We all must suffer for greatness one way or another

“Cerca nei teatri un drammaturgo con una ferita sulla mano”. Certo come se fosse facile, poteva chiedergli di trovare la gallina dalle uova d’oro già che c’era, o il Santo Graal! Ma c’era qualcosa di più importante a cui pensare, al momento.
Come può quel miserabile di Burbage spacciare per mio un dramma sicuramente osceno, soprattutto se di Baxter quel poetuccio da due soldi! si chiedeva Marlowe mentre raggiungeva con tutta fretta il teatro e iniziava a sbraitare alla ricerca del proprietario.
Ed eccolo lì, appoggiato alla balaustra di legno come se niente fosse, come se non stesse per rovinare tutto ciò per cui aveva lavorato duramente. Che diavolo, aveva tappezzato la città di manifesti, era spacciato!
“Burbage! Hai detto che è un mio dramma”
“Io ho pagato per un dramma di Marlowe”
“Ma io non ne ho scritto uno!” replicò stizzito, non riuscendo a pensare a qualcosa di più arguto da dire… in un altro momento si sarebbe maledetto per quella caduta di stile ma era quasi nel panico!
“Dopo lo spettacolo, puoi dire che è stato scritto da un tuo discepolo”, fu la risposta pacata di Burbage.
Pensa Kit pensa, può funzionare, non hai altra scelta in fondo. “Innanzitutto, vorrei incontrare questo… discepolo”.
Il vecchio sembrava felice di non dover discutere oltre e lo guidò attraverso il teatro in fermento fino al nuovo acquisto. “Will vieni a conoscere Christopher Marlowe”.
Annoiato e spazientito, il biondo si appoggiò contro un palo, aspettando di vedersi comparire davanti una copia più giovane di Baxter o, ancor peggio, di quel pavone pervertito di Greene. Di certo non si aspettava tutto quel ben di Dio, per la miseria! Un giovane, probabilmente della sua età, capelli ricci e neri, occhi grandi e azzurri, labbra piene, si avvicinò titubante, presentandosi come Will, William Shakespeare.
Kit riprenditi! Questo bel ragazzo ti sta per rovinare la carriera! Smettila di fissarlo come un gatto famelico e, cavolo, chiudi immediatamente la bocca ci manca solo che cominci a sbavare! Dì qualcosa, e in fretta!
“Sembra che il vostro dramma sia proprio buono” Kit dannazione, qualcosa di sensato!
“Una cosa molto misera, paragonato ai vostri capolavori” fu l’umile risposta del giovane scrittore, che era rimasto visibilmente spiazzato dallo sguardo dell’altro poco prima.
“Sicuramente” replicò Marlowe, che era riuscito, seppur con difficoltà e prendendosi mentalmente a pugni, a recuperare un certo contegno. Si fece passare le pagine del dramma ma, in quel momento, notò la fasciatura alla mano. Un sorriso sprezzante gli illuminò per un secondo il bel viso, ma si affrettò a nasconderlo; non voleva certo rovinare quell’inaspettata botta di fortuna!
“Benvenuto, signor Shakeshaft. Prevedo che la vostra permanenza sarà proficua”.
Doveva avvisare subito Topcliffe, forse non tutto era perduto.