Seconda Parte

“Qualcuno è venuto a recuperarti.”
Quelle furono le uniche cinque parole che riuscirono a infiltrarsi nel buco nero in cui Nick sembrava essere stato risucchiato da quando aveva sentito, per l’ultima volta, la voce di Brian. E, come un prigioniero impossibilitato a scappare dal suo tormentatore, nemmeno lui riusciva a nascondersi e fuggire via da quelle parole e frasi che continuavano a girare attorno alla sua mente.

“Sono stanco, Nick.”
“Come posso lasciarti se tu l’hai già fatto prima di me?”

Erano bastate quelle parole a risvegliarlo, erano bastate quelle frasi ad aprire un varco in cui non voleva cadere perché, in quel fondo, ad aspettarlo c’era solamente sofferenza. E non solo la sua. Era più facile, quindi, continuare a sperare che Brian ritornasse sui suoi passi e che venisse a prenderlo. Quella volta, oh, quella volta avrebbe cercato di rimettere insieme tutto. Non poteva lasciare che Brian pensasse che lo avesse abbandonato perché non era mai stata quella la sua decisione. Lasciare Brian? Nemmeno con litri di alcohol che scorrevano nelle sue vene era mai riuscito a concepire un’idea del genere. E quella domanda diede benzina alla rabbia, dando nuova linfa a quel circolo vizioso che non sembrava non diventare mai debole né più facile da sconfiggere. Perché ora la rabbia non era rivolta contro se stesso, ora la rabbia aveva trovato il suo colpevole in Brian, l’uomo che credeva che lui potesse lasciarlo dopo avergli promesso che sarebbe sempre stato al suo fianco, nella buona e cattiva sorte.
Una vocina, acida e piena di risentimento, cercava di farsi strada nella sua mente. Con voce sibillina, sussurrava a Nick che non era lui ad essere sul punto di abbandonare quella nave alla deriva; no, non era lui colui che stava ammainando le vele e lasciava che lui si dovesse salvare da solo. Era Brian colui che stava rompendo ogni promessa fatta, usando scuse banali e giustificazioni che non avevano senso di esistere. Ma, almeno per ora, era solamente un piccolo sospiro di vento perché la speranza continuava a prendersi la scena più importante e tutta l’attenzione. E questa continuava a dirgli e a ricordargli che Brian non l’avrebbe mai abbandonato; per quanto potesse essere stanco e arrabbiato, Brian sarebbe sempre corso al suo fianco per essere il suo cavaliere. Per quanto la loro relazione potesse ancora non ben vista all’interno della sua fede, i voti che si erano scambiati contavano per Brian più di qualsiasi altro contratto e mai vi avrebbe mancato parola, nemmeno se queste avessero causato la peggiora delle sofferenze.
E fu così, quindi, che quando la guardia si avvicinò e gli disse che erano venuti a recuperarlo, Nick sentì un peso sollevarsi e sciogliersi dal suo petto.
Era venuto, Brian era venuto per riportarlo a casa.
Come poteva aver dubitato di lui? Nick scosse la testa mentre scacciava via quella vocina acida come se fosse una fastidiosa mosca. Le promesse che aveva appena fatto continuarono a rimanere degli appigli a cui aggrapparsi: sapeva che questa volta non poteva permettersi nessun sbaglio, quella volta Brian sarebbe stato meno incline a credere alle sue scuse e a nuove promesse che sarebbero state solamente delle parole vuote.
“E allora dimostrarlo.”
E Nick lo avrebbe fatto. Ora che aveva la sicurezza che la telefonata di prima era stata solo un errore, un’incomprensione dovuta alla stanchezza, lui poteva focalizzare ogni energia e pensiero su come riuscire a dimostrare a Brian che, quella volta, sarebbe stata l’ultima. Perché lo era, soprattutto visto e considerato come quella sera avesse raggiunto livelli di imbarazzo e vergogna che mai nessun altro aveva toccato. E quei due sentimenti bruciavano dentro di lui, molto di più della rabbia che ormai era scemata via. Risoluto come ogni sera, Nick si stava promettendo e ripromettendo che non sarebbe mai più ricaduto così in basso, non quando aveva una famiglia stupenda che avrebbe trovato divertenti le sue battute senza l’aiuto di dieci bicchieri di birra o liquore.
Era così immerso, Nick, nei suoi pensieri e nel trovare il modo perfetto per chiedere scusa a Brian che si accorse di chi era venuto a prenderlo solamente quando vi andò a sbatterci contro.
“Kevin?”
L’espressione dura dell’uomo non accennò a scomparire dal volto, quasi come nemmeno lui volesse trovarsi in quella situazione. “Non dirmi che ti aspettavi Brian.” Furono le uniche parole che uscirono dalle sue labbra, cancellando così ogni speranza che ancora albergava in Nick.
Un buco nero. Ecco come si sentiva in quel momento Nick. Ogni speranza era stata attratta da quel vortice che si era formato sotto i suoi piedi nel momento in cui aveva compreso che Brian non sarebbe venuto. E che, quindi, quelle parole dette al telefono non erano solo quelle, un’insieme di frasi, ma una volontà che si stava trasformando in realtà. Non sarebbe venuto, proprio come aveva detto. Era davvero intenzionato a fargliela pagare, in qualche modo.
“Vuole lasciarmi, è così?”
Kevin non rispose ma incominciò a camminare verso la macchina. Nick rimase qualche secondo a osservare la scena, chiedendosi se non fosse più sopportabile una cella fredda rispetto a ciò che lo avrebbe aspettato in quella macchina. Era un incubo. Doveva esserlo, non c’era un’altra spiegazione possibile. E il fatto che fosse Kevin ad essere lì era l’indizio più pesante perché il maggiore aveva sempre fatto parte dei suoi incubi, specialmente quando essi erano conseguenza di qualche suo comportamento sbagliato. Una volta, scherzando con Brian, lo aveva definito il suo personale grillo parlante che usava i momenti di incoscienza per fargli le ramanzine in modo da essere sicuro che le avrebbe comprese.
Ma non stava dormendo. Era quello il punto fondamentale. Era sveglio e ben consapevole del casino che aveva combinato. L’unica differenza è che, quella volta, avrebbe dovuto risolverlo da solo: non poteva chiedere consiglio a Brian, non poteva come sempre affidargli quei pezzi rotti e sperare che li rimettesse insieme senza altre conseguenze. Perché, quella volta, ad esser stato rotto non era solo il loro rapporto ma Brian stesso.
Il viaggio in macchina fu esattamente come Nick se lo era immaginato. La tensione era così palpabile da poter assumere tranquillamente la fisionomia di una persona, seduta fra di loro e intenta a osservarli come fossero due compagni di vita. Nick non chiese dove stessero andando e nemmeno sprecò qualche oncia di aria adducendo scuse al suo comportamento. Fu solo quando si fermarono davanti a casa, completamente buia e silenziosa, che il peso di tutto quello che era successo quella sera divenne troppo pesante da sopportare in silenzio.
“Lui non c’è, vero?”
Un sospiro. “Ti sorprende?”
“No. – Rispose Nick, abbassando il volto e stringendo il pugno per non far uscire nemmeno una lacrima. – Me lo merito, no?”
Un altro sospiro. “Io ti direi di sì. Brian? No.”
“Me lo merito. – Affermò Nick, gli occhi fissi sulle gambe e su quella macchia sui jeans che gli ricordava quanto stupido era stato. – Non ho mai meritato questa famiglia.”
“Smettila.” A far scattare Nick non fu solo il tono, quella voce perentoria e con quell’inclinazione che non ammetteva risposte. Perché più di tutto, Nick si era aspettato di esser portato alle lacrime con discorsi su quanto Kevin avesse sempre saputo che sarebbero finiti in quella situazione, con lui ad aver rovinato Brian e averlo distrutto senza battito di ciglia.
“Di che cosa diavolo stai parlando?”
“Smettila di piangerti addosso. E vero, hai combinato un disastro ma rimanere qui in un angolo non servirà a riprenderti la tua famiglia. A meno che tu non voglia riaverla e stessi solo cercando il modo perfetto per toglierti quel peso facendo passare Brian come il cattivo.”
La rabbia si scatenò come un improvviso mare in tempesta. Nick ne percepì le ondate travolgere ogni suo senso mentre la voglia di urlare risaliva velocemente su per la gola, infiammando le corde vocali.
“Nick, Brian ti ama. Tu lo conosci più di qualsiasi altro, sai perché sta facendo questo.”
“Come posso lasciarti se tu l’hai già fatto prima di me?”
Le parole, quelle parole, ritornarono alla mente con l’esatta misura di sofferenza che aveva provato anche prima. Sì, in fondo all’anima, Nick sapeva il motivo per cui Brian aveva agito in quel modo: esattamente come la sera del matrimonio di Kevin, si era rintanato in silenzio senza mai far uscire le lacrime, quasi come avesse sempre la paura di lasciarsi andare e strepitare i pugni per richiedere un po’ di attenzione.
Kevin aveva ragione, piangere non sarebbe servito a riportare indietro Brian. Eppure, in quel momento, le lacrime non sarebbero apparse per dimostrare la sua sofferenza e quell’ingiustizia che, ormai, trovava sempre più deboli giustificazioni per esistere. Le lacrime, invece, sarebbero state solamente le uniche a poter dire che tutto quello che Nick voleva fare in quel momento era andare ovunque Brian si trovasse, prenderlo fra le braccia e lasciarlo finalmente sfogare.
Senza aggiungere altro, Nick aprì la portiera e scese dalla macchina, fermandosi poi per qualche secondo davanti alla porta d’ingresso. Era tutto così differente, ora. Quella casa non era mai stata così silenziosa e vuota. Anche quando era tornato nel cuore della notte, Nick aveva sempre trovato una luce accesa o qualcuno ad aspettarlo; per non parlare, poi, di quelle sere in cui tornava così intossicato da costringere Brian a dividersi fra il prendersi cura di lui e loro figlio, perché lui non si ricordava mai le ammonizioni di rimanere in silenzio e cercare di fare il meno rumore possibile per non svegliare il piccolo che dormiva.
La rabbia e arrabbiatura erano ormai scemate via, figlie solo di un istinto che voleva sempre cercare negli altri i responsabili per ciò che di brutto stava accadendo nella sua vita. Ma, in quel caso, Nick poteva trovare il colpevole in un’unica sola persona: se stesso. Fino all’ultimo, fino a quando la macchina di Kevin non si era fermata davanti all’ingresso buio, lui aveva sperato che la minaccia di Brian fosse solamente dettata dalla stanchezza e da quel lungo tira e molla che aveva logorato nervi e sentimenti; aveva sperato che, giunto a casa, avrebbe trovato quella luce accesa sul portico e quella figura nell’ombra seduta sul dondolo ad aspettarlo. Forse, aveva sperato anche in un confronto: urla, litigi, recriminazioni. Non era quello ciò a cui era stato abituato crescendo? Non aveva mai conosciuto altri esempi di amore, solo quello tossico e anormale dei suoi genitori e, forse, non avrebbe mai dovuto illudersi che lui potesse essere differente da loro. Per Brian, Nick aveva voluto tentare e correre il rischio, forse perché doveva esserci qualcosa di diverso in lui se qualcuno come Brian si era follemente innamorato di lui e credeva totalmente nelle sue capacità: così, scioccamente e ciecamente, si era convinto di poter tenersi lontano dai passi segnati da geni e eredità familiare. E quando, quel giorno non così lontano nella memoria, gli aveva fatto la proposta di unire le loro vite e continuare su un’unica strada, Nick si era ritrovato a scoprire che non esisteva nessun’altra risposta se non un sì, naturale e onesto come quel sentimento che scoppiava dentro il suo cuore.

 I fuochi d’artificio si rincorrevano nel cielo, scie luminose che assomigliavano a stelle che scoppiavano per poi far cadere la loro polvere su chiunque le stesse osservando. Il molo era una semplice striscia di assi di legno, a cui pali vi erano attraccate qualche barca che ora si lasciavano cullare dalle calme e docili onde del lago. Su quella banchina, solo Nick e Brian erano gli unici ad essersi seduti sull’orlo, accoccolati all’interno di una vecchia coperta. Ogni anno ritornavano lì, sulle sponde di quelle acque che erano state le prime testimoni di quella loro storia.
Una cascata dorata incominciò a scendere dal cielo quando Nick si voltò per qualche secondo, ritrovandosi nel rispecchiarsi negli occhi di Brian che lo osservavano con una strana ma speciale luce.
“Sposami.”

 
Una sola parola. Nessun discorso filosofico, nessuna retorica o riassunto di quello che avevano fatto e superato insieme. Semplice e diretta, perché così era Brian: per le cose importanti, per quelle questioni che dovevano essere comprese senza nessun fraintendimento di sorta, lui non usava mai giri di parole o metafore. Andava dritto al punto e lo aveva fatto anche quella serata, sorprendendolo con una proposta che sembrava essere nata naturalmente.
Avrebbe dovuto spaventarsi. Nick aveva sempre pensato che si sarebbe spaventato di fronte ad una domanda del genere. Invece, con la stessa naturalità con cui Brian gli aveva fatto la domanda, la sua risposta era uscita in una sillaba che aveva fatto impallidire la bellezza dei fuochi d’artificio che ancora scoppiettavano nel cielo. Il sorriso di Brian, quel particolare modo di curvare gli angoli della bocca che era riservato solo a lui, era lo scenario più bello che avesse mai visto.
Il matrimonio, quei primi dodici mesi, si era rivelato essere totalmente differente da come se lo era sempre immaginato. Non difficile e nemmeno quel grosso cambiamento che tutti gli avevano sempre paventato come maggior ostacolo: niente sembrava esser cambiato fra loro due, forse perché avevano già vissuto insieme per gran parte degli anni precedenti e già conoscevano le loro peggior abitudini. Erano quelli i mesi di cui lui sentiva maggiormente la mancanza, quei mesi in cui il peggior ostacolo da affrontare era stato dividersi i compiti per le faccende domestiche.
Perché non potevano tornare a quei giorni? Perché lui non poteva tornare ad essere quel ragazzo così innamorato della loro vita insieme?
Lo sguardo venne attratto dalle due fotografie che facevano la loro figura sul mobile dell’ingresso: la prima era stata scattata il giorno del matrimonio e raffigurava il momento in cui lui e Brian si erano scambiate le fedi, l’emblema della felicità e della gioia dipinta in quegli sguardi rivolti solamente l’uno all’altro; la seconda, invece, era la prima fotografia di famiglia che avevano, no, che Brian aveva deciso di far fare insieme a Baylee.
Suo figlio.
Loro figlio.
Ecco quando era cambiato tutto.
Nick poteva tracciare una linea di confine fra il suo comportamento prima e dopo la nascita di Baylee, anche se non erano stati i nove mesi della gravidanza i catalizzatori di tutti i suoi problemi.
Come spinto da un pensiero ancora inesplicabile, Nick prese in mano quella foto e, con la punta dell’indice, tracciò il profilo di Brian fino a poi giungere a quell’ancora fagotto stretto fra le sue braccia. Ricordava la paura, ricordava il terrore per quelle settimane in cui ancora non sapevano che cosa stesse succedendo e tutto quello che lui poteva fare era osservare Brian star male senza poterlo far star meglio. Ricordava la corsa in ospedale, ricordava lo shock di quelle parole e di quella diagnosi e, mentre Brian aveva faticato prima di accettare la situazione, a lui era bastato appoggiare la mano sul suo ventre per farlo. E quella sera, mentre Brian dormiva nella speranza di scacciare via lo shock, Nick era rimasto sveglio a vegliare il suo sonno, immaginando quella vita che ancora doveva nascere e quanto ancora servissero parole per poter descrivere quanto speciale fosse la persona che aveva preso in custodia il suo cuore.
Più di tutto, però, Nick ricordava come quel periodo avesse segnato un cambiamento nel loro rapporto: lui non era più il bambino di cui Brian doveva preoccuparsi e prendersi cura. In quei mesi, quel ruolo era stato consegnato a lui e Nick si era, finalmente, sentito alla pari con Brian. Non c’era nessuna fiducia più grande se non quella di affidarsi e dipendere totalmente da qualcun altro, dando per scontato che loro sapessero prendersi cura di te mentre tu ti occupavi di qualcosa di più importante. Brian doveva occuparsi di quella piccola creatura che ancora doveva venire al mondo mentre lui poteva dedicare ogni attenzione e devozione a Brian.
Ma poi, con l’arrivo di Baylee, tutto era cambiato. Oh, amava Baylee. Amava suo figlio, non avrebbe permesso a nessuno di affermare il contrario. Come poteva non amarlo? Aveva aiutato Brian a crearlo e, soprattutto, il bambino sembrava aver preso il meglio di entrambi i geni, anche se fisicamente era l’esatta copia di Brian. Lo amava ma non poteva scacciare via quella sensazione di esser stato messo da parte per colpa sua: non appena Brian si era rimesso in piedi, i mesi appena trascorsi sembravano essere scomparsi mentre le redini delle loro vite ritornavano salde nelle sue mani. Brian si occupava della casa, Brian si occupava di Baylee e ancora Brian si occupava di Nick, in quei pochi momenti di giornata rimasti liberi. Ma non era esattamente quello che aveva fatto sentire Nick escluso da quel sistema: ciò che lo aveva letteralmente buttato da una parte era che Brian, ora, non lasciava più spazi per farsi prendere cura da qualcuno. Era ritornato a essere il supereroe di cui Nick si era innamorato ma, quella volta, essere l’aiutante lo faceva sentire come un solo ospite dell’avventura e non il secondo attore del film.
Si sentiva stupido ad ammetterlo. Come poteva andare da Brian e dirgli che si sentiva geloso di suo figlio? Non poteva, ecco la risposta. E non riusciva nemmeno a guardare Brian negli occhi sapendo di portarsi dentro quella sciocca e inutile paura.
Così, aveva cercato di dimenticare. Ogni volta che quel mostro apriva le mani e tirava fuori gli artigli, lui prendeva una birra, e un’altra, e un’altra ancora fino a quando era sicuro di non sentire più nessun graffio. In poco tempo, si era ritrovato vittima di un circolo vizioso: beveva perché si vergognava di essere, sentirsi, geloso di un bambino appena nato; beveva perché si rendeva conto che stava reagendo nel peggior dei modi invece di parlare e discutere con Brian. E, in ultimo, si era ritrovato a bere pur di dimenticare l’espressione ferita di Brian ogni volta che si trovavano nella medesima stanza, ogni volta che incrociava il suo sguardo prima di uscire per un’altra serata brava e faceva finta di non aver captato quella silenziosa richiesta e preghiera nei suoi occhi di rimanere con loro.
Come un fantasma e completamente dimenticatosi della presenza di Kevin, Nick incominciò a girare in quella casa che aveva smesso di essere la “sua” tanto tempo prima: come uno spirito, entrava ed usciva ma non rimaneva mai per partecipare alla vita e alle abitudini che un tempo aveva aiutato a creare. Il cuore si strinse in una dolorosa fitta al pensiero di quanto si era perso nella vita di suo figlio: le sue risate, i suoi tentativi di incominciare a mettersi in piedi, quei vagiti che potevano essere il preludio della sua prima parola.
Quanti importanti momenti si era perso solo a causa della sua stupidità?
Ed eccolo lì, in quella stanza dove aveva trascorso notti e notti ad ascoltare rapito quel piccolo ma forte battito di cuore. Era ancora piena di giocattoli e vestiti ma il suo sguardo, finalmente libero dalla nebbia di alcohol, riusciva a captare ciò che non faceva più parte di quella scena: il peluche che usava sempre per addormentarsi, un coniglietto ormai mangiucchiato sulle orecchie che lui aveva comprato non appena saputo del suo arrivo; la sua copertina, che altri non era l’insieme di quelle che un tempo lui e Brian avevano usato da piccoli. Gli oggetti più utili e quelli che avevano più significato erano scomparsi, prova tangibile di quell’incubo che Nick aveva voluto che fosse solo quello, un brutto sogno, e non una realtà.
Quando era stata l’ultima volta che lo aveva fatto addormentare? Quando era stata l’ultima volta che aveva vegliato il suo sonno, ancora così stupito di sapere che quella creatura così meravigliosa era davvero suo figlio?
Con un sospiro, un mezzo respiro che bloccava il singhiozzo che avrebbe voluto uscire, Nick si spostò nel piccolo bagno adiacente alla stanza di Baylee. Si appoggiò allo stipite, osservando come anche in quella stanza ogni segno tangibile della presenza del bambino era stata portata via. Scomparsi erano gli shampoo speciali che Brian gli aveva fatto cercare per ogni supermercato nel raggio di cinque chilometri; scomparse erano i giocattoli che Brian usava per tenere occupato il bambino mentre lo lavava. E come poteva dimenticare tutti quei suoni e faccette che Brian faceva solamente per far ridere e sorridere Baylee?
Chiuse la porta dietro di sé, come se quel gesto potesse portarsi via tutti i ricordi e i rimorsi. No, non lo poteva fare: perché quelli lo inseguirono mentre usciva dalla cameretta di Baylee e, insieme a lui, fecero quei pochi passi che lo dividevano dalla camera matrimoniale. E fu lì che Nick ricevette il peggiore e più doloroso dei pugni, lì in quel luogo che aveva raccolto ogni loro più intima carezza e abbraccio, ogni più segreta confessione e paura. Lì dove lui e Brian avevano iniziato a creare le immagini che avrebbero decorato il loro futuro.
E lui aveva buttato via tutto per paura. Ora si sentiva davvero un idiota. Ora che era sul punto concreto di perdere tutto ciò per cui aveva lottato, Nick si rendeva conto quanto futile e inutile fosse stato il suo modo di reagire.
Brian lo avrebbe perdonato?
Era questa ora la domanda che lo tormentava, un cumulo di tensione che aveva preso dimora nel suo stomaco. Non voleva perdere tutto, non voleva perdere la sua famiglia, la sua unica famiglia. Ma non poteva più usare le parole, gli scongiuri e le promesse: le aveva abusate, le aveva esaurite togliendo loro ogni significato e importanza. Brian, forse, lo avrebbe ascoltato. Lo aveva sempre fatto, nonostante tutto. Ma non vi avrebbe più creduto. Come poteva, del resto? Come poteva Brian credergli quando per mesi non aveva fatto altro che mentirgli e rigettargli in faccia ogni promessa che si erano scambiati?
Nick si lasciò cadere sul tappeto, racchiudendosi in se stesso per cercare di trattenere le lacrime. Erano lì, quelle bastarde, pronte a scendere ed a urlare una disperazione che aveva il sapore amaro di tutti quei liquori che aveva ingurgitato per dimenticare il suo comportamento.
Rivoleva la sua famiglia. Non voleva trasformarsi in una coppia sbiadita dei suoi genitori, perennemente arrabbiati con se stessi e contro l’altro da non rendersi conto quanto ciò faceva soffrire i loro figli. Voleva che Baylee potesse crescere con entrambi i genitori, sereno e sicuro di poter imparare da loro come amare e prendersi cura di se stessi e di prendersi l’onere di prendersi cura di qualcun atro. Voleva, più di tutto, condividere ogni minima e più piccola tappa della sua crescita insieme a Brian.
“Nick?”
Nick non rispose al richiamo di Kevin. Non ce n’era bisogno, non quando la sua ombra ritagliava nel cono di luce proveniente dal corridoio. E, infatti, qualche secondo dopo una seconda ombra si unì  alla sua, fermandosi a qualche centimetro da dove lui si trovava.
“Non posso. – Nick mormorò a fior di labbra, buttando indietro la testa contro il lato del letto. – Non posso perderli.”
Ci fu un momento di silenzio, che Kevin utilizzò per sedersi accanto al ragazzo. A volte, era così facile dimenticare quanto ancora Nick fosse troppo giovane per tutte quelle responsabilità. E il suo punto di riferimento, colui che aveva sempre preso d’esempio, non era e non poteva essere lì a guidarlo in quella strada. “Sai che c’è un unico modo.”
Fosse stato ancora avvolto dai nubi dell’alcohol, forse Nick non avrebbe compreso immediatamente il consiglio sottointeso in quelle parole. Ma era sobrio, più sobrio di quanto lo fosse mai stato in quei mesi e Nick sapeva che quella era l’unica condizione che Brian avrebbe posto per un suo, eventuale, ritorno.
Così, voltò lo sguardo verso Kevin, guardandolo negli occhi con l’espressione più onesta e disperata che avesse mai provato nella sua vita. “Ho bisogno di aiuto.”

∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞

La stanza era immersa nel buio, salvo per un’offuscata luce che proveniva da una delle lampade che, invece di trovarsi sul rispettivo comodino, era stata appoggiata a terra e coperta da una maglietta. Sulle assi del parquet si stagliava l’ombra di Brian, intento a cullare il bambino fra le sue braccia: Baylee aveva continuato a dormire per tutto il tragitto in macchina ma, non appena aveva udito e percepito la voce e presenza di un’estranea, Kristin, si era risvegliato di colpo e non c’era stato verso di farlo riaddormentare. Aveva provato di tutto, a partire dalle canzoni della Disney, passando per le più comuni ninnananne fino al repertorio del gruppo. Solitamente, anche nelle più pesanti delle serate, bastavano tre canzoni per farlo crollare.
Non quella sera.
“Shh... Bay, tranquillo, dai.” Erano semplicemente sussurri, parole che dovevano accarezzare il bambino insieme a piccoli baci mentre Brian lo spostava da un braccio all’altro. Ma il bambino continuava a piangere, osservando suo padre con quegli occhioni come se volesse spingerlo a scoppiare in lacrime.
Oh, come se lui non desiderasse di poter crollare. Il groppo alla gola non si era ancora sciolto e, anzi, a ogni minuto che passava sembrava crescere di potenza e intensità, rende dogli quasi impossibile far uscire una voce dal tono sincero e cristallino. Forse era per questo che Baylee non riusciva ad addormentarsi: per quanto piccolo e ancora incapace di poter comprendere che cosa stava succedendo attorno a lui, era pur sempre in grado di captare i suoi cambiamenti d’umore. Il pianto, in quel momento, era il suo modo per dir al mondo che non si sarebbe dato pace fin quando anche lui non si sarebbe calmato.
Per entrambi, quindi, sarebbe servito un miracolo.
Riprese a camminare avanti ed indietro, sussurrando e canticchiando. Forse, lo stava facendo più per calmare lui stesso che suo figlio. Perché ogni momento che si fermava, ogni attimo in cui smetteva di preoccuparsi per quel bambino fra le sue braccia, la sua mente non riusciva a non ritornare alla telefonata. Non riusciva a non dimenticare la rabbia con cui Nick si era scagliato contro di lui. E, soprattutto, non riusciva a non sentirsi come l’uomo e il marito peggiore di quel mondo.
Aveva fallito. In ogni senso, in ogni modo, Brian sentiva il peso del fallimento gravare sulle sue spalle e non poteva evitare quel senso di colpa attorcigliato attorno ad esso.
“Mi spiace, Bay. – Si ritrovò a sussurrare con la voce in procinto di incrinarsi e spezzarsi finalmente. – Ho fatto scappare via tuo padre. Ho rovinato la nostra famiglia.”
Era colpa sua. Doveva esserlo, non c’erano altre spiegazioni possibili per il comportamento di Nick. Ma non riusciva ancora a comprendere dove avesse sbagliato: gli aveva dato troppo spazio? All’inizio, aveva pensato che quella fosse la soluzione migliore: per i mesi della gravidanza, Nick non aveva fatto altro se non stare al suo fianco e occuparsi di tutto. Così, quando Baylee era nato, lui si era ripreso il controllo, credendo che fosse quella la decisione migliore. Ridare a Nick i suoi spazi mentre insieme crescevano e si prendevano cura di loro figlio.
Invece, a quanto pareva, la sua scelta aveva riservato l’effetto opposto. Era quello che non comprendeva. Era quello che ancora Brian cercava e faticava a trovare una spiegazione logica. Come poteva Nick essersi sentito finalmente sollevato, se per tutti i mesi precedenti era sembrato quasi felice di essere finalmente colui su cui si basava e dipendeva l’equilibrio della loro relazione?
Forse era quello il punto in cui lui aveva rovinato tutto. Forse Nick non voleva tornare a come le cose erano sempre state.
Lo aveva deluso. In realtà, si erano delusi entrambi. Si erano dati per scontati, avevano creduto che bastasse un semplice anello per cementare il loro rapporto oltre qualsiasi ostacolo. Non avevano pensato e riflettuto su come il loro rapporto potesse cambiare seguendo i loro di cambiamenti, come una fune d’elastico che si allungava e stringeva a seconda dei casi.
Ora, quel filo, era teso fino al massimo delle sue possibilità  Sarebbe bastato poco per spezzarlo ma, allo stesso tempo, sarebbe bastato altrettanto un minimo gesto per allentare e incominciare a ritornare alla normalità. Solo che, per la prima volta, Brian si ritrovava senza una benché minima idea di che cosa fare. Quella notte aveva agito d’impulso, spinto e soffocato dalla tensione e dalla sofferenza di quelle ultime settimane. Voleva, necessitava una risposta e una reazione da parte di Nick: voleva sapere se ancora lo amava e teneva alla sua famiglia o se tutte quelle notti erano solo una pantomina per costringerlo a chiudere tutto. In parte, aveva ottenuto quello che cercava ma ora temeva che il suo piano gli si fosse ritorto contro.
“Che cosa posso fare?” Domandò, più a se stesso che altro essendo l’unica persona nella stanza. Nonostante ciò, Baylee smise per qualche secondo di piangere e si ritrovò a fissare il padre curioso.
Fu quel momento a portare un respiro di sollievo in Brian. “Lo so che non mi puoi ancora parlare. Ma un aiuto qui sarebbe gradito, piccolo.”
Sapeva però che cosa gli avrebbe risposto perché era il desiderio che ogni bambino aveva: che i suoi genitori potessero sempre stare insieme. E, forse, con quell’azione scellerata della notte, aveva perso qualsiasi garanzia di poterla rimettere insieme, di poter garantire a suo figlio quel sogno e desiderio che non avrebbe dovuto essere tale.
 

“Perché non sei arrabbiato?”
“Sono arrabbiato.”
“No, non lo sei. Conosco il Brian arrabbiato, conosco quella persona di cui si ha paura solamente guardandolo negli occhi. Non lo sei, ora. Non con Nick. Perché?”
 

Quello scambio avuto con Kevin ritornò con forza nella mente di Brian. Anche se non lo aveva voluto ammettere di fronte al cugino, c’era un fondo di verità nella sua domanda. Non era arrabbiato. Non completamente, per lo meno. Eppure, avrebbe dovuto esserlo. Ma con Nick, tante cose non avevano mai seguito una linea regolare e normale. Era stato il fulcro della loro vita insieme, erano state quelle sorprese a rendere sempre più magico il loro rapporto. E forse perché si sentiva in colpa, forse perché sapeva che in parte la responsabilità di tutto gravava anche sulle sue spalle. Come poteva odiare Nick quando odiava già se stesso?
Un leggero tocco alla porta allontanò Brian da quei pensieri, riportandolo alla realtà e al momento presente. Era Kristin ad apparire dietro quella superficie, anche se per un attimo Brian aveva sperato di poter vedere Nick che, come in un film drammatico e romantico, era corso disperato per cercare di riportare a casa la sua famiglia.
“Brian? Kevin vorrebbe parlare con te.”
Brian prese il telefono dalle mani della donna, incastrandolo poi con perfezione chirurgica fra la spalla ed il collo. Avrebbe anche potuto passare Baylee a Kristin ma non appena aveva accennato allo spostamento, il bambino aveva dato cenni di risvegliarsi e Brian aveva dovuto desistere.
“Siamo a casa.” Furono le prime parole che giunsero al suo orecchio ancor prima di chiedere e parlare. Sospirò di sollievo. Per quanto potesse aver odiare e non condividere il nuovo stile di vita di Nick, non gli era mai piaciuto saperlo arrestato o, peggio, in prigione. Fintanto che non faceva nulla di male, fintanto che tutto quello che faceva era un po’ più di chiasso e rendersi un idiota di fronte alla polizia, non meritava di finire dietro alle sbarre. Era pur sempre suo marito.
“Come sta?” Fu la sua unica domanda, pronunciata a tempo di ansia e panico. La sua mente già stava incominciando ad elencare tutti i consigli da dare a Kevin, come se il maggiore non si fosse mai occupato di una persona ubriaca. Ma era Nick, era Brian che si era sempre occupato di lui anche quando tutto ciò che voleva fare era abbandonarlo al suo destino e mettere in sicurezza lui, il suo cuore e loro figlio.
“Deve presentarsi fra qualche giorno davanti al giudice, è probabile che gli ritirino la patente.”
“Kevin, come sta?”
Dall’altro lato del telefono arrivò un silenzio. Non era incoraggiante, non lo era proprio per niente. L’ansia incominciò a risalire, battendo furiosamente insieme al cuore mentre anche Baylee si agitava fra le sue braccia, ignaro del motivo di quell’improvviso aumento di tensione. “Kevin?”
“Vuole... ha ammesso di aver bisogno di aiuto.”
Il sollievo fu una ventata di aria che, per un secondo, gli fece mancare il respiro. Quanto aveva aspettato per quel momento? Erano state le parole che aveva osato accarezzare solamente in sogno, in quegli attimi in cui si lasciava cullare dalla speranza di poter ritornare a essere la coppia che erano sempre stati.
“Sul... sul serio?” Si ritrovò a domandare in un balbettio.
“Sì. Non l’ho costretto, né minacciato. Vuole farlo.”
La speranza ritornò a bruciare come mai aveva fatto prima d’ora quella notte. Quel barlume, quella fioca candela appena accesa, era più che sufficiente per scacciare via ogni presagio o preoccupazione. Non c’era bisogno di altre minacce, non c’era bisogno di puntare ancora i piedi e pretendere di essere preso in considerazione. Più di tutto, quell’ammissione di bisogno significava che Nick si era reso conto, forse per la prima volta da quando tutto era iniziato, di quanto si fossero allontanati.
Ma non importava più nulla.
Non importavano più le parole che si erano lanciati contro, non importava se fino a qualche minuto prima Brian era stato pronto a tornare a casa e chiedere scusa a Nick. Importava solo che fossero giunti a quel punto e il resto lo avrebbero sistemato non appena finito quell’incubo. Sembrava quasi che quelle parole avessero dato nuova energia alla sua mente e al suo corpo, lanciando la sua mente attorno a tutto quello che di pratico c’era da fare.
“Kevin, vai in ufficio. Nel secondo cassetto della scrivania ci sono dei depliant. Sono centri che ho contattato qualche settimana fa... anzi, no, aspetta che arrivo.”
“Brian, rimani lì.”
“Cosa? Non se ne parla!”
Dall’altra parte arrivarono dei suoni confusi fino all’inconfondibile rumore della cornetta che veniva passata di mano in mano. “Bri? Rimani lì, per favore.” A pronunciare quelle parole non era stata la voce di Kevin ma quella più famigliare e amata di Nick. Era ancora roca, ancora soffriva di quei momenti in cui aveva abusato di lei per discutere con lui. Ma l’odio, la rabbia e la cattiveria erano scomparse. Non vi erano più tracce, solo un ferma decisione affievolita dalla dolcezza. Fu quella punta a dare nuova linfa alle lacrime, riportandole in attività e incominciando a farle allineare all’angolo degli occhi.
“Nicky...” Il nome uscì in quel singhiozzo che Brian aveva cercato di trattenere fino a quel momento. Una piccola mano si strinse attorno al colletto della sua maglietta, il viso contorto in un’espressione confusa e dubbiosa.
“Ehi. Ehi. Va tutto bene, B. Andrà tutto bene.”
“Mi dispiace.”
“Non dire stronzate, B. L’unica persona che qua si deve scusare sono io. E lo sono, B, devi credermi. Sono stato uno stronzo ma... non voglio perderti. Non voglio perdere la nostra famiglia. Ecco perché ho bisogno di aiuto.”
Brian aprì le labbra per poter rispondere ma tutto ciò che uscì furono i singhiozzi. Lì, per la prima volta, Brian lasciò libere le lacrime, lasciandosi scivolare per terra. Non lo aveva mai fatto, non aveva mai permesso a se stesso di crollare in quel modo, non con tutte le responsabilità che ancora gravavano sulle sue spalle. Ma ora poteva. E le lacrime non si sarebbero lasciate sfuggire via quell’occasione, erano ormai stanche di doversi nascondere; erano ormai esauste di essere chiamate in causa per poi essere riportate indietro, spinte nel loro angolo come se fossero qualcosa di cui vergognarsi. In un certo senso, era andata proprio così, perché Brian aveva sempre provato imbarazzo nel rendersi conto di quanto Nick lo aveva reso vulnerabile e indifeso e, se per molto quello era stata la prova di quanto era forte e potente il loro amore, in quel periodo si era ritrovato a essere dall’altra parte, a odiare quel sentimento e rapporto che lo aveva ridotto ad una semplice foglia in balia del vento. Nick era quel vento e, buffo ora a pensarlo, lo era sempre stato, sin da quella sera in cui lo aveva baciato per la prima volta.
Baylee, stranamente, non si era messo a piangere. Esattamente come il suo altro padre dall’altra parte del telefono, era rimasto e rimaneva ad osservare quelle gocce d’acqua che scendevano da quel viso che aveva sempre cercato per essere rassicurato e cullato.
“Va tutto bene, Bri.” Era la litania che Nick si ritrovò a sussurrare senza mai perdere un secondo, un attimo, un momento per respirare. Ne aveva avuti anche fin troppi, per troppo tempo aveva lasciato che suo marito tenesse in piedi ciò che rimaneva della loro famiglia, senza mai pretendere che qualcuno lo rassicurasse. Era il suo compito. Fin dal primo giorno, fin da quella sera in cui entrambi avevano aperto i loro cuori l’uno all’altro, si era promesso e giurato di prendersi cura di Brian: sempre occupato a prendersi cura degli altri, sempre con la mente rivolta a risolvere mille problemi e lasciando perdere i suoi.
Odiava solo, Nick, doverlo fare per telefono. Tutto, Nick avrebbe dato qualsiasi cosa pur di raggiungere Brian e nasconderlo fra le sue braccia. Ma non poteva. Se fosse andato a lui, oh già lo sapeva, Brian si sarebbe preso l’onere di rimetterlo in sesto e non era quella la soluzione. Non poteva più essere la soluzione di ogni loro problema.
“Ti amo, Brian. Più di qualsiasi altra cosa al mondo, ti amo. E proprio per questo ferirti è stato così semplice e facile. Dopo la prima volta, era un circolo vizioso: sapevo che ti avrei deluso e proprio per quello andavo fuori e bevevo, perché non volevo ammettere a me stesso quello che stavo facendo. Volevo dimenticare e ogni giorno mi sentivo sempre peggio.”
“E’ stata colpa mia?” La domanda arrivò in un sussurro, macchiato di lacrime, macchiato di senso di colpa che non avrebbe dovuto esserci.
“No, Dio, no. – Si affrettò Nick a rassicurarlo, alzando gli occhi al cielo mentre una lacrima scivolava via. – Non è stata colpa tua. Solo... solo mia. Avrei dovuto parlarti. Avrei dovuto fare tante cose invece sono scappato.”
“Non voglio lasciarti. Non l’ho detto seriamente, era solo... era solo per...” Le parole fecero un testacoda all’interno della gola di Brian, perdendo la voce per spiegarsi e spiegare.
“Lo so. Bri, lo so.” Intervenne Nick, tirando fuori una sicurezza che solo qualche minuto prima non sarebbe esistita. Ora sapeva che Brian non lo avrebbe mai seriamente lasciato, ora sapeva che erano entrambi così legati all’altro che non sarebbe mai arrivato il giorno in cui quel filo si sarebbe spezzato. Avrebbero continuato a cercarsi, avrebbero continuato a farsi del male e curare quelle ferite ma non sarebbero mai riusciti a slegarsi o vivere due vite completamente separati: fare ciò, anche solo pensare di vivere in quel modo, era come cercare di immaginare un mondo in cui non c’era aria, ossigeno o vita.
Le lacrime continuavano a scendere, questa volta più lentamente e ormai esauste anche loro. Brian strinse e abbracciò Baylee ancora più contro di sé, volendo quasi creare una sorta di bolla di amore anche se mediata dal telefono. “Abbiamo bisogno di te, Nicky. Ho bisogno di te. Anche se non lo dico mai.”
L’ammissione di Brian fu l’ultima spinta che fece crollare ogni difesa e obiezione rimasta dentro di Nick. Dentro di sé, il ragazzo sapeva che quel desiderio c’era sempre stato e che solo lui, cieco, era riuscito o aveva voluto non vedere. Allo stesso tempo, ora, era una sferzata di forza e speranza, qualcosa che cementava ancora di più la sua decisione. “Ho bisogno anch’io di voi. Mi spiace, Brian. Dio, sono stato proprio uno stronzo.”
“Abbastanza.” Rispose Brian in una risata che ancora sapeva di lacrime.
“So che non sarà facile ma, te lo prometto, cambierò. Per te. Per Baylee.”
“Non voglio che tu cambi, Nick. Voglio solo che ritorni ad essere l’uomo di cui mi sono innamorato. Rivoglio il mio Nick.”
“Anche... anche se non so cambiare un pannolino? O sbaglio a comprare l’omogeneizzato per Bay?”
“Sì, Nick. – Rispose Brian con un sorriso. – Puoi non sapere le cose pratiche ma sai come calmarlo quando ha un incubo, ci sei stato quando aveva la febbre. E mi sopporti nelle mie manie di ordine. E’ quel Nick che mi manca, il Nick che mi ha tenuto la mano alla prima visita medica.”
“Ma ti ho deluso. Non voglio essere questa persona, Brian. Voglio essere l’uomo che merita di essere al tuo fianco.”
“E lo sei. Sotto questi strati, c’è ancora quel Nick. Ti sei solo perso. E... e non so come aiutarti a ritrovare la strada.”
“E’ qualcosa che devo fare da solo. Ma te lo prometto. Ritorno da te. Ritorno dalla mia famiglia. - Per la prima volta, Brian si lasciò non solo accarezzare da quelle parole ma vi si aggrappò per scacciare via anche l’ultima delle sue paure. Era rimasta lì, sempre nell’ombra, ma non era mai apparsa indebolita o sconfitta; anzi, continuava a crescere, ad allungare i suoi artigli senza mai lasciargli un attimo di respiro. Era la voce, sibillina, che continuava a sussurrare come Nick non sarebbe mai più tornato e che, anche se rimessosi in piedi, avrebbe scelto di continuare a camminare sulla sua strada libero da quei due pesi che erano diventati Brian e Baylee. Con una sola frase, con tre sole parole, Nick era riuscito invece a scacciare via quella paura, rendendo ancora più forte e luminosa la fiamma della speranza. – Però anche tu mi devi fare una promessa, Brian.”
“Quale?”
“So che sei esausto. Quindi, promettimi che andrai dai tuoi. Promettimi che ti farai aiutare almeno fino a quando non potrò tornare e prendermi cura di te.”
“Okay. – Mormorò Brian a sottovoce. Era già la sua idea, un pensiero che aveva incominciato a formarsi non appena aveva deciso di fuggire via da quell’incubo. Poteva sembrare forte, poteva apparire come una persona a cui non serviva appoggiarsi a qualcuno ma la realtà era totalmente differente. – Okay. Baylee adorerà essere viziato.”
Per qualche minuto, Brian e Nick rimasero in silenzio, assorti solamente ad ascoltare il respiro dell’altro. Lo avevano fatto tante di quelle volte, tante di quelle notti quando la stanchezza era troppo forte da combattere con il sonno e la loro unica arma era quella, rimanere abbracciati e farsi cullare da quella melodia unica che era il respiro. Passò più di un minuto, anzi, quelli si allungarono fino a quando non fu possibile più distinguerli l’uno dall’altro e Brian nemmeno si rese conto del momento in cui, sempre tenendo Baylee e il telefono, si era spostato e sdraiato sul letto. Ma si ricordò dell’ultima parola che Nick gli pronunciò.
“Buona notte.”
Era ormai mattina, era ormai il momento in cui il sole si stropicciava ed incominciava ad uscire fuori dalla sua camera. Eppure, per Brian era come se finalmente anche per lui fosse venuto il momento di potersi addormentare come se la notte fosse appena scesa. Con quell’ultima “buona notte”, un augurio che erano settimane che agognava di sentire, Brian si addormentò, avvolto dalla speranza che il peggio era finalmente stato lasciato alle loro spalle.

**************************************

Ce l'ho fatta! E' stato un parto questo capitolo, ancora non ne sono soddisfatta (e quando mai lo sono? lol) ma ce l'ho fatta! E manca solo l'epilogo! ^__^