Il Natale è in assoluto il periodo più bello dell’anno. Si diventa più buoni, i soliti musoni sono persino più ridanciani; si mettono da parte, almeno per un po’, i rancori e i dissapori reciproci, concentrandosi sulla serenità, la gaiezza, la spensieratezza della festività, sulle luci bianche, sullo strano ma familiare e ben accolto profumo del proprio albero natalizio, tirato fuori dall’ingombrante scatolame polveroso dopo undici mesi di letargo, sulla natività del nostro Gesù, per la quale si organizza una delle messe più incantevoli dell’anno.
Insomma, questo periodo ha qualcosa di magico, letteralmente. Ho formulato una mia teoria al riguardo- tanto suggestiva quanto bizzarra, mi dice spesso il mio fratellino-, secondo la quale, a partire dall’inizio delle vacanze natalizie, le driadi dei boschi invernali (delle ninfe bellissime appartenenti alla mitologia greca) abbandonino le loro case, ovvero i tronchi ruvidi e resinosi degli alberi, e spandano un cucchiaio del loro spirito stagionale pure nei centri abitati, cosicché tutto cambi aspetto, le strade si srotolino in un trionfo di persone, bande, pacchetti, luci colorate, alberi e neve… neve bianca come il latte, la cosa che forse adoro maggiormente di questo momento dell’anno, e altra testimonianza- mi piace pensare- che la magia esiste, così come esistono driadi, naiadi, orchi, serpenti che si trasformano in uomini, draghi minacciosi e sirene ingannatrici dalle squame brillanti.
‘Questa qui è tutta matta’. Vi ho sentito, so cosa state pensando, ma niente di preoccupante gente, il mio è solo amore smisurato per le storie impossibili, e, da quello che avete sentito finora, credo abbiate dedotto che sono un’ammiratrice del fantasy, anche se ho sempre condotto una vastità eterogenea di letture di generi differenti. E sapete? Non sono neanche una vecchia matusalemme, insegnante di lettere o quant’altro, ma una semplice ragazza adolescente al tramonto della sua “fase ormonale”, con la genuina passione della lettura, con una sfilza di preferenze in fatto di musica, una famiglia pressoché “normale”, nella sua stravaganza, e un gatto insolente che mi soffia ogni qualvolta incrocia il mio sguardo. Ho chiesto più volte a mia madre di disfarcene, ma la peste e il mio fratellino vanno maledettamente d’amore e d’accordo, quindi il mio intento è fallito da subito. A volte penso che quel gatto mi voglia piegare fino all’esasperazione.
Non c’è molto da dire riguardo a me, sono come le carte da gioco comuni, che, in confronto a quelle rare, olografiche e che hanno chissà quanti punti attacco, sembrano inutili, insignificanti, poco interessanti. Ma  mi presento ugualmente come si deve: mi chiamo Angela, ho diciassette anni e frequento un grigio Liceo della mia provincia, dove ogni giorno è uguale a quello precedente e l’unica nota positiva sono le materie letterarie, che scuotono per qualche ora il tedio insopportabile che mi preme dietro al banco. Se dovessi aggiungere qualcos’altro, guardandomi allo specchio, posso dire di essere piuttosto alta per la mia età- il ché mi fa solo piacere-, ho una costituzione sottile, ma per niente fragile, e sono, a detta di molti amici e parenti, anche ben prosperosa: una calda bellezza mediterranea, mi dicono. E, in effetti, assieme alle mie labbra carnose, le lentiggini appena accennate, spruzzate ai lati del mio volto rotondo e asciutto, e gli occhi grandi e autunnali di un grado di marrone molto scuro, lo stesso colore dei miei capelli ondulati e lunghi, questa nomea che mi sono creata attorno penso non sia discorde al mio aspetto.
Ho perso il conto di quante volte le mie compagne di classe mi abbiano incitato a mettere da parte ‘quei vecchi libri polverosi e ammuffiti’ per andare a caccia… di ragazzi. Mi dicono spesso, con tono quasi mellifluo, che ‘tutta questa bellezza è sprecata sulle pagine di un libro, piuttosto che sulle labbra di un ragazzo. Come vorrei essere al tuo posto!’.  Certo, l’importante è solo l’aspetto esteriore, chi se ne infischia della cultura e di ciò che una persona ha dentro e quanto valga in realtà, a dispetto del proprio aspetto? Ma io non cerco questo, non gli amori inconsistenti ed effimeri, non le avventure passionali da un mese o due… o forse sarebbe più corretto dire che ancora non l’ho trovato, non ho trovato mai una persona che mi abbia fatto battere il cuore fino a fare male, che abbia fatto trasparire un sentimento puro e disinteressato come fece Dante con la sua Beatrice.
Ergo, attualmente le mie uniche amanti sono solo la religione e la scienza.
Tuttavia non sono un cuore di ghiaccio, se mai ci sarà qualcuno per cui valga la pena lottare, farsi male, piangere, soffrire, gioire, ringraziare la vita, state pur certi che me ne accorgerò.
Ma ora basta. Rimettiamo i piedi a terra, torniamo alla realtà. Farò tardi a scuola se mi perdo in pensieri così stupidi all’alba.
Già. A scuola…
Un’altra piatta, dimenticabile giornata nel luogo meno emozionante della terra. Chissà se tutti i licei del mondo sono come il mio, un sassolino della scarpa che non si decide a uscire fuori, professori che non vogliono insegnarci a vivere, ma solo a risolvere equazioni e funzioni, e ‘amici’ da cui faresti bene a guardarti. Al solo pensiero di quel luogo finto e delle persone che vi brulicano come ipocrite, tiro fuori una leggera smorfia di disgusto, mentre mi infilo una camicia candida e morbida, seminascosta da un maglioncino blu cobalto della Hollister. Indosso di furia un paio di jeans con piccole scuciture che gli danno un’aria molto shabby e chiudo il tutto con delle All Stars bianche. Giubbotto grigio e zaino in spalla, scendo velocemente fino a pian terreno, dove già riesco a sentire più freddo rispetto ai piani superiori.
All’improvviso però un pensiero mi tange, e, prima di abbassare la maniglia del portoncino di casa, decido di portare qualcosa da leggere, così da riempire quei buchi vuoti che mi capita di avere a scuola, anche se ho un presentimento estraneo che mi comanda di avere un libro a portata di mano. Percorro di gran carriera le rampe del mio appartamento a ritroso, per arrivare fino all’entrata del piano in cui abito. La porta è di castagno, e ha delle venature che a volte mi rilassano al sol guardarle, ma non ho proprio tempo per rilassarmi sta mattina, potrei perdere l’autobus. Perciò attraverso immediatamente l’uscio e misuro a grandi passi il corridoio, fino a giungere davanti alla mia camera:  ha uno stile romantico, che si addice a una bambolina ricamata a mano, e il legno domina per ogni mobile qui presente, compresa la libreria, sulla quale getto subito uno sguardo frenetico, passando in rassegna molti titoli di svariati generi, fino a quando decido di estrarre un quadernetto nero, piuttosto maltrattato e con delle orecchiette dal lato dell’apertura. Decido che è la scelta giusta, per qualche motivo che non mi spiego bene. Al suo interno ho annotato sempre le poesie o i passi più belli e incisivi che si sono scolpiti nella mia mente sin dalla prima volta che li lessi, continuando tutt’ora questo mio piccolo hobby, quasi da giovane scriba in erba. Pascoli, Pirandello, Neruda, Manzoni, Dante, Holderlin, Foscolo, Shakespeare… loro e molti altri sono in questo piccolo oggetto, apparentemente insignificante e inutile per il suo contenuto. Almeno questo è ciò che continuano a ripetermi i miei compagni, che volgono gli occhi al cielo non appena alzo le spalle, come se volesse essere una risposta e una giustificazione alla loro considerazione. Mi diverto molto nel rivedere queste situazioni nella mia mente, perché alla fine vinco sempre io e faccio esasperare buffamente gli altri miei colleghi di classe. spesso li esorto anche a condividere con me una lettura che mi ha coinvolto particolarmente, ricevendo però un cortese ‘no, grazie’ come risposta.
Ma, in fondo, de gustibus disputandum non est, non posso biasimarli solo perché non abbiamo gli stessi interessi, eppure…
Eppure sarebbe meraviglioso trovare una persona così simile a me, tanto da poterla vedere dall’altra parte dello specchio ogni qual volta mi ci piazzi davanti io… qualcuno che mi ascolti davvero, che mi guardi negli occhi mentre parla e non nel vuoto, come fanno tanti, qualcuno con cui poter parlare delle cose piccole e semplici, che fanno della vita un’orchestra di maestosa bellezza.
Ma, più di ogni altra cosa, desidero ardentemente incontrare qualcuno che non mi giudichi da fuori, ma  che scruti dentro di me fino a scoprire come sono veramente, che non sono solo una bella ragazzina, magari stupida, che pensa solo a se stessa e chiude il mondo fuori dalla propria porta con una chiave invisibile.
Mentre sfilo questa raffica di pensieri sono ormai giunta alla fermata dell’autobus, che mi scorterà a breve al pallore della mia solita routine.
Almeno una consolazione c’è: la neve. Siamo in pieno Dicembre.

 

C’era una volta, tanto… troppo tempo fa, un uomo.
Egli era un principe affascinante, forte e molto potente, ma altrettanto avido, crudele e spietato, a causa della morte prematura del re e la regina durante una spedizione mercantile in una terra selvaggia e primitiva, che lo lasciarono orfano a soli cinque anni.
Il castello in cui abitava era al sommo di una collina splendente rivolto verso Nord, con all’opposto infinite praterie che si estendevano a Sud, baciate passionalmente ogni giorno dal sole di mezzodì, e un immenso lago dove abitavano cigni candidi, bianchissimi. Nel maniero lavoravano servi molto umili e semplici, che avevano tentato invano di correggere il comportamento errato del loro padrone, andando anche incontro alla sua posizione, che non doveva essere per nulla semplice. Tuttavia gli sforzi dei domestici, delle nutrici, dei consiglieri, persino dei garzoni di stalla, non riuscirono a smorzare la rabbia incontenibile del ragazzo, che montava giorno dopo giorno.
Nonostante ciò, la vita di corte entro le mura reali sembrava sempre molto festosa e gaia. Essendo troppo giovane per reggere la corona, il fanciullo si faceva guidare, spesso malvolentieri, dalla propria servitù, la quale cercava in tutti i modi possibili di rallegrare lo spirito caduto del giovane. Se infatti non si fosse ripreso, il regno sarebbe piombato nel caos, nell’anarchia.
Ma gli anni passavano inesorabili e, mano a mano, a corte, si respirava un’aria sempre più tetra: il neo-re si era rifiutato di assumersi le proprie responsabilità verso il regno, anteponendovi i propri capricci, ed era diventato sempre più irascibile, pure con gli stessi servi che l’avevano cresciuto e che avevano tentato di trasmettergli il medesimo affetto dei suoi genitori.
Poi, un giorno, il giorno del suo diciannovesimo compleanno, una visita inaspettata irruppe nel suo freddo mondo dorato.
Il principe camminava indisturbato per i propri giardini, colmi di narcisi bianchi irradiati dal sole, e animato da statue di angeli in marmo bianco. Sebbene tutti i domestici lo avessero esortato a festeggiare i suoi diciannove anni con una grande festa, invitando molti nobili del regno, la risposta era stata categorica- Non voglio nessuna stupida festa, non irritatemi oltre!- non c’era spazio per la serenità, la felicità, la bontà nel suo cuore, da tempo tinto di nero e avvolto dalla caligine.
Avanzava a passi pesanti tra quegli splendidi fiori bianchi, battendo con violenza i piedi ad ogni passo, quando all’improvviso fu abbagliato da una luce bianca, intensissima, e cadde all’indietro per lo spavento.
-Tu, giovane irreparabile, sei stato osservato per tanto tempo. La tua insolenza, la durezza, la mancanza di bontà, hanno nutrito la bestia che è nata nel tuo cuore di pietra. Potrai anche sembrare un principe all’esterno, ma il tuo atteggiamento con te stesso, con i tuoi servi, con i tuoi parenti, fa del tuo animo quello di una belva feroce, insaziabile di odio e cattiveria.
-Chi… chi siete voi? Come osate irrompere tra le mura del mio palazzo? Guardie! Guardie!
-E’ inutile urlare, non c’è nessuno qua fuori, a parte me e te. Tu chiedi chi io sia, ebbene: sono un angelo, il tuo angelo protettore. Più volte ho cercato di dirti una parola buona all’orecchio per farti imboccare la strada dell’amore e della generosità, ma tu sei stato sordo e cieco a tutte le mie correzioni, perciò il mio Signore mi ha permesso di scendere sulla Terra e manifestarmi con la mia vera natura luminescente per darti la punizione che meriti.
-Di cosa stai parlando? Sei un pazzo! Tu non puoi…
-Dato che sei stato incapace di amare nonostante il tuo bell’aspetto, verrai trasformato in un’orrenda bestia, e, con te, tutti gli abitanti del castello si tramuteranno in oggetti insulsi. Solo l’amore di una giovane fanciulla in grado di vedere oltre le apparenze potrà liberarti dal castigo. La tua dimora splendente cadrà nella penombra e nella malinconia. Gli angeli, miei compagni, che popolano questo grigio spazio cinto da gelide mura, d’ora in poi esprimeranno a pieno le loro reali emozioni. I fiori bianchi, perle di questi cespugli, verranno rimpiazzati dal sanguigno delle rose spinose, per ricordarti il sangue versato dai tuoi buoni genitori, ai quali non hai mai pensato in questi quattordici anni. Ricorda: solo l’amore di una fanciulla potrà rompere le catene della tua condanna. Se entro il tuo ventesimo compleanno non riuscirai ad amare ed essere ricambiato a tua volta, rimarrai una bestia per sempre e tutto il castello sarà il riflesso della tua immagine.
L’angelo si dissolse repentinamente e con esso tutta la dolcezza che offriva il vivaio: le statue alate iniziarono a cambiare posizione, contorcendosi, rannicchiandosi, coprendosi il volto con le mani. Gli arcangeli combattenti uscirono il gladio dal fodero come se dovessero puntarlo contro un nemico stante più in basso. Poi toccò ai piccoli narcisi, sgretolatisi in polvere abbandonata al vento, e rimpiazzati da rose vermiglie che si schiusero nel giro di pochi istanti, punteggiando di rosso sangue ogni superficie disponibile e arrampicando le proprie spine sui piedistalli degli angeli sofferenti. Intanto, il cielo si fece plumbeo.
E il principe, che aveva assistito attonito all’oscura metamorfosi, improvvisamente provò un dolore insopportabile alla schiena, la sentì arcuarsi, le gambe scomparvero per lasciare il posto a due zampe lupine artigliate. Una lunga coda canina spuntò dal fondo del dorso, il petto si fece più ampio e si riempì anch’esso di una copiosa peluria marrone. Le dita lisce e sconosciute al lavoro manuale si ingrossarono e si rivestirono di folti peli e neri artigli affilati. Anche sul bel volto del fanciullo scese l’ombra: i denti ormai erano zanne bianche e sporgenti, le spesse sopracciglia aggrottate in un’espressione truce, di sofferenza e rabbia, due corna nere leggermente attorcigliate cadenti sull’ampia fronte. Ora, più che un viso umano, quello del giovane era il muso di un animale mai esistito in natura.
Solo una cosa non era variata: gli occhi. Quegli occhi di un azzurro così brillante, che sembrava contenessero tutto il mare dei Caraibi, non erano stati privati della loro umana luminosità, proprio perché sono gli occhi lo specchio dell’anima. Quell’anima che doveva essere rinvenuta dalla più coraggiosa e sensibile delle ragazze. Concedendogli uno sguardo umano, è stato come se l’angelo avesse voluto dare al principe uno strumento prezioso per spezzare quella che, più che una punizione, gli appariva come una vera e propria maledizione.
-Rooaar! No! No! No! Non può essere!- anche la sua voce era diventata quella di una bestia, roca e tonante.
Con la mente che rimbombava di odio e ira, la nuova creatura scattò quattro zampe verso il portone del castello, che spalancò furiosamente con la massima facilità- la sua forza fisica era ora pari a quella di un leone- e si piazzò in pochi secondi al centro dell’immenso ingresso, che terminava frontalmente con due larghe scale tappezzate rivolte a lati opposti: quella a destra portava all’ala Est, l’altra all’ala Ovest.
La bestia urlò a gran voce, invocando imperiosamente i nomi dei servi più fidati, ma gli rispose solo l’eco dei propri ruggiti disperati.
‘Che siano… morti?’ pensò a un tratto. Solo allora, per la prima volta, un velo di tristezza e senso di colpa attraversò il suo sguardo, tornato un istante dopo carico di rabbia.
Passò qualche minuto. La Bestia era ancora immobile in mezzo alla grande sala, scuro in volto, quando un lieve rumore ruppe il silenzio: il clangore, il tonfo di oggetti, che uscirono allo scoperto al cospetto del loro padrone.
Proprio così, tutti gli abitanti del castello si erano trasformati in insulsi oggetti. Esattamente come aveva predetto l’angelo.
Era settembre.

Il buio è la mia casa.
Nel suo grembo nessuno può vedermi e soprattutto io non posso vedermi, questo ammasso informe di peli e zanne, che mi ha procurato solo odio e sofferenza e ha piantato un costante timore tra i miei servi, i quali, pur nutrendo per me ancora lo stesso immutato rispetto, non riescono nemmeno a guardarmi in faccia. E la cosa più umiliante è che non riesco a farlo neanche io stesso.
Digrigno i denti e premo ancora di più la schiena nella poltrona, mentre stringo i pugni fino ad affondare le mie unghie… le mie zanne, nei palmi delle mani. Fisso accigliato e immobile le capriole del fuoco dentro il camino e penso a come vorrei essere qualsiasi altra cosa in questo momento, ma non… questo.
Solo l’amore di una fanciulla potrà rompere le catene della tua condanna.
Tiro un sospiro di esasperazione e, fissando ancora le lingue di fuoco, scatto in piedi e cammino avanti e indietro per il gran salone tappezzato di bordeaux, facendo ondeggiare ad ogni giro il lungo mantello rosso. Chi potrebbe mai amarmi? Non è assolutamente possibile. Quell’angelo maledetto mia ha tratto in inganno e adesso sono tra l’incudine e il martello. E’ inutile illudersi.
In più, quell’essere mi ha lasciato un ricordino per essersi preso il disturbo di irrompere nel mio castello e trasformarmi in quello che sono ora: quella statua, quell’angelo, quell’uomo… quel bacio. Ogni giorno vedo la creatura alata avvicinare sempre più le labbra a quell’uomo, una clessidra inesorabile che determinerà l’esito del mio castigo.
Solo l’amore di una fanciulla…
-Tockins!- la rabbia ha preso il sopravvento, di nuovo; cerco di strozzare la rabbia inspirando ed espirando profondamente. -S-s-si padrone!- la sua voce è lontana ma subitanea, e quando passa sotto l’alto arco a tutto sesto del salone, sono costretto ad abbassare gli occhi nella sua direzione: pochi centimetri di un orologio a pendolo in legno, con un quadrante ampio e grassoccio. Potrebbe non sembrare, ma Tockins è il più ligio dei servitori, assieme a Lumière e pochi altri, che sono rimasti ancora fedeli a me, nonostante il mio atteggiamento… - Ai comandi, padrone! In cosa posso servirla?- mi chiede tutto d’un fiato e con reverenza.
Chissà cosa lo spinge a comportarsi così, in questo posto maledetto e pieno di ombre. – Tockins- il mio tono si fa più moderato e la coda dell’occhio fugge verso lo scoppiettio del fuoco, che ci irradia entrambi solo da un lato- ecco… volevo chiederti una cosa.
-Oh. Mi dica padrone- si è accorto del mio cambio di voce. Mi giro lentamente dandogli le spalle, non riesco a sostenere il suo sguardo mentre devo chiederglielo. – Secondo te, c’è la minima possibilità che qualcuno si innamori di me?- buttare fuori queste parole è come liberarsi di un grosso peso, che turbina dentro di me da troppo tempo. Per alcuni, eterni secondi, regna soltanto un silenzio lacerante, interrotto dalla sua risposta strozzata- Beh… i-io credo che…- mastica le parole, ma, in fondo, come biasimarlo? Credo sia normale che si trovi a disagio di fronte a una domanda del genere.
-Va bene Tockins, fai finta che non ti abbia chiesto niente. Puoi andare.- Gli rivolgo ancora le spalle quando mi risponde con uno sconsolato ‘si, padrone’ e procede a piccoli passi verso l’uscita della stanza.
Mi ci vuole qualche secondo perché sposti il mio sguardo dal pavimento in marmo venato alla poltrona con l’alto schienale rivolta verso il camino, su cui sprofondo nuovamente per pensare a… cosa? Niente ha più senso ormai: questa non è una punizione dalla quale posso redimermi, è una pena infinita. Chiudo gli occhi concentrandomi solo sullo stropiccìo del focolare.
Solo l’amore di una fanciulla…
Un tonfo metallico proveniente dall’esterno mi fa spalancare di scatto gli occhi, e in pochi secondi sono già di fronte alle pesanti tende che nascondono il vetro di una delle due alte finestre della sala. Non ho intenzione di aprirle, ma mi limito a osservare attraverso uno spiraglio tra le due cappe ciò che sta succedendo, aspettandomi di sorprendere un mendicante o un incosciente in cerca di rogne. Ma ciò che vedo mi conficca improvvisamente un coltello invisibile nel cuore, che inizia a battere più affannosamente.
-No- sussurro a me stesso mentre, ancora incredulo, osservo la scena da quello spiraglio tra i tendaggi- no, non è possibile, sto impazzendo, sto avendo un’allucinazione!- sposto allora le pupille un po’ più in basso, puntandole sul vuoto e mi sfrego gli occhi come se mi fossi appena svegliato da un sonno senza fine.
Una ragazza.
Ritorno alla mia posizione di spionaggio, e mi accorgo di non stare impazzendo: la vedo veramente, avvolta dalla penombra notturna, i contorni del viso disegnati dalla luna bianca, che le definisce la morbida chioma fluente. Non la vedo bene in volto, ma posso seguire i suoi movimenti deboli e lenti, diretti verso l’entrata del castello: mi chiedo che cosa le sia successo. Si sofferma sulle rose e sulla statua del bacio: la studia, la valuta, cerca i capire cosa significhi, anche se non potrà mai capirlo. Non è lei che l’angelo sta per baciare.
Riporta il volto sottile in direzione del castello, biascicando ancora più lentamente di prima, e ora che è più vicina riesco a vederne i lineamenti e i contorni del viso, i suoi abiti bizzarri e inusuali quanto le scarpe che indossa, le curve sottili e sinuose del corpo provato da chissà quale pena, dato che è ridotta come un cencio.
E’ quasi giunta al portone e allunga una mano come se volesse raggiungerlo con quel semplice gesto, e io mi chiedo come mai non mi stia nascondendo da qualche parte per poi cacciarla via di prepotenza, senza uscire allo scoperto e facendole udire solo il mio ruggito. Eppure non riesco a muovermi, sono catturato dai suoi movimenti indifesi che invocano protezione, soccorso. E un istante dopo, la vedo cadere pesantemente a terra, i vestiti sporchi di sangue e terriccio.
Un impulso estraneo mi fa precipitare immediatamente davanti all’ingresso, e sto per aprire la porta per portare la fanciulla dentro quest’armatura gigante che mi ha sempre protetto, quando sono ghermito per un solo istante da dei pensieri angoscianti: ma cosa sto credendo di fare? E se mi vedesse in faccia? Cosa accadrebbe?
Ma poi penso che è notte fonda e che ho il favore delle tenebre a mia disposizione, nonostante la presenza della luna. Quindi tiro lentamente il pesante legno verso di me, stando ben attento a mantenermici dietro, per non farmi vedere, e non appena creo lo spazio necessario per poter passare, mi precipito in un soffio di fronte a lei ancora dolente e con un filo di voce, dando le spalle alla luna per evitare che riveli la mia natura: la sollevo con attenzione con entrambe le braccia e a questo punto si lascia cullare dalle tenebre, sprofondando in un sonno silenziosissimo.
Mentre ripercorro a memoria il tragitto che mi porterà dall’esterno fino al gran salone, mi accorgo di quanto sia incredibilmente leggera e bella, nonostante la foresta l’abbia provata parecchio: le labbra rosa a forma di cuore, leggermente socchiuse, il nasino a forma di patatina, le guance rotonde e impreziosite da piccole lentiggini, le ciglia sottili e le sopracciglia marcate che fanno da cornice a due occhi di un colore ignoto, i capelli lunghi che ricadono morbidi come onde del mare; l’espressione riposata e sollevata, come se dopo tante sofferenze avesse trovato la pace interiore. Ha un corpo bellissimo e fragile, una vita sottile che avvolgo facilmente, il petto che si alza e si abbassa lentamente a ritmo del suo respiro impercettibile, che mi trasmette una tranquillità momentanea mai provata finora.
E’ successo tutto talmente in fretta e senza il minimo rumore, che appena entro non c’è nessuno ad attendermi, sono tutti a dormire. Poggio la misteriosa ragazza sul divano color crema accanto alla poltrona, di fronte al calore del camino, e la osservo per qualche momento e poco a poco le si colora il viso di un tenue rosa che la fa più tenera e dolce di prima.
Ma cosa sto facendo? E se fosse proprio lei a…?
Scuoto agitatamente la testa, come per espellere via una speranza vana e irraggiungibile, e mi dirigo a passi felpati fino alla postazione di Tockins, che riposa placidamente su un tavolo dalle gambe arricciate. Gli spiego in fretta e senza troppi particolari che una ragazza è venuta nel castello e gli chiedo di sorvegliarla fino a quando no si sarà svegliata. Il suo volto brilla di una luce nuova- Agli ordini padrone! Mi occuperò personalmente della pulzella, assieme a Lumière e Mrs Bric, ovviame…- non gli lascio il tempo di completare la frase che subito intervengo intimandogli- Non ti azzardare a parlare di me a lei. Appena si sveglierà, prenditi cura di lei come meglio puoi e limitati a dire soltanto che domani sera voglio che venga a cena con me!- Lui acconsente in silenzio con un cenno del capo, dopo di ché smonta dal suo tondo piedistallo in legno lucido e saltella festosamente in direzione della sala dove dorme la ragazza. Riesco persino a sentirlo quando esclama tra sé e sé- Oh, gioia! Un vero miracolo! Una benedizione!
Solo l’amore di una fanciulla…
Già, un miracolo. O una piaga lenta e dolorosa.
 

E un secondo dopo sono fuori dall’incubo, senza fermarmi, e con la bestia ansimante che mi sta alle calcagna.