"Non voglio dire che dalle ceneri di una barbara prigionia
non si sia mai personificata metafora più grande
della Fenice nella storia dell'uomo!"
[Tony Stark - Iron Man 2]

*

.

Prologo

.

.
Let the flames begin

"Dark shines
Bringing me down
Making my heart feel sore"

[Dark Shines - Muse]

Forse è solo svenuto.
È buio e non scorge un singolo barlume di luce a parte la vaga luminescenza del reattore arc. Pochi secondi e anche quella si dissolve tremolando, lasciandolo sprofondare nell'oscurità più assoluta e facendogli perdere un battito, atterrito dalla consapevolezza che il suo cuore potrebbe fermarsi da un momento all'altro.
Non accade.
Fa per muoversi e si accorge dall'insolita leggerezza del suo corpo che non indossa più l'armatura. È nudo, vulnerabile e indifeso.
Non riesce a capire come sia possibile. La sua mente sembra girare su se stessa nel tentativo di orientarsi, di rievocare un'immagine familiare e rassicurante. L’ultima cosa che ricorda è che fino a poco fa era su un tetto, in un'armatura semidistrutta e con Iron Monger deciso a ucciderlo.
Barcolla come i pensieri che gli sfrecciano caotici in testa, senza riuscire a formulare una spiegazione coerente. Cerca di guardarsi le mani, ma è così buio che non ne distingue nemmeno il profilo. Non ha la percezione dello spazio attorno a sé: è come se fosse incorporeo. Sembra che faccia molto freddo, perché ha l'impressione che il suo respiro si condensi in vapore, ma il buio gli impedisce di esserne certo. Compie infine qualche passo incerto, temendo di incontrare il vuoto sotto di lui. Un senso di nausea lo assale quando a tratti non riconosce più il sotto dal sopra, la destra dalla sinistra...
“Ho perso i sensi?”
Le vertigini lo fanno quasi crollare in ginocchio ed è costretto a fermarsi, pregando che il mondo, qualunque esso sia, smetta di vorticare attorno a lui.
“Sono morto?” è il successivo pensiero che lo assale, così chiaro e definitivo che se ne sente quasi schiacciare.
Improvvisamente sente un forte click, che associa istintivamente a un qualche meccanismo che non riesce a vedere, e pochi istanti dopo un vago bagliore illumina quella che identifica come una specie di parete. Non riesce a capire da dove provenga la luce: non vede lampade, non ci sono globi luminosi, né neon. Esiste e basta. E dopo qualche istante nota, con un'inquietudine che non sa spiegarsi, che ha una tenue sfumatura azzurra.
Acquista un poco di visuale, che gli dà solo un'idea più precisa di quanto sia immenso il luogo in cui si trova: un ambiente sconfinato, avvolto di nero, con un soffitto che non riesce a distinguere e che non è neanche sicuro ci sia, come se si trovasse nello spazio profondo.
Non riesce a stupirsi.

***

Pepper premette il pulsante con foga disperata, sentendo il richiamo di Tony che somigliava più a un grido di dolore.
Un improvviso boato le riverberò nelle ossa, facendola sobbalzare, e vide i flussi di energia del reattore accumularsi nel fragile involucro di vetro, sfrigolando e sprizzando scintille mentre si caricava sempre più, diventando incontenibile.
Spinta dall'istinto si gettò dietro a un mucchio di casse in acciaio, appena in tempo per ripararsi dall'onda d'urto che si sprigionò di lì a pochi secondi. Rimase immobile per istanti interminabili, rintronata dal tintinnio dei resti del lucernaio andato in frantumi.
Represse la paura solo quando realizzò che Tony era ancora sul tetto, solo, ferito, forse...
Annullò il pensiero e scattò in piedi, uscendo dal suo nascondiglio. Scorse qualcosa di molto grosso e molto pesante cadere dal tetto, diretto proprio nel cuore del congegno. Riconobbe con uno spasmo di terrore l'armatura di Stane, e rimase paralizzata sul posto, gridando alle proprie gambe di muoversi. Scattò verso l’uscita nell’istante in cui il corpo esanime di Stane sprofondò nell’energia liquida che ancora ribolliva nel reattore. Registrò appena l'agente Coulson che la afferrava per un braccio costringendola a correre più veloce.
Uscì nell’aria fredda della notte e sentì il calore dell’esplosione bruciarle la schiena e il ruggito delle fiamme dietro di lei. Si girò di scatto verso l'edificio, ridotto ormai in macerie, e corse di nuovo dentro ignorando la paura che la attanagliava e i richiami allarmati di Coulson.
Il calore era soffocante, ma non vi badò, addentrandosi nella struttura ed evitando i focolai brucianti che avviluppavano le apparecchiature. Era appena giunta in vista dei resti fumanti e carbonizzati della sala del reattore quando accelerò il passo, allarmata da un clangore metallico, come se qualcosa si fosse appena schiantato dal... tetto. C'era una sola altra persona in quell'edificio oltre a lei, e sentì un morsa di panico stritolarle lo stomaco. Sbucò infine davanti al reattore, col respiro corto. Una sagoma, avvolta dai resti contorti di un'armatura rosso-oro, era abbandonata inerte sul pavimento irto di vetri.
Per un attimo non riuscì neanche a pensare, a muoversi, a respirare. Poi il fiato che aveva trattenuto si riversò in un grido straziato:
«Tony!»

***

Si accorge che quello che aveva scambiato per una parete è in realtà uno specchio. Fissa il suo riflesso, accigliato, e la perplessità inizia a farsi largo in lui: dovrebbe avere un taglio sulla tempia e uno squarcio sulla gamba destra, ma la pelle è intatta, il reattore arc al suo posto, anche se spento. Nota una macchia vermiglia che gli sfigura il volto, indefinita, di un rosso così scuro da sembrare nero. Ruota leggermente il capo per vedere meglio, ma ora il suo viso è perfettamente normale e integro. Forse era solo un'ombra. Forse sta impazzendo. Forse è già impazzito.
Ticchetta sulla piastra metallica del reattore in un gesto abituale. Cerca di riflettere ma la sua mente è vuota e indolente, offuscata da una nebbia oscura e venefica.
Non riesce a capire.
Sente il velo della paura posarsi sulla sua pelle.

***

Il suo volto era una maschera di sangue, tanto da essere quasi irriconoscibile. La gamba era piegata in un’angolazione innaturale, una massa indistinta di metallo e carne che la fece rabbrividire. Il reattore arc nel suo petto lampeggiava irregolarmente, e il braccio... il braccio.
Sentì un vuoto allo stomaco, mentre continuava a chiamare il suo nome con tutte le forze che aveva e tentava invano di fargli aprire gli occhi.

***

Uno strano pizzicore gli irrita il braccio e lo guarda d'istinto. Spalanca gli occhi, esterrefatto: la sua pelle si sta ritirando, come onde dopo essere scivolate sulla spiaggia.
Grida, orripilato, ma non sente dolore, solo una sorta di fastidio e prurito; guarda il resto del suo corpo, ma è intatto, a parte la gamba destra, che sta subendo la stessa sorte del braccio. Grida ancora, inziando a respirare affannosamente, senza sapere come fermare quell'orrore. Avverte un vago prurito anche all'occhio sinistro e scorge per un attimo se stesso nello specchio, ma distoglie immediatamente lo sguardo. O almeno vorrebbe distogliere lo sguardo, ma è come ipnotizzato.
Riesce a scorgere vene, tendini e legamenti all'interno del suo corpo, in modo così dettagliato da poterne rimanere quasi affascinato, se un cieco terrore non avesse preso il controllo della sua mente.
Il processo si blocca e rimane a fissare il suo braccio scarnificato. Ha il respiro corto e gli sembra che il suo petto stia per collassare.
All'improvviso, una sottile patina argentea ricopre l'osso, poi pian piano il resto dell'arto, facendolo rilucere debolmente nella penombra. Sobbalza e si volta, cercando di ritrarsi, di scappare, ma dietro di lui è apparso un altro specchio che gli restituisce la stessa immagine proiettata all'infinito. Al posto dei legamenti si stanno formando altre componenti dall'aspetto metallico, e le vene e le arterie sono di un blu e un rosso troppo acceso per essere naturali.
Lo stesso accade alla gamba e, immagina, anche alla parte sinistra del volto, che si rifiuta di guardare e scorge solo come un alone rossastro e indistinto. Paradossalmente si calma, ma il cuore gli martella le costole e i pensieri sembrano voler schizzare via dal cranio per quanto sono numerosi.
Sta diventando veramente un “uomo di ferro”? Tra poco toccherà forse al suo intero corpo diventare un automa di metallo?
Non prova ancora dolore, e forse è la cosa che lo spaventa di più.

***

Le parole di Rhodes risuonavano lontane, incomprensibili. Coulson che tentava di allontanarla dal corpo di Tony sembrava una presenza incorporea, perché lei non voleva muoversi, non voleva lasciarlo lì. Si divincolò dalla sua stretta, incapace di parlare, e lui la lasciò, dicendole qualcosa che non comprese, ma che sapeva essere importante. Si lasciò infine portare un poco più lontano per lasciare spazio ai soccorsi. Si sentiva avvolta da una spessa nebbia che sembrava isolarla da tutto ciò che le accadeva intorno.
L’urlo di Tony la riportò alla realtà e si girò di scatto, vedendolo contorcersi in preda a un dolore convulso. Fece per precipitarsi da lui, ma Phil la trattenne con fermezza per le spalle, e lei non poté fare altro che rimanere a guardare mentre gli agenti dello SHIELD cercavano di trasportarlo su un elicottero. Non riusciva più a parlare e si sentiva come se qualcosa le avesse risucchiato ogni energia, così si lasciò scivolare a terra, improvvisamente annientata dal dolore e dalla fatica.
Phil le parlava in tono gentile e rassicurante, ma lei escluse le sue parole e chiuse gli occhi, esausta.

***

Il dolore divampò nel suo corpo facendolo ripiegare su se stesso.
Era troppo, più di quando gli era esploso quel missile addosso, più di quando gli avevano impiantato il reattore, più di quando erano morti i suoi genitori. Si sentì annichilito dalla sofferenza e spalancò la bocca in un grido muto, mentre i polmoni ardevano per la mancanza d'aria. La testa sembrò implodere dalla sofferenza. Il mondo diventò un concerto di lampi psichedelici, un abbraccio rovente che lo avvolse e lo soffocò prima di gettarlo nel buio.
Sentì il clangore degli arti metallici che toccavano terra, poi un grido.
Un altro.
Un boato ovattato e infine un mormorio lontano...
«Dove sono?»

AVVISO [11/05/2018]: 
Questa storia è stata completamente revisionata. In alcuni casi le modifiche sono superficiali, in altri i capitoli hanno subito pesanti rimaneggiamenti per far fronte all'evoluzione della storia nel corso di questi anni. Se c'è qualche anima pia che ancora segue e capita da queste parti, si consiglia la rilettura completa della fan-fiction prima di leggere i capitoli nuovi – dal 30° in poi :)
(Le note di fine capitolo sono rimaste inalterate, salvo chiarimenti relativi alle aggiunte/modifiche.) 

[_Lightning_]

Note Delle Autrici:

N.B:
- L: _Lightning_
-S: MoonRay

Dopo quattro mesi di assenza da EFP risorgiamo dalle ceneri. E non c'è da ridere, stavolta: Tony soffre! Che intuito, davvero.
Dunque, dunque, dunque. Che dire? Non diciamo, perché sta a voi scoprire cosa è successo a quel povero cristo. Eh, già, niente spoiler in questo primo capitolo. Fatevi forza e, se siete intrepidi/e, passate al prossimo!
Sappiate solo che, toccato il fondo, non si può che risalire. Quante, quante volte ripeteremo questa frase nel corso della storia... tenetevi forte.
Vi lasciamo all'inizio di questo sclero con tanti baci e abbracci, per quanto lo possa consentire un capitolo del genere.
Un grazie a chi leggerà/recensirà :)

Moon&Light 

P.S.: Le altre nostre storie sono sui nostri account separati, of course. Chi avesse voglia di sorbirsi un po' d'angst/scleri vari, è invitato a prendere il depliant e iniziare la visita guidata del magico mondo di Moon&Light! Per ora, la nostra è una convivenza temporanea [L:"Mi ha chiamato, Watson?"] (S: Sherlock, a cuccia! èwé) *sclero-time* Glaucopis capirà...

EDIT 08/05/2019: In seguito al ritrovamento di un appunto comune datato 2014 (fare una rilettura completa di tutto, e dico TUTTO, prima del gran finale si è rivelato cruciale) ho apportato delle modifiche al capitolo, cambiando layout e tempi verbali. A dispetto delle apparenze, è una modifica molto rilevante.
 

Parte Prima

.

"L’uomo non è fatto per la sconfitta.
Un uomo può essere distrutto, ma non sconfitto."
E. Hemingway

.

-

.

.

.

-.

1

It could've been worse

"On this bed I lay
Losing everything
I can see my life passing me by
Was it all too much?
Or just not enough?
Wake me up,
I'm living the nightmare..."

[Time Of Dying – Three Days Grace]

5 Gennaio 2009, L.A. General Hospital

“Dove sono?”
La prima cosa che percepì fu un'intensa ondata di freddo che gli attraversò fastidiosamente il corpo. Poi la sensazione – più una supposizione che una certezza – di essere sdraiato, forse su un letto – ed in quel caso era anche piuttosto scomodo. Un odore acre lo prese alla gola, e solo allora si rese conto di respirare a stento e che ogni respiro era una stoccata nei polmoni.
Un irritante bip risuonava in sottofondo, lontano...
Aprì di scatto gli occhi, senza ben sapere come avesse fatto e nemmeno se l'avesse davvero voluto. Venne subito accecato dalla luce troppo forte per le sue retine sensibili, così fu costretto a sbattere più volte le palpebre prima di mettere a fuoco dove fosse. Si ritrovò a fissare uno spazio bianco e indefinito. Gli ci volle qualche secondo per riconoscere un soffitto.
Non fu un bel risveglio, perché a breve distanza gli si rovesciarono addosso in un sol colpo tutte le sensazioni rimaste sopite fino a quel momento: un forte senso di oppressione al petto, un vago prurito al braccio e alla gamba destra, l'ago di una flebo nell'incavo del gomito e una zona d'ombra sull'occhio sinistro...
Capì di avere una fasciatura intorno alla fronte che passava anche sotto il collo, impedendogli così di muoversi e rendendolo cieco da un lato. Si sentiva girare la testa e faticava a restare cosciente: doveva essere l'effetto dei sedativi. Percepiva il bordo fastidioso di una mascherina per l'ossigeno premergli sul naso, ma non aveva la forza per spostarla.
Ruotò l'occhio scoperto – anche quello era uno sforzo titanico – fino a scorgere una figura seduta nella poltroncina accanto al letto. La riconobbe all'istante, con un indicibile sollievo.
“Pepper”, provò a chiamare, ma emise solo un gemito roco e incomprensibile; bastò a far alzare di scatto la testa alla donna, con un'espressione a metà tra lo speranzoso e il diffidente, come se avesse già vissuto troppe volte quella scena. Quando incrociò i suoi occhi rimase interdetta, e Tony, incapace di parlare, si limitò a forzare un lieve sorriso, un po' sghembo per via del labbro spaccato.
«Tony!»
Gli fu subito vicina, come rianimata, e si aspettò che iniziasse a tempestarlo di domande su come si sentisse e su ogni minimo doloretto che provava, invece gli poggiò solo una mano sulla fronte, con uno sguardo che gli trasmise la sua inquietudine. Invece delle mille domande intelligenti che avrebbe potuto porre, si limitò a gracidare un'unica parola, soffocata dalla mascherina:
«Acqua.»
Si sentiva la gola secca e la lingua di carta vetrata: quando parlò ebbe la netta sensazione che le sue corde vocali stessero per spezzarsi.
«È sotto sedativo: non può ancora bere,» rispose Pepper con voce tremante.
«Ah. Bene. Cioè male.» Tossì forte e gli sembrò di avere del sangue in bocca.
Pepper gli scostò i capelli dalla fronte, sempre con uno sguardo indecifrabile, come se stesse aspettando una catastrofe che tardava ad arrivare, e questo non faceva che agitarlo di più. Possibile che fosse stato così male?
«Pepper?»
Il sorriso con cui la donna tentò di rispondere assomigliava più a una smorfia di dolore. Decise di sdrammatizzare come solo lui sapeva fare: si sarebbe irritata a morte, ma almeno avrebbe capito che adesso stava bene. Si scostò la mascherina dal volto, concludendo che riusciva a respirare abbastanza bene anche senza.
«Devo aver mangiato pesante ieri sera... » esordì con un mezzo ghigno.
“Ahia,” protestò dentro di sé, quando una decina di muscoli si tesero dolorosamente insieme al sorriso.
«... perché ho fatto un sogno tremendo. Era assurdo e assolutament–»
Si bloccò, interdetto.
Non si era ben reso conto di cosa l'avesse fatto interrompere, poi capì: aveva cercato di sistemarsi la benda sull'occhio con la mano destra, e l'aveva fatto... ma la benda era rimasta al suo posto, come se non l'avesse mai toccata. Provò ancora, e stavolta si accorse di non percepire la stoffa sotto ai polpastrelli. Pepper lo stava fissando con occhi lucidi, come se capisse quello che stava accadendo, al contrario di lui. Spostò lo sguardo verso il suo braccio e fu travolto da un'ondata di gelo.
Vuoto. Il suo braccio non c'era.
Pepper iniziò a piangere sommessamente.
«Merda.»

***

«Pepper...» rantolò, cercando di issarsi sui cuscini con un braccio solo.
"No. No. No."
«Stia fermo!»
Pepper tentò di farlo sdraiare nonostante le sue proteste, ma Tony era ora smanioso di sapere cos’altro lo aspettasse; lei gli coprì l’occhio, ma scostò bruscamente la sua mano, sollevando il lenzuolo che avrebbe dovuto nascondere la gamba destra.
Vuoto. La gamba era troncata sopra il ginocchio.
Si lasciò ricadere all’indietro, portandosi la mano al moncherino inferiore nonostante il dolore che gli causava anche solo sfiorarlo. Respirava affannosamente, mentre Pepper cercava di catturare il suo sguardo vacuo, parlandogli senza che lui riuscisse davvero a sentirla.
«Cos’è successo?» si sentì dire come da molto lontano.
“Non è possibile. È impossibile. Sto sognando. È ancora un sogno, vero?”
«È stata colpa... di Stane, lui ha... ha fatto questo,» cercò di evitare la domanda, e si interruppe non volendo scendere nei dettagli che sembrava ricordare ancora così bene.
«Che cos’è successo?» ripetè Tony, più forte, chiedendosi come facesse a rimanere ancora così calmo.
«Penso che sia meglio rimandare la...»
«Mi dica che diavolo è successo!» inveì infine, e fece come per sbattere il pugno destro sulla brandina... gesto che non avrebbe mai più potuto compiere e che gli inviò solo una scarica di dolore in tutto il corpo.
Pepper sussultò, colpita dalla sua veemenza e dai suoi occhi lucidi di frustrazione che esigevano una spiegazione. Da lei, non dal medico di turno.
«Si calmi. Lo so che è sconvolto, ma non ho passato qui le ultime due settimane per vederla stare male di nuovo,» ribattè, in un tono più duro di quanto intendesse.
«Due settimane!»
«Sì...»
Tony lanciò un’occhiata ai due arti mancanti, ancora in stato confusionale.
“I conti tornano.”
Il suo sguardo era come calamitato dalle sue ferite, ma lui non voleva guardare. Non doveva, perché quel sogno era già abbastanza vivido senza doversi imprimere nella memoria ogni particolare.
"Questo è un sogno," si ripetè disperato, ma le fitte di dolore che lo tormentavano erano più che reali.
Un pensiero più definito degli altri emerse dalla massa confusa che gli ottenebrava il cervello, e risuonò nella voce di Pepper: doveva rimanere calmo. Lasciare che quel panico che sentiva occludergli il petto trapelasse non l'avrebbe aiutato. Serrò il pugno, l'unico che gli rimanesse, respirando a fondo e a fatica.
Si sentiva come quando si era svegliato in quella grotta, terrorizzato, al freddo e attanagliato da un dolore accecante, con dei cavi che sporgevano dalla macchina infernale che era diventata suo cuore di fortuna. All'epoca non aveva lasciato che il panico avesse la meglio su di lui, anche se era circondato da uomini armati che lo volevano morto. Aveva combattuto ed era riuscito a trovare una soluzione a ciò che avrebbe dovuto ucciderlo nonostante la situazione tutt'altro che favorevole.
Adesso era in un ospedale, al sicuro, assieme all'unica persona al mondo che tenesse a lui – e alla quale tenesse. Riusciva a percepire i suoi occhi cerulei che lo trapassavano mentre gli stringeva la mano, che l'aveva cercata inconsciamente aggrappandosi a lei con forza, quasi potesse aiutarlo a uscire dal turbinio dei suoi pensieri e strapparlo da quell'incubo.
Guardò di nuovo i moncherini, bendati strettamente, e di nuovo non capì. Gli sembrava che i suoi arti fossero lì, ancora attaccati al suo corpo. Piegò il gomito, ne percepì il movimento, ma c'era solo aria al suo posto. Fece lo stesso col ginocchio, provò a sollevare il piede, ma il lenzuolo rimase al suo posto, immobile.
Scosse la testa, chinando il capo fattosi pesante come piombo. Il suo cervello si stava rifiutando di elaborare quello che era successo e non riusciva a far combaciare le discrepanze tra ciò che sentiva e ciò che vedeva. Si sentiva sprofondare in una sensazione di vuoto confuso, come se fosse sollevato a qualche metro da terra sul punto di schiantarsi, ma ci fosse ancora un esile filo a trattenerlo che lo faceva ondeggiare qua e là.
Strinse la presa su quella calma momentanea e sulla mano di Pepper, rimasta in silenzio fino ad allora. Si voltò a guardarla e notò solo allora i segni delle lacrime sulle sue guance. Quel dettaglio gli sembrò improvvisamente molto più preoccupante delle sue condizioni fisiche. L'unica volta che l'aveva visto sul punto di piangere era stato al suo ritorno dall'Afghanistan. E quelle, si rammentò con una stretta al petto, erano state lacrime di gioia, arrivate dopo non sapeva quante lacrime di paura e preoccupazione per lui. Non riuscì a celare il suo turbamento nel guardarla, ma si sforzò di ricacciare indietro la disperazione che sentiva premere dentro di lui, pronta a traboccare. Non poteva farla preoccupare ancora con le sue scenate. Si limitò ad ancorarsi nei suoi occhi, cercando di riprendere il controllo del suo corpo e dei suoi pensieri. Lei restituì il suo sguardo con fermezza, facendogli capire con quel semplice silenzio che non era solo.
Sentì sciogliersi uno dei mille nodi di tensione stretti nel suo stomaco.
"Respira. Quello puoi ancora farlo, almeno."
E respirò, per molti minuti, fino a sentirsi la testa leggera e il corpo pesante, o forse il contrario. Aveva sicuramente incamerato troppa aria, ma Pepper rimase lì, a fargli da àncora per evitare che iniziasse a fluttuare per davvero. Si concentrò su quel semplice atto meccanico, estraniandosi da tutto il resto, preferendo le fitte acute alle costole al dolore sordo ai moncherini. Quando iniziò a credere di poter percepire ogni atomo d'ossigeno che entrava nei suoi polmoni e ogni molecola di anidride carbonica che ne usciva, si convinse di essere abbastanza padrone di sé stesso per aumentare il suo raggio di percezione, e si accorse di quanto fosse fredda la stanza, con solo la sottile veste ospedaliera a coprirlo. Avvertì la pelle d'oca sulle... sul braccio, e represse un piccolo brivido. Strinse le dita e, oltre alla pelle liscia di Pepper, avvertì il tessuto ruvido delle lenzuola contro i polpastrelli. A quel punto mise a fuoco anche la propria vista, rimasta annacquata fino ad allora, e perse altri lunghi minuti a contare i fitti pois che decoravano la stoffa del suo abito. Deglutì, concludendo che non voleva concentrarsi troppo sullo sgradevole sapore di medicinali e sangue che aleggiava sulla sua lingua, e raccolse il coraggio per procedere col check-up attivo del proprio corpo, dopo quello passivo. Il suo secondo cuore gli sembrava un ottimo punto di partenza. Portò subito la mano al petto, sul reattore, grato di poter indirizzare i suoi pensieri su qualcosa di familiare:
«E tu? Almeno ci sei ancora,» osservò, allentando la veste fino a scoprirlo per poi estrarlo cautamente dal supporto; lo squadrò in controluce, sotto gli occhi ancora arrossati di Pepper.
Il blu illuminò fievolmente il suo palmo, rasserenandolo almeno in parte. Era vivo, Pepper era viva, il suo cuore batteva ed era ancora Tony Stark. Non era cambiato nulla.
Poteva far finta di star bene ancora per un po'.
Calmo. Doveva stare calmo.
«L’ha fatto sostituire... almeno stavolta non l'ha dovuto fare lei,» articolò a fatica, riuscendo a strapparle un sorriso sottile al ricordo della prima,improvvisata sostituzione del reattore.
«Rhodey ha recuperato uno dei prototipi dal laboratorio,» la sua voce tremolò, ma non si ruppe.
«E quello vecchio? Dopotutto è un suo regalo. Un regalo molto utile,» aggiunse, realizzando che Pepper gli aveva inconsapevolmente salvato la vita.
Se non fosse stato per quel vecchio e obsoleto reattore, sarebbe morto d'infarto. Si trovò a serrare il pugno nel pensare a Stane e a come l'avesse lasciato agonizzante nel suo salotto, condannandolo a morte certa. I suoi pensieri tornarono a farsi burrascosi. Lo "zio Obie" l'aveva pugnalato alle spalle. Chissà da quanto tempo progettava di farlo fuori, dietro tutti quei sorrisi amichevoli e quella sorta di atteggiamento paterno... si era lasciato raggirare come un bambino.
Fu lieto che la voce di Pepper lo distogliesse da quelle riflessioni:
«Mi ha sempre detto di non essere un tipo nostalgico,» disse piano, forse per non far tremare ancora la sua voce «Ma ho tenuto il reattore vecchio, giusto per sicurezza,» concluse in tono lievemente canzonatorio.
Tony volle dimenticarsi per un momento dell’orribile situazione in cui si trovava per soffermarsi sul timido sorriso Pepper, forse rincuorata dal suo sfoggio di spavalderia. Si limitò a stringerle un poco la mano, in un gesto grato, per poi farsi più serio quando lo sguardo gli cadde inevitabilmente sul moncherino della gamba. Rughe di preoccupazione tornarono a disegnarsi sul suo volto.
«Posso ritenermi fortunato?» esalò, temendo di perdere il controllo da un momento all'altro.
«Direi di sì. Mi creda,» replicò lei, senza guardarlo.
«Non so se ritenerlo rassicurante,» appoggiò la testa al braccio rimasto ed iniziò a parlare come se pensasse ad alta voce, mascherando non seppe come il tremito della sua voce e dei suoi pensieri. «Ricapitoliamo: ho perso una gamba, e anche un braccio. Grandioso. Non ricordo assolutamente nul– anzi! Un lampo blu. Questo lo ricordo... ma non mi dice niente.»
“Memoria offline. Ci mancava questa."
«Non ho idea di quanto ancora resisterà il reattore, visto che è un prototipo mal riuscito, e probabilmente ho una ventina di lesioni interne. E ho ancora sete. Conclusione medica: prognosi riservata. Conclusione personale: sono finito in un letamaio, e sto cercando di essere delicato. Ma tutto sommato... poteva andare peggio,» sospirò infine, senza fiato e con una fitta alle costole probabilmente rotte.
«Poteva diventare ancora più irritante, scansafatiche ed egocentrico di quanto non fosse già,» concordò Pepper, in un debole tentativo d'ironia.
«Quello sarebbe stato un guaio,» le diede corda lui, sollevato che si fosse ripresa, anche se aveva ancora gli occhi rossi e sembrava celare la sua preoccupazione nello stare al suo gioco: fingere, finché possibile, sarebbe stato meglio per tutti e due.
Scese un silenzio assoluto, ma non teso. Un silenzio necessario.
In quel mentre entrò di corsa nella stanza un medico; si bloccò così in fretta sulla soglia che quasi gli traboccò il caffè dalla tazza che teneva in mano.
«Salve,» salutò Tony con un debole cenno della mano buona.
Il medico ebbe un’attimo di esitazione, interdetto dall'apparente vitalità del paziente.
«Bentornato tra noi, signor Stark,» esordì con fare professionale.
Poggiò il caffè sul comodino e si avvicinò al letto.
«Oh, grazie.» Tony fece per prendere la bevanda, ma Pepper gliela soffiò appena in tempo sotto al naso.
«Questo è per me,» specificò lei, ringraziando il medico con un cenno del capo, che lui ricambiò appena.
«Sono il dottor Ian Mitchell, l’ho seguita durante la sua permanenza qui, anche se non può saperlo,» si presentò intanto l'uomo, piuttosto alto, con corti capelli grigio ferro e le lenti degli occhiali a schermargli gli occhi chiari induriti dalle rughe.
Tony gli tese la mano:
«Sa già chi sono. E scusi la sinistra,» borbottò, mentre il medico gliela stringeva con delicata fermezza.
«Ma le pare... si faccia dare un’occhiata,» disse infilandosi lo stetoscopio, lanciandogli uno sguardo vagamente sospettoso.
«Non mi sembra che ci sia molto da dire...» commentò lui, rassegnato, ma acconsentì a farsi visitare.
Fece cenno a Pepper di rimanere; dopotutto, l'aveva vegliato da incosciente per due settimane e poteva sopportare di farsi vedere senza quell'orrendo camice da ospedale. Sperò solo che il medico non dovesse scoprirgli le ferite, ma questi sembrava solo voler constatare le sue condizioni generali. Mitchell sembrò contrariato quando gli auscultò il respiro, e spostava in continuazione lo sguardo sul reattore.
«Non sto per andare in autocombustione, Doc,» sbottò infine, irritato anche per i mille dolori che scopriva di avere su tutto il corpo.
«Quel coso ci ha causato non sa quanti problemi con la risonanza magnetica,» borbottò lui, lanciando un'occhiata astiosa al congegno.
«Risonanza?! Questo "coso" svolge il ruolo di un magnete! È un miracolo che non si sia guastato...» s'interruppe con un lamento quando gli sfiorò l'ennesima contusione.
Pepper intanto fissava assente il pavimento, persa nei suoi pensieri che molto probabilmente lo riguardavano. Anche lei aveva rischiato la vita, ma non sembrava ferita, a parte qualche cerotto superstite sulle mani.
Non ricordava nulla dello scontro... ma l'aveva salvata, di questo era certo. E poteva forse considerarla l'impresa migliore che avesse mai compiuto in vita sua. Si sentì talmente felice nell'averla lì con lui, sana e salva, che gli si formò un groppo in gola al solo pensiero di non averla lì.
Per una volta in vita sua non aveva fallito, anche se aveva pagato un caro prezzo. Aveva la consapevolezza di quanto sarebbe stata difficile e dolorosa la propria vita d'ora in poi, ma sapeva anche che non avrebbe mai rimpianto di aver sacrificato ciò che aveva perso per proteggerla. L'aveva messa in pericolo lui, in fin dei conti. E glielo doveva, almeno per averlo sopportato nel corso di tutti quegli anni invece di abbandonarlo in una pozza d'alcol e sangue. Le doveva la volontà che l'aveva spinto a uscire da quella grotta un anno prima.
Senza un paio d'arti poteva ancora cavarsela. Senza di lei... non ne era così convinto. Ma era lì, con lui.
Il panico allentò finalmente la sua morsa.

***

Finalmente Michell pose fine a quella tortura legalizzata e si piantò di fronte a lui a braccia conserte, serio.
«Per quanto riguarda la gamba e il braccio non c’è molto da fare, ma con l'aiuto di un chirurgo plastico potremmo riuscire a sistemare l'occhio, almeno dal punto di vista estetico,» annunciò, monocorde.
«L’occhio?»
«Sì, l’occhio.»
«Anche l’occhio?»
«Anche l’occhio,» confermò mestamente Mitchell, abbassando il capo.
Tony tastò rassegnato la benda e sentì con un sobbalzo lancinante l’orbita vuota sotto le dita, assieme alla sensazione di qualcosa che si lacerava da qualche parte nel suo addome.
«Anche l’occhio,» sospirò.
«Mi dispiace.»
«Non si preoccupi, il sinistro è sempre stato il mio profilo peggiore,» commentò assente, sentendosi distruggere da quell'ultima scoperta ma deciso a non mostrarlo al medico, e soprattutto a Pepper, che continuava a mantenere un religioso silenzio.
Mitchell gli scoccò un'occhiata dubbiosa, come se temesse che gli antidolorifici gli avessero dato alla testa. Tony non reputava la cosa improbabile; era sicuro che se non fosse stato sedato avrebbe come minimo avuto un attacco isterico. O forse sarebbe solo svenuto per il dolore, che per ora rimaneva un'ombra tagliente conficcata al posto dei suoi arti mancanti, impossibile da ignorare ma sopportabile. Si trovò a ringraziare la sua soglia del dolore decisamente più alta in seguito alla prigionia, prima di rendersi conto che ciò non era comunque un fatto positivo.
«Dicevo, dovremmo poter ricostruire senza troppi problemi la parte di viso sfregiata dalla scheggia,» riprese Mitchell, quasi con cautela.
Tony sussultò nel sentirsi definire "sfregiato", ma resistette all'impulso di portarsi di nuovo una mano al volto. Si limitò ad annuire rigidamente.
Prima che Mitchell potesse aggiungere altro, un infermiere si affacciò nella camera.
«Dottor Mitchell, la attendono in corsia.»
«Arrivo.»
«No, no, aspetti!» Tony si agitò sul letto, suscitando la preoccupazione di Pepper «Tra quanto potrà dimettermi?»
«Ha così fretta di morire ancora?» replicò secco il medico, senza scomporsi.
«Voglio solo uscire da qui. Subito,» sottolineò Tony, sollevando appena il busto nonostante l'urlo di protesta della sua schiena contusa.
«Signor Stark, la prego, ascolti il dottor Mitchell,» intervenne Pepper, ora chiaramente messa in allarme dalla sua irrequietezza.
«Non sarà in grado di lasciare l'ospedale per almeno un mese: le servono le nostre attrezzature,» le venne in aiuto il medico, già sulla soglia.
«Mi prende in giro? Le produco io, le vostre attrezzature; mi basta un attimo per trasferirle a casa mia,» s'incaponì l'altro.
«Vedremo. Per ora stia buono e non stressi la povera signorina Potts con richieste assurde. Sì, mi ha avvertito del suo caratteraccio,» lo anticipò Mitchell, uscendo dalla stanza.
A quel punto Tony si abbandonò sui cuscini, sentendo che parlare lo aveva stancato molto più di quanto aveva previsto. Chiuse gli occhi – l'occhio, in effetti. Aveva solo una gran voglia di dormire e fingere per qualche ora che non fosse successo niente.
Sentì la mano di Pepper sfiorare la sua, come per controllare se fosse ancora sveglio, e sospirò sfinito. Gli era rimasta accanto per due settimane; aveva notato le profonde occhiaie che le solcavano il viso, e nonostante le proprie condizioni fossero ben più gravi non riusciva a fare a meno di sentirsi in colpa per averla fatta preoccupare.
Avrebbe dovuto ringraziarla, ma era così stanco...

***

Un gran trambusto nel corridoio lo riscosse dal dormiveglia. Pepper s'incupì all'istante.
«Di nuovo,» disse, visibilmente irritata.
Si rivolse poi a Tony:
«Permette?»
«Tutto quel che vuole,» replicò lui, assonnato.
Aveva appena finito di parlare che la donna gli sistemò il lenzuolo in modo da coprire del tutto le ferite, per poi spiegarvi sopra anche la coperta.
«Non si muova e non si lasci vedere. E stia calmo.»
La guardò senza capire, ora un po' più presente a se stesso. Da fuori arrivò la voce furibonda di Mitchell:
«Questo non è un reality-show! Via di qui! Ho detto via!»
Si sentì ancora un tramestio di passi, poi la porta si spalancò, vomitando un fiume di telecamere e giornalisti che invasero la stanza.
«È sveglio!» esclamò qualcuno, la cui voce acuta gli trapassò i timpani sensibili.
Subito fu inondato da una sfilza di domande ininterrotta, che gli fecero tornare il cattivo – ovvero pessimo – umore rimasto sopito fino a quel momento e gli fecero anche comprendere la preoccupazione di Pepper nel coprire il suo corpo mutilato. Badò bene a rimanere ben sotto lo strato di stoffa che lo copriva e piegò la gamba sana, così da non rendere troppo evidente la mancanza dell'altra. Non aveva mai avuto problemi ad offrirsi a foto e telecamere in circostanze più che scandalose, anzi, ma in quel momento avrebbe voluto avere di nuovo addosso l'armatura per polverizzare ogni obbiettivo nel raggio di dieci metri. E anche i giornalisti, visto che c'era.
«Come sta, signor Stark?»
«Cos'è successo?»
«Sente dolore?»
«Quando riprenderà il suo ruolo nelle Stark Industries?»
«Lei è davvero l' "Iron Man"?»
«Che fine ha fatto Stane?»
Pepper cercava come poteva di scacciarli, bombardata anche lei di domande che non intaccarono minimamente la sua cordiale compostezza, ma una decina di giornalisti erano troppi anche per lei e sembrava sul punto di usare i tacchi come armi improprie. Mitchell era impegnato a confabulare con una guardia della sicurezza, che sembrava convinta di non poter fare niente per respingerli, e Tony si trovò a chiedersi quante mazzette gli avessero passato.
Domande... domande... ancora domande. Si sentiva scoppiare la testa. E neanche lui aveva la più pallida idea di cosa diavolo ci facesse su un maledetto letto d'ospedale col proprio corpo ridotto a metà.
Chiuse gli occhi, ignorò il mondo contando fino a diec– cinque, e poi esplose:
«FUORI DI QUI!»
Tutti tacquero per qualche istante e lui si sentì girare la testa per lo sforzo. I suoi polmoni protestarono debolmente.
Silenzio.
«È in diretta,» azzardò una giornalista imprudente.
«È così divertente mandare in diretta persone in coma?»
«Ma...»
«Signor Stark...»
«Sparite.»
Il suo tono fu così secco e glaciale da far sprofondare di nuovo la stanza nel silenzio. Stava per dire qualcos'altro, ma un lampo blu gli esplose in testa e il reattore, per ora celato agli occhi dei giornalisti, tremolò emettendo un sibilo preoccupante, strappandogli un lamento di dolore che lo costrinse a sprofondare di nuovo la testa nel cuscino.
Pepper diventò una furia. Non ricordò mai con esattezza cosa avesse detto, ma di sicuro non doveva essere mandato in diretta. Sentì un miscuglio indefinito di grida, proteste e qualche sporadica domanda lanciata nel vuoto. Percepì una voce maschile che parlava sommessamente con Pepper. Non sembrava quella di Mitchell, ma aveva un che di familiare. Le sue orecchie erano rintronate e gli arrivava solo un mormorio ovattato e indistinguibile.
Percepì un ago affondargli nel braccio e subito dopo i suoi muscoli si rilassarono. Scivolò in un quieto dormiveglia, cullato dal chiacchiericcio di fondo ininterrotto. Rinunciò a cercare di cogliere le parole, preferendo concentrarsi sulla voce pacata di Pepper.
Poi tornò la calma. Il dolore gli annebbiava la mente, in un flusso incessante che scaturiva dalle sue ferite.
Alzò lo sguardo stanco su Pepper, ancora rossa di rabbia, e sentì di ammirarla immensamente.
Sospirò, pensando ad un altro mese su quello scomodo lettino, con una flebo nel braccio e orde di giornalisti da tenere a bada...
«Andiamo a casa,» riuscì a mormorare.
Poi il mondo sfumò intorno a lui e cadde in un sonno profondo.

2

-

-

In dream

"I don't know what to take,
Thought I was focused but I'm scared.
I'm not prepared.
I hyperventilate, looking for help somehow somewhere,
But no one cares.
I'm my own worst enemy."

[Given Up – Linkin Park]

15 Febbraio, Villa Stark

Si risvegliò con il mormorio lontano del mare che si infrangeva sulla spiaggia. Non aprì ancora gli occhi, cullato da quel suono familiare. Percepiva la penombra in cui era avvolta la stanza e una fievole lama di luce che filtrava dall'ampia finestra elettronica scaldandogli appena il volto. Doveva essere l'alba. Socchiuse gli occhi, ancora assonnato e senza la minima voglia di alzarsi.
Quell’incubo l’aveva distrutto ed era molto rassicurante svegliarsi a casa sua come ogni mattina e non in un qualsiasi letto d’ospedale.
“Il mio braccio?”
Era lì. Lo sentiva.
“La gamba?”
Anche la gamba.
Sospirò: erano lì. Era tutto come prima.
“E l’occhio?”
La parte sinistra era ancora buia.
“Ho una fasciatura: è ovvio che non veda.”
Era solo un taglio doloroso, ma era ancora in grado di vedere perfettamente.
Si tirò su a sedere un po’ indolenzito, girandosi subito verso la finestra. Si voltò per alzarsi, a sinistra – perché a sinistra, poi? Scendeva sempre a destra...
“No. Oggi scendo a sinistra,” si disse, suonando poco convincente persino a se stesso.
Poggiò il piede per terra e si alzò senza sforzo; mosse un passo... ma gli mancò il secondo appoggio e rovinò a terra di peso. Parò le mani – la mano –avanti, ma urtò comunque la testa dal lato ferito e fu come se un petardo gli esplodesse nel cervello. Lanciò un gemito soffocato sentendo un bruciore atroce in tutto il corpo e i moncherini che pulsavano violentemente per l’impatto. La voce elettronica di JARVIS risuonò nella stanza, spiacevolmente squillante:
«Signor Stark, è ancora troppo debole per...»
«Muto!» ordinò tra i denti, stringendo il pugno fino allo spasmo per non mettersi a urlare dal dolore.
Percepiva ogni muscolo del suo corpo in tensione, come sul punto di spezzarsi. La mandibola gli cigolò per quanto era contratta. Poggiò la fronte per terra con le lacrime che gli appannavano la vista, incapace di muoversi.
Rimase a terra con i muscoli contratti e gli occhi serrati per un tempo che gli sembrò infinito, finchè il dolore non iniziò a scemare. Non scomparve: la sua stretta continuava a torturargli le ferite, ma divenne sopportabile quel tanto che bastava per permettergli di formulare un pensiero coerente che non fosse il desiderio di svenire.
Ora doveva rialzarsi. Si sentì mancare, tanto che rimase bocconi qualche altro minuto prima di osar muovere un dito.
Forse avrebbe dovuto chiedere aiuto. Era sicuro di non essere solo a casa; sicuramente c'era qualche infermiere a prendersi cura di lui. Si trovò a stringere nuovamente il pugno, sentendosi avvampare.
Le settimane trascorse in ospedale stavano riemergendo dalla sua memoria annebbiata, scuotendo il suo orgoglio già ferito. Non si sarebbe fatto accudire come un bambino anche in casa propria. Fece appello a tutte le proprie forze e si trascinò penosamente ai piedi del letto, facendo leva sul gomito come un soldato che striscia tra il filo spinato; da lì vi salì con uno sforzo immane, aggrappandosi con un braccio solo alle coperte e sentendosi svenire. Un'improvvisa debolezza lo assalì e fu sul punto di lasciare la presa e ricadere a terra, ma con un debole colpo di reni riuscì finalmente a issarsi sul letto. Si abbandonò stremato sul materasso, boccheggiando in cerca d'aria e percependo un acuto dolore al petto, dove era incastonato il reattore. Era assolutamente incapace di muoversi ancora, anche solo per raggiungere il cuscino.
Fu solo allora che la verità lo colpì come uno schiaffo.
Era stato rassicurante fingere che non fosse successo nulla. Finché era rimasto in ospedale tutto quello che gli era accaduto aveva mantenuto dei contorni irreali, come di un miraggio che per quanto sembri avvicinarsi rimane sempre ancorato all'orizzonte. Fingere era stato facile. Bastava ignorare tutto ciò che accadeva attorno a lui, inclusi gli sguardi colmi di preoccupazione di Pepper. Aveva finto fino ad allora, cosciente o meno, ma non poteva negare ciò che era successo: aveva perso un braccio, una gamba e un occhio. Se lo ripeté mentalmente più volte e quelle parole, da spaventose e ineluttabili, sembrarono perdere pian piano di senso, come una filastrocca recitata troppe volte fino a diventare una semplice sequenza di suoni privi di significato. La sua mente si stava chiudendo a riccio, respingendo i concetti nascosti dietro a quel mantra monocorde. Li respingeva con violenza, negando, e negando ancora; e mentre la vera proporzione di ciò che gli era accaduto continuava a sfuggirgli, altre riflessioni si facevano largo tra le fitte di dolore.
Forse quella era la punizione per aver stroncato tanto vite nel corso della propria: quante persone erano rimaste mutilate, o peggio, a causa sua? Portò d'istinto la mano al reattore, avvertendone il lieve ronzio.
Allora non era quella, la sua punizione. Doveva aver sbagliato qualcos'altro anche quando pensava di aver finalmente imboccato la strada giusta. Forse si era solo voluto convincere di ciò.
Ma adesso? Non doveva sprecare la sua vita, ma come avrebbe potuto anche solo pensare di viverla in quelle condizioni?
Quei pensieri non fecero che acuire la sua disperazione. Non voleva rinunciare all'unica cosa che avesse dato un senso alla sua esistenza futile. Non voleva abbandonare la sua nuova immagine di ferro.
Rimase a fissare il soffitto, una mano ancora sul reattore, e gli sembrò che le ombre che si allungavano pian piano col sorgere del sole scorressero come un diorama, proiettandogli ciò che avrebbe dovuto affrontare da allora in poi. Probabilmente non sarebbe più stato neanche in grado di camminare. Non avrebbe più potuto lavorare senza sosta in laboratorio, con un braccio solo. Non sarebbe riuscito a guidare le macchine d'epoca che amava tanto. La sua fama di dongiovanni sarebbe diventata una macchietta risibile, così mutilato e sfigurato. Non riusciva neanche a immaginarsi di indossare l'armatura, di volare e combattere, di fare l'unica cosa giusta che sentiva di aver fatto.
Chiuse l'occhio e gli sfuggì un sospiro tremante di frustrazione.
Che senso aveva sprecare così la sua vita?

***

Si riscosse dal dormiveglia, frastornato. Era così sfinito che si era addormentato senza accorgersene. Era più calmo adesso, o forse solo più rassegnato.
Si tirò a sedere sul letto, lisciandosi i capelli scompigliati con un'espressione ferrea sul volto. Tutto era cambiato. Ma tutto doveva continuare ad essere come prima.
Era abituato a portare maschere che non gli appartenevano. L'aveva fatto per anni, così a lungo che ormai erano diventate parte di lui. Non sarebbe stato difficile farlo anche adesso.
Rialzò lo sguardo, incontrando quello del suo riflesso nello specchio di fronte al letto. Si costrinse a non distoglierlo.
La benda sull'occhio era una chiazza bianca sul suo volto, picchiettata di rosso. Gli arti amputati erano bendati strettamente e spuntavano brutalmente dalla t-shirt e dai pantaloncini, impossibili da celare. Aveva ancora una loro vaga percezione, nonostante la sua parte razionale gli dicesse che era impossibile. Mosse la gamba destra e gli sembrò di sentire l'articolazione del ginocchio piegarsi, il muscolo che si tendeva, i legamenti che scivolavano tra le ossa. Il moncherino si limitò a un fremito doloroso che lo fece sobbalzare, scacciando quell'illusione.
Il suo riflesso lo fissava smarrito, e si chiese se apparisse davvero così indifeso, così spoglio. La luce del reattore trapelava sotto la maglietta scura, ma non lo rassicurò.
"Come faccio a vivere così?"
Avrebbe dovuto affidarsi totalmente a qualcuno, diventare un peso...
Non poteva sopportarlo. Si accorse di essere scosso da brividi: la sola idea della vita che lo attendeva annientava la sua determinazione e incrinava la maschera che aveva appena deciso di indossare.
Guardò ancora lo specchio, e vide solo il corpo di un... non sapeva come definirsi. Un mezzo uomo?
Fu un pugno nello stomaco: lui, sempre così sicuro di sé e con un ego smisurato, ora incapace anche di camminare e descriversi. Non riusciva a ricordare com’era prima. Sapeva come sarebbe dovuto apparire, ma non riusciva a cristallizzare l'immagine, sfuggiva alla sua vista pronta ad essere dimenticata.
Esitò, colpito da un’idea improvvisa, un’idea così poco sensata da accettarla a braccia aperte... si incupì per quell’espressione. Mormorò un ordine preciso a JARVIS, che obbedì dopo un paio di obiezioni atone. Persino lui si rendeva conto che non era una buona idea.
L’immagine riflessa nello specchio cambiò. Il suo gemello gli restituiva ancora il suo sguardo disperato, ma con una gamba, un braccio e un occhio in più, creati da un reticolo olografico proiettato sul suo corpo. Fece più male di quel che si sarebbe aspettato; vedersi così, normale. Fece per toccare il braccio virtuale, ma le dita passarono attraverso la proiezione aumentando l’intenso senso di perdita. Cercò la forza di sfuggire a quella forma di masochismo, senza però voler realmente sottrarsi a quella tortura.
Vide un movimento nello specchio dietro di lui e la porta si aprì con uno scatto metallico. Pepper fece capolino nella stanza esitante, come temendo di svegliarlo. Nel vederlo seduto sul letto, avvolto da quelle proiezioni azzurrine e con lo sguardo fisso davanti a sé, si bloccò sulla soglia.
«Signor Stark?»
Lui non rispose, continuando ad ammirare il suo spettacolino autolesionista. Voleva davvero mostrarsi così debole e incapace di accettare la realtà? Era ancora in tempo per annullare l'ordine a JARVIS, per dire "basta".
Ma Pepper ormai era entrata e potè vedere i suoi occhi intristirsi sulla superficie lucida dello specchio. Abbassò lo sguardo, colpevole e conscio di averla delusa. Non aveva la minima idea di come avrebbe reagito; sperava che non lo trattasse come un bambino bisognoso di comprensione. Era una cosa che non avrebbe sopportato: almeno lei doveva rimanere se stessa, se lui non ne era in grado.
La sentì avvicinarsi e fermarsi accanto a lui, scrutando gli arti olografici che tremolavano leggermente. Tony avrebbe voluto dire qualcosa, tirar fuori una delle sue osservazioni sarcastiche come aveva ininterrottamente fatto durante il suo ricovero, ma le parole si persero prima che potesse pronunciarle.
«JARVIS, basta così,» ordinò lei al posto suo.
Gli ologrammi si dissolsero, scoprendo nuovamente i moncherini.
Tony rialzò la testa, incontrando i suoi occhi e notando che erano leggermente velati, ma si mantenne ferma accanto a lui, senza parlare.
«Il signor Stark ha attentato alla sua incolumità,» intervenne a sproposito JARVIS, rompendo però quel silenzio pesante.
Pepper si accigliò e guardò interrogativamente Tony.
«Sono caduto,» mormorò lui, riprendendo una parvenza di autocontrollo.
«E quella?» gli indicò qualcosa accanto al letto che prima gli era sfuggito.
“Una sedia a rotelle?”
Un guizzo di vitalità lo rianimò, riscuotendolo dallo stato catatonico in cui era scivolato. Alzò la testa verso Pepper, con sguardo gelido.
«Quel trabiccolo infernale?» lo apostrofò «Io non ci salgo,» s'impuntò, assumendo la sua solita espressione da “neanche per sogno”, ma con una voce tetra che non gli apparteneva.
I cupi pensieri di prima si erano d'un tratto tramutati in una fiera ostinazione che gli impediva categoricamente di abbassarsi a tanto. Essere scarrozzato in giro senza la minima libertà era troppo.
«E come pensa di muoversi?»
Tony parve pensarci, spiazzato da quella domanda così banale e dando fondo alla sua inventiva per trovare una risposta adeguata. Cercò di smorzare il suo tono troppo serio per non destare sospetti. Si stampò in faccia un'espressione che sperò fosse neutra e si schiarì la gola prima di parlare.
«Con...» l’immagine di se stesso con un solo stivale dell’armatura gli attraversò la mente. «Con il mio...» l’immagine si tramutò in lui che sbatteva dolorosamente la testa al soffitto. «Come non detto. Un paio di– una stampella andrà bene,» sbottò infine.
Pepper lo fissò un momento, dubbiosa di fronte alla sua improvvisa leggerezza e indecisa se accontentarlo o meno, ma vinse il suo senso del dovere. Avvicinò con un gesto perentorio la carrozzella al letto in modo da permettergli di scendere, ma Tony continuava a pretendere la sua stampella, insistendo di "non essere un invalido". Dopo una lunga ed estenuante discussione Pepper dovette quasi sollevarlo di peso per farlo sedere sull'"infernale trabiccolo" per accompagnarlo al bagno.
«Signor Stark, almeno per i primi tempi dovrebbe cercare di abituarsi.»
«Non voglio abituarmi,» mormorò lui di rimando.
Pepper non seppe come ribattere; Tony non era mai stato molto collaborativo, ed era un lato del suo carattere estremamente difficile da sopportare, ma in quella circostanza era sicuramente giustificato.
Arrivati in bagno, uno sguardo glaciale da parte sua le fece capire che, no, non aveva bisogno di aiuto anche per quello e, no, anche se ne avesse avuto bisogno, non lo avrebbe chiesto né accettato. Pepper chiuse la porta alle sue spalle sperando che riuscisse a destreggiarsi per conto suo senza troppi danni.
Tutta quella situazione le era assolutamente estranea e non sapeva assolutamente come interagire con lui. In ospedale le era sembrato il solito irriverente, sboccato e arrogante Tony Stark. La cosa l'aveva inizialmente turbata, ma poi aveva voluto accettarla senza porsi altre domande. Non era sicura di poter gestire anche quell'improvviso cambiamento. Era peggio, molto peggio di quando era tornato dall'Afghanistan. Almeno allora si era costruito qualcosa per cui vivere, ma adesso anche quello era distrutto.
Non era in grado di prevedere cosa sarebbe successo, ma volle convincersi che non sarebbe stato peggio di ciò che era già accaduto.

***

«Oggi ha un paio di visite da fare: tra poco arriverà il dottor Mitchell.»
«Grandioso, immagino che passerò la mattinata a sentirmi dire tutto ciò che non posso fare.»
«Il dottor Mitchell è altamente qualificato e troverà di certo il modo migliore per...»
Tony si passò una mano tra i capelli mentre perdeva le parole che Pepper pronunciava. Che cosa avrebbe potuto dirgli Mitchell che già non sapeva?
“Signor Stark, si sta riprendendo molto bene...” scimmiottò mentalmente.
In quel momento, disperato com’era, l'addolcire la pillola non avrebbe fatto altro che irritarlo ancor di più. Aveva sempre pensato che avere un reattore nel petto fosse la cosa peggiore che potesse capirargli, ma evidentemente si era sbagliato. Questo era di gran lunga peggiore.
Si era sempre reso conto di essere un egocentrico con un'autostima sproporzionata e lo aveva accettato quasi con orgoglio, tanto per ribadire il concetto di amor proprio. Il fatto di non essere più normale lo metteva in difficoltà, costretto a scontrarsi col suo corpo e con la sua mente, ed era una guerra persa in partenza. Per vincerla non poteva far altro che inculcarsi in testa la realtà, e nonostante tutto non la capiva.
Non poteva essere altrimenti, ma una parte di lui doveva per forza accettarla come una nuova legge a cui non poteva opporsi neanche lui. D'altra parte, seduto su quella carrozzella, sentiva di non potersi opporre proprio a nulla.
Si guardò intorno con frustrazione, sentendosi opprimere dalle mura della sua stanza nonostante l'ampia parete di vetro affacciata sul mare.
Era una giornata ventosa, a giudicare dalle foglie delle palme che si agitavano come fruste nelle folate improvvise, ma il cielo era terso e luminoso. Avrebbe potuto essere un giorno qualunque di gennaio, ma non lo era, almeno non per lui.
Tony distolse lo sguardo dal mondo esterno apparentemente immutato, realizzando che lo faceva solo sentire più impotente.
Pepper era impegnata a dare un'occhiata alle sue cartelle mediche, un numero spropositato, prima della visita. Ne approfittò per sbirciare ancora nello specchio, ben sapendo quanto poco saggia fosse quella mossa.
Click.
La stanza sprofondò di colpo nel buio.
"Cosa?"
Non vedeva assolutamente nulla.
"Anche i blackout mentali? No, grazie," sospirò, rassegnato e inquieto.
Gli bastavano i disturbi motori, senza aggiungerci pure quelli psichici.
Lo specchio c'era ancora. Ed era assolutamente certo di essere ancora seduto sulla sua maledetta sedia a rotelle, ma il suo riflesso era in piedi, e sorrideva col suo solito sogghigno beffardo e con tutti gli arti al posto giusto.
Era un'allucinazione? Quanti sedativi gli avevano somministrato?
Fece appena in tempo a focalizzare l'immagine che il suo clone alzò un braccio, come in un cenno di saluto. Ammiccò con complicità e fece un giro su se stesso, mettendo ben in vista gli arti che dovevano essere mutilati nel suo corpo reale. Gli si mozzò il respiro in gola, mentre imprimeva a fuoco nella mente quell'immagine, in ogni suo dettaglio. Percepì chiaramente le sue sinapsi, apparentemente sedate fino a quel momento, riavviarsi e mettere in moto un treno di pensieri. Da qualche parte vicino al reattore percepì un'orma di calore, come scintille che si levano da un fuoco morente.
La figura fece infine un mezzo inchino, come di un presentatore che saluta il proprio pubblico, e fu come risucchiata in un tunnel alle sue spalle. Tony chiuse l'occhio, sentendo crescere uno strano senso di eccitazione del tutto irrazionale che lo investiva a ondate. Poco ci mancò che scendesse di corsa dalla sedia a rotelle; la sua mente stava lavorando a velocità febbrile.
Solo dopo un po' si accorse di essere di nuovo nella sua stanza, con Pepper che lo scuoteva il più delicatamente possibile per farlo rinvenire da qualunque limbo onirico l'avesse risucchiato.
«Tony? Tony, la prego, risponda!»
«Pepper!» gridò, quasi non riconoscendo la propria voce rotta dall'emozione.
«Mi ha fatto prendere un colpo!» esplose Pepper, perdendo definitivamente la propria compostezza «Sembrava svenuto e...»
«Ascolta! Ascoltami!» le afferrò il polso per bloccare i suoi movimenti agitati e per la prima volta dopo anni spazzò via ogni formalità tra loro, in uno stato di esaltazione che non aveva mai provato.
«Tony?» lei s'interruppe, presa in contropiede da quel gesto «Ma che le...»
«Un foglio! Mi servono un foglio e una matita! Sa disegnare?! No, no, non importa, ma faccia presto prima che...»
"Ora, maledizione!" imprecò, sentendo i dettagli sfumare nella sua memoria e formule e calcoli che si sovrapponevano e rimescolavano rischiando pericolosamente di perdere senso, di svanire nell'oblio confuso della propria mente.
Non gli importava se fosse stato un colpo di genio, un lampo di follia o l'effetto dei sedativi: sapeva cosa fare.
Sapeva cosa fare!

3

One way road

"Some might say they don't believe in Heaven
Go and tell it to the man who lives in Hell
Some might say you get what you've been given
If you don't get yours I won't get mine as well"

[Some Might Say – Oasis]

«Pepper, mi ascolti, la prego!»
«Lei non sa quello che dice. Sembrava in trance, almeno credo, ed è meglio che stia tranquillo fino a che...»
Tony stava per alzare la voce, esasperato, completamente euforico e allo stesso tempo disperato, ma il campanello elettronico trillò con forza proprio in quel momento.
«Il dottor Mitchell è arrivato e chiede di poter conferire in privato con la signorina Potts,» gracchiò JARVIS.
«Aspetti qui e stia calmo. Torno subito,» disse Pepper, facendo già per lasciare la stanza. «E per favore, non faccia sciocchezze.»

***

«Signorina Potts, purtroppo la situazione non è delle migliori,» inziò subito Mitchell, «e in quanto medico non posso edulcorare i fatti.»
Pepper lo ascoltava attentamente, cercando comunque di rimanere positiva. Mitchell aprì una ventiquattr'ore e ne tirò fuori alcuni fascicoli che poi le porse. La donna li aprì anche se li conosceva praticamente a memoria, avendo passato l’ultimo mese in ospedale e quindi perfettamente consapevole delle condizioni fisiche di Tony.
«Oggi farò una visita di controllo, principalmente delle analisi generali, ma verificherò ovviamente che i moncherini si stiano rimarginando senza complicazioni e che l'occhio non si sia infettato.»
Pepper annuì rigidamente, scorrendo i documenti con aria assente.
«È possibile, direi anche molto probabile, che il signor Stark cada in depressione post-traumatica; in tal caso bisognerà ricorrere a un supporto psicologico. Inoltre avrà sicuramente bisogno di assistenza giorno e notte, almeno per il primo periodo di convalescenza,» elencò velocemente, continuando a frugare nella valigetta nera.
«A quello provvederò io,» rispose prontamente lei, e il medico interruppe il suo tramestio di scartoffie per rivolgerle uno sguardo sorpreso.
«Signorina Potts, è un incarico piuttosto duro, forse sarebbe meglio qualcuno di più qualificato dal punto di vista medico e...»
«Ho già provveduto a informarmi adeguatamente riguardo al caso del signor Stark,» lo interruppe, «e sto anche cercando di acquisire qualche conoscenza medica di base per essere d'aiuto. Ma il signor Stark d'ora in poi avrà solo bisogno delle sue medicine e di qualcuno che lo supporti,» incrociò lo sguardo di Mitchell, che continuava a fissarla con innegabile scetticismo. «Sono anche l’unica persona su cui il signor Stark possa contare, e soprattutto l'unica di cui si fidi.» Si sentì quasi presuntuosa nel pronunciare quelle parole, ma era consapevole della loro veridicità. Non le importava cosa avrebbe pensato di lei il dottor Mitchell.
«Capisco...» Ian guardò mestamente Pepper e il suo volto stanco e tirato per le notti insonni: era chiaro come Stark non fosse l'unico a soffrire per quel grave incidente.
«E poi è meglio non coinvolgere altre persone "esterne", lo sa anche lei,» aggiunse Pepper, guardinga.
«Sì, purtroppo ne sono stato informato,» rispose lui, sbrigativo e apparentemente seccato da quel commento «Può contare sulla mia discrezione,» aggiunse subito dopo, notando il suo sguardo preoccupato. «Non ho alcun interesse a ledere la privacy del signor Stark, anche se lui non mi sembra esattamente l'immagine della riservatezza...»
«Decisamente no,» sospirò Pepper, «ma è importante che non trapeli nulla né delle sue condizioni né del resto,» ribadì, consapevole di mettere pressione al medico, ma senza riuscire a frenarsi.
«Mi creda, non è la prima a farmi questo discorso e devo dire che gli "altri" sono stati molto più minacciosi e molto meno cordiali di lei,» Ian scosse lievemente la testa. «Lo sapevo che quel giorno avrei dovuto cedere il turno di notte a Stephen,» borbottò tra sé, a metà tra il rassegnato e l'incredulo, e chiuse con un gesto secco la valigetta.
«Le posso assicurare che verrà adeguatamente ricompensato per tutto ciò che...»
«Signorina Potts, non ho intenzione di affrontare la questione del mio compenso "extra" adesso,» la fermò subito lui. «Sono un medico e sto facendo il mio lavoro. Non mi interessano le circostanze particolari in cui mi trovo a svolgerlo. Ne parleremo a tempo debito,» concluse con decisione.
Pepper rimase leggermente spiazzata da quella risposta, ma anche positivamente colpita dall'atteggiamento professionale di Mitchell.
«La ringrazio.»
Lui si limitò a scrollare le spalle, per poi riprendere a scorrere come se nulla fosse i dati clinici del suo paziente.
«Dunque, le fornisco un breve riepilogo,» esordì infine, chiudendo le scartoffie e guardandola con gravità. «È un bene che il signor Stark sia rimasto più o meno volontariamente in ospedale fino ad ora. Dovrebbe aver dato modo ai moncherini di rimarginarsi quel tanto che basta per scongiurare possibili infezioni al di fuori da un ambiente sterile,» riportò brevemente gli occhi a un foglio occupato da una tabella. «Dalle ultime analisi del sangue risulta qualche valore anomalo, ma di questo dovrò discutere direttamente col signor Stark. Etica professionale.» aggiunse a mo' di scusa.
Pepper si limitò ad accigliarsi appena, senza però insistere. Mitchell stava già facendo uno strappo alla regola nel condividere con lei le informazioni personali di Tony, e si sentiva già abbastanza in colpa per quello.
«In generale è una situazione molto più rosea delle aspettative, considerata la gravità e le circostanze dell'incidente,» concluse volutamente vago. «Quello che posso dirle e che avrà credo intuito, è che il signor Stark non potrà più camminare, almeno per un lungo periodo, ma spero che quando si sarà ripreso a sufficienza potrà ricorrere a qualche protesi all’avanguardia. Si parla di un periodo minimo di riposo di un anno.» Il modo in cui lo disse faceva intuire quanto dubitasse della capacità di Tony di "stare a riposo" per tutto quel tempo.
Anche Pepper era molto scettica al riguardo.
«Per il resto, purtroppo, non c'è molto che possiamo fare,» concluse mestamente.
Pepper annuì appena, tirata. Si costrinse a smettere di tormentarsi le mani e a mantenere un atteggiamento composto.
«Capisco. Adesso dovremo informarlo,» disse con titubanza.
«Avevo intenzione di farlo io, ma le volevo chiedere se non preferisse farlo lei, dato che è la persona più simile a un familiare che il signor Stark abbia al momento. Se vuole sarò comunque presente, nel caso avesse bisogno di un supporto medico,» Ian la guardò, cercando di confortarla in qualche modo.
«Lo farò io,» rispose lei, con fermezza «E le sarei grata se fosse presente anche lei.» Esitò, abbassando fugacemente lo sguardo prima di parlare di nuovo e odiandosi per la sua indecisione:
«Non so come prenderà la notizia. Ciò che mi preoccupa veramente è che lui non sembra rendersi conto della gravità della cosa. Fa quasi finta che non sia successo nulla.»
Ian giunse le mani davanti a sé, come a raccogliere le parole giuste.
«Il caso del signor Stark è estremamente delicato,» disse dopo qualche istante. «È comprensibile un rigetto dell’accaduto ed in particolare delle conseguenze. Mi ha accennato di avere un'amnesia riguardo a ciò che è accaduto e ciò rafforza l'ipotesi di un trauma, come le dicevo prima. Per ora ha solo bisogno di tempo,» aggiunse, nel tentativo di rassicurarla «Ma in seguito le consiglio vivamente di fargli prendere in considerazione un consulto psicologico.»
«Sarà difficile... li ha sempre rifiutati categoricamente,» Pepper incrociò le braccia.
«Sempre?»
«Anche in seguito al... al suo rapimento, un anno fa.» Le era difficile ripensare a quei tre mesi di assenza proprio in quella situazione così delicata.
Ian diede segno di essere al corrente della cosa – d'altronde la scomparsa di Tony aveva coperto i notiziari per settimane.
«Vedremo di persuaderlo al più presto, allora,» disse Ian. «Se non ne ha ancora dato segno, è probabile che in seguito a quest'ultimo shock emergano anche i sintomi dello stress post-traumatico accumulato,» si bloccò nel notare l'espressione preoccupata di Pepper, che dal canto suo era scivolata in riflessioni contorte e poco piacevoli.
L'armatura e ciò che comportava poteva essere considerata un'esternazione di quello stress? Fu riscossa dalla voce cordiale ma risoluta del medico:
«Non pensiamoci adesso. Per ora dobbiamo solo esporgli i fatti.»
«Non so se li accetterà mai.»
«Dovrà farlo, se vuole continuare a vivere. E non mi sembra affatto il genere di persona che si lascia abbattere facilmente, dopo tutto quello che gli è successo,» concluse con fare incoraggiante.
Pepper sorrise tristemente, volendo però credere a quelle parole, e restituì le cartelle a Mitchell.
«Signorina Potts?«
«Mi dica.»
«Riterrei più prudente tenerlo all'oscuro degli ultimi eventi: un ulteriore accumulo di stress in un frangente così delicato sarebbe insostenibile per lui.»
«Sono d'accordo, cercherò di informarlo quando si sarà ristabilito; dopotutto abbiamo ancora un mese... spero che nel frattempo avrà raggiunto una situazione di stallo.»
Ian si limitò ad annuire, e Pepper capì che anche lui era dubbioso al riguardo. Il medico esaminò con cura gli strumenti che aveva con sé in previsione della visita.
«Sarà meglio andare; ci starà aspettando,» disse chiudendo con uno scatto la valigetta e seguendo Pepper verso la camera del suo paziente.

***

Pepper si era appena chiusa la porta alle spalle che Tony si fiondò come poté verso la scrivania addossata alla parete. Afferrò un foglio, dissestando la risma ordinata in un angolo, e riuscì a recuperare una matita con la punta. Il braccio sano gli doleva per lo sforzo di spingere la sedia a rotelle, ma iniziò a scrivere con impeto, maledicendo di non essere mancino. Zittì JARVIS che si intromise tentando di offrirgli aiuto con la progettazione e si trovò a scrivere sempre più freneticamente. Più in fretta, prima che tutto svanisse, prima di perdere di nuovo la speranza...
Stava ancora scrivendo e disegnando quando Pepper e Ian rientrarono nella stanza, spezzando lo stato di estrema concentrazione nella quale era sprofondato. Si girò di colpo, stringendo nel pugno trionfante un mazzo di schizzi, bozze e appunti a stento decifrabili.
«Signor Stark, non dovrebbe neanche muoversi dal letto nelle sue...» cominciò Mitchell, avvicinandosi esterrefatto.
Tony non gli diede neanche il tempo di finire che piantò le carte a un palmo dagli occhi stralunati del medico, bloccando la sua avanzata:
«È possibile?!» proruppe, a metà tra un grido e una domanda, con la voce che rasentava il panico.
Mitchell tentennò, strizzò gli occhi dietro gli occhiali squadrati e prese con cautela i fogli; prese ad esaminarli con sguardo assorto, mettendo momentaneamente in secondo piano l'inattesa esuberanza del suo paziente mentre Pepper si fermava accanto a lui allibita. Distinse il disegno mal riuscito di una sottospecie di macchina, o almeno credeva che assomigliasse ad una macchina: era un medico, non un ingegnere. Richiamava vagamente un albero spoglio, ma con le radici dalla parte sbagliata. Lo schizzo era confuso con appunti di formule meccaniche e leve per lui incomprensibili, bozzetti di altri componenti indecifrabili e, più in basso, quella che sembrava un'accurata selezione di elementi chimici – quelli li riconosceva, almeno – molti dei quali sbarrati, altri collegati con freccette, altri ancora cerchiati e con un punto interrogativo accanto. Ancora sotto, una fitta serie di formule semicancellate si protraeva fino al margine estremo del foglio, per poi continuare sui successivi, sui quali campeggiavano ulteriori disegni di circuiti e di quelli che sembravano reattori arc – li riconobbe solo perché ne vedeva uno vero in quel momento, infisso nel torace del suo paziente, altrimenti li avrebbe presi per dei congegni alieni, visto il modo maldestro in cui erano disegnati.
«Che cosa dovrebbe essere?» chieste infine cautamente, sistemandosi meglio gli occhiali.
«Una protesi!» replicò entusiasta Tony.
«Protesi?» Mitchell capovolse il foglio, cercando di dare un senso a quell'accozzaglia di forme, e in effetti distinse delle dita, quelle che aveva scambiato per i rami di un albero; le "radici" erano in realtà una miriade di fili e cavi.
«È la protesi di un braccio,» riprese velocemente Tony, «attraversato da nervi artificiali, cioè dei cavetti di un materiale conduttivo, ma non troppo, altrimenti finirei fulminato, e... e insomma, svolgono la funzione di terminazioni nervose ad impulsi elettrochimici collegate al sistema nervoso. Ma non direttamente: non posso farmi fare una lobotomia, ci vorrebbe un... un microchip alimentato con un mini-reattore a sua volta collegato col reattore cardiaco... e qui sorgono i problemi, perché il palladio... forse con un catalizzatore!» ragionò interrompendo il suo fiume di parole e tormentandosi il pizzetto mentre rifletteva. «Insomma, so come realizzarlo, ma non so se funzionerà, ma... ma se funzionasse potrei recuperare completamente l'utilizzo degli arti!» parlò senza quasi respirare, farfugliando mentre rincorreva i suoi pensieri già alla ricerca di un modo per realizzare la sua idea.
Non dovette fare una bella impressione ai suoi due ascoltatori, perché si scambiarono un'occhiata perplessa, credendolo probabilmente preda di un delirium tremens dettato dall'astinenza dai sedativi.
Fece per riprendere a parlare, ma il medico lo interruppe, frastornato:
«Signor Stark, per l'amor del cielo, si esprima nella mia lingua! Sono un medico, non un ingegnere!» Ian espresse ad alta voce il suo precedente pensiero, mentre cercava di seguire il ragionamento del suo paziente.
Sembrò capire il riferimento al sistema nervoso, ma era evidentemente dubbioso. Dopotutto, stava blaterando riguardo a una tecnologia inesistente.
«Tony, per favore,» intervenne Pepper stancamente, decidendosi a intervenire; sembrava seriamente convinta che stesse delirando.
«No, dovete ascoltarmi!» tuonò lui.
Ian e Pepper ammutolirono, cogliendo l'estrema urgenza del suo tono, e aspettarono che continuasse.
«Lo so che vi sembro impazzito, e magari lo sono,» confessò, lottando con la sua stessa lingua per formare quelle parole, «ma ho passato settimane a vegetare in ospedale pensando di non avere scampo. Adesso invece sento di aver trovato una via d'uscita. Questa è l'unica possibilità che ho adesso, e devo almeno provare a metterla in pratica.» Si fermò, guardando direttamente negli occhi Pepper «Non posso trascorrere il resto della mia vita su una sedia a rotelle. Lei sa che non posso,» disse, quasi implorante, sperando che lei capisse e ripensasse a quel giorno di sei mesi prima, quando le aveva chiesto di sostenerlo nell'unica cosa giusta che sentiva di aver fatto in vita sua.
«Lo so,» riuscì a dire lei, sostenendo il suo sguardo, e fu tutto ciò di cui aveva bisogno per sentirsi di nuovo saldo nelle sue convinzioni.
Ian era rimasto in un rispettoso silenzio, cogliendo la gravità di quello scambio a lui solo vagamente comprensibile.
«Allora, è possibile?» sospirò ancora Tony, accennando ai progetti.
Non aveva assolutamente preso in considerazione l'evenienza che il suo progetto fosse irrealizzabile. Aveva semplicemente buttato su carta ciò che gli era parsa un'illuminazione folgorante, spuntata da chissà quale recesso del suo inconscio. Ma potevano sorgere mille complicazioni contro le quali non avrebbe potuto fare nulla. Dopotutto, al contrario di Ian, lui non era un medico. Era un genio, ma sapeva poco e nulla di anatomia: lo stretto indispensabile per adattare l'armatura alle sue esigenze e per medicarsi da solo.
"L'armatura..." gli fece capolino nella mente il problema di come esattamente avrebbe continuato la sua attività di "supereroe" – anche se al momento era ancora solo un consulente – ma lo scacciò: una cosa alla volta. Doveva prima diventare normale; poi avrebbe pensato a diventare anche super. Forse poco tempo prima avrebbe affrontato i problemi contemporaneamente, ma adesso non poteva permettersi di sbagliare qualcosa facendo tutto troppo in fretta.
Mitchell guardò ancora una volta ciò che ora per lui era un semplice scarabocchio su un foglio spiegazzato, e che per l'uomo che aveva di fronte poteva diventare una ragione di vita.
Esitò prima di rispondere.
«Mi presenti un progetto più dettagliato e vedrò di giudicarlo dal punto di vista medico.»
«Ma pensa che sia possibile?» chiese ancora Tony: voleva una risposta netta al più presto, perché illudersi nella situazione in cui si trovava sarebbe stato devastante.
Ian sospirò, ripiegò con cura il foglio spiegzzato e lo infilò nella tasca della giacca, poi incrociò le braccia, come preparandosi a spiegare qualcosa di molto complesso a un bambino lento di comprendonio.
«In linea teorica sarebbe possibile,» esordì, facendo trattenere il respiro a Tony, in attesa del continuo «Per quanto riguarda la sua applicazione... devo ammettere che non ne ho la più pallida idea. Protesi del genere sono state ideate da anni, ma mai realizzate, prima di tutto per l'enorme costo umano ed economico che comporterebbero i vari test e i materiali...»
«I costi non sono un problema. Io sarò la cavia, ci sono abituato,» e diede una schicchera al reattore con fare indifferente. «E ho un impero finanziario che... Pepper, ho ancora un impero finanziario, vero?» sobbalzò, girandosi verso di lei.
«Fortunatamente per tutti noi, sì. E andrebbe anche a gonfie vele...»
Ian le rivolse un'occhiata gelida, e gli occhi di Pepper saettarono a loro volta nella sua direzione.
«... se il suo proprietario ritornasse ad occuparsene,» completò in fretta.
Tony li osservò per qualche istante, accigliato.
«Benissimo, c'è qualcosa che non devo sapere, vero? Ovviamente,» si rispose, bloccando con un gesto Pepper che stava per ribattere. «Non mi interessa, o almeno, non ancora. Mitchell, mi stava dicendo delle protesi attualmente esistenti.»
«Sì, giusto. Dicevo che il problema sono innanzitutto i materiali: la fibra di carbonio o vetro va bene per le protesi fisse. Sono l'ideale per arti amputati sotto l'articolazione, ma nel suo caso...»
«Gomito e ginocchio sono andati, lo so,» completo piattamente Tony, sentendo uno strano senso di distacco nel parlare del proprio corpo.
«Per quanto riguarda le protesi per gli arti superiori, sono ancora del tutto teoriche: finchè una protesi deve sostenere solo il peso corporeo e permettere a qualcuno muoversi non ci sono grossi problemi dal punto di vista tecnico. Se si passa a parlare di mani, dita e capacità motorie proprie, il discorso cambia. Si tratta di congegni estremamente rudimentali, che consentono di svolgere le basiche funzioni ed azioni quotidiane. Per quanto riguarda una protesi collegata ai nervi umani e rispondente con precisione agli impulsi nervosi, non c'è ancora stato alcun progresso tangibile. La protesi è un prolungamento inanimato del corpo, non una sua parte integrante.»
«Quindi per me quelle "normali" non sarebbero applicabili.» concluse Tony, accigliandosi pensieroso.
«Sfortunatamente sì. L'idea dei nervi artificiali non è nuova, ma per ora non esiste un materiale adatto a sostituirli. E anche se ci fosse, ciò implicherebbe ricreare l'arto in tutte le sue componenti: tendini, muscoli, legamenti, cartilagine e quant'altro. È estremamente complesso.»
«Ho progettato un'armatura con un'interfaccia che risponde ai miei movimenti, perché non dovrei riuscirci con una semplice gamba o un braccio?» commentò infine Tony, sovrappensiero.
Ian sospirò e si scambiò un'occhiata con Pepper: aveva ragione sul fatto che Tony e la discrezione si trovassero agli antipodi, considerando che gli aveva appena confessato esplicitamente di essere lui il supereroe corazzato di cui il mondo parlava da sei mesi. La donna gli fece un impercettibile cenno di diniego col capo: non adesso. L'identità segreta di Tony era l'ultimo dei loro problemi.
Ian prese a raccolta i suoi pensieri, cercando di elaborare una risposta di senso compiuto dal poco che sapeva riguardo all'armatura: da qualche tempo era comparsa a più riprese in zone di guerra, ponendo fine a svariati conflitti armati. Paradossalmente non c'erano video che lo testimoniassero, se non quelli sgranati del recente scontro alle Stark Industries, principale fonte d'informazioni al riguardo. Si passò una mano tra i capelli grigi, mettendo insieme i pochi pezzi di cui disponeva.
«Premettendo che non capisco assolutamente nulla di robotica...» sospirò, «E che non so niente di certo sulla sua armatura, se non che vola e spara raggi laser...»
«Sono propulsori,» lo corresse in automatico l'altro, per poi rendersi finalmente conto di ciò di cui stavano parlando. «Merda, aspetti. Lei non dovrebbe sapere...» s'interruppe e si voltò verso Pepper, che si limitò a fissarlo scura in volto.
«Ormai è un po' tardi per pensarci, non crede?»
Tony emise un verso indistinto, muovendosi a disagio sulla sedia a rotelle.
«Mh. Mi sono lasciato trasportare. Doc, non lo dica troppo in giro, ok?» tentò di sdrammatizzare, agitandosi appena al pensiero che la sua identità segreta diventasse pubblica.
Lui scosse la testa e decise di continuare come se nulla fosse accaduto.
«Dicevo... dal poco che ho intuito, cioè molto poco, lei non invia segnali neurali all'armatura, ma essa si limita ad assecondare i suoi movimenti... dico bene?»
«Più o meno, sì, è un po' più complicato di così,» concesse Tony, un po' seccato dall'estrema semplificazione del medico.
«Ne sono convinto; comunque, per qualcosa di esterno non sorgono problemi: l'armatura riceve i suoi impulsi motori e si muove di conseguenza. Come pensa di collegare, e soprattutto alimentare, un qualcosa di inerte che fa parte del suo stesso corpo? Per inciso, l'ipotesi di un rigetto non è da escludere: succede con gli organi, è possibile che sia lo stesso per gli arti.»
Tony soppesò la domanda, assorto e cercando di mettere ordine nei suoi pensieri. Comprendeva benissimo la difficoltà del collegare i nervi artificiali a quelli recisi – sempre che esistesse un materiale in grado di riprodurli – e di far sì che rispondessero al suo volere.
«Per l'alimentazione, c'è il reattore arc,» ragionò lentamente, portando d'istinto la mano al petto e picchiettando sul cilindro metallico.
Gli sembrava quasi scontato affidare alla tecnologia che gli aveva salvato la vita il compito di risollevarla. Lo sguardo di Ian esprimeva invece tutta la sua scetticità riguardo a quello che considerava un attentato alla salute. E forse non aveva tutti i torti.
«Non dovrebbe essere troppo complesso, dopotutto il prototipo di questo l'ho costruito con un mucchio di rottami. Non ho mai pensato a potenziarlo o modificarlo perché andava benissimo così. Non ci vorrà molto a miniaturizzarlo ulteriormente, ha visto i progetti,» concluse, additando la tasca dove il medico aveva riposto i fogli.
«Signor Stark, lei è probabilmente in grado di progettare e realizzare senza problemi qualunque cosa le venga in mente, ma non si dimentichi dell'applicazione pratica. Sarebbe necessaria una drastica operazione chirurgica anche a livello microscopico.»
«Lei è un neurochirurgo ed è stato lei ad operarmi, quindi se le fornissi un prototipo completo, con tutte le informazioni e i dati necessari...»
«Rimaniamo coi piedi per terra,» tagliò corto Mitchell, evidentemente colto alla sprovvista da quella richiesta prematura.
«Lo farei, se potessi,» buttò lì Tony con leggerezza, muovendo appena il piede superstite.
Ian si schiarì la gola a disagio, rendendosi conto della gaffe.
«Potrei riuscire ad operarla in futuro, ma dipende esclusivamente da quel che riuscirà a concludere coi suoi progetti strampalati,» riparò infine, con circospezione.
Tony non si sentì particolarmente oppresso da quella responsabilità: almeno riguardava unicamente se stesso, non come quando produceva armi.
«Signorina Potts, lei che ne pensa?» chiese, senza guardarla direttamente.
Lei esitò, combattuta, ma Tony sorrise nel scorgere la sua espressione: ormai la conosceva troppo bene e sapeva che l'avrebbe appoggiato.
«Dico che è una follia, ma appunto per questo potrebbe funzionare,» disse, con un sorriso sottile, il primo spontaneo che le aveva visto in volto da quando si era svegliato: si sentì rianimare solo a vedere quel piccolo gesto. «Basta che non mi costringa a compiere altre operazioni semi-chirurgiche poco ortodosse...» aggiunse lei, guardandolo storto con fare ironico.
Tony sogghignò al ricordo dell'ultima sostituzione del reattore, mentre Ian alzava un sopracciglio, perplesso, senza però indagare ulteriormente.
«Molto bene, dopo quest'esauriente chiacchierata, che si è conclusa all'opposto di come pensavo, dovrò sottoporla lo stesso a un controllo,» disse poi, schiarendosi la voce e cacciandosi lo stetoscopio nelle orecchie dando quindi inizio alla visita.
Pepper posò gentilmente una mano sulla spalla di Tony, ma lui ci badò a malapena, troppo occupato a elaborare formule, ad annotare mentalmente percentuali e proporzioni e a sviluppare quel progetto per ora effimero che avrebbe potuto rimetterlo letteralmente in piedi.
C'era una via d'uscita: non doveva far altro che crearla.

4

 -
As always

"And I don't want the world to see me
'Cause I don't think that they'd understand
When everything's meant to be broken
I just want you to know who I am"

[Iris – Goo Goo Dolls]

17 Febbraio, Villa Stark, 11:30

Tony fissò con disappunto i resti dell'armatura, poco più che un blocco di metallo semifuso che aveva poco a che vedere con le splendide cromature rosso-oro che ricordava. La gamba destra era completamente accartocciata e piegata in un'angolazione innaturale; il braccio mancava del tutto, come tranciato di netto. Si portò istintivamente la mano al moncherino: non riusciva a capire come diavolo fosse successo. Aveva solo frammenti confusi di quei momenti, anche se ricordava con chiarezza di essere stato pestato a sangue da Stane già prima di finire sul tetto. Riusciva immaginare, anche se con sforzo e riluttanza, di essersi ferito la gamba in modo irrimediabile durante un qualche tipo di colluttazione con Iron Monger, ma non si spiegava comunque l'assenza totale del braccio, i cui resti non erano neanche stati rinvenuti.
Scosse la testa e voltò la sedia girevole per spostarsi alla sua scrivania: meglio rimanere nel presente. Prima o poi avrebbe ricordato, e non era neanche così sicuro di volerlo fare.
Adesso doveva concentrarsi e dare fondo a tutte le sue conoscenze per uscire dalla situazione in cui si era cacciato.
Prima di tutto, doveva rendere comprensibili i suoi appunti e schizzi, che erano decisamente senza capo né coda e del tutto campati in aria. Li esaminò per qualche minuto, raccapezzandosi a poco a poco in quel miscuglio di linee e bozzetti. La rozzezza di quei progetti gli riportò alla mente quelli della Mark I, ma scacciò il pensiero, preludio di ricordi poco piacevoli. Si concentrò nuovamente sul suo lavoro, riuscendo ad estrapolare un abbozzo di progetto vagamente plausibile, sebbene ancora lacunoso. Per ora aveva uno schizzo grossolano della struttura meccanica del braccio, che avrebbe poi tramutato in un modello virtuale più preciso e dettagliato. Avrebbe interamente dedicato un'altra sessione di lavoro alle parti circuitali ed elettroniche, decisamente più complesse.
Per prima cosa doveva trovare dei materiali che fossero idonei: non fu semplice, e dovette ripassare la tavola periodica e le leghe esistenti più di una volta prima di decidersi ad appuntare qualcosa sul foglio, in una grafia piuttosto incerta. Sbuffò sconsolato: non aveva problemi ad usare la sinistra per lavorare, ma era un'impresa riuscire a scrivere, e procedeva a rilento.
Decise comunque di non sfruttare JARVIS, per il momento: la progettazione era sempre più fruttuosa quando non si affidava completamente all'intelligenza artificiale nelle prime fasi.
Il telaio doveva essere sicuramente di un materiale robusto, inossidabile e che garantisse un minimo di elasticità, così da non spezzarsi con gli urti. Prese per un attimo in considerazione l'alluminio temprato, ma sarebbe stato troppo fragile e soggetto alle alte temperature, così optò per il titanio. Iniziò a stilare una serie di calcoli, distribuendo il metallo sul volume approssimativo delle ossa del braccio, ma si accorse che così avrebbe avuto un peso complessivo di quasi sei chili... decisamente troppi per un braccio umano. Si bloccò con la punta della matita a qualche millimetro dal foglio, picchiettandovi appena mentre raccoglieva le idee.
"Titanio cavo," si risolse infine.
Il peso totale sarebbe stato di quattro chili e mezzo, comunque più del normale, ma se fosse stato meno la struttura avrebbe ceduto. I vari cavi di collegamento sarebbero passati all'interno del telaio, al posto del midollo osseo. Sospirò quando si soffermò sullo snodo della spalla, trovando difficoltà ad eseguire calcoli così approssimativi: avrebbe dovuto progettare prima la piastra d'aggancio, ma per quella aveva bisogno dell'assistenza di Ian, che al momento era troppo occupato col suo lavoro vero per tener testa anche al "lavoro extra". Si diede comunque da fare, lavorando con ciò che aveva, e si trovò infine a fissare un bozzetto della struttura di supporto, pur schematico, in fase embrionale e corredato da appunti in un calligrafia pessima.
Il problema minore era risolto: ora doveva decidere come ricostruire i "muscoli". Doveva realizzare il braccio nei minimi dettagli, o avrebbe avuto difficoltà a controllarlo. Si rese conto che non avrebbe mai potuto riprodurre fedelmente la consistenza di un braccio reale, per quanto la cosa sarebbe risultata più gradevole, così decise di usare semplicemente della fibra di carbonio. Inutile crearsi più problemi del necessario: si sarebbe abituato al fatto di avere un braccio più rigido dell'altro. Le articolazioni gli diedero filo da torcere, ma dopo molti fogli cestinati e colorite imprecazioni riuscì ad abbozzarne un modello, sicuramente migliorabile.
Certo, il tutto doveva sfruttare l'alimentazione del micro-reattore che doveva ancora progettare, ma poco importava: sapeva già come fare e non gli avrebbe preso più di mezza giornata in condizioni normali; adesso era questione di un giorno al massimo. Se ce l'aveva fatta in una grotta con gli scarti dei suoi stessi missili, adesso sarebbe stato un gioco da ragazzi, nel suo laboratorio iper-accessoriato.
Gli restava da fronteggiare l'ostacolo più grande, che aveva appositamente lasciato per ultimo: i nervi.
C'erano decine di leghe ed elementi conduttori, ma quanti potevano essere compatibili con dei nervi umani? Ian gli aveva parlato del rischio di rigetto: doveva prestare estrema attenzione nella scelta, perché avrebbe avuto un solo tentativo a disposizione. Se si fosse impiantato un materiale incompatibile avrebbe anche potuto morire d'infezione o andare in shock.
Si arrovellò sul problema per ore, scartando ogni soluzione che gli veniva in mente; provò persino a immaginare elementi inesistenti, ma si ritrovò solo con un gran mal di testa.
Rimase quasi tutto il pomeriggio nel laboratorio, pensando, scrivendo qualche elemento-campione per poi cancellarlo e distraendosi sempre più spesso nonostante la concentrazione che si era imposto di mantenere, interrotta sempre più spesso dalle spiacevoli fitte ai moncherini: l'effetto degli antidolorifici stava scemando e in teoria non avrebbe dovuto lasciare il letto per altre due settimane.
Iniziava a scoraggiarsi: forse Ian aveva ragione quando diceva che non era ancora possibile riprodurre il funzionamento del sistema nervoso. Aveva già preso in considerazione l'idea di costruire delle protesi che non fossero collegate direttamente ai suoi nervi, ma comandate a impulso come faceva con l'armatura, ma quell'idea lo disturbava. Gli sembravano troppo fragili e non riusciva a immaginarsele come vere e proprie parti di sé. Senza contare che, in quel caso, sarebbero state molto imprecise e propense a staccarsi in situazioni più dinamiche, e lui non voleva vivere in una teca di cristallo per il resto della sua vita. Aveva semplicemente accantonato l'idea, in una presa di posizione che sapeva essere rischiosa.
Questo significava che doveva davvero inventare lui una lega o addirittura un nuovo elemento che potesse essere utilizzato per i suoi scopi. Si rendeva conto di quanto fosse azzardata quell'impresa, oltre che molto probabilmente impossibile da realizzare e era ancor più improbabilmente applicabile.
Prese a sorseggiare con fare distratto un bibitone di clorofilla, assorto nei suoi ragionamenti anche per ignorarne il sapore nauseante. Ian gli aveva fatto notare che c'era una percentuale anomala di palladio nel suo sangue, e che avrebbe fatto bene a disintossicarsi prima che raggiungesse valori preoccupanti. Tony aveva sudato freddo per un istante, ma se l'era aspettato: era consapevole delle possibili ripercussioni del reattore sul suo corpo e aveva iniziato ad assumere clorofilla e integratori non appena rientrato dall'Afghanistan. A Pepper aveva spacciato la cosa come una semplice precauzione, cosa di cui era abbastanza convinto anche lui. La percentuale di palladio era molto bassa e sicuramente imputabile al fatto che si era dimenticato di assumere il suo "succo d'erba" durante il mese di ricovero. Si sentiva ridicolo a bere quegli intrugli, ma viste le sue condizioni di salute già precarie non aveva intenzione di rischiare.
Poggiò disgustato la bottiglia e tornò a scervellarsi per venire a capo del problema dei nervi. Dopo un'altra ora buttata, decise di dedicarsi alla miniaturizzazione del reattore: era decisamente più semplice, e poteva comunque essere riutilizzato per qualcos'altro, oltre ad alimentare degli arti meccanici.
Era consapevole di star evitando le difficoltà, ma in quel momento sentiva il disperato bisogno di fare qualcosa di concreto, o sarebbe impazzito. Si spostò al banco di lavoro slittando con la sedia e lo trovò in disordine come l'aveva lasciato un mese prima. Osservò il progetto abbandonato sul tavolo: il potenziamento dei propulsori dell'armatura. Sbuffò, accartocciò il foglio e lo cestinò all'istante. Era l'ultima cosa a cui voleva pensare.
«Tu, ferrovecchio. Vieni qui,» ordinò, rivolgendosi a Dum-E fermo in un angolo.
Al suono della sua voce il robot telescopico si rianimò all'istante e si portò vicino al tavolo con un ronzio, in attesa di ordini.
«Bene, vedi di fare esattamente quel che ti dico, o ti formatto la scheda madre e ti degrado a robot-spazzino. Mi serve palladio, tanto palladio; è in quelle cassette là in fondo. JARVIS, tu recupera un modello del mio reattore e proiettane un esploso dettagliato.» Esitò brevemente prima di continuare: «E tieni conto che non ho né una visione bifocale, né due mani, quindi organizza le schermate e gli ologrammi di conseguenza.»
«Ovviamente, signore.»
Tony si convinse di aver solo immaginato la punta di compassione che aveva animato la voce metallica del maggiordomo virtuale.
Mentre parlava, il robot era già arrivato in fondo al laboratorio, dove in delle casse blindate erano custoditi tutti i materiali di cui Tony aveva bisogno per costruire qualunque cosa desiderasse.
«Ha deciso di riaffidarsi alla tecnologia?» commentò a un tratto JARVIS, con un sottotono ironico teoricamente impossibile per un computer.
Proiettò un ologramma sul piano di proiezione accanto a lui, rappresentante il suo reattore arc. Tony gli diede una schicchera e i vari componenti si separarono, mostrandone tutti i particolari interni.
«Non vedo alternative...» mugugnò tra sé. «Evidenzia i componenti base.»
Il nucleo, il rivestimento esterno e un cavo si illuminarono; Tony passò una mano sulla proiezione e le parti superflue furono rimosse. Ingrandì il nucleo con una lieve pressione delle dita, studiandolo attentamente.
Il robot gli aveva intanto portato il palladio che gli serviva ed emise un lieve cigolio metallico quando concluse il suo compito.
«Bravo, sei riuscito a non rompere niente. Adesso torna all'angolo della vergogna e ripulisci quel macello.» Accennò ai resti della Mark III. «Fondila, disintegrala, scomponila molecolarmente: non mi interessa, basta che sparisca dalla mia vista,» ordinò secco, senza smettere di studiare il nucleo del reattore in cerca del modo per renderlo più compatto. «JARVIS, proiettami una clavicola.»
Il computer eseguì e Tony ingrandì l'osso per poi farlo ruotare su se stesso.
«Il reattore dovrebbe impiantarsi qui, il più vicino possibile alla protesi per evitare di disperdere energia,» indicò l'estremità dell'osso che avrebbe dovuto congiungersi all'òmero.
«Signore, la protesi...»
«Penserò dopo alla protesi in sé, adesso disattiva i chip vocali e fa' parlare me,» afferrò il nucleo con la mano e lo compresse, riducendolo alle dimensioni di una noce. «Squadralo; una forma curva è difficile da adattare.»
La pallina luminosa diventò un prisma esagonale. Tony sospirò.
«Ok, lasciamo perdere la geometria e dagli la forma di un microchip,» ordinò infine.
JARVIS eseguì e gli fece assumere la forma desiderata. Tony valutò l'ipotetico progetto con aria critica.
«JARVIS, togli quel cavo di alimentazione aggiuntivo: sarà un'unità autosufficiente.»
«Pensavo volesse alimentarla con il suo reattore cardiaco,» considerò l'altro, eseguendo però la richiesta.
«No, meglio non sovraccaricarlo troppo,» disse, picchiettando con l'unghia sulla piastra metallica nel suo petto. «Con un'unità autonoma dovrebbe ridursi il rischio di malfunzionamenti. E poi devo già cambiare un nucleo di palladio a settimana quando utilizzo normalmente l'armatura, meglio limitare il dispendio di energia,» ragionò, seppur restio a includere la sua "attività extra" nei calcoli.
Osservò il modello che galleggiava a un palmo dal suo viso, e, potendo, avrebbe incrociato le braccia con soddisfazione.
«Bene, mi sembra una buona struttura di partenza. Poi Ian deciderà se è congeniale alla zona in cui deve impiantarla. Ora, calcola quanto palladio servirà per alimentarlo e considera che deve essere in grado di funzionare da sé per almeno cinquant'anni. Vorrei arrivare alla vecchiaia,» aggiunse sarcastico.
JARVIS non iniziò nemmeno ad eseguire i calcoli:
«Signore, non posso calcolare il palladio necessario senza la...»
«Protesi, ho capito,» sbuffò lui. «Ragiona indipendentemente dalla protesi, voglio solo farmi un'idea.»
«Calcoli eseguiti. Palladio necessario: 0.50 grammi.»
«Così tanto? Mi fiderò...»
«Signore, le consiglio di trovare un'alternativa al palladio perché...»
«... a lungo andare mi intossicherà. Smettila di ripetere cose che già so, e ti ricordo che se tutto va bene mi ritroverò a breve con due arti meccanici; l'intossicazione è il mio ultimo problema. A proposito, ordina altre scorte di clorofilla, devo recuperare l'astinenza,» borbottò seccato, richiamando con un gesto Dum-E. «Adesso, seguimi alla lettera, o farai la fine dell'armatura. Devi fondere il palladio; fatti aiutare dal tuo amichetto.»
Lanciò un fischio leggero e U si mosse appena, quasi rallegrandosi. Tony inserì una chiavetta USB in Dum-E, sulla quale aveva trasposto il progetto.
«Ora, collega i circuiti e prendi tutto il materiale necessario,» continuò, rivolgendosi poi a U. «Tu invece prendimi gli occhiali protettivi, un guanto e i soliti attrezzi. Intendo adesso, non tra un'ora... marsc'!» li incitò, vedendoli esitare, e quelli schizzarono all'opera.
Tony si accomodò meglio sulla sedia, osservando ora il modello che ruotava lentamente davanti a lui, ora il banco di lavoro pronto all'utilizzo. Si sentiva di nuovo padrone della situazione, nonostante adesso sarebbe stato costretto a lavorare con un braccio solo, affidandosi ai robot per sostituire quello mancante.
«JARVIS, intanto proietta sull'altro schermo la tavola periodica e un elenco di tutte le leghe esistenti... giusto per essere sicuri che non mi sia dimenticato nulla. Poi combina tra loro tutti gli elementi in tutte le combinazioni possibili e testale su questo modello di protesi.» Sollevò il foglio con la bozza e il computer lo scannerizzò. «Perfezionalo, questo è una schifezza; togli i difetti, analizza la grafia e memorizzala: non la cambierò per un po'.»
Lanciò un'occhiata all'angolo cucina e si rivolse di nuovo all'IA:
«E fammi un caffè. Hai dieci minuti.»

***

-

17 Febbraio, 18:45, Villa Stark

Quando Pepper entrò nel laboratorio, richiamata dagli improperi e dagli schianti che ne provenivano, non si aspettava di vedere quello che le si parò di fronte: Tony era seduto al banco di lavoro con DUM-E di fronte e inveiva pesantemente contro il robot che, stando alle parole del suo ideatore, non notava la differenza tra destra e sinistra.
«La sinistra è questa! La destra è quest'altra! Per te è il contrario, ma non dovrebbe essere così difficile!» si sgolò, gesticolando contro di lui. «No, maledizione...» si lamentò esausto, quando il robot scattò in quella che era presumibilmente la direzione opposta al volere del suo creatore.
Lo scatto della porta richiamò la sua attenzione:
«Salve, Pepper,» la accolse, improvvisamente calmo.
«Buonasera, signor Stark,» esordì lei, trattenendo un sorriso nel vedere come cercasse di mascherare la sua evidente irritazione nei confronti del robot, a cui continuava a scoccare occhiate risentite.
Era una scena a cui era decisamente abituata, al contrario dell'aspetto di Tony, che come sempre le causò un moto di dolore, tristezza e ammirazione nel vederlo comunque attivo e dedicato ai suoi progetti.
«Ho pensato di portarle un caffè.»
Tony s'illuminò in volto a quella notizia e accolse la tazzina con la stessa reverenza che avrebbe riservato a una reliquia sacra.
«Grazie, non ne posso più di bere quella roba.» Additò le due borracce di clorofilla vuote sul bancone dell'angolo-cucina e prese un rapido sorso della bevanda, sobbalzando quando gli ustionò palesemente la bocca.
Pepper fece finta di non accorgersene, per amor del suo orgoglio.
In quel momento Dum-E si ritrasse leggermente dal banco di lavoro, attirando la sua attenzione.
«Tu! Non credere di averla scampata! Quello-va-a-destra. Destra,.» sottolineò infine.
«La vedo estremamente preso dal lavoro,» osservò Pepper, sorridendo appena.
«Sì, infatti, forse tra una decina d'anni l'avrò anche completato, di questo passo,» sibilò, riservando un'occhiata velenosa ai suoi robot, nonostante Pepper sapesse che in fondo li adorava.
Scosse la testa: la pazienza non era mai stata una delle sue doti migliori.
«Bene, se è tutto, signor Stark...»
«Non è tutto,» la contraddisse lui; schioccò le dita e le schermate che gli aleggiavano intorno scomparvero.
Si fece improvvisamente serio, ma mantenne un'espressione serena, come se stesse per tenere un discorso davanti a qualcuno.
«Pepper, dolcezza, venga qui,» iniziò con un sorrisetto sornione, facendole cenno di avvicinarsi.
«Tony, qualunque cosa lei abbia in mente...»
«La farò comunque, quindi mi risparmi la predica.»
«Come sempre...» sospirò lei, decidendosi però ad affiancarlo.
«Mi serve una mano. Anzi, due,» si corresse con un'ironia che Pepper non era certa di come dovesse accogliere.
«Basta che non mi chieda di operare a cuore aperto,» ribatté severa.
«Basta con quella storia, le giuro che non le chiederò mai più niente del genere,» sospirò teatralmente lui.
Pepper attese pazientemente che arrivasse al dunque.
«Mi aiuterebbe a togliermi la maglietta?» disse infine lui d'un fiato, rivolgendole la sua famigerata espressione da cane bastonato.
Pepper non tentò neanche di mascherare la sua esasperazione:
«Tony, capisco che abbia degli istinti da sfogare, ma li sfoghi in solitudine.»
«No, no! Ha frainteso! Lo sapevo, dovevo essere più chiaro, ma non ci riesco. Non deve spogliarmi... ma deve spogliarmi,» disse con due differenti inflessioni di voce che non avvalorarono esattamente la sua causa. «Non so se sono stato chiaro, in effetti...» meditò poi, un po' scoraggiato.
«Lampante, direi.»
Pepper si prese la radice del naso tra le dita, imponendosi calma e compostezza.
«Vuole spiegarmi perché vuole che io la spogli? E che sia una buona motivazione che non implichi risvolti improbabili,» lo avvisò, glaciale.
«Le assicuro che c'è un motivo assolutamente valido che non implicherà alcun divieto ai minori, quindi...»
«Tony.» Pepper cominciava seriamente a spazientirsi, oltre che a provare un sottile senso di disagio.
«Insomma... può aiutarmi?» sbottò lui, facendosi più serio per qualche istante. «Se si scandalizza sono sicuro di poter rintracciare un po' di "spazzatura" che...»
«Questo non volevo sentirlo,» commentò lei, avvicinandosi e aiutandolo un po' bruscamente a sfilarsi la maglietta.
«... e i pantaloni,» aggiunse Tony, con una voce piccola che non gli si addiceva.
«Anche?!»
«Non la sto invitando ad azioni sconsiderate, signorina Potts. Anche se... Come non detto!» si corresse rapido, notando l'occhiata omicida della donna.
«Almeno può sbottonarseli da solo?» gli chiese, nervosa.
«Se il braccio collabora, sì,» sospirò lui, iniziando a trafficare con la zip dei jeans e concludendo che forse d'ora in poi avrebbe fatto meglio a indossare solo tute e pigiami.
Nonostante il suo sarcasmo spigliato iniziava a trovare la situazione altrettanto imbarazzante.
Nei giorni che aveva passato a casa finora aveva tentato di essere il più autonomo possibile, ma era stato inevitabile accettare l'aiuto di Pepper anche per gesti quotidiani come abbottonarsi una camicia o calarsi in una vasca da bagno senza rompersi l'osso del collo. Cercava sempre di buttare la cosa sull'ironico, canzonando le reazioni imbarazzate di Pepper, ma in fondo lo trovava umiliante. E lo sarebbe stato ancora di più se avesse dovuto affidarsi a un infermiere sconosciuto; Pepper sembrava averlo intuito e non aveva avanzato la proposta di assumerne uno. Aveva apprezzato immensamente quella tacita intesa.
Anche adesso fingeva disinvoltura, ma si rendeva conto della situazione anomala in cui si trovavano a navigare entrambi.
«Bene, ora... non si agiti,» la avvertì scalciando il pantalone e la scarpa dalla gamba buona, trattenendo una smorfia quando la stoffa strusciò sul moncherino.
«Sono calmissima,» Pepper chiuse brevemente gli occhi in un gesto che diceva tutto il contrario.
«Sicura di essere pronta?»
«Ma che cosa diavolo mi deve chiedere?!»
«Mi tolga le bende.»
Pepper lo fissò per un momento, senza capire.
«Cosa?»
«Ha capito bene. Prima l'occhio e poi le altre. Anzi, meglio il contrario,» si corresse dopo un momento.
«Lei si è fatto spogliare per qualcosa che non farò?» incrociò le braccia lei, fissandolo minacciosa.
«Dov'è il problema?»
«Il problema, signor Stark, è che non mi sembra nelle condizioni...»
«Pepper, in un mese di ricovero non sono mai riuscito a guardarle quando mi medicavano, e anche qui l'ho sempre evitato. È capace, l'ha già fatto una volta e mi fido di lei.» Fece una breve pausa, comprimendo le labbra, e Pepper abbassò gli occhi a quella confessione insolitamente esplicita. «E credo che sia il momento di guardare in faccia la realtà, no?» voltò leggermente la testa, così da porre la donna nel suo angolo cieco per non dover vedere i suoi occhi colmi di preoccupazione.
«Credo che ci siano modi meno scioccanti per farlo,» finì per mormorare lei, e il suo tono addolorato lo fece avvampare di verogna.
Non voleva essere compatito.
«Cosa c'è? Mi ritiene forse instabile?» sbottò, troppo duramente.
«Non intendevo questo. Ha subìto un trauma e questa non è una buona idea per superarlo. Non è assolutamente una buona idea,» concluse decisa, tentando di farlo ragionare.
«Si sta preoccupando per qualcosa che dovrebbe preoccupare me,» si ritrovò ad alzare un poco il tono lui.
«Come sempre, del resto.»
«Neanch'io intendevo questo.»
«Per favore, lo dico per lei,» insistette ancora.
«Anch'io lo dico per me!» sbottò Tony, innervosito, e Pepper sobbalzò. «Non vorrà mica farmi prendere un raffreddore,» aggiunse più conciliante, nel tentativo di mitigare il suo scatto.
Pepper era ancora titubante, indecisa se assecondarlo o meno, come era accaduto in mille altre occasioni molto più spensierate di quella.
«Se proprio non vuole aiutarmi lo farò da solo,» stabilì lui, tornando a guardarla con sguardo deciso.
Era chiaro che nessuna menomazione fisica avrebbe mai potuto intaccare la sua incrollabile testardaggine. Pepper sapeva che lo avrebbe fatto veramente, a costo di farsi male... e non voleva sentirsi responsabile anche per quello.
«Stia fermo,» si risolse infine, avvicinandosi.
La donna iniziò a sciogliere la benda della spalla con delicatezza, notando che Tony si mordeva il labbro pur di non lamentarsi; doveva costargli molta fatica, poiché artigliava con la mano il bracciolo della sedia. Anche Pepper doveva sforzarsi per compiere quel lavoro ingrato che le aveva praticamente imposto, ma provava anche pena per lui e non si sentiva di negargli quello che dopotutto era un favore che non avrebbe potuto compiere da solo.
Quando arrivò a scoprire i punti ancora freschi esitò, perché Tony tremava dal dolore e stentava a rimanere fermo. Tolse con un gesto rapido la benda per porre fine a quella sofferenza, pentendosi di aver accettato la sua richiesta.
Tony teneva la testa girata dall'altra parte; sembrava aver improvvisamente cambiato idea e non fece cenno di voler guardare, ma annuì appena quando la vide esitare, invitandola a non fermarsi.
Pepper passò alla gamba, dandogli tempo di raccogliere le forze per affrontare quell'ennesimo ostacolo. Quando gli aveva cambiato le bende l'ultima volta era decisamente più inibito dagli antidolorifici, e lei decisamente meno nervosa. Adesso era combattuta tra l'ammirarlo e il considerarlo un masochista. Quelle bende furono più difficili da rimuovere: più di una volta Tony si lasciò sfuggire un'esclamazione soffocata a stento; contrasse involontariamente il muscolo e questo gli provocò uno spasmo di dolore.
Pepper si fermò un momento per farlo riprendere, ma Tony la incoraggiò a continuare, così finì di scoprire ciò che rimaneva dell'arto troncato di netto. Si era quasi abituata a quella vista, per quanto dolorosa anche per lei, ma non riusciva a immaginare come avrebbe reagito lui nel fronteggiarla.
Fece per passare alla benda sull'occhio, ma a quel punto Tony la bloccò con fermezza. Si tolse a tentoni il cerotto e sussultò quando sentì l'aria fresca lambirgli la pelle sensibile e martoriata del viso.
Si bloccò con l'unico occhio chiuso, improvvisamente incapace di muoversi. Era smanioso di sapere, ma allo stesso tempo temeva ciò che avrebbe potuto vedere. Temeva di poter odiare il suo corpo in maniera definitiva.
Pepper gli strinse con dolcezza la mano mentre aspettava che Tony riaprisse l'occhio per guardarsi totalmente dopo tutto quel tempo, per vedere ciò che era diventato.
«Pepper... non ce la faccio,» boccheggiò infine lui, incominciando ad agitarsi.
Lei non seppe cosa fare. Non voleva incoraggiarlo, voleva solo che rimettesse quelle dannate bende, non per disgusto, ma per semplice buon senso: non stava soffrendo solo lui a quella vista. Gli fece una semplice, ma incoraggiante carezza sulla guancia, lasciando scivolare la mano sino al collo per trasmettergli un po' di conforto. Solo a quel punto Tony aprì l'occhio per fissarlo nei suoi, incoraggianti e limpidi. Pepper lo fissò di rimando. Lui annuì una volta, come ad autoconvincersi.
Abbassò di scatto lo sguardo verso il moncherino della spalla e si sentì contrarre lo stomaco per lo shock. La pelle era arrossata, i punti gonfi e di un rosso acceso e malsano. Si costrinse a guardare anche la gamba, in condizioni anche peggiori: stavolta fu un pugno nello stomaco. Infine, si voltò alla sua sinistra, verso lo schermo di un computer spento. Pepper era ammutolita e lo fissava in attesa di una qualunque reazione emotiva.
«Specchio,» mormorò Tony a JARVIS, e quello fece sì che lo schermo restituisse la sua immagine.
Portò incredulo la mano allo sfregio che occupava il suo volto, dove un tempo c'era stato il suo occhio sinistro. Lo tastò appena, incurante della scossa di dolore che ciò gli provocò. La ferita si stava lentamente rimarginando, ma era ancora arrossata e repellente alla vista; un taglio profondo gli solcava il sopracciglio per poi perdersi nella massa gonfia e contorta che era diventata la sua palpebra, chiusa per sempre dai punti di sutura. Si coprì cautamente la piaga, celando il suo volto deturpato, e per un attimo vide se stesso, per poi notare gli arti mancanti e terribilmente sbagliati nel suo riflesso. Vide lo smarrimento nel suo stesso sguardo, ora concentrato nell'unica iride nocciola che gli rimaneva.
Guardò di sfuggita Pepper nello schermo.
«Penso che possa bastare,» le disse.
Ammise a se stesso che non era del tutto preparato e chinò il capo.
«Mi aiuti a rivestirmi, per favore,» chiese piano, esitando a incrociare il suo sguardo.
Lei eseguì senza parlare, cambiandogli le medicazioni con cura ed efficienza.
Finito di rivestirsi con qualche difficoltà, si abbandonò allo schienale della sedia, inerte. Sentiva la testa vuota e leggera, come se avesse respiranto a lungo troppo profondamente.
«JARVIS, hai fatto le analisi che ti avevo chiesto?» si sentì dire, come se nulla fosse successo.
«Sì, signore. Ho trovato una lega che forse fa al caso nostro...»
La donna era rimasta impalata di fronte a lui, sentendosi fuori luogo, di troppo e risentita per quell'improvviso cambio di atteggiamento.
«Adesso è tutto, signor Stark?» chiese, gelida.
"Ha finito di farsi del male?" pensò invece tra sé.
«È tutto, signorina Potts. Può andare,» aggiunse, goffamente.
Pepper si voltò senza aggiungere altro se non un atono "buon lavoro".
«Pepper?» la chiamò Tony prima che aprisse la porta.
La donna si voltò appena.
«Grazie. Davvero,» le sorrise incerto e Pepper ebbe l'impressione che le stesse chiedendo scusa.
«È perdonato.»
"Come sempre..." sospirò tra sé.

5

Get off my cloud

"All those signs, I knew what they meant
Some things you can invent
And some get made, and some get sent"

[Speed Of Sound – Coldplay]

21 Febbraio, 9:30, Villa Stark

Tony imprecò per l'ennesima volta contro DUM-E, che sembrava dotato di volontà propria.
«No! Devi fondere prima il silicio e poi temprare il carbonio! Prima... poi. Tutto chiaro?!»
Il robot emise un ronzio flebile e non molto rassicurante.
Tony tirò un lungo sospiro: stava letteralmente arrostendo, era la terza volta che tentava di fondere la lega e nessuno obbediva ai suoi ordini! Senza contare che iniziava ad affaticarsi: era seduto da ore e il moncherino della gamba gli doleva implorandolo di sdraiarsi per alleviare le fitte. Come se non bastasse, il suo braccio sinistro si stava rivelando più incontrollabile di quanto pensasse, soprattutto quando si trovava a manovrare tenaglie arroventate e recipienti colmi di metallo fuso con l'ausilio di un robot poco collaborativo e con evidenti problemi di coordinazione.
Di quel passo sarebbe impazzito...
«JARVIS, aiutami tu: fai capire a questo ammasso di latta che deve seguire le mie istruzioni!»
«Signore, le periferiche non sono di mia competenza.»
Tony alzò l'occhio al cielo sentendosi vicino a un crollo nervoso:
«C'è qualcosa che funzioni qua dentro, a parte il mio cervello? Ho bisogno di zuccheri,» aggiunse, stremato.
Tony si trasferì faticosamente sulla sedia a rotelle, afferrò la stampella che ormai usava come un bastone telescopico tuttofare e si diresse verso l'ascensore, spingendo il pulsante con essa e rischiando di schiantarsi a terra nel processo.
Prima di allora, in tutta la sua vita aveva utilizzato quell'ascensore solo rare volte: quando l'aveva fatto installare, quando era troppo ubriaco per fare le scale, e quando Stane gli aveva estratto il reattore lasciandolo agonizzante sul divano al piano di sopra, a malapena in grado di trascinarsi fino al laboratorio. Adesso aveva molte più occasioni per usarlo. Entrò incupito in quel cubicolo, fissando con vacuità la parete a specchio mentre aspettava che salisse al piano del salotto.
Si sospinse fino in cucina ed aprì il frigorifero come un morto di fame: aveva il fiatone per lo sforzo di spingere la carrozzella e scrutò speranzoso gli scaffali alla ricerca di qualcosa di commestibile, usando la stampella per rovistare ai piani più alti. Trasalì quando si poggiò inavvertitamente sulla piaga della gamba e fu costretto a fermarsi. Il dolore ai moncherini era sopportabile, ma sapeva che era solo grazie agli antidolorifici che riusciva a muovere un muscolo senza urlare. Non appena il dolore scemò riprese a mettere vivacemente a soqquadro il frigo, assumendo un'espressione sempre più contrariata.
Fu così che, quando Pepper entrò in cucina un quarto d'ora dopo, Tony si stava ingozzando di macedonia seduto al tavolo mentre manovrava con inaspettata sicurezza il cucchiaio con la sinistra.
«Da quando in casa mia ci sono solo cibi sani?» la accolse bofonchiando, quasi strozzandosi con un chicco d'uva.
«Da quando deve seguire una dieta ferrea,» rispose paziente Pepper, impeccabile come sempre nel suo tailleur oltremare.
Tony adocchiò con sospetto il fascio di documenti che recava in mano. Aveva il netto presentimento che attendessero le sue attenzioni, così si affrettò a continuare il discorso per ritardare quel momento:
«Ma avrei preferito... non so, qualcosa di ipercalorico e assolutamente inadatto a chi è nelle mie condizioni,» si lagnò, inghiottendo un'altra enorme cucchiaiata di frutta e rimpiangendo i cheeseburger.
Pepper non rispose, alzando gli occhi al cielo come una madre che si trovi a fronteggiare i capricci di un figlio schizzinoso. Tony aveva sempre avuto un rapporto molto particolare col cibo, visto che era raro non vederlo spiluccare qualcosa agli orari più improbabili del giorno e della notte. Considerò il suo ritrovato appetito un buon segno.
«Come va la fusione?» cambiò argomento.
«Non si vede?» indicò la sua maglietta da lavoro – una t-shirt degli Aerosmith ormai logora, strappata e bruciacchiata in più punti, a testimoniare il suo poco amore per la band.
I pantaloni erano messi anche peggio ed era persino riuscito a rimediarsi delle scottature superficiali sulla mano, che tentava disperatamente di tenere celata dietro la ciotola, ma non sfuggirono agli occhi attenti di Pepper.
«E adesso a cosa starebbe lavorando?» gli ricordò, in un richiamo bonario.
«Alla mia pausa, signorina Potts. Gradisce anche lei?» accennò alla ciotola già vuota a metà.
«Declino l'offerta, ma grazie.» rispose, togliendogliela poi di mano per evitare che finisse il chilo e mezzo di macedonia procurandosi una gastrite.
Tony sospirò, rimanendo stolidamente col cucchiaio impugnato a mo' di scettro di un re usurpato nel vedersi sottrarre il cibo da sotto il naso.
Il suo sconforto non durò a lungo e ripartì in quarta sulla sedia a rotelle, arrivando a tempo di record in salotto. Pepper sollevò lievemente le sopracciglia di fronte a quella sveltezza: non si sarebbe stupita se Tony avesse improvvisamente deciso di installare dei turbo su quel "trabiccolo infernale" che stava iniziando a disdegnare sempre meno, nonostante a volte lo cogliesse in flagrante a deambulare usando una sola stampella, con scarsi e pericolosi risultati.
Lo tallonò per accertarsi che non ne combinasse una della sue. Inoltre doveva anche firmare molti, troppi documenti. Le cose alle Stark Industries erano precipitate in quell'ultimo mese e lei riusciva a malapena a tener testa a tutte le telefonate e le richieste di meeting e di notizie sulle condizioni del titolare dell'azienda che riceveva quotidianamente.
Per fortuna Rhodes la stava aiutando almeno a gestire la situazione col governo. Il colonnello si era dimostrato molto risentito per il fatto di non poter ancora far visita a Tony, ma era stato costretto a sottostare alle disposizioni dello SHIELD e si stava prodigando per aiutarlo come poteva. Pepper non era nemmeno del tutto certa che fosse a conoscenza delle condizioni fisiche del suo amico e non aveva ritenuto opportuno aggiornarlo. Conosceva la sua caparbietà ed era sicura che si sarebbe fiondato alla porta di Tony non appena avesse saputo i dettagli dell'incidente. E vista la particolare irrequietezza del suo datore di lavoro non era sicura che l'incontro tra due teste così cocciute come le loro avrebbe prodotto risultati positivi.
Osservò Tony mentre si trasferiva maldestramente sul divano, stravaccandosi con sollievo e accendendo la TV con uno schiocco delle dita. Trasmettevano un servizio su dei violenti scontri armati in corso da qualche parte in Medio Oriente, e Tony storse il naso.
«Vede? Vede che cosa succede quando non ci sono io? La gente si scanna!» esclamò con veemenza, preso da una delle sue solite manie di protagonismo, ma la donna percepì una dolorosa vena di frustrazione nella sua voce. «JARVIS, cambia canale» aggiunse in tono più moderato, iniziando a cercare qualcosa tra i cuscini del divano.
Il robot eseguì, e Pepper raggelò nel veere la nuova successione d'immagini che andò a occupare lo schermo piatto.
«Ed è ormai di pubblico dominio la folle impresa del...» una foto di Tony campeggiava sullo schermo, ma lui era fortunatamente ancora impegnato a cercare qualcosa perso nei meandri del sofà.
Pepper si fiondò sul telecomando e si affrettò a cambiare canale: il suono delle raffiche di mitra sostituì nuovamente la voce entusiasta della presentatrice.
«Ma che cavolo... Off,» ordinò Tony, riemergendo irritato dai cuscini. «Vedere questa roba mi rende solo nervoso,» sbottò, lanciando un'occhiata risentita alla TV e alla donna.
Si trasferì sulla sedia a rotelle senza aspettare il suo aiuto, dopo essersi cacciato in tasca il suo blocco degli appunti appena recuperato; fu quasi sul punto di cadere, ma recuperò miracolosamente l'equilibrio e si diresse di nuovo verso l'ascensore come se nulla fosse successo. Pepper si rassegnò ad aspettare un momento più propizio per sottoporgli i documenti aziendali che stringeva ancora in mano.
In quegli ultimi giorni era stato particolarmente irrequieto, cosa che non giovava affatto alle sue condizioni: passava quasi tutta la giornata in laboratorio, stava accumulando sonno perso, approfittava del fatto di essere costantemente inibito dagli antidolorifici per muoversi più del dovuto ed iniziava a risentire del prolungato periodo senza aver assunto clorofilla. Pepper, messa in allarme sulle sue vaghe ed evasive spiegazioni sugli effetti collaterali del reattore, aveva tempestivamente reagito sostituendo le sue amate bibite alcoliche nel minibar del laboratorio con flaconi di "succo d'erba".
Non ci volle molto prima che la voce infuriata di Tony risuonasse nel salotto dalla tromba delle scale:
«Puah! Cos'è questo schifo!? Ancora clorofilla? È ovunque! Pepper!»
Lei non si degnò neanche di rispondere, sorridendo fra sé segretamente soddisfatta.

***

21 Febbraio, 17:45, Villa Stark

«Ce l'ho... fatta,» sospirò finalmente Tony, volgendo le mani al cielo in un ironico ringraziamento divino: sapeva perfettamente di dover ringraziare solo se stesso.
"Megalomane? A rapporto."
«Sono un genio. Oh, sì. Adoratemi,» esclamò rivolto ai robot accanto a lui.
«Signor Stark, quando avrà finito di venerarsi potrebbe rivolgere a me le sue attenzioni?»
«Oh, ne sarò veramente lieto, signorina Potts,» si girò con un gran sorriso sul volto che si congelò all'istante quando scorse Mitchell al seguito della donna. «Di nuovo lui?» impallidì, coprendosi protettivo i moncherini.
«Buongiorno anche a lei, signor Stark,» ribattè Ian, armato di una pazienza infinita.
«Non ho niente contro di lei, ma sa... non mi ha mai portato buone notizie.»
«Comprendo il suo trauma. Anche per me non è piacevole.»
«Siamo in tre,» commentò Pepper, spazientita.
«Sono sicuro che avete un motivo validissimo per essere qui... ma prima dobbiamo festeggiare: ho inventato una nuova lega. È un grande giorno per la scienza. JARVIS, segna sul calendario.»
Ian fece un mezzo sorriso, non del tutto convinto.
«Bene, vedremo se sarà compatibile. Mi mostri i progetti.»
Tony gli porse un voluminoso fascio di documenti.
«La nuova lega è composta da silicio, carbonio ibridato, acciaio e nichel depurato. Si fonde prima il silicio con il carbonio in base ad un rapporto che...» si interruppe, notando l'espressione del medico che lo pregava di semplificare al massimo le parti tecniche. «...che non sto a spiegarle. Comunque, poi si fonde il carbonio ibridato con l'acciaio e si fondono le due leghe temprandole a varie temperature. Voilà! Abbiamo l'Unobtanium, che secondo i miei calcoli dovrebbe poter sostituire i nervi in maniera abbastanza fedele. Osservazioni? Commenti? Insulti? Sì, sono preparato anche a quelli, ma li ignorerò.»
«Sarò io a decidere se saranno compatibili o meno. L'unica obiezione che mi sento di farle è...»
«Perché "unobtanium"?» completò Pepper al posto suo.
«Esatto. Di tanti nomi...»
«Oh, le alternative erano "Starkium" o "Badassium", fate un po' voi. Ho deciso di buttarla sul ridere dato che sarà una lega che non andrà in commercio. Per ora.»
«Unobtanium andrà benissimo. Mi servirà un campione.»
«Eccolo qui, solo per lei.»
Tony gli porse una barretta dal colore nerastro racchiusa in una scatolina semitrasparente. Ian parve intuire l'aspetto nocivo della nuova lega, perché lo fissò con uno sguardo eloquente dopo averla osservata in controluce: non sembrava esattamente il materiale ideale per sostituire i nervi di un braccio umano.
«Sì... mi, anzi, gli,» indicò DUM-E, che si agitò con un ronzio «è scappato un po' troppo nichel. Ne consideri circa il 4% in meno; rimedierò con la prossima fusione, questo primo blocco servirà per i test preliminari. Vedremo poi quale dei tre componenti compenserà il nichel in eccesso.»
«E l'alimentazione?»
«Sono lieto che me l'abbia chiesto, così potrò sommergerla con un'altra spiegazione tecnica... o forse no,» tossicchiò.
Prese una specie di microchip dai riflessi azzurrini poggiato sul tavolo.
«Questo è un micro-reattore arc; ancora un prototipo, in effetti. Ha la stessa potenza di questo.» Tamburellò sulla piastra impiantata nel suo petto. «E un'autonomia di circa sessant'anni; direi che basterà... dovrà essere ancorato alla protesi e all'osso. Dove, dovrà deciderlo lei.»
«Tra acromion e clavicola, direi. Almeno, così su due piedi, mi sembra la collocazione più adatta. Mi lasci anche il micro-arc ed una copia del progetto.»
Altri documenti si aggiunsero a quelli che già aveva in mano.
«Grandioso: compiti a casa. Mi sento tornare ai tempi del college,» sospirò Ian, oberato di scartoffie.
«A questo proposito: mi rendo che il mio caso le porterà via la maggior parte del suo tempo lavorativo, così vorrei proporle un impiego fisso nelle Stark Industries, nel settore medico-sanitario,» sciorinò Tony con semplicità.
Ian rimase di sasso, non aspettandosi certo un'offerta simile posta in modo così diretto. Si prese qualche istante per ricomporsi e per riuscire a chiudere la bocca rimasta semiaperta per la sorpresa.
«Sarebbe... fantastico. Decisamente fantastico, ma dovrò... ponderare l'offerta, dopotutto sono anni che lavoro nello stesso ospedale. Accetterei all'istante, ma dovrei prima parlarne con la mia famiglia e informare i miei colleghi,» temporeggiò, per non farsi vedere eccessivamente euforico.
«Ma certo, ha tutto il tempo che desidera. Signorina Potts, lei è d'accordo?»
«Me ne ha già parlato, ripetutamente, e le ho espresso il mio entusiasmo,» gli ricordò, riservando un lieve sorriso al medico, che si schiarì la voce fingendo indifferenza.
«Scommetto che non è solo una visita di piacere,» commentò all'improvviso Tony, notando che nessuno dei due sembrava aver intenzione di andarsene e realizzando che non aveva ancora capito perché fossero venuti a parlare con lui.
"Altri problemi..."
«Che intuito, signor Stark,» Mitchell si mosse un po' a disagio.
«Immagino che lei sia qui come supporto psicologico della signorina Potts.»
«Più o meno,» rispose lui, evasivo.
«Vede, ehm... lei è in una situazione disagiata, ma non solo fisicamente, purtroppo,» iniziò Pepper, titubante.
«E fin qui ci capiamo. Anche mentalmente non sono mai stato messo troppo bene.»
«Sto cercando di dirle che è anche socialmente compromesso.»
«Mi lasci indovinare: sono coinvolto in una qualche scandalo che ha attirato l'attenzione delle più importanti personalità degli Stati Uniti che adesso vogliono delle spiegazioni convincenti... per vie legali, presumo.»
Pepper lo fissò un po' spiazzata.
«Andiamo, ne parlano tutti i telegiornali! Pensavate che non me ne fossi accorto? Il fatto che non voglia ascoltare non vuol dire che non senta. E mi aspettavo di aver occupato le prime pagine con l'incidente al settore 16, altrimenti perché ci sarebbero stati tutti quei paparazzi all'ospedale?» sollevò la mano come se fosse ovvio e con aria fintamente offesa per il fatto che avessero sottovalutato a quel punto le sue capacità deduttive.
«Ci ha risparmiato la fatica di informarla.» Pepper sembrò enormemente sollevata.
«Come ha intenzione di reagire?» intervenne a quel punto Mitchell, temendo già la risposta.
«Tecnicamente ad ogni azione corrisponde una reazione, ma se io decidessi di non reagire...» notò lo sguardo affilato di Pepper e si affrettò a concludere: «Non presentarmi in tribunale potrebbe essere una soluzione?»
«Signor Stark, è sotto processo, non mi sembra la mossa migliore per ingraziarsi la giuria,» Pepper lo squadrò con severità, consapevole che non stesse scherzando.
«Forse ha ragione... di cosa sarei accusato, esattamente? Questo mi è sfuggito.»
«Ha una quantità esorbitante di accuse, prima di tutto quella di essere... "Iron Man".» Pepper pronunciò quel nomignolo con evidente perplessità.
«E dov'è il problema? Lo sono. Lo dichiaro. Fine del processo e tutti a casa a lavorare sulle protesi,» esclamò falsamente esuberante Tony; aveva modi decisamente migliori per sprecare il suo tempo che passare un'intera giornata a scaldare un banco dei testimoni. «Bel nome, tra l'altro. Impreciso dal punto di vista tecnico, essendo l'armatura una lega di oro e titanio, ma molto evocativo. Ha un che di pesante e potente. Sempre meglio di "Consulente" o "Il Meccanico",» concluse soddisfatto, mettendo a dura prova la sopportazione di Pepper.
«Mi creda, signor Stark, vorremmo tutti che fosse così semplice, ma credo che qualcuno non sarebbe così contento se confermasse spensieratamente la sua identità segreta.»
Ian fece finta di non stare ascoltando e prese a leggere i documenti che aveva appena ricevuto.
«Identità segreta? Pensavo di essere solo un "consulente", anche se collaboro da mesi con Mr. Pirata e la sua ciurma.» Tony simulò un'espressione sbigottita. «Dopotutto, tecnicamente sono troppo "imprevedibile" e "instabile" per fare parte del Progetto...»
«Signor Stark, le ricordo che sta parlando di informazioni classificate.» Pepper scoccò un'occhiata a Ian, che faceva del suo meglio per mostrarsi disinteressato.
«Non ho alcun dovere nei loro confronti! Non mi sembra che i miei super-amichetti si siano neanche degnati di spedirmi un biglietto di buona guarigione!» esclamò lui, chiaramente seccato e deluso.
«Lei non sa di cosa sta parlando, la situazione è molto più complessa di quanto crede e neanche io...»
A quel punto Ian si riscosse:
«Signor Stark, signorina Potts. Sono perfettamente consapevole di essere invischiato in qualcosa di più grande di me. Ho una famiglia e gradirei non essere messo parte a segreti di Stato e informazioni sensibili che potrebbero metterla a rischio, se non vi dispiace. Sono già abbastanza coinvolto con la storia del processo in quanto suo medico curante e avevo esplicitamente chiesto di rimanere estraneo a queste faccende, per quanto possibile.»
Scoccò un'occhiata significativa a Pepper, che ricambiò con aria di scusa.
Tony alzò la mano in segno di resa come a dire che, se fosse dipeso da lui, avrebbe parlato volentieri di tutt'altro.
«Questioni top-secret a parte... dobbiamo decidere una linea di difesa, e con questo intendo trovare un buon avvocato. Non sarà facile, viste le premesse,» cercò di farlo ragionare Pepper.
Ian scosse la testa e si accigliò; fu sul punto di dire qualcosa, ma Tony lo precedette, rivolgendosi a Pepper:
«Quando sarebbe il processo?»
«Il quattro Marzo; tra poco più di dieci giorni.»
«Così presto? Dovrò sbrigarmi...» commentò tra sé Tony. «Ah, non vuole rendere pubblica la mia attuale... situazione, vero?» aggiunse, serio.
«Non vuole renderla pubblica?» domandò stupita.
«Mi sembrava ovvio.»
«Dovrà farlo, prima o poi.»
«Preferisco poi. Non ora. Meglio se mai. Lo dico francamente: meno di un mese fa ero un simbolo per gli Stati Uniti, e adesso non vorrei distruggere le mie e le loro aspettative e peggiorare ancora la situazione. Tanto più che sono tutti piuttosto convinti che io sia Iron Man...» pronunciò quel nome con chiaro compiacimento, mostrando quanto lo apprezzasse. «Insomma, non farei una buona impressione se venisse fuori che non sono neanche in grado di riprendere la mia "attività in incognito",» disse Tony d'un fiato.
Era chiaro che la sua assistente non fosse assolutamente convinta delle sue argomentazioni, ma non aveva intenzione di discuterne ulteriormente.
«Quindi, visto che non potrò terminare le protesi in tempo per il processo... mi serviranno dei surrogati,» aggiunse con aria distratta, e si volse a guardare Ian.
Mitchell emise uno sbuffo esasperato: quante ne stava passando a causa sua...
«Ingesseremo il braccio e la gamba mancanti. E posso rimediare un paio di rudimentali protesi fisse. L'occhio lo terrà coperto, diremo che in seguito all'incidente ha dovuto sottoporsi ad un intervento di chirurgia plastica ed è fotosensibile a causa di...»
«Come io le risparmio i dettagli tecnici, lei mi risparmi quelli medici. Grazie per la collaborazione,» lo interruppe scherzoso Tony, prima di riprendere: «Ma io dovrò realmente sottopormi ad un intervento di chirurgia plastica. Insomma! Il mio bel viso!» cercò di sdrammatizzare senza successo, sentendo uno spiacevole vuoto allo stomaco nel parlare del proprio volto deturpato.
«Ci penseremo in seguito. Per ora non si faccia strane idee riguardo all'occhio. Ho notato i suoi progetti. E anche se riuscisse ad elaborare una tecnologia ottica non la opererei certo io. Si concentri sulle protesi,» mise subito in chiaro il medico.
Tony lo fissò con aria testarda; "lo farò comunque", diceva il suo sguardo.
«Ok. Se è tutto...» attese qualche intervento da parte loro, che con suo sollievo non arrivò, «...io torno a lavorare.» concluse, indicando il caos di dispositivi, metallo semifuso e congegni attorniati da ologrammi azzurrini dietro di lui.
«Signor Stark...» lo richiamò Ian, estremamente serio.
Tony si girò volgendo l'occhio al cielo.
«Se proprio ha intenzione di presentarsi in tribunale con un arto meccanico, si assicuri che funzioni a dovere. Io non faccio miracoli.»
«Come ha fatto a capirlo?» chiese l'altro con un sorriso furbo, come un bambino colto sul fatto.
«La signorina Potts ha provveduto a informarmi su di lei molto, molto bene. In particolare mi ha messo in guardia riguardo alla sua testardaggine e alle sue stravaganze. Senza parlare della sua autostima spropositata e inopportuna.»
«Ottimo lavoro, Pepper.»
Tony la guardò furbetto, per poi tornare a prendere a male parole il robot:
«Tu, mani di latta! Non ti avevo forse detto di pulire? "Non l'ho fatto"? Male. Fallo ora!» ordinò, rimettendosi gli occhiali protettivi e afferrando il saldatore «JARVIS, torna in vita e proiettami un modello del braccio: oggi lavoriamo sul telaio...»
Pepper ed Ian si defilarono di comune accordo, lasciandolo al suo lavoro.

6

-

Heart of steel

"And honey, you should know
That I could never go on without you
Honey you are the rock
Upon which I stand"

[Green Eyes – Coldplay]

26 Febbraio, Villa Stark

«Ne è sicuro, signor Stark?»
«Assolutamente.»
«Glielo chiederò ancora una volta: ha l'assoluta certezza che funzioni, che sia perfetto e che non avrà problemi?»
Tony deglutì, fissando l'intrico di cavi che sporgeva dalla placca di metallo poggiata sulla scrivania e il micro-reattore ancora inerte accanto ad essa. Aveva passato l'ultima settimana a costruire la piastra d'aggancio della protesi, concentrandosi sul punto di giunzione tra il suo braccio e il metallo; era rimasto sveglio intere nottate per essere certo di non tralasciare nulla, neanche il più piccolo dettaglio che potesse causare difficoltà... era sicuro, dannatamente sicuro che funzionasse.
Ciononostante non poté reprimere il brivido di paura che gli percorse la schiena quando rispose:
«Sì.»
Ian annuì, sistemandosi le pieghe dalla giacca: non si fidava così ciecamente di lui, ma aveva imparato che, sebbene avesse un'opinione troppo alta di sé, non avrebbe mai affermato nulla in campo tecnico senza esserne sicuro al cento per cento. O perlomeno convinto.
In quel periodo di progettazione serrata avevano finito per instaurare un rapporto, se non di fiducia, almeno di rispetto reciproco: lui dava per buone le sue supposizioni tecniche e meccaniche e Tony si riponeva completamente nelle mani del medico per la parte anatomica. Tra Tony che stemperava l'atmosfera con la sua battuta pronta e il suo incrollabile ottimismo e Ian che lo teneva a bada con burbera schiettezza e inclemente realismo, avevano formato un team piuttosto equilibrato, arrivando a risultati più che notevoli. Ne era prova la meraviglia biotecnologica dinanzi ai loro occhi.
Ian trasse un respiro profondo:
«Molto bene. Ora non ci resta che applicarla e sperare che tutto vada bene. Quando vuole operarsi?» chiese, aspettandosi già la risposta.
Tony non rispose subito, perso nei suoi pensieri, ma quando parlò lo fece in un tono assolutamente deciso:
«Domani.»
Ian sbuffò: come previsto.
«Domani sarà difficile. Le ricordo che ho ancora una vita al di fuori di qui. E mille pratiche da sbrigare prima di poter lasciare il mio posto al General.»
«Allora il prima possibile.» Tony alzò le spalle a camuffare la sua impazienza.
«Se si sente pronto io non ho problemi a operarla tra tre giorni, durante il finesettimana. Così potrò monitorarla nelle ore immediatamente successive. Ho passato l'ultimo periodo a ripassare ogni singolo passo dell'operazione, e poi posso sempre contare su JARVIS. Anche se degli assistenti in carne ed ossa sarebbero meglio, per un'operazione così delicata,» aggiunse.
«Non sono solo io a spingere per la privacy a tutti i costi...» commentò Tony, in tono lievemente accusatorio.
«Non mi metta in mezzo alle sue beghe governative. Io sono un semplice medico.»
Tony scosse la testa, contrariato. Aveva ricevuto un lapidario specchietto da parte dello SHIELD che gli raccomandava di mantenere "la massima riservatezza" in quel frangente delicato, senza poi spiegare come avrebbe dovuto seguire una direttiva del genere. In realtà si era stupito che non si fossero fatti vivi prima. Pepper stessa sembrava sorpresa dal loro silenzio e gli aveva ribadito di non aver ricevuto ulteriori informazioni da parte loro, ma aveva l'impressione che lo stesse volutamente tenendo all'oscuro di qualcosa. O forse erano semplicemente impegnati a gestire chissà quale minaccia incombente, dinanzi alla quale la sua momentanea inattività passava in secondo piano.
La voce di Ian lo riscosse dai suoi pensieri irritati:
«Posso farcela anche da solo, anche se ci metterò molto più tempo, aumentando i rischi per lei. Deve però assicurarmi la disponibilità dei suoi robot: sono bravo, ma io non ho superpoteri.»
L'occhiataccia di Tony gli bastò per capire quanto il suo commento fosse a sproposito e si schiarì la gola prima di continuare:
«Basta che la signorina Potts si tenga a disposizione in caso di emergenza; non importa se non è qualificata: le dirò io cosa fare se sarà necessario,» spiegò, senza nascondere il suo disappunto.
«Sarà felicissima di prendere parte a un'altra operazione chirurgica poco ortodossa...» commentò Tony, lasciandosi scappare un sorriso sotto i baffi. «I robot sono a sua disposizione, ma si assicuri che distinguano la destra dalla sinistra prima di iniziare a tagliuzzarmi,» sbuffò, in un macabro tentativo d'ironia che Ian non sembrò apprezzare particolarmente. «La ringrazio per aver accettato la mia offerta,» aggiunse poi, più serio.
«Potevo forse rifiutare? Per un lavoro così sono anche disposto a passar sopra a qualche dettaglio poco convenzionale... come un'operazione in casa propria,» commentò Ian con franchezza.
Tony alzò le spalle, come a dire che per lui la stravaganza era la norma.
Era contento di aver offerto quel lavoro a Ian. Era una persona competente e capace, oltre che perfettamente in grado di tenergli testa, ed era proprio quella qualità a valergli la stima che provava nei suoi confronti, nonostante si trovasse spesso in disaccordo con lui. In fin dei conti era lo stesso criterio che aveva adottato nell'assumere Pepper e non si era mai pentito di quella scelta.
Inoltre la sezione biotecnologie mediche delle Stark Industries languiva da un po'. Dopo la chiusura del reparto bellico erano stati costretti ad operare una redistribuzione radicale dei fondi, oltre che ammortizzare la perdita di molti dei loro finanziatori. Tony aveva deciso di puntare sull'energia pulita per rilanciare l'azienda, finendo per trascurare molti dei dipartimenti minori al punto da essere obbligato a congelarne alcuni – rimpiangeva ancora la chiusura della sezione spaziale. Magari il contributo del dottor Mitchell non sarebbe stato decisivo, ma era qualcosa. 
Il medico aveva un curriculum impressionante e risultava come mentore di alcuni dei chirurghi più illustri del Paese: Tony si era chiesto a più riprese perché mai una mente come la sua si limitasse a lavorare al General Hospital di Los Angeles, pur in una posizione di rilievo, piuttosto che in una qualche prestigiosa clinica privata in Svizzera. Fissò l'uomo seduto davanti a lui, ingrigito e dal volto che sembrava scolpito in una tavola di legno in cui fossero state incastonate due acquamarine. 
Per ora, Ian rimaneva per lui un enigma.
«Quante possibilità di successo ho?» chiese all'improvviso, anche per rompere il silenzio che si era protratto un po' troppo a lungo.
Mitchell sembrò prendere per un attimo in considerazione l'idea di mentirgli, poi parve ripensarci.
«Di solito non scoraggio un paziente prima di un intervento, ma trattandosi di un'operazione mai eseguita prima d'ora...» s'interruppe, titubante. «Il 45% circa. Né più né meno.»
Tony si aspettava una cifra simile, ma fu comunque un duro colpo.
«La prego, continui a parlare nella mia lingua: probabilità di rigetto e di decesso?» chiese, sforzandosi di mantenere la calma.
«Rigetto più o meno 60%... forse 65. Morte, fortunatamente, sotto al 30%.»
«Fortunatamente? Non capisco nulla di medicina, ma di statistiche ne so qualcosa: è comunque molto alta. Esattamente, cosa potrebbe andar storto?»
«Mille cose, e lo sa bene, ma a meno che non le recida per sbaglio un arteria il rischio più grande è che si infetti la ferita; allora bisognerebbe riempirla di antibiotici o, in casi estremi, asportare e reimpiantare la protesi. Idem, se non peggio, se il suo corpo non dovesse accettarla come tale. Dobbiamo anche sperare che in seguito l'osteointegrazione degli agganci in titanio faccia il suo corso.»
Tony si mosse nervosamente sulla sedia, irrequieto.
«Molto bene... cioè, male. Insomma, detesto non avere la situazione sotto controllo. Non che così cambi qualcosa, ma sapere a cosa vado incontro è già un passo avanti.»
Ci fu un'altra pausa, durante la quale Tony fissò intensamente la protesi e il micro-reattore, come se così potesse svelarne gli eventuali difetti.
Nel suo studio, probabilmente la stanza meno utilizzata a Villa Stark, scese un silenzio interrotto solo dal ticchettio dell'orologio a muro. Tony guardò nervoso fuori dalla vetrata e seguì il profilo della costa californiana che si perdeva all'orizzonte, in cerca di una calma che stentava a trovare.
«Pepper lo sa? Intendo, riguardo alle possibilità di successo,» si decise a chiedere.
«Non ancora, devo...»
«Perfetto, non glielo dica. È già abbastanza preoccupata e si infurierà quando le dirò che mi opero così presto,» commentò, passandosi la mano sul volto tirato.
Ian evitò di rispondere, ma era chiaramente in disaccordo con quella decisione. D'altronde, la parola del paziente era legge. Si alzò dalla sedia sgranchendosi le gambe e prese la piastra d'aggancio e il micro-reattore con accortezza.
«Vuole che la chiami e la informi almeno dell'operazione?» si offrì, volendo diminuire lo stress per Tony: un accumulo di tensione in quei giorni avrebbe potuto ostacolare l'anestesia totale.
«Magari glielo accenni e le dica di venire qui... provvederò io a spiegarle tutto nei particolari. Grazie,» aggiunse in ritardo, ma il medico era già uscito.
"E ora, un bel sorriso. Magari non la prenderà così male."

***

«Il reattore le ha fritto il cervello?»
«Ancora no, per fortuna. Le assicuro che sono nel pieno possesso delle mie facoltà mentali, un po' meno di quelle fisiche.»
Pepper si morse il labbro, angosciata; ogni suo gesto esprimeva preoccupazione, ansia e nervosismo. Ponderò per un secondo se prenderla in giro per questo, ma ci ripensò rapidamente capendo che farlo sarebbe stato solo crudele da parte sua.
«Pepper, mi sento pronto. Non come vorrei, questo no, ma sono abbastanza calmo per farmi operare tra pochi giorni. Se aspettassi ancora non so come potrei reagire. Forse con un attacco di panico, non lo so. Cerchi di capirmi,» aggiunse intensamente, tentando di catturare il suo sguardo, ma lei continuava a sfuggirlo.
La donna si appoggiò alla scrivania dietro di sé, fissando il pavimento di parquet lucido e stringendo le braccia attorno al proprio corpo come per impedirsi di crollare come un castello di carte. Tony si sporse appena dalla sedia a rotelle, ma era troppo lontano per raggiungerla e fece per rinunciare. Pepper però colse il suo movimento e si accostò appena a lui per permettergli di sfiorarle il braccio, in un gesto che lui sperò fosse rassicurante.
La donna scosse appena la testa, tormentandosi le mani. Era impallidita e Tony riusciva a vedere chiaramente ciascuna delle lentiggini che le costellavano il volto fine. Non riuscì a distogliere lo sguardo. Si rese conto di quanto la stesse facendo preoccupare e di cosa doveva essere stato per lei quel periodo. Aumentò appena la presa sul suo braccio e quello parve riscuoterla; posò una mano su quella di Tony sua, riuscendo finalmente a esprimersi:
«Non può operarsi adesso, è tutto troppo affrettato. Non è pronto, non credo proprio che lei sia pronto per una cosa simile,» disse d'un fiato, parlando con impeto e gesticolando molto, come le capitava sempre quando era agitata.
Tony scosse la testa con un mezzo sorriso.
«È lei che non è pronta,» disse, prendendola in contropiede.
Capiva perfettamente la sua posizione: aveva rischiato troppe volte di perderlo, e sapevano entrambi di non avere nessuno se non l'altro.
«No,» ammise lei. «Non sono pronta a vederla morire sotto i ferri o per qualunque altro motivo, come non ero pronta un anno fa quando...» si lasciò sfuggire, interrompendosi di colpo nel realizzare ciò che stava per dire.
«Pepper...» lo sguardo di Tony si fece improvvisamente più cupo: non voleva che pensasse a quello.
Non era giusto che quell'evento tormentasse anche lei.
«Mi dispiace, non volevo...»
«Va tutto bene, Pep. Anzi, visto che parla dell'Afghanistan...» esitò brevemente per scrutare la sua reazione, concludendo che fosse abbastanza calma per continuare: «... insomma, non vorrei peggiorare la situazione ma là ho affrontato di peggio: mi hanno operato a cuore aperto, senza anestesia e con degli strumenti chirurgici medievali. E sono ancora vivo,» disse d'un fiato, pentendosi di aver voluto continuare per forza.
Non riusciva ancora a parlarne con leggerezza senza sentire una punta di disagio in fondo allo stomaco. Dovette prendere un grosso respiro per calmarsi, ma riuscì a sfoggiare la sua solita aria spavalda.
«Andrà tutto bene: non muoio così facilmente.»
Le fece l'occhiolino, cercando di infonderle un po’ di coraggio anche se era lui il primo ad averne bisogno. La donna non sembrò affatto convinta, ma gli strinse la mano tra le sue, in un tentativo di incoraggiarsi a vicenda.
«Non mi preoccupa solo l'operazione. Anche il... il dopo,» confessò infine Pepper, lasciando intendere il resto.
«Vedo che Ian l'ha comunque informata,» commentò lui seccato.
«Ho minacciato di impedirgli l'operazione se non mi avesse detto chiaramente quali erano i rischi. E lei dovrebbe sapere che non può nascondermi nulla.»
Tentò un sorrisetto nervoso senza molto successo e Tony lo ricambiò con spontaneità: tipico di Pepper. Riusciva ad essere terrificante, quando voleva. E lui lo sapeva molto bene.
Pepper fece per tornare a tormentarsi inconsciamente le mani, ma Tony la trattenne con fermezza, intrecciando le dita alle sue per impedirglielo, pur consapevole dell'estraneità di quel gesto nel loro rapporto. Intuì lo sguardo perplesso di Pepper posarsi su di lui, ma lo sfuggì, concentrandosi sulla gamba dei suoi pantaloni vuota e annodata all'altezza del ginocchio. Lei non si sottrasse al contatto e Tony si sentì stupidamente felice.
«Si impianterà tutto il braccio?» chiese infine Pepper per rompere quel silenzio, e sciolse infine la stretta che la univa alla mano di Tony; lui la lasciò andare subito, ritraendosi un po' a malincuore.
«No, solo la piastra di base, quella che si collega ai nervi, e il micro-reattore. Il resto lo impianterò dopo da solo,» spiegò poi con disinvoltura; mentre parlava fece un cenno verso la propria spalla mutilata. «Ah, un'altra cosa che la farà infuriare,» aggiunse, sbirciando di sottecchi lo sguardo ora esasperato della donna. «Non mi operano in ospedale. Si ricorda la stanza inutile?»
«L'ex-camera di suo padre?»
«Esatto... eviterebbe di pronunciare la parola "padre"? Lo sa che mi irrita. Comunque, dovrà essere smantellata e sterilizzata da cima a fondo in modo che sia linda e pinta entro venerdì. Basterà equipaggiarla con le apparecchiature mediche che avevamo ordinato tempo fa e sarà una sala operatoria funzionale in tutto e per tutto. Almeno è servita a qualcosa, alla fine,» commentò acido, senza riuscire a trattenersi. «Entro lunedì potrò iniziare a lavorare sul serio,» concluse poi sorridendo ottimisticamente.
Parlava come se niente fosse, sovrappensiero. Pepper lo osservò con attenzione, cercando di leggere la sua espressione impertinente, ma oltre intravide solo una serena noncuranza.
Non sembrava veramente preoccupato, e forse era quello che preoccupava di più lei.

***

29 Febbraio, Villa Stark

«Signor Stark, se è pronto possiamo cominciare l'anestesia. Si assicuri di essere calmo e rilassato, o potrebbero sorgere complicazioni,» lo informò Ian, facendosi loro incontro con una flebo per nulla rassicurante in mano.
«Ricevuto. Sono calmissimo,» lo rassicurò lui.
Pepper lo fissò esitante.
«Sono pronto,» le ribadì Tony, con una sicurezza che non sentiva sua.
L'ago fece più male di quanto si fosse aspettato, tanto che gli strappò un'esclamazione di sorpresa, più che di dolore. Sentì subito il braccio intorpidirsi e un velo freddo che gli avvolgeva il resto del corpo. Non percepiva già più la flebo.
«Dovrebbe addormentarsi entro dieci minuti al massimo. Non si agiti, deve abbandonarsi al sonno,» lo avvertì Ian, notando lo sguardo di puro panico che Tony rivolse a Pepper.
Ian indossava mantellina e grembriule sterili, mascherina e cuffia; solo i suoi occhi azzurri schermati dagli occhiali erano visibili, e si fissarono penetranti su di lui.
«Io sono di là, sterilizzo gli strumenti, controllo che sia tutto in ordine e torno. Signorina Potts, si assicuri che stia calmo e tenga a portata di mano l'abbigliamento chirurgico: non si sa mai,» le ingiunse a voce più bassa, sparendo oltre la porta a tenuta stagna che Tony aveva fatto installare a tempo record.
Pepper sperò con tutto il cuore che Ian non avrebbe avuto bisogno del suo aiuto. Non era assolutamente in grado di affrontare la visione di Tony sotto i ferri.
Questi era sdraiato sulla brandina, con un panno a coprire fianchi e inguine e lo sguardo rivolto al soffitto. Respirava affannosamente e non sembrava affatto sul punto di addormentarsi. Pepper spostò la sedia accanto a lui, senza cercare di nascondere la sua ansia, ma quando vide che era più teso che mai assunse un'espressione che sperava fosse rassicurante. Gli strinse la mano, sperando che la sentisse ancora, e lui ricambiò la stretta con forza, come aggrappandosi a lei.
«Non funzionerà. Andrà storto qualcosa, me lo sento... ho sbagliato sicuramente qualche calcolo,» sussurrò concitato, sentendosi invadere dalla paura che trapelava dal velo allentato del proprio autocontrollo.
«Tony Stark che dubita della sua genialità?» chiese ironica Pepper, cercando di tranquillizzarlo e di tranquillizzare anche se stessa. «Non ha sbagliato niente; non ricordo sinceramente una sola volta in cui abbia sbagliato qualcosa nel suo campo,» ribattè lei, decisa, ma le sue parole non parvero fare effetto.
«Ma che mi è venuto in mente? Potevo vivere benissimo anche senza quest'assurda idea delle protesi... mi sento una cavia da laboratorio! Dannazione, sono un idiota!» imprecò, tremante.
Stavolta Pepper si accigliò. Forse il sedativo lo stava disinibendo più di quanto si stesse rendendo conto, e si chiese se quello che stava parlando fosse il vero Tony, quello che aveva intravisto solo raramente oltre la sua maschera di spavalderia.
«Lei ha la possibilità di ricostruirsi una vita, al contrario di molta altra gente: non la getti via così alla leggera,» lo rimproverò infine.
Tony emise un sospiro sibilante, annuendo appena.
«Giusto. Ho... ho fatto una promessa,» farfugliò, e per un attimo non sembrò neanche essere cosciente di dove fosse. «Ormai non posso tirarmi indietro,» mormorò appena, sentendosi chiudere l'occhio man mano che il sedativo faceva effetto. «Se penso che dovrò rifarlo anche per la gamba...» rabbrividì, non sapendo se ne avrebbe avuto il coraggio e, soprattutto, se ne sarebbe stato in grado.
Spostò lo sguardo appannato su Pepper e si sentì crudele per lasciarsi andare a simili scenate di panico davanti a lei: la stava solo facendo soffrire. Si impose, per l'ennesima volta, la calma, anche se già si sentiva fluttuare in uno strano limbo di grigia oscurità.
Era semplice, dopotutto: doveva solo addormentarsi e poi si sarebbe risvegliato senza problemi, cercò di autoconvincersi. E se anche non si fosse risvegliato, non si sarebbe comunque accorto di nulla.
Giusto?
«Signorina Potts... la proposta di trasferirsi qui in pianta stabile è ancora valida,» sorrise a fatica, tentando di distrarsi da quello che stava per accadere.
Pepper sembrò per un momento spiazzata dal repentino cambio di tono e argomento, ma poi assunse un'espressione più tranquilla.
«Credo proprio che accetterò, signor Stark, ma...»
«Avrà una sua camera, non si preoccupi,» la anticipò con un debole sogghigno ironico. «Basta che quando mi sveglio lei sia qui,» aggiunse piano, come parlando da una grande distanza e chiedendosi se il sedativo non lo stesse facendo delirare.
Pepper per tutta risposta gli strinse un po' più forte la mano.
Ian rientrò in quel momento, armato di una torcetta elettrica. Si avvicinò a Tony e gliela puntò nell'occhio, osservando la pupilla, che reagì debolmente alla luce.
«Ho freddo...» bofonchiò Tony; sembrava momentaneamente distaccato dalla realtà e aveva l'occhio semichiuso.
Mormorò qualche altra frase sconnessa, prima di addormentarsi docilmente e con un'espressione serena sul volto. Ian lo trasferì con attenzione in sala operatoria, rivolgendo un cenno d'intesa a Pepper. Lei si sedette di nuovo, poggiando il viso tra le mani e preparandosi a una lunga attesa.

***

«Non va bene! Non va affatto bene! Lo sta rigettando! Il bisturi cinque, Potts, il cinque!»
«Mitchell, il reattore sta...»
«Mi dia quel bisturi! Tamponi qui e prema forte! Non lasci o lo perdiamo!»
«Il cuore! Mitchell!»
«No...»
«Tony!»

***

Non era così male essere in anestesia totale, riflettè Tony da qualche parte tra la realtà e l'oblio. L'oscurità era di tanto in tanto inframmezzata da un lampo blu. Non capiva se fosse sveglio o meno. Era sospeso in una dimensione di passaggio non meglio identificata, simile al coma, ma meno profondo. Poteva anche essere morto da quel che riusciva a sentire, cioè niente. Era come scivolare in un pacifico dormiveglia.
Percepì un barlume di coscienza.
"Dove sono?"

***

Luce. Luce ovunque, così forte da trapassargli gli occhi; la sentiva quasi brillare nella mente, per quanto era intensa. Poi arrivò il dolore, smorzato e soffuso, ma costante. Le macchie di colore che gli danzavano davanti agli occhi assunsero contorni più definiti, e fu in grado di distinguere... un volto?
«Pepper...» rantolò a fatica, ricollegando la chiazza rossastra ai i suoi capelli.
Gli sembrò che stesse sorridendo, ma tutto era ancora sfocato... e gli girava la testa come una trottola impazzita. Sentì la sua voce, distorta e lontana; gli ferì le orecchie e sentì l'istinto di tapparsele, se solo avesse capito dov'era il resto del suo corpo.
"Sono vivo," realizzò in ritardo, quando finalmente avvertì una lontana percezione di sé.
La vista gli si schiarì un poco, e riconobbe il soffitto della sua stanza. Mosse la testa, felice di riuscirci, e scoprì di avere una flebo piantata nel braccio, così evitò di muoversi troppo.
"Dov'è andata...?"
Si guardò intorno confuso e la vide rientrare di corsa nella stanza per sedersi accanto a lui sul letto. Stava dicendo qualcosa, ma le parole erano un'accozzaglia indistinguibile di suoni. Lei dovette rendersi conto che era ancora in stato confusionale, perché smise di parlare, limitandosi a rivolgergli un sorriso raggiante. Tony udì un fischio acuto e fu come se qualcuno avesse finalmente deciso di restituirgli l'udito; strizzò l'occhio, assordato, poi riportò lo sguardo su Pepper restituendole spontaneo il sorriso, ancora un po' intontito.
«Sono vivo!» esclamò con voce gracchiante e stupendosi della sua stessa vitalità, nonostante fosse continuamente assalito dalle vertigini.
«Sì. Sì, è vivo, per fortuna...» disse Pepper con voce un po' rotta dall'emozione.
«Cosa è successo? È andato tutto bene?»
«Sì, è andato bene. Ma ha rischiato tanto... veramente tanto,» mormorò Pepper, improvvisamente seria.
«Ci sono state complicazioni?»
«Molte. Il micro-reattore ha interferito col reattore principale appena Ian l'ha impiantato. Ha rischiato di rigettarlo.»
«Non l'avevo previsto; non... non sarebbe dovuto accadere, il micro-reattore è troppo piccolo per...» gli finì il fiato e dovette fermarsi per riprendere il controllo della sua bocca impastata.
Faticava a decifrare ciò che gli stava dicendo Pepper.
«... poi si è stabilizzato, ma ha avuto un arresto cardiaco. Abbiamo davvero temuto di perderla.»
Tony riuscì ad avere un moto di sorpresa nonostante la spossatezza che sentiva.
«Lei era lì?» mormorò incredulo.
«Ho dovuto aiutare Mitchell; da solo non ce l'avrebbe fatta.»
Tony non poté fare altro che guardarla con sguardo perso, ammirato e allo stesso tempo senza parole. Aprì e chiuse la bocca un paio di volte, per poi rassegnarsi a rivolgerle un semplice, enorme sorriso di gratitudine.
Trovò solo allora il coraggio di guardarsi il moncherino: la piastra metallica che era la base della protesi sembrava aderire perfettamente alla sua pelle, circondata da una fasciatura che nascondeva i punti di sutura esterni. C'era una medicazione che copriva l'estremità distale della clavicola, dove immaginò fosse impiantato il micro-arc.
«Ce l'ha fatta...» mormorò incredulo, sfiorando il bordo metallico con i polpastrelli.
«Anche lei,» lo corresse Pepper, con il sorriso che non riusciva ad abbandonare le sue labbra e gli occhi un po' lucidi.
Tony si sarebbe messo a ridere e urlare dalla felicità se solo ne avesse avuta la forza, ma era veramente esausto, così si limitò ad emettere una risatina, soffocata in un accesso di tosse.
«Gliel'ho detto che ce l'avrei fatta; dovrebbe imparare a fidarsi di me,» commentò con un mezzo ghigno sicuro di sé.
Pepper scosse la testa senza sapere come esprimere il proprio sollievo, ma Tony lo fece al posto suo: ignorando il dolore, si sollevò a sedere e catturò Pepper in un abbraccio improvviso, stringendola a sé col braccio sano e ignorando la sua esclamazione di sorpresa.
Fece male, dannatamente male, ma si sentì scoppiare di gioia quando udì la risata spontanea e un po' rotta dalle lacrime di Pepper risuonargli nel petto.

7

.

Another brick in the wall

"I know what it takes to move on
I know how it feels to lie
All I wanna do is trade this life for something new
Holding on to what I haven't got"

[Waiting For The End – Linkin Park]

2 Marzo, Villa Stark

Nei giorni che precedettero il processo e non appena fu in grado di alzarsi dal letto contro ogni buonsenso, Tony divenne sempre più nervoso e incostante. Entrò in uno stato di attività febbrile, vivendo prevalentemente in laboratorio e facendosi vedere di rado nel resto della casa, preso com'era dal suo lavoro che sembrava averlo rinvigorito almeno nel fisico dalla spossatezza post-operatoria. Lo stesso non si poteva dire delle sue condizioni psichiche: era soggetto a frequenti e improvvisi scoppi d'ira, seguiti da profonde crisi depressive che però duravano al massimo un paio d'ore, per poi tornare in uno stato di euforica attività. Spesso era tormentato da atroci fitte di dolore al moncherino connesso alla protesi, cosa che lo innervosiva ulteriormente ma che non bastava a imporgli il confino a letto come gli aveva prescritto Ian.
Nonostante questo miscuglio di emozioni altalenanti lavorava sempre fino a sfinirsi, accumulava appunti e schizzi in un caos ingestibile sulla sua scrivania e affidava il lavoro della fusione ai robot, assicurandosi di persona che fosse eseguito alla perfezione. Era diventato quasi ambidestro, ma non si fidava a fondere e preparare la lega di unobtanium con una mano incerta e un braccio incompleto. Aveva realizzato a tempo di record il telaio, incluse le dita, anche se non riusciva ancora a muoverlo se non per pochi, basilari gesti. Passava ore nel tentativo di controllare quel rudimentale abbozzo di braccio, sostenendo che doveva abituarsi a quello prima di riprodurre il resto.
In generale, stava compiendo una lotta contro il tempo per terminare il braccio in modo che fosse funzionale prima del processo: sembrava preoccuparsi più di come sarebbe apparso in aula che non del processo in sé.
Questo clima di tensione influiva anche su chi viveva con lui o decideva suo malgrado di fargli visita.
Rhodey, ancora all'oscuro delle condizioni di Tony e probabilmente andando contro gli ordini della SHIELD, aveva commesso l'errore di disturbarlo mentre stava controllando la fusione dell'unobtanium, impresa non facile con la sola sinistra e in bilico su una sedia a rotelle. Gli era tremata la mano al momento sbagliato quando Rhodey lo aveva chiamato tramite l'interfono e aveva quindi rovesciato il metallo fuso sul banco di lavoro, rischiando di danneggiare irreparabilmente anche la protesi. Era andato su tutte le furie e gli aveva precluso l'accesso al laboratorio all'istante, intimandogli di non mettere più piede in casa sua. Aveva probabilmente perso un importante appoggio per il processo e a nulla erano valse le scuse di Pepper per conto di Tony e i suoi tentativi di accennargli la gravità della situazione: Rhodey se n'era andato stizzito, dicendole di fargli presente quando il suo "amico" avesse deciso di comportarsi da persona civile, e non aveva voluto ascoltare altro. A quel punto era stata Pepper a stizzirsi e a decidere che non aveva tempo né energia per tener testa a due adulti che si comportavano come tredicenni isteriche.
Ian ormai si faceva vedere poco e niente alla Villa a causa dell'intrattabilità di Tony durante i controlli, neanche gli stesse impiantando di nuovo il braccio da sveglio. Si era limitato a prescrivergli degli antidolorifici, dedicandosi anima e corpo al suo nuovo impiego alle Stark Industries nonostante l'indisponenza del suo datore di lavoro.
Fury non si era ancora fatto vivo nonostante avesse finalmente annunciato un'imminente riunione dei Vendicatori per "fare il punto della situazione", così avevano almeno evitato di inimicarsi personalità altrettanto suscettibili come Hulk o Thor. La reazione di Tony era stato di puro fastidio: era evidentemente ancora molto, molto risentito per lo stato di totale ignoranza in cui lo stavano tenendo e per il loro apparente disinteresse nei suoi confronti.
Un paio di settimane prima Coulson le aveva comunicato in privato che il quartier generale era al momento piuttosto in subbuglio a causa di alcuni contrasti col governo, che a quanto pareva non vedeva di buon occhio qualunque "progetto" la SHIELD stesse cercando di nascondergli. Un certo generale Ross aveva avanzato delle pretese discutibili riguardo alla coordinazione del progetto, con enorme irritazione di Fury, già impegnato a gestire un fronte turbolento tra Asgard e Midgard. Sembrava che Stane non avrebbe potuto scegliere momento peggiore per dare di matto e ridurre Tony in quello stato. Coulson l'aveva pregata di non fare parola delle tribolazioni della SHIELD con lui, vista la sua posizione già abbastanza ambigua e precaria nei Vendicatori. Non avevano bisogno di ulteriori colpi di testa da parte sua e Pepper si era trovata d'accordo, nonostante sentisse un lieve disagio nel mentire a Tony. D'altronde, questi era troppo assorbito dal suo lavoro per prestare veramente attenzione a qualunque cosa accadesse oltre le mura del laboratorio.
Happy e Pepper stavano iniziando ad accusare la situazione tutt'altro che serena, essendo obbligati a convivere con Tony ventiquattr'ore su ventiquattro. Il primo aveva risolto il problema prendendosi delle lunghe ferie per una presunta zia malata. Pepper sapeva benissimo che aveva preso il primo aereo per Las Vegas e non poteva biasimarlo, visto che ormai aveva ben poco da fare alla villa in veste di autista e personal trainer di Tony.
E così lei era rimasta da sola a gestire un impero finanziario, in compagnia di una specie di grizzly che usciva una volta al giorno dal laboratorio unicamente per mangiare, quando se ne ricordava, o stare ore nella vasca da bagno – l'unico atto che pareva dargli sollievo dal dolore ai moncherini – con un blocco degli appunti sempre a portata di mano, lasciandole un processo da affrontare e la casa desolatamente vuota.
Tony accettava solo sporadicamente la sua compagnia, costantemente di cattivo umore per un qualche problema tecnico insorto nella costruzione del braccio. Sembrava che tollerasse solo la presenza di JARVIS, che almeno aveva il chip del sarcasmo nei limiti della sua tolleranza.
Da un lato, Tony sembrava rendersi ben conto dell'insopportabilità del suo comportamento scostante e pareva quasi sentirsi in colpa, dall'altra sembrava avere un bisogno fisiologico di stare da solo, dopo aver passato un mese in uno stato di sorveglianza quasi costante. Pepper si era impressa a fuoco nella mente le parole di Ian sullo stress post-traumatico e cercava comunque di non abbandonarlo a se stesso per più di qualche ora.
Fortunatamente le rare volte che riemergeva di sua sponte dal laboratorio per lavorare in terrazzo era quantomeno trattabile e diventava più incline a parlare.
Quella mattina, due giorni prima del processo, Pepper era appunto in terrazzo occupata a visionare vari documenti e registri delle Stark Industries in preda al caos e a cercare di contattare un avvocato disposto a difendere Tony: data la situazione decisamente sfavorevole tutti richiedevano un prezzo esorbitante – non che fosse un problema, ma non era entusiasta di ingaggiare una sanguisuga – o rifiutavano direttamente, temendo di essere trascinati nel turbine dello scandalo che circondava il miliardario. Di questo passo sarebbero stati costretti a ripiegare sugli avvocati delle Stark Industries, che per quanto competenti erano fin troppo suscettibili all'influenza del consiglio d'amministrazione, lo stesso che fino a poco tempo prima aveva avallato le bieche manovre di Stane e che adesso se ne distanziava nettamente come se ne fosse stato all'oscuro. Pepper si era ritrovata da sola a tener testa a quel branco di sciacalli, ansiosi di firmare un'ingiunzione per escludere Tony dalla direzione dell'azienda quanto lo erano al suo ritorno dall'Afghanistan. Il diretto interessato non sembrava ritenersi tale e si era rifiutato ancora di rendere note le sue condizioni, sostenendo, stavolta forse a ragione, che ciò li avrebbe solo convinti della sua incapacità decisionale.
Pepper sospirò, cancellò il sesto numero di telefono dalla lista accanto a sé e si impose una pausa dalla ricerca del legale: aveva comunque una considerevole montagna di scartoffie che l'avrebbe tenuta più che occupata.
Tony si materializzò dal nulla accanto a lei ancora in pantaloncini e canotta del pigiama, con un fascio di fogli sottobraccio. Si sedette al tavolo senza una parola, trovando come sempre grandi difficoltà nel manovrare le stampelle: il braccio era ancora decisamente primitivo e non gli garantiva una gran libertà di movimento, ma si era incaponito a volersi spostare così, rinunciando alla relativa comodità della sedia a rotelle e mettendo a dura prova la pazienza di Ian, seriamente preoccupato per le ripercussioni di quell'abitudine sul moncherino e sulla schiena. Gli aveva proposto di applicare temporaneamente una protesi rigida alla gamba, per permettergli almeno di avere un appoggio e semplificargli gli spostamenti, ma Tony aveva opposto un rifiuto categorico ad "impiantarsi una gamba di legno".
"Mi basta una gamba finta al processo," aveva aggiunto irritato.
«Dormito bene?» chiese Pepper, distratta, ben sapendo che aveva come sempre fatto le ore piccole e che si era probabilmente alzato alle sei del mattino per rimettersi al lavoro.
O forse, più probabilmente, non aveva dormito affatto.
«Molto. Sono crollato ieri sera in laboratorio verso le dieci e mi sono svegliato ora,» rispose invece lui, stranamente calmo e massaggiandosi il collo a riprova della dormita decisamente scomoda.
Pepper alzò lo sguardo: appariva effettivamente più riposato, anche se le occhiaie erano ancora evidenti; tra l'altro si era anche ostinato a non togliersi la benda dall'occhio destro nonostante Ian gli avesse detto chiaramente che avrebbe fatto meglio a iniziare a scoprirla per aiutare la cicatrizzazione. Gli aveva ripetuto più volte che non c'era nulla da fare e che potevano solo affidarsi alla chirurgia plastica per camuffare il danno, magari ricorrendo poi a un occhio di vetro. Lui invece sembrava non volersi rassegnare a quella perdita definitiva, né a "fare un cosplay del pirata irascibile", e Pepper aveva visto di sfuggita qualche schizzo di apparecchi ottici confusi con il marasma di bozzetti che si trascinava sempre dietro.
«Ha preso gli antidolorifici?» chiese, conoscendo già la risposta.
«Le ho già detto che quella roba mi ottenebra il cervello. Non sento dolore, e tanto basta,» sbottò infatti lui, chiudendo lì la questione e mentendo spudoratamente, a giudicare dalle contrazioni involontarie che gli attraversavano il volto ad ogni piccolo movimento.
Pepper evitò ovviamente di dirgli che li assumeva inconsapevolmente attraverso i litri di caffè e clorofilla che scolava ogni giorno, e che nonostante ciò le sembrava che la sua capacità di intendere e di volere fosse rimasta inalterata. Piuttosto, la caffeina lo rendeva perennemente scontroso e iperattivo, ma quel giorno sembrava essere in una delle sue fasi buone: il sonno doveva avergli fatto bene.
Tony fissò con aperto disgusto le pratiche legali sparse sul tavolo, prima di impugnare la matita con la destra e tentare di maneggiarla senza spezzarla: la potenza della protesi doveva ancora essere calibrata. Le dita erano decisamente primitive, quasi dei pistoni, e Tony non si era ancora abituato a gestirla, così finiva per rompere le cose senza volerlo, facendosi male lui stesso se si muoveva sovrappensiero. Sembrava aver fatto progressi notevoli col controllo della protesi, ma era evidente che doveva concentrarsi al massimo anche solo per muovere le dita della mano, perché il congegno sembrava rispondere solo in parte ai suoi ordini. Per ora era solo un telaio di titanio con cavi, fili e chip scoperti in attesa di essere trasformati in tendini e legamenti, collegati da uno snodo di fibra di carbonio direttamente alla piastra della spalla, l'unico pezzo definitivo del congegno.
«Quand'è il processo?» le chiese all'improvviso, le sopracciglia aggrottate nello sforzo di non disintegrare la matita e di seguire allo stesso tempo la linea del righello.
«Il quattro marzo, dopodomani. Quindici.» aggiunse.
«Quindici cosa?»
«Quindici volte che me lo chiede in tre giorni.»
Tony fece un mezzo sorriso per celare il suo nervosismo al pensiero, prima che la matita si spezzasse di netto tra le sue dita meccaniche. Imprecò tra i denti e provò a scrivere con il mozzicone, ma gli si frantumò definitivamente. Rinunciò a usare la protesi e si arrese a scrivere con la sinistra, nonostante lo trovasse estremamente scomodo.
Pepper smise di osservarlo e ritornò ai suoi documenti, sottolineando le parti che non la convincevano: a sentire l'accusa, Tony era un terrorista in grado di minacciare gli Stati Uniti da solo; aveva sabotato delle esercitazioni militari – dunque Rhodey aveva parlato – e negli ultimi sei mesi si era trovato coinvolto in diversi scontri armati in cui non era stato chiaro per quale parte combattesse. Restavano da chiarire i motivi che l'avevano spinto a far saltare il reattore arc e ad uccidere l'amico e collaboratore Obadiah in una "lotta impari" e l'esistenza di una gigantesca arma robotica non meglio identificata oltre alla famosa armatura.
Almeno, questo era quello che sostenevano le scartoffie che aveva in mano. Vi erano un'altra decina di accuse, riguardanti i vari danni a infrastrutture e edifici pubblici durante lo scontro, attribuiti a "una furia distruttiva senza pari" e ai "postumi del trauma subito in Afghanistan, che hanno portato l'imputato a ricambiare le violenze subite durante la prigionia". Secondo quegli avvocati, Tony era una specie di pazzo criminale che aveva come unico scopo quello di distruggere tutto ciò che poteva.
"Un mare di idiozie," concluse, sbarrando con decisione quei capi d'accusa come se ciò potesse eliminarli anche dalla realtà.
Alzò lo sguardo: Tony le sembrava più inoffensivo che mai, preso com'era a tracciare un abbozzo della sua protesi, con la fronte aggrottata per la concentrazione di scrivere con la sinistra e lo sguardo assorto che celava un velo di sofferenza. Teneva la protesi poggiata sul moncherino inferiore con fare protettivo, e la testa più inclinata del solito per leggere meglio ciò che scriveva. Pepper distolse lo sguardo da lui nel rendersi conto di quanto le facesse male vederlo in quelle condizioni, nonostante tutto l'ottimismo che si era imposta.
Tornò alle sue carte per non soffermarsi su quelle riflessioni: veniva imposto il sequestro immediato dell'arma ribattezzata "Iron Man" e della sua fonte di energia, il che implicava tacitamente la consegna del reattore arc impiantato nel corpo di Tony del quale tutti ignoravano l'esistenza. E l'armatura era ridotta a un ammasso di metallo semifuso: Tony non aveva trovato né tempo né voglia di ricostruirla, visto che non sapeva se avrebbe potuto ancora usarla.
Pepper sospirò scoraggiata: troppi, troppi problemi da affrontare e risolvere, troppo poco tempo e soprattutto troppa poca collaborazione da parte del diretto interessato.
«È difficile,» commentò lui all'improvviso, come esprimendo i suoi pensieri.
«Deve solo farci l'abitudine: prima o poi riuscirà a controllare il braccio come vuole lei,» replicò automaticamente, senza staccare gli occhi dall'ennesima pagina di tiritere legali.
«No, intendevo... questo è difficile.» 
Si sporse verso di lei e le mostrò il progetto al quale stava lavorando: una decina di abbozzi della protesi in varie angolazioni e posture erano stilizzati in alto, e una serie di complessi calcoli occupava il resto del foglio. Pepper si distolse momentaneamente dalla sua occupazione, lieta di potersi distrarre e rallegrandosi in cuor suo che Tony la stesse mettendo parte del suo lavoro.
«Qui,» indicò lo snodo del gomito, «dovrei riprodurre una sorta di cartilagine per ridurre l'attrito, perché l'articolazione si blocca.»
A dimostrazione, piegò faticosamente il braccio verso l'alto e si sentì un sinistro scricchiolio metallico: si era effettivamente incastrato e dovette spingerlo con l'altro per farlo tornare disteso.
La protesi emise uno scatto secco seguito da un cigolio di protesta e il mignolo si afflosciò inerte.
«Ah. Si è di nuovo logorato il cavo di collegamento,» commentò tra i denti Tony.
Provò inutilmente a muovere il dito, cosa che anche con una protesi funzionante doveva essere estremamente difficile, ma quello continuò a penzolare,ignorando i suoi sforzi.
«Ecco, questo è un altro problema dell'attrito: il rivestimento dei cavi si logora, l'unobtanium entra in contatto con gli altri cavi e li deteriora – senza contare che ossida il titanio – e si interrompono gli impulsi nervosi. Mi serve della cartilagine sintetica ma...»
«Non sa come riprodurla.»
«Esatto. Tutti i materiali che ho testato sono troppo poco durevoli. Potrei provare ancora con l'unobtanium, ma preferirei un'alternativa, perché è troppo instabile... e poi ha una forma solida, mentre la cartilagine è più morbida,» commentò, giocherellando sovrappensiero con un cavetto che sporgeva dal telaio.
«Signor Stark, vorrei tanto aiutarla, lo sa, ma non capisco assolutamente niente di robotica e ingegneria biomedica,» osservò gentilmente lei, con un sorriso di scuse.
«Non importa,» ribattè lui. «Devo solo parlarne con qualcuno, esporre le mie idee per ragionare... insomma, essere ascoltato e ripreso se parto per la tangente. Mi basta questo, e lei è sempre stata bravissima a farlo,» concluse, con un sorriso sghembo, facendole abbassare lo sguardo imbarazzata. «Comunque... quante possibilità ho di uscire quasi integro dal processo?» cambiò improvvisamente discorso, un po’ troppo ironicamente.
«Non le nascondo che per ora tutto è contro di lei, ma forse potremmo riuscire a sfruttare le accuse a nostro favore, soprattutto sull'ambiguità dell'armatura intesa come arma. Dovremmo comunque tentare di evitare le domande più spinose e dirigere il processo su zone sicure per noi, così...»
L'attenzione di Tony durò poco. Scivolò con la sedia accanto a lei, ignorando completamente ciò di cui stava parlando e ricambiando a suo volere e piacere argomento per lanciarsi in una dettagliata spiegazione tecnica per risolvere il problema dell'unobtanium, tracciando linee sul foglio e guardandola di tanto in tanto, come in cerca di approvazione. Lei non poteva fare altro che tentare di seguire i suoi ragionamenti intricati, perdendosi inevitabilmente quando lui enunciava teoremi e formule, ma era comunque molto interessata: nonostante Tony fosse un pessimo insegnante, sapeva catturare l'attenzione di chi lo ascoltava. Aveva senza dubbio un magnetismo e un fascino innati, cosa che aveva ampiamente dimostrato sia nei suoi numerosi discorsi pubblici che nella sua disinvoltura nel districarsi indenne da situazioni che volgevano a suo sfavore.
Pepper sperò che riuscisse a fare lo stesso anche al processo.
«... si logorano i cavi interni: quelli esterni non sono un problema, anche perché dovrò sostituirli con qualcosa di meno ingombrante... non posso diminuire i cavi, né spostarli, né modificare quelli che contengono l'unobtanium...»
Pepper lo guardò sconsolata e Tony mordicchiò pensieroso la matita, apparentemente in stallo.
«Però... aspetti. Forse... ci sono! Ci sono. Non devo cercare di risolvere il problema ma... evitarlo, e sfruttarlo a mio vantaggio!» esclamò all'improvviso riprendendo le sue parole e aprendosi in un gran sorriso, il primo spontaneo da giorni.
Pepper non fece in tempo a chiedere spiegazioni che Tony era balzato in piedi, rischiando di uccidersi per la fretta di prendere le stampelle; afferrò i fogli e gli schizzi e le schioccò a sorpresa un bacio sulla guancia:
«Lei è un genio, Pepper!» esclamò entusiasta, avviandosi zoppicando verso il laboratorio e lasciandola sul terrazzo in un misto di felicità e stupore.

***

Il suo cellulare trillò.
«Virginia Potts, mi dica.»
«Molto piacere, signorina Potts. Sono Kyle Andrews, un avvocato. Ho saputo del processo del signor Stark e vorrei offrirmi come difensore.»
«Mi scusi, chi le ha dato questo numero?»
«Sono un ex-paziente del dottor Ian Mitchell, mi ha dato lui gli estremi. Mi scuso per non essermi proposto prima, ma ho dovuto vagliare attentamente la situazione. Sarei davvero disposto a difendere il signor Stark.»
«È assunto,» lo informò subito Pepper, senza pensarci due volte e stentando a credere a quello che poteva senza dubbio dirsi un miracolo.
«Oh, che rapidità!» si sentì una lieve risata all'altro capo del telefono. «Quando potrei avere un colloquio con lei o direttamente con l'imputato?»
Pepper ebbe appena tre secondi di esitazione.
«Oggi, il prima possibile. Mi fornisca il suo indirizzo e la faccio venire a prendere in mattinata.»
«Ah, mi risparmia un'immensa fatica. Grazie.»
Pepper riattaccò e balzò in piedi, diretta al laboratorio.
«Tony!»

8
.
Time is running out

"A young fighter screaming, with no time for doubt
With the pain and anger, can't see a way out
It ain't much I'm asking, I heard him say
Gotta find me a future
Move out of my way"

[I Want It All – Queen]

«Signor Stark, come si dichiara?»
«Innocente, naturalmente!»
Un brusio concitato provenne dalla giuria, poi il Senatore impugnò il martelletto con un sorriso perfido.
«Colpevole. Dovrà consegnare l'arma Iron Man, continuare a produrre attrezzature belliche per l'esercito e consegnare le sue protesi, che sono...»

***

2 Marzo, Villa Stark

«No! Non sono armi!» Tony sobbalzò raddrizzandosi di scatto, facendo scivolare qualche foglio dalla scrivania dove si era di nuovo addormentato.
Si guardò attorno aspettandosi di essere in un'aula di tribunale. Ma era nel suo laboratorio, e l'unica forma di "vita" era lo schermo che lampeggiava davanti a lui. Si portò una mano alla fronte, ravviandosi i capelli scomposti. Quegli incubi iniziavano ad esasperarlo.
«Signor Stark, sono le 11:31 del 2 Marzo. Dopodomani ci sarà il suo processo.»
Tony sbadigliò assonnato, lasciandosi ricadere sul tavolo a braccia conserte.
«Grazie per le belle notizie, JARVIS,» sospirò, passandosi la mano sul volto e cercando di riprendersi del tutto.
Dopo la chiacchierata illuminante con Pepper aveva ripreso con rinnovato vigore il lavoro sulla protesi, ma essendo rimasto sveglio quasi tutta la notte la carenza di sonno cominciava a farsi sentire. Stava veramente impazzendo per rimediare al problema dell’ossidazione del titanio e del logoramento, ma almeno aveva fatto un passo avanti: sfruttando la struttura vuota del telaio poteva evitare che essa si trovasse direttamente in contatto coi nervi ricreati in unobtanium... ma non per tutti era possibile. Infatti nello snodo del gomito entravano inevitabilmente in contatto con l'articolazione in titanio, ossidandola.
Senza contare che i tentativi di riprodurre la cartilagine con la nuova lega erano finora falliti miseramente: non riusciva a trovare la giusta densità di fusione, e forse era semplicemente impossibile. Non conosceva ancora appieno tutte le potenzialità dell’unobtanium, né aveva tempo per analisi così approfondite, e ciò non gli permetteva di sfruttarlo fino in fondo. Anche JARVIS gli era inutile in quel frangente, perché non era in grado di compiere simulazioni su una lega sconosciuta senza una solida base da cui partire.
Aveva definitivamente scartato l’ipotesi di riprodurre la cartilagine del gomito con il silicone: avrebbe dovuto cambiarlo almeno una volta al giorno perché l'energia del micro-reattore lo fondeva dopo al massimo dodici ore.
Tony si lasciò ricadere contro lo schienale della sedia.
Come poteva fare? Aveva troppo poco tempo e semplicemente troppo a cui pensare.
"Caffè, grazie di esistere," commentò tra sé mentre ne scolava l'ennesima tazza per ricaricare i neuroni.
Si trasferì poi nell'angolo che aveva adibito a "zona-fusione", prima solitamente occupato da una delle sue molte macchine bisognose di riparazioni e miglioramenti stravaganti – un'occupazione decisamente superflua, adesso.
Eppure era quasi vicino alla soluzione... la protesi era pronta e funzionava! Certo, doveva ancora calibrarne la potenza, ma a meno che non avesse fatto follie al processo nessuno si sarebbe accorto della sua forza un po' fuori dal normale.
Avrebbe solo dovuto tenere il braccio il più fermo possibile, il che non era un grosso problema, considerata la fatica che faceva a muoverlo anche solo di pochi centimetri. Ma era arrivato dove nessuno aveva mai pensato. I problemi tecnici erano solo dei rallentamenti che avrebbe potuto risolvere in poco tempo.
Il problema era appunto quello: il tempo, non il come. Aveva imparato che c'era sempre un "come", per quanto disperata potesse essere la situazione, e adesso non lo era certa più di quando era rinchiuso in una grotta con la consapevolezza di dipendere da una batteria per auto. Poteva concedersi di essere almeno un po'ottimista, nonostante la situazione decisamente poco rosea in cui si trovava.
JARVIS interruppe il filo dei suoi pensieri:
«Signore, l’avvocato che la signorina Potts ha assunto è appena...»
«Muto.»
"Avvocati. Altri soldi in fumo..."
Ultimamente stava diventando piuttosto conscio delle spese, visto che gli ultimi mille acquisti last-minute compiuti a causa della sua "nuova situazione" gli erano costati un patrimonio. Scrollò le spalle: delle questioni finanziarie si sarebbe occupata Pepper, come sempre, ma non poteva evitare di farci caso. Si sentiva un po' in colpa a delegarle tutto il lavoro, anche se dubitava di poter davvero fare qualcosa per aiutarla. Era una persona intelligente ed estremamente qualificata: era sicuro che si sapesse destreggiare egregiamente nel maremoto che stava scuotendo la sua azienda. Saperla accerchiata dagli squali del consiglio d'amministrazione non lo metteva certo di buon umore, ma aveva il presentimento che un intervento diretto da parte sua non avrebbe fatto altro che peggiorare la situazione già instabile in cui si trovavano a navigare. In verità si era già ripromesso che, al primo accenno da parte di Pepper di un qualsiasi commento malevolo o fuori luogo su di lei, avrebbe indossato l'armatura così com'era per farlo rimangiare di persona all'incauto di turno.
Il solo pensiero gli fece prudere entrambe le mani, così finì di tracannare il resto della tazza per rimettersi al lavoro, corroborato dalla caffeina. Aprì nuovamente il progetto virtuale e una serie di schermate si materializzò alla sua destra, nei limiti del suo ridotto campo visivo.
Doveva sperimentare lui stesso la malleabilità dell'unobtanium fondendolo a diverse temperature e osservandone i risultati. Era di vitale importanza trovare un modo per ridurre l’attrito ed ottenere finalmente l’effetto di una vera articolazione – così forse i suoi nervi avrebbero smesso di impazzire cercando di muovere parti di lui che non esistevano più.
Intanto fece eseguire a JARVIS alcune simulazioni per nuove, possibili leghe, alla ricerca di un materiale compatibile con l’unobtanium per ricreare la cartilagine, in caso non fosse riuscito ad ottenere alcun risultato dalle sue diverse tempre.
Davanti a lui ribolliva, sigillato in un contenitore di piombo, dell'unobtanium in corso di fusione.
Si umettò le labbra, secche per il calore che emanava la forgia in miniatura, poi si calò gli occhialoni protettivi sul volto – non aveva alcuna intenzione di perdere anche l'altro occhio – e indossò con qualche difficoltà uno spesso guanto di cuoio alla mano sinistra. Era sempre nervoso nel maneggiare il crogiolo perché non si fidava del suo nuovo braccio e non aveva molta stabilità con una stampella sola; per questo teneva sempre a portata di caduta una sedia. Le sue doti di equilibrista erano decisamente migliorate, ma gli richiedevano un notevole sforzo di concentrazione, oltre che un'ottima sopportazione dei crampi.
Il robot telescopico era pronto per assisterlo nella rimozione del crogiolo non appena avesse raggiunto l'esatta temperatura, pochi istanti prima che si liquefacesse del tutto. Dopo un paio di minuti afferrò un manico del recipiente con la mano destra, puntellandosi sulla stampella in precario equilibrio, e con l'aiuto del robot rovesciò con cautela il contenuto nel contenitore più grande dove avrebbe mantenuto la sua temperatura per essere poi temprato.  Il suo braccio tremò e tirò sui punti di sutura, ma resse il peso pur reagendo con rigidezza e in ritardo rispetto ai suoi impulsi motori. Uno dei pochi vantaggi di avere una mano di metallo era il poter afferrare oggetti ustionanti senza conseguenze... magra consolazione.
Lasciò perdere il composto e si abbandonò di peso sulla sua sedia asciugandosi il sudore dalla fronte e rimuovendo gli occhiali, con una smorfia per la pressione che gli aveva irritato lo sfregio. Fissò con impazienza i dati che apparivano sullo schermo davanti a lui, in attesa dei risultati.
Non dovette passare molto tempo prima di sentire il sibilo l’ascensore che scendeva in laboratorio. Doveva essere Pepper.
Curioso: usava sempre le scale, ma quella stranezza fu messa in secondo piano quando due nuove schermate apparvero dinanzi a lui, con informazioni decisamente sgradite.
«No. No... no! Non funziona!» sbottò corrucciato, vedendo contemporaneamente il quinto risultato di compatibilità negativa con nuovi materiali e i risultati fallimentari della fusione appena effettuata.
«Buongiorno, signor Stark. È arrivato l’avvocato, e vorrebbe parlare con lei,» annunciò Pepper, affacciandosi nel laboratorio dalla porta a vetri.
«Ferrovecchio, cerchiamo di recuperare questa brodaglia; abbiamo sbagliato di un grado... di nuovo! JARVIS, non mi sei affatto utile; dovresti evitare di farmi perdere tempo, pazienza e soldi,» la ignorò lui innervosito, senza neanche girarsi.
«Signor Stark, l'avvocato...»
«Ah, l'avvocato, dice? Lo sciacallo della legge?» riprese distratto. «Sono impegnato, lo faccia attendere di sopra mentre risolvo questo macello,» disse, circumnavigando la forgia con la sedia girevole e cercando di capire se valesse la pena aspettare un po' per provare a temprare comunque l'unobtanium.
«Veramente è già qui.»
«Mi sembrava di averle chiaramente chiesto di occuparsi di tutto, per il bene dei miei nervi superstiti. Incluso l’avvocato,» ribattè Tony, sempre più scocciato e distraendosi un istante, il tempo di dare un po' troppo tardi l'ordine di temprare il metallo.
«Signor Stark, il campione di unobtanium sta superando il punto di fusione: si è liquefatto. È in corso la fusione dell’apparecchiatura del laboratorio. Ci sarà una fuoriuscita di unobtanium allo stato liquido.»
«Oh, merda! Pepper, non poteva capitare in un momento peggiore!» esclamò Tony, spingendo via di scatto la sedia con la stampella impugnata a mo' di remo per evitare la pozza di metallo fuso che iniziava ad allargarsi per terra.
«Signor Stark, intendevo dire che l’avvocato è proprio qui...»
«No, dannazione! La macchina è distrutta!»
Tony prese ad imprecare mentre si toglieva il guanto e iniziava a digitare frenetico su una tastiera virtuale nel tentativo di arginare i danni.
«Temperatura: incandescente. L'unobtanium sta fondendo la cassetta contenente il mercurio; rischio chimico imminente,» continuò JARVIS imperterrito.
La lega liquida aveva iniziato a espandersi a macchia d'olio corrodendo il pavimento; raggiunse anche la ruota della sua Tesla, che si afflosciò in una poltiglia densa che emanava un tanfo di plastica bruciata.
«Mannaggia...»
Tony fissò la pozzanghera di metallo rovente, un attimo prima di essere investito da un getto d'acqua vaporizzata emesso da U, adibito a robot-estintore.
Non trovò neanche la forza di mandarlo a quel paese: si limitò a sospirare e a scansarsi con una giravolta della sedia dalla nube che stava cercando di raffreddare il metallo e contenere i danni.
Si alzò con difficoltà, voltandosi finalmente a guardare Pepper sorreggendosi con la stampella.
«Bene, signorina Potts, adesso può anche presentarmi l’avvocato che ha mandato tre chili di unobtanium a...»
«Piacere di conoscerla, signor Stark. Sono Kyle Andrews.»
Un ragazzo piuttosto giovane per essere un avvocato gli si presentò davanti, porgendogli la mano. Tutto sommato poteva essere un tipo qualunque: aveva un'aria sveglia, era sorridente e anche di bell’aspetto, con i capelli scuri leggermente lunghi e un po' scarmigliati, un paio di occhi verdi e intelligenti dietro gli occhiali squadrati e un accenno di rossore sulle guance; sarebbe parso un tipo del tutto ordinario, se non fosse stato per la sedia a rotelle sulla quale era seduto.
Tony si trovò del tutto impreparato: mai e poi mai si sarebbe aspettato di trovarsi di fronte a qualcuno nelle sue stesse condizioni... o quasi.
«Salve,» lo salutò, più freddamente di quanto avesse voluto.
Kyle attendeva cortesemente ancora con la mano a mezz’aria.
«Ehm...» Tony si guardò la mano destra, rigida, immobile e poco incline a collaborare, rendendosi poi conto di avere la sinistra impegnata dalla stampella e trovandosi così impossibilitato a ricambiare la stretta.
Agitò debolmente la protesi in un goffo cenno di saluto.
«Non credo che sarebbe felice dopo averle stretto la mano con questa,» affermò, del tutto impacciato; la protesi cigolò spiacevolmente come a confermare le sue parole.
Il ragazzo abbassò la mano senza dare segno di essersi risentito.
«Mi dispiace averla disturbato mentre lavorava, signor Stark, ma ho bisogno di parlarle con urgenza, e come ben sa il suo processo è alle porte.»
"Chiudetele," si ritrovò a pensare lui, a sproposito.
Lo squadrò interamente, cercando di apparire il meno indiscreto possibile, ovviamente per i suoi standard. Non ci stava riuscendo bene, e percepì lo sguardo di pungente rimprovero di Pepper senza bisogno di vederla.
«Senta, non vorrei sembrarle indiscreto, ma lei è...»
«Paralizzato,» precisò subito Kyle, probabilmente abituato a prevedere quella domanda e continuando comunque a sorridere come se niente fosse.
«Capisco,» commentò Tony. «Beh, piacere, compare.» ironizzò tremendamente.
Non sapeva bene perché, ma si sentiva un po' in soggezione di fronte a quel ragazzo così pacato e sereno nonostante la vita fosse stata chiaramente inclemente con lui – e chissà da quanto tempo, a giudicare dall'aspetto filiforme delle sue gambe. Allo stesso tempo lo spaventava e lo faceva sentire vulnerabile. Il fatto di essere in piedi per miracolo, in un pigiama bruciacchiato, completamente fradicio e con un paio di occhiali da saldatore addosso non migliorava la situazione.
Sarebbe riuscito anche lui, un giorno, ad accettare le proprie condizioni e avere comunque una vita apparentemente serena come lui? Il pensiero gli balenò rapidamente in testa e si chiese con stizza da dove diavolo fosse sbucato.
Non aveva mai neanche considerato l'idea di accettare la propria "condizione". Stava lavorando senza sosta proprio per cambiarla.
«Il signor Andrews vorrebbe proporle un accordo, signor Stark.» intervenne Pepper, cercando di non compromettere il loro rapporto prima ancora di parlare del processo.
«Uhm, ok. Come vedi sono piuttosto impegnato e sai che ho poco tempo perciò vorrei sbrigarmi. Come hai detto di chiamarti?» Tony lasciò cadere le formalità nella speranza che lui facesse lo stesso, rendendosi conto che doveva avere al massimo ventitré o ventiquattro anni.
Lui aveva passato un'intera adolescenza e giovinezza a sentirsi dare del lei da persone molto più grandi di lui e lo ricordava con un certo disagio; sperava di trarre d'impaccio anche il nuovo venuto abbattendo quelle convenzioni formali che gli erano sempre andate strette.
«Kyle Andrews.»
«Tony, anche se sai già chi sono.»
Riuscì finalmente a districarsi dalla stampella per stringergli la mano con quella buona.
«Piacere di conoscerti, K.»
Kyle fece una buffa faccia a metà tra il sorpreso e il divertito nel sentire il soprannome che il suo cliente gli aveva appena affibbiato. Non sembrava affatto infastidito dall'estrema schiettezza di Tony, anzi. Forse troppe volte era stato trattato con condiscendenza o eccessive attenzioni e l'esuberanza del suo cliente lo metteva a suo agio. Almeno, così si stava ripetendo Tony per smorzare la terribile serie di gaffe che stava facendo.
Pepper aveva osservato lo scambio di battute con fare guardingo, come chiedendosi se intervenire o meno a porre un freno alla parlantina spudorata del suo capo, ma aveva concluso che non ve n'era bisogno, data la disposizione d'animo positiva di Kyle. Anche se sperava che prima o poi Tony abbandonasse quel vizio dei soprannomi.
«Come mai hai deciso di offrirti come difensore?» chiese Tony, risolvendosi a sedersi di fronte a Kyle nel constatare che la sua gamba non avrebbe retto ancora per molto. «Ti ha contattato la signorina Potts?» continuò interessato, scrollando i capelli bagnati e sfilandosi con cautela gli occhialoni; fece una smorfia quando il bordo premette sulla garza ma riuscì a trattenere un lamento, anche se la cosa non sfuggì al nuovo arrivato.
«No, ma mi ha informato meglio sui suoi studi e sulla sua storia, anche se ovviamente la conoscevo già di fama. In realtà mi ha contattato recentemente il dottor Ian Mitchell: sono un suo paziente di vecchia data,» spiegò in breve Kyle, ancora apparentemente restio ad abbandonare le formalità.
«Ok, conversazione illuminante. Tutti al lavoro adesso! Io ho da fare, voi avete da fare...» cominciò speranzosamente Tony, girandosi a fulminare con un'occhiata il robot-estintore che si era rivolto con aria minacciosa verso di loro, «E tu, a cuccia: sono già abbastanza zuppo.»
«Signor Stark, so che è molto occupato, ma vorrei comunque parlarle della modalità di pagamento per il mio lavoro. A questo proposito io avrei una...»
«Richiesta? Ne parli pure con Pepper, cioè la signorina Potts. Provvederà lei a tutto; chieda pure quanto vuole. Mi sembra piuttosto motivato a vincere la causa e i soldi non sono un problema.»
"Per ora," aggiunse, tenendo per sé le sue preoccupazioni.
«Sì, infatti, ma... in realtà, non vorrei essere compensato in denaro.»
Tony si girò, incontrando il suo sguardo vivo ed allo stesso tempo serio.
«Signor Stark, vorrei che lei mi permettesse di camminare di nuovo,» affermò deciso Kyle, la voce giovane ma ferma che gli dava un tono di solennità nel pronunciare quelle parole.
Tony lo fissò perplesso, ma dovette ammettere che si aspettava qualcosa del genere: un avvocato paralitico che si offriva di difendere un miliardario mutilato con protesi biomeccaniche? Non poteva essere una coincidenza.
«Lo immaginavo. Uno a zero per il mio intuito,» sospirò, pensando intanto a come rispondere. 
Si sfregò i capelli ancora umidi, prendendosi qualche secondo di riflessione prima di decidersi a parlare:
«Per ora non ho intenzione di mettere in commercio ciò a cui sto lavorando, anche perché non ho idea delle possibili ripercussioni di questa tecnologia sul corpo umano. Su di me funziona perché... beh, ho avuto esperienze simili in passato. Forse sono predisposto,» ticchettò a disagio sulla piastra del reattore, che Kyle aveva ovviamente notato. «È tutto in fase sperimentale, ci sono ancora milioni di problemi solo per il braccio; ma non è solo questo. È che... è molto più complicato di ciò che sembra,» scosse la testa, senza ben sapere dove volesse andare a parare.
Certo, aveva remotamente considerato di mettere in commercio le protesi dopo averle testate, ma lo sviluppo a livello industriale avrebbe richiesto anni. Era abbastanza sicuro che l'unico in grado di fabbricare protesi del genere fosse lui stesso, in prima persona; affidare il lavoro a una macchina sarebbe stato immensamente complesso e allo stesso tempo assumere un team di tecnici avrebbe portato i costi alle stelle... e lui, se proprio doveva diffondere quella tecnologia, voleva che fosse accessibile a tutti.
«Capisco, signor Stark, e vedendo il suo lavoro me ne rendo perfettamente conto. Non ha affatto l'aria di essere facile.» Kyle lo distolse dai suoi pensieri, accennando al laboratorio nel caos più totale e al lago di unobtanium che ancora sfrigolava per terra.
«Sì, ehm... quello è un casino,» Tony prese ad indicare la scrivania, «e anche quello. Quello è in disordine, come quello... e quelle sono da ripulire,» accennò ambiguo alle varie armature di Iron Man in fondo al laboratorio, rendendosi conto come le persone al corrente della sua identità segreta aumentassero di giorno in giorno.
Non avrebbe comunque avuto senso mentire su quel punto al proprio difensore, ma si stava convincendo sempre più di quanto fossero ridicoli e inutili i protocolli di sicurezza che gli imponeva la SHIELD. Notò che Pepper si era accigliata alla sua ultima affermazione e sfuggì il suo sguardo inquisitore.
«Insomma, di solito non è aperto al pubblico,» concluse, finendo di indicare con un ampio gesto le componenti meccaniche e scartoffie sparse ovunque.
«Posso immaginare; ma quello che vedo io in questo momento è progresso,» e fece un cenno verso il suo rudimentale braccio meccanico. «Io sono un profano in questo campo, ma se ce l'ha fatta con un braccio dovrà essere possibile anche con delle gambe, no?»
Tony si ritrovò ad annuire appena, incapace di confutare quell'affermazione del tutto logica, e forse volendo crederci lui stesso.
«Quindi, pensa che la mia richiesta possa essere accettabile? Creerà delle protesi per me?»
«K, mi sei già simpatico, ma potrebbe essere difficile. Certo, se Ian ha deciso di contattare te, deve avere le sue buone ragioni. Comunque io non ho effettivamente degli arti, mentre tu dovresti sottoporti a dolorose operazioni per... l'amputazione. Oltre ad altri interventi altrettanto rischiosi. Molto rischiosi, te lo dico per esperienza...»
«Le difficoltà non mi hanno mai spaventato,» ribatté Kyle, un po’ brusco, e mitigò la sua veemenza con un lieve sorriso.
Tony lo fissò intensamente, combattuto. Forse per una volta avrebbe potuto aiutare qualcuno oltre se stesso. Di nuovo, annuì senza quasi rendersene conto.
«Allora siamo d’accordo.» rispose Kyle per lui, sorridendo apertamente.
Pepper li fissò, sentendosi un po’ sollevata dopo tanto tempo.
In quel momento nessuno dei due sembrava avere dubbi sul fatto che, alla fine di quella storia, si sarebbero probabilmente ritrovati a fare jogging insieme sulle loro gambe.

***

«Signore, l'unobtanium sta reagendo al mercurio.»
La voce di JARVIS interruppe Tony, che stava parlando vivacemente con Kyle riguardo a quel che avrebbe dovuto dire al processo; Pepper interveniva di tanto in tanto quando lui si infervorava un po' troppo, anche perché stava sistemando come se nulla fosse il suo braccio e continuava ad armeggiare con un cacciavite, stringendo varie viti e giunture nel polso tra un gesto e l'altro. Tony stava cercando di convincerli di quanto ritenesse importante mostrarsi col solito atteggiamento di sempre, piuttosto che in modo dimesso e più riflessivo come gli stava suggerendo l'avvocato, ma la sua attenzione si catalizzò all'istante sulla pozza di unobtanium che aveva assunto una sfumatura argentea.
«Reagendo? Come?» chiese interessato, sforzandosi per ruotare l'articolazione del polso e verificare che funzionasse a dovere.
«Il mercurio si è legato all'unobtanium. Ha assunto una densità inferiore a quella dello stato di fusione. Sembra essere malleabile anche senza essere sottoposto ad alte temperature,» spiegò meccanico JARVIS, riaccendendo del tutto l'interesse di Tony.
Scivolò con la sedia accanto al metallo semifuso e si sporse un poco con difficoltà, fissandolo interessato. Lo punzecchiò con una barretta di stagno per verificare che fosse freddo, e...
«Oh, no, non ha davvero intenzione di...» cominciò Pepper in tono allarmato, vedendo Tony che protendeva la mano sana verso l'unobtanium come un bambino curioso di toccare qualcosa di nuovo, ma era troppo tardi.
Tony aveva sfiorato con le dita la superficie apparentemente compatta della pozza, saggiandone la consistenza e trovandola estremamente simile a quella del mercurio, di poco più densa e totalmente asciutta al tatto, quasi fosse gelatina.
«Sembrerebbe un candidato ideale per ricreare la cartilagine. JARVIS, memorizza i dati, esegui dei test e conservane un campione mentre io... signorina Potts, K, smettetela di fissarmi così: questo è niente. Non avete idea della roba con cui giocavo da piccolo. Penso di essere immune a tutto, ormai,» sbottò divertito, ricordando con vaga soddisfazione tutte le volte che aveva sottratto gli attrezzi e i materiali di suo padre per giocare... e farlo infuriare. Che bel ricordo.
Diede qualche ordine secco a DUM-E, ancora vagamente incredulo per quel colpo di fortuna – che non riequilibrava comunque il piatto della bilancia negativo – e due minuti più tardi era nuovamente seduto al tavolo, con in mano un campione di unobtanium in una scatoletta foderata di piombo.
Lo poggiò sulla scrivania dove erano seduti gli altri due.
«È inerte, K, non preoccuparti,» lo rassicurò nel notare il suo improvviso interesse, ma Kyle non sembrava ansioso, anzi, sembrava divorare con lo sguardo l'unobtanium, che rappresentava sì un passo avanti per Tony, ma anche per lui, che aveva già deciso di mettere anima e corpo in quella causa per vincere un riscatto nella propria vita.
«Cosa stavamo dicendo... ah, sì. Desterei solo sospetti se mi comportassi in modo diverso dal solito,» riprese Tony, deciso.
Kyle si distolse dalla sua contemplazione, rivolgendogli uno sguardo accigliato
«Non lo metto in dubbio, Stark, ma ho presente la tua "media comportamentale" in pubblico, e giocherebbe solo a nostro svantaggio.»
Kyle aveva fatto presto ad abbattere finalmente le formalità e a comportarsi in modo più rilassato sia con Pepper che con Tony, e aveva subito sfoggiato un'arguzia pungente quasi quanto quelloa del suo assistito, fornendo ai due un canale di comunicazione piuttosto efficace.
«Proverò a tenere a freno il mio umorismo spinto.»
«Sarà meglio, signor Stark, perché non vogliamo che sia dichiarato colpevole nel momento stesso in cui metterà piede in aula,» lo raggelò Pepper, e Tony si sentì rimpicciolire sotto il suo sguardo.
«No, direi proprio che non è il caso...» le terribili conseguenze della sua condanna non implicavano solo la potenziale pena... ma anche la funesta rabbia di Pepper.
E lui non voleva assolutamente scatenarla.
«Evita di parlare dell'incidente a meno che non te lo chiedano direttamente; e lo faranno, quindi sviali. Dovresti anche cercare di non rivelare subito la tua doppia identità, se ci riesci... meglio ancora se riusciamo a tenerla segreta. Dichiarare al mondo intero che hai interferito con le azioni militari degli Stati Uniti e che disponi di armi molto più potenti di quanto dichiari non è una buona mossa. Tanto più dopo aver chiuso la sezione armamenti delle tue industrie.»
«Da quel che ho capito sono accusato anche di quello...» sbuffò Tony, corrucciato.
«Insistono sul punto dello "stress post-traumatico", ma se hai delle argomentazioni valide a supporto della tua decisione non dovrebbero fare troppe storie: l'azienda è tua. Il fulcro della questione è Iron Man inteso come arma e la morte di Stane. Attieniti ai piani e non ci saranno problemi. Tutto chiaro?»
Tony annuì poco convinto.
«Chiarissimo. Farò del mio meglio... per tutto.» concluse rivolgendogli un sorriso incoraggiante.
Pepper non sembrava affatto convinta e lo fissava a metà tra il minaccioso e l'implorante.
Lui se ne accorse e sfoggiò lo sguardo più languido e innocente che riuscì ad ostentare:
«Non mi guardi così. Le prometto che farò il bravo...»

9

Stumbling

"I'll face it with a grin,
I'm never giving in.
On with the show!"

[The Show Must Go On – Queen]

«Io sono Iron Man.»
Il boato del pubblico e della giuria soffocò la sua stessa voce.
Vide Kyle assumere un'espressione serafica per nascondere la sua sorpresa, Ian che strabuzzava gli occhi e Pepper che si stringeva la radice del naso scuotendo la testa.
Tony si girò appena verso di lei e le fece l'occhiolino con un mezzo ghigno divertito. Se lo stava godendo, il suo momento di gloria... per poco.
Pepper strinse il pugno e lo abbattè sul palmo dell'altra mano con sguardo omicida, cancellando il sorrisetto dalla faccia del suo capo, che si affrettò a riportare la sua attenzione al Senatore allibito.
"Ops... Forse ho esagerato."

***

4 Marzo, Tribunale di Washington D.C, due ore prima...

Tony continuava a cimentarsi nell'annodare per l'ennesima volta la cravatta senza ottenere grandi risultati. Pepper fece per aiutarlo, ma lui sfuggì alla sua presa con un'espressione risentita.
«Ce la faccio da solo. Se queste dannate dita rispondessero ai miei comandi sarebbe tutto più semplice!» imprecò sottovoce, fissando con astio la protesi che aveva momentaneamente liberato dal tutore appeso al collo.
Per fortuna si era ricordato di mettere i guanti, uno dei quali leggermente imbottito: le dita erano ancora decisamente primitive e ben lontane dal poter ingannare la giuria.
«Come vuole,» sospirò Pepper, lasciandolo ai suoi nodi. «Vado di là, recupero Kyle e torno. Non combini disastri,» lo implorò, prima di uscire dalla saletta d'attesa per andare incontro all'avvocato, che sarebbe arrivato a breve.
Tony rimase solo con la cravatta che continuava a ribellarsi alla sua volontà.
Erano arrivati a Washington sul filo dei minuti, esattamente dieci prima dell'inizio del processo. Tutto perché Tony aveva avuto una crisi su cosa indossare e aveva infine insistito per presentarsi nel suo sgargiante completo bluette, nonostante Pepper avesse cercato di indirizzarlo verso qualcosa di più discreto. Il ritardo non era piaciuto al procuratore, tale Julien Knight, un uomo slavato sulla trentina che, dal modo viscido in cui lo aveva salutato, sembrava essere una vecchia conoscenza di Kyle.
«Siete un team molto... affiatato, a quanto vedo,» aveva commentato in tono di aperta derisione accennando alle loro sedie a rotelle, subito prima di svicolare via come una serpe per entrare nell'aula già gremita.
Tony l'avrebbe volentieri mandato istantaneamente a quel paese, ma Kyle l'aveva bloccato con una semplice occhiata che la diceva lunga sui loro trascorsi. La cosa non prometteva bene.
Pepper rientrò dopo pochi minuti, fissandolo perplessa.
«Non ha intenzione di entrare in aula conciato così, vero?»
Tony la fissò imperturbabile, con la cravatta rossa annodata in testa in stile Rambo e i capelli scombinati: si era arreso all'evidenza di non essere in grado di annodarla.
«Ovviamente, Pepper! Speravo giusto di lanciare una nuova moda!» rispose iniettando nella sua frase una buona dose di sarcasmo, dato che avrebbe dovuto rinunciarvi per almeno le successive tre ore.
O almeno, così sperava Pepper.
Ian e Kyle entrarono appena dietro la sua assistente e gli si accostarono in rapida successione sommergendolo di raccomandazioni mediche e legali che lui ascoltò a malapena, troppo agitato e impegnato a districare quella maledetta cravatta per prestare loro orecchio. Appena uscirono per prendere posto in aula, Tony iniziò a sua volta a tempestare la sua assistente di domande, facendosi finalmente prendere dall'ansia:
«Pepper, ho un attacco di panico. Mi fa male il braccio destro, ho un dolore all'occhio sinistro e devo andare al bagno. Ora.»
«La prego, non dica stupidaggini,» mormorò pacata lei, liberandolo dal cappio che si era stretto in testa.
«Quale delle tre ritiene sia una stupidaggine?»
«Lei è andato al bagno, spero, prima del processo, ha avuto fitte all'occhio dall'incidente e stamattina ha preso gli antidolorifici come sempre.»
«Come sempre?»
«Con i suoi soliti due cucchiaini di zucchero nei tre litri di caffè che beve.»
«Si spiegano molte cose. E magari è anche decaffeinato?»
«Ultimamente sì. Ordini del dottor Mitchell,» concluse lei, finendo di annodargli decentemente la cravatta.
Gli raddrizzò il colletto stropicciato, domò i suoi capelli scomposti nonostante la brillantina e tentò di camuffare con del correttore una leggera ma ostinata bruciatura che si era rimediato sullo zigomo, senza molto successo. Tony si sistemò infastidito il braccio al collo, evidentemente insofferente al tutore, ma non riusciva ancora a muovere abbastanza bene la protesi da poterne fare a meno. Era più saggio far credere che avesse un braccio infortunato.
«Sono presentabile?» le domandò, rassettandosi le pieghe della giacca; si passò poi una mano sul pizzetto, non ricordandosi se si fosse rasato o meno quella mattina, e si tranquillizzò un poco nel sentirne il contorno ben definito.
Ora che ci pensava, aveva controllato la protesi? E aveva oliato per bene le giunture? E la garza sull'occhio era a posto?
"Oh, buon Dio..."
«Come sempre, signor Stark,» la risposta di Pepper attenuò i suoi timori per qualche istante. «Dubita forse del suo fascino?» lo punzecchiò poi, con un lieve sorriso incoraggiante che catturò il suo sguardo.
«Assolutamente no,» rispose sornione, e spinto da un impulso repentino la attirò brevemente a sé, stampandole un fugace bacio all'angolo delle labbra.
Lei non ebbe tempo né modo di reagire, ma quando si staccò rimase paralizzata, non credendo a quello che era appena successo.
«Mi serviva un incoraggiamento, cerchi di capirmi. E poi dovevo ancora farmi perdonare per la serata di beneficenza,» ruppe il silenzio Tony, non provando alcun rimpianto ad aver agito d'istinto e sentendosi ancora più su di giri di prima.
«No, non la capisco affatto.» ribatté lei, serissima, diventando dello stesso colore dei suoi capelli e scuotendo la testa nel tentativo di riprendersi e di convincersi che, no, il suo capo non aveva davvero tentato di baciarla.
Tony la scrutò attento: non sembrava furiosa come si era aspettato... solo colta alla sprovvista, enormemente confusa e decisamente più turbata di quanto ritenesse ragionevole. Dopotutto lui aveva inteso il gesto come un'avance scherzosa. Più o meno. Gli venne in mente solo allora che forse non aveva avuto un ottimo tempismo.
«Cosa non capisce?» la incalzò, agitandosi appena sulla sedia.
«Perché lei debba sempre complicare la mia e la sua esistenza.»
Tony sembrò pensarci un attimo, poi fece un sorrisetto furbo:
«Perché la mia esistenza è ormai abbastanza complicata, e complicarla ancora in questo modo, e quindi intrecciare la mia esistenza con la sua, complicandola a sua volta, le rende entrambe più interessanti. Non crede?»

***

«Ordine, ordine in aula!»
Finalmente il pubblico, che era esploso in una sorta di ovazione da stadio all'ingresso di Tony, si quietò.  
Una schiera serrata di giornalisti occupava le prime file; dietro di loro erano sedute alcune delle personalità più importanti del Paese tra cui molte conoscenze e rivali di Tony, che aveva invece preso posto accanto a Kyle al banco della difesa. Accanto a quest'ultimo sedevano Mitchell e Pepper, un po' distaccati nel tentativo di non dare troppo nell'occhio. Knight sedeva da solo al banco dell'accusa, perfettamente rilassato e con l'aria di essere seduto al bancone di un bar senza una sola preoccupazione al mondo, in paziente in attesa del proprio drink. Qualche fila più indietro Tony aveva intravisto Rhodey, che aveva evitato platealmente il suo sguardo quando aveva rivolto un cenno nella sua direzione.
"Fantastico, adesso mi tiene anche il broncio," pensò, ignorando di avere esattamente la stessa espressione immusonita sul volto.
Come da programma, il giudice era il Senatore Stern, che aveva già avuto qualche contrasto con Tony riguardo alla sua decisione di interrompere il rifornimento di armi all'esercito. Sembrava comunque piuttosto tranquillo, e un'espressione neutra dominava il suo volto da mastino. Tony sperava rispecchiasse il suo modo di giudicare. Introdusse brevemente, con voce monotona, le cause e concause del processo in atto e i membri della giuria, dell'accusa e della difesa, per poi rivolgersi direttamente a Tony.
«Imputato, dichiari il suo nome completo.»
«Tony Stark. Pensavo mi conoscesse...» borbottò tra sé a voce più bassa.
Kyle gli assestò una gomitata discreta, approfittando del fatto di essere seduto dal suo lato sano. Lui trattenne bruscamente il fiato e si tastò la costola ancora contusa.
"Bel colpo. Ahia."
«Qui ci risulta diversamente, signor Anthony Edward Stark.»
«Anthony Edward...» Tony roteò appena l'occhio sano. «Sì, lo so, ci mancherebbe. Ma allora mi conosce!» sogghignò sarcastico.
Il Senatore alzò appena gli occhi dal foglio, evidentemente seccato.
«Signor Stark, per amor della verità l'astio verso suo padre non dovrebbe impedirle di usare il nome con cui l'ha battezzata,» intervenne l’avvocato dell’accusa con fare provocatorio.
Il sorrisetto sprezzante di Tony si affievolì appena prima di congelarsi sul suo viso. Si girò lentamente verso l'avvocato, rivolgendogli un'occhiata tagliente.
Pepper captò il suo sguardo, notando con preoccupazione la mascella serrata dell'uomo: raramente aveva visto Tony adirarsi, ma parlare di suo padre era un ottimo modo per fargli perdere le staffe in tempi record. Scambiò un’occhiata nervosa con Mitchell, che sembrava condividere i suoi timori: non iniziava bene.
«Obiezione, Vostro Onore: l'osservazione, oltre a essere stata posta al di fuori del contro-interrogatorio dell'accusa, non è pertinente al caso ed è chiaramente volta a innervosire il mio cliente,» intervenne Kyle, pacato, con un'occhiata penetrante in direzione del suo rivale.
«Accolta. Signor Knight, non divaghiamo prima ancora di iniziare.»
Knight fece un sorrisetto viscido, scostandosi i capelli chiari dagli occhi altrettanto chiari.
«Scusate, Vostro Onore. Credo che un lieve nervosismo sia comprensibile, date le circostanze...»
«Si prega inoltre l’accusa di non dilungarsi troppo: mi fa male la gamba,» intervenne Tony a voce molto alta nonché nel momento meno indicato.
Qualche risatina provenne dal pubblico e Tony fece un gesto ammiccante verso di esso. Il Senatore era adesso palesemente infastidito dal suo atteggiamento più adatto a un varietà che all'aula di un tribunale, ma fece un ammirabile sforzo per non darlo troppo a vedere.
«Iniziamo con l’indicare le accuse che le si imputano.»
Il Senatore aprì una voluminosa cartella, iniziando a sfogliare i documenti e a leggerli con voce macchinosa.
«Il signor Anthony Edward Stark è formalmente accusato del possesso di armamenti bellici illegali nonché ritenuti potenzialmente pericolosi per l’ordine pubblico; di occultamento di identità; di danni a strutture ed infrastrutture pubbliche e private; del sospetto convolgimento nella scomparsa e presunta morte di Obadiah Stane; è inoltre accusato di...»
«Mi perdoni, Vostro Onore, vorrei proporre di esaminare ogni capo d'accusa separatamente per ordine di importanza, ovviamente a discrezione della giuria,» lo interruppe il più delicatamente possibile Kyle.
«Bravo K, ottima mossa. Iniziavo a sentirmi soffocare,» commentò Tony sussurrando, almeno secondo i suoi parametri.
In realtà lo udì mezzo tribunale, giudice incluso. Kyle rivolse un’occhiata implorante verso Pepper: “lo fermi” sembrò pregare. Lo stress stava decisamente peggiorando l'esuberanza incontenibile di Tony.
La giuria parlottò per un paio di minuti discutendo l'intervento di Kyle, infine il Giudice battè il martelletto.
«Che l'imputato salga al banco di deposizione. Inizieremo dalla scomparsa del signor Stane.»
Mitchell a quelle parole si alzò subito e trasferì la sedia a rotelle nel punto richiesto, sotto gli occhi di una guardia armata che fortunatamente decise che Tony non era nelle condizioni di nuocere a nessuno.
“Si va a spasso,” pensò Tony poco divertito, sentendosi per la prima volta a disagio nell'essere al centro dell'attenzione.
Si impegnò a sfoggiare un'espressione neutrale e una voce ferma mentre prestava giuramento di dichiarare "la verità, solo la verità, nient'altro che la verità", ben consapevole che non l'avrebbe mantenuto del tutto.
Il Senatore riprese a leggere quanto documentato:
«Obadiah Stane è stato visto l’ultima volta il 5 gennaio alle Stark Industries, intorno alle sei di sera, come risulta dalla deposizione della signorina Virginia Potts rilasciata alla polizia quella sera stessa. Conferma?»
«Confermo, Vostro Onore.»
«In seguito si è persa ogni sua notizia ed è dato a credere che sia deceduto in seguito all'incidente avvenuto alla sezione 16 delle Stark Industries, nonostante il suo corpo non sia stato rinvenuto. L'imputato Anthony Stark emerge come unico testimone diretto dell'accaduto. A lei l’interrogatorio, avvocato Knight, può procedere.»
«Grazie, Vostro Onore. Signor Stark,» iniziò Knight, alzandosi e prendendo a passeggiare davanti a Tony con l'atteggiamento che avrebbe avuto un predatore di fronte a una preda messa all'angolo, «potrebbe spiegarci le strane circostanze in cui il signor Stane è venuto a mancare?»
«Varrebbe a dire che si è disintegrato in seguito alla sua accidentale caduta nel reattore arc? Non mi sembra che ci sia molto da aggiungere, ma le posso spiegare le dinamiche chimiche e fisiche dell’accaduto, se necessario.»
«La sua è molto fantasiosa come ipotesi, signor Stark.»
«Peccato che sia la verità.»
Tony appoggiò sovrappensiero le braccia sul banco, sotto gli occhi terrorizzati di Pepper, che seguiva ogni suo minimo movimento.
Un secco clonk risuonò nell'aula quando la mano metallica urtò il legno un po' troppo bruscamente, e Tony s'irrigidì appena.
«Cos'è stato?» Knight interruppe la domanda che stava per porre, incuriosito.
Pepper afferrò improvvisamente il braccio di Ian, agghiacciata. Sperò ardentemente che Tony non agisse d'impulso; le sue manie di protagonismo potevano giocare brutti scherzi...
Questi esitò per una frazione di secondo, preso in contropiede.
«Oh, il mio Rolex,» rispose poi, alzando le spalle – altra mossa piuttosto pericolosa.
Scrollò il polso sinistro con un ghigno provocatorio, tirando su la manica e rivelando il costoso orologio che aveva avuto l'ignaro buon senso di indossare quella mattina, riuscendo a distogliere l'attenzione dalla protesi, che lasciò scivolare nuovamente giù dal banco, appesa al suo tutore.
Pepper strinse i denti, orripilata: una minuscola parte del polso destro si era scoperta, lasciando intravedere il metallo sottostante; un dettaglio del tutto trascurabile, ma ai suoi occhi appariva come se Tony si fosse appena denudato sul banco dei testimoni. Nessuno ci fece caso, concentrati più sull'orologio che su Tony stesso o sul suo braccio apparentemente infortunato.
«Piace?» chiese lui disinvolto, scatenando risatine da parte del pubblico.
Il giudice sospirò.
«Molto, signor Stark. Ora, se ha finito di pavoneggiarsi, possiamo tornare a questioni più importanti?»
Pepper era sicura di essere stata l'unica oltre a Ian e Kyle ad aver notato il lampo di panico che era brillato per un attimo sul volto di Tony in quel frangente delicato. Questi intercettò di sbieco il suo sguardo: c'era mancato davvero poco.
Knight tossicchiò e riprese il suo interrogatorio:
«Dunque, vuole spiegarci più nel dettaglio come, esattamente, è deceduto il signor Stane?»
«Con estremo piacere,» si lasciò sfuggire Tony, momentaneamente accecato dal ricordo di Obadiah e di cosa stava passando per causa sua.
Colse l'occhiata ammonitrice di Kyle, ma fortunatamente Knight non sembrò notare la sfumatura ostile di quelle parole, interpretandola come l'ennesima provocazione strafottente.
«Prego, allora.»
Tony chiamò a raccolta tutti i dettagli che aveva discusso con Kyle per modificare l'accaduto in modo credibile, poi iniziò a raccontare:
«Eravamo sulla terrazza, saranno state le otto di sera. Stavamo discutendo degli ultimi avvenimenti alle Stark Industries; immagino che ricordiate tutti una delle mie ultime conferenze stampa, soprattutto il Senatore Stern...» rivolse uno sguardo eloquente a quest'ultimo, guadagnandosi un'occhiata astiosa. «Insomma, era una stupenda serata quando ad un tratto c'è stato un malfunzionamento nel reattore arc che potrei spiegare in dettagli tecnici, ma non so fino a che punto vi interessi una lezione di fusione nucleare a freddo...» tentò di svagare Tony, con successo. «La vetrata sul tetto è andata in frantumi...» si bloccò un attimo, folgorato da un improvviso dolore all’occhio.
Sfiorò la benda il più delicatamente possibile lasciandosi sfuggire un lieve lamento; Ian lo guardò preoccupato, così come il giudice.
«Sto bene, era solo una fitta,» minimizzò, sfuggendo lo sguardo perplesso di Knight.
In realtà aveva visto un forte lampo blu. Parlare dell'incidente ne risvegliava anche il ricordo fisico? si chiese preoccupato, ma accantonò il pensiero dopo il primo momento di shock e continuò come se niente fosse, sudando appena per il nervosismo:
«Dicevo: Stane era molto vicino alla vetrata ed è stato investito dall'onda d'urto. È precipitato nel reattore prima che potessi avvicinarmi e si è, come dire... fuso. Letteralmente. E dovete sapere che un corpo umano che precipiti in un qualsiasi reattore nucleare esistente a questo mondo non causa mai conseguenze pacifiche. È esploso mentre ero ancora sul tetto, di qui le mie innumerevoli lesioni. E poi sono svenuto. Il dottor Ian Mitchell qui presente può illustrare un quadro clinico molto dettagliato delle mie attuali condizioni fisiche, ma credo che non vi interessi neanche questo.»
Knight stava per intervenire, ma fu troncato dal giudice:
«Penso che le sue condizioni fisiche siano piuttosto evidenti a tutti.»
“E non ha ancora visto niente!” esclamò tra sé Tony, mordendosi la lingua per non dirlo ad alta voce.
Pepper tirò un sospiro di sollievo e smise di stritolare il braccio di Ian, che aveva a sua volta sudato freddo quando aveva captato il suo nome. Kyle ascoltava concentrato, con due dita a sorreggere la tempia, annuendo di tanto in tanto e fulminando con occhiate omicide il procuratore che, rigidamente in piedi, non sembrava trovare falle nella deposizione. Dopotutto non aveva le competenze idonee per contestare le allusioni tecniche dell’imputato.
«Riguardo a questo può bastare; chiariremo in seguito le dinamiche esatte dell'incidente e convocheremo qualche esperto che possa giudicarle competentemente,» concluse il giudice.
«Consiglierei Justin Hammer; ha già collaborato con...» iniziò Knight.
«... un branco di incapaci.» tossicchiò Tony, seccato.
Il giudice lo guardò interrogativo, al che Tony si ricompose.
«Non rientra nelle mie simpatie, ma invitatelo pure alla festa.»
“Sarà divertente. O forse no.”
«Prenderemo seriamente in considerazione questa possibilità,» ribattè Knight con un sorrisetto perfido.
«Adesso... se la giuria è d'accordo vorrei discutere della sua identità piuttosto controversa.»
Era chiaro che fosse quello l'argomento principale del processo e che tutti non vedessero l'ora che venisse affrontato.
«Non capisco cosa intende.» cadde dalle nuvole Tony «Se si riferisce alla quisquilia del mio nome di battesimo, posso assicurarle che sono in tutto e per tutto Anthony Edward Stark.»
«Ha letto i giornali, immagino,» insinuò Knight, subdolo.
«Sono stato piuttosto impegnato a salvaguardare la mia salute, avvocato.»
«Dubito che non abbia neanche sentito parlare di...»
«Obiezione. Signor Knight, sta fuorviando l’imputato e ponendo domande irrilevanti. Il signor Stark non è tenuto a informarsi se non lo desidera, soprattutto in quanto convalescente.»
«Obiezione accolta,» gli accordò a fatica il giudice.
«Comunque, si parlava del cosiddetto “Iron Man”. Un presunto supereroe o robot high-tech che spara raggi laser e distrugge beni pubblici. Le rammenta qualcosa?»
«Oh, sì. Ne ho sentito parlare. Era su tutti i giornali per il suo intervento in Gulmira qualche mese fa, se non sbaglio,» rispose candidamente Tony.
Poteva sentire gli occhi di Rhodey trapassarlo, ma non spostò lo sguardo su di lui.
«Quello, e un'altra decina di intromissioni in zone calde o di confine nel corso di scontri armati, a volte accompagnato da altri combattenti di dubbia entità,» puntualizzò Knight, scrutando la sua reazione, ma lui rimase impassibile.
Pepper annuì piano tra sé: poteva andare peggio, poteva andare molto peggio... ringraziò la prontezza della SHIELD nell'aver criptato o eliminato le testimonianze di quegli scontri.
«E cosa c'entra un paladino della giustizia con l'incidente alle Stark Industries?» lo incalzò Tony, con apparente brio.
«Testimoni oculari affermano di aver visto questo "supereroe corazzato", d'ora in poi "Iron Man" per comodità, scontrarsi con un'entità presumibilmente robotica non meglio identificata, proprio in prossimità della sezione 16 delle Stark Industries. Mi dica, lei ha visto o sentito qualcosa?»
«Onestamente, avvocato, ero piuttosto intento a discutere con il signor Stane e il reattore è molto rumoroso; non ho fatto caso a ciò che avveniva attorno a noi.» obiettò lui, piuttosto debolmente.
«Vostro Onore?» intervenne solo allora Ian, facendo sobbalzare Pepper e voltare l'intera aula verso di lui, che riuscì eroicamente a mantenere la sua freddezza nel sentirsi analizzare da poco più di duecento paia d'occhi «Il mio paziente, per sua sfortuna, soffre di una leggera amnesia in seguito al trauma subito. Non è in grado di ricordare esattamente tutto l'accaduto, in particolare suoni, colori specifici o dettagli marginali.»
«Obiezione: il dottor Mitchell non può testimoniare in questo momento,» protestò Knight, piccato per quell'intromissione.
«Obiezione: il dottor Mitchell ha facoltà di testimoniare in quanto supervisore medico nel caso del signor Stark sin dall’inizio dell’inchiesta.»
«Signor Andrews, accolta; signor Knight, respinta,» dichiarò il giudice, battendo un'unica volta il martelletto.
«Tre a zero, Knight; è in netto svantaggio,» commentò ironico Tony, sentendosi più tranquillo.
Kyle non riuscì a trattenere un sorrisetto compiaciuto, anche se avrebbe volentieri messo le mani al collo di Tony per ogni parola di troppo che lasciava la sua bocca.
«Tornando a noi... sembra che lo scontro sia stato molto violento, arrivando a coinvolgere civili, danneggiare veicoli e causare danni alle infrastrutture adiacenti le Stark Industries e la Howard Stark Memorial Lane,» riassunse brevemente Knight «Sembra che entrambe le... unità robotiche, o qualunque cosa fossero, abbiano fatto uso di armi a lungo raggio simili a flussi di energia.»
A quel punto si fermò per fissare Tony negli occhi, come aspettandosi un commentò da parte sua, che puntualmente arrivò:
«Potrebbe anche affermare che un gigante verde ha distrutto mezza città e sarei costretto a crederle, avvocato. Amnesia, ricorda?» Tony si toccò appena la tempia a sottolineare il concetto. «Quale sarebbe il punto?» chiese poi, ignorando l'occhiata di rimprovero che Pepper gli aveva scoccato nel sentirgli nominare indirettamente Hulk.
«L'esplosione del reattore arc potrebbe essere stata una mera coincidenza, oppure causata dal suddetto scontro. Conferma? Intendo, un simile scontro che coinvolga altre fonti di energia avrebbe potuto causare l'esplosione del reattore?» chiese Knight, suscitando la sua attenzione «Mi rimetto alle sue conoscenze tecniche,» lo blandì mellifluo.
Kyle fiutò il pericolo e stava per obiettare, ma Tony iniziò a parlare prima, non dandogliene modo.
«Non posso escluderlo. Per farla semplice potrebbe essere stato un malfunzionamento dovuto a un sovraccarico di energia nel nucleo, oppure lo scontro ha danneggiato qualcuno dei trasformatori, ma è anche vero che la vicinanza tra due flussi di energia arc può originare delle interferenze non trascurabili...» s'interruppe di colpo.
Kyle si morse nervoso le labbra: aveva previsto che Knight avrebbe fatto leva sull'ego di Tony e sulle sue vaste conoscenze scientifiche per spingerlo a dire più del dovuto. A volte detestava avere ragione.
«Signor Stark, ha per caso detto due?» chiese infatti Knight, falsamente stupito.
"Lo sapeva... sapeva tutto," pensò allarmato Kyle, implorando Tony di non cadere in trappola.
«Due? Ho detto due?» una nota di panico incrinò la voce di Tony, che si sforzò di mantenere la sua proverbiale nonchalance .«Intendevo dire il reattore e l’ipotetica energia che alimenta l’armatura...»
«Armatura? È già stato usato in precedenza questo termine?» si finse interdetto Knight.
Kyle corse ai ripari:
«Obiezione! Signor Knight, non ne faccia una questione di semantica; quando la smetterà di evidenziare dettagli irrilev–...» tentò di salvare la situazione, capendo di essere vicino a un punto critico, ma lo schiocco del martelletto troncò le sue parole.
«Respinta. Il verbale cosa dice?» chiese il giudice rivolgendosi al dattilografo, che scorse velocemente le pagine del verbale.
«Mai usata, Vostro Onore.»
Knight si girò trionfante verso l'imputato.
«Non avendo mai visto lo scontro, a quanto sostiene, e non essendosi informato, sempre secondo ciò che ha dichiarato, come fa a definire “armatura” questo neo-supereroe, finora identificato come un robot? Tanto più che la descrizione calza a pennello, a detta dei testimoni.»
«Avrò visto qualche immagine di sfuggita e il mio intuito tecnico deve aver fatto il resto,» borbottò Tony, messo alle strette.
«Devo deluderla: non risulta alcun documento fotografico o audiovisivo di Iron Man dai frangenti in cui è apparso nell'ultimo anno. Inoltre le uniche immagini dello scontro a Los Angeles sono state estrapolate da video di pessima qualità, nei quali non è assolutamente distinguibile con chiarezza un'“armatura”, soprattutto se le ha viste di sfuggita; ma secondo i testimoni oculari si tratterebbe proprio di questo: un'armatura. Cosa ne dobbiamo dedurre, signor Stark?»
Pepper si sentì sprofondare, e stavolta si trovò a maledire la solerzia con cui la SHIELD aveva occultato ogni prova tangibile dell'esistenza di Iron Man. Lanciò un'occhiata a Tony, che sembrava sul punto di voler rispondere per le rime a Knight, ma un’occhiataccia di Kyle lo convinse che sarebbe stato più saggio stare in silenzio.
Knight si concesse un sorriso soddisfatto.
«In via del tutto eccezionale dispongo di una foto della suddetta “armatura”,» annunciò, e un mormorio sorpreso si diffuse tra il pubblico.
«Obiezione! Questa prova non è pertinente a...»
«Respinta,» lo troncò di netto il giudice, più interessato alla foto che alla sua attinenza col processo in corso. «Ce la mostri, procuratore.»
Tony si sentì mancare e fissò Kyle in cerca d’aiuto; lui scrollò le spalle, facendogli cenno di mantenere il sangue freddo.
Knight tirò fuori una foto piuttosto grande e un po' sgranata, ma anche perfettamente distinguibile: era senz'ombra di dubbio un’armatura dalle cromature rosso-oro, apparentemente inquadrata dalla telecamera di sicurezza di un'auto che sembrava sospesa a qualche metro da terra, sorretta dall'armatura stessa. Tony poggiò con sconforto il mento sul braccio sano, ricollegando la scena a quel poco che ricordava dello scontro: era abbastanza sicuro che la persona alla guida di quell'auto gli dovesse la vita, e fornire all'accusa prove sottobanco non gli sembrava un gran modo per ringraziarlo.
Si impose il silenzio, assieme a un'espressione distaccata.
«Prego la giuria di prestare attenzione a questo “piccolo” dettaglio.» Knight puntò il dito sulla luce azzurrina che brillava sul petto di Iron Man.
“Merda.” Tony si allentò il colletto della camicia, improvvisamente accaldato.
«Secondo i nostri tecnici, sarebbe proprio la fonte di energia che alimenta quest'aggeggio... signor Stark, cosa le ricorda?»
«La lampadina azzurra che avevo sul comodino da piccolo,» sparò a caso Tony, cercando di mantenere la sua faccia tosta.
«Ah, davvero? E magari gliel’ha costruita suo padre Howard Stark, inventore del reattore arc.»
«Obiezione. Di nuovo fuori tema.»
«Accolta. L'allusione al reattore arc è pertinente, ma si astenga da altri riferimenti ai familiari del signor Stark; al momento non ci interessano.»
«Nemmeno a me, sinceramente,» commentò Tony, nel tentativo di allentare la tensione.
Kyle scosse vigorosamente la testa, intimandogli di finirla con quella sceneggiata.
«Questo sembra indiscutibilmente un reattore arc. In quanto esperto del settore, signor Stark, come lo definirebbe oggettivamente?» lo incalzò Knight.
«A prima vista direi proprio un reattore arc,» si trovò costretto ad ammettere Tony «Ma ciò non è possibile, perché mio padre e di conseguenza la mia industria ne detengono il brevetto,» aggiunse subito dopo trionafante, credendo di riuscire così a trarsi d'impaccio; notò troppo tardi l'occhiata ammonitrice di Kyle.
«Infatti,» confermò Knight, «secondo i nostri esperti corrisponde unicamente come forma, luce e altri parametri che conoscerà sicuramente, alla tecnologia arc o derivate. E dunque in suo esclusivo possesso.»
«Vedo che ha fatto i compiti a casa, signor Knight.»
Lui sorrise soddisfatto prima di essere troncato dalla voce di Kyle.
«Obiezione: la sua tecnologia potrebbe essere stata sottratta da concorrenti.»
«Esatto!» Tony colse al volo l'occasione «Da Stane!»
«Ma non era con lei sul terrazzo?»
«Lui era fisicamente con me, ma la sua tecnologia, cioè quella sottratta a me medesimo, era lì sotto, non-so-perché, a combattere contro un tizio in armatura!»
Un brillio pericoloso si accese negli occhi di Knight.
«Mi perdoni, signor Stark: si sta riferendo all'arma robotica ancora ignota o ad Iron Man?»
Tony ebbe un attimo di esitazione, realizzando ciò che aveva appena detto.
«A... a entrambe.» balbettò infine.
Pepper si mosse a disagio, allibita dal madornale passo falso del suo capo, e il fatto che avesse appena balbettato – lui, Tony Stark, che balbettava – voleva dire che Knight era finalmente riuscito a metterlo in seria difficoltà.
«È curioso come lei sostenga di non sapere nulla dello scontro ma sia in grado di affermare che anche l'altro robot fosse alimentato da un reattore arc,» commentò Knight con un sorrisetto di condiscendenza. 
Tony ammutolì, consapevole di non poter controbattere con argomentazioni convincenti.
«Lasciamo un attimo da parte le sue accuse infondate verso Stane. Lei ha definito Iron Man "un tizio in armatura"; cosa sensata, visto il nomignolo affibbiatogli dai media e la sua nomea di "supereroe". Ma cosa le fa affermare con tanta certezza che l’armatura non fosse un robot telecomandato o altro?»
«È un sistema di controllo obsoleto! Quell'armatura, o qualunque cosa fosse, è troppo complessa per essere teleguidata.» Tony si sarebbe mangiato la lingua per quello che stava dicendo, ma il suo ego aveva buttato al vento ogni cautela.
«E questo come lo deduce non avendola mai vista coi suoi occhi?»
«Lei è estremamente pignolo. Davvero una spina nel fianco,» sbottò Tony, iniziando ad irritarsi. 
Insomma, era abituato a non essere – quasi – mai contraddetto.
«Dunque?»
«Dunque sono in grado di trarre conclusioni in campo robotico in base a criteri che non devo certo spiegare a lei, a meno che ovviamente non abbia un paio di lauree al MIT, cosa di cui dubito alquanto,» commentò con arroganza.
Pepper si era ormai ancorata al braccio di Mitchell vedendo degenerare la situazione di secondo in secondo e anche lui non poteva fare altro che assistere impotente al loro sfacelo.
Kyle fremeva accanto a loro alla ricerca di una via d'uscita che Tony non si fosse già precluso.
«Signor Stark, la richiamo all’ordine,» gli intimò il Senatore.
«Ma certo, Vostro Onore. Scusatemi enormemente,» ribattè lui con un po' troppa enfasi.
Ribolliva di rabbia repressa nei confronti dell'avvocato e in generale di tutto ciò che l'aveva cacciato in quel vicolo cieco.
E pensare a Stane non lo aiutava affatto.
"Quel bastardo traditore doppiogiochista..." sibilò tra sé, vedendo rosso per un istante e sentendosi i moncherini in fiamme.
«Sto ancora aspettando una risposta, signor Stark.»
Tony lo fissò in modo tanto penetrante che l'avvocato sembrò tentennare.
«Infatti, stavo giusto dicendo che la mia tecnologia, perché di mia si tratta, è stata banalmente ed indegnamente clonata dal mio "amico" e "collaboratore" Obadiah Stane, che tra l’altro vendeva alle mie spalle armi ai ribelli dei Dieci Anelli, gli stessi che hanno avuto la gentilezza di ospitarmi per tre mesi in Afghanistan su suo diretto ordine. Evidenziamo questo dettaglio nel verbale, grazie.»
Kyle fece il gesto di intervenire, ma ormai Tony era come un fiume in piena.
«Stane da un pezzo voleva sbarazzarsi di me e ottenere le mie industrie e quando ha messo gli occhi sulla tecnologia arc ha trovato un modo perfetto per farlo.»
«Signor Giudice, il mio cliente sembra in evidente stato confusionale.» Kyle cercò con lo sguardo il supporto di Ian, facendogli cenno di confermare, ma prima che il medico potesse intervenire fu zittito dal martelletto.
«Respinta. Il signor Stark mi sembra nel pieno possesso delle sue facoltà decisionali.»
«Che bravo, Vostro Onore, dopo il mio nome si ricorda anche della mia salute mentale. Lo trovo molto gratificante. Comunque sia, questa condotta irresponsabile e scorretta da parte del mio ormai ex-collega mi ha costretto ad intervenire in prima persona.»
«Cosa intende con "in prima persona"?»
«Vedete, Vostro Onore, signor Knight, gentile pubblico...»
"Pepper, respira. Non lo sta veramente per dire."
«Io sono Iron Man.»

10

Falling

"Stupid me to believe
That I could depend on stupid you
And on the tip of my tongue,
Were words that came out all wrong"

[Kings Of Medicine – Placebo]

«Ordine! Ordine! Esigo ordine!» sbraitò il giudice, pestando con accanimento il suo martelletto senza ottenere risultati evidenti.
La sala era in subbuglio: tutti parlavano con tutti, i giornalisti si rivolgevano direttamente a Tony; alcuni tentavano di salire sul palco per intervistarlo e venivano respinti dalla sicurezza, la giuria si consultava concitata. Knight, dopo essersi ripreso dallo stupore, esibiva un sorriso tronfio e arrogante nell'osservare quel pandemonio. Si era poggiato con fare sprezzante al banco dell'accusa, in attesa che il processo riprendesse: era chiaro che pensava di avere già la vittoria in pugno.
Dopo il primo momento di esaltazione autocelebrativa, Tony si era calmato e aveva assunto un'espressione più seria, attendendo con pazienza che tutti tacessero per riprendere a parlare e rispondere ai miliardi di domande che gli sarebbero state poste di lì a pochi istanti. Tentava di ignorare le occhiate penetranti che gli scoccavano a turno Pepper, Ian e Kyle, rincarate da quelle altrettanto accusatorie di Rhodey poco più dietro.
Kyle aveva assunto una rassegnata faccia da funerale e sembrava aver accettato stoicamente il fatto che avrebbe perso la causa entro dieci minuti. Ian dal canto suo sfoggiava la sua solita espressione corrucciata, ma i suoi occhi mandavano lampi gelidi nella direzione del suo paziente. Pepper non sembrava condividere la loro pacatezza, perché aveva assunto un colorito tendente al bordò e si stava chiaramente imponendo di non alzarsi in piedi per piombare addosso al suo capo e acciuffarlo per un orecchio come un bambino pestifero di fronte a tutti. Tony deglutì a vuoto: l'avrebbe come minimo ucciso non appena fossero usciti di lì.
Però doveva ammettere che, nonostante temesse l’ira dei suoi "compagni di squadra" – veri e metaforici, in realtà – si sentiva molto meglio, come se si fosse tolto un pesante fardello dalle spalle. In più era nuovamente al centro dell'attenzione, e questo non poteva che fargli piacere nonostante il momento critico. Era soddisfacente venire guardato con stupore e ammirazione, e anche invidia, fintantoché chi lo faceva fosse rimasto all'oscuro delle sue vere condizioni, di cui era comunque fin troppo cosciente.
I membri della giuria stavano parlottando tra loro e con Stern, indecisi su come far procedere il processo dopo quella svolta inattesa. Tutti gli occhi erano puntati su Tony che, dal canto suo, fissava con svagato interesse il soffitto. Per passare il tempo si sistemò il tutore al braccio, allentandolo un po'; provò poi a muovere leggermente la protesi per sciogliersi la spalla indolenzita da quel peso inusuale. Ignorò gli sguardi ammonitori del suo trio difensore nell'osservare le sue manovre rischiose, ma necessarie per alleviare il proprio fastidio.
Pian piano il clamore che scuoteva il tribunale diventò un brusio concitato e si affievolì fino a spegnarsi del tutto, ma nessuno diede segno di voler parlare per primo. Stern conferiva sottovoce con un membro della giuria, apparentemente contrariato.
Alla fine, vedendo che nessuno sembrava avere idea di come sbloccare la situazione, Tony decise di farlo per loro:
«Oh, abbiamo finito?» disse con finta sorpresa, riscuotendo l'attenzione dei presenti già ampiamente appuntata su di lui.
«Abbiamo appena cominciato, signor Stark,» replicò di scatto Stern, interrompendo il suo confabulare.
Sembrava molto meno propenso ad essere paziente rispetto all'inizio del processo, e le sue guance cadenti fremevano d'indignazione.
«Conferma la sua ultima affermazione?» intervenne Knight, come se ce ne fosse davvero bisogno.
«Naturalmente. Devo ripeterla? Beh, sono Iron Man, e questo è quanto.»
«Obiezio–...» Kyle si fermò a metà e lasciò cadere nel vuoto la sua protesta, capendo che era completamente inutile ricorrere di nuovo alla scusa dello stato confusionale: così facendo avrebbe solo rafforzato i dubbi sulla già controversa integrità mentale di Tony.
«Voleva forse dire qualcosa, signor Andrews?» lo stuzzicò Knight, che sembrava godersela un mondo.
«Effettivamente sì. Vorrei richiedere una pausa dal processo per...» cominciò, ma Stern lo troncò sul nascere:
«Respinta. Non vedo alcun bisogno di una pausa, avvocato; continueremo fino a che lo riterremo necessario.»
«Capisco,» disse Kyle tra i denti, ma mantenne la sua solita espressione cordiale, anche se dentro ribolliva palesemente di frustrazione.
Ci fu uno scambio di sguardi velenosi tra lui e Knight, prima che a quest'ultimo fosse concesso di riprendere il contro-interrogatorio.
«Signor Stark, in seguito alla sua ultima dichiarazione ritengo necessaria una revisione della sua testimonianza riguardo ai fatti avvenuti il 5 gennaio alle Stark Industries, settore 16,» annunciò formalmente il Senatore, in un tentativo di riportare una parvenza di ufficialità nel tribunale dopo la breve parentesi da talk-show. «Naturalmente il fatto di aver prestato falsa testimonianza andrà a suo netto svantaggio e sarà aggiunto ai suoi capi d'accusa; dovrà pagare una salata multa, a meno che non voglia finire agli arresti per un bel po',» concluse soddisfatto.
«Pagherò quel che devo,» alzò le spalle Tony, noncurante.
Un paio di mesi agli arresti domiciliari non avrebbero mutato più di tanto la sua situazione, visto che non poteva comunque muoversi.
«Adesso, ci dica: cosa è successo veramente quella sera? Inizi pure la sua deposizione. E veda di essere sincero, le ricordo che ha prestato giuramento,» aggiunse aspramente il giudice, siglando le sue parole con un solenne battito di martelletto.
Tony si prese qualche secondo per raccogliere le idee e fu come se un sipario calasse sulla sua espressione giocosa per lasciare il posto ad ombre più cupe.
«Prima di arrivare allo scontro del 5 gennaio scontro devo fare un bel passo indietro. Al mio rapimento in Afghanistan, per l'esattezza,» esordì Tony, scatenando subito mormorii incuriositi dal pubblico.
Non aveva mai raccontato chiaramente quel che era successo mentre era prigioniero dei terroristi, né aveva intenzione di farlo adesso, né mai. La SHIELD si era adoperata per insabbiare l'esatta dinamica della sua fuga e non era mai stato interrogato dalle autorità in proposito, ma sapeva che la cosa sarebbe saltata fuori da sola in correlazione a Stane e voleva togliersi subito il dente per evitare incursioni impreviste da parte dell'accusa. Gli premeva mettre in chiaro che lui, coi sotterfugi di Stane e con quei bastardi dei Dieci Anelli, non c'entrava assolutamente nulla se non nel ruolo di vittima ignara. Ed egualmente colpevole di quei traffici illeciti, ma quello era un pensiero che tormentava a sufficienza le sue notti senza fare un mea culpa pubblico. Presagiva che in futuro avrebbe comunque dovuto approfondire il suo rifiuto di continuare a produrre armamenti, ma adesso gli sembrava una questione di importanza secondaria.
«Vi risparmierò i dettagli più crudi, ma vi basti sapere che, qualunque cosa dicano i miei diffamatori, non è stata affatto una montatura né un viaggio di piacere. Per farla breve: molti si chiedono come abbia fatto a scappare ai terroristi. Semplice: grazie ad Iron Man. L'armatura è nata in quella grotta e l'ho usata per crearmi una via di fuga, l'unica a cui avessi accesso,» spiegò brevemente.
Il pubblico pendeva dalle sue labbra e suo malgrado anche Knight sembrava molto interessato, al di là del lato professionale della vicenda. Non si trattenne comunque dall'intervenire con la sua voce infida:
«Avrei due domande.»
«Non ne dubitavo.» Tony alzò un sopracciglio, ma attese.
«La prima è: come avrebbe fatto esattamente a creare un'armatura così tecnologicamente avanzata in una grotta, con, immagino, strumenti non paragonabili a quelli delle sue industrie?»
«Era molto più rudimentale della Mark III... intendo l'armatura. Quella era la Mark I, l'antenata di quella attuale,» si frenò dal rivelare altri dettagli, ma sapeva che il procuratore non avrebbe dimenticato il fatto che sembravano esserci più armature in circolazione. «Il punto è che usavo effettivamente materiali delle mie industrie. Missili, esplosivi, armi, componenti elettronici...» si ritrovò a stringere il pugno buono, di nuovo fremente di rabbia. «È proprio questo il collegamento con Stane: riforniva i terroristi sottobanco con le mie armi e attrezzature a mia insaputa, e ha organizzato anche il mio rapimento per...»
«Obiezione: ha già affermato questo in precedenza, ma dove sono le prove?»
Tony esitò, serrando appena la mascella.
«Non credo di avere prove che...»
«Obiezione!» intervenne Kyle, appena in tempo. «Abbiamo effettivamente prove del coinvolgimento di Stane nel rapimento del signor Stark,» annunciò, sollevando una chiave USB in modo che fosse ben visibile.
Tony non riuscì a nascondere la sua perplessità: era la chiave in grado di aggirare i suoi stessi sistemi, con la quale Pepper doveva recuperare i dati relativi alle sue industrie e progetti. Non immaginava che avessero trovato anche prove del suo rapimento. Perché non gliel'avevano detto? Certo, non avevano parlato esplicitamente dell'Afghanistan mentre si preparavano all'udienza, ma quello gli sembrava un dettaglio decisamente rilevante, oltre che personale.
Knight si era accorto della sua esitazione, ovviamente, ma prima che potesse farlo notare a tutti intervenne Ian:
«Vostro Onore, il signor Stark non è a conoscenza di questa prova perché è stata raccolta durante il suo periodo di degenza. Potete controllare i registri dell'ospedale, che ho qui con me. Non era materialmente in grado di saperlo e nella concitazione del momento non ne è stato informato,» concluse.
«Esattamente quel che volevo sottolineare.» confermò Kyle. «Inoltre, non pensavamo avrebbe avuto così tanta rilevanza in sede processuale,» specificò, e Knight strinse le labbra piccato.
Tony scoccò un'occhiata eloquente ai suoi tre angeli custodi: gli dovevano un po' di spiegazioni riguardo a quella prova, soprattutto sul vero perché non l'avessero messo al corrente della sua esistenza, visto che gli sembrava tutto, meno che "poco rilevante". Magari pensavano che, qualunque cosa ci fosse là dentro, fosse troppo "instabile" per vederla. Il pensiero lo punse nel vivo.
«Il video qui contenuto potrebbe risultare piuttosto crudo e turbare sia i membri della corte che l'imputato, per cui consiglierei una pausa per permettere alla giuria di visionarlo in privato,» azzardò Kyle, confermando i suoi sospetti.
«Io non ho problemi a visionarlo qui ed ora, in pubblico,» puntualizzò Tony senza nascondere il suo fastidio. «In giro ci sono sicuramente video peggiori con me come protagonista. Almeno in questo dovrei essere vestito,» aggiunse poi in tono forzatamente beffardo.
«Vediamo questa prova decisiva, allora,» li sollecitò Knight, che sembrava sperare con tutto se stesso che il loro fosse un bluff.
La giuria concordò con uno schiocco del martelletto.
Tony intercettò lo sguardo di Kyle, con un'aria che prometteva una lunga discussione dopo il processo. L'avvocato s'incupì di rimando, forse con una vaga aria contrita, e Tony notò il modo in cui guardò di sottecchi Pepper, che stava insolitamente evitando di guardarlo in faccia, quando non aveva distolto gli occhi da lui per tutto il processo.
"Ovviamente..." pensò con amarezza.
Ora sapeva con chi doveva prendersela, almeno.
Ci fu un breve armeggiare con una TV e un pc portatile, nel quale fu inserita l'USB. Pochi secondi dopo Tony si trovò a fissare se stesso proiettato sullo schermo, legato, bendato e tenuto sotto il tiro dei suoi carcerieri mentre una voce che era abituato a sentire principalmente nei suoi incubi accusava apertamente Obadiah di aver mentito riguardo al "bersaglio da eliminare". Smise di ascoltare e guardò lo schermo con aria trasognata, sperando solo che il video finisse presto per non dover continuare a fissare il suo stesso volto sporco di sangue e terrorizzato. Almeno i contorni del primo magnete infisso nel suo petto si distinguevano appena, e ringraziò la scarsa qualità del video.
La giuria si dichiarò soddisfatta della prova e Knight non trovò nulla da obiettare, con suo evidente fastidio.
Tony riprese a respirare solo quando lo schermo si spense finalmente con un sibilo e la chiave tornò nelle mani di Kyle. Adesso poteva percepire gli occhi di Pepper fissi su di sé, ma non si voltò verso di lei, sentendo un bruciore estraneo che gli pizzicava lo stomaco al pensiero che gli avesse mentito... per cosa, poi? Per proteggerlo?
In quella grotta c'era stato in carne ed ossa – torture, privazioni e sofferenze incluse – e Pepper credeva davvero che un video del genere potesse turbarlo? Si riservava il diritto di essere quantomeno offeso, per non dire furibondo, per essere stato considerato così fragile.
Knight gli impedì di elucubrare troppo su quello che stava interpretando come un raggiro da parte di persone che considerava fidate e riprese il contro-interrogatorio con più foga di prima:
«Dunque, stando a quanto abbiamo appena visto, aveva degli ottimi motivi per covare del rancore nei confronti di Stane: la vita in quei tre mesi non dov'essere stata facile.»
«Affatto, signor Knight. Non gliela auguro minimamente,» ribattè Tony lapidario, eliminando per una volta qualsiasi traccia di scherzo dalla sua voce.
«Ma a questo penseremo in seguito; non vorrei dover affrontare troppe problematiche in una sola volta. Vorrei comunque sottolineare alla giuria che l'imputato aveva un movente più che valido per l'omicidio di Obadiah Stane.»
Fece una pausa per permettere a tutti di assorbire l'informazione.
Tony si accorse di aver serrato nuovamente con forza entrambi i pugni e si costrinse a rilassarli, controllando poi con discrezione che ciò non avesse causato danni alla protesi. Le giunzioni delle dita si erano leggermente allentate, e badò bene a nascondere il braccio oltre il bordo del tavolo.
«Passiamo alla mia seconda domanda, prima di divagare troppo. Le forze militari Statunitensi hanno registrato una grossa esplosione nell'area in cui era stato tenuto prigioniero e hanno in seguito confermato la distruzione del covo dei Dieci Anelli...» Knight lanciava di tanto in tanto un'occhiata a quel che sembrava un rapporto ufficiale.
A quanto pare lo SHIELD non era riuscito ad arrivare anche a quelli, o forse non aveva voluto, seguendo chissà quale "procedura standard". Si appuntò mentalmente di chiedere chiarimenti anche a Fury: gli sembrava di essere tenuto all'oscuro di troppi dettagli, ultimamente.
«Sono stati trovati segni di un violento scontro armato, oltre ad alcuni corpi carbonizzati corrispondenti a diversi ricercati e criminali internazionali e a quello di un noto fisico rapito qualche anno fa in...»
«Yinsen?» esalò Tony, senza riuscire a trattenersi.
Non si aspettava che ne avessero ritrovato il corpo: avrebbe voluto esserne informato. Gli doveva la vita e non sapeva nemmeno che avessero trovato il suo corpo. Si chiese se l'avessero sepolto, e dove, ma non era sicuro di voler conoscere la risposta.
Knight lo stava fissando interrogativo.
«Si chiamava Ho Yinsen,» disse Tony, quasi con fierezza e donandogli così la dignità di un nome, per quanto fosse comunque un riconoscimento infimo a fronte di ciò che aveva fatto per lui. «Era il mio interprete e compagno di prigionia. È stato ucciso durante la nostra fuga.»
Omise, dandosi del vigliacco, che l'aveva fatto per fargli guadagnare tempo, regalandogli la vita che non avrebbe dovuto sprecare.
Knight per una volta sembrò incerto su come proseguire, disorientato dall'improvvisa serietà dell'imputato.
«Cosa c'entra la mia fuga con tutto questo?» lo riscosse bruscamente Tony, tentando di allontanarsi da quei ricordi troppo vividi.
«La distruzione della base è stata opera sua, a quanto afferma.» riprese Knight, ora di nuovo impassibile.
«Lo affermo nuovamente.»
«Ha ucciso delle persone. Conferma anche questo?» insistette Knight.
Tony si trovò a fissarlo con sguardo vacuo, mentre una fulminea reminiscenza di quegli attimi gli balenava inevitabilmente dinanzi agli occhi. Rivide Yinsen, crivellato di proiettili e riverso su dei sacchi di sabbia impregnati del suo stesso sangue, con ancora la forza di parlargli un'ultima volta. Un'ondata di nausea gli torse lo stomaco al pensiero di ciò che era venuto dopo: fiamme, urla e spari si sovrapposero nelle sue orecchie. Si obbligò a tornare al presente, ma aveva serrato di nuovo i pugni con tanta veemenza da indolenzirsi la mano buona e aver allentato ulteriormente il polso della protesi.
«Erano... terroristi,» cominciò incerto, senza sapere se quello fosse l'inizio di una confessione in piena regola o una semplice constatazione dei fatti.
In ogni caso, avvertì un senso di nausea ben marcato.
«Obiezione!» intervenne prontamente Kyle. «Vostro Onore, chiedo espressamente che vengano affrontate le problematiche relative al problema "Iron Man". Questi avvenimenti non influenzano in alcun modo diretto quelli del 5 gennaio né la questione della sua identità; ne spiegano solo l'origine,» affermò, notando il profondo disagio del suo assistito.
Stern sembrò pensarci un attimo, poi annuì.
«Obiezione accolta. La questione della sua prigionia non è chiusa, ma verrà affrontata in un altro momento. Vista la quantità delle sue accuse è molto probabile che avremo tutto il tempo necessario per discuterne approfonditamente in futuri processi.
Signor Knight, continui il contro-interrogatorio tralasciando gli eventi in Afghanistan,» sentenziò risoluto, e sia Kyle che Knight sembrarono concordi, per una volta.
Affrontare troppi capi d'accusa insieme non avrebbe favorito nessuna delle due parti e quello in particolare sembrava una questione troppo spinosa per essere risolta rapidamente come volevano entrambi.
Tony deglutì a forza, e per un attimo, impalato com'era sul banco degli imputati, con centinaia d'occhi che lo scrutavano e una condanna che incombeva su dilui, si sentì di nuovo la canna di un mitra puntata alla testa.
E il processo era appena iniziato.

***

Pepper era sicura che Tony stesse soffocando.
Era notevolmente impallidito non appena avevano cominciato a parlare del suo rapimento e adesso aveva un colorito cereo. Si allentava in continuazione il colletto della camicia ed evitava stoicamente di guardare nella sua direzione, in un atteggiamento d'indifferenza decisamente insolito per lui. Se l'era davvero presa così tanto per il fatto di avergli tenuto nascosto quel filmato?
Vista la delicatezza dell'argomento aveva insistito con Kyle per renderglielo noto solo se strettamente necessario, ma mai avrebbero immaginato che sarebbe stato lui stesso a portare il processo in quella direzione. Sperò solo che fosse in grado di sostenere il resto dell'udienza senza ulteriori danni.
Ian sembrava altrettanto preoccupato. A un tratto si accostò a Pepper, bisbigliandole di voler parlare seriamente con Tony del rapimento, se proprio aveva quest'astio verso gli psicologi. Pepper concordò sottovoce, più per cortesia che altro. Apprezzava la buona volontà del medico, ma dubitava che Tony avrebbe mai accettato un'offerta simile, intento a nascondere le proprie paure persino a se stesso.
Riprese a concentrarsi sull'udienza, con un filamento d'angoscia ad annodarle lo stomaco.
«Torniamo a questa sua identità segreta,» dichiarò Knight. «Sa dirci con esattezza quando ha iniziato ad utilizzare la "Mark III" per intervenire di persona in conflitti bellici e perché l'ha fatto?»
«La prima volta è stata in Gulmira. Ho estirpato il gruppo dei Dieci Anelli che era di stanza lì. E ho usato le mie armi solo in casi estremi e per legittima difesa. Ho poi lasciato che gli abitanti del luogo facessero il resto,» sintetizzò, ringraziando mentalmente di non essersi sporcato le mani anche in quell'occasione. «Per quanto riguarda il perché, mi sembrava di averlo chiarito nella mia conferenza stampa un anno fa: ho di meglio da offrire a questo mondo che cose che esplodono. Dopo aver visto le mie armi usate in quel modo, ho deciso che potevo fare almeno questo per cercare di rimediare al mio modo di agire. E a quello di mio padre. Siamo stati mercanti di morte troppo a lungo,» concluse mestamente, per poi riprendere con più vigore:
«I miei interventi successivi in veste di Iron Man erano mirati a distruggere le armi delle Stark Industries che Stane ha contrabbandato sotto al mio naso nei vent'anni in cui ha gestito con me, o meglio senza di me l'azienda.»
Non riuscì ad evitare la stizza che trapelò dalla sua voce a quelle ultime parole, e si costrinse a controllarsi per non dare altri appigli all'accusa.
«Finora sono intervenuto in Afghanistan, Gulmira, Wakanda, Vietnam, Sokovia... e potrei continuare. Non so ancora quante partite di armamenti siano finite sul mercato nero,» ammise, senza celare la sua frustrazione.
Ci fu un mormorio di stupore misto a consenso dal pubblico, come impressionato dalla sua fermezza e insolità gravità, oltre che preoccupato al pensiero che armamenti di fattura superiore quali erano quelli delle Stark Industries circolassero sottobanco nelle mani sbagliate. Le sue motivazioni non sembravano averli colpiti particolarmente, ma lui non vi badò: sapeva perché combatteva e tanto bastava. Non si era mai curato di ciò che diceva la gente di lui e non avrebbe cominciato a farlo proprio ora che sapeva di fare la cosa giusta.
Knight ruppe la sua bolla di confidenza, ricominciando a pungolarlo.
«Un nobile intento, signor Stark, che però ha causato più problemi di quel che aveva previsto... discuteremo in seguito anche riguardo alla sua dubbia scelta di revocare il suo contratto con l'esercito.»
L'affermazione di Knight suonò più come una minaccia, ma Kyle non intervenne: la situazione era ancora stabile e il procuratore non sembrava intenzionato ad affrontare formalmente la questione, ma solo a menzionarla per innervosirli.
«Non ci sono testimonianze attendibili dello scontro avvenuto in Gulmira, né dei successivi, quindi dovremo fidarci della sua parola,» stabilì poi con riluttanza. «Ma cosa ci dice riguardo allo scontro avvenuto con i Whiplash al suo rientro, di cui è stato invece testimone il Colonnello Rhodes?»
Il colonnello in questione si agitò sulla sua sedia ed evitò lo sguardo risentito e incredulo di Tony. Non riusciva a credere che avesse rivelato il suo coinvolgimento in quell'episodio per pura ripicca. E adesso avrebbe dovuto svicolare anche a quelle accuse...
«È stato un malinteso,» spiegò, con un'alzata di spalle distratta. «Mi hanno scambiato per una minaccia, presumo un drone, e mi hanno attaccato; non ho risposto al fuoco e ho usato solo gli anti-missili. Non uso la Mark III per divertimento, Knight, se è questo che sta tentando di dimostrare.»
"Anche se in effetti volare è divertente..." si trovò a pensare con una punta di rammarico.
«Ha comunque dimostrato una certa noncuranza, visto che ha fatto precipitare un pilota della Air Force,» puntualizzò Knight. «È stato un incidente, e comunque gli ho salvato la vita. Il suo paracadute era difettoso, le consiglio di rileggere il rapporto,» continuò con aria di sfida, sperando che il pilota avesse menzionato il suo intervento in extremis.
«Molto eroico, da parte sua,» lo schernì Knight, lasciando comunque cadere quella linea ad'attacco. «Tornando all'armatura... come definirebbe "Iron Man", se non un'arma?»
«Non la definirei affatto "arma", signor Knight. Fa parte di me, è controllata da me. È una sorta di... estensione del mio corpo,» tagliò corto Tony, esitando a utilizzare il termine tecnico.
Lo fece lui al posto suo.
«Quindi sta dicendo che è una specie di "protesi", giusto?»
Pepper trattenne a stento un'esclamazione preoccupata e Kyle s'irrigidì di colpo: sembrava quasi che Knight avesse intuito qualcosa, ma era impossibile, visto che Tony era stato immobile per la maggior parte del processo. La protesi era celata dal tutore e ciondolava inerte appesa al suo collo, invisibile a occhi indiscreti. Comunque fosse, il discorso si stava spostando in una direzione pericolosa.
Tony represse un brivido e il braccio destro sembrò pesare più che mai. Doveva riuscire a sfuggire a quelle domande infide, o avrebbe finito per lasciarsi sfuggire qualcosa, con la sua maledetta parlantina...
S'illuminò all'improvviso quando si rese conto che inconsapevolmente Knight gli aveva offerto una via di fuga.
«Esattamente: una protesi è il termine giusto. Quindi ammetto di essere in possesso di alcune "protesi ad alta tecnologia", ma questo non vuol dire che voglia utilizzarle a scopo offensivo,» dichiarò in scioltezza e riacquistando il suo solito mezzo ghigno; qualcuno dal pubblico ridacchiò.
"Ora tutti sanno che ho delle 'protesi'... ma non di che tipo," pensò soddisfatto, mantenendo un sorriso trionfante sul volto: aveva evitato di essere nuovamente accusato di falsa testimonianza, oltre a sottolineare l'inoffensività delle armature.
«E di quante di queste "protesi" dispone al momento?» lo incalzò Knight, imperterrito.
Tony ci pensò un attimo, contando ostentatamente sulle dita buone; decise di includere solo la Mark II nel conteggio, visto che la I e la III erano distrutte, più la protesi del braccio e della futura gamba.
«Tre, ma al momento solo una è operativa, più o meno. In effetti, non saprei se definirla propriamente "protesi" essendo questa parte intergante del mio corpo, ma...» stavolta un mormorio di risatine accompagnò la sua voce.
Il giudice e Knight sembravano chiedersi se si trovassero ancora in tribunale o in qualche luogo più sconcio.
«No, aspettate, sono serissimo!» Tony alzò la voce per sovrastare la momentanea confusione.
«Ne saremmo convinti, signor Stark, se solo non continuasse a farsi beffe della corte...» commentò il Giudice.
«Continuo a sostenere il termine "arma" per definire Iron Man: non può essere chiamata protesi, considerando che–...» iniziò Knight, deciso, solo per essere interrotto:
«Oh, aspetti, non me lo dica, ho capito dove vuole arrivare: è troppo grande per essere definita tale. Ho indovinato?» lo anticipò Tony con un sogghigno malizioso e scatenando ancora l'ilarità del pubblico.
«... non volevo metterla esattamente in questi termini, ma il concetto è quello,» concesse questi, alzando gli occhi al cielo. «E così torniamo alla mia accusa, cioè che l'unica definizione possibile per "Iron Man" è "arma",» concluse alla svelta, con soddisfazione.
«Obiezione: tecnicamente non può stabilirlo, visto che non ha potuto esaminarla... o sbaglio, avvocato?» intervenne Kyle con un mezzo sorriso provocatore.
«Possiamo sempre chiedere al signor Stark di farcela esaminare,» rispose prontamente Knight.
«Dipende a quale protesi si riferisce e se sarà lei a occuparsi di questo "sporco compito",» tossicchiò Tony, prima di riprendere a parlare in tono semiserio:
«Ciò che mi richiede è comunque impossibile: una è andata distrutta in seguito allo scontro, un'altra è obsoleta e le altre sono difettose o in fase di progettazione. E no, non potreste comunque esaminarle senza un mandato; e no, non potreste chiederne il cedimento perché equivarrebbe a cedere me stesso, e questo mi porrebbe sotto un contratto di schiavitù... o di prostituzione, a seconda dei punti di vista.»
«Non sono un esperto...» cominciò Stern, arrischiandosi suo malgrado a intervenire.
«Di prostituzione? Certo che no, andiamo, è un Senatore!» esclamò, battendo col palmo sul banco a dare enfasi.
Pepper nascose il volto tra le mani con un sospiro rassegnato, mentre Kyle tamburellava nervosamente sul tavolo, fissando con intensa concentrazione dei documenti. Era diventato paonazzo. Non bastava che il suo cliente non facesse nulla per aiutarlo a difenderlo, no: doveva anche allestire uno spettacolo di cabaret dai risvolti squallidi di fronte alla corte... si sentiva sprofondare pian piano dietro il banco della difesa.
«Silenzio! Silenzio in aula! Chiudiamo la questione delle "definizioni per Iron Man" e torniamo allo scontro, per carità!» esplose il giudice, anche lui con un colorito che tendeva al rosso acceso.
«Sono d'accordo. Sa, è una questione che mi preme molto affrontare,» dichiarò Tony, leggero, sottilmente compiaciuto nell'essere riuscito a dirottare l'argomento del processo.
Stava cominciando ad abbassare di nuovo la guardia e Kyle gli fece un cenno imperioso: doveva mantenere la calma, ancora per un po'.
«Allora ci dica quel che è successo, visto che è così impaziente,» lo incalzò Knight.
«L'avrei fatto ore fa, se me ne aveste dato modo,» replicò pungente Tony.
Ricevette l'ennesima occhiataccia da parte del giudice, ma non vi badò e iniziò a raccontare tutto da quando Stane aveva dichiarato di aver fatto il doppiogioco. Descrisse l'aggressione subita, tralasciando il dettaglio del reattore estratto dal suo petto e sostituendolo con un suo "prototipo" custodito in cassaforte; omise il congegno che l'aveva paralizzato e descrisse di essere stato minacciato con una banale pistola; dichiarò di essere svenuto dopo che Stane l'aveva tramortito, e che dopo essere rinvenuto si era precipitato alle Industries per fermarlo.
Kyle annuì: tutto liscio, per una volta. Avevano preparato un piano d'emergenza nel caso la sua copertura fosse saltata e per ora Tony sembrava incline a seguirlo, anche se non aveva incluso il soccorso di Rhodes nella narrazione, dettaglio che comunque non incideva sui fatti principali. Pareva aver riacquistato un minimo di serietà, anche se l'avvocato sapeva che sarebbe stata solo momentanea.
«... l'ho raggiunto e poi ci siamo scontrati. Io ho avuto la meglio, ovviamente. Stane è precipitato nel reattore cacciandomi in questo macello e io mi sono risvegliato in un letto d'ospedale. È tutto,» alzò le spalle in conclusione.
Knight si aprì in un sogghigno infido a quelle parole, e Kyle già sapeva dove avrebbe puntato: Tony aveva saltato a piè pari la descrizione dello scontro. Quel procuratore era un pignolo e un perfezionista: avrebbe voluto i dettagli e l'esatto sviluppo del combattimento per perorare le sue accuse di omicidio volontario.
«Non proprio tutto, signor Stark; a mio avviso mancano le dinamiche che l'hanno portata su quel letto d'ospedale.»
«Credo che lei abbia qualche problema d'attenzione, signor Knight, ma mi limiterò a ripetere quel che ho appena dichiarato: ho usato l'arma Iron Man solo per contrastare e difendermi da Stane, non perché mi avesse rubato l’arma... o meglio, anche per quello. Insomma, lui voleva venderla a una cellula terrorista, non mi sento affatto in colpa per aver scongiurato una potenziale catastrofe!» Tony impose alla sua voce più veemenza di quanto avesse mai fatto dall’inizio del processo.
«Quindi noi dovremmo fidarci del fatto che lei, Anthony Edward Stark alias Iron Man, sia un supereroe da ringraziare per aver estirpato la compagnia dei Dieci Anelli e aiutato l'esercito a proteggere tutti, distruggendo Whiplash e interferendo in azioni militari di massima...»
«Esatto, un "grazie" non sarebbe di troppo! E le ho già detto com'è andato l'incidente dei Whiplash e può chiedere a Rhodey se davvero vuole–...»
Knight lo ignorò totalmente e sovrastò la sua voce:
«... segretezza e che il signor Stane, il quale lei afferma fosse in possesso delle sue armi e della sua tecnologia...»
«Devo davvero ripeterle tutto da capo?» sbottò Tony, agitandosi sulla sua sedia a rotelle e facendo un brusco gesto col braccio immobilizzato che per puro miracolo non si disarticolò dalla spalla.
«...delle quali, voglio ricordare, il governo era all’oscuro, sia morto in seguito a una disputa piuttosto accesa tra due congegni robotici all'avanguardia,» continuò Knight, irrefrenabile. «Inoltre lei non è esattamente nelle "condizioni" adatte per poter deporre una testimonianza attendibile, signor Stark.»
«Obiezione! Il signor Knight sta mettendo in dubbio la credibilità dell’imputato: questa è diffamazione!» intervenne Kyle, d'impeto.
«Respinta.» dichiarò stoicamente Stern.
Tony prese un lungo respiro profondo, facendo eco a Pepper: questa volta doveva davvero dare fondo a tutto il suo carisma e alla sua abilità di convinzione. Riottenere credibilità dopo aver ammesso di aver testimoniato il falso non rientrava nel suo piano... se mai ne aveva avuto uno.
«"Condizioni" adatte? Cosa intende per... ah no, aspetti, voglio divertirmi io a indovinare: mi ritiene qualcosa come un pazzo criminale con manie di onnipotenza e furie omicide, non è vero? Credo che abbia sbagliato soggetto: quello è Stane. Certo, concordo sul fatto di essere un narcisista... e magari sì, ho un po' di manie di protagonismo del tutto giustificate, ma massacrare gente per divertimento non rientra nelle mie priorità. Quello lo fanno i "cattivi" mentre io me ne sto seduto qui a sentire voi che blaterate,» concluse seccamente.
Knight fece un gesto di falsa ammirazione che gli fece quasi saltare i nervi, e si sentì ancor più vicino al limite quando l'avvocato riprese a parlare:
«L'esempio che ci sta dando in quest'aula non è esattamente quel che riterrei "nella norma".»
«Sono assolutamente stabile, psicologicamente abile e intendo perfettamente, procuratore Knight. Se ora volesse chiudere questo penoso teatrino per decidere delle mie facoltà cognitive gliene sarei immensamente grato.»
Tony sfoggiò un sorrisino glaciale, che esprimeva chiaramente cosa avrebbe realmente voluto dirgli.
«Ma, Signor Stark, capisce che dopo la sua falsa deposizione non sarà più così facile crederle. Senza contare il fatto che lei continua a dichiarare di essere perfettamente sano di mente quando...»
«Obiezione: questa è diffamazione e lo ripeto per l'ennesima volta, signor giudice.»
«Accolta. Signor Knight, proceda più adagio e moderi i termini verso l’imputato.»
«Scusate, vostro Onore,» rispose Knight, sfuggente. «Volevo dire: i fatti dimostrano apertamente un certo squilibrio nella mente del nostro imputato; squilibrio che potrebbe essere stato dettato dalla sua lunga permanenza in Afghanistan e...»
«Signor Knight, sono perfettamente d'accordo sul fatto che il periodo di prigionia sia determinante nei successivi sviluppi della vita del signor Stark, ma la invito un'ultima volta ad attenersi ai fatti del 5 gennaio fino a discrezione della corte,» lo interruppe spazientito il giudice. «Un'ulteriore domanda non pertinente a questi avvenimenti le causerà un'ammonizione.»
Tony esultò tra sé nel vedere la faccia interdetta dell'avvocato.
Knight sembrò aver appena ingoiato qualcosa di molto amaro e molto bruciante, perché sforzò un sorrisetto non molto convincente prima di riprendere a parlare con una vena d'astio represso:
«E dunque, atteniamoci ai fatti. Quegli stessi fatti che lei sta cercando di evitare dall'inizio del processo, signor Stark, e cioè: cosa è accaduto esattamente su quel tetto?»
Tutti tacquero per qualche istante.
Tony si aggiustò la cravatta, fingendosi disinvolto mentre scavava negli abissi dei suoi ricordi per cavarne fuori qualcosa di credibile. I primi momenti dello scontro erano chiari... la faccenda diventava complessa dal congelamento dell'armatura di Stane in poi.
Era atterrato più o meno integro sul tetto... e poi?
Da lì iniziavano ricordi confusi e frammentari, ma poco importava. Doveva solo restare calmo: il suo pubblico era lì; doveva solo... intrattenerlo.
«Dunque... quando sono intervenuto per fermare Iron Monger, o Stane, che dir si voglia, quel folle stava per incenerire la qui presente signorina Potts.»
Gli occhi di tutti i presenti si spostarono su di lei, che maledisse tra sé Tony per averla messa in mezzo. Fortunatamente riprese subito a parlare per evitarle domande imbarazzanti:
«L'ho fermato appena in tempo, con un po' troppo impeto. Infatti siamo finiti a combattere in mezzo alla tangenziale...» ammise Tony, a disagio.
In quell'occasione aveva davvero rischiato di ferire o uccidere qualcuno. Per fortuna, da quanto ne sapeva, c'erano stati solo un paio di contusi lievi.
«... causando un'infinità di danni a cose, edifici e persone,» concluse Knight, pungente, «Abbiamo un elenco molto dettagliato di quanto le verranno a costare i risarcimenti, signor Stark. Trovo ironico che quella strada sia dedicata proprio a suo padre; immagino sarebbe lusingato nel vedere come l'ha ridotta.»
Tony sorvolò sull'osservazione e ribatté pungente:
«Se c'è una cosa della quale non mi sono mai preoccupato è la mia disponibilità economica. Ora, se ha finito di irritarmi, riprenderei la mia deposizione,» replicò con distacco.
Era troppo occupato a cercare di ricordare qualcosa per prestargli veramente ascolto o per raccogliere le sue provocazioni.
«Poi... poi. Ho cercato di ragionare con lui, cioè Stane, a parole ma... non ha funzionato. Gli ho detto di piantarla e arrendersi e mi ha risposto scaraventandomi contro un autobus, il che credo possa universalmente considerarsi come un "no". Quindi ho continuato con le maniere forti, anche perché lui non aveva nessuna intenzione di lasciarmi vivo e non si preoccupava dei "danni collaterali". Ho cercato di allontanarlo dalla città e di sfuggirgli, ma era riuscito anche lui a far sollevare quell'ammasso di metallo da terra. Anche se era terribilmente lento. E non molto areodinamico... una squallida imitazion,.» prese tempo, passando al setaccio gli avvenimenti di quella sera.
«Volavate sopra la città?» intervenne Knight.
«Sopra il terreno delle Stark Industries. In modo che quando fosse precipitato non avrebbe corso il rischio di ferire o uccidere nessuno, e mi sarei comunque premurato di deviarne la rotta in caso contrario. Soddisfatto? Grazie,» rispose seccato Tony, che s'innervosiva sempre più mano mano che iniziavano a sfuggirgli i dettagli. «La sua armatura non era progettata per resistere alle basse temperature, così è precipitato per un accumulo di ghiaccio sui propulsori...»
S'interruppe, frastornato.
«Il mio reattore... quello dell'armatura,» si corresse in fretta, «funzionava male e ho perso potenza. Credo di essermi schiantato. Ricordo solo una forte botta in testa, poi... non so.»
Emise uno sbuffo di frustrazione: ricordava suoni e sensazioni, ma non quello a cui corrispondevano.
Un forte schianto metallico e un colpo alla schiena: doveva essere stato l'atterraggio sul tetto. Ricordava la gamba che rifiutava di muoversi, poi un dolore lancinante al volto. Infine il nero totale. Trasalì e dominò l'impulso di portarsi la mano alla ferita quando il moncherino si contrasse di riflesso. Prese un respiro, scuotendo appena la testa. Knight gli aveva chiesto qualcosa, ma non aveva colto le sue parole.
«Cosa?»
«Come si è provocato quelle ferite?» scandì di nuovo l'avvocato.
«Vorrei ricordare a tutti i presenti la parziale amnesia del mio cliente,» intervenne Kyle, serafico.
«Dovrà pur ricordare qualcosa, anche solo un dettaglio.»
«Signor Knight, sembra provare gusto a importunare il mio cliente; la prego di...»
«Signor Andrews, l'avvocato non sta facendo altro che il proprio lavoro: porre domande. Terremo conto dell'amnesia del signor Stark, ma questo non lo esonera dal rispondere.» lo interruppe Stern, con più calma del solito.
Lo sguardo penetrante di Knight si fissò su Tony, che si mosse a disagio. Doveva dire qualcosa... qualunque cosa che...
«Ricordo solo un lampo blu. Un forte lampo blu,» ripetè, un po' assente. «E vetri dappertutto.»
scosse la testa, portandosi inconsapevolmente la mano alla benda.
Gli tintinnavano le orecchie e si sentiva ronzare la testa.
«Un'esplosione, forse. Credo ci fosse del sangue, ed ero sicuramente ferito, ma... non lo so,» sospirò infine, confuso, e riportò lo sguardo su Knight, per nulla impressionato da quella che probabilmente riteneva una simulazione per scampare al contro-interrogatorio. «Nient'altro: il mio successivo ricordo è il soffitto di un ospedale.»
«Non è neanche lontanamente soddisfacente, ma ce lo faremo bastare. In ogni caso il suo stato fisico attuale potrebbe illuminarci e chiarire le dinamiche di questo fantomatico scontro.»
Tony annuì rigidamente, imponendosi la calma. Era strano che Knight insistesse così tanto su quel particolare: dove voleva andare a parare?
Anche Kyle era inquieto: tutto ciò non gli piaceva affatto, ma non poteva obiettare perché in teoria dovevano essere in grado di documentare lo stato di salute di Tony... in pratica non potevano assolutamente farlo o almeno, non del tutto e in modo veritiero.
«Che cosa coprirebbe la benda, di preciso?» cominciò il suo esame Knight.
«Un occhio bionico che spara raggi laser, signor Knight,» rispose impassibile Tony, ma non potè evitare di farsi sfuggire un sorrisetto in direzione di Ian, che si limitò a scuotere appena la testa con un mezzo sorriso sotto i baffi.
Il messaggio era chiaro: non aveva ancora rinunciato a quella folle idea...
«Potrebbe fingere un po' di serietà?» lo rimbeccò il giudice, che sembrava aver ormai deciso di non perdonare più le stravaganze di Tony.
«Va bene, va bene, nasconde una chirurgia plastica: il mio bel viso è rimasto ferito da uno dei vetri prima citati e io non ho intenzione di andare in giro con uno sfregio da pirata per il resto della mia vita.»
"Come qualcuno di mia conoscenza..." aggiunse tra sé, non propriamente divertito al pensiero.
«Dottor Mitchell, potrebbe spiegarcelo in termini più specifici?» sospirò Stern.
Mitchell sobbalzò come se avesse preso la scossa, ma si ricompose in fretta:
«Il signor Stark ha subito un delicato intervento. La pelle allo stato attuale è estremamente fotosensibile e l’esposizione a qualsiasi fonte luminosa sarebbe dannosa,» spiegò conciso.
«Il braccio è rotto?»
«Spalla lussata,» replicò Tony, muovendola debolmente senza aver bisogno di simulare la smorfia di dolore.
«E la gamba? Che fine ha fatto?» continuò Knight serratamente, convinto che prima o poi qualcosa avrebbe ottenuto.
La sua pessima scelta di parole accentuò il nervosismo di Tony:
«Me la sono rotta, avvocato. Pensavo l'avesse notato. Sa, non è proprio una cosa che passa inosservata,» asserì acidamente, desiderando che fosse realmente così.
«La caduta sul tetto ha provocato la lesione dei crociati e dei menischi; inoltre ha la tibia fratturata in vari punti, mentre il perone...» Ian stava completamente improvvisando, ma Knight lo interruppe bruscamente:
«Dove sono riportati questi dettagli nella cartella medica? Non riesco a trovarli.»
«Non c'è stato tempo e modo di verbalizzarli,» tentò d'istinto Mitchell, guadagnandosi un'occhiata di rimprovero da Kyle, che aveva invece preparato una scusa credibile su un ritardo burocratico dell'ospedale.
«Beh, non ho di certo un bell’aspetto, devo ammetterlo... direi che la giuria può convenire con il dottor Mitchell riguardo alla mia precaria salute fisica,» intervenne Tony cercando di salvare la situazione, per una volta al momento giusto.
«L'assenza di referti medici è una grave mancanza, avvocato Andrews. In questo caso le prove sono lampanti agli occhi di tutti, ma s'impegni a presentare tutta la documentazione necessaria,» lo rimproverò il giudice, fissandolo severamente.
Kyle si mosse a disagio, ma annuì scusandosi per il ritardo; le cose non si mettevano bene... se avessero deciso di constatare tramite un medico legale le condizioni di Tony sarebbe stata la fine.
«Ah, e potrebbe spiegarci il perché dei guanti? Pare che il dottor Mitchell abbia dimenticato di verbalizzare anche questo...»
Tony guardò istintivamente Ian, allarmato.
“Reggimi il gioco.”
«Mi sono ustionato in seguito all’esplosione del reattore. Davvero, non so quanto potreste essere felici di vedere le mie mani in questo momento,» disse, cercando di risultare convincente e allo stesso tempo restio a togliersi i guanti, senza sembrare spaventato.
Non era affatto facile.
«Se era vicino al reattore al momento dell'esplosione, mi spiega perché non ha ustioni e bruciature anche sul resto del corpo?» lo stuzzicò Knight, intuendo di aver imboccato finalmente la strada giusta.
«Pretenderebbe che allestisca uno strip-tease qui in tribunale per "mostrare il mio corpo bruciacchiato"?» tentò di sdrammatizzare Tony, sentendosi sprofondare.
«Mi riferivo al suo viso. A parte l'occhio, è integro e privo di ustioni.»
«Le ricordo che la Mark III dispone di un elmo, rivestito di oro e titanio e resistente ad altissime temperature.»
«Quindi in teoria anche le mani erano protette.» gli fece notare Knight, illuminandosi.
«Mi sono scottato le mani perché le onde del reattore hanno interferito con quelle del mini-reattore causando un surriscaldamento dei propulsori anteriori,» inventò sul momento, rifacendosi alla terribile esperienza del suo interveto chirurgico e dell'interferenza fra due reattori.
«Perché non l'ha detto subito?»
«Obiezione: non l'ha chiesto in modo esplicito. L'imputato ha indicato la fonte principale dei suoi danni fisici, per cui ha tecnicamente risposto alla sua precedente domanda,» intervenne Kyle, convinto.
«Respinta.» dichiarò invece il giudice.
Ci fu un momento di gelido silenzio in cui Tony si trovò a desiderare di poter svanire dal banco dei testimoni in uno sbuffo di fumo.
«Signor Stark, ho la netta impressione che si stia arrampicando sugli specchi aggiungendo sempre nuovi dettagli alla sua deposizione per svicolare alle mie domande, che in realtà ritengo piuttosto innocue... il che rende il tutto ancora più sospetto,» continuò perfido Knight. «E la sua precedente falsa testimonianza non l'aiuta affatto. Dice di essersi scontrato con Stane, ma non è in grado di spiegarci nel dettaglio com'è morto, né come si è provocato tutte queste lesioni, ma è in grado di ricordare interferenze tra reattori e i danni subiti dalla sua armatura senza problemi. Non è ben chiaro il motivo del sovraccarico del reattore stesso, visto che mi sembra improbabile un malfunzionamento nell'istante in cui eravate sul tetto. E per finire, non è in grado di dimostrare di essere stato nel pieno possesso delle sue facoltà mentali mentre si scontrava col suo collega,» terminò con soddisfazione.
Tony si sentì improvvisamente la bocca secca. La situazione peggiorava di minuto in minuto...
Pepper gli aveva detto che era stata lei a sovraccaricare il reattore, su suo ordine, ma non poteva dirlo... non poteva assolutamente dirlo. L'avrebbe coinvolta a sua volta nel processo e lui non aveva intenzione di ripagare così tutto il tempo e la pazienza che gli aveva dedicato in vita sua. Le intimò con lo sguardo di tacere, avendo colto un movimento sospetto da parte sua.
«Vuole aggiungere ancora qualcosa?»
Tony prese un profondo respiro, sforzandosi di apparire fiducioso, e si poggiò con fare spavaldo al banco dei testimoni sporgendosi appena verso il procuratore.
«In realtà avrei qualcosa da aggiungere,» esordì serio, alzando appena il braccio immobilizzato, del tutto dimentico del tutore.
«Lei,» puntò pericolosamente l'indice destro in direzione di Knight, «mi sta mettendo in difficoltà, lo ammetto. Ma se continua a...»
Nessuno, neanche lui, seppe mai come avrebbe voluto finire la frase, perché fu troncata da un secco clangore metallico che riecheggiò nell'aula.
Il tribunale divenne improvvisamente più muto di una tomba. Tony fissava ancora Knight, ma gli occhi di questo erano puntati altrove, allibiti.
Precisamente per terra, ai piedi del banco dei testimoni.
Tony prese un respiro profondo e guardò il polso destro ancora sollevato, provando un tuffo al cuore.
"Oh, cazzo."
Si puntellò sul banco col braccio sano e si sporse per vedere il pavimento, dove giaceva inerte la mano della protesi, sfrigolando appena e animata da un residuo di energia.
Nessuno sembrava avere il coraggio di parlare.
Erano tutti pietrificati; persino i giornalisti erano ammutoliti.
"Parla, Tony. Avanti, di' qualcosa. Qualunque cosa, anche la più stupida!"
«Qualcuno mi dà una mano?»

11

Sinking

"Tension is building inside steadily
Heavy thoughts forcing their way out of me
Trying not to break but I'm so tired of this deceit
Every time I try to make myself get back upon my feet"

[From The Inside – Linkin Park]

4 Marzo, 23:30, Villa Stark
La voce di Pepper squillava penetrante nelle sue orecchie, accentuando il suo forte mal di testa. Ci fu una pausa nella sfilza serrata di parole che gli bombardavano il cervello e per un momento pensò che avesse finito e che potesse finalmente godere di un attimo di silenzio. Poi la donna riprese, con più foga di prima ma a un volume paradossalmente pacato:
«Lei non capisce il problema.»
«Non capisco? Con che coraggio afferma che non capisco?» ribatté lui, decidendosi finalmente a risponderle.
«Tony, si rende conto che non ha seguito una virgola di quanto avevamo stabilito e ha fatto di testa sua? Come sempre.»
La sua accusa cadde nel vuoto. Lui sprofondò nuovamente nel suo silenzio burrascoso e lei fece altrettanto, camminandogli accanto a passi nervosi mentre lui zoppicava lentamente sul patio antistante l'ingresso. Il ticchettio dei suoi tacchi era quasi tonante nel silenzio del giardino e dava un'idea di quanto fosse irata la donna che li indossava. Era sicuro che la sua testa si gonfiasse sempre più ad ogni passo che raggiungeva i suoi timpani; anche i moncherini non gli davano tregua. Maledisse il momento in cui aveva rifiutato la sedia a rotelle appena sceso dalla macchina, ma piuttosto che chiederla adesso si sarebbe fatto amputare anche l'altra gamba.
Si poggiò un po' sulle stampelle, un po' sul gesso che iniziava a cedere, e premette il pollice sinistro sul touch-screen dell'ingresso per aprire la porta. Accolse lo scatto della serratura con sollievo, impaziente di rientrare finalmente a casa. Entrò nell'atrio inspirando l'aria conosciuta, così accogliente dopo quella stantia del tribunale. Pepper fremeva subito dietro di lui, ed era sicuro che stesse facendo del suo meglio per mantenere un contegno. Ora che ci pensava, trovava irritante che lei riuscisse a rimanere così calma. Non sentiva il bisogno di prendersela con qualcuno? Con lui, per l'esattezza.
Poteva farlo, quindi perché diavolo aveva smesso di rimproverarlo? Almeno lei aveva qualcuno con cui prendersela... lui chi aveva?
Se stesso? Stane?
"Quel maledetto bastardo..."
Chiuse la porta sbattendola e Pepper sobbalzò.
«Dovete piantarla di decidere al posto mio,» sillabò poi sforzandosi di non alzare la voce, anche se la sentiva sul punto di impennarsi ad ogni parola.
«Siamo tutti preoccupati per lei e stiamo cercando di aiutarla, lo vuole capire?»
Tony voltò un poco la testa, rivolgendole il suo lato cieco per non farle notare che aveva chiuso l'occhio, disorientato da un'inaspettata ondata di dolore che gli aveva attraversato i moncherini e scosso la spina dorsale.
«E mi ascolti quando parlo!» a questo punto fu Pepper a superare la soglia di decibel che le sue orecchie potevano ancora sopportare.
«Mi sembra difficile non ascoltarla, dato che sta urlando!» esplose, girandosi di scatto verso di lei e ritrovandosi a gridare a sua volta.
Lei si fermò allibita: non l'aveva mai sentito alzare la voce, tantomeno con lei.
Dopo qualche secondo di silenzio li accolse la voce compassata di JARVIS:
«Signore, ci sono...»
«Muto!» ringhiò Tony, già abbastanza infastidito dalla ramanzina di Pepper.
«È andato tutto...» ricominciò lei, affranta, stavolta faticando a mantenere la calma.
«... a puttane? Ha perfettamente ragione, da cosa l'avrà mai dedotto, Potts?»
«Non ne parli come se fosse colpa mia!» s'infiammò lei. «È stato lei a voler per forza andare al processo con la protesi incompleta! Sapeva che qualcosa poteva andare storto e ha comunque...»
«Le dico io cos'è andato storto: quel dannato procuratore è andato storto; lui e il Senatore! Mi hanno fatto infuriare, se proprio lo vuole sapere! Avrebbero potuto...»
«Non ha neanche lontanamente pensato che il loro scopo fosse proprio quello di istigarla?» lo interruppe Pepper, gli occhi ridotti a due fessure.
Tony la fissò con improvvisa consapevolezza, ma non avrebbe mai, mai ammesso di aver sbagliato...
«L'accusa punta sul fatto della sua presunta instabilità, e lei gliene ha dato una prova lampante!»
«Ah, quindi adesso sarei instabile.»
«Non rigiri come vuole quel che dico! Non è instabile, ma è apparso come tale!» sbottò esasperata Pepper.
Tony voltò di nuovo la testa, inspirando piano e scosso da una nuova fitta. Prima che Pepper potesse accorgersene tornò alla carica, sentendo le parole che uscivano come bile dalla sua bocca:
«Se davvero pensate che non sia instabile, perché mi avete nascosto quel video?»
Vide Pepper trasalire nella penombra del salotto.
«Abbiamo pensato di evitarle...»
«Cosa? Altro stress?» completò lui, ironico, accennando a se stesso con fare eloquente. «Mi avete mentito,» stabilì infine, tagliente.
«Sta esagerando, non mi sembra un questione così...»
«Potts, maledizione! Davvero non capisce?» proruppe Tony, di nuovo ad alta voce e sentendosi caldo in viso.
Pepper ammutolì, sorpresa dall'improvvisa, pura rabbia che trasudava la sua voce.
«Stane mi ha mentito e tradito! Mi ha ingannato per venti cazzo di anni con un sorriso sulla faccia e poi mi ha venduto ai miei carnefici!» gridò con quanto fiato aveva in gola. «E io mi sono fidato di lui!» riprese fiato, sentendosi bruciare non solo in viso, ma dentro, nel profondo, in un punto indefinito accanto al reattore.
Pepper lo fissava allibita, forse anche offesa da quelle sue affermazioni, ma non gli importava. Era stanco di essere manipolato e tenuto all'oscuro di tutto ciò che non fosse ritenuto "su misura" per lui.
«Noi non faremmo mai nulla del genere,» replicò in tono piatto, quasi distaccato.
«Come faccio ad esserne sicuro? Oggi è un video, domani cosa sarà?»
«Lei è ridicolo! Come può anche solo pensare che io possa tradirla?» Pepper alzò di nuovo la voce e Tony volle pensare che i suoi occhi lucidi fossero solo un riflesso della luce fioca.
«Se lo penso evidentemente ho i miei motivi!»
«Allora continui a pensarlo! Mi sembra un ottimo momento per diventare paranoico!» la voce di Pepper virò sullo stridulo.
Si interruppe, quasi affannata. Si chiese quando fosse stata l'ultima volta che avevano litigato a quel modo.
Mai, ora che ci pensava; non l'aveva mai visto perdere il controllo. E mai, mai avrebbe pensato di sentirgli dire che non si fidava di lei. Era come ricevere una stoccata al cuore.
Erano ancora nell'atrio, fronteggiandosi furiosi, e stavano gridando decisamente troppo. Era una fortuna che la villa fosse così isolata dal mondo.
Lui scosse la testa e fece per dire qualcos'altro per contrastare la sua ultima affermazione, ma si bloccò con un verso esasperato. Si diresse invece in cucina, dove prese con non poca difficoltà una lattina di birra dal frigo, facendo del suo meglio per non cadere. Pepper lo fissò ancor più furente:
«Bere non...»
«... risolverà nulla, lo so! La pianti, Potts, sono due mesi che bevo solo acqua e clorofilla. Non voglio diventare Howard II: mi bastano i miei problemi, se non se ne fosse accorta,» la interruppe pungente.
Bevve con sollievo un sorso dell'alcolico.
«È anche colpa di Kyle,» disse dopo una pausa, liberando anche quell'ultimo bolo di risentimento.
Pepper era convinta di non poterlo sopportare un secondo di più.
«Di Kyle? Perché secondo lei non è stato all'altezza, ovviamente.»
«No, perché l'ha appoggiata nella sua decisione di trattarmi come un bambino,» ribatté lui con stizza.
«Forse perché ha bisogno di essere trattato così. Ha tentato per tutto il processo di salvare il salvabile a causa sua, nel caso non se ne fosse accorto,» lo rimbeccò lei, gelida. «Giocare a scaricabarile non aiuterà nessuno, quindi per una volta in vita sua ammetta semplicemente di aver sbagliato.»
«L'ho già fatto "una volta"! Ho ammesso di aver ucciso migliaia di persone per denaro e mi sembra di aver cercato di rimediare! Non mi pare invece che questo fatto sia stato gradito dal resto del mondo, visto come sono ridotto!» si costrinse a bere un altro sorso per mascherare la vena di disperazione che si era intromessa nella sua voce. «Questa è un'altra faccenda: io ho ragione e loro stanno cercando di mettermi dalla parte del torto. E probabilmente ora tenteranno anche di sequestrarmi la protesi...»
«Non è una faccenda ridotta al suo piccolo: se le Stark Industries dovessero mai cambiare proprieterio interesserà tutti, perché è ovvio che ricominceranno a produrre armi per l'esercito! Ma immagino che non ci avesse pensato.»
Tony incassò il colpo, dirigendosi zoppicando in salotto, con la lattina tenuta precariamente con la sinistra mentre manovrava le stampelle.
«Almeno la smetta di assillarmi con la faccenda di Iron Man. Era più che ovvio che fossi io e negarlo avrebbe solo peggiorato la situazione. E poi a loro interessa solo la tecnologia dell'armatura, non Iron Man in sé. A chi importa di Iron Man?»
«A noi, per esempio,» rispose una voce profonda dal buio del salotto.
Tony e Pepper si immobilizzarono, come pietrificati. D'istinto lui impugnò un po' più saldamente una stampella, come se potesse usarla come arma. La TV a parete era accesa, ora che lo notava, e trasmetteva in silenzioso una replica del suo processo in differita; una sagoma scura si stagliava nel flebile cono di luce che proiettava. Gli sembrava di conoscere quella voce.
«Chi c'è?» intimò, sul chivalà.
«Non si preoccupi, Stark. Solo vecchi amici,» emerse un'altra voce, più compassata della prima e decisamente familiare.
La sagoma si mosse.
«Luce,» borbottò Tony.
Non era assolutamente preparato a quello che vide: il suo salotto sembrava diventato il quartier generale dei Vendicatori.
Thor era beatamente abbandonato sulla sua poltrona e sorseggiava tranquillo una bottiglia di whiskey stravecchio, avvolto come sempre nelle sue vesti asgardiane, con Mjolnir che pendeva dalla cintura. Steve sedeva più composto su un'estremità del divano semicircolare che occupava il centro della stanza; era in abiti civili e si guardava intorno con fare nervoso, come se si sentisse disarmato senza il suo scudo. Bruce aveva occupato l'altra estremità del divano e sembrava intento ad esaminare un componente delle protesi rimasto abbandonato sul tavolo. Hawkeye se ne stava in disparte vicino alla vetrata, in tenuta da combattimento; a giudicare dal volto tirato ed escoriato sembrava appena rientrato da una missione. Fury era in piedi accanto alla tv, vicino a Coulson semicelato nell'ombra. Mancava solo Nataša.
Tony ci mise un po' a riprendersi dallo stupore e stentò a fatica un saluto malfermo. Scambiò un'occhiata con Pepper e lesse sul suo volto lo stesso sconcerto. Si frappose tra lei e i suoi ospiti inattesi in un gesto istintivamente protettivo: era la prima volta che si trovava faccia a faccia coi suoi "colleghi" e il fatto che potesse essere suo malgrado coinvolta in prima persona nelle loro questioni tutt'altro che ordinarie lo impensieriva.
«Ottima performance, i miei complimenti,» commentò Fury, indicando col pollice lo schermo dietro di sé, dove si vedeva Tony che rispondeva con un'espressione stizzita a una qualche domanda di Knight.
«JARVIS, ti si sono fusi i sistemi di sicurezza? Perché diavolo sono riusciti a entrare?» articolò invece Tony, di nuovo in sé e decisamente seccato dall'intrusione.
Cercava di ignorare lo schermo, mentre Pepper lo guardava storto.
«Il dottor Banner ha minacciato di radere al suolo la casa se non li avessi fatti entrare,» rispose l'intelligenza artificiale, con logica inattaccabile, e Bruce approntò un sorrisetto di scuse.
Tony ondeggiò appena nella posizione di precario equilibrio in cui si trovava. Aveva la terribile consapevolezza di quanto fossero evidenti la mano mancante, il gesso della gamba, la benda che gli copriva il volto...
Non poté evitare che una vampata di bollente disagio gli salisse alle guance.
«Capisco... posso sapere cosa ci fate qui?» chiese in tono tutt'altro che conciliante.
«Mi sembrava chiaro, Stark,» intervenne Coulson, arcuando le sopracciglia e accennando col capo alla TV.
«Va bene, va bene, ho capito: altra predica in arrivo. Ma... vi siete presentati qui senza preavviso, e questo mi irrita. Perciò aspetterete finchè non sbrigherò le mie faccende,» chiarì subito, lasciando trapelare tutto il suo fastidio.
Steve fece una smorfia a quell'annuncio, ma non commentò, assumendo un'aria di superiorità che esprimeva fastidio per tutto ciò che lo circondava, incluso il suo proprietario.
«Dove va?» chiese Tony subito dopo, rivolto a Pepper che stava per allontanarsi dal salotto.
«Lei si scusa con loro,» accennò ai Vendicatori, «e io mi scuso con Kyle, visto il modo vergognoso in cui l'ha trattato,» concluse tagliente, mostrando il cellulare.
Tony intuì subito a cosa si riferisse, ma non rispose.
«E cerco un modo per placare il caos in cui verseranno le Stark Industries in questo momento. Sempre che le interessi, ovviamente,» aggiunse.
Pepper si dileguò nell'altra stanza, lasciando dietro di sé un'aura di tensione. Tony sapeva di avere gli occhi di tutti puntati addosso, e questo per una volta non gli piaceva affatto.
«Fantastico. Davvero fantastico,» borbottò tra sé, spostando le stampelle per equilibrarsi meglio senza farsi cadere la birra di mano.
Almeno la gamba ingessata gli garantiva un po' più di stabilità. Doveva assolutamente riparare la mano della protesi, anche perché i Vendicatori fissavano con malcelato interesse la manica vuota della giacca.
«Ehi, tranquilli. Non sto per cadere a pezzi di nuovo,» li rassicurò, tentando di rompere la tensione.
Tentativo vano.
«Seriamente: mi sta andando in cancrena il braccio sano, quindi qualcuno mi faccia posto... adesso,» disse allora con un tono più autoritario, fissando con eloquenza Thor che occupava la sua poltrona.
Dopotutto era in casa propria.
Lui capì l'antifona e saltò in piedi, mollando il whiskey. Tony si sedette di peso con immenso sollievo e una vaga soddisfazione per aver appena fatto alzare il didietro di un semidio e principe asgardiano con tanta celerità. Non trattenne un sospiro liberatorio quando la pressione del gesso finalmente sparì dal moncherino inferiore: poteva anche essere comodo per spostarsi, ma era decisamente pesante e gli irritava la piaga, senza contare che aveva anche tre o quattro chili di protesi al braccio. Avrebbe davvero dovuto alleggerirla...
Poggiò la lattina sul portabevande della poltrona e spostò la sua attenzione alla sua gamba, o il poco che ne era rimasto. Controllò la fasciatura nel modo più discreto possibile, trovandola pulita e asciutta. Almeno quell'incombenza poteva aspettare. Lasciò ricadere il bordo del pantalone arrotolato a coprirla, consapevole degli sguardi che cercavano di dissimulare il loro interesse.
«Mentre discuteremo amabilmente, io cercherò di riparare questo rottame... ma vi presterò tutta l'attenzione necessaria,» annunciò ironico, cavando dalla tasca della giacca la mano metallica inerte.
Udì distintamente il sospiro di Fury e un commento che non comprese da parte di Hawkeye, ma nessuno si arrischiò a interrompere i suoi traffici.
«Bruce? Ti dispiace? Quello è importante,» lo richiamò allarmato, indicando il componente meccanico con cui aveva continuato a giocherellare distratto; lui si affrettò a riporlo sul tavolo.
Tony afferrò a colpo sicuro un cacciavite sepolto tra i cuscini della poltrona e iniziò ad armeggiare con la protesi, insensibile al silenzio imbarazzante che era calato nella stanza.
«Signore, l'effetto dei suoi antidolorifici sta...» iniziò a gracchiare JARVIS, come sempre al momento meno opportuno.
Era veramente arrivato il momento di installare un chip avanzato di buonsenso a quel supercomputer.
«Muto. Prova a spacciarmeli ancora nel caffè e ti disabilito la facoltà decisionale,» lo troncò seccamente Tony, ancora infastidito da quel fatto.
Anche se forse, in quel momento, qualche pasticca non gli avrebbe fatto male... anzi. Si costrinse a ignorare il bruciore ai moncherini. Riuscì finalmente a riagganciare la mano alla struttura portante in modo molto rudimentale: se muoveva l'indice rispondeva il pollice, l'anulare corrispondeva al medio e così via, ma abituandosi a questo schema riusciva a controllarla abbastanza bene, anche se non a ruotare del tutto il polso, e i movimenti erano comunque abbastanza deboli e goffi. Sarebbe bastato, per quella sera.
«Allora? Avete intenzione di abusare della mia limitata pazienza ancora per molto?» sbottò infine, stringendo il pugno e sciogliendosi l'articolazione meccanica con un cigolio sotto gli sguardi evidentemente colpiti degli altri.
«Tony Stark, non siamo venuti fin qui solo per rimproverarti; molti sono qui anche per accertarsi delle tue condizioni di salute,» esordì Thor, con voce profonda e il suo solito fare un po' all'antica.
«Posso immaginare chi non sia incluso nei "molti",» concluse Tony scoccando un'occhiata astiosa a Steve, che si accigliò senza però contraddirlo.
«Non ci aspettavamo questo. Nessuno di noi poteva immaginarlo. Fino a questa sera ne eravamo all'oscuro.» 
Thor accennò alla protesi e al processo che continuava a scorrere sulla parete-TV. Guardò di sfuggita anche Fury, con una nota di risentimento, e fu chiaro di chi fosse stata la decisione di tenerli all'oscuro.
«Non sono l'unico a cui viene riservato un trattamento speciale per le informazioni, allora... che sollievo. Il vostro stupore è perfettamente comprensibile: non è una cosa che si vede tutti i giorni, immagino... cielo, avevo davvero quella faccia quando mi è caduta la mano?» commentò poi, vedendosi sullo schermo con il braccio teso e la mano a terra, un'espressione allibita sul viso.
I successivi fotogrammi mostravano l'aula in uno stato di agitazione totale.
«Già, davvero. Pessimo modo per salvare la situazione, per inciso,» intervenne Fury, fremendo.
Non l'aveva mai visto così irato; sembrava trattenersi a stento dall'ordinare che lo facessero fuori, ma Tony sperò che fosse solo una sua impressione. Bevve un altro sorso di birra come a scongiurare il pericolo e riportò lo sguardo allo schermo: vide se stesso che usciva dal tribunale attorniato dai giornalisti, incapacitato ad evitarli per via della sedia a rotelle, e notò la propria espressione a metà tra la furia e il panico. Non osò immaginare i commenti che potevano aver fatto su di lui, viste le cose irripetibili che si era lasciato sfuggire in preda alla rabbia...
«Ok, basta con questo teatrino. Off,» ordinò, non potendosi sopportare un momento di più, e la TV si spense all'istante con un sibilo.
Avrebbe voluto spegnere anche i suoi inattesi ospiti, se solo avesse potuto.
«Per farla breve, caro "Iron Man", la ramanzina della signorina Potts non è ancora finita,» annunciò Coulson, che non aveva perso la sua sottile vena di giovialità.
«Oh. Avete sentito...» commentò Tony, adesso decisamente imbarazzato. «Beh, eravamo tutti e due piuttosto nervosi, ecco, ma le cose sono perfettamente sotto controllo,» svagò, liquidando la questione con nonchalance, di sicuro molta più di quanta ne provava in merito al fatto.
Fury continuava a squadrarlo da capo a piedi col suo unico occhio, e per una volta Tony fu in grado di sostenere il suo sguardo: stavolta sapeva dove guardare. Era terribilmente fastidioso essere fissati nell'occhio cieco. In quel momento rientrò proprio Pepper, scura in volto.
«Detesto interrompervi, ma...»
«Non ha ancora interrotto nulla, Pepper, parli pure liberamente,» la anticipò Tony, vedendola come una provvidenziale ancora di salvezza per ritardare quell'imbarazzante discussione.
Fury fece un rassegnato cenno d'assenso, invitandola a continuare. Pepper sembrava decisamente a disagio, ma parlò con voce ferma:
«Kyle ha espressamente detto che, se farà un'altra “performance” del genere, abbandonerà il caso senza rimpianti. E pretenderà comunque il suo compenso,» annunciò, mortalmente seria.
Tony sospirò, tamburellò distratto sul reattore sotto la camicia e infine annuì appena.
«Mi sembra onesto,» concesse, senza troppo entusiasmo.
«E domani dovrò prendere parte a una riunione gestionale straordinaria alle Stark Industries al posto suo. Mi serve la sua delega.»
«Firmo tutto ciò che vuole, a patto che impedisca a quegli squali del consiglio d'amministrazione di firmare ordinanze restrittive,» borbottò lui, massaggiandosi la fronte esasperato.
«Farò il possibile,» replicò lei, in un tono che sottintendeva che non vi fosse comunque molto da fare. «È tutto. Io non mi sento in alcun modo “super”, quindi credo che...» iniziò, facendo per andarsene, ma fu interrotta da Tony:
«No, rimanga, la prego. Abbiamo bisogno di qualche quota rosa, visto che manca Nataša,» disse in tono falsamente brioso e appellandosi alla prima motivazione che gli venne in mente.
Si sentiva visibilmente circondato e sotto attacco e una spalla amica gli avrebbe fatto comodo, nonostante il diverbio di poco prima. Al pensierò si ritrovò ad accigliarsi, sentendosi anche profondamente in colpa nel coinvolgerla nelle proprie faccende "super" andando contro ai suoi iniziali buoni propositi. Pepper ebbe la netta impressione che il suo gesto fosse volto anche a irritare Fury, e fissò quasi implorante quest'ultimo.
«Va bene. Rimanga, Potts,» concesse lui, distruggendo le sue speranze di defilarsi all'istante.
Si sedette accanto a Bruce, dal lato di Tony ancora sprofondato nella poltrona, sentendosi terribilmente osservata.
«Non mi guardi così; non divento così facilmente un mostro verde rabbioso,» la tranquillizzò subito Bruce con ironia, e lei annuì con una punta di nervosismo.
Lanciò una breve occhiata a Phil, cercando un minimo di supporto morale, e l'agente Coulson ricambiò il suo sguardo con un sorriso flemmatico ma rassicurante.
Ci fu un momento di silenzio, durante il quale i Vendicatori si guardarono l'un l'altro, aspettando che Fury cominciasse a parlare. Lui sembrò volersi assicurare che non ci sarebbero state ulteriori interruzioni, poi cominciò:
«Ottimo. Se abbiamo finito con i convenevoli, arriverò dritto al punto,» esordì stentoreo, facendosi avanti fino a portarsi esattamente davanti a Tony. «Stark, devi piantarla di agire di testa tua. Non è la prima volta che lo fai e questo tuo atteggiamento mi ha sempre molto irritato. E sai che non è il caso farmi irritare. Ti avevo già avvertito riguardo alla faccenda dell'identità segreta: doveva rimanere tale. E naturalmente tu hai ignorato di nuovo i miei ordini.»
Tony ebbe la netta sensazione di star ascoltando una delle filippiche di suo padre riguardo al suo scarso senso di responsabilità, ai suoi mille difetti, al suo caratteraccio, al suo essere irrecuperabile... bla bla bla. Scollegò il cervello per i successivi minuti della predica e poi, approfittando di una pausa nel discorso, intervenne con decisione:
«Voi non vi siete esattamente prodigati per "tutelarmi", se è per questo. L'ho già ripetuto mille volte alla qui presente signorina Potts: era lampante che io fossi Iron Man... insomma, mi hanno ritrovato con l'armatura addosso, qualcuno prima o poi avrebbe parlato!»
Fury scambiò uno sguardo perplesso con Coulson.
«Il Colonnello Rhodes non vi ha informati?» chiese quest'ultimo.
«Di cosa?» lo incalzò Tony, sorpreso.
«Ho affidato a Rhodes il compito di coordinare e coprire l'intervento di un'unita medica della SHIELD di assoluta fiducia. È stato portato in ospedale solo dopo che le avevano rimosso l'armatura e anche lì è rimasto in isolamento, sorvegliato dai nostri agenti... paparazzi a parte,» aggiunse con stizza e con uno sguardo grato a Pepper, che era riuscita a tenerli a bada egregiamente. «La notizia non era trapelata,» concluse con fermezza.
Tony lo fissò spiazzato: Rhodey non gli aveva detto nulla del genere!
«Ma io non ne so assolutamente...»
"A meno che..."
Non completò la frase, folgorato da un ricordo improvviso che aveva completamente rimosso: lui che cacciava di casa l'amico dopo che l'aveva interrotto mentre lavorava. Rhodey non aveva visto le protesi e non sapeva nulla della sua situazione. Aveva semplicemente pensato che non volesse il suo aiuto, ed evidentemente non aveva ritenuto opportuno informare Pepper al riguardo.
"Dannazione."
Pepper era arrivata alla stessa conclusione e sembrava, se possibile, ancor più furente di poco prima.
«Io credo che... abbia provato ad avvertirmi, ma mi ha sorpreso in un momento particolarmente delicato e, insomma...» si sforzò di dire, sentendosi per una volta un vero idiota.
La sua profonda autostima sprofondò di qualche tacca. Come se non bastasse, sentiva che Pepper stava riuscendo nell'intento di incenerirlo con lo sguardo, là dove Fury aveva fallito.
«Non gli hai dato retta: l'avevamo intuito,» commentò Rogers pungente, rompendo il suo mutismo.
«Ehi, mi ha mandato in fumo mezzo chilo di unobtanium: immagina qualcuno che butta in una caldaia mazzette delle tue banconote, e avrai un'idea della scena,» sbottò lui, piccato dal suo tono di condiscendenza. «E tutto ciò non sarebbe successo se le vostre direttive fossero state più chiare!» aggiunse.
«"Massima riservatezza", Stark, cosa c'è da capire?» lo rimbeccò Steve, che sembrava essersi rianimato solo per infastidirlo.
«Vi prego, non ricominciate,» borbottò Bruce, esasperato dall'ennesimo battibecco tra i due.
Hawkeye mormorò un commento simile alzando gli occhi al cielo, poi alzò la voce:
«Potremmo arrivare al punto?»
«Giusto, Legolas! "Potremmo arrivare al punto?" Sono ore che cerco di capire qual è il punto!» esplose Tony, che si sentiva crollare di stanchezza e percepiva ogni goccia di stress che si accumulava pericolosamente.
Non era un tipo paziente e quella faccenda l'aveva esaurito nel profondo: ogni stilla di tolleranza rimasta in lui era evaporata non appena aveva sentito la voce di Rogers. Aveva voglia di spaccare qualcosa per la frustrazione. Possibilmente la propria testa, così forse avrebbe smesso di pulsargli dolorosamente. O magari quella di Cap. La birra non stava migliorando la situazione.
«Ho molte, troppe faccende da sbrigare, quindi condensate tutto ciò che avete ancora da dirmi in mezzo minuto, prima che vi sbatta fuori di qui,» riprese, stavolta glaciale.
Scolò in un sorso l'ultimo goccio della lattina, attendendo che qualcuno si decidesse a parlare.
«Molto bene,» concesse Fury, a malapena padrone di sé. «Ricordi quando ti abbiamo detto, dopo la tua valutazione, che non eri psicologicamente idoneo al progetto Vendicatori?»
«Oh, certo, come fosse ieri. D'altra parte, ormai sono abituato ad essere definito "instabile". Siete tutti piuttosto ripetitivi.» A quel punto scoccò un'occhiata sbieca a Pepper, che la sostenne imperturbabile «Ma vedo che continuate comunque a far uso dei miei "piccoli contributi", tipo portaerei volanti, Quinjet e padelle in vibranio,» concluse con un cenno del mento in direzione di Steve, per poi pentirsene nel realizzare le implicazioni.
«Howard ti ha detto...» cominciò questi, spiazzato, e Tony si rimediò un'occhiata ammonitrice da parte di Coulson.
«Andiamo, pensi davvero che non sappia del Progetto Rebirth? Mio padre mi ha ammorbato con la favoletta del supersoldato per vent'anni. E poi giocavo con una copia del tuo frisbee da guerra quando sapevo a malapena camminare. Faceva davvero una bella figura in laboratorio... un po' meno in mano tua,» osservò con leggerezza, e vide il soldato stringere con forza la stoffa dei pantaloni, la mascella rigida.
Fury sembrò non dar peso a quell'acido scambio di battute e riprese impassibile il suo discorso.
«Stark, abbiamo deciso che adesso non sei fisicamente idoneo al progetto Vendicatori. Siamo qui per discutere della tua esclusione definitiva dalla squadra.»
Tony ci mise un po' a comprendere appieno quel che aveva appena detto Fury e un'espressione neutra e assente aleggiò sul suo volto per una decina di secondi, durante i quali calò un pesante silenzio. Infine si udì uno sgradevole stridio metallico che ferì loro le orecchie: Tony aveva stretto con forza il pugno meccanico e deformato la lattina di birra alle dimensioni di una pallina, imprimendovi il calco del suo palmo.
Fece dei respiri profondi per contenere la rabbia.
«Fisicamente non idoneo?» ripetè, con la testa china e la voce forzatamente calma che sembrava sul punto di esplodere in un grido.
Lasciò cadere a terra il rottame, che rimbalzò con un tintinnio eloquente.
«Ma certo... capisco perfettamente. È bello vedere come ti diano già per spacciato,» commentò con pesante sarcasmo, rialzando appena lo sguardo.
«Come pensi di riprendere il tuo ruolo conciato così? Tanto più che non sei mai stato davvero un Vendicatore, Consulente,» intervenne duramente Steve.
Tony si voltò di scatto verso di lui, non trovando sul momento le parole per ribattere, ma alla fine parlò:
«Non ho assolutamente idea di come farò. Fatto sta che adesso sono qui, a sperimentare una tecnologia inedita che apparentemente funziona a meraviglia,» commentò, facendo un sospiro profondo per calmarsi.
"Non peggiorare le cose. Non. Peggiorare. Le cose," si ripetè come un mantra, ma riusciva a stento a pensare: controllarsi andava ben oltre le sue possibilità.
Voleva solo uscire di lì, stendersi sul letto e disconnettersi fino al giorno dopo. Coi computer funzionava, no? Si riavviava il sistema e tutto tornava come nuovo. Perché non poteva essere lo stesso anche per gli esseri umani? Non gli sembrava di chiedere troppo, in confronto ai suoi ultimi desideri.
Sentì la mano di Pepper che gli sfiorava discretamente il ginocchio, in un chiaro invito a calmarsi, ma era stanco di sentirsi dire quello che doveva e non doveva fare, come se non fosse già abbastanza limitato dal suo corpo. E chissà quante altre cose gli stavano nascondendo... il solo pensiero gli spalancò un abisso nel petto.
Si sentì in trappola, con le spalle al muro: stava per essere tagliato fuori, scartato dall'unica cosa giusta che avesse fatto in vita sua. Escluso da quella combriccola sgangherata e instabile che in un certo senso aveva cominciato a considerare come un gruppo di amici. Degli amici molto, molto difficili da gestire, a volte detestabili e spesso insopportabili, ma era meglio che essere completamente solo – o quasi – nel suo guscio.
Ripensò alle parole di Pepper: stava davvero diventando paranoico? A lui quello sembrava cupo realismo.
«Su che basi affermate che io non sia in grado di tornare a essere Iron Man?» riprese, in tono molto alto.
Magari Iron Man era distrutto. Ma era lui Iron Man, ed era ancora vivo. Perché si comportavano tutti come se fosse morto insieme a lui?
Forse lo era, realizzò con un sussulto. Quei pensieri sconnessi continuarono a riproporsi nel suo cervello, disorientandolo.
Thor e Bruce non parlavano, ma erano entrambi molto accigliati, come se non fossero soddisfatti della piega che stava prendendo la situazione. Pepper evitava il suo sguardo, ma percepiva con disagio la sua preoccupazione.
«Stark, cerca di ragionare: anche ammettendo che tu ce la faccia, ci vorrebbe troppo tempo, e nel mentre...» iniziò Hawkeye, nel tono più pacato possibile, ma esitò a completare la frase.
Non che ce ne fosse bisogno: Tony sapeva cosa intendeva. Lo capiva fin troppo bene e sentiva crescere la sua frustrazione di minuto in minuto, sommata a una rabbia cieca e irragionevole, perché in fondo sapeva che avevano ragione... semplicemente troppa per dargliela vinta.
Steve intervenne a completare le parole di Barton:
«Saresti un peso per tutti noi. Non possiamo permetterci di avere tra noi un "mezzo supereroe"...»
Tony si irrigidì nel presagire il resto della frase.
«... tantomeno un "mezzo uomo".»
«Rogers.»
La voce di Bruce si levò stranamente fredda, ma Tony lo fermò con un'occhiata eloquente prima che potesse aggiungere altro: non aveva anche bisogno di qualcuno che parlasse al posto suo.
«Almeno io mi sono costruito da solo; e non credere che l'abbia voluto veramente. Non ho avuto bisogno di pregare qualcun altro per farmi diventare "super". Vero, ragazzo di Brooklyn?» ribattè in tono basso e tagliente.
Steve contrasse la mascella, punto sul vivo.
«Tony, calmati anche tu,» intervenne Banner. «Sappiamo tutti che per te è stata una brutta giornata, ma...» continuò, nel tentativo di stabilizzare il diverbio.
Non gli piacevano affatto le situazioni tese e nervose.
«Brutta giornata?» Tony alzò le sopracciglia, falsamente stupito. «E perché mai? Una brutta giornata è quando ti svegli una mattina con due arti e un occhio in meno. Ecco, quella è una brutta giornata. Oggi, per i miei ultimi standard, è stata una giornata quasi piacevole.»
Il gelo pervase il gruppo, ammutolito a quell'ultima affermazione.
«Propongo una votazione per decidere la sorte dell'uomo di ferro,» si levò stentorea la voce di Thor, rimasto ad osservare i loro battibecchi in un cupo silenzio.
Tutti gli sguardi si spostarono su di lui, compreso quello di Tony, sorpreso nel trovare un sostenitore in quel momento. Fury sembrava aspettarsi un'evenienza simile, ma non protestò e si limitò ad annuire.
«Molto bene. Manca all'appello Nataša, ma il suo voto era contrario alla permanenza di Stark nei Vendicatori,» annunciò Fury, sfidando il diretto interessato a contestare quell'affermazione.
Lui non commentò, ma era decisamente scettico al riguardo, e anche un po' deluso.
«Signorina Potts, voti anche lei,» disse a sorpresa Coulson, e la donna si guardò attorno, presa in contropiede.
Negli occhi di Tony si riaccese una scintilla di speranza.
«Non credo che sarebbe equo. Insomma, non sono un Vendicatore.»
«Penso sinceramente che qui dentro sia lei la più adatta a giudicare Stark, intervenne Coulson, annuendo nella sua direzione, e Pepper arrossì appena sentendosi ancor più fuori posto.
«"Contrario" per far uscire Iron Man, "favorevole" per farlo rimanere,» stabilì Fury. «Agente Barton?» cominciò subito Fury, voltandosi verso l'uomo.
Lui sembrò esitare un attimo, non aspettandosi di essere il primo, poi fissò negli occhi Tony con un'ombra di colpevolezza e rispose:
«Contrario.»
Tony se lo aspettava, ma fu comunque un duro colpo.
«Thor?»
«Neutrale. Penso che dovrebbe almeno tentare di rimettersi l'armatura, anche se dovesse fallire. Ha diritto a una possibilità,» affermò l'Asgardiano, con decisione.
Tony si sentì un po' più leggero e Thor ricambiò il suo sorriso più rilassato con un cenno del capo.
«Capitano?»
«Contrario,» rispose lui quasi all'istante, in tono secco.
"Prevedibile..."
«Bruce?»
«Favorevole. Dopo aver visto questo,» accennò alla protesi, «sono assolutamente convinto che ce la possa fare.»
Tony gli rivolse un gran sorriso, grato. Per ora erano pari. Si morse il labbro in preda al nervosismo: mancavano solo Fury, Coulson e Pepper; il voto di lei era scontato, così come quello di Fury... ma forse Coulson sarebbe stato dalla sua parte.
«Io sono contrario,» affermò Fury, senza rammarico.
«Coulson?»
Artigliò il bracciolo della poltrona. Pepper evitava il suo sguardo, così come quello di tutti gli altri.
«Neutrale. È troppo presto per decidere,» aggiunse con pacatezza.
Tony lasciò andare il respiro che non si era accorto di aver trattenuto: salvo, per un pelo.
«Potts?»
Tony si girò verso di lei e le rivolse un sorriso trionfante, ma s'impietrì quando vide la sua espressione. Lo guardava quasi sofferente. Combattuta.
«No...» riuscì solo a sussurrare. «Pepper, che cosa...»
Lei non distolse lo sguardo, e mantenne una voce ferma:
«Sono contraria.»
Fu come ricevere una pugnalata nella schiena.
«Contraria? Lei?!» esclamò, del tutto sbigottito da quella presa di posizione a lui incomprensibile. «Che cosa significa?» chiese ancora, in tono più duro.
«Significa che sono stanca di vederla quasi morire. Non permetterò che per l'ennesima volta si metta in pericolo. Non dopo quello che le è successo.»
«Ehi! Non l'ho deciso io! Pensa che mi stia divertendo?»
«E lei pensa che mi sia divertita quando era prigioniero in Afghanistan? O quando si è quasi schiantato con l'armatura? O quando l'ho ritrovata in quelle condizioni?» sbottò lei, a voce più alta del necessario.
Tony non capiva se fosse sul punto di piangere o di prenderlo a schiaffi, ma si sentiva totalmente svuotato, come se gli fosse venuto improvvisamente a mancare un punto di riferimento. Era quasi stordito, ed era sicuro di aver capito male, ma Pepper era seria, terribilmente seria... il suo sguardo non lasciava adito a dubbi.
«E aveva il coraggio di darmi del paranoico,» sbottò in un sibilo caustico.
«Non ne faccia una questione di fiducia,» ribattè lei, altrettanto alterata.
«Stavolta sono io a non capire,» affermò lui di scatto, fissandola con uno sguardo così carico di significato che lei quasi trasalì.
«Non penso ci sia molto da capire...» intervenne Steve, nel momento meno indicato.
Tony percepì chiaramente la sottile linea di autocontrollo che era riuscita ad arginare la sua rabbia spezzarsi di netto, e non fece nulla per recuperarla.
«Tu stanne fuori, o ti faccio il culo a stelle e strisce come piace a te.»
«Dovresti starne fuori tu, o ti credi speciale solo perché hai una lampadina nel petto?»
«Smettetela,» abbaiò Fury.
«Smetterla? Perché smetterla quando abbiamo appena iniziato? Vedo che la Bella Addormentata nei Ghiacci ha voglia di discutere, o sbaglio?» ricominciò Tony.
«Senti, uomo-scatoletta...»
«Senti tu: quando sarai in grado di costruirti quel tuo bel frisbee da solo potrai insultarmi, nel frattempo dovresti baciarmi i piedi.»
«Dovrei baciarli a tuo padre, intendi. Magari avresti dovuto farlo anche tu.»
«Rogers.»
«Si vergognerebbe di come ti stai comportando.»
«Rogers, un'altra parola su mio padre e quello scudo te lo spacco in faccia.»
«Fallo, Stark. Ciò non cambia che sei fuori dai giochi: hai chiuso.»
Tony a quel punto non ci vide più: balzò in piedi d'istinto, animato da una scarica improvvisa di rabbia e adrenalina, e si scagliò su Steve senza curarsi del gesso e del moncherino che gridò di dolore. L'altro si alzò con un secondo di ritardo, non aspettandosi una sua reazione, e non riuscì ad evitare o a parare il diretto di Tony, o forse fu solo indeciso su come fermarlo senza causargli troppi danni.
Tony non aveva mai usato la protesi a scopo offensivo, né aveva mai pensato di farlo: sapeva solo di avere una potenza fuori dal normale che era più d'ostacolo che d'aiuto, ma non fino a quel punto. Steve fu sbalzato indietro di un metro buono, incassando il colpo in pieno viso;  reagì d'istinto dandogli uno spintone sullo sterno con entrambe le mani, e Tony finì catapultato all'indietro, accasciandosi contro il divano con la sensazione che il reattore gli avesse trapassato il torace. I moncherini gli inviarono una scarica di dolore insopportabile, e non trattenne un lamento acuto quando impattò per terra.
Tutti i Vendicatori si alzarono contemporaneamente per fermarli, mentre Tony si aggrappava ai cuscini per tirarsi su, col respiro mozzo e la testa leggera per lo sforzo. Vedeva dei preoccupanti puntini bluastri che gli danzavano davanti agli occhi, confondendogli la vista già menomata.
Sentiva Fury che urlava fuori di sé, scorgeva Thor che rimproverava a gran voce Rogers e altre immagini confuse che non riuscivano ad acquistare senso. Banner era sparito e Hawkeye si era frapposto tra lui ancora a terra e la baraonda circostante, tenendo sotto controllo la situazione. Coulson si era parato davanti a Pepper, che si era accovacciata accanto a lui e gli stava dicendo qualcosa, ma Tony non la stava ascoltando.
L'unico dettaglio nitido in quel marasma era Steve, sul cui zigomo spiccava un taglio sanguinante lì dove l'aveva colpito con le nocche metalliche. Lo fissava con risentimento, tastandosi la parte lesa, ma si tenne indietro.
Tony, al contrario, sentiva solo una gran voglia di spaccargli anche l'altra parte del viso, giusto per renderlo simmetrico. Non gli importava che Rogers non avesse colpe rispetto a quello che gli era successo, né che tentare un nuovo assalto sarebbe probabilmente apparso come patetico: aveva bisogno di prendere a pugni qualcuno, e al diavolo se quel qualcuno era il simbolo dell'America risorto dai ghiacci. Scansò Pepper da sé e si issò sul divano col braccio buono, afferrando la stampella per acquisire un minimo di stabilità in più, per poi avanzare barcollando verso quello che al momento aveva etichettato come suo avversario.
Rogers non si lasciò impressionare e gli intimò di stare indietro, ma le sue parole erano una cacofonia indecifrabile di suoni, che gli feriva le orecchie stordite assieme ai richiami di Pepper e dei suoi compagni di squadra, che ignorò completamente.
Fu nell'esatto momento in cui caricò il pugno che la sua gamba di gesso cedette, ma se ne accorse quando già aveva fatto un passo in avanti per massacrarlo di botte. Sapeva di non avere speranze, ma volle togliersi la soddisfazione: scagliò il pugno destro mentre già perdeva l'equilibrio, ma l'altro lo parò senza sforzo e lo respinse di nuovo indietro, torcendogli le dita con uno stridore metallico, per poi ripiegargli il braccio all'indietro come fosse di gomma. Era incredibilmente forte, più di quanto si fosse aspettato, e la protesi non era ancora progettata per sostenere urti di quel tipo: percepì il metallo cedere e non potè evitare un grido quando la pressione aumentò bruscamente sul moncherino. Rogers mollò di scatto la presa con un lampo indecifrabile negli occhi, forse non aspettandosi di fargli male anche tramite quella parte inanimata di lui. A Tony mancò l'appoggio della gamba di gesso, ormai disarticolata, e piombò all'indietro; Steve cercò di afferrarlo per il bavero per evitargli la caduta, ma l'altro malinterpretò il gesto e si divincolò, riuscendo a sfruttare la forza residua della protesi per liberarsi dalla sua stretta.
Impattò di schianto col pavimento e sentì una scarica fulminante di dolore attraversargli la spina dorsale, mentre la sua vista si oscurava di colpo. Lampi blu esplodevano intorno a lui e c'era sangue, sangue sulle sua mani, sul suo volto e per terra. Udì un boato lontano e poi un'ondata ustionante di calore che lo sbalzava in aria... un dolore atroce all'occhio lo riportò alla realtà con un urlo.
Riprese contatto con ciò che lo circondava. Era completamente nel pallone e la stanza ruotava su se stessa. Gli sembrava di essere sott'acqua e sentiva un rombo nell'orecchio destro, così forte da dargli la nausea. Stava morendo dissanguato? Si portò la mano al moncherino della gamba, ma la fasciatura era asciutta, la protesi del braccio al suo posto.
Un'allucinazione, un ricordo o cosa?
L'aria gli tornò nei polmoni e trasse un respiro stentato che si trasformò in un rantolo. Si era morso la lingua nella colluttazione e aveva la bocca piena di sangue; diede un colpo di tosse gorgogliante, sentendosi rivoltare lo stomaco. Si accorse del pesante silenzio che lo avvolgeva, irreale, ma non riusciva ad alzare la testa che gli pulsava dolorosamente. Si sforzò di girarsi sul fianco e inquadrò confusamente il suo salotto e i Vendicatori che discutevano animatamente tra loro, con l'impressione di guardare le scene di un film muto. Non sentiva nulla.
Tentò di rialzarsi facendo leva d'istinto sulla protesi, ma questa cedette di schianto sotto i suoi occhi orripilati, facendolo ripiombare a terra. Tutti i suoi sensi si risvegliarono contemporaneamente, frastornandolo in un caleidoscopio folle di suoni e immagini, in cui l'unica chiara e nitida era quella della sua protesi devastata.
Qualcuno gli si avvicinò, ma non riuscì a metterlo a fuoco così lo allontanò bruscamente, mentre fissava incredulo l'avambraccio che ciondolava all'indietro, completamente disarticolato. Scorse di sfuggita Bruce che si ritraeva di scatto.
«No! No, merda, no!» gridò, con voce roca, ferendosi la gola, incurante del dolore e di quanto disperata suonasse la sua voce.
Tastò con la mano sana i cavi recisi e il rivestimento graffiato e contorto.
«No! Tutto quel lavoro...» imprecò tremante; non gli importava che tutti lo stessero fissando mentre discutevano tra loro.
Tutto cò che riusciva a formulare era:
“Da capo... devo ricominciare tutto da capo...”
Rialzò lo sguardo e focalizzò Rogers con occhi lucidi di rabbia. Non riusciva a trovare parole per comunicargli quanto realmente lo odiasse in quel momento. Un altro pugno in faccia poteva essere molto più esplicativo, ma al solo pensiero di provare a rialzarsi gli venne la nausea. I suoi pensieri si annebbiarono come per un improvviso blackout e si lasciò scivolare a terra privo di forze.
Udì un'alta voce femminile che trovò estremamente piacevole nonostante quello che era appena successo e il tono irato con cui sembrava parlare. Non riuscì a comprendere quel che diceva, ma dopo pochi secondi – o forse molti di più – sentì che qualcuno lo aiutava a rimettersi seduto contro il divano e gli passava un panno bagnato sulla fronte. Non capiva esattamente dove fosse il pavimento e se fosse veramente seduto, ma accolse con sollievo il freddo sulla fronte bollente.
Riaprì piano gli occhi, dominando il senso di vertigine.
Le poche facoltà mentali e fisiche che gli erano rimaste gli permisero di scansare la mano liscia ed estremamente invitante di Pepper, ma dopo pochi secondi sentì di nuovo il contatto della sua pelle fresca contro il proprio viso accaldato e non ebbe la forza di sottrarsi, preferendo abbandonarvisi contro.
Riusciva a muoversi con estrema difficoltà e ciò gli costava molto dolore. Aveva un sapore ferrigno in bocca e si rese conto che lo spacco sul labbro si era riaperto. Cercò gli occhi di Pepper e li trovò cupi e preoccupati, stranamente scuri nella penombra. Trattenne la sua mano contro la sua guancia.
Voleva dimenticare tutto ciò che era appena successo. Voleva solo fidarsi, ma la voragine nel suo petto schiuse di nuovo le sue fauci minacciando di dilaniarlo.
"Mi fido ancora di te."
Quelle parole non lasciarono le sue labbra. Pepper liberò con delicatezza la mano, premendogli di nuovo la stoffa umida contro la fronte.
Il salotto era deserto, da quel poco che riusciva a distinguere, poi scorse Coulson che si avvicinava a Pepper e si chinava su di lei, sussurrandole qualcosa all'orecchio che catturò immeditamente la sua attenzione, ma, nonostante si sforzasse di ascoltare, le parole si intrecciavano perdendo significato, ordine, svanendo in un bisbiglio inudibile. La sua coscienza riemerse dall'oblio quando fu raggiunta da una voce ovattata:
«Tony... ma che diavolo stai facendo?»
Lui socchiuse la palpebra, riuscì a spostare un poco il capo e incontrò gli occhi di Pepper, ma era come se li vedesse dietro a un velo.
«Non lo so...» mormorò scuotendo debolmente la testa, e il mondo si trasformò di nuovo in un'immagine sfocata mentre si abbandonava all'incoscienza.

Grazie a Sherlock_Watson che ha gentilmente disegnato questa vignetta :) trovate il suo DA qua-> http://giulialennon94.deviantart.com/

12

Psychosocial?

"Yeah, I get it, you're an outcast
Always under attack, always coming in last
Bringing up the past, no one owes you anything
I think you need a shotgun blast, a kick in the ass
So paranoid... watch your back!”

[Sound Of Madness – Shinedown]

4 Marzo, 12:30, Tribunale di Washington D.C.
Il tribunale esplose.
Un boato di sorpresa, confusione e orrore risuonò nell'enorme sala, assordandolo. Si abbandonò allo schienale, come sbalzato indietro dalle onde sonore. Spaesato, ben lontano da quella facciata di spavalderia e sicurezza che aveva ostentato fino a quel momento, cercava freneticamente un appiglio per tirarsi fuori da quella situazione drammatica... ma non riusciva a pensare nulla di coerente, le parole gli sfuggivano prima che potesse focalizzarle e non riusciva neanche ad aprire bocca per provare a pronunciarle: aveva le labbra sigillate e un malsano pallore si allargava sul suo volto già tirato.
Registrò appena il giudice che urlava e intimava la calma, Knight che tentava di sovrastare la sua voce gridando le sue accuse e Kyle che si sbracciava per contrastarlo come poteva, supportato da Ian che millantava referti medici inesistenti. 
Lui rimase pietrificato al banco dei testimoni con il braccio privo della mano, avvolto della sua giacca sgargiante e poggiato mollemente davanti a sé come una confessione di colpa. Cominciava a sentirsi rinchiuso in una gabbia, esposta allo scherno e all'incredulità dei passanti. Percepiva gli sguardi sconvolti del pubblico su di sé, scorgeva mani che andavano a coprire le bocche per contenere le esclamazioni stupefatte, vedeva quelli seduti nelle ultime file che si alzavano in piedi per vedere meglio, come se fosse un fenomeno da baraccone. In sottofondo, tra l'incredulità e lo sconcerto, avvertiva un sottotono di disgusto che gli torceva le viscere; perché alle persone normali non cadevano le mani, e avevano tutti gli arti al posto giusto, e non dovevano ingegnarsi per nascondere un corpo mutilato. Si scoprì a tremare impercettibilmente, al pensiero di non poter più mentire, né nascondersi, e che a quel punto avrebbe dovuto rivelare le sue brutture e il suo corpo menomato.
Cercò frenetico Pepper, in un moto istintivo, ne trovò la chioma rossa e si concentrò su di lei, escludendo tutto il resto. Lei, dopo aver cercato inutilmente di calmare Ian, si voltò finalmente nella sua direzione, forse sentendosi osservata. Non sembrava furiosa, anzi, aveva un'aria quasi rassegnata, il che era anche peggio. Non sapeva esattamente come sentirsi nei suoi confronti: forse dispiaciuto, oppure semplicemente indifferente, ma quel che lo preoccupava era che l'onda di rabbia e frustrazione che sentiva crescere dentro di sé comprendeva anche lei.
Distolse lo sguardo quando scorse un giornalista che si avventava sulla mano della protesi rimasta a terra. Un lampo di terrore lo riscosse al pensiero di quel che poteva succedere.
«Non toccarla!» gridò, e il fatto che avesse parlato di nuovo quietò per qualche istante il tribunale, dandogli modo di insistere, con calma calcolata:
«Non osare sfiorarla o giuro che il prossimo seduto a questo banco sarai tu.»
Il giornalista esitò il tempo sufficiente per permettere alla guardia di rispedirlo nel pubblico, al suo posto.
Tony tirò un silenzioso sospiro di sollievo, rendendosi conto di avere gli occhi di tutto il tribunale puntati addosso. Ebbe la netta percezione della sua gabbia che si restringeva, e gli parve di scorgere sorrisi di scherno sui volti di chi lo osservava, e di udire risatine appena accennate. Il tremito continuava a scuotergli i muscoli, quasi doloroso, e si tolse il guanto per asciugarsi il palmo sudato sui pantaloni, cercando di controllarsi e di recuperare la sua proverbiale faccia tosta. Ci riuscì in parte, ritrovandosi a parlare in un tono molto più grave di quanto avesse voluto:
«So che quello che avete appena visto può essere abbastanza destabilizzante, ma...»
«Come spiega quella roba?» lo interruppe brusco Knight in modo molto meno formale, additando la mano ancora riversa per terra.
«È una protesi, come dovrebbe già aver capito.»
Un altro brusio fece per alzarsi dagli astanti, ma fu troncato dallo schiocco secco del martelletto:
«Intimo il silenzio. Per l'ultima volta,» dichiarò in tono perentorio Stern, ancora perplesso per quanto appena accaduto ma evidentemente insofferente all'isteria del pubblico. «Perché non l'ha dichiarato subito?»
«Obiezione. Le attuali condizioni fisiche dell'imputato non pregiudicano...»
«Ammonizione, signor Andrews! Abbia il buonsenso di capire quando tacere!» sbottò il giudice. 
Kyle ammutolì, capendo di non poter fare più niente per aiutare il suo cliente.
«Cos'altro ci nasconde, signor Stark? Per una volta presti fede al giuramento di dire la verità,» aggiunse ironico Knight.
Tony deglutì, col nodo della cravatta che gli stringeva quello alla gola, cercando una via di fuga inesistente.
«Oltre alla protesi? Ecco... niente, in questo senso, anche se ho un... un pacemaker cardiaco poco ortodosso, diciamo,» cercò di svicolare ancora, suscitando comunque mormorii pettegoli dal pubblico.
Era normale quel senso di oppressione al petto? A parte quello costante del reattore, ovviamente.
«Cercherò di essere più chiaro: le manca qualcos'altro oltre al braccio?»
Tony tentennò. La sua pupilla fremette, scattando qua e là alla ricerca di uno spiraglio, di un modo per fuggire di lì, ma trovò solo porte sbarrate e gli occhi beffardi di un pubblico che non era certo pronto ad applaudirlo.
Deglutì quel groppo di sabbia e carta vetrata che gli ostruiva la gola e cedette, parlando il più velocemente possibile per non dare senso alle sue parole, volendo percepirle come semplici suoni privi di significato:
«Una gamba e un occhio.»
Il tribunale esplose un'altra volta, e Tony si concesse finalmente di accasciarsi sul banco degli imputati, con l'unica mano a sorreggergli la fronte bollente e inondata di sudore gelido.
Scrutò da sotto le ciglia Pepper, consapevole di quanto fosse disperato il proprio sguardo e non riuscendo a fare a meno di cercare il suo, agognando quella sicurezza che vi aveva sempre trovato. 
Lei scosse appena la testa e poi abbassò gli occhi, negandogliela.
Tony chiuse il suo, pregando di sprofondare.

***

I giornalisti lo circondavano pressanti, accalcandosi attorno alla sua sedia a rotelle e rievocandogli prepotentemente il periodo d'inferno passato in ospedale a tenere a bada le stesse, insopportabili voci pedanti e moleste.
«Signor Stark, una domanda!»
«Cos'è successo?»
«Come ha fatto a costruire la protesi?»
«Signor Stark, come crede di poter continuare la sua attività in queste condizioni?»
«Tony, come farai a posare per il nuovo numero di Playboy?»
«Stark!»
«Signor Stark!»
«Tony, andiamocene di qui, ora.»
La voce di Pepper lo raggiunse soffocata, mentre lui avanzava a fatica tra la calca. In un impeto di rabbia aveva lasciato indietro la sua difesa; non era stata una bella mossa, considerando che si sentiva il braccio buono distrutto dalla fatica di spingere la sedia a rotelle zigzagando tra i paparazzi. Improvvisamente si trovò separato dall'uscita da una muraglia di telecamere e flash che mandavano ovviamente in mondovisione la sua faccia stralunata e sconvolta, oltre che il suo braccio incompleto. Mezzo accecato, stava per tirar fuori dalla tasca la mano metallica inerte per usarla a mo' di clava, quando colse un lampo di capelli rossi ai margini del suo campo visivo – piuttosto ristretto, a dir la verità. Intravide Pepper che cercava di farsi strada verso di lui, allungando un braccio nel tentativo di afferrarlo per oltrepassare la massa di individui molesti. La sua mano trovò infine la sua spalla, quella sbagliata. Sussultò per il dolore, sentendo il bordo della protesi che stuzzicava i punti di sutura doloranti, ma strinse con forza i denti e non si ritrasse; lei riuscì a mantenere la presa e a portarsi finalmente di fianco a lui.
«Permesso! Permesso! Largo! Fate passare!» sentì la voce tonante di Happy, che si stava facendo strada fino a lui a suon di spallate e gomitate. Prese infine il controllo del suo odiato mezzo di trasporto; dopotutto era il suo autista. L'assurdità di quella realizzazione lo pungolò in modo inopportuno. Happy spintonò da parte la stampa, i fan e i curiosi senza troppe cerimonie, guadagnando un metro dopo l'altro l'uscita del tribunale. Senza ben capire come ci fossero arrivati, Tony scorse la sua Rolls Royce a pochi metri da lui, accanto a quella che aveva fornito a Kyle.
"Kyle..."
Lo vide farsi largo stoicamente tra i giornalisti, che sembravano meno propensi a scagliarsi su di lui, forse a causa dell'espressione assolutamente impassibile che copriva il suo volto. Prima di poter pensare a ciò che stava facendo, con un brusco strattone alle ruote sfuggì alla guida di Happy e voltò di scatto verso il ragazzo, rischiando di far rovinare a terra il suo autista.
«Tu! K, Kyle, Andrews o come diavolo ti fai chiamare!» lo apostrofò, furioso nei suoi confronti per ragioni oscure a lui stesso, ma con l'impellente bisogno di prendersela con qualcuno che non fosse Pepper.
«Stark, calmati, non volevo che..» cominciò il giovane, probabilmente capendo che Tony in quel momento non era in sé.
«Neanch'io volevo, e ora sono nella merda per colpa tua!»
Kyle lo fissò attonito, mentre il microfono di una telecamera pungolava insistentemente la faccia di Tony; questi fece un brusco, istintivo movimento con la protesi per scansarlo e lo ruppe di netto senza rendersene conto.
«Puoi scordarti le tue cazzo di gambe!» riuscì a gridare sovrastando il caos, prima che la portiera dell'auto di Kyle si chiudesse.
A quel punto sentì una presa ferrea sulla spalla sana e fu guidato a forza fino alla sua auto; stava per opporsi ad essere sollevato come un bambino per entrarvi, ma Happy si mostrò sordo alle sue proteste e lo fece comunque, non senza una certa goffaggine. Si divincolò dalla sua stretta al momento sbagliato, umiliato al solo pensiero delle foto che stavano scattando in quel momento, col risultato di sfuggire alla sua presa e trovarsi quasi schiacciato addosso a Pepper, entrata dall'altro lato. Telecamere e obiettivi si affacciavano dal finestrino, fortunatamente oscurato, ma Tony si lasciò comunque scivolare nello spazio tra i sedili, premendo il volto contro la tappezzeria per nasconderlo e privare il mondo di altri primi piani sconvolti della sua faccia. Lei riuscì finalmente a sbattere la sua portiera in faccia ai giornalisti.
Tony ebbe un improvviso, spiacevole flashback di una situazione simile, solo che fuori dall'auto non c'erano delle telecamere e dei microfoni, ma terroristi e fucili decisi a ucciderlo. Sentì il respiro bloccarsi e, da semplicemente spiacevole, il flashback divenne vivido e terrorizzante. Sentì il cuore aumentare i battiti mentre si costringeva a riportarsi in posizione eretta, esponendo il suo volto ora madido di sudore e la pupilla dilatata ai flash impietosi della stampa davanti alla macchina.
Finalmente partirono con un rombo e Tony aprì il finestrino inspirando l'aria fredda, riuscendo finalmente a trarre un respiro completo che non si fermasse tra gola e polmoni. Si ritrovò poi il volto di Pepper a un palmo dal suo, paonazzo di rabbia. Sapeva cosa stava per succedere, e sapeva anche di non poterlo evitare...
«Lei è un grandissimo idiota!»

***

5 Marzo, 02:20, Villa Stark
Quando la sua macchina scomparve dallo schermo, sostituita dagli spezzoni commentati del processo e da titoli del tipo "l'uomo di ferro si scioglie" debitamente corredati dalle sue foto post-udienza, Tony decise di non poterne più e spense finalmente il televisore. Rimase a fissarlo a lungo, ancora stordito dagli acciacchi della giornata, dalla discussione coi Vendicatori e dalla revisione in toto della sua performance di fronte a mezzo mondo.
Si girò verso Pepper, che si era addormentata stremata sul divano accanto a lui, e le tolse con delicatezza la borsa del ghiaccio di mano, che finora aveva tenuto premuta contro la sua testa: era ancora leggermente fredda. Se la premette con sollievo prima sul livido che gli marcava lo zigomo, poi sulla fronte bollente. Gli scossoni di quella giornata gli avevano fatto venire la febbre, ma ciò che lo preoccupava di più era la protesi semidistrutta. Aveva rimosso il braccio meccanico ed era rimasto unicamente con la piastra di aggancio. Fissò la protesi adagiata sul tavolino, inerte e fredda. Vederla separata da lui gli causava uno strano senso d'inquietudine che gli serrava la bocca dello stomaco. Era debilitante vedersi letteralmente a pezzi. Sarebbe sicuramente stato in grado di ripararlo – o ripararsi? – ma avrebbe avuto bisogno di tempo... e non ne aveva e non voleva darsene.
Buttò la testa all'indietro, sentendo qualche vertebra scricchiolare, il che aumentò la consapevolezza di essere uno straccio completo. Oltre che un bastardo matricolato. Entrambe le sensazioni non gli erano nuove.
«Ha finito di assistere alla sua disfatta?»
La voce di Pepper era flebile, esausta e velata dal sonno, ma riuscì comunque a farlo sobbalzare. Era convinto che si fosse addormentata circa due ore prima.
«Più o meno. La scenata fuori dal tribunale si è sentita,» aggiunse, a suo rischio e pericolo.
«Ho sentito anch'io,» sospirò Pepper, troppo stanca per infondere vera durezza al suo tono.
«Però deve ammetterlo: riesco ad essere meraviglioso anche quando secondo lei mi comporto come "un bambino egocentrico bisognoso di attenzioni".» tentò con un sorrisetto, ma Pepper non raccolse l'ironia e rimase in silenzio.
Parlavano senza guardarsi, Tony ancora abbandonato all'indietro e Pepper rannicchiata contro il bracciolo del divano, stringendo appena la giacca bluette del completo con cui le aveva coperto le spalle.
C'era un silenzio assoluto, cosa strana in quella casa, ma d'altronde erano quasi le tre di notte.
Infine lei si sollevò appena nella sua direzione e fece per parlare, ma Tony parlò nello stesso momento:
«Se se lo sta chiedendo, sto bene,» mentì.
«Veramente stavo per chiederle di avvertirmi, se ha intenzione di farsi altri nemici oltre Capitan America, lo SHIELD, Kyle e l'intera giuria.»
«E lei,» aggiunse Tony a bassa voce, stavolta mortalmente serio.
La donna lo fissò senza troppo stupore. Tony aveva ancora la testa abbandonata sullo schienale ed era scivolato in avanti, con la mano a sorreggersi la nuca; vedeva solo il suo lato cieco. C'era una profonda delusione nella sua voce, e ciò la colpì come un maglio, risvegliando in lei un senso di colpa che non aveva alcun motivo di provare.
«Per favore, non cominci a vedermi come un nemico, perché non lo sono,» scandì chiaramente.
«Non è neanche un alleato.» Gli sfuggì una risatina stanca. «Chi diavolo è lei?»
«Non sono Stane, Tony.» 
Lo sentì trattenere bruscamente il respiro. 
«Questo lo so.»
La sua voce sembrò scaturire da un luogo profondo, freddo ed estremamente distante dal tranquillo salotto rischiarato solo dalla luce notturna che filtrava dalla vetrata. Un sospiro risuonò lievemente in quella quiete.
«Non so se si è ben resa conto della mia situazione. O di come mi sento in questo momento,» continuò Tony a bassa voce, sempre senza muovere un muscolo, sempre senza guardarla.
Pepper giudicò più saggio non contestare quel punto: no, non aveva la minima idea di come si potesse sentire e non era neanche sicura di volerlo sapere.
«Mi sono ritrovato improvvisamente inabile, diciamo così, a muovermi liberamente e vengo anche accusato di instabilità mentale da... da tutti più o meno.» S'interruppe con un sospiro, per poi riprendere: «Tutto ciò per colpa del mio "padrino". È sua, la colpa. Niente Afghanistan: niente stress post-traumatico, né reattore, né Iron Man. E niente mutilazioni,» concluse piattamente.
Scandì con cautela l'ultima parola come a volerne ponderare la pericolosità. 
«Poi c'è la ciliegina sulla torta di non essere più considerato solo un "mezzo supereroe", ma anche un "mezzo uomo". Come se io avessi iniziato a fare ciò che faccio per farmi affibbiare qualche titolo in più. Uomo, eroe, super, genio, Consulente, Iron Man...» elencò con voce sempre più fiacca. «Non mi è mai nemmeno interessato se ciò che faccio sia eroico o meno. Ho il mio concetto personale di "eroico", ma questo non...» la sua voce si affievolì di nuovo e fece una pausa, impedendosi di divagare e di seguire le volute dei suoi pensieri. 
La sua mano si era spostata nel frattempo sul reattore, appena visibile sotto la camicia. Gli assestò una pacca leggera, come a riscuotersi. 
«Tutto ciò non è affatto bello, né rassicurante, né incoraggiante. Riesco quasi a vedermi legato su un lettino di psicanalisi mentre un novello Freud tenta di scannerizzarmi il cervello. Sono un genio, per la miseria, non uno psicopatico,» concluse, sbuffando appena.
Nonostante il suo tono apparentemente leggero, Pepper percepiva il suo disagio nel parlare, e questo la sconcertava comunque meno del fatto che Tony stesse esplicitamente discutendo di ciò che provava e della sua salute mentale, oltre che delle sue preoccupazioni riguardanti Iron Man. 
«Ora, immagini di essere in questa situazione. So che è un grosso sforzo di fantasia, ma ci provi.» 
A quel punto si girò appena verso di lei, lasciandole intravedere il suo occhio stanco e appena socchiuso. 
«Come si sentirebbe se l'unica persona di cui si fida ciecamente affermasse che non è in grado di riprendersi?» 
Tony sembrò costringersi ad aprire di più la palpebra esausta e la fissò intensamente. Lei non potè fare a meno di sentire quel senso di colpa irrazionale espandersi nel suo petto, facendola rimpicciolire. Fu un istante, poi la sensazione svanì, sostituita dalla certezza di aver agito nel suo interesse, per proteggerlo ed evitargli altro dolore.
«Non ho mai detto che non ne è in grado...»
«Mi ha fatto escludere dai Vendicatori. Mi sembra una risposta più che chiara, a meno che lei non abbia una strategia che vada oltre la mia comprensione. Il che, come ben sa, è altamente improbabile.»
Pepper fece per rispondergli a tono, irritata dal suo atteggiamento di superiorità, ma Tony afferrò velocemente la stampella, si puntellò aiutandosi col braccio sano e si trasferì con evidente fastidio sulla sedia a rotelle. Afferrò la protesi e si diresse faticosamente verso l'ascensore senza degnarla di un altro sguardo.
«Dove ha intenzione di andare?» lo richiamò stizzita, ma anche allarmata e consapevole del suo stato febbricitante.
«A riparare questo disastro.» 
«Lei non è nelle condizioni di...» 
«Questo sono io a deciderlo, almeno a casa mia.» 
«Mi sto preoccupando per lei.»
Tony chiamò l'ascensore senza rispondere e questo si aprì con un sibilo; vi entrò subito e voltò la sedia nella sua direzione, premendo rapidamente il tasto del seminterrato. Pepper si limitò a fissarlo senza avere la forza di aggiungere altro, anche se con qualche ora di jet-lag in meno sarebbe probabilmente riuscita a tenergli testa. Si raddrizzò a sedere, trattenendo sulle spalle la sua giacca e percependo il leggero sentore di profumo e dopobarba impresso sulla stoffa, che da piacevole e rassicurante diventò invadente, quasi sgradito. Tony non riuscì a trattenersi e frappose la stampella tra le porte dell'ascensore, impedendone la chiusura.
«E la ringrazio molto per la sua preoccupazione. Mi è stata molto utile, davvero,» la schernì in tono acido.
«Di niente. Sto solo cercando di salvarle la vita, dopotutto!» ribattè lei, adesso decisamente furiosa.
Tony emise uno sbuffo irritato prima di lasciar finalmente chiudere le porte.
«Non mi aspetti sveglia!»

***

9 Marzo, Villa Stark

«E lei chi sarebbe?»
«Robert Orwell. Sono uno psicoterapeuta,» si presentò un uomo piuttosto avanti con gli anni, con i capelli bianchi ed un abbigliamento fin troppo impeccabile.
Dalla stiratura della giacca, alle scarpe tirate così a lucido da emanare riflessi accecanti, al discutibile pendant tra i gemelli e la cravatta di un orrendo verde acido: c'erano tutti i segni inconfutabili di qualche sua mania ossessivo-compulsiva di cui probabilmente non era a conoscenza nemmeno lui.
"Incoraggiante." 
Tony continuò a squadrarlo con diffidenza, concludendo che la sua giornata non poteva iniziare in modo peggiore, dopo un'altra nottata insonne passata a mordere il cuscino per le fitte ai moncherini. E dire che avrebbe solo voluto scolarsi un litro di clorofilla e mettere qualcosa sotto i denti per poi tornare a rifugiarsi in laboratorio. Adesso si pentiva anche di essersi preso la briga di alzarsi dal letto. Anche se forse "capitombolare per terra" era un'espressione più calzante.
«E perché uno della sua risma è in casa mia?» si decise a chiedere alla fine, sostenendosi allo stipite della porta per avere un po' più di stabilità mentre si guardava intorno alla ricerca di un proiettore olografico che potesse motivare quella sgradita presenza nel suo salotto. 
Non trovò ciò che cercava, ma in compenso vide Pepper, che gli sembrava comunque un'ottima risposta alternativa per l'apparizione di uno strizzacervelli in quella casa.
«Tiro a indovinare: è lei la talpa che ha permesso a questo "ospite” di entrare. Mi spiegerebbe perché il mio salotto è diventato improvvisamente un centro di scambio culturale? Vedi Asgardiani in vacanza sulla Terra e uomini fuori dal tempo...» aggiunse a voce più bassa, come se lo psicologo non esistesse. 
In realtà era più che consapevole della sua fastidiosa, ingombrante presenza che si era addirittura permessa di occupare la sua poltrona. 
"È un vizio, ormai."
«Ne avrebbe davvero bisogno, signor Stark. Intendo parlare con me,» intervenne Orwell, apparentemente ignaro delle scintille di tensione che sfrigolavano tra il suo recalcitrante paziente e la donna appena arrivata, nonostante teoricamente avrebbe dovuto avere un intuito non indifferente per quel tipo di dinamiche.
«Ho bisogno della mia poltrona libera dal suo fondoschiena,» scandì Tony, indicandolo con una stampella e rischiando di compromettere il proprio equilibrio.
«Tony...» sibilò Pepper, tentata di prenderlo per la collottola per ricordargli le buone maniere come una madre con un figlio indisciplinato.
«La signorina Potts mi ha illustrato nel dettaglio la sua situazione...» 
«Nel dettaglio?» ripeté Tony, sentendosi la voce quasi strozzare in gola mentre fulminava Pepper con lo sguardo, che lei evitò. 
«Quanto basta per capire che ha assolutamente bisogno di un supporto psicologico, signor Stark.»
Tony dovette fare appello a tutto il suo autocontrollo per non farsi prendere dall'agitazione che sentiva crescere dentro di sé.
Cosa diavolo gli aveva detto? Del rapimento? Di suo padre? Di Stane? Dello stress post-traumatico? Cos'altro c'era? Riusciva a malapena a tener traccia lui stesso dei suoi problemi, non aveva davvero bisogno che qualcun altro vi si immischiasse. 
"Alla faccia della 'riservatezza'..." si trovò a pensare, con un folle moto di pena per Fury, mentre Orwell continuava a blaterare riguardo alla sua presunta necessità di un "consulto" – che suonava terribilmente simile a "valutazione", e di quelle ne aveva abbastanza.
«... soprattutto mi preoccupano i suoi frequenti sbalzi d'umore. Una breve terapia o un paio di sessioni potrebbero almeno migliorare questo suo atteggiamento, facilitando il suo recupero psicofisico,» spiegò pacato.
Tony a quel punto decise che poteva anche fare a meno del filtro che apponeva alla sua lingua per risultare più amabile in pubblico.
«Ehi, non mi parli come un vecchio saggio! So qual è la sua tattica: "sono calmo e faccio l'amicone, poi però ti strizzo il cervello e ti faccio rinchiudere".»
«Non rientra nelle mie "tattiche" e non sono uno strizzacervelli,» ribattè il dottore, lievemente piccato, ma mantenendo un atteggiamento professionale di fronte a quella che probabilmente riteneva una crisi isterica.
Pepper fece per intervenire, in palese imbarazzo, ma Tony la anticipò, staccandosi dal proprio appoggio per avanzare di qualche metro verso l'intruso:
«Lo è, eccome se lo è. Non ho bisogno di farmi vendere la pace interiore. La raggiungo già attraverso tecniche che implicano l'utilizzo di molto alcool e del bagno... ma forse vuole una dimostrazione!» esclamò arzillo, al limite della sopportazione di Pepper, che adesso lo tirava discretamente per la manica.
«Se il problema è l'alcol, signor Stark...» 
«Nah, mi confonde con mio padre; l'alcol non è un problema, anzi...» fece una pausa sfoggiando un'espressione ispirata. «Sa... il fatto di cacciare la testa nel cesso per... beh, ha capito, comporta l'eliminazione di agglomerati di neuroni inutilizzati, evento piuttosto frequente anche nella sua testa, a mio modesto parere, che tengo sempre in grande considerazione. Dovrebbe provarci, mi creda.»
Orwell lo fissò come se avesse appena realizzato di essere entrato in un manicomio.
«La situazione è più di grave di quello che mi aveva detto,» commentò rivolto a Pepper, e il fatto che avesse cessato di interpellare lui lo irritò ancor di più, se possibile. 
«Sono stati giorni difficili...» ribatté esitante lei, volutamente ambigua. 
Tony si ritrovò a lasciarsi sfuggire un verso di scherno: era abbastanza convinto che il livido ancora stampato sulla sua faccia esplicitasse a sufficienza quanto difficili fossero stati quei giorni.
«Capisco che il signor Stark non abbia voglia di parlare, perciò le lascio solo qualche farmaco generico per...» provò a continuare, prima di essere interrotto da Tony:
«Fattelo tu un cocktail di farmaci, cervellone,» sbottò questi, improvvisamente in allarme. «Poi svegliati dal coma e vienimi a raccontare la tua pace interiore dopo averla...» si voltò verso Pepper con aria assorta «... spremuta. Ecco cos'ero venuto a fare qui: mi serve un po' di succo d'erba. Clorofilla, per chi non lo sapesse.» si rivolse allo psicologo, adesso completamente attonito.
«Signor Stark, la prego, potrebbe almeno cercare di comportarsi in modo...» tentò invano Pepper, vedendo la situazione precipitare, ma Tony aveva già voltato loro le spalle, dirigendosi a balzelloni in cucina.
«JARVIS, voglio questo squilibrato fuori dai piedi. Mostragli la porta.»
Il computer fece apparire una freccia lampeggiante, indicando l'uscita a Orwell.
«A mai più!» lo congedò, prima di sparire in cucina.
Pepper parve implorare perdono al dottore, che non la degnò di uno sguardo e seguì indignato la freccia, lasciando Villa Stark e il suo proprietario con una nube temporalesca che lo circondava e preannunciava titoli-scoop riguardo all'instabilità emotiva di Tony Stark.
Pepper si diresse a passo di carica in cucina.
"Pace interiore, eh?” ripetè tra sé, esasperata.
Tony si stava versando flemmatico un bicchiere del suo solito intruglio verdastro, e non sembrava molto entusiasta al pensiero di doverlo bere. Pepper lo fissò per qualche istante a braccia incrociate, rimanendo sulla soglia. Era come sempre impegnato a non perdere l'equilibrio anche mentre svolgeva i gesti più banali e quotidiani come versarsi un bicchiere d'acqua – o clorofilla, in quel caso. La protesi tremava nel tentativo di non perdere la presa sul vetro liscio; l'aveva riparata alla bell'e meglio dopo il suo "diverbio" con Steve, ma era ancora deformata e praticamente impossibile da controllare con precisione. La donna aspettò pazientemente che dicesse qualcosa, ma lui non parlò, nonostante fosse sicuramente consapevole di essere osservato.
«È questo il suo concetto di "eroico"?» proruppe infine lei.
Il bicchiere esplose in una miriade di schegge che si sparpagliarono su tutto il piano cucina e per terra. Tony sobbalzò scrollandosi la clorofilla dalla mano meccanica e contemplò attonito quel disastro, cercando di decidere se fosse il caso di sentirsi più irritati o rassegnati. Infine, optò per uno sfogo più fisico.
«Me lo dica lei qual è il mio concetto di "eroico", dato che sembra sapere tutto di me, incluso quando ho bisogno di uno psicologo!» esplose, scagliando la caraffa contro il muro di fronte a sé e frantumando anche quella.
Non si voltò a guardare Pepper e rimase a testa china, sorretto dalle braccia puntate contro il piano metallico della cucina. Era intento a riportare il suo respiro a una cadenza regolare senza riuscirvi. Da dove veniva quella rabbia? Forse dalla faglia dolorosa che si era schiusa nel suo petto qualche giorno prima? Non gli era sembrata così preoccupante. Era solo un'altra ferita, dopotutto aveva affrontato di peggio. 
"Ho affrontato di peggio?" si chiese, improvvisamente smarrito. 
La protesi era un rottame, era stato emarginato e tradito, Iron Man era ancora un miraggio lontano, probabilmente oscillava sull'orlo della follia e adesso veniva preso da accessi di rabbia. Non era affatto sicuro di aver affrontato di peggio. Sentiva di preferire qualche ora a sentirsi tuffare la testa in un barile d'acqua sporca, piuttosto che dover fronteggiare Pepper in quel momento, ma trovò comunque il coraggio di voltarsi verso di lei. Nel muoversi si appoggiò al piano in acciaio del lavello con la protesi, stringendone il bordo tra le dita e imprimendovi involontariamente il calco della mano senza sforzo.
Pepper lo fissava attonita dalla soglia, oscillando alternativamente tra lui e il punto in cui si era infranta la brocca, incapace di parlare. Lui si asciugò a disagio la protesi sui pantaloni, sfuggendo il suo sguardo, ma sentendosi innaturalmente calmo, come se quello sfogo insensato e improvviso gli avesse schiarito le idee.
«Avanti, mi dica lei che cosa devo fare,» sussurrò infine, senza celare la frustrazione e allo stesso tempo con la vivida speranza che lei potesse veramente dargli una risposta.
Lei non rispose subito, infine sospirò e corrugò le sopracciglia, come se quello che stava per dire le costasse molta fatica e allo stesso tempo stentasse a realizzare la portata di quella situazione:
«Prima di tutto, deve calmarsi.»
«Sono già calmo,» la interruppe lui, nonostanto la voce sforzata.
«Questo lo chiama essere calmo?» proruppe lei, indicando la chiazza di clorofilla stampata sul muro.
Tony abbassò di nuovo lo sguardo, cogliendo una traccia di panico nella sua voce più alta del necessario.
«Glielo concedo: sono agitato e forse sconvolto, ma...» 
«"Ma" cosa? Pensa che rompere oggetti risolva qualcosa?» 
«No, che non lo penso! Non volevo neanche...» 
«Non mi interessa se voleva, l'ha fatto comunque, ed è questo il problema!» 
Pepper alzò nuovamente la voce, facendolo trasalire. 
«Va bene, ho esagerato! Sono impulsivo e lo sono da sempre, dovrebbe saperlo!» sbottò lui. «È contenta, adesso? Ora possiamo tornare a...» 
«Sarò contenta quando mi permetterà finalmente di aiutarla,» lo interruppe lei sempre senza schiodarsi dall'ingresso, come se volesse porre un qualche tipo di divisione tra loro due. 
«È quello che vorrei, Pepper! Ma lei ha deciso che uno psicologo poteva farlo al posto suo!» la accusò, tornando ad affannarsi.
Si costrinse ad appoggiarsi nuovamente al piano della cucina, imponendosi di riportare la sua voce a un volume accettabile. 
"Non con lei, Tony, non prendertela con lei. Non con lei." si passò una mano sul volto nella speranza di poterne scacciare anche le ombre che lo solcavano.
«Non voglio mai più vedere uno strizzacervelli in casa mia,» disse in fretta, incrociando le braccia sul petto davanti al reattore, come a proteggersi.
«E cos'è che vorrebbe, esattamente?» insistette Pepper, che nonotante la sua chiara rigidezza sembrava comunque decisa a risolvere quella questione, o almeno a trovare un punto di stallo.
La sua domanda però suonò in tutt'altro modo alle orecchie di Tony, che si sentì nuovamente avvampare, dimentico di tutti i buoni propositi di pochi seocndi prima.
«La mia cazzo di armatura e la mia cazzo di vita!» gridò, puntandosi il pollice contro il petto, sul reattore. «Rivoglio indietro tutte e due, mi sto uccidendo per riottenerle e voi non mi state aiutando! Non– non come vorrei...» aggiunse domando la propria voce, notando l'espressione ferita di Pepper, la stessa che gli aveva rivolto quando aveva dubitato della sua fiducia.
«Pensavo che parlare con un esperto potesse aiutarla, non scatenare... questo.» commentò lei a mezza voce, e indicò con un gesto i pezzi di vetro immersi nella clorofilla.
«Ma porca puttana... non voglio un esperto da prendere a parolacce o con cui fare la mia sedutina di lavaggio del cervello!» 
Tony si appoggiò di peso al piano dietro di lui e incrociò nuovamente le braccia, stavolta cingendosi il torace in una sorta di abbraccio, come a contenere quel flusso di parole dirompente e confortarsi allo stesso tempo. Pepper si trovò a fare un singolo passo avanti nel vederlo nuovamente a capo chino, svuotato di ogni energia. Lui si risollevò improvvisamente, incontrando il suo sguardo chiaro con la sua unica iride nocciola, un tempo sempre animata da una scintilla giocosa e spensierata che celava solo qualche ombra più cupa. Adesso le ombre sembravano aver preso il sopravvento, rendendola torbida e spenta. Quando riprese a parlare la sua voce era calata di qualche tono, ancora troppo alta, ma priva della sua caratteristica vivacità. 
«Voglio discutere con te! Voglio davvero trovare una soluzione a... a tutto questo, ma con te! Con te!» ribadì. «Non con uno psicologo,» esalò infine, scuotendo la testa. «Stavo provando a farlo qualche giorno fa. E mi sono sentito meglio, stava funzionando, prima che...» la sua voce si affievolì, ricordando come avesse deciso lui di troncare la conversazione, quella volta.
"Prima che io rovinassi tutto come sempre," completò tra sé, stancamente.
Pepper abbassò lo sguardo, persa in pensieri che non voleva immaginare; ritornò oltre la soglia, di nuovo appoggiata allo stipite, di nuovo silenziosa. Quando parlò, fu in un tono freddo e distaccato che non le aveva mai sentito.
«Quindi tutta questa situazione ricadrebbe sulle mie spalle... e io a chi dovrei rivolgermi per risolvere le nostre "esistenze complicate"?» chiese con pungente schiettezza. 
Tony si sentì sferzare da quelle ultime parole, non aspettandosi che potesse arrivare a menzionare quell'episodio in un frangente simile, ma prima che potesse rispondere lei riprese a parlare, con suo immenso sollievo:
«E soprattutto, come dovrei sopportare da sola tutto questo?» accennò al caos causato da Tony.
Non era evidentemente disposta a passar sopra al suo scatto di rabbia ingiustificato. Sembrava che tutto ciò che riuscissero a vedere i suoi occhi fossero i cocci di vetro abbandonati tra di loro come un tagliente campo minato.
«Dannazione, Pep!» la voce di Tony si fece stridula, più simile a un guaito, e lottò per riportarla a un'altezza normale. «Puoi parlare con me. Dopo tutti questi anni ancora non ti fidi?»
«Non mi fido adesso. E mi sorprende che proprio da lei arrivino richieste di questo tipo.» rispose lei glaciale, mantenendo la solita, professionale distanza. 
Tony la fissò smarrito. Non riusciva a capacitarsi di quello che aveva appena sentito. 
«Non ho nessun altro di cui fidarmi,» mormorò sperduto, ma non riuscì a guardarla negli occhi mentre lo diceva.
Eppure desiderava crederci con tutto se stesso e sentirsi dire che fosse così anche per lei, per quanto egoista potesse essere quel pensiero. Pepper tacque e stavolta fu lei ad abbassare il capo, gli occhi celati dalla frangetta fulva.
Tony esitò ancora: guardò il lago di clorofilla e i cocci di vetro ai suoi piedi e l'impronta nel metallo e la macchia verdastra sul muro che sgocciolava lentamente sul bancone già ingombro di schegge e tutte quelle immagini si trasformarono nei pezzi spigolosi di un puzzle che finalmente si ricompose dinanzi ai suoi occhi. Scosse la testa come a impedirsi di focalizzare ciò che raffigurava, ma infine diede voce alla domanda che racchiudeva:
«Mi considera pericoloso?»
Non si stava rivolgendo davvero a lei; dal suo tono sembrava più una semplice constatazione, più che una domanda. Teneva l'occhio fisso sulla protesi, ora abbandonata mollemente nell'impugnatura della stampella.
Pepper voleva davvero rispondere che no, non la pensava così... ma si sentì oppressa da un brutto presentimento, un qualcosa che le impediva di mentire e che somigliava terribilmente a paura. Si limitò a uscire lentamente dalla stanza senza dargli una risposta.
Tony ci mise qualche secondo a realizzare che non era più lì, e sentì un doloroso vuoto allo stomaco. Lo sguardo gli cadde sul calco delle proprie dita impresse sul bancone; vi poggiò istintivamente la mano, incastrando perfettamente la protesi nei profondi solchi che incidevano il metallo.
Prese un profondo respiro, fremendo improvvisamente di collera, la mente annebbiata da foschi pensieri.
"Pace interiore, Tony. Pace interiore..."
La credenza fu la prima cosa a schiantarsi a terra.

13

Hysteria

"And I want you now,
I want you now
I feel my heart implode
And I'm breaking out
Escaping now
Feeling my faith erode"

[Hysteria – Muse]

12 Marzo, Villa Stark

Pepper era appena uscita dal bagno, quando notò che la luce nel laboratorio era ancora accesa. Si bloccò nel salone, stupita, e controllò dubbiosa l'orologio a muro, sussultando: erano le tre di notte.
E dire che non avrebbe dovuto alzarsi dal letto... cosa diavolo stava facendo ancora sveglio?
Rabbrividì appena nel suo pigiama di flanella e scese silenziosa le scale a piedi nudi, evitando accuratamente di voltare lo sguardo verso la cucina quando vi passò accanto. Era davvero troppo tardi per mettersi a riflettere anche su quello.
Digitò rapida il codice di accesso sul vetro e la porta si aprì con uno scatto che ruppe il silenzio profondo della casa. Tony era solito lavorare con un po' di musica in sottofondo anche ad orari improbabili della notte, ma stavolta il laboratorio era avvolto da una calma irreale.
«Ha di nuovo rotto il tasto invio. Calibrare potenza: meno 2.3%.»
La voce di JARVIS la fece sobbalzare. Sentì un'imprecazione a malapena soffocata risuonare nella sala.
Tony le voltava le spalle, seduto alla sua scrivania high-tech invasa di monitor mentre cercava di digitare con la mano destra su una tastiera olografica senza molti risultati: molti tasti erano colorati di rosso, probabilmente a indicare che le simulazioni per calibrare la potenza non stavano dando i risultati sperati. La riparazione del braccio sembrava a buon punto, ma si intravedevano i circuti interni scoperchiati e le dita erano ancora solo un rudimentale abbozzo metallico, simili a pistoni. Ebbe l'impressione che ne avesse alleggerito la struttura, ma sembrava molto più difficile da gestire della protesi precedente, a giudicare dai movimenti scattosi e improvvisi che non riusciva a controllare.
Intorno a lui galleggiavano varie schermate e due modelli tridimensionali rispettivamente di un braccio e una gamba, oltre ad una serie infinita di altri piccoli pannelli che mostravano dati anatomici e cartelle mediche che Tony esaminava rapidamente sfogliandoli e spostandoli con piccoli gesti precisi della mano sana. Pepper si accigliò: stava già pensando alla gamba?
Le cose più evidenti in tutto quel caos erano l'enorme thermos di caffè e una desolata scatola di cinese take-away che Tony stringeva ossessivamente con la mano sinistra a mo' di pallina anti-stress. Era deformata e semidistrutta.
«Tony, sono le tre...» lo chiamò con voce impotente, sapendo che non la avrebbe neanche ascoltata.
Lui sobbalzò appena al suono della sua voce, ma rispose quasi subito:
«Lo so, ma questo maledetto affare...» imprecò, senza neanche voltarsi, accartocciando la tastiera in una palla elettronica e scagliandola con un bing dall'altra parte della stanza, insieme alla scatola di carta che gettò nel cestino stracolmo.
I suoi gesti erano secchi, nervosi, e Pepper si chiese se oltre al caffè non avesse bevuto anche qualche alcoolico. Sperò vivamente di no: ricordava fin troppo bene il modo in cui si riduceva ai suoi party megagalattici e sapeva quanto poteva essere vulnerabile e al contempo volubile da ubriaco. E non aveva nessuna intenzione di trascinarlo di peso fino alla tazza del water dopo una sbronza epocale.
«Dovrebbe andare a dormire, è molto tardi. Le ricordo che domani, cioè oggi, dovrebbe discutere con Kyle del prossimo processo,» disse in tono calmo e naturale, cercando di non risultare autoritaria.
Le riusciva difficile: dopotutto, anche se tecnicamente era lui il suo capo, era lei a dargli ordini. O meglio, direttive che lui raramente seguiva.
«Ah, sì... Kyle,» replicò Tony, agitandosi al solo sentire quel nome in un misto di imbarazzo e irritazione. «Di questo passo non so neanche se sarò in grado di "pagarlo",» sbottò, accennando al suo lavoro decisamente incompleto.
Pepper quasi sperò che a quel punto rinunciasse, si alzasse e le desse retta, per poi accorgersi che probabilmente, assorto com'era dal suo lavoro, si era già dimenticato della sua presenza. Si avvicinò esitante, ancora non del tutto certa delle sue condizioni, e notò con sollievo che non c'era odore di alcool; solo clorofilla, caffè e la scia del suo solito dopobarba. Tony udì i suoi passi fermarsi accanto a sé e si girò brevemente, offrendole uno scorcio del suo occhio gonfo di sonno e del livido sullo zigomo che non accennava a sparire.
«Un ultimo paio di test e poi vado... non rimanga sveglia,» aggiunse in un mormorio assente, ma con una punta di dolcezza, per poi riprendere il lavoro come se Pepper non esistesse.
Pepper corrugò le sopracciglia, ma non obiettò ed ignorò l'invito, appollaiandosi in tensione sullo sgabello libero accanto a lui. Lui ne prese atto, storse la bocca, ma non disse nulla. Scrutò con fare assorto l'anatomia di una gamba umana, evidenziando con la punta di un dito le parti essenziali e le giunture, tracciando linee che indicavano probabilmente i punti in cui sarebbero stati collocati i vari componenti.
«Ci sono,» ragionò a mezza voce.
Afferrò distratto una borraccia e vi si attaccò, ma fece una smorfia nel riconoscere il saporaccio della clorofilla; la sostituì subito con la tazza di caffè, trovandola però vuota.
«JARVIS, voglio una scannerizzazione precisa e completa del mio arto inferiore sinistro, tessuti molli compresi. E che sia esauriente,» disse, e scolò in un sorso l'ultimo goccio di caffè rimasto nel thermos attaccandosi direttamente ad esso.
Pepper aspettava pazientemente che finisse i suoi esami, per essere certa che andasse a dormire a lavoro finito, ma si sentiva insolitamente nervosa. Ci mise un po' a capire che la ragione di quel turbamento era proprio l'uomo esausto di fronte a lei.
"Mi considera... pericoloso?" le rimbombò in testa, come una puntura di spillo improvvisa.
Non era ancora in grado di darsi un risposta e voleva evitare di ragionarci su adesso. Si accomodò meglio sullo sgabello, pensando che probabilmente si sarebbe addormentata lì.
Intanto, un fascio di luce verde-azzurro scannerizzò la gamba sinistra di Tony con un sibilo elettronico. A scansione completa l'arto emanava un lieve bagliore; bastò un tocco delle dita per separare il modello virtuale dal suo corpo.
«Speculare,» ordinò Tony, e con uno schiocco di dita lo specchiò, trasformandolo in una gamba destra.
Il modello rimase sospeso di fronte a lui, che cominciò ad esaminarlo con attenzione, ingrandendone i pezzi e studiandone approfonditamente la struttura. Ogni tanto intingeva le dita in vari quadratini di vari colori che gli galleggiavano accanto, corrispondenti a lui solo sapeva cosa, ed evidenziava alcuni tratti della gamba che da allora rilucevano di una luce metallica. Fu piuttosto rapido: in un quarto d'ora scarso l'aveva trasformato in un modello meccanico.
Pepper lo giudicò troppo rapido perfino per i suoi standard: non era tipo da fare le cose di fretta, anzi, poteva passare ore e ore a perfezionare un dettaglio insignificante, ma d'altra parte si sentiva chiudere le palpebre dal sonno, quindi ne fu contenta. Tony sembrava invece non risentire dell'ora, probabilmente alimentato da nervosismo, caffeina e disperazione.
«JARVIS, questo è un prototipo,» disse con voce monotona. «Osso in titanio, muscolatura in unobtanium, cartilagine in unobtanium molle...» la sua voce si perse in un mormorio confuso, mentre elencava una decina di altri elementi e il computer reagiva trasformando le informazioni in una scheda dettagliata che si srotolò di fianco al modello.
Quando finì di parlare bevve un rapido sorso di clorofilla, a corto di altre bevande.
«Testala col mio peso corporeo.»
Un modello 3D essenziale con le sue sembianze si materializzò di fronte a lui e Tony vi applicò la gamba meccanica, che aderì al moncherino digitale con un tenue bip. Finalmente si girò verso Pepper con un sorrisetto compiaciuto; lei ebbe l'impressione che le occhiaie gli arrivassero alle ginocchia, ma ricambiò debolmente. Tony battè una volta le mani – facendosi palesemente un male cane per la troppa forza – producendo un suono indistinto che avviò la simulazione. Il modello si mosse e fece un paio di passi, ma al terzo la gamba si spezzò. Il sorriso svanì dal volto di Tony, adesso rabbuiato e accigliato mentre seguiva con lo sguardo la colonna di calcoli che scorreva accanto al modello.
«Errore di progettazione rotula: metallo insufficiente; sovraccarico energetico insostenibile: fusione a 3.7 secondi dall'avvio.»
«Cazzo... di nuovo.»
Scansò il modello con una manata, lo accartocciò e lo gettò stizzito in un angolo, dove esplose in una miriade di scintille virtuali. Si passò una mano sulla fronte e sospirò sfinito. Pepper stava per consigliargli di andare finalmente a letto, ma le sue successive parole scacciarono qualsiasi premura nei suoi confronti:
«Portami un caffè.»
Pepper non rispose per qualche secondo, quasi convinta che stesse parlando con JARVIS, ma questo rimase muto. Quando rispose, la sua voce era forzata.
«Prego?»
Gli stava chiaramente offrendo l'opportunita di rimangiarsi quel che aveva appena detto, ma lui continuò imperterrito:
«Ho chiesto quella bevanda nera e bollente fatta di acqua e caffè; è tanto complesso? Di sicuro non più di questo,» sbottò Tony.
«Sono la sua assistente, non la sua cameriera,» puntualizzò Pepper, alzandosi in piedi e indecisa se lasciarlo lì o avviare una discussione che si prospettava infinita e devastante.
Era tentata dalla seconda opzione, soprattutto per il fatto che Tony non la stava neanche guardando.
«E allora, assistente, portami del caffè. Ti pago anche per questo,» tagliò corto lui, immergendosi nuovamente nel flusso di dati che si dipanava di fronte a lui.
Pepper a quel punto si avvicinò di scatto e lo voltò bruscamente per la spalla sana. Si ritrovarono faccia a faccia, entrambi scuri in volto.
«Cos'è questa confidenza?» scattò lui, con un'espressione a metà tra il risentito e il difensivo, adocchiando con una sorta di timore represso il punto in cui lo stava toccando. 
Allentò la stretta, forse troppo decisa.
«Lei ha veramente bisogno di dormire,» proferì, cercando di non far vibrare la propria voce.
«Sei la mia assistente, non mia madre. Lei non c'è più da un pezzo.»
Si divincolò debolmente, ma Pepper non mollò la presa, intuendo che se l'avesse fatto lo avrebbe perso. Non lo aveva mai sentito neanche vagamente accennare a sua madre in dieci anni e adesso la nominava in un contesto talmente futile da darle un'idea di quanto dovesse essere esaurito. Probabilmente non aveva neanche piena coscienza di quel che stava dicendo. Lui girò la testa verso lo schermo, ignorandola platealmente e offrendole il lato cieco.
Pepper non seppe esattamente se fosse il fatto che non la volesse ascoltare, o che la stesse ignorando, o il modo plateale in cui l'aveva insultata, ma sentì la sua valvola di controllo sempre così efficiente che perdeva un colpo. Le successive parole le sfuggirono come un fiotto di vapore tenuto troppo a lungo sotto pressione:
«Devi-dormire!» scandì, diventando rossa in viso, tralasciando le formalità e non riuscendo a ricordare quando l'avesse effettivamente visto riposarsi negli ultimi tre giorni.
«Devo-rifarmi-una vita!» urlò lui di rimando, tornando a fissarla con uno scatto.
Si sarebbe probabilmente alzato dalla sedia per fronteggiarla, se solo avesse potuto. Pepper lo lasciò andare di colpo, presa in contropiede da quella reazione. Tony aveva il respiro accelerato e la fissava come se volesse farla scomparire di lì all'istante. Stava tremando ed era pallido, troppo pallido, con la pupilla così dilatata da far sembrare nero il suo unico occhio. Per un istante, le fece paura. 
Strinse di nuovo la valvola dell'autocontrollo, convogliando tutta la sua concentrazione nel non abbassarsi al suo livello.
«Ti sembra che pretendere troppo da te stesso e stressarti fino a questo punto possa...» cominciò, in tono quasi ragionevole, ma a quelle prime parole Tony s'infiammò all'istante, perdendo definitivamente ogni briciolo di razionalità:
«Stressarmi? Cosa ti fa credere che mi stia stressando?» gridò, e la sua voce si arrochì, costringendolo a fare una breve pausa per deglutire, ma poi riprese con più foga di prima:
«Forse l'improvvisa mancanza di due arti e un occhio, un'accusa che mi pende tra capo e collo e dei Vendicatori incazzati neri da gestire, per non parlare del fatto che Cap mi ha sfondato un braccio!? Che intuito, Pepper! Ma hai ragione, non dovrei affatto stressarmi! Dovrei continuare a vivere normalmente, come se fosse possibile!» si fermò ansante, in tensione sulla sedia come se volesse balzarne via da un momento all'altro. «Come se non volessi strapparmi questa roba di dosso e riprendere la mia vita, se solo potessi!» urlò infine con tutto il fiato che gli era rimasto in petto, facendola quasi indietreggiare con la sua furia, ma si costrinse a rimanere salda e ben piantata al suo posto, sapendo che se avesse ceduto non sarebbe mai più potuta tornare indietro.
C'era una linea, tra loro, e lei l'aveva superata, spingendo Tony a fare lo stesso. Adesso non poteva barricarsi di nuovo dietro di essa. Era in campo aperto e non si sarebbe ritirata prima di aver fatto ciò che riteneva giusto; avrebbe impedito a quel senso di colpa strisciante di prendere il sopravvento su di lei.
«Tony, io capisco che vuoi solo tornare...»
«No, che non capisci!» la interruppe lui, con la voce roca per il troppo urlare. «Come potresti mai capire quello che sto passando?» la provocò, in tono quasi derisorio.
«E tu capisci cosa sto passando io nel vederti così?» fallì nell'intento di non mettersi a gridare anche lei.
«Non mi serve la tua pietà!» s'inalberò nuovamente lui.
«Non puoi continuare così!»
«Devo farlo!»
«Non dormi da settimane!»
«E ti sei mai chiesta perché?» la rimbeccò lui, con arroganza mista a incredulità. «Non ci riesco, a dormire! Non ricordo l'ultima volta in cui i moncherini mi abbiano fatto chiudere occhio!» serrò la mascella di colpo, come se non avesse avuto intenzione di dire quelle ultime parole.
«Se prendessi gli antidolorifici...»
«Non funzionano!» replicò lui, e una crepa si insinuò nella sua voce. «Mi fanno male lo stesso, in continuazione!»
Pronunciò quelle parole con tanta frustrazione e sofferenza che Pepper ammutolì brevemente, divenendo consapevole delle costanti linee di tensione che segnavano il volto di Tony e che solo allora riconobbe come tracce del dolore fisico che lo tormentava.
«Così non ti stai aiutando,» riuscì solo a ribattere, in tono sconfitto, sperando che tornasse in sé.
«Non mi sembra che neanche tu mi stia aiutando più di tanto,» dichiarò lui altrettanto piattamente.
La donna lo fissò incredula per quelle parole, ma lui girò di nuovo la sedia, voltandole le spalle e selezionando una nuova schermata per ricominciare da zero il prototipo, come se il loro alterco non fosse mai avvenuto. Pepper lo fissò attonita per ancora qualche secondo, ferita e combattuta tra l'istinto di prenderlo a schiaffi e quello di tornarsene a casa sua seduta stante. Aveva passato gli ultimi mesi a farsi in quattro per lui, per gestire la sua azienda, si era addirittura trasferita per tenerlo d'occhio, gli aveva trovato un avvocato e un medico e doveva anche sentirsi dire che non faceva abbastanza.
«Sto ancora aspettando il mio caffè,» riprese lui in tono secco e provocatorio, come se volesse testare quanta pazienza le fosse rimasta.
«Subito, signor Stark,» scandì fumante lei, senza dargli soddisfazione.
Inspirò profondamente per non urlargli in faccia dove sarebbe potuto andare col suo dannato caffè. Si trattenne. Aveva un'idea migliore.
Si avviò con passo deciso verso l'angolo cucina, ma virò subito verso la parete, folgorata da un'altra illuminazione che avrebbe sicuramente demolito il poco autocontrollo rimasto in Tony. Non le importava delle ripercussioni di quel gesto: in quel momento sentiva solo un'indignazione cieca nei suoi confronti, unita all'intenzione di infastidirlo. Digitò rapida il suo codice d'accesso su uno schermo infisso nella parete e la voce di JARVIS iniziò a dire qualcosa, ma fu troncata dal blackout improvviso. L'unica fonte di luce rimasta nella stanza era un piccolo cerchietto azzurrino che sembrava fluttuare nel buio.
«No! Il mio prototipo! Dannazione... Potts!» esclamò lui, la sua voce densa di rabbia allo stato puro.
La luce azzurra sparì un momento, tremolò e riprese a brillare normalmente.
«Sì, signor Stark?» ribattè glaciale lei, sopprimendo il picco d'ansia nel vedere lo sfarfallio del reattore.
Si accesero le luci di emergenza e questa volta JARVIS riuscì parlare:
«Drastico calo di tensione; luci di emergenza: attivate. Signore, i dati sono stati sal–...»
«Muto. Ma grazie, JARVIS, il tuo aiuto è prezioso!» commentò acido lui, illuminato fievolmente da una luce verdastra oltre che dal reattore, cosa che accentuava le ombre cupe sul suo volto.
Pepper fece brevemente tappa nell'angolo cucina, mentre Tony continuava a imprecare in sottofondo, per poi riavvicinarsi a lui con un thermos in mano.
«È tutto, signor Stark?» chiese con forzata tranquillità.
«In realtà sì, signorina Potts, quindi potrebbe farmi il gentile favore di andarsene a...» si interruppe di colpo, annaspando stordito.
Ci mise qualche secondo per realizzare che Pepper gli aveva appena rovesciato l'intero thermos di caffè freddo in testa, fradiciandolo da capo a piedi. Pepper rimase ferma di fronte a lui, furibonda, impettita e con un'espressione vagamente soddisfatta nell'osservare la sua faccia stralunata e rigata da gocce scure. Lui la guardò assente, con la bocca schiusa, toccandosi incredulo i capelli grondanti della sua amata bevanda e strizzandoli appena, come a verificare che non si stesse immaginando tutto. Sembrava aver recuperato un briciolo di lucidità adesso, anche se l'espressione vacua sul suo viso non preannunciava nulla di buono. Era chiaro che stesse disperatamente pensando a come reagire, ma sembrava in stato confusionale. Spostava a piccoli scatti lo sguardo da un occhio all'altro di Pepper, non sapendo dove guardare e incapace più che mai di sostenere quel concentrato d'indignazione e furia.
Scrollò brusco la testa, sprizzando goccioline qua e là e sistemandosi invano la benda sul volto, ormai umida e quasi staccata dalla sua pelle. Abbassò il capo, poi si voltò di lato per non doverla fronteggiare. Infine le voltò ostentatamente le spalle, girando sulla sedia. Pepper rimase piantata al suo posto, senza parole, col thermos vuoto in mano e la rabbia che lasciava posto allo sconforto.
«Vattene,» lo udì mormorare, così piano da sembrare quasi un respiro.
E in quel momento decise che non l'avrebbe mai fatto. Non si mosse di un passo, decisa ad aspettare anche tutta la notte, finchè Tony non si fosse deciso a cedere, a spiegare non sapeva neanche cosa, a parlarle, come diceva di voler fare nonostante lei glielo avesse negato. Di nuovo quel bruciante senso di colpa si ripresentò, più potente e giustificato.
Tony fissava, probabilmente senza vederli, la miriade di bozzetti e componenti di arti meccanici accatastati sulla scrivania, mentre strizzava con aria assente la maglietta bagnata e si passava la mano tra i capelli scomposti nel fiacco tentativo di asciugarli. Afferrò distrattamente un frammento di lamina metallica con la mano meccanica e lo stritolò come se fosse un pezzo di carta.
Sospirò profondamente. Il rottame cadde con un clangore sul pavimento.
«Vattene,» ripetè, con più forza.
Sembrava sul punto di esplodere di nuovo.
Avrebbe potuto permetterglielo. Avrebbe potuto istigarlo di nuovo, scuoterlo, portarlo al limite che aveva già superato.
«Non sei pericoloso.»