È solo una bambina, dice la voce narrante. Io, Lettrice, non capisco chi sia questa bambina, nell'economia della vita di Aurélien, e forse non è importante sapere chi diamine sia, questa bambina che s'è persa per Parigi, coi guanti sfrangiati e le dita bianche. Quello che conta è che lui non la tocca. Perché?
Forse la causa è da ricollegare a quella frase, L'Acquario è già pesante, che ci dice che Camus è già Santo. È già qualcosa d'altro, rispetto al resto dell'umanità. Ecco perché non la tocca, ma l'aiuta.

Leggi la risposta dell'autore