1.

Her eyes through the tears.

Un colpo secco e la porta del camerino si chiuse alle sue spalle.

Era un fascio di nervi, ormai.

Chiuse a chiave quella dannata stanza e con passo annoiato si avvicinò alla poltrona di fronte allo specchio. Si piegò in avanti e con fare nervoso si tolse quelle scarpe che da anni gli massacravano i piedi. Le lanciò in fondo alla stanza, il rumore dei tacchi che sbattevano sul pavimento. Si liberò dalle calze a rete e violentemente slacciò con un solo gesto il bustino rosso che gli fasciava il petto robusto e liscio.

Si accasciò sulla poltrona, la schiena sudata e la testa rivolta all’indietro.

Era stanco, gli occhi verdi nascosti dietro le palpebre marchiate di nero, il respiro affannato, il tormento del caldo nonostante avesse addosso solo un semplice slip di seta nera.

Il tempo scorreva lento, trascinato da un orologio pigro e dal rumore di lancette consumate. L’uomo, ancora seduto su quella poltrona, riversò tutta la sua frustrazione in un sospiro che gli allargò il petto e lo destò dalla stanchezza. Sollevò leggermente la testa e lo rivide.

Erano anni, ormai, Frank!

Sempre gli stessi occhi, sempre le stesse labbra  carnose iniettate di rosso, i capelli neri, ricci e folti che si incollavano al volto incipriato di bianco.

- Dr. Frank’n Furter, ancora non vuoi tornare a casa! – sussurrò sprezzante l’uomo al proprio riflesso, la voce calda e morbida attraversata da un nervo di disprezzo.

Poi, si voltò verso l’armadietto di fianco allo specchio e aprì il primo cassetto in cerca di qualcosa con cui struccarsi, ma ben presto la sua mano si strinse intorno ad un pacchetto e ad un foglio di carta. Afferrò irritato il contenuto del cassetto e lo lanciò sul tavolino posto sotto allo specchio.

Un pacchetto di sigarette. Una foto ingiallita.

- Ma che cazz…- poi si bloccò, impietrito dai ricordi. Lentamente aprì il pacchetto di sigarette in cui vi era un vecchio accendino arrugginito. Lo prese insieme ad una delle tre sigarette rimaste e l’accese.

Con sguardo diffidente e aspirando con gusto il sapore del tabacco, afferrò con mano tremante la foto. Immediatamente, una morsa fastidiosa si presentò tra cuore e stomaco, mentre riguardava con occhi lucidi quelli di lei.

La sigaretta scivolò dalle sue labbra.

- Susan! –

Lei, da quella foto consumata, rispose con un sorriso e un braccio intorno al collo.

Ripose la foto sul tavolo, si passò una mano tra i capelli e la nuca, quasi a voler richiamare quel tocco.

- Sei solo un coglione, Tim. – sussurrò a se stesso, un’espressione persa e i suoi occhi che seguivano un rivolo nero che, amaramente, si delineava sulle sue guance marcate d’avorio.

L’anima di Tim sporca di ricordi e mascara.

La maschera di Frank, impressa sul suo volto, gl’impediva ancora di ricominciare a sorridere.