Fandom: Dollhouse
Personaggi: Topher
Prompt: Topher, solitudine
Wordcount: 272
Genere: Introspettivo
Note:  Scritta per la Staffetta in Piscina della community Piscina di Prompt

Loneliness.

Durante il primo anno alla Dollhouse Topher non se ne accorge - è troppo impegnato a cercare continue migliorie da apportare al sistema di formazione e di impianto delle personalità per prestare reale attenzione alle persone con cui viene a contatto -, ed è solo con il passare del tempo che comincia a rendersi conto di quanto si assomiglino tutti coloro che accettano di diventare Doll. Certo, lo fanno per motivi diversi (c'è chi intende dimenticare una perdita subita, chi non riesce a superare una trauma e chi, semplicemente, non vuole più essere se stesso per qualche tempo), ma sono accomunati dal senso di solitudine, da cui credono di poter fuggire assumendo una nuova identità.
La parte più difficile del suo lavoro è il momento in cui, dopo cinque anni, deve impiantare nelle Doll la loro vera personalità; Topher le vede raccogliere le poche cose che avevano con sé all'arrivo e lasciare la Dollhouse, senza che qualcosa sia cambiato per loro: sole come quando vi sono entrate e con lo stesso dolore negli occhi.
A Topher non piace la solitudine - sebbene non sia tipo da darlo a vedere, e tantomeno da lamentarsene -, ma ci è abituato sin da piccolo, quando i suoi coetanei tendevano a escludere quel ragazzino dalla mente brillante, un po' strano e pieno di sé. Ma il giorno del suo compleanno, Topher crea la personalità perfetta per lui, pur sapendo meglio di chiunque altro che le identità da lui progettate, per quanto complete e curate nei minimi dettagli, sono una pura finzione, e che sono proprio le ore passate insieme a una Doll quelle in cui ci si sente più soli.