«Those little things define us, forever.»

 

Quella sera Lary esce di casa alle 20, un po' nervosa per la serata che l'aspetta. Ha gli auricolari nelle orecchie, sta ripassando la canzone e non si accorge nemmeno del furgoncino della volkswagen sulla strada davanti al suo palazzo, i fanali accesi e delle risate provenienti dall'interno, finchè qualcuno al volante suona il clacson. Lary alza lo sguardo, raggiunge il van e riconosce Dan seduto sul sedile anteriore vicino all'autista Will. Dietro Kyle e Woody, seduti tra strumenti musicali, la salutano con la mano. Sorpresa, Lary apre la portiera e si infila sul sedile posteriore, scavalcando una tastiera.
-Non pensavo che mi sareste venuti a prendere- dice mentre Will rimette in moto il furgone e parte.
-Certo, servizio completo per la signorina- dice Woody. -Non è una limousine però, siamo desolati.- Woody ridacchia.
Lary inarca le sopracciglia, incerta se ridere o no. -Okay, cosa vuol dire?-
-Lasciatela stare- la voce di Dan li raggiunge sopra la musica alta -e Will, abbassa il volume. Stiami già andando ad un club dove assordarci.-
Woody la guarda divertito. -Dan è solito trattare le ragazze in modo molto... delicato? Aiutami con la parola giusta Kyle-
-Iperprotettivo.-
-Già, come se fossero regine.-
Lary cerca di coprire il rossore delle sue guance e dice -Bhè, è una cosa postitva direi.-
-Certo, se sei la ragazza- dice Kyle.

Will guida fino in periferia e scendono dal furgone di fronte a un piccolo locale rumoroso. L'insegna al neon riporta il nome del posto: 'Lukkas'.
Mentre i ragazzi cominciano a scaricare gli strumenti, Lary sente una voce chiamarla da dietro.
Si gira e vede Lea a un centimetro da lei. -Lary!- 
-Hei Lea. Ti accompagno dove vuoi se non registri niente stasera.-
Lea la guarda un attimo e dice: -ci sto-. Poi allunga lo sguardo verso il  van. -Stai per cantare con una band, non ci credo.-
-Per la prima e ultima volta- risponde Lary cercando di ignorare il nodo allo stomaco. 
I ragazzi si avvicinano con gli strumenti e salutano Lea. Entrano nel locale illuminato da una luce soffusa, è ancora presto quindi non c'è molta gente. Le persone lanciano occhiate a loro e alzano le sopracciglia con aria diffidente. I ragazzi collegano la tastiera, il basso e i microfoni sul piccolo palco poco rialzato.
Lei e Lea si siedono ad un tavolino sporco. -Allora, hai il diario?- chiede Lea- Lary le passa il quadernino con la storia che ha scritto. Lea lo prende soddisfatta, lo mette nella borsa e torna a rivolgere l'attenzione sui ragazzi. -Dan è carino- dice sorridendo. Lary alza gli occhi al cielo.
Will, Woody e Kyle le raggiungono, inpedendo così a Lea di continuare, mentre Dan rimane indietro a parlare con il ragazzo dietro al bancone.
Woody dice -Siamo fortunati stasera, questo è un club di musica live vera, si aspettano musica acustica. Altre sere abbiamo suonato in posti dove la gente volevana solo un dj.-
-Già, questa gente potrebbe apprezzare- dice Kyle.
Da come li stanno guardando Lary non è sicura che quelle persone possano 'apprezzare'. 
-Fidati, è sicuramente meglio degli altri posti in cui abbiamo suonato- dice una voce da dietro Lary, come se le avesse letto nella mente. Si gira e vede che Dan li ha raggiunti
-Allora non siete messi troppo bene- dice Lary.
Dan fa una smorfia e dice -decisamente no-.
-Bhè, il pubblico non vi ancora scoperto. Godetevi questo periodo prima del successo, la calma prima della tempesta.-
-Mi piace il tuo ottimismo- dice Woody, che ha già una birra in mano.
-Hey, non so ancora come si chiama la vostra band- si ricorda Lary.
-Bastille- risponde Dan.
-Come la Bastiglia?- chiede Lea.
-Sì. Ora chiederete perchè,  il mio compleanno è il 14 Luglio, il giorno della presa della Bastiglia.-
-Ti piace la storia?- chiede Lary.
Dan alza le spalle e ruba la birra dalla mano di Woody prima di rispondere -Non proprio,era solo un nome che sembrava potessimo usare per la band.- 

Venti minuti dopo Lary si ritrova sul piccolo palco insieme all band, Bastille, circondata da gente con drink in mano e una Lea entusiasta che le fa i pollici in su.
Mente il suo nervosismo cresce, Kyle parte con l'intro sulla tasriera e prima che Lary realizzi la canzone comincia.