"NO!!!" mi misi a urlare vedendo quella scena orribile. Non doveva succedere. Non doveva andare cosi. Abbiamo avuto la sfortuna di essere estratti alla mietitura. Ricordo perfettamente quel giorno.
Un ragazzo di 14 anni, perfettamente a suo agio, stava vivendo la sua vita, fino a quel giorno. Era il 15 settembre 2025, settimana scorsa.
Era il solito giorno della mietitura, e come ogni anno non avevo paura di essere estratto, pensavo che c'erano pochissime possibilita' di essere estratto, tra tutta la gente del distretto 13.
Io ero insieme a mia madre e la mia sorellina sotto il palco, dove lassopra i due tributi dell'anno precedente provenienti dal distretto 13, se ancora vivi, estraevano due nomi e si prendevano cura di loro fino al giorno della prima competizione. Dopo la prima competizione su un luogo casuale, i tributi vedono i loro custodi solo in video, e per un tempo limitato. Quest'anno erano il sergente Frank Woods e il capitano Alex Mason, che sostituiva Jane Sonwo, morta nel 2018, cioe' negli ultimi Gun Games, uccisa da un cecchino del distretto 12.
"Ora estrarro' il nome del tributo maschile."disse Woods, facendo girare quella macchinetta tonda con dentro tutti i bigliettini.
Mia madre era un po' agitata, e io la stavo tranquillizzando, quando Woods chiamo' il mio nome.
"Brian Seal, 14 anni, sara' il tributo maschile del distretto 13!" sentii tutti gli altri ragazzi esultare, dato che non erano stati chiamati.
Non so dove trovai la forza di farlo, ma mi girai, diedi un bacio a mia madre e mia sorella, e mi diressi verso il palco, le lacrime agli occhi.
Quando salii, il sergente Woods mi prese il polso e mi alzo' il braccio, come fa un arbitro alla fine di un match di wrestling.
Tutti esultarono, e io cercai di cacciare indietro le mie lacrime, dato che c'era la mia faccia sul mega-schermo, e io non volevo risultare debole a tutti.
Poi si fece avanti il capitano Mason, che disse:"Ora invece, io estrarro' il tributo femminile." e fece girare l'altra grossa sfera trasparente. Poi estrasse un bigliettino e lesse il nome:"Lindy Logans, 13 anni, sarai tu il tributo femminile." Mi misi a cercare tra la folla, per vedere chi sarebbe stata la mia compagna in questo folle gioco, ma la trovai solo quando stava salendo sopra al palco. Rimasi stupito dalla sua bellezza. Aveva i capelli rossi, leggermente mossi, occhi azzurri come il cielo che rimanevo ogni giorno ad osservare per ore, pensai che non sarebbe dovuta essere estratta, tanta bellezza buttata. Era messa in tiro, probabilmente proprio per questa mietitura, come tutti del resto.
Mason fece con lei come Woods fece con me, alzo' il suo braccio e tutti esultarono, di nuovo.
"Ora, sapete come funziona, vi porteremo a Capitol City, dove vi darete un ulteriore sistemata e poi farete vedere quel che sapete fare con le armi. Andiamo ragazzi." ci disse il sergente Woods.