La poesia non parla di Leopardi ed al tempo stesso è ispirata a lui, o meglio, a quello che rappresenta. Affetto da malattia, soffocato dalla famiglia, lui è il fiore che sopporta. Lui è la sua ginestra, lui è l'umanità. Continuerà sempre a cantare, perché lui, il sentimento, vivrà nonostante la ragione, la mondanità, il progresso scialbo tentino continuamente di ucciderlo.