Un grazie speciale a Paola, il Blaine del mio Kurt.
Se non fosse stato per lei, questa bimba non sarebbe mai nata.
Quindi, ti voglio bene.

Skinny love, what happened here?

“Non puoi venire con me.” aveva detto Chris senza pensarci neanche un secondo. Era stato categorico e Darren era rimasto impietrito – neanche il diaframma a muoversi. Non aveva mai sentito tanta decisione nella voce dell’altro; una doccia d’acqua fredda. Aveva subito pensato di non essere abbastanza, di avere qualcosa di sbagliato, di essere diventato motivo di imbarazzo. Ma poi la delusione gli si era sciolta in bocca, amara come il carbone, e non era riuscito a trattenere una smorfia di disgusto. Era già pronto ad ascoltare la cruda e dolorosa verità, si era abbracciato mentalmente e stava aspettando in religioso silenzio; se solo si fosse disintegrato in miliardi di coriandoli minuscoli, Chris l’avrebbe sentito. Non lo guardava, continuava a sciacquare forchette e coltelli come se niente stesse succedendo, come se lui non esistesse. Imperterrito. Impassibile. Distante. E, forse, Darren avrebbe dovuto capire, avrebbe dovuto riflettere, ma la rabbia stava prendendo il sopravvento e non riusciva a controllarsi.
“E’ per Will, non è vero?” la voce ridotta ad un soffio di fiato. Non pronunciava mai quel nome, il petto gli doleva solamente a pensarlo. A Chris scivolò un piatto dalle mani e, quando toccò il fondo del lavabo, il rumore fu assordante. La porcellana accarezzata dall’acqua sembrava il ritratto del suo viso. Duro. Freddo. Senza imperfezioni.
“Will c’entra, ma non è l’unico problema.” non una parola di più. Calma nella voce.
“Quindi è colpa mia.”
“Darren.”
“E’ sempre colpa mia, lo so. Colpa mia la prima volta che siamo usciti, colpa mia quando ti ho baciato, colpa mia quando mi sono innamorato, colpa mia anche per aver fatto quel cazzo di provino!” le urla riempivano la cucina mentre cercava di attirare la sua attenzione, di farsi giurare che di colpe non ne aveva nemmeno una. Voleva essere rassicurato. E magari anche abbracciato; gli abbracci di Chris erano come medicina, curavano ogni male.
“Dimmi che non stai davvero pensando queste cose.” il ragazzo di porcellana aveva chiuso gli occhi e sospirato e, quando si era girato, il suo sguardo era come ghiaccio. Bruciava sulla pelle olivastra dell’altro. “Dimmi che non credi di essere un problema.” un passo avanti. “Dimmelo o, giuro, non proverò neanche più a farti cambiare idea.”
“Non posso, Chris. Non posso. E’ solo colpa mia se siamo costretti a fingere di stare con due persone che detestiamo. E’ solo mia.”
“E’ solo colpa tua se stiamo discutendo per un cazzo di tour. Non puoi venire. Punto. Se qualcuno ci vede insieme? Ci pensi mai alle conseguenze? Non potremmo neanche più vivere sotto lo stesso tetto. Che testa hai? Ragiona, santo cielo.” parlava con tono tranquillo, leggermente tremolante, ma le guance rosse lo tradivano come sempre. Avrebbe voluto prenderlo a schiaffi, Darren lo sapeva.
“Scusa se non siamo tutti forti come te. Scusa se vorrei essere presente quando l’amore della mia vita – sì, hai capito benissimo: amore della mia vita – avrà il volto dipinto d’orgoglio e il sorriso stampato sulle labbra. Scusami davvero tanto.” aveva alzato le mani e, con loro, anche le barriere. Era stanco di stare male, era stufo di correre dietro a una libertà che faceva fatica ad arrivare. Gli sembrava di chiedere l’universo, quando invece gli sarebbe bastato anche solo un granello di sabbia. Voleva amarlo senza paura, davanti al mondo intero. Non era una pretesa troppo grande, no?
“Scusami tu se voglio solo evitare ulteriori casini, che non ho creato di certo io, e far durare questa tortura il meno possibile. Scusami se penso a renderla più dolce e indolore.” un altro passo in avanti, il fiato ormai sulle guance. “Non te ne rendi proprio conto, eh? Credi di essere l’unico a soffrire, credi che a me non interessi, che possa sopportarlo senza problemi. Non sai niente. Sei sicuro di conoscermi bene quanto dici?” e quell’ultima frase era stata un colpo basso, gli aveva quasi fatto cedere le gambe. Gli mancava l’aria. Le lacrime gli erano salite in gola e il sapore salato contro il palato gli dava il voltastomaco. Era corso via, aveva sbattuto la porta della stanza e si era lasciato cadere in ginocchio davanti al letto; i pezzi chi li avrebbe raccolti stavolta? Era solo.