E' notte.
Le lenzuola di Laura si muovono come una tempesta bianca, nascondendo due corpi. L'uno avvinghiato all'altro. Il gatto esce dalla stanza. 
Luca e i suoi amici hanno finito la terza bottiglia di vino. Corrono giù per via villa come pazzi, si spingono, si rincorrono, cadono e si rialzano. La città è loro. 
Tommaso e  Alice scivolano lungo le strade della collina. La macchina non fa rumore, si sente solo la musica di sottofondo e l'aria fresca pizzicare il volto. Nessuna parola rovina quella pace.
Un coltello viene puntato a Marco. Un uomo gli chiede cellulare e portafoglio. Lui li consegna senza esitare. Poi timidamente chiede se può almeno tenere i documenti e la sim, su cui ha tutti i numeri salvati. L'uomo accetta.
Enrico piange nel suo letto senza far rumore. Abbraccia il cuscino e spera che tutto questo passi in fretta. 
Carola soffre d'insonnia da almeno tre anni, ormai passa le notti fissando il soffitto bianco, ma intanto pensa, progetta e fantastica. Ogni tanto scambia i ricordi per sogni.
I fratelli Giacomo ed Anna stanno guardando l'ultimo film del Signore degli Anelli. Hanno iniziato la maratona nel pomeriggio. Ai loro piedi ci sono due bottiglie di birra vuote, gli avanzi della cena e un pacco di popcorn semivuoto. Ciò che nessuno sa è che si sono addormentati all'inizio del secondo. 
Claudio è appena arrivato al capolinea del 75. Scende dell'autobus, si stira la schiena e si accende una sigaretta. Sua sorella, in quell'esatto momento, si trova dall'altra parte della città con il cellulare in mano intenta a chiamarlo. Si sono appena rotte le acque a sua moglie.
Maria si sveglia improvvisamente, piange e chiama la madre. Ha tre anni. La madre entra silenziosamente nella sua camera, la raccoglie sulle ginocchia, l'avvolge con le braccia e le chiede cos'è successo.
Elena e Francesca stanno aspettando che il caffè esca, intanto cercano di rileggere gli schemi anche se sanno che l'esame del giorno dopo non lo passeranno. Ma a loro poco importa. Hanno tutto il tempo davanti.
E così la notte è compagna di viaggio di Claudio, sembra interminabile per Carola, terrorizza Maria e reca consolazione ad Enrico, nascondendo per sempre lo sfioro dei due corpi.