Prologo

          Dicono che ognuno di noi nasconda dentro di sé un’altra persona, un frammento scollato e separato dal nostro essere primario; a volte schiacciato e represso; a volte semplicemente dimenticato; a volte a noi stessi sconosciuto. Dicono che le persone non cambiano dall’oggi al domani; che è difficile perdere le abitudini; che è necessario celare la propria natura vivendo di menzogne e indossando maschere create su misura. Ma qual è la vera natura di un essere umano? Può davvero un individuo definire se stesso in modo perfetto? È davvero possibile affermare di conoscere se stessi senza rischiare di cadere in errore? Qual è la vera me? Quando le persone mi guardano, chi è che vedono veramente? Chi è la ragazza che compare davanti ai loro occhi?

          Domande a cui credevo di avere una risposta. Ma mi sbagliavo. Come si sbaglia qualunque umano che sostenga di conoscere se stesso. Ognuno di noi non è che un eterno enigma irrisolto, un puzzle i cui pezzi sono in continuo mutamento, rendendo impossibile qualunque combinazione permanente. E la verità più spaventosa è che non siamo quasi mai noi a innescare tali mutamenti. Essi avvengono a nostra insaputa, stravolgendo la percezione di noi stessi che abbiamo avuto fino a quel momento.

“Disturbo dissociativo dell’identità”. O più comunemente noto come “Disturbo di Personalità Multipla”. Così viene definito in ambito medico questo particolare fenomeno da cui tutta l’umanità è affetta.

Ho scoperto improvvisamente di avere dentro di me altre cinque personalità. Per ora sono soltanto cinque, ma chi può dire che non ne compaiano altre in futuro? Io prego ogni notte che ciò non accada. Non potrei sopportarlo. Sono sicura che mi distruggerebbe.

Dieci anni fa, quando la gente mi domandava: “E tu chi sei?” avrei risposto: “Mi chiamo Wadsworth Eiko. Frequento il terzo anno delle scuole medie. Il mio colore preferito è il blu. Mi piacciono gli sport, benché non sia portata per nessuno di essi. In realtà non sono portata per nulla in particolare. Sono tranquilla e riservata. Amo i cani. Non parlo molto, ma so ascoltare. Non eccello in nessuna materia, ma me la cavo in tutte. Nonostante abbia tanti sogni e ambizioni, non ho tuttavia le abilità per realizzarli. Sono goffa, timida, maldestra, insicura. Non possiedo una solida autostima. Non sono pessimista, semplicemente conosco i miei limiti e so quanto sia difficile superarli. Non ho un talento speciale, ma a me va bene così. Essere speciali non sempre è positivo. Non mi sono mai innamorata e non ho mai ricevuto una dichiarazione. Tuttavia la gente dice spesso che sono carina. Non ho nemici. Ma neanche persone che possa considerare amici.

Benché appartenga ad una delle famiglie più ricche e influenti del paese, non mi sono mai considerata superiore agli altri. Non è ciò che mi hanno insegnato mio padre e mia madre. Ho un fratello maggiore e una sorella maggiore. Diversamente da me, sono entrambi molto dotati e intelligenti. Ho anche cinque cugini e viviamo tutti insieme nella grande tenuta di famiglia. Siamo sempre stati uniti, fin da bambini. Passo la maggior parte della mia giornata in loro compagnia. Mi trattano bene e sono sempre tutti molto gentili con me. E a me non dispiacciono le loro attenzioni, anche se a volte le trovo soffocanti. Da parte mia cerco di ricambiare il loro affetto come meglio posso, ma finisco quasi sempre col creare pasticci e causare problemi. Eppure nessuno di loro si arrabbia mai con me. Forse perché abbiamo come esempio il legame tra mio padre e mia zia. Fin dalla nostra nascita infatti ci è stato insegnato quanto sia importante per i membri della stessa famiglia prendersi cura gli uni degli altri, accettarsi e proteggersi a vicenda. E in modo particolare io ho potuto godere di questo insegnamento: come ultima arrivata, infatti, ho ricevuto le premure e le attenzioni di tutti.

In qualche modo mi sento protetta e accettata, nonostante le mie imperfezioni. Insomma, mi considero una ragazza normale. È nella mia natura vivere seguendo il mio ritmo, senza affaticarmi per rincorrere il mondo, neanche quando mi lascia indietro.

Io non sono speciale come i miei fratelli o i miei cugini, ma questo loro non me l’hanno mai fatto pesare. Non ricoprirò mai un ruolo di guida all’interno della famiglia, lo so, ma so anche che non verrò mai abbandonata”.

Dieci anni fa, quando la gente mi domandava: “E tu chi sei?”, avrei risposto così, sicura di non sbagliarmi. Ma io non sono così. Non lo ero. Non era nella mia natura esserlo.

La mia natura. Quante volte ho pensato e pronunciato nella mia mente questa espressione. Anche io come tutti credevo, anzi ero assolutamente certa di conoscere la mia natura. Di conoscere me stessa. Ero certa di essere l’unica. L’unica me. L’unica Eiko.

Poi sono comparse loro.