«Harris, sei sveglio?»
Lo schienale del sedile di Joyce e quello di Yorke erano abbassati. Io ero sdraiato sul sedile posteriore. Non la vedevo in faccia, ma eravamo ad un soffio di distanza.
Guardavamo entrambi il cielo dell'auto.
La mia agenda era ancora sotto al sedile di Yorke.
Scrissi sul palmo della mano un semplice sì e la alzai sulla sua testa.
«Per favore», si bloccò un attimo, titubante, poi riprese, «per favore. Aiuta la mia mente. È in disordine»
Come fosse soffocata da
mille e mille fogli
piovuti dal cielo?
«Come fosse soffocata da mille e mille fogli, ricoperti da scritte sovrapposte e disegni confusi e tetri, piovuti dal cielo»
Cosa    posso    fare   ?
«Metti in ordine. Fai tutto ciò che è in tuo potere»
Potrei ascoltarti.
«Ne sarei felice»
Le sorrisi, anche se lei non poté vederlo.
«Non riesco a pensare, perché penso troppo».
Aspettai che continuasse. Cercò le parole. Le trovò.
«Siamo davanti ad una scelta che determinerà la nostra intera vita. Dovremmo accettarne tutte le conseguenze. Vorrei pensare al mio futuro, so che dovrei, ma appena ci provo, vengo investita, travolta da tutte le possibilità. Non riesco neanche a distinguere l'una dall'altra. Milioni e milioni di rami che crescono sul tronco del mio destino, e dai rami più possenti ne crescono altri più piccoli, e poi altri rami, più piccoli ancora, e dai rami nascono le foglie. Ma nel mio cuore sento l'autunno, e d'autunno le foglie perdono il colore, e si seccano, e muoiono, e cadono. Io non so quale ramo riuscirebbe a sostenere il mio peso, né quale sarà l'ultima foglia a cadere. Se provo a ragionare su tutto quello che potrei decidere di fare, e su tutto quello a cui, di conseguenza, sceglierei di rinunciare, mi si annebbiano i pensieri e comincio a scacciarli. Pensare non è mai stato così difficile-»
Yorke si mosse. Joyce abbassò ancora la voce.
«Puoi prendere tu una scelta per me?»
Non posso. Lo scrissi sul dorso della mano.
«Perché non puoi?»
Perché non è la mia vita. Perché non è così facile.
Perché non so prendere decisioni neanche per me stesso.
«E se facessi la scelta sbagliata?»
In mancanza di spazio, cominciai a scrivere sul braccio.
Non la farai.
«E se la facessi?»
Te ne faresti una ragione.
«E se non ci riuscissi?»
Allora ti aiuterei a trovare una soluzione.
«E come faresti?»
Troverei un modo. Se non ci fosse, lo inventerei.
«Harris?»
Rialzai la mano su cui avevo scritto sì, ed aggiunsi un punto di domanda.
«Se ti dicessi che ho Paura?»
Ti direi che ce l'ho anche io.
«Se ti dicessi che sono proprio nel Panico?»
Ti direi che ci sono anche io, e che i posti a sedere non sono neanche comodi.
«E se ti dicessi che sono Disperata?»

Ti abbraccerei.

«Mi abbracceresti»

Ti abbraccerei Ti abbraccerei Ti abbraccerei Ti abbraccerei Ti abbraccerei Ti abbraccerei Ti abbraccerei Ti abbraccerei Ti abbraccerei Ti abbraccerei Ti abbraccerei Ti abbraccerei Ti abbraccerei Ti abbraccerei Ti abbraccerei Ti abbraccerei Ti abbraccerei Ti abbraccerei Ti abbraccerei Ti abbraccerei Ti abbraccerei Ti abbraccerei Ti abbraccerei Ti abbraccerei Ti abbraccerei Ti abbraccerei Ti abbraccerei Ti abbraccerei Ti abbraccerei Ti abbraccerei Ti-

finii il mio braccio. Presi tra le mani il suo e continuai.

Ti abbraccerei Ti abbraccerei Ti abbraccerei Ti abbraccerei Ti abbraccerei Ti abbraccerei Ti abbraccerei Ti abbraccerei Ti abbraccerei Ti abbraccerei Ti abbraccerei Ti abbraccerei Ti abbraccerei.

Poi, l'abbracciai.