Un piccolo villaggio sperduto e fuori dal tempo, in Normandia, custode di un segreto. Un ragazzo che ha voglia di crescere e un desiderio spietato di amore, chiuso in un labirinto di storie che solo attraverso l'inchiostro dei libri riesce a dipanare. E una donna, bella ma pericolosa, che viene a sconvolgere il suo piccolo mondo di provincia e, in scala più ampia, tutta la sua vita.
"Anche volendo, ora, non poteva più separarsi da lei. Lei era la sua ombra, era la luce che penetrava attraverso le persiane interrompendo la quiete del chiaroscuro del meriggio. Era i capelli in cui avrebbe voluto affondare il viso, il corpo che avrebbe voluto stringere al suo, afferrare, e la bocca che dopo avergli rubato il respiro sembrava così inaccessibile, serrata, segreta."
NB: la narrazione si articola su due piani: "la realtà di oggi"(gli eventi che Lysandro vive attualmente) e "Il mondo di ieri" (l'infanzia di Lys coi nonni fino all'evento misterioso che cambierà la sua vita)