Era in grado di leggere i mille pensieri,
le mille paure e le mille paranoie
che mi giravano in testa.

Sapeva esattamente cosa volevo dire
cosa volevo fare , 
ancora prima di me.

Mi guardava attentamente,
come se fosse la prima volta,
viveva per me.

Alzai lo sguardo per incrociare il suo,
le rughe solcavano il suo viso,
il cappello di lana che lasciava intravedere i capelli bianchi, 
le orecchie a sventola che lo distinguevano.

Scrutavo ogni minimo particolare ,
per poi guardalo negli occhi,
blu, vivi, brillanti!

Perchè lui era così , 
come lo erano i suoi occhi, 
intelligente.

Mi guardava a sua volta,
sorridendomi.
"Lascia per una volta, una volta soltanto,
i tuoi occhi brillare". 
Sorrise. 

Non riuscì a capire ,
ma ora lo so, ora ho capito.
Ricambio il mio sguardo allo specchio,
lo vedo, li vedo.
Gli stessi occhi che aveva lui,
vivi, brillanti.