01/06/2018
3 recensioniOne shot – Thinking Jared Leto
“Dublino, 29 maggio 2018
Guardo la notte, caduta su questa città, che doveva essere la nostra città, Colin.
Conto
le stelle, in quel gioco, che facevamo ogni volta, quando non
riuscivamo a dormire, troppo eccitati per l’emozione di esserci
trovati e poi scoperti.
Fa tutto male, in queste ore, durante le quali non riesco a pensare nitidamente, a ciò che voglio dal domani.
Respiro, solo per non morire.”
Colin
James Farrell prende anche lui un respiro, scrutando quello scritto, di
pugno, da parte di uno degli artisti più controversi e geniali,
che la musica e il cinema, avrebbero consegnato ai posteri, con tanti
misteri, sul suo privato, specialmente.
Poi guarda le rose, bianche, 42, come gli anni, che compirà alla prossima alba, del 31 di maggio.
Ne assapora la bellezza, divorandole di occhiate sempre più intense, mentre procede nella lettura.
Se ne stordisce dell’aroma prezioso.
“Devono
essere profumate, mi raccomando Emma! In questo mondo del cazzo,
nemmeno i fiori sanno più di qualche cosa!”– aveva preteso, Jared Joseph Leto, dalla sua ormai ex assistente, unica custode, però, di quel segreto.
E
lei, fedele, era salita su di un jet privato, in tutta fretta,
perché Farrell ricevesse quell’ambasciata, alla vigilia
del suo b-day.
“Ho sempre ceduto alla potenza della tua tenerezza, a quella forza, che riesci a tirare fuori nei momenti peggiori.
Forse adesso, ne stai attraversando di nuovi, ma l’incubo è sempre lo stesso, Colin.
Andrò a caso, da qui in poi, tra i miei pensieri.
Crederai che io sia arrabbiato, non ho risposto alla tua unica telefonata, di sabato scorso.
Perché hai scelto quel giorno?
Perché non hai insistito?
Avrei potuto richiamarti, certo, per avere le risposte, ma ho avuto paura.
Nessuna rabbia.
Ogni scelta, mi avrebbe fatto sbagliare.
Sono stanco degli sbagli, delle attese.
So ogni cosa di te.
Ci sono persone, a cui le domande le faccio, perché ho un disperato bisogno di sapere.
Di averti, in qualche modo, nella mia vita, anche con notizie da amici comuni.
Buffo.
Per noi, che ci apparteniamo.
Sei la mia ombra e io la tua.
Chi o cosa, potrebbe separarci veramente?
Avrei voluto darti un figlio, nell’unico modo, che conoscevo, impegnandomi per adottarlo, a qualsiasi costo.
Avrei diviso il mio tempo, in tanti spazi e, la maggiore parte, sarebbe stata dedicata a lui.
O lei …
E a te, Colin.
Continuo a scrivere il tuo nome, premendo sulla C, perdendomi sul resto.
E quella N, che scivola via, mi toglie il fiato, come una promessa, che poi non sarà mantenuta.
Né da te, né da me.
Respiro.
Ci riesco ancora.”
Farrell
si siede, accarezza i bordi del foglio, asciuga svelto una lacrima, che
sta dilatando il blu cobalto dell’inchiostro, sull’ultima
parola.
A Los Feliz c’è quiete e poi, in quell’enorme casa, c’è solo lui.
Ha mandato via tutti, anche se si erano prodigati per assisterlo.
Kelly,
la sua compagna da due anni, aveva scelto di non restare, di seguire il
tour degli U2, per i quali lavora da troppo tempo, per rinunciare alla
sua indipendenza.
Colin non deve averla mai convinta, per davvero, sul loro futuro insieme.
Evidentemente.
“Faccio molte cose e, anche quando sto fermo, mi sembra di essere sempre in fuga, sai?
Ho una nuova ragazza, si chiama Valery, l’hai vista, vero?
Ti piace?
La vedo pochissimo.
Per fortuna.
Che cosa dico, accidenti?!”
L’irlandese ride.
“Ti ho strappato una risata, vero? … Non esageriamo, un sorriso, almeno?
Ti voglio bene Colin.
Ti amo.
E’ in gamba, è sveglia, non mi dà corda, mi conosce, sa come sono.
Mi lascia in pace.
Forse ne soffre, di certi limiti.
Forse non abbiamo neppure una storia.”
Farrell inarca un sopracciglio.
Adora quell’indole infantile di Leto.
“Mi manchi.
Sto bene, mentre ti scrivo.
Anche nei testi delle mie canzoni.
Sei qui con me.
Sei su questo dannato foglio.
Che è solo un foglio.
E quando la smetterò di piangere, forse riuscirò a scriverti ancora qualche cosa di sensato.”
L’irlandese prende il telefono, poi lo posa e gira il dannato foglio.
“Ehi, sono quello di prima, ciao Colin …
Domani è il compleanno di Val, le ho mandato delle peonie rosa.
Senza biglietto.
Non ti sto chiedendo scusa per lei, sia chiaro.
Il mondo va avanti.
…
Il mondo non esiste.
Ok ora respiro, lo sto facendo.
Giuro.
Ho la testa come un macigno, forse se la appoggio sulla scrivania, per un minuto, forse mi passa.
Non ci sei, a riscaldarmi, tenendomi a te, io di spalle, tu incollato a questo idiota.
Tu non ci sei, Colin.
Ora devo andare.
Bono e i suoi ragazzi, mi hanno mandato un regalo.
Qui c’è il biglietto, poi ci sono birre, snack, sono stati carini, augurandomi il meglio per il concerto di domani.
E se questo dono, l’avesse preparato tu sai chi?
Le vite di altri, ci tengono legati, connessi, ancora vivi, in qualche modo.
Ti sposerai?
Io no.
No, davvero.”
L’attore
beve dell’acqua, imponendosi di non toccare alcolici; d'altronde,
le pastiglie che prende, dopo il rehab preventivo, lo farebbero
vomitare entro trenta secondi.
Già, trenta secondi, quando deve dare una scadenza quasi immediata, lo dice puntuale.
L’abitudine.
Forse.
Il marchio, a fuoco, impresso in tanti ricordi.
A volte belli, a volte no.
“E se ci vedessimo?
Prima dell’estate, prima delle vacanze con Henry …
Tocca a te, giusto?
Hai diviso il tempo?
Hai dato gli spazi sufficienti almeno a lui?
E a James?
Il tuo domani è lì.
Lo vedo.
Lo so.
Temo esistano addii, che non si possono dire.
E lieto fine, impossibili, da raccontare.
Ciao Colin.
Ciao amore.
JJL.”
Silenzio.
Interrotto dal bip dei tasti del cellulare di Farrell.
Forse, questa volta, lui, risponderà.
The End.
