Un suono si udii nella notte. Trapassò il sottofondo della tv e la distrazione penetrando nella mia corazza. Udii questo suono, ma quando lo udii probabilmente era già troppo tardi: quell'uccello era già morto di freddo, quel gatto di fame, quell'uomo di indifferenza. Sebbene non mi sincererò mai della salute dei primi due, l'ultimo sono sicuro sia morto stecchito. Andate chiedendo perché forse, ebbene il motivo è semplice: anch'io sono morto d'indifferenza e uccido gli altri con l'indifferenza; vi dico: ben prima di morire quell'uomo era già morto, e, seppure non fosse morto fisicamente, egli sarebbe stato comunque un cadavere ambulante, non avrei mai fatto in tempo a salvarlo.