John disse a Mary: «perché hai smesso di cercarmi?» Mary rispose: «perché tu non hai voluto conoscermi davvero. Ti ho dato la possibilità di farlo, ma non l'hai colta, perché eri troppo pieno di te per ascoltare me». John rimase immobile a guardare negli occhi la donna di fronte a sé. In un sol attimo capì. Mary aveva ragione, lui non l'aveva mai conosciuta davvero, non aveva mai capito Mary, eppure lei glielo aveva fatto capire in tutti i modi che lo amava. Solo adesso se ne rendeva conto. Ma ormai era troppo tardi. «Addio, John» disse Mary. La guardò andare via. «Addio, Mary» sussurrò alla sua ombra.