Un péché de gourmandise

La tovaglia bianca dal bordo ricamato ricopre il carrello della colazione fin quasi a sfiorare il pavimento lucido della suite.
Sono incredibilmente affamato ed anche un po' assonnato. Quando sollevo il coperchio di metallo dal piatto più grande trovo un'allegra famigliola di croissants ad aspettarmi, caldi e friabili, ed il sonno svanisce come d'incanto.
Una pioggia di briciole cade sulla tovaglia, quando ne spezzo uno al centro. Potrei anche mangiarlo senza averlo prima farcito, ma c'è un tale assortimento di confetture a disposizione che mi sembra un peccato non approfittarne: fragola, albicocca, arancia, mirtillo.
Non c'è quella di more, purtroppo.

- Cosa c'è di buono? -
- Mhm... Croissants, marmellata, caffé lungo, mezza baguette... -
- Bien sûr, la baguette. -
- … e del jus d'orange. -

Non credo di poter riportare questo dialogo nel mio prossimo articolo. Se rivelassi l'identità del mio ospite probabilmente andrei a finire dal Guardian alle pagine del Sun, il che sarebbe un tantino degradante.
Però mi piacerebbe. Non tanto per la pennellata di rosa che questo piccolo dettaglio darebbe alla rubrica, ma perché lui meriterebbe che io ne scrivessi.
Le sue mani abbronzate hanno lo stesso colore lievemente brunito della sfoglia dei croissant; i suoi capelli sono in disordine, di un biondo dolce che ricorda un po' la sfumatura del caramello a cottura ultimata; le sue labbra sono così rosse, come delle fragole, delle ciliegie.
Un uomo da mangiare, insomma... Che la mia sia solo deformazione professionale?

- Mhm... Mi accontento di un po' di jus d'orange. -
- Ma come? Neanche un petit morceau di pane avec la confettura di fraises? -
- Io non amo particolarmente les fraises. -
- Allora mettici del burro. -
- Ma è grasso. -
- E tu sei magrissimo. Direi che si tratta di un connubio perfetto. -
- Mi vuoi ciccione, dunque? Potevi pensarci qualche anno fa! -
- Stupido... Non eri ciccione, eri normopeso e adorabile. E ora apri la bocca. -

Non potrei pubblicare neanche la cronaca di questo momento, ma posso scegliere le parole giuste per non dimenticarlo e rendere giustizia alla sua bocca che, mentre lo imbocco con un pezzettino di baguette appena sporcata di burro, riesce anche a sfiorare la punta delle mie dita. Ovviamente, l'ha fatto apposta.

- Allora? -
- Mhm... Pas mal. -
- Te lo dicevo... Ne vuoi un altro po'? -

Tolgo una briciola che gli è rimasta sul mento, fra la barba leggera.

- … solo se mi imbocchi. -
- Affare fatto. -