Mio padre morì il 28 gennaio 2010. Era un poliziotto. Mia madre il 14 febbraio 2011. Lei era un'ex attrice e modella. Entrambi erano seppelliti nel cimitero a due passi da casa. Questo era tutto ciò che sapevo dei miei genitori all'età di cinque anni. Anzi, questo era tutto quello che volevano farmi sapere.

Fin da piccolo mia madre mi diceva che le avrei creato problemi in futuro: io tendevo a non dare troppo peso a quelle parole, per quanto possibile per un bambino di cinque anni, sforzandomi di credere che non fosse vero. Continuavo a ripetermi che, una volta grande, le avrei dimostrato il mio valore, la avrei stupita.
Non so perché mi dicesse quelle cose, ma è merito a ciò se sono diventato quel che sono ora.
Izaya Orihara, informatore di Ikebukuro, piacere.