“Billie, ti sto per fare una proposta indecente. Molto indecente”. Lui fa un mezzo sorriso. “Falla”.

Il tour nell'universo, l'hanno fatto. Ora c'è da sperare che arrivino all'infinito.

Billie si accascia lungo il muro. Le stelle ovviamente sono indifferenti. Mike ha detto che non se n'è andata davvero.
Ma lui riesce solo a pensare che il nome gliel'aveva detto. Eppure, per quanto si sforzasse, quella parola era stata detta e archiviata nel attimo di un secondo.
 Un secondo al profumo di alcool e zuccherato con un bacio che sapeva tanto d'addio.

Pronto?” dice a voce alta, premendo il verde.
Per un istante c'è silenzio.
“-Billie?”.

Dolcezza, perchè mi chiami così tardi?
È un po' difficile parlare proprio adesso.

Di cosa profuma l'amore?

“Auguri, papà”
“Non ti è ancora passato di chiamarmi papà?”. La sua voce è dolce, tranquillizzante, leggermente roca.

Grazie per tenermi la mano ogni giorno, Billie.

“Billie sappi che se ti ammali mi incazzo come non so cosa, perchè sei testardo come un mulo. E se ti ammali tu anche Joseph e Jakob si ammalano di conseguenza. Non voglio avere una casa di malati. E non ti aiuterò a guarire”.

Alzai un braccio e mi avvicinai. “Non te ne andare, Adrienne. Non farlo”. “Billie...”

Una mamma che gli da il bacio prima che esca di casa, che gli dica di stare attento, che gli cucini la cena, lui non c'è l'ha più. Ma la ricorda.

Draco era a due centimentri dal suo viso, e la fissava con occhi impenetrabili. “Se fingessi di essere Matthews per tre minuti.. a te cosa ne verrebbe in tasca?” “Nie-niente.. però, mi piacerebbe conoscerti. Conoscere Draco, e non Draco Malfoy”. Hermione cercò di calmarsi. Il suo fiato le aveva mosso qualcosa nella pancia, facendo accellerare il suo battito. “Ok Granger. Facciamo questa cosa, così sei contenta. Hai detto tre minuti. Tre minuti soltanto”.

"Jake.. Cos'è felicità?".