[Toy Story 3]
Non si sono visti per almeno cinque anni, è comprensibile che lui stenti a crederci. E' in questo periodo che Bonnie è cambiata di più: è diventata più alta, i capelli si sono allungati e si sono fatti più docili, e il suo corpo ha iniziato ad assomigliare sempre più al corpo di una donna. Anche i suoi interessi si sono diversificati: dai pennarelli è passata all'arte, dai tricicli alle automobili, e dalle bambole è passata ai ragazzi.
[...]
Non ha mai smesso di sognare, e anche se la paura di aver frainteso è tanta, Bonnie sente che val la pena provarci.
[...]
Bonnie rimane a bocca aperta, senza parole. Sente che qualunque cosa potrebbe rovinare l’atmosfera.
E infatti non servono parole.
[...]
Woody guarda Dolly. Dolly guarda Woody. Con un sorriso si prendono la mano.

Buzz e Jessie. Lui viene dallo spazio, lei dal selvaggio West. Potrebbe sembrare che non abbiano nulla in comune, e invece fra di loro nascono profondi e importanti sentimenti. Sono solo dei giocattoli, direte, eppure quando sono insieme diventano vivi più che mai. Rendo loro omaggio con questa storia divisa in brevi ma significativi episodi.

[Toy Story]
{I}
-Is this the real life? Is this just fantasy?-
Infinite voci si levano dal cielo, e da ogni superficie il riflesso di ogni voce si leva nuovamente, fondendo la realtà con la fantasia, in un vortice.
{II}
-Mama, I killed a man-
Stringe i pugni, lo sceriffo, impuntandosi per ore, fin quando il rosso torna a colorare il cielo.
Allora abbassa la testa e s’incammina, in esilio, verso il labirinto di specchi – prigione dell’anima.
Per Freddie Mercury, e per l'Amicizia.

[Toy Story]
Ed è quasi ironico – quando Woody prende vita, il suo cuore vuoto non batte, no.
Ma quando torna ad essere solo un giocattolo inerte, in quei momenti in cui Andy gioca con lui, o di sera, quando il tramonto illumina la stanza ed il re lo stringe a sé prima di dormire, quando torna ad essere quello accanto al cuscino, allora anche il legno batte.