Quando la vide

La prima volta che la vide, non poteva ricordarlo:
lei si era sporta sulla sua culla e lui aveva aperto gli occhi.
Della seconda volta che la vide restava solo un ricordo sbiadito nella mente:
due bambini, un bacio sulla fronte, le torte di fango.
Della terza volta che la vide conserva ancora l’emozione:
quindici anni appena, la spiaggia, una chiacchierata e… lei era bellissima.
L’ultima volta che la vide, invece, la ricorderà per sempre:
sangue, urla, dolore.
Poi divenne una vampira
E non è più lei quella che vede.