Non posso pronunciare o scrivere i nomi dei protagonisti poiché – al contrario di quanto si crede – al giorno d'oggi gli dèi, seppur addormentati, vivono ancora; quando il loro sonno viene disturbato da richieste blasfeme, i postulanti sono dannati.
Dalla mia penna non sgorgherà il veleno che trascinerebbe me e voi fino al loro girone, ma gli dèi mi hanno parlato di loro; posso dunque narrarvi la storia di due eretici contemporanei di cui probabilmente condividete alcuni vizi e alcune virtù, tuttavia non cadete nella trappola di compatirli: loro sono perduti.