I’m not Monica

La prima volta che la vede in quello stato Ian ha sei anni.
Debbie strilla feroce, nessuno si preoccupa di quella piccola massa urlante dai capelli rossi dentro la culla.
Fiona è accanto a Monica, ha mandato via Frank e la sua droga. Cerca disperatamente di farle mangiare qualcosa, più per il ragazzino che nascerà tra qualche mese che per lei.
Lip lo scuote un po’, nei suoi occhi vede il panico e Ian gli prende una mano, per tranquillizzarlo, non sa cosa sia, ma dentro lui si radica la consapevolezza che quella è e sarà la normalità dei Gallagher.
 

 
La seconda volta che assiste a quella scena Ian ha sedici anni e per un attimo, uno soltanto, si è crogiolato nella convinzione che tutto sarebbe andato bene. Pure Fiona l’aveva fatto, tanto da condividere con lei la tavola del ringraziamento.
Vederla poi così, a terra e sanguinante, ha spezzato ogni sogno di serenità che potesse mai aver covato durante tutta la sua intera esistenza. Fiona lo stringe a sé e c'è un attimo in cui Ian non sente niente, se non l’assordante rumore della paura nelle orecchie, che si traduce nelle urla di Steve e nei singhiozzi di Debbie.
 

***

 
La terza volta che rivede i deliri della malattia negli occhi di sua madre lei è con lui su un furgone, mentre gli parla della libertà di vivere se stesso, senza costrizioni o impedimenti da parte di chi non capisce quel loro essere speciali. E per un attimo le crede, perso in quel terribile e terrificante mondo che è diventato la sua mente, Ian le crede, e la segue verso una libertà che ancora non ha capito che sapore ha, sa solo che non era come se l’aspettava, senza Mickey e il resto dei Gallagher.
E prende la sua decisione. 
 

Io non sono come Monica.