AUTRICE: Sì, ma…

LETTORE: Utilizzando uno alla volta [ leggendo] tutti gli schemi rimici…

AUTRICE: Veramente sarebbe ritmici: schemi ritmici. Sono i tipi di verso: c’è un esempio per ciascuno dei versi tipici della letteratura italiana. Si comincia con i bisillabi, ovviamente, cioè i versi composti da due sole sillabe.

LETTORE: Lo so che cos’è un bisillabo. E magari ci sono anche le rime?

AUTRICE: Beh, sì, un po’ ce ne sono.

LETTORE: Perché?

AUTRICE: Perché ci sono le rime? Perché nelle poesie è tradizione che ci siano le rime. Anche Spike…

LETTORE: Lasciamo stare Spike, che se non ricordo male scriveva poesie orribili.

AUTRICE: Perché, che cosa ti fa pensare che le mie siano migliori?

LETTORE: Cominciamo bene. Ti ripeto la domanda: perché? Perché ti sei imbarcata in questa impresa?

AUTRICE: Ecco, veramente… mi sembrava un’idea carina.

LETTORE: Le idee carine sono un’altra cosa. Un’idea carina è comprarmi una torta per il mio compleanno. Mandare a James Marsters un cuore di pasta di mandorle è un’idea carina.

AUTRICE: In effetti, sempre meglio che mandargliene uno vero. Voglio dire…

LETTORE [con un gesto di fastidio]: Lo so che cosa vuoi dire. Quello che continuo a non sapere è perché ti sia messa a scrivere poesie sui vampiri.

AUTRICE: Non solo sui vampiri: su tutti i personaggi e su tutti gli avvenimenti del telefilm. Non posso permettermi di essere troppo sofistica sull’argomento delle composizioni, ho già abbastanza problemi a contare le sillabe e a fare le rime.

LETTORE: Contenta tu. E io perché dovrei leggerle?

AUTRICE: Per ripassare la metrica italiana?

LETTORE [socchiudendo gli occhi]: Siamo forse a scuola?

AUTRICE: Per farmi contenta?

LETTORE: [non parla ma piega la testa da un lato e incrocia le braccia]

AUTRICE: Perché sono brevi?