Brian
Molko non è il commesso di un fast-food e non è
mio e non lo
conosco e lo sapete già. Idem per Matthew Bellamy.
Questa
storia è vera quanto una foglia d'insalata del McDonald's
(… ci
siamo capiti, vero?) e partecipa al secondo anno dei famigerati
Dodici Mesi di Fedeltà. ♥
Burger
Queen
- Ci vuoi qualche salsa?
Le parole erano
ordinarie, preimpostate. La pronuncia noncurante e languida.
Le labbra sembravano di
plastica rosa, dipinte accuratamente dal rossetto.
Matthew schiuse le
proprie, lasciando andare un impercettibile sospiro.
Il commesso del fast-food
non cambiò posizione, le mani aggrappate al bordo del
bancone con i
polsi ruotati in modo tale da mostrarne l'interno e la testa un po'
inclinata da un lato.
- Sì, uhm... Maionese.
- Abbiamo maionese
piccante, maionese al formaggio e maionese dietetica con solo il 10%
di grassi. - cantilenò a memoria il commesso, battendo le
palpebre
bistrate di nero e spostando il suo peso sulle mani –
piccole,
carnose, le unghie cortissime laccate di rosso scheggiato.
Se sulla targhetta che
gli pendeva dal collo non ci fosse stato scritto “Ciao, io
sono
Brian” sarebbe stato inevitabile cadere nell'equivoco,
così come
era successo a Matthew la prima volta in cui si erano visti...
Cioè,
in cui l'aveva visto – la realtà della sua cotta
unilaterale lo
spingeva a credere addirittura che lui non lo vedesse proprio: lo
fissava sempre di sbieco, annoiato e seducente per natura, come
faceva con la ragazzina capricciosa, la mamma pedante o il tizio
indeciso di turno.
Chissà che comportamento
avrebbe adottato, se avesse saputo che Matthew in realtà era
il
Sedicenne Che lo Immaginava Inguainato in un Paio di Calze a Rete
sulla Poltrona di Fianco al Suo Letto.
- Mhm... - muggì
Matthew.
-... tu cosa mi consigli?
Ciao, Io Sono Brian si
raddrizzò leggermente, cambiando l'inclinazione del capo dal
lato
destro al lato sinistro, e Matthew temette l'arrivo di un poderoso
“vaffanculo” declinato in chissà quale
perifrasi atta a non
farsi licenziare in tronco dal capo per un eventuale reclamo da parte
sua.
Sapeva che non era una
buona idea cercare di farsi notare, Cristo, lo sapeva in partenza!
Perché ci aveva provato? Ed in quel modo cretino, poi?
- Old Uncle Samuel's
Barbecue Sauce. Si sposa meglio con le Old Farm Crispy Potatoes.
- Oh, ok... Allora vada
per quella.
Un'elegante flessione del
busto e due passi di Ciao Io Sono Brian dopo, l'odore della salsa
arrivò alle narici di Matt dalla vaschetta posata sul
vassoio dalle
manine oscene dei suoi sogni, seguito da quello dell'Ohio Special
Fried & Spicy Chicken e delle Old Farm Crispy Potatoes.
- Da bere?
- Uh... Cos-
- Ye Olde Coke, Ye Olde
Fruit Shake, Ye Olde Fizzy Orange Juice, Ye Olde...
- Acqua, grazie.
- Frizzante, liscia...
- Frizzante, grazie. Che
marca-
- Produzione propria.
- Oh.
- Mhm.
- Impressionante... E
come fate?
Il commesso corrugò
appena le sopracciglia, prima di schiudere le labbra in un sorriso
terribilmente dolce e quindi probabilmente falso.
- Segreto aziendale.
Ipnotizzato, Matthew
intuì l'ironia solo dopo qualche secondo trascorso a fissare
l'altro
in maniera socialmente inaccettabile.
Quando recuperò un
briciolo di controllo e dignità, si rese conto di aver perso
quantità industriali di entrambi sul campo di battaglia in
pochi
minuti.
Meglio optare per una
ritirata strategica e raccogliere i frutti del... Frutti? Quali
frutti? Era servito a qualcosa, dopo tutto? E progettò di
rimanere
in silenzio mentre pagava il conto.
Purtroppo, non riuscì
nell'intento: aprì il portafoglio e si rese conto di avere
solo
un'enorme, inopportuna banconota da venti sterline e null'altro.
- Ehm... Non... Ho
spiccioli... - pigolò umilmente il ragazzo, arrossendo.
A quel punto, Ciao Io
Sono Brian si erse in tutta la sua statura (minima, a voler essere
sinceri), gli occhi brillanti e severi, la bocca piegata in una
smorfia seccata.
Matthew si ritrasse
istintivamente prima ancora che parlasse, sicuro di aver tirato
troppo la corda e di essersi giocato ogni chance di conquista.
Strinse i denti ed
attese.
-... non ho mai visto
qualcuno fare tante storie e metterci così tanto tempo per
conoscermi, giuro.
Matthew rilassò la
mandibola all'improvviso, col risultato di rimanere a bocca
stupidamente aperta.
-... scusami?
- Lascia perdere...
Comunque, fra un po' io stacco.
Finalmente, dopo
settimane di frequentazione e di pasti ipercalorici ed orripilanti,
Matthew riuscì ad ottenere ciò che desiderava:
Ciao Io... Brian
gli sorrise. Gli sorrise davvero.
Un secondo dopo, una
vampata intensa di... Felicità? Lo prese in pieno come un
treno in
corsa.
-... i soldi per offrirmi
una Fresh Healthy Carrot & Fennel Salad ce li hai, giusto?
|