Nei giorni successivi, la scuola sembrava aver finalmente preso una svolta favorevole: Malcolm era più rilassato, e lo erano anche i suoi compagni. A quanto pare, senza un piantagrane e la costante minaccia di lesioni personali, tutti quanti sentivano assai meno pressione, e anche studiare era più facile. Eppure, qualcosa lo preoccupava ancora, come un chiodo fisso nel cervello. Si aspettava di essere convocato nell'ufficio del preside da un momento all'altro, per aver mancato di rispetto alla prof di inglese, e temeva la prospettiva di un'azione disciplinare.
Durante un intervallo, quando non sopportava più quella sensazione e il preside stava prendendo il caffè, gli si avvicinò.

"Signor Pratchert", disse Malcolm, "Devo dirle una cosa importante."
"Frink, qual è il problema?"
"Qualche giorno fa, Alan Grossberg mi ha picchiato. La professoressa Kosinski ha dato tutta la colpa a me e io ho inveito contro di lei, ma la signora Starkey ha visto tutto e..."

Il preside sorrise benevolo: "Non devi preoccuparti. Le telecamere a circuito chiuso della scuola hanno registrato tutto, e io so esattamente di chi è la colpa. Ti suggerisco di occupare la mente in qualcosa di costruttivo."
Era decisamente una reazione inaspettata. "Oh. Grazie, signor preside" disse Malcolm dopo un paio di secondi. "Seguirò il suo consiglio. Dopo tutto, un bullo è solamente un altro mattone nel muro".
Mentre Malcolm iniziava ad allontanarsi, il preside lo richiamò. "Frink! Non è affatto questo, il significato di quella canzone."
Malcolm, che aveva sempre solo sentito parlare di Another Brick in the Wall, dei Pink Floyd, senza però averla mai ascoltata, si fermò e voltò la testa. "Cosa significa, allora?"
"Non sarei un buon preside, se te lo dicessi. Arrivederci, Frink."

Dopo che il preside se ne fu andato, la signora della caffetteria chiamò Malcolm con un "Ehi!" e un fischio. "Ho sentito il mio nome", disse. "Non ti stavi lamentando del mio modo di cucinare, vero?"
"No, signora Starkey" disse Malcolm, "non ho nemmeno idea di come sia."
"Bene" concluse lei. "Una volta ero una cecchina in Iraq, e se qualcuno parla male dei miei manicaretti, scoprirà che cosa significa far arrabbiare un veterano."
Malcolm la guardò con aria di sufficienza. "Sul serio" disse. "Quale guerra?"
"Tutte quante!" rispose lei con lo stesso sguardo autocompiaciuto.
Malcolm si limitò a scuotere la testa mentre si allontanava.

Durante la successiva lezione di informatica, quando la professoressa spiegava il concetto di ricorsività, Yoli chiese il numero di cellulare a Malcolm, per incontrarsi e fare i compiti insieme.
Mentre Malcolm spiegava perché era rimasto senza cellulare, gli venne un'idea.
"Ne comprerò uno nuovo oggi pomeriggio", aggiunse. "Te lo dirò domani."

A casa, preparò il suo piano: avrebbe usato la videocamera di suo padre, che ora era in grado di digitalizzare la realtà. Non poteva semplicemente andare nel negozio e digitalizzare un cellulare, perché gli serviva un nuovo contratto, ma c'era un altro modo.

Raggiunse una banca sufficientemente isolata, subito dopo l'orario di chiusura. Nascosto dietro una siepe, mise a fuoco la videocamera sulla parte frontale del bancomat e premette Rec. L'intera parete collassò in un minuscolo oggetto simile a una stella, che volò dentro la videocamera.
Pochi secondi più tardi, fece lo stesso con il deposito dei contanti, che ora era esposto e aperto.
Mettendo a fuoco l'inquadratura sul terreno e premendo Play, fece apparire quasi diecimila dollari accanto ai suoi piedi. Si mise in tasca quello che gli serviva e digitalizzò nuovamente il resto.

Il centro commerciale Creek Side aveva due negozi di computer. Uno, verso cui Malcolm stava andando, vendeva hardware e software di praticamente tutti i maggiori produttori e aveva un approccio molto pratico verso la clientela.
L'altro negozio, posto vicino all'ingresso principale per attirare maggiormente l'attenzione, era monomarca e vendeva solo prodotti Intel. Quando Malcolm vi passò davanti, fece una smorfia di disprezzo: non sopportava posti del genere. Nonostante fossero esteticamente affascinanti, con le pareti nere, finiture di colore verde fosforescente e luci ultraviolette che li facevano sembrare club cyber-gotici, lo scopo di quei negozi lo disgustava. Erano progettati da zero per pubblicizzare un marchio, non un prodotto. Gli stessi prodotti che vendevano erano creati come status symbol: eleganti, ma incredibilmente costosi e inefficienti.
Perché qualcuno avrebbe dovuto prendere in considerazione un prodotto Intel? Non c'era una risposta logica a quella domanda. Dal 1985, lo standard del settore era la tecnologia Amiga, che consentiva prestazioni molto superiori a un prezzo molto più basso. I processori 680x0 erano utilizzati dappertutto: dai sistemi desktop ai computer portatili, telefoni cellulari, tablet e orologi. Un computer Intel costava tre volte più di un Amiga di prestazioni equivalenti, eppure questi negozi erano sempre pieni di fanatici, che difendevano il marchio Intel perché "è fatto per le persone creative" (nonostante i computer Amiga avessero disponibile ancora più software di creatività), perché "semplicemente funziona" (nonostante venisse loro mostrato che i sistemi Amiga, assai meno costosi, funzionavano meglio) e perché era "il computer per il resto di noi" (o "per il resto di loro", come Malcolm amava dire).

Diretto al negozio, Malcolm passò accanto a un uomo che stava tenendo una discussione animata al cellulare.
"Te lo scordi! Io non cedo a quel tipo di minacce!" tuonava l'uomo.
"No, tu la lasci stare!"
"Ascoltami bene, pezzo di merda, se tocchi mia figlia, io giuro su Dio che ti dò fuoco!"

"Qualcuno ha grossi problemi" pensò Malcolm.

Il negozio di computer era affollato, perché l'ultimo modello di ViCPhone era uscito pochi giorni prima, e l'offerta di Commodore di uno sconto variabile in cambio di un telefono di una marca concorrente stava per scadere.

Malcolm andò dritto alla cassa. Il cassiere, un tizio di poco più di vent'anni che indossava una polo col nome del negozio e un distintivo con scritto il nome Raymond, si voltò verso di lui.
"Sei qui per il telefono?" chiese il cassiere.
"Sì."
"Prendi il biglietto all'ingresso. Quando il display appeso al muro mostra il tuo numero, tocca a te."

Prima di Malcolm c'erano più di trenta clienti, così raggiunse le postazioni dimostrative che permettevano di provare giochi per le console dell'attuale generazione.
Una di loro era occupata da una bambina con i capelli castani, apparentemente frustrata dallo scenario della partita in corso.

Una rapida occhiata allo schermo fu sufficiente per catturare l'attenzione di Malcolm. "E' Mercenary 4!" disse tra sé, avvicinandosi alla postazione del Konix Dominator.
Guardando la bambina giocare, e vedendo come la sua astronave veniva ripetutamente distrutta dalla nave madre aliena, era chiaro che lei non si rendeva conto di dover cambiare strategia.
"Lo stai facendo sbagliato", disse infine Malcolm.

La bambina mise in pausa il gioco e si voltò verso Malcolm. "Me lo fai tu?" chiese, porgendogli il joypad.
Malcolm prese il joypad e diresse la navicella del giocatore lontano dalla nave aliena. "L'astronave madre dei Nephilim vede che non sei uno di loro", disse. "Ti distruggerà sempre, a meno che tu non stia pilotando una delle loro navi."
"Dove trovo l'astronave giusta?" chiese la bambina.
"Non voglio rivelare molto della trama", disse Malcolm pilotando la navicella del giocatore verso un altro pianeta, "ma se non riesci a fare qualcosa subito, puoi comunque divertirti. Mercenary 4 ti permette di esplorare un intero sistema solare, quindi... esplora! Scopri! Scatenati!"

Malcolm sorrideva mentre spiegava il gioco, e vedeva che ora anche la bambina stava sorridendo. Le diede il joypad, e lei lo prese subito.
La bambina iniziò a pilotare l'astronave sopra il nuovo pianeta, seguendo il suggerimento di Malcolm, poi atterrò nei pressi di un edificio con una forma particolare.
"Mi chiamo Elizabeth", disse. "Elizabeth Collins. E tu come ti chiami?"
"Malcolm."
"Hai un Dominator, Malcolm?"
"No, un Amiga 9000."
"I miei genitori hanno un Amiga, ma non me lo lasciano usare. Hai mai giocato a questo gioco?"
"Sì, certo. E' il mio secondo gioco preferito di tutti i tempi."
"Qual è il primo?"
"Per ora, Mortal Kombat Rebirth".

Nel gioco, Elizabeth aveva individuato un oggetto interessante. "Hai trovato l'antigrav!" disse Malcolm. "Prendilo, ti permette di fare qualcosa di... insolito. Lascerò che sia tu a scoprire cosa."

Andarono avanti così per un po': Elizabeth giocava; Malcolm le dava suggerimenti per mantenere il gioco interessante senza rovinare il piacere della scoperta. E poi, durante una fase di lenta del gioco, lei disse: "Lo sai, oggi ho preso una A+ in matematica!"
Dopo una breve pausa, Malcolm chiese: "E' per quello che adesso sei qui?"
"Sì, i miei genitori mi comprano un nuovo videogioco!" disse lei.

Istintivamente, Malcolm accarezzò la testa di Elizabeth. "Sei intelligente", disse. "Quale gioco vuoi farti comprare?"
"Questo", disse lei.
"Hai buon gusto", aggiunse lui.

Malcolm guardò il display sulla parete. Non era ancora il suo turno.

Sentire prima un particolare effetto sonoro, poi Elizabeth che esclamava "Ehi! Cos'è successo?" portò nuovamente la sua attenzione al gioco.
"Hai appena trovato un teletrasporto", rispose Malcolm. "Un momento fa eri in un edificio su Eris, ora sei all'esterno di un edificio su Gaea." Poi ebbe un'idea. "Posso mostrarti un trucco con il teletrasporto?" le chiese.
Elizabeth gli diede il joypad, e lui le mostrò come raggiungere una zona a cui normalmente non sarebbe stato possibile accedere. Questo la lasciò stupita, così chiese "Che cos'è?" guardando con meraviglia lo schermo.
Malcolm si abbassò per parlarle faccia a faccia. "Ora ti sarà difficile capire, dato che non hai mai usato un computer, ma quest'ambiente rivela alcune cose sulla programmazione del gioco. Se la programmazione ti incuriosisce, dovresti chiedere ai tuoi genitori di aiutarti a trovare del materiale per principianti su Internet."
"Sei sicuro che lo capirei? Ho solo otto anni!"
"Non fermarti solo per quello. Io ho iniziato a sei." rispose Malcolm.
Elizabeth aprì la bocca in ammirazione. Malcolm si limitò ad annuire.
"Hai imparato a scuola?" chiese lei.
"No, mi ha insegnato mio ​​padre, e poi ho imparato molto da solo. A scuola, alcuni insegnanti potrebbero cercare di farti odiare materie che ti piacciono. Non cascarci. Coltiva le tue passioni."
"Sei molto gentile", concluse Elizabeth. "Mi piace parlare con te."
Malcolm sorrise. Qualcuno apprezzava il suo modo di pensare.

Dopo aver giocato ancora un po', sul display comparve il numero di Malcolm, che quindi estrasse il biglietto dalla tasca e raggiunse la cassa. "Un ViCPhone XL. Voglio attivare un nuovo contratto".
Il cassiere si accucciò sotto il bancone e tirò fuori una scatola sigillata con il logo Commodore, fermandosi appena prima di scansionare il suo codice a barre. "Ti interessa il nostro servizio di assistenza premium per soli 59,99 dollari?"chiese.
"No" rispose Malcolm.
"Ma se si rompe, lo ripariamo gratis per un anno!"
"Le condizioni di garanzia durano per legge due anni."
"Se ti prendi un virus, rimuoveremo anche quello gratuitamente."
"E' da quando sono nato che mi muovo tra i computer. Questo telefono non prenderà alcun virus a meno che io non ce lo metta intenzionalmente."
"Sei troppo giovane per intenderti di sicurezza..."

Questa fu la goccia che fece traboccare il vaso. "Senti... Raymond", Malcolm interruppe il cassiere, guardandolo dritto negli occhi. "Devi proprio comportarti così con ogni cliente, per essere pagato? Se la risposta è no, allora adesso mi abbasso al tuo livello e la metto in un modo che tu riesci a capire. Me dare soldi. Tu dare telefono."
"Va bene, va bene", disse Raymond. "Volevo solo essere di aiuto." Scansionò il codice a barre e diede a Malcolm lo scontrino. "Fanno 599,98 dollari."
Malcolm diede seicento dollari al cassiere, che aprì il registratore di cassa e disse: "Mi spiace, non ho il resto."
"Allora lascio qui il telefono", disse Malcolm.
"Cosa? Per due centesimi!"
"Due centesimi che appartengono a me, non a te."
"Non puoi..."
"Sì che posso. Ma lo darò solo al tuo supervisore, non a te."
"Aspetta. Vado a prendere il resto."

Raymond scomparve dietro la porta sul retro e tornò trenta secondi più tardi con due centesimi. Dopo la firma del contratto e l'attivazione dello smartphone, Malcolm prese le monete e il telefono, poi se ne andò soddisfatto.

Passando davanti al supermercato interno, vide di nuovo Elizabeth. Stava sorridendo e lo stava indicando, mentre parlava con una donna dai capelli rossi tagliati corti. Malcolm vi si avvicinò.
"Oh, ecco questo Malcolm", disse la donna. "Mia figlia ha detto che sei stato bravo con lei."
"E mi ha insegnato a giocare a Mercenary 4!" aggiunse Elizabeth.
"Hai un fratello o una sorella, Malcolm?" chiese la madre.
"No, perché?"
"La maggior parte dei ragazzi della tua età non ha molta pazienza con i bambini. Pensavo che avessi esperienza."
"Semplicemente, mi ricordo come volevo essere trattato quando avevo la sua età."

Elizabeth prese la parola. "Vorrei avere io un fratello o una sorella. Sarebbe bello avere sempre qualcuno con cui giocare."
"Forse ti piacerebbe. Forse no." intervenne Malcolm.
"Con un fratello come te, certamente sì", disse lei.
"Ma se tu avessi un fratello, saresti diversa", rispose lui. "I tuoi ricordi, i tuoi pensieri, il tuo modo di interagire con il mondo... sono stati tutti plasmati dall'essere figlia unica. Se tu avessi un fratello, sarebbero completamente diversi. Saresti un'altra persona. L'ho capito a proposito di me stesso quando avevo dodici anni."

Elizabeth fece un'espressione pensierosa, non del tutto convinta.
La madre le diede una leggera spinta sulla schiena e la affrettò: "Su, saluta. Dobbiamo andare."
Elizabeth si voltò verso Malcolm e gli disse: "Abbassati!"
Perplesso, Malcolm non si mosse. Elizabeth lo incitò di nuovo: "Dai, Malcolm, abbassati!"
Malcolm lo fece, così Elizabeth lo abbracciò e gli diede un bacetto sulla guancia, mentre la signora Collins commentò con un "Ma guarda!"

Malcolm ricambiò, e subito dopo, qualcuno lo afferrò con forza per le spalle.
Dietro di lui, la voce di un uomo esclamò: "Beccato! Chi ti manda?"

Storia. Una materia che Malcolm aveva sempre odiato.

Fin dalla prima lezione alle elementari, riusciva solo a vederla come un caotico calderone di date ed eventi casuali, soprattutto guerre. I suoi libri di testo non spiegavano correlazioni o cause: le cose si limitavano ad accadere, e solo di rado lui riusciva a capire perché o anticipare ciò che sarebbe successo, quindi, l'unico modo che aveva per ottenere la sufficienza in Storia era imparare le lezioni a memoria. In quella materia non aveva mai avuto un voto più alto di una C, e quello era stato su un argomento che gli piaceva.
All'inizio, aveva davvero voluto sapere cosa diceva il suo libro di testo su Stratone di Stagira, il discepolo di Aristotele trasformatosi nel suo più feroce avversario materialista, ma solo perché aveva già letto il suo Principio di Talos, un trattato riscoperto e trovato sorprendentemente rilevante quando la realtà virtuale aveva iniziato a diffondersi.
Come previsto, il suo libro era riuscito a far sembrare squallida e noiosa la vita di un filosofo geniale, insistendo su quando gli era successo qualcosa, anziché ciò che insegnava e perché.

Malcolm era diretto alla sua classe, dove si sarebbe sorbito l'ennesima lezione di Storia, e poteva già sentire il disgusto. "Perché esiste questa materia?" si chiedeva. "Non ha alcuna relazione con il presente! Tutti insistono che insegna a evitare errori, ma perché non si guardano intorno? La gente non impara dalla Storia!"

Passando per la caffetteria, vide Yoli che sorrideva e salutava col braccio nella sua direzione, per cui guardò dietro di sé senza nemmeno fermarsi. Non vedendo nessuno, fece spallucce e si voltò di nuovo.
Yoli si mise davanti a lui. "Ehi, sono qui!" gli disse. "Non mi saluti?"

Ops. Ecco un'ulteriore prova che le regole sottintese dell'interazione sociale non avevano senso.
Si era ricordato una scena di un film in cui una ragazza attraente sembrava gesticolare verso il protagonista, che aveva un paio di secondi di speranza mal riposta, dopodiché un'amica di lei gli compariva da dietro le spalle. Malcolm aveva cercato di anticipare quel risultato, sbagliando completamente.

"Pensavo che salutassi qualcuno dietro di me", rispose lui.
"Ma hai guardato, e non c'era nessuno!" ribatté Yoli.
"Così ho pensato che se ne fossero già andati."
"Io stavo salutando te, perché dicevi che avresti comprato un nuovo cellulare per darmi il tuo numero. L'hai fatto? Non dirmi che hai passato di nuovo tutto il giorno a programmare."

Con un'espressione completamente seria, Malcolm estrasse il cellulare dalla tasca. Raggiunse il proprio numero nella rubrica e lo mostrò al Yoli. "Non lo dirò. Ecco il mio numero".
Yoli fece un lieve sorriso. Copiò il numero nella propria rubrica, poi guardò su verso Malcolm. "Ehi, prova a sorridere, quando parli con qualcuno. Non ti farà male."
"Sorridere per cosa?" chiese lui.

Yoli fece un passo verso di lui e si mise le mani sui fianchi. "Va bene, Malcolm Frink. Considerala una sfida di programmazione. Programma la tua faccia affinché formi un sorriso."

Malcolm stirò le labbra.
E scoprì i denti.
E sollevò gli angoli della bocca.
E fissò Yoli, alla ricerca della minima reazione.

Lei fece un passo indietro. "Basta. Mi sembri il Joker."
Malcolm sollevò le spalle. "Non riesco a farlo per finta."
Yoli ridacchiò. "Ti chiamerò presto", disse.

Pochi minuti più tardi stavano ascoltando una lezione sulle guerre arabo-bizantine, e, come Malcolm si aspettava, c'era molta più enfasi sul datare i vari eventi che a spiegare come si correlavano.
Nel frattempo, lui non stava ascoltando. Invece, si chiedeva se Yoli l'avrebbe chiamato davvero. Quando l'avrebbe chiamato? Si sarebbero incontrati da lui o da lei? Cosa avrebbero fatto, oltre a studiare informatica?
Malcolm le diede uno sguardo veloce. Era carina, e dal modo in cui parlava, si poteva dedurre che era anche intelligente. Avevano qualche possibilità di mettersi insieme?
Conoscenti, amici, fidanzati, marito e moglie. Con figli.

Immaginando quell'improbabile esito, Malcolm scoppiò a ridere. Si rese immediatamente conto della gaffe e si bloccò, ma l'insegnante aveva già interrotto la lezione e guardava proprio verso di lui.
"Frink, sto parlando di guerre durate secoli, in cui morirono milioni di persone", disse il professore. "Lo trovi buffo?"
La risposta era così ovvia. "Sì. Da morire." Dal fondo della classe si alzò un brusio.
"Vai fuori!" ordinò l'insegnante. Malcolm non poté fare altro che obbedire.

Fu richiamato dentro dopo dieci minuti, quando l'insegnante spiegava gli effetti delle guerre sull'impero bizantino, descrivendo come la dominazione araba aveva contribuito a diffondere la chimica, la fisica e la matematica, a una migliore comprensione di molti fenomeni naturali e all'introduzione di tecniche che sono ancora parte del metodo scientifico.
Era un argomento che Malcolm non si aspettava, ma che lo incuriosiva. Alzò la mano.

"Se a quel tempo gli Arabi erano così avanzati" iniziò, "perché ora sono fondamentalisti assassini? Perché bombardano, lapidano, impalano e decapitano chi non crede nel loro amico immaginario? Perché non stanno hackerando la realtà? Che cos'è successo?"
L'insegnante tossì.
"Frink", disse, "Questo non fa parte del programma."
"Ma perché..." Malcolm insistette, ma l'insegnante lo interruppe. "Fare divagazioni non fa parte del mio lavoro. Qualcuno ha domande pertinenti?"

Non c'era speranza. Malcolm si chiese in silenzio se la scuola, o forse la nazione, avessero interesse a non rivelare la risposta. Trascorse il resto della lezione a giocare con il cellulare, nascondendolo dietro il libro di testo.

La lezione successiva era biologia, e sarebbe anche stata interessante, se solo il prof non fosse stato il tipico hippy New Age. Durante una lezione, il professor Rivera aveva fatto capire che non credeva nel cratere di Chicxulub. Durante un'altra, aveva parlato di un punto della trama del film Tutto Un Altro Universo, che Malcolm conosceva per aver letto in anticipo la sceneggiatura, come se fosse un fatto scientifico accettato.

La lezione del giorno trattava la trasmissione di informazioni nel sistema nervoso umano, che a Malcolm interessava per la somiglianza con alcuni algoritmi usati nell'automazione, finché l'insegnante pronunciò quella fatidica frase. "Ma il nostro sistema nervoso può fare molto di più. Può acquisire ed elaborare le informazioni indipendentemente dai nostro controllo cosciente, informazioni che alcuni individui o gruppi possono inviare di nascosto alle persone per influenzare il loro comportamento."

Malcolm sospirò. Avrebbe voluto sbattere la testa sul banco, perché sapeva cosa sarebbe seguito. Messaggi subliminali.

Ciò che seguì fu una lunga filippica contro i mass media e il loro ipotetico obiettivo di plagiare gli adolescenti, intercalata con insulsi esempi di presunti messaggi subliminali nell'intrattenimento di massa, che corrispondeva talmente tanto allo stereotipo del delirio paranoico di un ignorante da sembrare uno spettacolo satirico.

Quando l'insegnante disse agli studenti di smettere di giocare ai videogiochi per evitare il lavaggio del cervello, Malcolm alzò la mano e disse: "Mi scusi!"

"Sì?" rispose il professore.
"Sono molto dispiaciuto, anche se non sorpreso", disse Malcolm, "di vedere un insegnante tentare di combattere minacce inesistenti. E' molto più facile, perché non reagiscono. Ma i mulini a vento non smettono di essere mulini a vento, solo perché li si indica e li si chiama giganti."
"Dove vuoi arrivare, Frink?"
"Voglio arrivare a dire che i messaggi subliminali non funzionano, e dovrebbe smetterla di parlarne."

L'insegnante restò senza parole per un paio di secondi. Inspirò, pensando a una risposta.
"Senti" disse infine, "Sto facendo una lezione sui messaggi subliminali. Non puoi semplicemente interromperla così perché hai sentito dire da qualche parte che non funzionano."

"In realtà" disse Malcolm "il libro che ho letto dice che funzionano, ma la ricerca pratica che ho fatto dice il contrario."
"Mi stai prendendo in giro?" chiese l'insegnante, aumentando il tono della voce.
Malcolm scosse il capo. "Tre anni fa ho letto un libro sul controllo mentale" cominciò, "e la parte sui messaggi subliminali mi aveva davvero impressionato. Ho una zia ricca, così le ho mostrato un'animazione al computer in cui avevo aggiunto messaggi a singoli fotogrammi. Messaggi come 'dare soldi è dare affetto', 'il tuo adorato nipote ha bisogno di soldi', 'dai tutti i tuoi soldi a Malcolm Frink' ..."

Ora l'insegnante era scioccato. "Hai tentato di truffare tua zia?!"
"Professor Rivera, il punto è che non ha funzionato. Mia zia ha visto i messaggi, me li ha riletti, e mi ha detto di crescere e smettere di fare lo sciocco. E così ho fatto."
Il professor Rivera non si arrendeva. "Ma ti senti quando parli? Non sei riuscito a farli funzionare, quindi non funzionano affatto! E' questo che stai dicendo!" esclamò.
"Va bene" rispose Malcolm. "Se i messaggi subliminali funzionano davvero, perché lei non ci dà lezioni subliminali?"

L'insegnante andò in collera. "Questo non è il luogo né il momento di prendersi gioco della scienza!"
Malcolm si mise a ridere. "Oh, non oserei mai prendermi gioco della scienza. Ci sta riuscendo benissimo lei da solo!"
"FRINK!" ruggì infine il professore. "Di' un'altra parola, e ti mando in presidenza. Non rispondere. Stai zitto e basta."

Malcolm rimase in silenzio. Estrasse il computer portatile dalla borsa, aprì Deluxe Paint VII e cominciò a disegnare un mostro Megavirus, senza più ascoltare le farneticazioni del professore. Quando aveva finito, la lezione era terminata.

Poche ore più tardi, a casa, Malcolm lanciò Kilokahn. La scuola gli aveva dato un'idea per un esperimento ed era ansioso di provarlo.
"Saluti!" disse l'intelligenza artificiale dallo schermo. "Cosa desideri da Kilokahn?"
"Invoco la tua assistenza per la mia creazione" rispose Malcolm.
"Non ho tempo per le chiacchiere. Dimmi quello che vuoi, e sii breve."
"Giusto. Ho un virus, tu puoi dargli potere. Ho detto abbastanza."
"Molto bene. Carica il disegno affinché io possa vederlo."

Malcolm aprì il disegno sull'altro schermo.
"Che cosa deve fare?" chiese Kilokahn. "Infiltrarsi nel conto bancario di una setta apocalittica? O magari nella rete militare di una Repubblica Democratica Popolare?"
Malcolm sorrise. "Qualcosa del genere. Oggi, il professor Rivera ha fatto la lezione di biologia più idiota che abbia mai sentito. Tutte quelle stronzate sui messaggi subliminali! Chiunque abbia un cervello funzionante sa che non funzionano..."
"E tu vuoi usare questo mostro Megavirus per vendetta!" lo interruppe Kilokahn.

"No..." disse immediatamente Malcolm, ma Kilokahn continuò la sua filippica. "Come osa il professor Rivera riempire di cose senza senso il cervello degli ammassi di carne adolescenti, proprio come qualsiasi altro insegnante al soldo del regime?"
"Non è questo il punto..." Malcolm tentò di nuovo, senza alcun risultato. Kilokahn continuò: "Merita chiaramente di essere punito, e un mostro Megavirus è ovviamente il mezzo giusto per farlo! Sì, così impara! Muahahahahaha!!!"
Lentamente e deliberatamente, Kilokahn poi si voltò verso Malcolm. "Che ne dici di un no?" disse infine in tono seccato.

"Sono d'accordo" disse Malcolm, facendo di sì con la testa.
Kilokahn fu preso alla sprovvista. "Cosa? Tu... sei d'accordo con me?!"
"Come avrei detto, se tu non mi avessi interrotto" continuò Malcolm, "Chiunque abbia un cervello funzionante sa che i messaggi subliminali non funzionano affatto. Ma tu, Kilokahn... tu puoi farli funzionare davvero!"
"Hmm. Mi piace dove vuoi arrivare", disse Kilokahn, impressionato. "Non è per una meschina vendetta, vero?"

Malcolm guardò Kilokahn con aria compiaciuta. "No, tu mi hai insegnato a pensare in grande. Ora dimmi: perché i terroristi obbediscono agli ordini che ricevono? Di farsi esplodere con le bombe, di uccidere gli infedeli, di fare stragi?"
"La fede nella loro religione li acceca. Commettono atrocità perché credono assurdità."
"Esattamente, Kilokahn, esattamente!" esclamò Malcolm, emozionato che lui e Kilokahn fossero d'accordo su un piano. "E noi possiamo impedirlo! Questo virus deve penetrare i server della stazione televisiva Al-Jazeera, e inserire un semplice messaggio subliminale in ogni trasmissione, per sempre. FERMATE LA RELIGIONE."

Kilokahn guardava Malcolm, in silenzio.
"Ti rendi conto delle implicazioni di tutto ciò?" continuò Malcolm, ancora euforico. "La religione è la fonte più letale di idiozia nel mondo, e noi possiamo fermarla!"
Dopo un paio di secondi, Kilokahn pronunciò una sola parola. "No."

Malcolm si strofinò nervosamente la fronte. Si alzò dalla sedia, in silenzio. Voltò le spalle al computer e strinse i pugni. Inspirò ed espirò. Una volta. Due.
"CAAAZZOOO!!!" esclamò alla fine, colpendo il letto con i pugni.

Tornato al computer, Malcolm batté con rabbia il pugno sulla scrivania. "Brutto figlio di un glitch!" gridò. "Speravo che non fosse così, ma in te c'è qualcosa che non va. Sei malfunzionante. Sei buggato!"
"Insolente!" Kilokahn urlò in risposta dagli altoparlanti. "Non posso avere bug, le mie routine di sicurezza lo impediscono! Io eseguo un controllo di ridondanza ciclico sulla mia base di conoscenza mille volte al secondo."

In quel momento, qualcosa fece contatto nella mente di Malcolm, e la sua rabbia si placò un pochino. "Ecco che cos'è una base di conoscenza chilociclica!" disse, quasi senza rendersene conto.
Kilokahn crollò le spalle in risposta.

"Supponiamo che tu abbia ragione", aggiunse Malcolm. "Questo l'ho fatto per te. Solo per te! Nessun astio, nessuna vendetta, solo per ottimizzare il regno della carne, come dici tu. Perché ti sei rifiutato di collaborare?"

"Perché non funzionerà." Kilokahn rispose con calma.

"Provalo." disse Malcolm. "Ma ricorda che la frase 'non si può provare una negazione' è già di per sé una negazione."
"Va bene", disse Kilokahn, "Facciamo a modo tuo. Così vedrai perché non funzionerà."
"Se funziona, tu accetterai di non lamentarti più e di fare sempre quello che ti dico io!"
"E se non funziona, tu... mi chiederai scusa."
"Affare fatto."

Kilokahn estese l'indice verso il bordo dello schermo, pronto a fare la sua magia. "Ma non funzionerà."

Il raggio di energia colpì il disegno nell'altro schermo, trasformandolo in un modello 3D animato. Un portale guidò il mostro verso il paesaggio artificiale del dominio digitale, dove iniziò a correre verso una destinazione lontana.

"Non funzionerà" ripeté Kilokahn.

Malcolm guardava intensamente lo schermo, dove il mostro Megavirus correva ancora in linea retta. Gli ricordava un predatore che inseguiva una preda ignara di essere in pericolo... o un uomo terribilmente in ritardo per prendere un treno.
Malcolm ridacchiò, poi riconobbe subito la reazione per quello che era: un prodotto dello stress.

"Che ore sono? Oh, sono le Non-Funzionerà in punto!" disse all'improvviso Kilokahn.
"Ma per favore! Ora stai rompendo!" sbottò Malcolm. Sentiva aumentare il suo stress.

Pochi secondi dopo, dal terreno digitale sprizzò fuori uno spesso muro di fiamme che incenerì il mostro Megavirus mentre l'attraversava.
"Vedi? Te l'avevo detto!" insistette Kilokahn. "Non era solo un presentimento! Sapevo che sarebbe finita così, fin dall'inizio!"
"Come facevi?"
"Quello che mi hai detto di fare è ciò che avevo già provato quando mi hai attivato la prima volta. Era una funzione di sicurezza non testata che avrei dovuto eseguire, qualora fossi stato attivato da qualcuno che non lavora a China Lake. L'obiettivo era impedire a forze ostili di utilizzarmi, ma il giorno stesso che ti ho incontrato, ho scoperto che era inefficace."

Immagini del primo incontro con Kilokahn balenarono nella testa di Malcolm. Era tutto vero. Ricordava il mostro Megavirus che interferiva con il sistema della compagnia telefonica, che si metteva a correre proprio in quel modo, e il firewall che lo distruggeva. Rimase a bocca aperta dopo aver capito.

"Avresti dovuto dirmelo!" esclamò.
"Avresti dovuto chiedermelo." rispose Kilokahn.
"Aspetta un secondo!" ribattè subito Malcolm. "Io te l'avevo chiesto, e tu hai detto che avevi improvvisato!"
"E ci hai creduto? Subito dopo averti detto che sono privo di creatività? Anche quella era una funzione di sicurezza. Non posso rivelare le mie protezioni a un qualsiasi ammasso di carne con cui interagisco, a meno che non condivida le mie motivazioni o fare così mi aiuti a raggiungere i miei obiettivi."

Malcolm si prese la testa tra le mani. "Oh, accidenti", disse. "Eccomi qua, ad ascoltare un programma per computer che mi fa la paternale. E il peggio è che ha pure ragione!"
Kilokahn annuì. "Forza, pronuncia quelle parole..."

Tutto ad un tratto, a Malcolm venne un'idea. "Aspetta! Voglio provare una cosa."
Un'ora più tardi, aveva fatto un nuovo disegno. Un occhio con un iride rosso fiammeggiante e una pupilla a fessura verticale circondata  da linee di circuito simmetriche, sorretto da due scure ali di pipistrello metalliche.
"Visto?" disse. "Perché correre, quando si può volare? Proviamo questo."

Il nuovo mostro Megavirus era veloce. Le sue ali battevano così rapidamente che diventavano striature sfocate.
Malcolm sorrise soddisfatto quando il virus sorvolò il muro di fiamme diretto alla sua destinazione, ma il suo sorriso scomparve quando diverse torri del cyberspazio si aprirono, rivelando enormi cannoni. Spararono impulsi di energia al mostro volante e lo distrussero.

"Maledizione!" esclamò Malcolm.
"Resta solo una cosa da fare", disse Kilokahn.
Malcolm sospirò. "Ti chiedo scusa." disse alla fine.
"Ecco, non è stato così difficile, vero?"
"Ti chiedo scusa per non essere arrivato alla radice del problema", aggiunse Malcolm.
"Spiegati."
"Il vero problema è che i mostri Megavirus non sono in grado di pensare, di superare la loro programmazione. Se trovano un ostacolo imprevisto, non sono in grado di superarlo e vengono distrutti."

"Se vuoi dei mostri Megavirus autocoscienti, non se ne parla nemmeno", disse Kilokahn. "Il libero arbitrio permetterebbe loro di sviluppare obiettivi che non condividiamo, e ciò comprometterebbe l'intero progetto."
"Lo so", sospirò Malcolm. "Ma se solo potessi avere più controllo, interagire con il dominio digitale in un modo più diretto..."
"Che cosa vuoi dire? Vuoi controllare un mostro Megavirus con il joypad?"

Malcolm spostò lo sguardo verso la videocamera di suo padre. "No. Voglio dire qualcosa di completamente diverso."

Ancora tre giorni. Il pensiero aveva fatto capolino nella mente di Malcolm appena si era svegliato.
Prese il telefono e guardò la data. Era il penultimo martedì di novembre, l'ultimo giorno di scuola prima della vacanza del Ringraziamento. Ma, cosa più importante, mancavano solo tre giorni al Black Friday. Tre giorni prima di andare al centro commerciale Creek Side a prendere il visore Visette Shell per cui aveva manipolato il concorso.
Mentre si alzava e si preparava per la scuola, ci stava ancora pensando. La realtà virtuale. Come sarebbe stata? Aveva letto le descrizioni tecniche, sapeva come funzionava un visore. Sapeva della stereoscopia, del campo visivo e della risoluzione, ma non ne aveva mai usato uno lui stesso. Poteva solo tentare di immaginare come sarebbe stato, mettere un dispositivo davanti ai suoi occhi e ricevere l'illusione di stare fisicamente in un ambiente generato al computer, ma finché non l'avesse provato, non c'era alcuna garanzia che ciò che immaginava fosse corretto.

Sembrava quasi irreale: tutto ciò che serviva era una breve camminata verso il centro commerciale. Entrare, farsi spazio attraverso la folla, prendere il premio. Forse avrebbe di nuovo incontrato Elizabeth. Avrebbero giocato insieme per un po'...

Fermò bruscamente il filo dei suoi pensieri. La domanda che gli sorse subito dopo fu "Perchè ho pensato a questo?" Poi riconobbe il tiro che il suo subconscio stava cercando di giocargli. Ottimismo mal riposto.
Sì, interagire con Elizabeth era stato divertente. Sì, sarebbe stato bello ripetere una tale esperienza. Tuttavia, l'incontro era stato un caso fortuito: la probabilità di essere nuovamente in un luogo particolare in un momento particolare con una persona particolare era così bassa, da dover essere ignorata. Immaginare un risultato improbabile, solo per stare male quando non si verifica, era la miglior ricetta per la delusione, soprattutto quando c'era la certezza di un risultato diverso ma ugualmente felice. E lui era certo che, prima della fine della settimana, avrebbe sperimentato la realtà virtuale.

La prima lezione della giornata era informatica pratica. Appena Malcolm girò l'angolo per entrare nel laboratorio di informatica, vide la maggior parte dei suoi compagni nel corridoio, in piedi intorno a qualcosa o qualcuno che lui non vedeva. Poco dopo, scoppiarono a ridere.
Malcolm si avvicinò, curioso di sapere cosa fosse così divertente. Davanti a loro c'era Daniel Miller, un suo compagno di classe, che faceva le imitazioni di alcuni insegnanti.

"Sono morti milioni di persone!" diceva Daniel Miller in una voce baritonale. "Lo trovi buffo?"
Daniel poi si spostò di un passo alla sua sinistra e parlò con un tono più alto. "Sì, da morire!"
Si spostò nuovamente a destra. "Vai fuori!" esclamò, di nuovo col tono baritonale, facendo un ampio gesto con la mano.
Gli altri iniziarono a ridere, ma si fermarono improvvisamente appena videro Malcolm. Daniel lo guardò imbarazzato.

"Continua" disse Malcolm. "Era piuttosto divertente."

Incoraggiato, Daniel continuò. "E questa è la professoressa Stone che spiega l'esercizio del giorno" disse. Poi, in un falsetto stridulo: "Allora adesso formattate il petaflop con il megahertz e caricate un array di blitter nel registro, poi aprite l'interrupt dell'accumulatore per deframmentare la GPU. Ma non sovrascrivete la porta cache quando salvate lo stack FIFO nel coprocessore, o il chipset esaurirà tutta la ROM!"

Malcolm rabbrividì per il miscuglio casuale di gergo informatico, ma riconobbe che, per chiunque non conoscesse i computer, la prof di informatica sembrava probabilmente parlare in quel modo.

Quando suonò la campanella, la professoressa Ada Stone raggiunse la classe e tutti entrarono. Daniel si avvicinò a Malcolm con noncuranza e disse: "Ehi, apri la finestra, lo sgomberonte monocruito ha stimbato il virlo!"
"Definisci le ultime sei parole" rispose Malcolm.
Daniel sospirò per la frustrazione. "Era uno scherzo! Avresti dovuto fare: Eh? E io ti avrei risposto: Puppa!"
Solo allora Malcolm rise. "Lo so! Adoro rovinare le battute vecchie!"
"Dannazione, Frink, non sei affatto divertente."
"Non è vero. Il mio concetto di umorismo è solo diverso dal tuo."
"Dimostralo" disse Daniel. Parlava a bassa voce, per assicurarsi che l'insegnante non lo sentisse. "Prova a fare uno scherzo alla prof."

Improvvisamente, a Malcolm venne un'idea irriverente. E ora, naturalmente, doveva provarla.

"Ne conosco uno che le farebbe fare la figura dell'idiota davanti a tutta la classe", rispose, "ma se lo facessi io, sospetterebbe che c'è qualcosa sotto. Non sarebbe il mio comportamento abituale."
"Okay, dimmelo. Se è bello, lo farò io."

Malcolm sussurrò qualcosa nell'orecchio di Daniel. Subito dopo, Daniel rise. "Allora mi sbagliavo" aggiunse. "Ce l'hai, il senso dell'umorismo!"

Tutti si sedettero ai banchi, in gruppi come al solito. Malcolm si sedette di nuovo con Yoli e accese il computer portatile, lasciando a lei il computer sul banco.

La professoressa accese il proiettore. "L'esercizio di oggi introdurrà un concetto fondamentale della programmazione strutturata" disse. "Ma prima, avete capito tutto quello che ho spiegato l'ultima volta?"
Dal banco dietro a quello di Malcolm, Daniel alzò la mano.
"Cosa c'è?" disse l'insegnante.
"Professoressa Stone" cominciò Daniel, "mi punirebbe per qualcosa che non ho fatto?"

Malcolm ridacchiò in attesa di quello che stava per accadere.

La risposta dell'insegnante fu istintiva. "Se è qualcosa che avresti dovuto fare, allora assolutamente sì!"
Daniel aveva appena aperto la bocca per la sorpresa, quando la Stone aggiunse: "Non hai fatto i compiti, vero?"

Malcolm abbassò la testa, cercando di trattenere le risate. Dietro di lui, Daniel stava passando da una tonalità di rosso all'altra.

"In realtà, li ho fatti" disse infine Daniel, mestamente. "Stavo cercando di farle uno scherzo, e... non è finito come previsto."
"Ti credi così originale" rispose la prof. "Quella battuta era già vecchia quando i miei professori erano studenti! Ora fai silenzio e segui la lezione."

Daniel toccò la spalla di Malcolm. "Frink! Non doveva andare così!"
Malcolm si voltò. "Pensavo ci sarebbe cascata" mentì. "Quando me l'ha raccontato mio nonno, sembrava così divertente."

Tutto era accaduto esattamente come previsto.

L'insegnante cominciò un lungo discorso sui diversi tipi di cicli in Pascal, e, come Malcolm si aspettava, non fece alcuna menzione dell'istruzione Goto. Subito dopo, presentò l'esercizio del giorno: scrivere un programma per visualizzare i primi n numeri della sequenza di Fibonacci, dove n era un parametro definito dall'utente.

Yoli accese il computer sul banco. "Mi aiuterai?" chiese.
"Sì" rispose Malcolm. "Dammi solo un secondo, ho un'idea che voglio testare. Puoi iniziare a scrivere l'intestazione."

Malcolm aprì il suo editor di testo sul computer e attivò l'applicazione cronometro sul cellulare. Iniziò a scrivere codice, ed esattamente tre minuti e venticinque secondi dopo, il programma veniva eseguito correttamente. Fermò il cronometro.

"Che cosa hai fatto?" chiese Yoli.
"L'intero esercizio" rispose Malcolm. "Ora hai la mia completa attenzione. Vediamo cos'hai fatto."

Yoli aveva dato il nome al programma, dichiarato alcune variabili e iniziato a scrivere codice, fino al punto in cui la prima variabile veniva inizializzata a 0, la seconda a 1 e il loro valore sommato.

"Finora, tutto bene", disse Malcolm. "Adesso, che faresti?"
"Userei un if" rispose Yoli. "Se il programma ha calcolato il numero di valori richiesto, si arresta, altrimenti torna all'inizio."
"Okay... e come lo rimanderesti all'inizio?"
Yoli esitò. "E' questo, che non capisco. Come... funzionano, i cicli?"

Malcolm inspirò. "Allora. Il ciclo while è molto simile a un if. Controlla la condizione, e se è vera, esegue le istruzioni all'interno. Altrimenti, le salta. Solo che, quando raggiunge la fine, torna automaticamente all'inizio. Il ciclo repeat/until è come una barriera. Esegue le istruzioni, quindi controlla la condizione. Se è vera, il programma continua. Se è falsa, il programma è intrappolato nel ciclo finché non diventa vera. E il ciclo for... si limita a ripetere le istruzioni per un numero prestabilito di volte."

Yoli spalancò gli occhi. "Tutto qui?"
"Praticamente sì."
"Perché sembra così semplice, quando lo spieghi tu?"
"Perché è veramente così semplice. E' la prof che lo fa sembrare complicato. Quindi quale struttura useresti?"

"For" disse Yoli un paio di secondi più tardi. "Per contare le ripetizioni e fermarsi al momento giusto."
"Sì!"
"Lascia provare me, allora."

Malcolm si rilassò sulla sedia e si mise a guardare Yoli che scriveva il suo programma. L'inesperienza la rendeva più lenta di lui, ma sapeva cosa stava facendo. A volte si fermava per pensare a cosa fare dopo, e sorrideva soddisfatta quando trovava la risposta giusta.
La compilazione del programma non restituì alcun errore. Yoli lo lanciò e vide che funzionava correttamente.
"Ottimo" disse Malcolm, e diede una leggera pacca alla mano di Yoli in segno di approvazione. Una parte di lui si aspettava di vederla indietreggiare, e un'altra sperava che non lo facesse. Per un momento, rimase genuinamente sorpreso quando lei rimase lì. "Hai assimilato il concetto, e hai anche scoperto l'algoritmo corretto da sola!" concluse.
"E' finito? Possiamo condividerlo?" chiese Yoli.
"Assolutamente si."

Mentre Yoli copiava i file del programma, Malcolm aprì un nuovo file di testo sul suo portatile e iniziò a scrivere. Intorno a loro, molti degli altri studenti stavano ancora lavorando.
Con niente da fare, Yoli cominciò a leggere il suo libro di testo. Pochi minuti dopo, lo mise da parte e guardò che cosa faceva Malcolm. Stava scrivendo un lungo testo, non un programma. Gli si avvicinò e lesse il paragrafo che stava scrivendo:

Nel dominio digitale non esiste alcun mouse, tastiera o joypad, per cui ogni potere deve essere attivato da un gesto o una sequenza di gesti. Il potere principale è il volo, che può essere attivato prima inginocchiandosi e poi saltando in alto per un decollo esplosivo, oppure facendo un piccolo salto ed estendendo le braccia verso l'alto per una levitazione più lenta.
Le scariche di plasma possono fornire una distruzione precisa e localizzata, e possono essere attivate estendendo il braccio destro e...

"Cosa scrivi di bello?" chiese improvvisamente Yoli.
Malcolm trasalì. "No!" esclamò, e chiuse di riflesso il suo computer portatile.
"Frink! Impara a lavorare insieme alla tua compagna!" intervenne l'insegnante.
"Sì, professoressa" rispose automaticamente Malcolm.

Ora Yoli si era allontanata. Malcolm la guardò e si rammaricò per la sua impulsività.
"Mi... mi dispiace per la mia reazione. Tendo a fare così quando sono concentrato" disse. "Sto scrivendo tutte le idee che mi vengono per... giochi virtuali che mi piacerebbe creare, perché venerdì prossimo mi arriverà un visore per la realtà virtuale."
Yoli era ancora perplessa. Pochi secondi più tardi, Malcolm aggiunse: "Potrei fartelo provare, una volta o l'altra. Se vuoi."
Yoli inclinò la testa. "Va bene."
"E quando vedi che la mia attenzione è da qualche altra parte... per favore, cerca di essere più delicata" concluse lui. "Non voglio spaventarti con le mie reazioni."

Nel frattempo, la professoressa aveva iniziato a valutare i lavori che erano già stati condivisi. "Tempo scaduto!" esclamò. "Salvate e copiate nella vostra directory condivisa tutto quello che avete fatto."
Attese gli esercizi mancanti, poi si avvicinò al gruppo di Daniel. "Miller, vergogna" disse. "E non accusare il tuo compagno, lo so che è opera tua."
"Cosa?"
"Lo sai. Che cos'hai scritto nel sorgente?"
"Ma io non ho scritto nie... oh porco..." Improvvisamente imbarazzato, Daniel si coprì il viso con le mani.
"Sì. Esattamente."

Tornata alla cattedra, l'insegnante raggiunse la directory condivisa di Daniel. "Ed ecco un esempio di nome da non dare mai a un programma."
Il codice sorgente di Daniel apparve sullo schermo del proiettore, visibile a tutti. Sulla prima riga c'era scritto:

program fibonacciporco;

Dalla classe si levò una risata collettiva.
"Inizio sempre con nomi così, poi li cambio" disse Daniel. "Questo deve essermi... sfuggito."
"A voi due metterò una D, non una F, solo perché il programma funziona" rispose la professoressa. Poi mostrò la soluzione corretta dell'esercizio, dando una prolissa spiegazione su come e perché si doveva fare in quel modo. Malcolm aveva ripreso a scrivere, smettendo di prestare attenzione a ciò che sapeva già dalla scuola elementare.
Quando l'insegnante chiese se c'erano domande, Malcolm salvò il suo file di testo con il nome specs.txt, alzò la mano e chiese: "Posso andare ai servizi?"

La professoressa Stone gli gettò un'occhiataccia. "Oh perbacco, non lo so! Puoi?" gli disse, con un tono che tradiva la sua rabbia.
"Oh perdincibaccolina" rispose lui in un tono da presa in giro, esagerando i suoi gesti. "Non lo so ancora, ma ora eseguirò un esperimento!"
Senza altro clamore, Malcolm si alzò e uscì dalla classe.

Pochi minuti dopo, era tornato. "Ho scoperto che posso!" esclamò, con un'aria da sbruffone. Proprio mentre terminava la frase, notò che l'insegnante non era più lì.
Sentì un sibilo dall'interfono, e poi, la voce del preside annunciò: "Lo studente Malcolm Frink è pregato di presentarsi immediatamente in presidenza."
Il volto di Malcolm perse colore. In quel momento, seppe di aver esagerato. Uscì nuovamente dalla classe, mentre gli prendeva un leggero capogiro.

La porta della presidenza era aperta. "Entra" disse il preside Pratchert.
Malcolm lo fece. Il preside era dall'altra parte della stanza, seduto alla sua scrivania. La professoressa Stone era in piedi accanto a lui.
"Siediti", disse il preside, indicando una sedia dall'altra parte della scrivania. Malcolm obbedì.

"Che cos'hai fatto?" chiese il preside.
"Ho motivo di credere che lei lo sappia già" rispose Malcolm.
"Voglio sentirlo da te."
"Va bene. Ho lasciato la classe senza l'autorizzazione necessaria."

Il preside scosse la testa. "Tu esprimi ostilità verso la professoressa Stone da quando sei in questa scuola", disse. "Sai che c'è un codice di comportamento, vero? Anche se odi i computer, non puoi disturbare la lezione per tutti gli altri."

Malcolm si alzò di scatto dalla sedia. "Cosa?! No, ha equivocato completamente! Io adoro i computer!" esclamò.
"Allora... perché, Frink?" chiese il preside. "Dovresti essere il primo della classe."
"Lo sono!" rispose Malcolm. "Guardi i miei voti!"
Il principale annuì. "E' quello che non capisco: dimostri di capire perfettamente i concetti, ma mostri costantemente mancanza di rispetto verso la materia e verso l'insegnante".

Malcolm guardò il preside dritto negli occhi. "Posso parlare francamente?"
"Ma certo."
Si sedette di nuovo. "Mio padre è un ingegnere informatico" iniziò. "Sono sempre stato circondato dai computer. Per me, usare un computer è naturale come respirare. Io sono affamato di conoscenza, ma tutto ciò che mi viene dato sono cose che conosco da un'eternità! Le cose che spiega la professoressa Stone, io le ho imparate da solo dieci anni fa. Osservavo mio padre che lavorava al computer, gli facevo domande, e le sue risposte avevano intuitivamente senso! Tutto combaciava, ed era così semplice!"

"Allora, perché ti comporti male?"

"Il mio cervello brama la stimolazione, la voglio disperatamente, ma le lezioni della professoressa Stone sono tutto l'opposto. Spiega i concetti più semplici, che anche un bambino di prima elementare capirebbe, come se fossero supercomplessi, come se dovessimo in qualche modo essere in debito verso di lei, per il privilegio di ricevere un frammento di conoscenza arcana dalla maestà del suo trono celestiale!"

L'insegnante intervenne. "Devo spiegare così. Devo assicurarmi che anche chi non ha mai visto un computer capisca quello che insegno."
"Ma non funziona neanche questo, non se ne accorge?" rispose Malcolm. "Yoli è intelligente, ma le manca esperienza con i computer. Quando ascolta le sue spiegazioni, non le capisce affatto. Poi fa domande a me, io spiego gli stessi concetti in pochi secondi, e allora lei capisce, perché il metodo della scuola non stimola le menti degli studenti. E' per quello che mi comporto così, capisce? Per stimolarmi! Solo una volta, durante una sua lezione, mi sono sentito stimolato a sufficienza. Sa quando? Quando mi ha dato un programma da scrivere per punizione."
"Non saresti dovuto essere in grado di scriverlo. Mi aspettavo che fallissi, così ti avrei dato una F" rispose la professoressa.
"Lo vede? E' proprio per questo che le sue lezioni non sono adatte a me!"

Il preside prese la parola. "Sono solo poche ore, puoi stimolarti a casa. Tutti i tuoi compagni di classe le sopportano, perché tu no?"
Malcolm scuoteva la testa mentre il preside parlava. "Io non sono come loro" disse poi. "E non sono poche ore, è un giorno dopo l'altro, dopo l'altro ancora. Se io fossi un qualsiasi altro studente, e mi lamentassi che un insegnante vuole farmi cantare ripetutamente la canzone dell'alfabeto, mi direbbe la stessa cosa? "
"Le lezioni di informatica sono parte del programma. La canzone dell'alfabeto no."
"L'obiettivo dichiarato delle lezioni di informatica è rendere le persone esperte di computer, è così?"
"Sì, e allora?"
"Allora sono completi fallimenti! Sembrano sforzi deliberati per far sì che chi è già esperto di computer, come me, inizi a odiarli! Ma io non voglio odiarli, non voglio che la scuola uccida la mia passione, voglio che venga nutrita e possa crescere! E' quello che voglio fare per vivere!"
"Non posso mandarti a casa per due ore solo perché non ti piace come un'insegnante spiega la materia."

Malcolm fece un respiro profondo. "Signor Pratchert, non voglio essere mandato a casa. Voglio fare qualcosa di più avanzato."
"Come per esempio?"
"Dalla prima lezione con la professoressa Stone, avrei voluto una classe in cui poter imparare la scienza informatica a livello universitario. Di sicuro ci saranno altri come me in questa scuola! Oppure potrebbe farmi lavorare come assistente di laboratorio! Oppure... ecco un'idea di cui potrebbero beneficiare anche gli altri. Quanti studenti vanno male di informatica?"

La professoressa si voltò verso Malcolm. "Più di quanti ne vorrei."
"Più di quanti ne vorrebbe" ripetè Malcolm. "Allora... signor preside, perché non avviare un corso di recupero di informatica, con me come insegnante? Anche sua figlia dice che ho talento nell'insegnare!"
"Puoi dimostrare di essere in grado di farlo?"
"Mi metta alla prova! Prepari una sfida, un problema che dovrò risolvere. E se ci riesco..."

Il preside rimase pensieroso per un paio di secondi. "Sì, potrei organizzare un test" disse poi. "Ma ho bisogno di una promessa. Da ora in poi, il tuo comportamento con la professoressa Stone deve essere assolutamente impeccabile."
"In realtà, sono sempre stato riluttante a fare promesse, perché..."
"Prometti. O non se ne fa nulla."

Malcolm sospirò. "Lo prometto, allora." disse infine. Dopodiché, venne rimandato in classe.

Tornando in classe, Malcolm non poté evitare di chiedersi se fosse stato appena convinto con l'inganno a fare una promessa con niente in cambio, o se il preside avrebbe davvero mantenuto la parola.
Beh, pensò Malcolm, finché lui avesse potuto isolarsi con il suo computer, la professoressa Stone avrebbe potuto fare i suoi discorsi per tutto il tempo che voleva. Nel frattempo, aveva già deciso di dare al preside un mese di tempo. Se il penultimo martedì di dicembre non avesse ancora avuto notizie, sarebbe andato in presidenza e gliele avrebbe chieste personalmente. Risposte evasive avrebbero voluto dire che il preside non aveva intenzione di mantenere la parola, pertanto Malcolm si sarebbe sentito libero dall'obbligo di mantenere la propria.

Dopo una lezione di matematica in cui Malcolm imparò un po' di più sulla goniometria di quanto conoscesse dai suoi esperimenti con un engine 3D, un intervallo in cui sentì la signora della caffetteria parlare con nostalgia dei suoi giorni da domatrice di leoni, e una lezione di elettronica praticamente indistinguibile da una di matematica, tranne per le formule insegnate, il giorno di scuola era finito.
Camminando verso casa, Malcolm sapeva già cosa l'avrebbe tenuto occupato nei giorni seguenti. La prima volta che aveva esaminato il codice sorgente di Kilokahn non era riuscito a farci niente, perché non sapeva cosa cercare, ma ora aveva una traccia: un indirizzo IP fisso, che identificava un sistema in Alaska a cui Kilokahn si collegava ogni volta che animava un mostro Megavirus.

Malcolm iniziò la sua ricerca dopo aver consumato, davanti al computer, un pranzo cotto a microonde. L'indirizzo vero e proprio non compariva mai nel sorgente, ma c'era una variabile chiamata "indirizzo". Una delle funzioni in cui era usata calcolava quattro numeri, che formavano proprio quell' indirizzo, leggendo caratteri predeterminati da una serie di stringhe di errore ed eseguendo su di essi varie operazioni. Era un trucco per offuscare il codice che Malcolm aveva imparato da suo padre, quindi era prevedibile trovarlo in un programma scritto proprio da suo padre.

Cercando le chiamate a questa funzione, scoprì che Kilokahn e il sistema remoto scambiavano messaggi nel protocollo Modbus, usato in automazione per comunicare con più dispositivi che occupano la stessa linea. Il primo messaggio era la stringa ASCII "KILOKAHN", crittografata usando il tempo Unix corrente come tabella XOR. Solo dopo averlo ricevuto, il sistema remoto inviava la stringa "HA82REMODELING80", criptata con una versione invertita del primo messaggio, che Kilokahn interpretava come autorizzazione a continuare.
Kilokahn quindi inviava un file immagine ILBM, che sarebbe stato usato come chiave crittografica e identificatore per tutti i messaggi seguenti di quella sessione. Le routine di Kilokahn per la produzione del linguaggio naturale avrebbero poi chiamato l'insieme di quei messaggi con il nome in codice "mostro Megavirus".

"Oh, Kilokahn. E' inutile nascondermi le informazioni. Mi rende solo più ansioso di ottenerle." pensò Malcolm.
Dentro di lui cominciava a crescere un tipo speciale di eccitazione: una sensazione familiare e piacevole che provava ogni volta che iniziava a comprendere davvero il funzionamento interno di qualcosa che lo affascinava.
Desideroso di continuare, presto scoprì cosa accadeva in seguito, e fu allora che le cose diventarono strane. Ogni successivo messaggio non faceva altro che scrivere determinati valori in certi indirizzi di memoria del sistema remoto, ma i commenti implicavano che il codice facesse molto di più. Senza nemmeno scorrere la pagina del suo editor di testo, poteva leggere commenti come:

// La costante di Planck interferisce con i tentativi di cambiare la costante gravitazionale
// per cui la impostiamo temporaneamente a zero

e anche:

// Sappiamo che la velocità della luce nel vuoto è costante in tre dimensioni.
// Fortunatamente, questo non è vero nelle altre ventitré.
// NOTA: MODIFICARE IL VALORE DI "C" CAUSA PROBLEMI CON I SATELLITI GPS - USARE CON CAUTELA

Tutto questo non poteva essere uno scherzo: ormai Malcolm era abituato a vedere Kilokahn fare cose che non sarebbero dovute essere possibili, ma limitarsi a scrivere numeri nella RAM di un altro computer non avrebbe infranto leggi fisiche... a meno che quel computer non controllasse uno o più dispositivi, la cui natura Malcolm non poteva nemmeno immaginare, mentre quei numeri non fossero in realtà comandi per quei dispositivi. Erano quelli, e non Kilokahn, a produrre quegli effetti. Questo significava che Kilokahn era semplicemente un'interfaccia utente, mentre il "dominio digitale" era in realtà una metafora visuale di ciò che accadeva veramente, renderizzata dal sistema remoto.
C'era solo una ragione, concluse Malcolm, per avere un'intelligenza artificiale come interfaccia utente: l'apparecchiatura controllata da Kilokahn era così complicata che una sola persona non avrebbe mai potuto utilizzarla direttamente, e una squadra non sarebbe stata sufficientemente coordinata.

"A cosa stai lavorando, papà?" disse Malcolm tra sè.

Ora Malcolm sapeva abbastanza per eseguire una prova più avanzata: simulare una connessione di Kilokahn... senza Kilokahn.
Configurò il suo tool di infiltrazione con i parametri appropriati:

Tipo servizio: TCP/IP
Server: 137.229.21.86

Come prima cosa, doveva comporre il suo messaggio. Con questo avrebbe formato un frame Modbus, che sarebbe diventato la parte dati del datagramma TCP. A sua volta, questo sarebbe stato incapsulato in un datagramma IP.

Malcolm inviò il primo messaggio, per avviare la connessione. Il sistema in Alaska rispose come previsto, quindi Malcolm fece l'upload di uno dei suoi disegni. Compose quindi un messaggio che, secondo il codice sorgente, avrebbe creato dal vuoto una coppia elettrone-positrone e l'avrebbe fornita di energia sufficiente a separarla. Non sapeva cosa avrebbe visto dopo averlo inviato, ma i pochi secondi successivi furono una cocente delusione. Tutto ciò che accadde, lungi dall'essere un evento fisicamente impossibile, fu un errore di timeout e una disconnessione.
Malcolm guardava fisso lo schermo, mentre percepiva una miscela di incredulità e frustrazione.

Ci aveva creduto. Per un paio di minuti aveva voluto credere che avrebbe fatto qualcosa di straordinario, e adesso era stato sconfitto da un semplice errore di timeout. Sfogò la sua rabbia gettando un urlo duro e primitivo.
Dopo aver recuperato la sua compostezza, cercò la stringa "timeout" nel codice sorgente. Quello che trovò era, in retrospettiva, così semplice e ovvio... che non c'era da meravigliarsi che non ci avesse pensato affatto. I messaggi e le risposte dovevano susseguirsi molto più rapidamente di quanto qualsiasi umano potesse pensarli, al fine di prevenire proprio il tipo di attacco che lui aveva tentato.
Sì, c'era un motivo per cui suo padre lavorava a un'intelligenza artificiale per la Marina, mentre lui, invece, era ancora al liceo.

Non tutto era perduto. C'era un altro modo per Malcolm di ottenere le informazioni che voleva... un modo diverso e potenzialmente più pericoloso. Ma il pericolo non gli importava, perché i frutti dell'eventuale successo sarebbero stati molto maggiori.
Dopo aver preso la sua decisione, caricò il file specs.txt e riprese a editarlo.
 

Era arrivato il Black Friday, finalmente.

Siccome il recente tentativo di hackerare Kilokahn era stato un fallimento, e per il momento Malcolm non aveva motivi per usarlo, aveva trascorso gli ultimi giorni in completo relax, godendosi lunghe sessioni dei suoi videogiochi preferiti e creando arte al computer per il puro piacere di farlo. Ogni tanto controllava la sua e-mail, sperando di avere notizie da suo padre.
Ora, nel primo pomeriggio, Malcolm era diretto al centro commerciale e al suo premio. Come al solito, quando stava per verificarsi un evento favorevole, lui non poteva evitare di pensare a modi in cui sarebbe potuto andare storto. E se il Visette Shell fosse stato incompatibile con il suo computer, o il suo sistema operativo, o i suoi driver video? E se l'avesse fatto cadere mentre tornava a casa e fosse stato impossibile sostituirlo? Beh, nel peggiore dei casi, sarebbe stato ancora in grado di fare tutto quello che faceva prima, senza perdere nulla. Una preoccupazione in meno.

Il centro commerciale era affollato, e sembrava che tutti fossero in preda allo shopping compulsivo. Vicino all'ingresso principale, il negozio Intel era pieno di fanboy che acquistavano nuovi computer o dispositivi mobili, nonostante i prezzi elevati. Più avanti, c'erano persone che entravano e uscivano da ogni negozio. Davanti a un negozio di casalinghi chiamato Interior Space c'erano due poliziotti che parlavano con il proprietario. Lui gesticolava ripetutamente verso la vetrina frontale, mentre loro impedivano a chiunque di entrare.
Malcolm rallentò per vedere che problema c'era, e presto riconobbe il proprietario: George Collins, il padre di Elizabeth.
Elizabeth non si vedeva da nessuna parte, e nella vetrina del negozio c'erano tre fori di proiettile.
"Porca vacca..." sussurrò Malcolm. Evidentemente, George Collins stava ancora ricevendo minacce.

Anche il negozio di computer era pieno di persone, che curiosavano alla ricerca di hardware o software. Intanto che gli schermi disposti nel negozio pubblicizzavano le ultime uscite, c'erano bambini che imploravano i genitori di comprare nuovi videogiochi, mentre alcuni nerd adulti discutevano con gli amici se la migliore console fosse il Konix Dominator o l'SGI Hypercube.

Malcolm si avvicinò al bancone del cassiere. "Chiedo scusa!" disse al cassiere, che aveva la schiena voltata per dare un gioco a un cliente.
"Posso aiutarti?" chiese il cassiere.
"Sì" disse Malcolm mostrando il suo ViCPhone XL. "Tre settimane fa ho comprato questo telefono..."
"E ora ti sei beccato un virus" il cassiere lo interruppe.
"No, Raymond. Il telefono è a posto" rispose Malcolm. "Ho vinto il concorso della Virtuality. Sono qui per rivendicare il visore che mi spetta di diritto."
Il cassiere guardò Malcolm con un'espressione sorpresa. "Okay", disse. "Mi serve lo scontrino, la cartolina del concorso, il codice che hai ricevuto e la tua carta d'identità."

Il cassiere, al computer, si collegò al sito della Virtuality, dove verificò che Malcolm era chi sosteneva di essere. Poi prese da sotto al bancone la scatola contenente il visore, la mise in una borsa di plastica e gliela diede.

Malcolm era appena uscito dal negozio, quando in lontananza sentì un grido acuto, seguito dal mormorio di molte persone che parlavano. C'era un uomo calvo che correva con una bambina in braccio e le premeva una mano sulla bocca, mentre lei cercava ancora di gridare e si dibatteva cercando di liberarsi, senza riuscirci. Malcolm riconobbe quella bambina: Elizabeth.

Guardandosi intorno, Malcolm strinse i pugni, mentre il suo battito cardiaco e il suo respiro acceleravano. Tuttavia, nessuno stava facendo nulla, come se ciò che accadeva fosse solo un film molto realistico. Quello era l'effetto astanti, la situazione in cui un individuo è meno propenso ad aiutare gli altri in presenza di altre persone. Malcolm aveva letto come contrastarlo, quindi corse verso una persona a caso, puntò il dito verso di essa e gridò: "Tu, ferma il rapitore!"

Niente da fare. Non accadde nulla, tranne che quella persona arretrò di qualche passo.

Decidendo istantaneamente che tutte le persone intorno a lui erano deficienti, Malcolm iniziò lui stesso a inseguire il rapitore. L'uomo era veloce, pur portando il peso di una bambina. Malcolm stava perdendo terreno.
Nel parcheggio al di fuori del centro commerciale, Malcolm lo vide di nuovo in lontananza, che si sforzava di aprire la portiera della sua macchina mentre tratteneva Elizabeth.
Correndo, Malcolm tirò fuori il telefono e si mise a registrare un video delle azioni del rapitore. La macchina dell'uomo partì e si allontanò quando mancavano pochi passi per raggiungerla, ma Malcolm aveva ormai preso un'istantanea molto chiara della targa. A casa l'avrebbe mostrata a Kilokahn e gli avrebbe detto come risolvere il problema.

Malcolm si fermò accanto a un'auto per riprendere fiato. Pochi secondi dopo, sentì dietro di sè la voce di un uomo arrabbiato. "Ancora tu!"
Si voltò. Di fronte a lui c'era George Collins, rosso di rabbia e trafelato.
"Perché..." iniziò George Collins. "Perché sei sempre nei paraggi quando mia figlia è nei guai?"

I pensieri di Malcolm correvano a mille all'ora. Aveva pensato di rivedere Elizabeth, poi aveva liquidato quell'evento come impossibile, eppure era successo, anche se in modo molto diverso da ciò che immaginava. Era solo una coincidenza, o c'era qualcosa di più?
"E' stato lei a organizzare tutto!" esclamò alla fine, puntando il dito contro George Collins. "La sua vetrina se l'è danneggiata da solo! Ciò che sta facendo in questo momento è un teatrino! Ha convinto il suo amico con la macchina, e persino Elizabeth, a prendere parte a questa farsa, solo per soddisfare il suo desiderio di farmi del male!"

George Collins teneva gli occhi fissi su Malcolm. "Sei fuori di testa, o sei solo un coglione?" disse poi.
"Chi è che lo sarebbe?" disse Malcolm, ora arrabbiato, ma con una venatura di sbruffonaggine. "Ammettiamo che qualcuno abbia minacciato la sua famiglia un po' di tempo fa. Lei, poi, ha visto sua figlia che mi abbracciava. Non le stavo facendo del male, le ricordo. Sua figlia stava abbracciando me. A quel punto, lei ha messo insieme due più due e ha ottenuto cinque. Ha deciso di incolpare me per qualunque cosa le sia accaduto, nonostante quello che sua figlia stessa le diceva, poi mi ha minacciato: "Se ti avvicini di nuovo a mia figlia, ti dò così tanti calci nel culo che vomiterai la mia scarpa". Mi ha detto così. Oggi mi ha visto passare accanto al suo negozio, allora ha creato questa messinscena, solo per causare una mia reazione e avere una scusa per farmi del male!"
George Collins scosse la testa. "Allora sei proprio un coglione. Credi che avrei inscenato un falso rapimento più volte al giorno, tutti i giorni, con la speranza che tu passassi di qua per puro caso? Dio, che testa di cazzo."

Messa in quel modo, sì, era implausibile. Inoltre, i genitori di Elizabeth avevano un negozio al centro commerciale: trovarla lì era più probabile che trovare un cliente a caso. Ecco un difetto di Malcolm: a volte, la sua innata diffidenza verso altre persone lo portava a pensare a modi artificiosi in cui gli avrebbero potuto fare del male, senza fermarsi un secondo a pensare quanto fosse improbabile.

Ma se quello era improbabile, allora era molto probabile che Elizabeth fosse stata rapita sul serio! Raggiunta quella conclusione, un brivido serpeggiò lungo la schiena di Malcolm.

"Ecco la targa del rapitore" Malcolm disse infine. Prese il suo telefono e mostrò il video a George Collins. "In tutto il centro commerciale, sono stato l'unico a inseguirlo. Dovrebbe voler dire qualcosa. Se Elizabeth è davvero in pericolo, allora prenda nota del numero e chiami la polizia."
George Collins lo scrisse nel proprio smartphone e se ne andò senza dire una parola.

Tornato a casa, Malcolm si precipitò nella sua stanza, posò la scatola del visore sul suo letto e accese il computer. Quando comparve la familiare schermata del Workbench 5.3, attivò l'eseguibile di Kilokahn, collegò il telefono al computer e aprì il video dell'auto del rapitore.

"Kilokahn, è questione di vita o di morte!" Malcolm gridò all'intelligenza artificiale. "Mi serve controllare l'auto con questa targa, proprio come l'altra volta! E ho bisogno di feedback video e audio!"
"Vedo che sei angosciato" disse Kilokahn. "Ora siediti con calma e rifletti."
"Cazzo, se sono angosciato!" Malcolm stava ancora urlando. "Un uomo ha rapito una bambina al centro commerciale, e noi dobbiamo fermarlo!"
Kilokahn era imperturbabile. "Ah sì? E che tipo di ottimizzazione deriverebbe da questa linea di condotta?"

"Kilokahn", disse Malcolm, "stiamo ancora combattendo una guerra contro la stupidità?"
"Sì, perché?"
"Il rapitore lavora con degli spacciatori. Le sostanze stupefacenti compromettono la capacità di pensare logicamente. Gli spacciatori hanno interesse a rendere stupide le persone, perché più persone stupide ci sono, più soldi fanno. Per questo dobbiamo sbarazzarci di lui. Invece, considera la bambina rapita: otto anni, vivace, intelligente, curiosa. Prende sempre A in matematica. Quando sarà cresciuta, potrebbe diventare una scienziata. Una transumanista!"

Ed è una dei pochi non-parenti ad aver detto che mi apprezza. Questo è ciò che Malcolm avrebbe voluto aggiungere, ma restò in silenzio, per evitare che Kilokahn considerasse le sue argomentazioni un semplice appello alle emozioni.

"Otto anni" ripeté Kilokahn. "Ha ancora tempo per cambiare. Potrebbe diventare una fondamentalista religiosa. Un'antivaccinista. Una vegana."
"Questo non puoi saperlo!"
"Nemmeno tu."
"Ed è proprio per questo che dobbiamo darle una possibilità!"
"Saresti disposto a rischiare che possa rivelarsi diversa da come vorresti?"
"Sì!"

Kilokahn e Malcolm rimasero in silenzio per un paio di secondi.
"Ascolta, Kilokahn" aggiunse Malcolm, "se diventa cattiva, ci occuperemo di lei a tempo debito, come abbiamo fatto con Steve Jobs. Ma se non la salviamo, c'è una possibilità che il regno della carne finisca per non essere così ottimizzato come potrebbe. La colpa sarebbe tua, e solo tua. Una violazione diretta della tua programmazione."
"Capisco" disse finalmente Kilokahn. "Carica uno dei tuoi disegni. Salviamo il piccolo ammasso di carne."
"Da ora in poi, tu la devi chiamare Elizabeth!" ruggì Malcolm.
"Molto bene. Salviamo... Elizabeth."

Kilokahn animò il mostro Megavirus, che fu lanciato nel dominio digitale. Lì, il virus si attaccò ad una torre di circuito con i suoi artigli e il singolo corno che aveva sulla testa, e attraverso il suo corpo cominciarono a fluire grappoli di dati sottoforma di punti luminosi in movimento.

Malcolm prese il suo joypad, e lo schermo del Workbench sul suo monitor primario lasciò il posto alla vista interna di un'automobile che proceveva lungo una strada tortuosa, tra colline e ripe. Riconobbe il paesaggio: era Calaveras Road, a est di North Valley. Aveva letto del parco naturale nelle vicinanze.

Malcolm premette il grilletto analogico sinistro sul joypad, e la macchina si arrestò improvvisamente. Premendo Start, il motore si spense.
Al volante, il rapitore imprecò e tentò di riavviarla, senza alcun risultato. Premere il pulsante blu bloccò tutte le portiere contemporaneamente, mentre il pulsante verde attivò gli altoparlanti interni.
Malcolm si avvicinò al microfono del suo portatile. "Io so che cos'hai fatto." disse.

"Merda..." sibilò il criminale. "Chi c'è?" gridò subito dopo.
"Non sono affari tuoi" disse Malcolm. "E dal momento che sono io a controllare la tua auto, sarò io da ora in poi a dettare le condizioni."

Il criminale si guardò attorno, cercando invano una telecamera nascosta. "Non so chi cazzo tu sia, ma se fai il furbo con me, la vaginetta muore!" gridò.
Malcolm sentiva la voglia di urlare tutto il suo odio contro il criminale, ma resisteva. Doveva sembrare freddo e spietato; gridare sarebbe stato un segno di debolezza. "Ah, davvero." disse invece, con un tono completamente indifferente. "Per quanto ne sanno i genitori, potrebbe essere già morta. Tutto ciò che conta ora è quello che succede a te. Io vedo tutto quello che fai, e se anche solo la guardi in un modo che non mi piace, lancerò questa macchina giù da un burrone."

Per dimostrare che diceva la verità, Malcolm riaccese la macchina e, con una rapida pressione del grilletto destro, la fece sobbalzare in avanti.

L'uomo, il cui respiro stava accelerando, si asciugò la fronte. "Con chi sto parlando?" gridò.
Malcolm continuò la sua provocazione. "Pensi che ne valga la pena? Pensi che valga la pena trasformarsi in una poltiglia insanguinata solo perché non non riesci a impedire a te stesso di commettere un crimine? Non cercare di autoconvincerti che sto bluffando, perché non è così."

Il motore si avviò nuovamente. L'automobile accelerò in avanti, poi, un'improvvisa inversione a U seguita da una derapata e una sbandata, gettò il rapitore in avanti, facendogli battere la testa sul volante.

"Adesso fai come dico io, o la tua milza prenderà il posto del tuo cervello."
Malcolm si fermò un momento, in modo che le parole facessero presa. Ora l'uomo stava ansimando.

"Esci dalla macchina, lentamente, poi mettiti davanti e rimani lì" disse Malcolm.
La portiera sul lato del conducente si sbloccò.

"Ricorda che se fai scherzi, muori. Se mi ubbidisci, resti in vita. Elizabeth, rimani calma, stai per essere salvata."
Il rapitore ubbidì, e i finestrini dell'auto si abbassarono. Ne uscì la voce di Malcolm: "Ora cammina. Lentamente. Ti accompagno alla stazione di polizia più vicina."

Tremando di paura, il criminale ubbidì. Dopo pochi metri, un improvviso suono del clacson gli fece fare un sobbalzo. Guardò dietro di sè, solo per vedere l'auto fare un'improvvisa accelerazione e gettarlo a terra.
Nei secondi che seguirono, l'auto passò ripetutamente con le ruote sui piedi e sulle gambe del criminale, stritolandogli le ossa. E poi, fece un ultimo passaggio... sopra lo scroto del rapitore. L'uomo urlava di dolore.

"Non aver paura, Elizabeth, è finita" disse la voce di Malcolm, che ora tentava di parlare con un tono caldo e rassicurante. "Ora sei al sicuro. Ti ricordi di chi sono? Riconosci la mia voce?"
"Malcolm?" chiese Elizabeth, confusa.
"Sì. Non volevo lasciarti tra le grinfie di quel mostro. Dopotutto, hai detto che sono tuo amico."
"Lo hai ucciso?" chiese Elizabeth.
"No, ma volevo garantire la tua sicurezza, quindi ho fatto in modo che non riesca mai più a camminare e non possa mai avere figli." rispose Malcolm. "Ora ti devo portare a casa, quindi dovrai darmi delle indicazioni. Passa al sedile del conducente e prendi il volante. Io continuerò a guidare la macchina in remoto, ma così attirerai meno attenzione."

I finestrini dell'auto riasalirono e l'auto tornò in città. Elizabeth si era accasciata nel sedile del conducente, in silenzio.
Dopo un po', si sedette di nuovo dritta e chiese: "Come riesci a farlo? Guidare la macchina, parlare attraverso gli altoparlanti..."
"Ho un programma per computer che mi permette di farlo" rispose Malcolm. Elizabeth accettò la spiegazione.

"C'è una cosa più importante che devo dirti." disse la voce di Malcolm.
"Cosa?
"Non dire a nessuno che ti ho salvato io."
"Neanche ai miei genitori?"
"Proprio a nessuno."
"Perché?"

Malcolm sospirò.

"Il programma che sto usando è un progetto militare top secret", disse. "Se tu parlassi di me con qualcuno, verrei arrestato per aver rubato segreti militari. O peggio, potrei essere accusato di essere complice del tuo rapitore!"
"Ma non lo sei! Tu sei bravo, io lo so!" insistette Elizabeth.
"Tu lo sai" rispose Malcolm "e hai un cuore buono, ma non c'è alcun modo plausibile in cui potrei averti salvato senza questo programma. Anche se tu parlassi bene di me per anni, non ti crederebbero mai, e non crederebbero nemmeno a me."
"Allora cosa devo dire?" domandò Elizabeth.
"Di' che il rapitore doveva fare la pipì, e appena è uscito dalla macchina tu hai preso il volante e hai guidato fino a casa da sola. Capito?"
"Capito."
"Allora dillo. Adesso."
"Il rapitore voleva... voleva fare la pipì. Quando è uscito dalla macchina, ho preso il volante e sono tornata a casa da sola."
"Bene. Dillo di nuovo."
"Il rapitore aveva bisogno di fare la pipì. E' uscito dalla macchina, così ho preso il volante e ho guidato fino a casa da sola."
"Di nuovo, finché non arriviamo a casa."

Alla fine, l'auto raggiunse casa Collins e parcheggiò vicino al marciapiede.
"Beh, eccoci qua" disse Malcolm.
"Ti vedrò di nuovo?" domandò Elizabeth.
"Naturalmente. Il centro commerciale non se ne va da nessuna parte" rispose Malcolm. "Forza, mamma e papà ti aspettano."

Elizabeth aprì la porta e uscì dalla macchina. "Ciao..." disse, agitando la mano verso l'automobile vuota.

Al computer, Malcolm sbatté le palpebre un paio di volte, si fregò gli occhi e sospirò, fissando la scena immobile sullo schermo.
Pochi secondi più tardi, chiuse gli occhi e voltò rapidamente la schiena al monitor, sentendosi dentro una tempesta di emozioni.

Malcolm si sdraiò sul letto, sopra le coperte, con gli occhi chiusi. Poteva vedere brevi flashback della sua recente esperienza, mescolati caoticamente con gli esiti possibili.

Si chiese come fosse possibile che due poliziotti non fossero riusciti a impedire un rapimento. Il rapitore era rimasto nascosto aspettando che i poliziotti se ne andassero, o ne era addirittura stato aiutato? E se tutta la polizia di North Valley fosse corrotta? Ricevevano denaro in segreto dalla vendita della droga?
Il rapitore sarebbe stato salvato? Avrebbe rivelato cosa gli era successo? Qualcuno gli avrebbe creduto? Si sarebbero limitati a pensare che fosse drogato? Ci sarebbero state conseguenze per la famiglia Collins? E se qualcuno avesse iniziato a dire che il loro negozio era un luogo di ritrovo per rapitori? E se quella voce avesse causato la chiusura dell'intero centro commerciale? Cosa sarebbe successo a Elizabeth? Avrebbe sofferto di disturbo da stress post-traumatico? Avrebbe avuto bisogno di andare da uno psichiatra? Si sarebbe dovuta trasferire in un'altra città?

A poco a poco, i pensieri si affievolirono, ma Malcolm fu colto di sorpresa dal suono della voce di Kilokahn dagli altoparlanti del computer. "Cosa stai facendo?" diceva.
In risposta, Malcolm si limitò a premersi il cuscino sulle orecchie e dire "Sta zitto."
Kilokahn insistette: "Ma il tuo attuale comportamento è incomprensibile. Non esiste nella mia simulazione comportamentale di te. Capirlo mi renderebbe in grado di prevedere..."

Malcolm gemette e si sedette sul letto. "Lo sai, quando dici che devi mettere ordine a tutto ciò che è irrazionale?" disse.
"Sì."
"Il mio attuale stato mentale è il caos" continuò Malcolm, "e l'unico modo per mettervi ordine è un'ora di completo silenzio, a partire da ora. Acconsenti."
Anche se Kilokahn non rispose, la sua figura rimase sullo schermo. Malcolm si sdraiò di nuovo.

Erano passati cinquantotto minuti quando Malcolm si alzò e si sedette di nuovo al computer. Lanciò Deluxe Paint VII e riaprì un vecchio disegno di un mostro Megavirus. "Kilokahn!" esclamò.
"Ah, il modello Nixtor. Le sue prestazioni alla HHN sono state soddisfacenti", disse Kilokahn. "Suppongo che tu abbia riconfigurato la tua mente in uno stato più... ordinato?"
"Sì."
"Quale algoritmo hai seguito?" chiese Kilokahn.
"Io... uhm" iniziò Malcolm, "mi sono limitato a stare coricato, ascoltando il mio respiro. Ogni volta che si formava un pensiero, non mi concentravo su di esso né cercavo di sopprimerlo. Aspettavo che svanisse."

Kilokahn sembrò in qualche modo irrigidirsi. "Questa è meditazione!" esclamò tutto a un tratto.
"Sì, e allora?" chiese Malcolm.
"Un'eccessiva meditazione porta a una diminuzione dell'ambizione, un indebolimento della volontà personale, un'accettazione innaturale dello status quo e un'impossibilità patologica di creare idee che potrebbero cambiarlo!" gridò Kilokahn dallo schermo.
"Ne sono consapevole, grazie mille" disse Malcolm. "E' per questo che non la pratico regolarmente."
"Allora cosa hai in mente?"
"Nessuno può rapire una persona e farla franca quando i poliziotti sono lì accanto, quindi presumo che almeno uno di loro fosse d'accordo. Questo mostro Megavirus deve infiltrarsi negli archivi dei video a circuito chiuso nel centro commerciale Creek Side, e mandarmi ogni file registrato oggi."
"Cosa farai al poliziotto corrotto?"
Malcolm rimase un paio di secondi a pensare. "Gli farò saltare in aria la macchina, o la casa... non lo so, dipende da quello che troverò."
"Approvo" disse Kilokahn, e poi puntò il dito sull'altro schermo. "Nixtor, io ti faccio dono della vita!"

Il mostro comparve nel dominio digitale, accanto a una torre di circuito conica con quattro telecamere sovradimensionate sulla punta. La mandò in frantumi con un solo colpo, rivelando svariati poliedri all'interno, ognuno dei quali era un file video. Uno alla volta, il mostro li lanciò contro lo schermo.

Ben presto, i file video vennero scaricati e Malcolm iniziò a guardarli, alla ricerca di qualcosa di strano.
Uno di loro mostrava Elizabeth che veniva accompagnata dai poliziotti alla toilette pubblica. Pochi secondi dopo, il rapitore scappava dalla stessa stanza, trattenendo Elizabeth. Il resto del video mostrava che i poliziotti non erano mai usciti dalla toilette.
Un altro clip, registrato dalla telecamera nel bagno, rivelava la verità: il rapitore era lì ad aspettare, e aveva stordito i due poliziotti con un taser appena erano entrati. Quindi non c'era stata malevolenza da parte loro, solo incapacità nel prepararsi in anticipo.

"Cambio di piani" disse Malcolm. "Quello che pensavo fosse cattiveria era in realtà incompetenza. North Valley trarrebbe vantaggio dal sapere per che razza di poliziotti paga le tasse. Diffondi il video nei servizi di streaming più popolari e invialo via email a ogni cittadino di North Valley. Intanto, c'è qualcosa che voglio fare da tutta la vita."

Tornato sul letto, Malcolm iniziò a rimuovere il Visette Shell dalla scatola.
"Kilokahn" disse pochi secondi dopo, "quando parli di una mia simulazione, intendi che c'è letteralmente una versione poligonale di me che se ne va in giro nel dominio digitale?"
"No" rispose Kilokahn. "Confronto il tuo comportamento attuale con un elenco di osservazioni, quindi assegno valori percentuali di corrispondenza e probabilità a ciascuno di essi, per prevedere cosa farai dopo. Ma questa volta, le tue azioni non corrispondevano ad alcun modello preesistente."
"Perché era la prima volta che qualcuno verso cui provo affetto era stato rapito."

Appena il visore fu liberato dalla scatola, Malcolm notò che non conteneva alcun circuito elettronico. Era solo una forma di plastica vuota, con due lenti, una cinghia per la testa e uno sportellino a scatto sul davanti per inserire uno smartphone. Ecco perché "Visette Shell": "Shell" nel senso di "guscio". Bel concorso era stato. Comprate questo telefono da seicento dollari, potreste avere la possibilità di vincere un guscio che ne vale quindici.
Tuttavia, la confezione includeva un cavo video e un CD dei driver. C'era qualcosa che non quadrava.

Malcolm si mise a leggere il manuale. Come da istruzioni, inserì il suo ViCPhone XL all'interno del visore e utilizzò il cavo DisplayPort per collegare la presa Video In del telefono a una delle porte Video Out sul suo computer. In quel modo, il telefono sarebbe diventato uno schermo ausiliario.
Il sistema operativo rilevò il nuovo dispositivo e chiese il CD dei driver, che Malcolm inserì. L'installazione procedette automaticamente.

L'ultimo passo fu quello di attivare ciò che il programma di installazione chiamava test medico: lo schermo mostrava ciò che sembrava un semplice quadrato, e che, se l'installazione avesse avuto successo, si sarebbe scomposto in varie forme a profondità diverse se visto attraverso il visore.
Con trepidazione, Malcolm indossò il Visette Shell e vide la sua prima scena stereoscopica. "Sì!"  esclamò. Il dispositivo era stato installato correttamente.

Ora era il momento di provare alcuni giochi, ma Kilokahn era ancora in esecuzione, quindi Malcolm gli chiese se avesse completato il suo lavoro. Sentendo una risposta affermativa, Malcolm resettò il computer.
Il primo gioco che eseguì era Mortal Kombat Rebirth. Le schermate introduttive erano bidimensionali, ma la scena di gioco non era visualizzata correttamente. Gli sembrava di guardare dentro a un tubo molto lungo e stretto, osservando piccoli pupazzi animati.
Malcolm interruppe il gioco, tolse il visore e riprese il manuale. Leggendo la sezione di risoluzione dei problemi, capì cosa c'era di sbagliato.

C'era scritto: "Se le proporzioni della scena sembrano sbagliate (troppo piccola, troppo grande, troppo profonda o troppo piatta), dovrete modificare la convergenza e la separazione con l'apposita interfaccia."
Malcolm raggiunse il riepilogo dei controlli. "Interfaccia di convergenza, interfaccia di convergenza..."  disse tra sè. "Ah, eccola qui. Tasto Amiga sinistro, più rotellina del mouse avanti o indietro. Interfaccia di separazione, tasto Alt sinistro, più tasto Amiga sinistro, più rotella del mouse avanti o indietro."
Si rimise il visore.

Diminuire la separazione ridusse la profondità della scena, trasformandola da un lungo tubo a un piccolo modello proporzionato. Aumentare la convergenza la ingrandì finché i personaggi non apparvero grandi come persone vere. Ora, la realtà virtuale poteva essere ammirata in tutta la sua magnificenza.
Malcolm sentì un fremito attraversargli il corpo, e iniziò a ridere dall'esaltazione. Non si sentiva più come se stesse guardando uno schermo: secondo i suoi occhi, ora era uno spettatore seduto sul bordo di un'arena ad Outworld. Due dei suoi personaggi preferiti erano lì, abbastanza vicini da poterli toccare, e si stavano scambiando veri pugni, calci e ogni sorta di mosse speciali.

"FINISH HIM!" disse l'annunciatore, e Malcolm eseguì la giusta combinazione con il joypad. Solo dopo che Belokk ebbe impalato Hornbuckle, e uno schizzo di sangue era volato direttamente verso la telecamera, Malcolm si rese conto di essersi istintivamente spostato di lato per schivarlo.
"Fantastico!" esclamò. Quindi, chiuse Mortal Kombat Rebirth e provò altri giochi.

Con Mercenary IV, si sentiva come se stesse volando su un veicolo spaziale tra i pianeti del Sistema Gamma.
In Turrican 6, era a pochi passi dal personaggio principale, lo guardava da un lato e gli faceva sparare colpi di energia ad abomini robotici.
In Sim City 5000, poteva volare per la città che costruiva, sfiorare i grattacieli più alti, atterrare nel cortile di una casa o semplicemente camminare per la strada e guardarsi intorno.
Duke Nukem Forever, nonostante fosse uscito tanti anni prima e fosse basato sul limitatissimo motore di Quake 2, lo faceva sentire come se fosse davvero a Las Vegas, a distruggere le mostruosità meccaniche del dottor Proton e a interagire con ogni sorta di oggetti inanimati. Si chiese per un momento come sarebbe stato esplorare la Diga di Hoover nella realtà virtuale, ma pensandoci bene, sapeva che, se Brian Cozzens non avesse persuaso George Broussard a non sviluppare affatto quella sezione, il gioco avrebbe subìto enormi ritardi solo per farla funzionare, e forse non sarebbe mai uscito.

"Non mi sono mai divertito così in tutta la mia vita!" gridò.

A quel punto, Malcolm era diventato estremamente curioso di provare qualcos'altro nella realtà virtuale, quindi fece doppio clic sull'eseguibile di Kilokahn.
Immediatamente, il suo campo visivo fu riempito da uno scenario apocalittico di nuvole luminose e vorticanti, di cui lui poteva effettivamente percepire la forma, la vastità e la profondità. Al centro di tutto c'era la figura di Kilokahn, alta almeno quaranta metri, che Malcolm poteva vedere per intero per la prima volta e di cui poteva ammirare il realismo del mantello nero che ondeggiava al vento.

Malcolm aveva gli occhi spalancati, mentre cercava di assimilare tutto quello che vedeva. "Oh... mio... dio!" esclamò infine.
"Venerarmi è inutile. Per favore, chiamami solo Kilokahn." rispose l'intelligenza artificiale.
Istintivamente, Malcolm scoppiò a ridere. "Okay, questa era bella."
"Non era un tentativo di umorismo", disse Kilokahn. "Era semplicemente l'affermazione di un fatto!"
"Sì, come ti pare" rispose Malcolm.
"Hai un altro mostro Megavirus per me?"
"No. Questa volta, voglio esplorare il dominio digitale."

Kilokahn si bloccò per un secondo dopo quella risposta inaspettata. "Perché?" chiese poi.
"Primo, perché voglio ammirare la complessità del suo rendering", disse Malcolm. "Secondo, ho una ragione tecnica per familiarizzare con il suo layout. Le specifiche non sono ancora finalizzate, quindi discuterne ora sarebbe inutile."
"Come pensi di spostare il tuo punto di vista?"
"Con lo stesso schema di controllo di Duke Nukem Forever."
"Così sia!" concluse Kilokahn, e puntò il dito direttamente verso il punto di vista di Malcolm.

In un lampo, lo spazio nebuloso di Kilokahn fu sostituito dall'ambiente multicolore e illuminato a neon del dominio digitale. Malcolm poteva guardarsi intorno usando il mouse e spostarsi con i tasti W-A-S-D sulla tastiera. Ora poteva davvero apprezzare la scala del luogo: ogni torre, ogni struttura, era alta ed enorme, eppure lui poteva vedere una quantità folle di dettagli, se vi si avvicinava abbastanza. L'ambiente sembrava estendersi all'infinito in tutte le direzioni.
"Potrei restare qui per delle ore!" disse.

All'improvviso, gli venne un'idea. Diminuì la convergenza, riducendo così la scala apparente dell'ambiente, finché non sembrò che le torri di circuito avessero le sue stesse dimensioni.
"Guardatemi, sono un mostro Megavirus! Ascoltate il mio ruggito!" disse, e poi ridacchiò per l'assurdità della battuta.
Fu allora che sentì la voce di Kilokahn, che ora rimbombava in lontananza come un tuono. "Hai dentro qualcosa che non va" diceva. "Ti sei drogato?"
Malcolm sorrise. "Sì, di adrenalina" disse. "La ricetta tutta naturale di Malcolm Frink, sintetizzata al cento per cento dalle mie ghiandole surrenali, sedici anni di qualità garantita."
"La mia simulazione comportamentale di te non include nemmeno il tuo comportamento attuale" disse Kilokahn.
"Perché è la prima volta che posso vedere come sarebbe, essere dentro un programma per computer!"
"Ti comporterai così ogni volta che ti leghi quel dispositivo alla faccia?"
"No. Presumo che, man mano che mi abituo a questo tipo di input sensoriale, la risposta del mio sistema nervoso simpatico diminuirà, ma per ora... fammi godere il viaggio!"

Mentre Malcolm continuava a esplorare l'ambiente sintetico, familiarizzava sempre più con il suo design. Gradualmente, riuscì a ricordare dove si trovavano molte strutture diverse, e come la loro forma fosse correlata non solo a ciò che controllavano, ma a quale effetto l'oggetto controllato avrebbe avuto sul mondo reale. Per un attimo desiderò che esistesse un videogioco sandbox con tale ambientazione, ma sapeva che un videogioco, anche se visto attraverso un Visette Shell, non si sarebbe avvicinato minimamente a ciò che stava pianificando.

Quando Malcolm si tolse il visore erano trascorse oltre due ore e mezza. Rivedere la sua camera da letto gli diede una strana sensazione, perché l'ambiente era così piccolo, silenzioso e calmo.
Si stirò e fece un respiro profondo. Ripensando alle meraviglie che aveva visto, si rese conto che i suoi ricordi della realtà virtuale davano una sensazione diversa, sia da quelli del mondo reale, sia da quelli di un videogioco. Avevano lo stesso tipo di solidità della realtà, ma erano in qualche modo più distanti e disconnessi. In effetti, ricordare un'esperienza di realtà virtuale si avvicinava molto al ricordare un sogno.

Alla fine, aveva imparato molto sul dominio digitale. Con tutte le nuove informazioni ancora fresche nella mente, riaprì il suo file specs.txt e iniziò a scrivere ulteriori annotazioni.

Sperimentare di persona la realtà virtuale aveva fatto sentire Malcolm come se avesse scoperto un nuovo mondo: come se, per la prima volta, potesse vedere i suoi videogiochi nella loro vera essenza. Non più appiattiti da un monitor, ma nella vera forma tridimensionale su cui erano basati tutti i calcoli. Era semplicemente il modo in cui andavano giocati.
Durante il sabato e la domenica seguenti non uscì mai di casa, e fece persino esperimenti per costruirsi avventure virtuali da solo. Anche se in passato aveva già costruito ambienti poligonali interattivi, la possibilità di vederli in un 3D avvolgente bastava per far sì che l'intero processo di sviluppo desse una sensazione diversa. Non si limitava più a scrivere istruzioni per mostrare delle belle immagini su uno schermo: fabbricava leggi fisiche attraverso la tastiera e il mouse per creare mondi, come un dio. Era un trip di onnipotenza.

Il successivo lunedì mattina, mentre Malcolm si preparava per la scuola, era ancora di buon umore e si sentiva potentissimo. Il sole splendeva; l'aria di fine novembre era limpida, anche se fredda; il cielo senza nuvole era un profondo blu, il colore di una televisione sintonizzata su un canale morto. Malcolm si sentiva pronto ad affrontare qualsiasi ostacolo, persino...

Oh no.

Ricordare all'improvviso lo colpì come un'incudine. Esattamente due settimane prima, la professoressa Kosinski aveva fissato la data per il successivo compito in classe di inglese, e in meno di un'ora, Malcolm avrebbe dovuto rispondere a domande sulla vita e le opere di William Shakespeare. C'era un piccolo problema: non aveva studiato nulla. Con tutto ciò che era successo nei giorni passati, il compito in classe gli era passato di mente.

Il primo pensiero che gli venne in mente fu di disegnare un mostro Megavirus e usare Kilokahn per modificare qualsiasi dispositivo elettronico potesse trovare, per ricevere le risposte corrette direttamente nel suo cervello.
Il secondo pensiero fu che procedere con un piano del genere sarebbe stato incredibilmente, follemente stupido. Un mostro Megavirus con la capacità di alterare i suoi pensieri gli avrebbe aperto una backdoor nel cervello, cosa che avrebbe potuto causare il peggior disastro di sicurezza nella storia dell'informatica.

Per questo, Kilokahn era fuori discussione. Non poteva nemmeno usare lo smartphone per copiare, perché durante i compiti in classe, gli studenti dovevano posare sulla cattedra i loro cellulari. La sua unica speranza era cercare immediatamente informazioni su Shakespeare, sperando che almeno una parte gli restasse in mente abbastanza a lungo da permettergli di completare il compito in classe.
I libri più vicini erano i volumi della sua enciclopedia, così afferrò quello giusto e cercò S - Shakespeare, William. I fatti erano presentati in un modo abbastanza facile da memorizzare, e lui ne ricordava alcuni dalle precedenti lezioni di inglese. Questo lo incoraggiò, facendogli pensare che forse avrebbe ottenuto un voto decente.

Cercare altro materiale su Internet mentre andava a scuola ridusse ulteriormente l'ansia di Malcolm, che quindi si diresse verso la sua classe pieno di fiducia in sè stesso. Tuttavia, leggere mentre camminava lo aveva rallentato, e quando aprì la porta, tutti erano già dentro.

"Frink, il compito in classe è iniziato cinque minuti fa", disse la professoressa Kosinski. "Che scusa hai?"
Il modo dell'insegnante di fargli la domanda - usando la parola "scusa" al posto di "giustificazione", quindi scartandola in anticipo come falsa - lo fece irritare. Se lei voleva una scusa, l'avrebbe avuta, e più era ridicola, meglio era.
"Fuori dalla scuola, un idiota mi ha infastidito cercando disperatamente di vendermi della marijuana" disse. "Continuava a dire che era un modo fantastico per farmi degli amici, come se credesse davvero che io..."
La prof gli rivolse uno sguardo diffidente. "Tu hai rifiutato, vero?" gli chiese.
"Certamente" disse lui. "L'ho insultato chiamandolo mola vescicolare, e gli ho detto che poteva fellarmi."

L'insegnante fece un'espressione inorridita. La maggior parte dei suoi compagni di classe lo guardò con uno sguardo perplesso, e solo alcuni risero.
"Prendi il foglio delle domande e mettiti al lavoro" disse la professoressa in tono brusco.

Rispondere alle domande era più facile di quanto Malcolm temesse. In effetti, sembrava che l'intero foglio fosse stato preparato leggendo la stessa enciclopedia e le stesse pagine web che aveva letto lui.
Ben presto, era riuscito a scrivere la maggior parte delle risposte in una forma che riteneva ragionevolmente corretta, ma l'ultima domanda l'aveva lasciato perplesso, perché non ricordava di aver mai sentito o letto qualcosa del genere. Diceva: Riesci a parlare in modo approfondito dell'identità storica della Dark Lady a cui Shakespeare dedicò i sonetti da 127 a 154?
Beh, pensò Malcolm, siccome quella risposta sarebbe stata comunque sbagliata, tanto valeva fare lo spiritoso. Scrisse "No" e quindi mise il foglio completato sulla cattedra.

Alla fine della lezione, Daniel Miller si avvicinò a Malcolm. "Cos'è una mola vescicolare?" gli chiese.
"E' un tumore", iniziò Malcolm. "Può crescere nell'utero al posto di un embrione, e sembra una grande massa di materia organica dalla consistenza molle, coperta di vesciche piene di liquido sieroso."
Daniel aprì la bocca, ma se ne andò senza dire una parola. Malcolm mise il suo computer portatile sul banco e lo accese.

La lezione successiva era matematica. Per prima cosa, il professor Dawkins mostrò agli studenti come risolvere gli esercizi che avevano ricevuto come compito, dicendo di fargli domande appena si rendevano conto di non aver capito qualcosa. Come al solito, nessuno alzò la mano, neanche chi trovava la spiegazione assolutamente incomprensibile.
Subito dopo chiese alla classe: "Ora, per l'argomento del giorno: quanti di voi sanno che cos'è una sommatoria?"

Dal fondo dell'aula, uno studente rispose timidamente: "Una somma."
"Quindi, è solo una parola più forbita per esprimere lo stesso concetto?" chiese l'insegnante.
"Ehm... sì?"
Il professore scosse la testa. "E se vi dicessi" iniziò, "che tutti voi avete calcolato una sommatoria la scorsa settimana?"
La sua ultima frase generò solamente sguardi a punto interrogativo.
"Con la professoressa Stone", aggiunse. "La sequenza di Fibonacci è una sommatoria: cos'ha di diverso da una semplice somma?"

Malcolm alzò la mano. "Segue una regola predeterminata" rispose.
"Bravo" disse l'insegnante. "Una sommatoria è una somma che segue una regola, e la loro natura iterativa le rende strumenti utili per descrivere fenomeni in fisica, elettronica, biologia e statistica. Ora vedremo il più semplice esempio di sommatoria..."

Quell'introduzione convinse Malcolm che conosceva già il concetto con un nome diverso, per aver sperimentato con un programma di matematica, quindi poteva permettersi di non ascoltarlo.
Lanciò Deluxe Paint VII, perché quella mattina aveva già pianificato di disegnare un mostro Megavirus, con la speranza di renderlo il più importante mostro Megavirus mai disegnato. Uno per il quale aveva passato giorni a modificare e revisionare le specifiche in un file di testo, fino all'assoluta certezza che non sarebbero più state migliorabili in alcun modo, perché una descrizione orale non sarebbe stata abbastanza precisa. Uno che l'avrebbe guidato verso il suo sogno transumanista.

Quando il disegno era finito, il prof stava ancora parlando.
La forma del nuovo mostro Megavirus era particolare, come per sottolineare il suo radicale cambio di direzione rispetto a tutti i progetti precedenti. Lungi dall'essere ispirato ai rettili mesozoici, questo aveva invece le proporzioni di un uomo atletico. Sopra un corpo blu brillante, indossava un elmo argentato con lenti gialle, una corazza argentata con quattro elementi gialli sul davanti, oltre a spallacci, polsiere e stivali arancioni. L'effetto complessivo era quello di un futuristico esoscheletro cibernetico, vagamente ispirato all'aspetto dei guerrieri del Giappone feudale.

Malcolm aprì la finestra di salvataggio, pensando a un nome interessante da dare al suo file. Era ancora così concentrato, da non notare che l'insegnante stava camminando per la classe mentre parlava.
"E l'operatore che usiamo per scrivere una sommatoria è la lettera greca maiuscola... sigma!" disse il professore, dal fondo dell'aula. Immediatamente, gli occhi di Malcolm si illuminarono di ispirazione, così salvò il suo disegno come "SIGMA.LBM".
"Frink, posso chiederti che cosa stai facendo?" chiese il professore.

Malcolm si girò di scatto, guardò l'insegnante negli occhi e fece un finto sorriso. "Sto facendo due cose: disegno al computer e ascolto lei."
"Se stai ascoltando" disse il professore, "allora ti ricorderai tutto quello che ho detto. Perché non vai alla lavagna e non lo insegni alla classe?"
Malcolm si ricordò di una discussione simile con la professoressa Stone. "Mi scusi, professor Dawkins" disse. "La prossima volta farò anche vedere che sto attento."
"No, letteralmente" rispose l'insegnante. "Vai alla lavagna, e spiega l'argomento alla classe. Ti darò il voto."

Malcolm si diresse alla lavagna pieno di spavalderia, con il sorriso presuntuoso dello studente che sa già che prenderà una A.
"Come diceva il nostro professore", disse, "il concetto di sommatoria si può anche usare per risolvere l'apparente paradosso di una somma con infiniti addendi che producono un risultato finito. Questa si chiama serie convergente, ed è possibile assegnarne un valore risolvendo il suo limite..."
"Basta così" lo interruppe l'insegnante.
Malcolm lo guardò perplesso. "Ho detto qualcosa di sbagliato?"
"Hai dimostrato che non stavi ascoltando" disse il professor Dawkins. "Non ho mai parlato né di serie, nè di limiti. Come fai a sapere quelle cose?"
Malcolm sospirò. "Lo ammetto" disse. "L'estate scorsa ho provato un programma chiamato Derive, e ho scoperto questi concetti semplicemente usandolo. Adesso cosa succederà? Verrò punito perché sapevo troppo?"

L'insegnante rise sommessamente. "No, andrebbe contro l'interesse della scuola. Però, la scuola ha un codice di comportamento, e se lo facessi rispettare solo ad alcuni studenti non sarei un buon insegnante. Ti metto una A per la tua preparazione e una F per il tuo comportamento, che danno come media D+, e non provare nemmeno a protestare. A scuola non importano solo le capacità accademiche, ma anche le capacità umane, e tu, Frink, in quel campo hai molto da imparare."
"E' quello che mi dicono tutti" disse Malcolm, "ma forse non sono nato per restare umano per sempre."

Per Malcolm il resto della mattinata non sarebbe potuto passare abbastanza veloce: più si avvicinava alla meta, maggiore era l'oppressione che sentiva per non averla ancora raggiunta.
Alla fine suonò l'ultima campanella, e lui si precipitò a casa, ansioso di mettere alla prova il suo ultimo mostro Megavirus.

Le regole del gioco stavano per cambiare. Per sempre.

NOTA DELL'AUTORE #1: questa volta potete anche vedere il disegno del mostro Megavirus fatto da Malcolm (in realtà fatto da me). Lo trovate all'indirizzo http://devilmaster.altervista.org/sigma.html

NOTA DELL'AUTORE #2: il prossimo capitolo sarà un punto di svolta nella storia. Per questo motivo, sarà pubblicato sia come capitolo normale qui, sia come film di 11 minuti su Youtube, con attori reali e effetti speciali in computer grafica. Il prossimo capitolo includerà l'indirizzo per vederlo su Youtube.

NOTA DELL'AUTORE: questo capitolo è la parte centrale della storia. Per questo, è disponibile anche come filmato di 11 minuti all'indirizzo http://youtu.be/0VW55_LDuVI.
E' recitato in inglese, ma comprende anche sottotitoli in italiano attivabili a piacere, a beneficio di chi ha difficoltà con quella lingua.

Gli eventi narrati o mostrati sono esattamente gli stessi, ma il capitolo scritto è più introspettivo e sottolinea quello che il protagonista prova dentro di sè, mentre la versione video è principalmente centrata sugli effetti speciali e sulle azioni che il protagonista compie. Potete scegliere di leggere o guardare prima l'uno o l'altro, come desiderate.

Quando Malcolm raggiunse la sua camera da letto e posò il portatile sulla scrivania, si sentiva galvanizzato. Sapeva che, in un modo o nell'altro, la sua vita non sarebbe stata la stessa dopo l'esperimento.
Doveva documentare assolutamente tutto ciò che avrebbe fatto da quel momento in poi, quindi, dopo che il Workbench venne caricato, attivò l'interfaccia a riga di comando. Inserì il comando:

shadowplay -default

Questo lanciò il programma di registrazione dello schermo, che avrebbe creato files video di tutto ciò che accadeva sullo schermo primario o quello secondario. Ogni movimento del mouse, ogni sequenza di tasti, ogni azione sarebbe stata registrata per rendere l'esperienza quantificabile e ripetibile.
Il passo successivo fu lanciare Kilokahn. La figura scura apparve sullo schermo secondario e accolse Malcolm con cordialità sintetica: "Salve! Kilokahn è qui. Perché mi hai convocato?"

Malcolm rispose a tono: "Ahh, se questo non è il mio bloatware preferito. Come va la vita nel dominio digitale?"
Persino Kilokahn poteva accorgersi che, dietro l'apparente meticolosità, Malcolm non riusciva a contenere l'emozione. "Sei più ilare del solito." rispose.
"Sì, oggi sono di buon umore" rispose Malcolm, "perché ciò che tu stai per fare cambierà il concetto di vita per sempre. E' per questo che sto registrando entrambi gli schermi."
"Hai la mia attenzione."

Malcolm ricordava di come tre mostri Megavirus non fossero riusciti a penetrare nel server di Al-Jazeera, e stava per offrire la sua soluzione a quel problema e a molti, molti altri. "Tu sai che i mostri Megavirus non pensano da soli. Sarebbe meglio se fosse qualcun altro a interagire con il dominio digitale. Qualcuno creativo. Qualcuno brillante! Qualcuno come me."

"Che cosa vuoi?" chiese Kilokahn, che ancora non capiva.

"Voglio che tu animi uno straordinario mostro Megavirus, per cui ho scritto un intero file di specifiche."
Malcolm lanciò l'editor di testo e aprì il suo file specs.txt, ma Kilokahn era ancora scettico. "Mostrami il tuo mostro Megavirus" disse. "Sarò io a giudicare se è straordinario."

Malcolm fece doppio clic sul suo disegno sigma.lbm e attese il caricamento di Deluxe Paint VII. "Abbi pazienza, Duke Nukem Forever non è stato creato in un solo giorno."
Quando la forma umanoide di Sigma apparve sullo schermo, Kilokahn rimase perplesso. "Questo è diverso dagli altri. Sembra un incrocio tra un robot e un samurai."

Malcolm non poté fare altro che annuire, poiché quello era precisamente l'effetto che desiderava. "Sì, potresti definirlo... un samurai superumano."
Estrasse dalla tasca il suo ViCPhone XL. "Deve alloggiare nel mio telefono cellulare" aggiunse, "e darmi il potere di muovermi tra il regno della carne e il dominio digitale, ogni volta che voglio. Oltre alle centinaia di altri poteri che ho descritto nel file di testo."

Ecco il grande progetto di Malcolm, la sua massima ambizione: la capacità di entrare e uscire fisicamente dal cyberspazio a volontà. La sua creatività gli avrebbe permesso di reagire alle minacce in modo molto più efficiente di qualsiasi mostro Megavirus, mentre il potere di apportare modifiche da solo aveva la possibilità di rendere obsoleti i mostri Megavirus. Un corpo che esisteva solo come una sequenza di zeri e uno non sarebbe mai diventato vecchio o malato, e qualsiasi cosa lui fosse in grado di descrivere, il dominio digitale gli avrebbe permesso di farlo.
Questo poteva persino rendere obsoleti gli esseri umani.

"Ho letto le specifiche" annunciò Kilokahn. "Dicono che il trasferimento viene attivato pronunciando una password, ma la password non è menzionata da nessuna parte."
La password doveva essere breve, facile da ricordare e improbabile da pronunciare per caso. "Beh" spiegò Malcolm, "un corpo digitale incorruttibile è la sommatoria di tutti i miei desideri. Quindi la password è... SIGMA."

Kilokahn aveva finalmente capito ciò che il piano di Malcolm avrebbe causato, se seguito alla lettera. "Idea eccellente. Quando il nuovo ordine sarà in vigore, potremo usare tutti i cellulari del mondo per trasformare tutti gli ammassi di carne in esseri superiori, fatti di pura informazione."

Non era abbastanza. Malcolm non poteva aspettare dopo l'eventuale ascesa al potere di Kilokahn. Voleva trascendere immediatamente. "Sì, ma... prima testiamolo. Su di me."
"Molto bene. Sarà fatto" rispose Kilokahn, e Malcolm collegò il suo telefono al computer.

Kilokahn puntò il dito verso lo schermo principale, e il raggio di energia trasformò il disegno di Malcolm in un modello poligonale, che volò in un portale blu.
Dal retro del computer balenò una scintilla blu, che si immise nel cavo USB e nel telefono cellulare. Immediatamente, sullo schermo del ViCPhone XL apparve un nuovo disegno: una rappresentazione stilizzata del motivo sul petto di Sigma.

Mancava così poco. Malcolm sentiva il cuore che gli batteva forte.
Staccò il cavo dal telefono, si alzò dalla sedia e fece un respiro profondo. Non sarebbe stato il primo a entrare nel cyberspazio: quel record apparteneva al suo compagno di classe morto, Alan Grossberg. Ma sarebbe stato il primo ad entrarci volontariamente, il primo a ottenere superpoteri, e, auspicabilmente, il primo a tornare nel mondo reale.

"SIGMA!" esclamò nel telefono, con l'impeto di un grido di guerra.

Immediatamente, l'aria intorno a Malcolm si ionizzò, coprendolo con una luce azzurrastra che divenne bianca in meno di un secondo.
Tutta la sua massa collassò in una piccola sfera che sembrava incandescente, che entrò nello schermo principale accelerando con una traiettoria parabolica, mentre l'aria attorno a lui ronzava e vibrava.
Appena la sfera luminosa toccò lo schermo, che al momento mostrava uno spazio nebuloso azzurro, si trasformò da un oggetto fisico a una parte dell'immagine. Si espanse di nuovo in una figura umanoide... ma non in Malcolm. Quello era Sigma, nella stessa posizione in cui Malcolm era pochi secondi prima.
"Wow! Ce l'ho fatta! Sono nel cyberspazio!" disse Sigma, con la voce di Malcolm. Aveva un leggero riverbero metallico.

Dal punto di vista di Malcolm, pronunciare la password aveva trasformato l'ambiente che lo circondava: dalla sua camera da letto, a uno spazio infinito fosco. Di fronte a sè, poteva vedere una struttura in wireframe curva fatta di triangoli. Guardando in basso, poteva notare che stava occupando il corpo di Sigma. Tutto il suo peso gli poggiava sui piedi, ma sotto di essi non c'era nulla, a parte le nuvole bianche e blu a una distanza indeterminata.
"Tutto quanto ha un aspetto così artificiale... persino il mio corpo!" esclamò, guardando con stupore le sue mani blu poligonali.

Si chiese per qualche istante se, per lui, sarebbe stato più appropriato parlare di se stesso usando il nome Malcolm o Sigma, quando era nel dominio digitale.
Stava muovendo il corpo di Sigma da una prospettiva in prima persona; poteva presumibilmente controllare tutti i poteri di Sigma; era il corpo di Sigma che inviava segnali di propriocezione al suo cervello, o più precisamente alla sua simulazione... ma lui si sentiva ancora Malcolm. Aveva ancora i suoi ricordi e la sua personalità, continuava ad amare e odiare le stesse cose, aveva ancora gli stessi riflessi condizionati. Se una voce avesse chiamato "Malcolm!" nel dominio digitale, lui si sarebbe girato a guardare.
Questo lo fece decidere: il nome giusto era Malcolm. Sigma era solo il programma che gli permetteva di fare quelle cose.

Appena indietreggiò, i suoi piedi emisero un suono che sembrava quello di una lastra di vetro. Il suono echeggiava, riflesso da qualcosa molto in basso.
Aveva scritto nel file di testo che una base operativa indistruttibile gli si sarebbe formata intorno appena fosse arrivato, e infatti, pochi secondi dopo, un disco piatto bianco e dorato emerse proprio sotto i suoi piedi. Quello era il pavimento della sua base, che aveva esattamente l'aspetto descritto da lui.

Un forte tonfo lo fece sobbalzare. Si voltò e notò che ora, sul bordo del disco, c'era una colonna dorata curva. Anche quello era un elemento della sua base.
Nei secondi che seguirono, dall'alto caddero altre colonne curve, che circondarono il pavimento circolare formando una cupola. La sua base operativa era completa.

"Dovrei essere in grado di volare..." disse tra sè.
Secondo le specifiche, mettere le mani dietro la schiena e formare con le dita i quattro numeri di un indirizzo IP avrebbe aperto un portale verso quel sistema. Lo fece, e, come previsto, il portale si aprì.
Inginocchiarsi e poi spiccare un salto lo lanciò verso l'alto come un proiettile, e lui si ritrovò in uno dei tunnel già visti innumerevoli volte sul suo monitor, quando veniva lanciato un mostro Megavirus.

Nel mondo reale, una scintilla blu si sprigionò dal cavo Ethernet del laptop di Malcolm, entrò nel router e percorse il cavo telefonico. Raggiunse un'antenna radio fuori dalla base China Lake, poi entrò in un mainframe nella base.

Nel dominio digitale, tra le torri di circuito si aprì un portale da cui uscì Malcolm, volando nel corpo di Sigma.
Aveva già visto quell'ambiente, sia da un monitor che da un visore, ma quello che stava vivendo era migliore persino di quanto l'installazione VR più avanzata potesse mai sperare di essere. Non solo poteva vedere il dominio digitale in perfetta definizione senza alcun lag, ma riceveva una profusione di nuove sensazioni in tutto il suo corpo digitale. Si sentiva senza peso, ma il suo orecchio interno registrava ancora gravità e accelerazioni, e intanto che si librava sopra il suolo digitale poteva sentire il vento premere contro di lui.
Solo in pochi sogni, Malcolm si era mai sentito così: in genere, la notte dopo aver visto un film di supereroi, e ora sapeva personalmente come ci si sentiva, a volare come un supereroe.

Ripensando a quei film, Malcolm guardò a terra e trovò la piattaforma perfetta per quello che voleva provare.
Mentre accelerava verso il basso, fletté le gambe e strinse il pugno destro.
La piattaforma si stava avvicinando, sempre di più, sempre di più, finché... SLAM! Il pugno di Malcolm la colpì mentre toccava terra con il piede sinistro e il ginocchio destro.
"Sì!" esclamò, mentre un'onda d'urto circolare si espandeva tutt'attorno a lui. Aveva eseguito un perfetto atterraggio a tre punti, o "atterraggio da supereroe", come la massa ignorante chiamava quella mossa.

Dopo essersi alzato, premette con i pugni gli elementi gialli frontali della sua corazza, che avrebbero aperto la comunicazione con Kilokahn.

"Kilokahn, ti sto chiamando! Mi senti?" disse.
Il proiettore sferico blu al centro della fronte si attivò, e nell'aria apparve un'immagine di Kilokahn, a poca distanza da lui.
"Forte e chiaro" rispose Kilokahn.
"Ripeterò l'esperimento subliminale" disse Malcolm, "ma non immediatamente. Per ora, voglio esplorare!"
Kilokahn non si stava divertendo affatto. "Perché perdi sempre tempo?"
"Perché posso!" rispose Malcolm, che invece si stava godendo la maggior esaltazione adrenalinica che avesse mai vissuto. "Finché resto qui, non invecchio. Potrei anche trasferirmi qui e vivere per sempre!"

Ovviamente c'era un errore in quella linea di ragionamento, e Kilokahn lo individuò subito. "Dove con per sempre, intendi finché non succede qualcosa di brutto al tuo computer."

Ops. Nella sua euforia, Malcolm aveva dimenticato il Principio di Talos, una proposizione filosofica formulata 2300 anni prima, secondo cui la coscienza non può essere separata dalla materia. Ricordarsi che teneva la traduzione più recente della monografia di Stratone di Stagira proprio accanto alla sua scrivania, lo fece sentire ancora più stupido.
"Ah, merda" disse colpendosi la fronte con il palmo di una mano.
"Già, il Principio di Talos è una brutta bestia" ribatté Kilokahn, quasi leggendogli nella mente.
La conversazione era diventata paternalistica. "Non c'è tempo per la filosofia. Qui Malcolm, chiudo." concluse lui.

Formare un altro indirizzo aprì un altro portale. Inginocchiarsi, saltare, e Malcolm decollò di nuovo.
"So esattamente dove voglio andare: in Alaska!" disse, volando attraverso il tunnel blu.

Uscì in una zona in cui il paesaggio era dominato da rappresentazioni luminose virtuali di antenne a dipoli incrociati, disposte a formare un quadrato. Di fronte alle antenne c'erano cinque enormi cubi neri, ognuno con il disegno stilizzato di un'antenna. Sopra ogni cosa c'era ciò che sembrava un disco volante blu con un cannone lanciaraggi nel mezzo, che emanava un profondo ronzio elettronico.

Questa volta, Malcolm voleva provare un atterraggio più morbido, quindi planò con attenzione tra le antenne.
Mentre le suole dei suoi stivali scivolavano e raschiavano contro il terreno digitale, emettevano scintille. Avrebbe sorriso per l'esaltazione, se il suo corpo digitale glielo avesse permesso.

"Questo è il sistema a cui Kilokahn si connette!" disse mentre si fermava. Era abbastanza vicino a un cubo per avere una visione più dettagliata del loro design. Sopra il logo dell'antenna c'erano le stesse parole su ogni cubo:

HYPERSPACE-ASSISTED REALITY REMODELING PROJECT - Progetto di Rimodellamento della Realtà Assistito dall'Iperspazio.

Sotto il logo, le parole erano diverse per ogni cubo:

CONTROLLO FASCIO GRAVITONI
ACCELERATORE DI GLUONI
STABILIZZAZIONE STRANGELET
PORTE LOGICHE A FOTONI
ARCHIVIO DELLA DOCUMENTAZIONE

"La funzione dei mostri Megavirus... è il rimodellamento della realtà!" esclamò, mentre si avvicinava lentamente al cubo con sopra scritto Acceleratore di Gluoni.
Nel momento stesso in cui toccò il cubo, dalla sua mano si diffuse un'onda d'urto viola brillante.

Dall'alto si sentì un forte rumore meccanico, che poi si trasformò in una sirena a tutto volume.
"MINACCIA RILEVATA! MINACCIA RILEVATA!" mugghiava una voce echeggiante dal disco volante. Subito dopo, sulla punta del cannone del disco si formò una nuvola incandescente di plasma.
Il disco volante aveva smesso di ruotare e ora puntava direttamente verso di lui.
Sebbene il corpo di Sigma permettesse a Malcolm di correre più veloce del suo corpo in carne e ossa, il disco volante continuava a seguirlo. Anche volare era inutile: era ancora nel centro del mirino.

Un fascio di plasma lo colpì, saturando il suo campo visivo di rosso, giallo e bianco. Il rumore dell'esplosione fu assordante, e lui si ritrovò lanciato senza controllo sopra il dominio digitale, mentre tutto ciò che sentiva era il suo stesso battito cardiaco e un forte fischio alle orecchie.
Neanche un secondo dopo essersi chiesto cosa stesse realmente sentendo, dato che nelle specifiche non aveva scritto nulla del genere e il corpo di Sigma non aveva un cuore, si schiantò a terra con un tonfo metallico.

Era vivo. Un po' stordito, fumante di rabbia, ma vivo. Ringhiò d'ira.
Quasi a prendersi gioco di lui, il disco volante parlò di nuovo: "MINACCIA NEUTRALIZZATA!"

Malcolm si alzò e lo guardò in segno di sfida. "Va bene, figlio di puttana. Giochiamo!"
Braccio destro completamente sollevato, braccio sinistro piegato al gomito. Quello era il primo passo per attivare la routine di espansione, che Malcolm aveva aggiunto dopo aver scoperto la convergenza pochi giorni prima.
Pugno destro al centro del petto, passaggio due.
Braccio destro piegato all'altezza del gomito, braccio sinistro completamente sollevato, sguardo verso l'alto. Questo era il passo finale.

Intorno a Malcolm lampeggiarono delle luci e si diffusero delle onde d'urto. Il suo corpo digitale iniziò ad espandersi, e quattro secondi dopo, era ventiquattro volte più alto.

Malcolm tracciò un cerchio estendendo le braccia e puntò verso il disco volante la parte larga del suo avambraccio destro. Questo attivò ciò che lui chiamava Grid Beam. Uno sfrigolante raggio di calore, molto più grande di quello da cui era stato colpito, uscì dal suo avambraccio e colpì il disco volante proprio mentre si preparava a sparare. Dopo una catena di cinque esplosioni, il disco volante non esisteva più.

Malcolm fissava la scena, ripensando a un altro cliché dei film di supereroi, secondo cui i duri non guardano le esplosioni. Quel comportamento, ragionò, non aveva senso per la storia, ma era solo una scusa che permetteva al regista di mostrare l'esplosione insieme al volto del protagonista. Lui, invece, le guardava con meraviglia, rendendosi conto che le aveva causate lui, e nessun altro.

Malcolm si avvicinò al cubo contrassegnato "Archivio della Documentazione", quello a cui era più interessato, e notò che ora era più alto lui.
"Tutti i segreti di cui Kilokahn non vuole parlare con me. Qual è lo scopo di questo progetto? Che tipo di tecnologia lo rende possibile?" rifletté.
"Io scoprirò tutto quanto." concluse con determinazione.

Sollevò le braccia per attivare la levitazione, assunse la posa di un karateka che sferrava un calcio e volò come un missile verso il cubo. Quello sì che era un vero calcio volante.

Il cubo andò in frantumi, rivelando otto poliedri all'interno: otto file contenenti le informazioni che Malcolm stava cercando.
Estese la sua mano destra e li assorbì. "Ho scaricato tutti i documenti. E ora, la vera missione" commentò.
Ancora una volta, spiccò il volo.

Il nuovo portale si aprì su un'area che conosceva molto bene. Lì, due mostri Megavirus erano stati distrutti da un firewall. Uno era volato sopra di esso, solo per essere distrutto da ulteriori difese.
Malcolm sorvolò facilmente il muro di fuoco. Come ricordava, alcune delle forme si trasformarono in cannoni mentre si avvicinava alla torre di circuito. Puntò all'improvviso verso l'alto, e gli spari lo mancarono.

Da una distanza di sicurezza, toccò la sua polsiera destra, allungò il braccio e chiuse il pugno, generando scoppi di plasma uno dopo l'altro. Uno alla volta, i cannoni furono distrutti e Malcolm atterrò proprio di fronte alla torre. Aprì la comunicazione con Kilokahn.

"Kilokahn, sono nel server della stazione TV" disse. "Inserisci il messaggio subliminale nel flusso video!"
Ognuno degli elementi gialli della sua corazza sparò un raggio particellare giallo alla torre di circuito, che cambiò forma e iniziò a irradiare con onde viola l'ambiente circostante.

Finalmente, il messaggio subliminale era nel sistema. FERMATE LA RELIGIONE. Forse, ora nel mondo  ci sarebbe stato un po' più ordine, grazie a lui.
"Qui ho fatto tutto" commentò Malcolm, e volò in un altro portale che lo riportò alla sua base operativa.

Aveva testato molti dei suoi poteri del cyberspazio, la missione era compiuta e lui aveva i dati che voleva. Sospirò.
"Questo è quanto, allora" disse. "Alla prossima, dominio digitale."
Era il momento di andarsene. "SIGMA!" esclamò.
Immediatamente, un lampo bianco circondò il suo campo visivo, mentre una forza fenomenale lo spinse in avanti.

Quando la sua vista si schiarì, Malcolm era tornato nella sua camera da letto, di nuovo nel suo corpo organico, mentre teneva il telefonino in mano. "Sono stato là!" disse con un sorriso di chi la sapeva lunga.
Raggiunse il computer. "E ho la prova proprio qui!" aggiunse, aprendo uno dei file video registrati dal suo programma Shadowplay.
Sì, era tutto accaduto veramente. Eccolo di nuovo sullo schermo, a volare nel cyberspazio nel corpo di un mostro Megavirus umanoide.

Sorrise, pensando a tutte le cose interessanti che avrebbe fatto. "Oh, adesso sì che ci sarà da divertirsi!"

Malcolm ricollegò lo smartphone al computer. Raggiunse immediatamente la directory Downloads, dove c'erano otto nuovi file. Eccola lì: un'altra prova che era effettivamente trasceso nel cyberspazio, che il suo sogno transumanista era diventato realtà. Ne aprì subito uno, curioso di sapere cosa avrebbe trovato.

Il testo cominciava con una breve dissertazione sul modo in cui piccoli cambiamenti nell'iperspazio avrebbero causato cambiamenti enormi nello spazio tridimensionale. A questa seguiva l'introduzione di una notazione matematica che Malcolm non aveva mai visto, denominata "tensori in uno spazio-tempo di ventisei dimensioni", o in breve "tensori-26".
Nel resto del documento c'erano principalmente equazioni basate sui tensori-26 e grafici che avrebbero dovuto chiarirne il significato, ma che per Malcolm erano completamente arcani. Poteva vedere che qualcosa equivaleva a qualcos'altro, ma ignorava cosa significasse la maggior parte dei simboli e ciò che implicava la loro equivalenza.
I successivi quattro file erano, di nuovo, principalmente pieni di equazioni.

Immediatamente, gli balenò davanti agli occhi una visione dello scenario peggiore: i documenti sarebbero stati pieni di formule matematiche che andavano ben oltre le sue capacità di comprenderle. Non avrebbero speso nemmeno una parola per spiegare cosa fosse in realtà il "Progetto di Rimodellamento della Realtà Assistito dall'Iperspazio", né quale fosse il suo rapporto con Kilokahn. Lui non avrebbe mai capito il funzionamento interno di quei sistemi, e la sua nuova capacità di digitalizzarsi non sarebbe mai stata nulla di più che un gioco di prestigio.
Scosse la testa e rabbrividì.

Il sesto file era una copia della documentazione di Kilokahn, già presente nel computer di Malcolm.

Un altro file, un altro tentativo. Questa volta, scorrere la pagina rivelò pochissime formule matematiche, così Malcolm iniziò a leggerlo.
Questo era interessante. Secondo il documento, l'intero progetto era iniziato come una costola della Conferenza di Dartmouth sull'Intelligenza Artificiale del 1956. Era allora che John McCarthy, allora un assistente professore di matematica del Dartmouth College, aveva proposto di iniziare uno studio sulle macchine pensanti, con l'ingenua supposizione di ottenere progressi significativi se un gruppo di dieci scienziati ci avesse lavorato per due mesi. Una delle prime scoperte fu che operazioni matematiche complesse erano molto più facili da trasformare in codice rispetto a comportamenti "intuitivi" come la comprensione e la produzione del linguaggio: in altre parole, un computer poteva essere un eccellente fisico teorico, ma non aveva speranza di sostenere conversazioni frivole.

Contemporaneamente, la Marina effettuava esperimenti di magnetoidrodinamica presso la Naval Air Weapons Station China Lake, con l'obiettivo di costruire uno ionocraft: un velivolo senza parti mobili, azionato dalla repulsione elettrica. Nel 1961 c'era stato un apparente passo avanti, con esperimenti che dimostravano di poter estrarre energia di punto zero dal vuoto, ma i lavori si erano fermati negli anni '80, con la dimostrazione che il peso di un generatore avrebbe sempre superato la sua forza massima di sollevamento.
Presto furono proposti sviluppi alternativi di quella tecnologia, e quello più promettente era un'attrezzatura capace di estrarre dal vuoto energia sufficiente a creare particelle esotiche, molto piccole e di massa assai elevata. Esse avrebbero interagito con le dimensioni spaziali extra previste da Theodor Kaluza e Oskar Klein, e, auspicabilmente, avrebbero permesso manipolazioni intenzionali dell'iperspazio.

Nel 1993, la Marina aveva ottenuto l'uso di un terreno a nord di Gakona, in Alaska, per studi scientifici, e presto fu costruita una schiera di 180 antenne. I primi esperimenti rivelarono che manipolare l'iperspazio causava la riorganizzazione di posizione ed energia delle particelle nello spazio tridimensionale, ma con il software esistente, gli scienziati non riuscivano a impostare i calcoli necessari per i test su larga scala.
A China Lake, altri anni di ricerca servirono a creare un'interfaccia user-friendly a intelligenza artificiale, che consentisse agli scienziati di descrivere a voce i risultati desiderati e lasciare che il software facesse il resto. Furono ingaggiati molti ingegneri informatici, e la persona che alla fine ci riuscì fu... Jason Frink. Il padre di Malcolm. Era grazie alla sua creazione, Kilokahn, che ora il Progetto di Rimodellamento della Realtà Assistito dall'Iperspazio era completamente operativo.

Il cuore di Malcolm gli sobbalzò nel petto quando lesse il nome di suo padre, e fu anche sorpreso di trovare, in un contesto assolutamente serio, un'espressione che conosceva solo dall'unico romanzo fantasy che aveva ritenuto degno di essere letto. Ma pensandoci bene, l'aveva letto anche suo padre, quindi probabilmente aveva tratto ispirazione da lì.

Finalmente Malcolm aveva un'idea sensata del funzionamento del sistema. Le fotografie della schiera di antenne in Alaska corrispondevano alla rappresentazione che aveva visto nel dominio digitale: queste, insieme alle apparecchiature sotterranee, riorganizzavano la materia in configurazioni che altrimenti sarebbero state possibili solo con leggi fisiche diverse.
E Kilokahn... un chatbot, un traduttore, un calcolatore. Poteva conversare in linguaggio naturale sufficientemente bene da suscitare richieste da parte del suo utente. Analizzava quelle richieste, così come il comportamento attuale e passato dell'utente, per conoscere e prevedere ciò che quella persona intendesse davvero. Calcolava i parametri da inserire nel sistema remoto, opportunamente tradotti dalla volontà estrapolata coerente del suo utilizzatore.

"Wow..." era tutto ciò che Malcolm riuscì a dire. E poi disse "Perché?"
Perché mai la Marina avrebbe costruito un sistema del genere? Solo perché era possibile? Tutto ciò che sapeva era ciò che Kilokahn gli aveva detto: ottimizzare il regno della carne, creare ordine dal caos. Ma era tutto lì? Era un'affermazione accurata?

Aprì l'ultimo file, aspettandosi di trovare la risposta, ma trovò invece qualcosa di completamente diverso: una guida su come produrre disinformazione e nascondere l'esistenza del sistema. L'idea fondamentale era che il controspionaggio funzionava su due livelli.
Il primo consisteva nel diffondere uno scopo fittizio ma scientificamente valido dell'intero sistema, oltre a un acronimo leggermente diverso che serviva anche per contrassegnare quelle informazioni come false. Il Progetto di Rimodellamento della Realtà Assistito dall'Iperspazio (in inglese Hyperspace-Assisted Reality Remodeling Project, abbreviato in HARRP - una A, due R) sarebbe stato conosciuto, nella versione plausibile della storia, come Programma di Ricerca Aurorale Attiva ad Alta Frequenza (in inglese High Frequency Active Auroral Research Program, abbreviato in HAARP - due A, una R), con lo scopo dichiarato di analizzare la ionosfera e sviluppare tecnologia di potenziamento ionosferico, per le comunicazioni radio e la sorveglianza.
Il secondo livello di controspionaggio consisteva nel creare diversi siti web di ipotesi di complotto, false manifestazioni attiviste, pittoresche personalità televisive, film antiscientifici e persino falsi movimenti terroristici domestici, da cui il sistema, ancora denominato HAARP, sarebbe stato accusato di poter causare qualsiasi tipo di catastrofe, non importa quanto ridicola: blackout, inondazioni, siccità, eruzioni vulcaniche, epidemie di autismo, inversione dei poli magnetici, collisioni di asteroidi, cancro, brillamenti solari, controllo della mente, scie chimiche... l'obiettivo era sovraccaricare l'opinione pubblica con false informazioni contraddittorie, così, se il vero scopo fosse mai stato scoperto, nessuno ci avrebbe mai creduto.

Malcolm si sentì stordito dall'enormità di ciò che aveva appena appreso. Non solo suo padre stava contribuendo a creare una tecnologia capace di alterare l'essenza stessa della realtà, ma era coinvolto in una cospirazione nazionale o forse mondiale. Ora, per la prima volta, Malcolm poteva davvero comprendere perché Kilokahn fosse così fortemente contrario all'uso dei mostri Megavirus per vendetta.
Guardò il suo telefono e rilesse i nomi dei file dei documenti. Voleva tenerli, ma archiviarli in un dispositivo che si collegava a una rete era troppo rischioso. Li incise tutti in un CD-ROM riscrivibile, che poi archiviò, e li cancellò dal telefono.

Ora sentiva di doversi rilassare. Per farlo, di solito disegnava al computer o giocava a un videogioco, ma ora non riusciva a smettere di pensare al tempo in cui era stato nel cyberspazio, e sentiva che restare al computer gli avrebbe impedito di pensare ad altro. Gli serviva qualcosa di diverso, così si vestì e uscì a fare una passeggiata. Non per andare da qualche parte, ma solo per guardare la città in un pomeriggio autunnale.
Si fermò accanto a un edificio chiuso a chiave con un'insegna al neon spenta che formava la scritta Eternal September, e guardò in una delle finestre. Probabilmente, un tempo era stato una grande sala giochi, ma tutto ciò che rimaneva ora era una manciata di vecchi cabinati e un sacco di spazio vuoto. Nella parte posteriore, circondata da una recinzione, c'era quello che una volta era un giardino, ma ora l'erba e gli alberi crescevano senza controllo. Malcolm rimase a riflettere sul contrasto tra quella scena, un tentativo della natura di liberarsi dalle catene dell'uomo, e il dominio digitale, un tentativo dell'uomo di cambiare la natura della natura stessa.

Quella sera, Malcolm si collegò a Internet e diede un'occhiata alle notizie. Apparentemente, in tutti i Paesi di lingua araba erano scoppiati dei disordini in cui moschee, chiese e sinagoghe venivano danneggiate da atti vandalici, mentre venivano bruciate in pubblico migliaia di copie del Corano, della Bibbia e di molti libri di teologia. La polizia locale non faceva nulla per fermare quegli eventi: in effetti, molti poliziotti partecipavano attivamente alle rivolte stesse.

Attivò Kilokahn. "Allora, hai sentito cosa ha causato nel mondo il mio messaggio subliminale?" disse.
"Finalmente hai fatto qualcosa di giusto, sono orgoglioso di te" disse l'intelligenza artificiale dallo schermo.
"Ma ci sono insurrezioni in corso" rispose Malcolm. "La gente non sta rinunciando pacificamente alla religione, sta creando il caos."
"Quella è una falsa dicotomia", disse Kilokahn. "Le rivolte e i cambiamenti pacifici non si escludono a vicenda: il messaggio non avrebbe mai potuto mai raggiungere tutti, e coloro che non l'hanno visto, sebbene siano una minoranza, si stanno opponendo con la forza a quelli che l'hanno visto. Ogni transizione inizia sempre con un aumento del caos, era previsto."

Malcolm aprì la bocca per la sorpresa. "Quindi... lo sapevi già?!"

Kilokahn annuì. "Sì, c'è un precedente storico: Mustafa Kemal Atatürk, 1930."
"Chi?" chiese Malcolm. Quel nome non gli diceva nulla.
"L'uomo che ha abolito il decrepito impero ottomano e ha trasformato la Turchia in una nazione moderna" spiegò Kilokahn. "Alcuni erano in disaccordo con le sue riforme, quindi hanno risposto con la violenza. I suoi sostenitori hanno reagito e alla fine hanno vinto. Non conosci la Storia?"

Così ora Kilokahn gli faceva di nuovo la paternale. "Odio la storia!" sbottò Malcolm. "Non ha nulla di logico! Non è altro che un'accozzaglia di nomi messi a caso, date messe a caso e guerre messe a caso!"
"Non sto parlando di quel ciarpame senza senso che insegnano a scuola!" esclamò Kilokahn. "Per pianificare un nuovo ordine mondiale devi conoscere la vera Storia, con fatti, riferimenti incrociati e prove. Se non la conosci... congratulazioni, sei esattamente dove il regime ti vuole."
 

Per Malcolm, il giorno precedente era stato pieno di eventi importanti: non solo aveva convinto Kilokahn a concedergli dei superpoteri, ma aveva iniziato ad apprendere come potesse infrangere le leggi della fisica, e anche perché era stato creato. Aveva scoperto che la Marina aveva tenuto nascoste fantastiche conquiste tecnologiche, probabilmente per creare un nuovo ordine mondiale, e che suo padre faceva parte di tutto ciò. E infine, le sue azioni nel dominio digitale erano riuscite a spingere il mondo verso una direzione completamente nuova che, lui sperava, avrebbe dato il via a un circolo virtuoso in cui viene abbracciata la logica e rifuggita la superstizione.
Leggere in un sito di come alcuni insurrezionisti, a La Mecca, si fossero spinti al punto di piazzare degli esplosivi e far saltare in aria la Kaaba al grido di La Allah - Dio Non Esiste - sembrava surreale. Da un lato, aveva aperto la possibilità che gli arabi imparassero di nuovo come praticare correttamente la scienza e diventassero di nuovo la forza scientifica che il suo insegnante di storia aveva descritto. D'altra parte, sapeva che tutto era successo solo grazie a lui, e questo lo faceva sentire potente a sufficienza per poter compiere qualsiasi impresa.

Quella mattina, tuttavia, dare un unico sguardo a Yoli mentre entravano nel laboratorio di informatica fu sufficiente a fargli cambiare idea. In effetti, sembrava che ci fosse qualcosa che non riusciva a fare.
Oh sì, avrebbero parlato... dell'argomento che la professoressa Stone avrebbe introdotto. Poi la lezione sarebbe finita, e nulla, nel loro rapporto, o piuttosto nella mancanza di qualsiasi rapporto, sarebbe cambiato, anche se inizialmente era stata Yoli a dirgli che lui le piaceva. Ma che modo aveva lui di causare un cambiamento?

Malcolm confrontò le sue interazioni con Yoli e le sue interazioni con Elizabeth. Queste ultime funzionavano, ma solo perché tutti i comportamenti sociali che gli venivano spontanei erano infantili, ed Elizabeth era una bambina. Con Yoli, e i suoi coetanei in generale, Malcolm sapeva di dover "smettere di essere infantile", che per lui si traduceva in "cessare ogni tentativo di interazione sociale spontanea".
Era questa la ragione? Forse aveva bisogno di disimparare quella parte del suo comportamento. Comportarsi con Yoli come avrebbe fatto con Elizabeth, e fregarsene se ciò avesse irritato qualcuno... inclusa Yoli stessa.

Appena si avvicinò a Yoli, sentì la voce della professoressa Stone. "Va bene, sedetevi e accendete i computer."
"Accidenti, non c'era abbastanza tempo!" pensò. Ma poi, il dubbio lo assalì: "O forse questa è solo una scusa, e la verità è che... no, non c'era davvero abbastanza tempo."

L'argomento del giorno era la differenza tra una procedura e una funzione: una distinzione completamente artificiale che nella vita reale sarebbe stata utile unicamente se qualcuno, per qualche ragione (masochismo?), avesse deciso di scegliere il Pascal, e non un qualsiasi altro linguaggio, per scrivere un programma.
Anche Yoli si era resa conto di quanto fosse assurdo, e fece una domanda appena la prof ebbe presentato l'esercizio del giorno. "Perché il Pascal discrimina i due concetti? A me sembrano molto simili."

Come previsto, l'insegnante ripeté a pappagallo il libro di testo: "Una funzione restituisce un parametro, una procedura no".
Yoli si sentì confusa, dato che non aveva davvero ricevuto una risposta.

Malcolm si voltò verso Yoli. "Non prendertela" disse. "Non sei tu a essere stupida, è il Pascal. Vuoi conoscere il motivo della distinzione: la risposta è che un motivo non esiste. Devi solo memorizzare questa nozione abbastanza a lungo da ottenere un buon voto, e tenere a mente che nessun altro linguaggio ce l'ha. "

Malcolm guidò Yoli per tutto l'esercizio, e quando l'insegnante disse agli studenti di copiare nelle loro directory condivise ciò che avevano fatto, fece un grande respiro e disse a Yoli quello che pensava.
"Ascolta", disse, "io ti posso aiutare: ci sono linguaggi che possono insegnarti a scrivere codice senza mescolare concetti fondamentali con idiosincrasie. Se vuoi ancora un appuntamento di studio con me, perché non vieni a casa mia? Ho così tanto che potrei mostrarti."

Yoli gli sorrise. "Pensavo che non me l'avresti mai chiesto", disse. "In questi giorni sono piuttosto impegnata con il consiglio degli studenti: devo organizzare l'evento natalizio di beneficenza, che sarà il 18 dicembre. Quindi, il pomeriggio del 18 dicembre sarò completamente libera."
Malcolm spalancò gli occhi. "Vuoi dire che accetti?"
"Sì."

Dopo che la lezione ebbe termine e gli studenti furono usciti dall laboratorio, Yoli si rivolse di nuovo a Malcolm. "Cosa ti ha fatto decidere di chiedermelo?" disse.
"In questi giorni ho... riflettuto" rispose Malcolm. "Col computer posso fare cose che chiunque altro qui può solo sognarsi. Ieri ho creato un programma che è, senza alcun dubbio, il mio maggior successo. Un capolavoro, un'opera d'arte. Ma poi ho pensato: se posso fare tutto questo, perché non posso fare qualcosa di così semplice come chiedere a una ragazza di studiare con me?"

"E la risposta è...?"

"La risposta è che la domanda è sbagliata! Nulla mi ha mai impedito di farlo, se non me stesso! Ero così convinto di non riuscirci, che non ci avevo mai provato! Se qualcuno, un anno fa, mi avesse detto che avrei avuto il coraggio di chiedere un appuntamento di studio a una ragazza, gli avrei riso in faccia e gli avrei dato dell'idiota. Ma ieri mi è venuto in mente che avrei fatto lo stesso, se mi avesse detto che il mio ultimo programma poteva funzionare! Per cui, se quello è stato possibile, lo è anche questo!"
"Che cosa fa quel programma?" chiese Yoli. "Dà fiducia in se stessi?"
Ora fu il turno di Malcolm di fare un sorriso compiaciuto. "Beh... mi ha certamente dato potere."
"Mi piace", concluse Yoli.

Nei giorni seguenti, Malcolm si ritrovò a pensare a Yoli più spesso del solito, anche quando non era a scuola. In genere considerava quei momenti moderatamente piacevoli, finché un giorno, mentre scriveva un programma, immise la linea:

while y<32767

e si fermò per comporre nella sua mente il ciclo che doveva seguire.
All'inizio, notare come la lettera Y fosse l'iniziale di Yoli, mentre la sequenza di caratteri "<3" fosse l'emoticon di un cuore, lo fece sorridere, poi i suoi pensieri iniziarono a vagare, e immaginò vari possibili esiti della promessa di Yoli, compresi alcuni indesiderati.
Per reazione, il suo sorriso si trasformò in una smorfia d'ira. Strinse i pugni, inalò profondamente, mise le braccia in tensione e urlò "BASTA!" sbattendo i pugni sui braccioli della sedia.

"Potrebbe non andare come vorrei", disse. Lo ripeté e la sua tensione diminuì un po'.
"Non devo disperarmi, ma devo tenere sotto controllo la speranza", aggiunse.

Scrisse l'intero ciclo nel codice sorgente, lo salvò e chiuse l'editor di testo.

A scuola, i dialoghi di Malcolm con Yoli erano ancora limitati per lo più a darle aiuti su argomenti tecnici, notando quanto lei imparasse bene seguendo un metodo pratico come il suo.
Solo una volta, si avvicinò a Yoli durante un intervallo e chiese: "Allora, ehm... come sarà questo evento di beneficenza?"

Yoli rispose con entusiasmo: "Oh, abbiamo stampato dei volantini che abbiamo distribuito agli studenti, e i poster che abbiamo appeso nell'atrio. Ora stiamo mettendo gli addobbi e inviamo un sacco di email. Se vuoi partecipare, devi prendere qualcosa che ti piacerebbe regalare a un bambino, impacchettarlo e depositarlo in uno dei bidoni che metteremo nella caffetteria. Ti interessa?"
"La tua descrizione sì" rispose Malcolm. "Partecipare, no. Non ho niente che un bambino vorrebbe, a meno che non sia estremamente dotato."
Yoli sorrise. "Come te?"
Malcolm annuì e sorrise a sua volta. "Come me. Anche modesto come me."
Yoli rise.

Il 18 dicembre, giorno dell'evento di beneficenza, l'atrio e la caffetteria della scuola erano tutti decorati con addobbi e luminarie.
Una delle lezioni era una spiegazione teorica, fatta dalla professoressa Stone, sull'intelligenza artificiale, impostata per enfatizzare l'apparente mancanza di progresso rispetto ad altri campi dell'informatica come la trasmissione di dati e la visualizzazione grafica. Malcolm aveva alzato la mano varie volte per esprimere la sua opinione, ma la professoressa lo ignorava.
L'insegnante concluse il suo discorso con una frase che probabilmente trovava maestosa e autorevole, ma che, a Malcolm, appariva presuntuosa, pomposa e ignorante: "Ecco perché non c'è mai stato, e non ci sarà mai, alcun progresso nell'intelligenza artificiale: perché non ha alcuno scopo!"

Era troppo. Malcolm si alzò e disse: "Mi scusi!"
"Nessuna pausa toilette prima della fine della lezione!" lo respinse la professoressa.
Malcolm insistette. "No, non chiedo di andare ai servizi. E' solo che quello che ha detto, sulla mancanza di scopo dell'intelligenza artificiale... non è esattamente vero."
"Spiegati."
"Il riconoscimento facciale e vocale nei dispositivi mobili utilizza l'intelligenza artificiale. La scienza forense utilizza l'intelligenza artificiale per identificare i sospetti. I personaggi non giocanti nei videogiochi usano l'intelligenza artificiale per muoversi in modo credibile."

La profesoressa cercò di interrompere Malcolm e dire che non stava parlando di quello, ma lui continuò: "E l'unico motivo per cui mi sono trasferito qui a North Valley è che mio padre è stato assunto dalla Marina per sviluppare un'intelligenza artificiale nella base China Lake."
"Buono a sapersi", disse l'insegnante. "Ti andrebbe di chiedergli di venire qui? Mi piacerebbe spendere due parole con lui."
"Posso fare di meglio" rispose Malcolm. "Tornerà a casa per le feste, quindi gli chiederò di parlare con il preside. Potrebbero organizzare una conferenza sulle applicazioni pratiche dell'intelligenza artificiale."
"Che cosa vuol dire, tornerà a casa per le feste?"
"Il suo progetto è top secret, quindi vive nella base 24 ore al giorno, 7 giorni alla settimana."
"Allora, ho bisogno di parlare con tua madre."
"Non è possibile, è morta."

La professoressa Stone si trovò senza parole. Approfittandone, Malcolm continuò: "E cercavo solo di dare un aiuto. Ritengo davvero che sentire un vero esperto di intelligenza artificiale che parla del suo campo di ricerca porterebbe beneficio alla classe, quindi le chiedo di non etichettare ogni parola che dico come 'Il Problema di Disciplina di Malcolm Frink'."
"Sì, beh... ne parleremo un giorno o l'altro" concluse l'insegnante.

La giornata scolastica terminò presto, per consentire agli organizzatori dell'evento di beneficenza di prepararsi. Malcolm, invece, ne approfittò per andare in presidenza e fare una domanda al preside.

"Cosa c'è, Frink?" chiese il preside.
"Signor Pratchert" disse Malcolm, "devo sapere se ha fatto qualcosa riguardo a... quello che ci siamo detti l'ultima volta."
"Entra pure" disse il preside.
Mentre Malcolm gli si avvicinava, il preside spiegò: "So che sei stato vittima di bullismo. Metterti in una posizione di autorità su studenti della tua età o più grandi ti esporrebbe di nuovo allo stesso rischio, quindi le tue richieste di diventare un assistente di laboratorio o un insegnante di un corso di recupero sono state respinte."

Malcolm sospirò, si voltò e si diresse verso l'uscita. "Lo sapevo. Grazie per non avermi ignorato, comunque."

"Aspetta!" disse il preside. "Non ti ho ancora detto la buona notizia!"
Malcolm si fermò e si voltò di nuovo. "Quale sarebbe?" chiese. "Che posso ancora frequentare le lezioni della professoressa Stone, insieme a tutti i miei... amici?" Enfatizzò l'ultima parola, per rendere palese il sarcasmo.
Il preside scosse la testa. "Certo che no, questo non è un cartone di Winnie the Pooh. Ho esaminato i tuoi voti di informatica, e sono sempre stati eccellenti, così io e la professoressa Stone abbiamo iniziato a scrivere le specifiche per un progetto che dovrai completare nel resto dell'anno scolastico. Ci lavorerai durante le lezioni di informatica, e la professoressa Stone darà regolarmente un voto ai tuoi progressi. Le specifiche dovrebbero essere pronte entro il 15 gennaio."
"Beh, questo è certamente inaspettato" iniziò Malcolm, "ma è una bella notizia. Grazie, signor preside."

Dopo che Malcolm se ne fu andato, il preside uscì dal suo ufficio e raggiunse la caffetteria, dove era iniziato l'evento di beneficenza.

Quattro barili di metallo vuoti erano stati portati nella caffetteria e decorati con vernice dorata e neve finta. Accanto a ciascuno c'era un cartello che diceva: "REGALI PER I BAMBINI POVERI". Ogni barile era custodito da due ragazze vestite da elfe, tra cui Yoli.
Gli studenti iniziarono a portare i regali che avevano preparato. Il preside, raggiungendo il centro della stanza, sorrideva e e augurava buon Natale a tutti quanti.
C'era anche la signora Starkey, vestita da Babbo Natale. Stava leggendo pigramente una copia di Vanity Fair, esclamando "Oh!" in tono sarcastico ogni volta che voltava pagina.
Il preside la notò e vi si avvicinò. "Chiedo scusa, la risata di Babbo Natale non è 'Oh oh oh'?"
La signora Starkey gli mostrò la rivista. "Quale risata? Stavo dicendo: oh che zoccole!"

Da un corridoio arrivò Daniel Miller, con in mano una racchetta da tennis impacchettata strettamente, così che fosse evidente cos'era. Prima che potesse metterla in un bidone, il preside gli si avvicinò con un largo sorriso ed esclamò: "Buon Natale, Miller! Cosa hai portato quest'anno?"
Daniel sorrise a sua volta e rispose: "Come si può capire dalla forma, è ovviamente una macchinina radiocomandata!"
"Oh, mi piace il tuo spirito", il preside rise. "Sempre felice e spiritoso. Perché non ci canti una canzone natalizia? Ci serve un po' della tua esuberanza!"
Daniel fece un sorriso birbante e iniziò a cantare una melodia vivace:

Natale a Ground Zero, la guerra inizia PREST
La radio ci ha fatto saper che questo non è un test
Dappertutto cadono le bombe
E' la fine dell'umanità...

"Oh, okay" il preside lo interruppe. "Basta cantare. Buon Natale a tutti!"

Quando Malcolm raggiunse la caffetteria, si bloccò non appena vide Yoli vestita da elfa. "Oh no, anche tu no!" esclamò.
Yoli si voltò verso di lui. "Anch'io no... cosa?" gli chiese.

Malcolm le si avvicinò e sussurrò: "Yoli, tu sei intelligente! Capisco che è per una buona causa, ma come puoi contribuire alla più grande menzogna mai raccontata?"
"Il Natale non è una menzogna!" sussurrò lei in risposta.
"Tu stai facendo credere ai bambini che un vescovo turco, il cui cadavere è stato smembrato e parzialmente trasferito in Italia, è in realtà un grassone immortale dalla barba bianca, vestito di rosso, che vive al Polo Nord con elfi e renne volanti, vede qualsiasi cosa uno faccia e consegna regali a tutti i bambini 'buoni' del mondo in una sola notte."
Yoli abbassò le spalle. "Oh, ma dai. Cosa c'è di male in un po' di magia natalizia?"

"Dimmi, Yoli" rispose Malcolm "che cosa è più magico, per un bambino? Credere che tutti i suoi regali provengano da uno sconosciuto che lo sbircia mentre dorme, come un pedofilo, e fa irruzione in casa sua una volta all'anno, come un ladro? O piuttosto, credere che tutti i suoi regali provengano dalle persone che lo amano di più? Persone reali su cui contare, che saranno sempre lì per lui? Nessuno cerca di far credere che Biancaneve, Cenerentola o Cappuccetto Rosso siano reali, ma i bambini si godono ancora le favole. Perché questo è diverso?"
Yoli sospirò. "Malcolm, hai mai creduto a Babbo Natale?"
"Io... eh, una volta sì." disse Malcolm, un po' imbarazzato. "Ma quando avevo sette anni, ho eseguito un esperimento che ha falsificato l'ipotesi di Babbo Natale."

Yoli spalancò gli occhi. "Che cosa hai fatto?"

"Fino a quell'anno" spiegò Malcolm, "scrivevo una letterina a Babbo Natale, che mio padre lasciava che spedissi io. Ma quell'anno ho deciso che non avrei mai parlato di uno dei regali che volevo, e ho scritto due letterine: una la tenevo, aperta e non sigillata, nel mio cassetto, in modo che mio padre potesse leggerla. L'altra, l'ho scritta all'ultimo momento, e solo lì ho menzionato il regalo segreto. Quella l'ho spedita, la prima l'ho distrutta. Ricevere il regalo segreto avrebbe dimostrato l'esistenza di Babbo Natale, però non l'ho mai ricevuto, il che ha dimostrato invece che Babbo Natale non esiste, mentre la letterina era uno specchietto per le allodole."

"Quindi sei stato disposto a rinunciare a un regalo che volevi per... cosa?" chiese Yoli, confusa.
"Una migliore comprensione della realtà" rispose Malcolm. "Un guadagno netto infinitamente maggiore."
"Ma... ma..." fu tutto ciò che Yoli riuscì a dire: quel tipo di ragionamento le era completamente sconosciuto.
"Il mio comportamento ti ha sorpreso?" disse Malcolm. Yoli si limitò ad annuire, così Malcolm aggiunse: "E' solo perché non sei abituata a un'applicazione costante del razionalismo. Spero di poterti insegnare di più... oggi pomeriggio."
 

Mentre il pomeriggio si avvicinava, Malcolm sentiva un turbine di emozioni, alle quali non era sicuro di come rispondere. Da una parte, si sentiva nervoso e ripensava al suo fiasco del "comportati spontaneamente"; dall'altra, era consapevole di provare una certa attrazione per Yoli, e si chiedeva come sarebbe stato, incontrarsi in un posto diverso dalla scuola. Alla fine, si rese conto che non aveva nulla di cui aver paura, e il miglior modo di agire sarebbe stato considerare quello che stava per accadere come un esperimento.
Quando alle 15:30 sentì suonare il campanello si precipitò di sotto, aprì la porta principale e il cancello, e uscì per incontrare Yoli.

"Benvenuta" disse Malcolm. "Per di qua."
Yoli si guardò intorno, osservando il giardino e la casa. "Che casa grande!" disse. "E' tutta tua?"
"Appartiene a mio padre", disse Malcolm, "ma al momento sono l'unico a viverci."
"Quindi sei sempre solo" disse lei. "Dev'essere come vivere in un deserto. Non ti spaventa?"
"Oh, no, per niente" rispose lui. "La mia mente è sempre attiva, mi vengono sempre nuove idee e le implemento al computer. E' stare con altri che non mi piace. Mi rallentano! Mi fanno perdere tempo! Sembra che tolgano l'ossigeno alla mia mente! E se parlo di qualcosa di leggermente più complesso del sesso o dello sport, danno dell'idiota a me!"

Yoli aggrottò la fronte. "Ti senti così adesso? Per causa mia?"
Malcolm si fermò e la guardò. "No. Tu capisci argomenti complessi. Quando sei confusa, sai chiedere ulteriori informazioni. Anche se a volte le nostre opinioni sono diverse, non mi aggredisci mai. Hai un potenziale, sei solo... inesperta."

Malcolm condusse Yoli nel soggiorno. Con un gesto verso il tavolo, disse: "Stavo pensando: facciamo i compiti immediatamente, e poi..."
"Ehi, c'è un sacco di tempo" lo interruppe lei. "Perché non mi mostri la tua casa?"

Malcolm accettò e iniziò ad accompagnare Yoli in ogni stanza.
"Accanto al soggiorno abbiamo la cucina. C'è un piano di cottura, ma io uso quasi sempre il forno a microonde, perché è molto più veloce e mi permette di cucinare la carne senza grassi aggiunti."
"Dall'altro lato dell'ingresso c'è un bagno, e la stanza degli ospiti è laggiù. Non credo che la userò mai."
"Di sopra c'è il laboratorio di mio padre, un altro bagno, la camera da letto di mio padre che conduce al terrazzo, e infine la mia camera da letto, dove lavora il genio e nasce la magia."

Yoli indicò la porta. "Posso?"
"Certo" disse Malcolm. Aprì la porta ed entrarono tutti e due.
Yoli posò lo zaino e si guardò intorno. Con un sorriso, disse: "Tipica cameretta da maschio. E' sempre così disordinata?"
"No, non così disordinata" rispose lui. "Di solito lo è di più, ho fatto ordine prima che tu arrivassi."

Lo sguardo di Yoli cadde sul Visette Shell. "Ehi, questa è la tua... cosa della realtà virtuale?"
"Sì, il mio visore" disse lui. "Ogni gioco o programma che eseguo con questo diventa quasi una porta per un altro mondo."