In Her Shoes.

Capitolo I.

La sua città le era sempre piaciuta. 
A qualsiasi ora del giorno e della notte, ai suoi occhi, Verona conservava quell'aura magica e romantica che Shakespeare e il suo Romeo Montecchi avevano contribuito a farle apprezzare; l'Arena, piazza delle Erbe, palazzo Barbieri e il Castelvecchio erano solo alcuni dei luoghi che Cecilia non si sarebbe mai stancata di ammirare, con lo sguardo emozionato ed entusiasta di una bambina che osserva il mondo per la prima volta. 
Il suo posto preferito era la Casa di Giulietta, un palazzo medievale ormai completamente ristrutturato, con un cortile sempre colmo di turisti, giunti per rispettare la tradizione nel profano gesto di toccare un seno alla statua dell'eroina. Ci avrebbe perso delle giornate a sbirciare i biglietti lasciati dai giovani innamorati nell'antro dell'edificio, talvolta per ridere delle frivolezze di cervelli lasciati troppo a macerare nel brodo dell'amore, talvolta per trovarsi a desiderarle, quelle sciocchezze. 
La verità era che Cecilia non voleva saperne di relazioni; quando l'unico modello di riferimento che hai sono due genitori divorziati da anni che si odiano e che non fanno nulla per venirsi incontro, non è facile immaginare cosa significhi avere un rapporto serio e duraturo con qualcuno, basato su affetto e rispetto. Se fosse cresciuta in una famiglia come quelle delle pubblicità, dove la cosa più brutta che possa capitare è macchiare la tovaglia con del succo d'arancia, le cose sarebbero state diverse, e lei non si sarebbe trovata a fuggire ogni contatto umano come si fa con la peste. Ecco, allora sarebbe più corretto dire che lei non è che non volesse saperne di relazioni; semplicemente, non sapeva nemmeno cosa fossero.
Dalla poca esperienza che derivava dai suoi ventun anni, l'unica certezza che possedeva era che sarebbe vissuta dei suoi scritti e della sua fantasia, a costo di finire a vivere come una bohémienne in un quartiere malfamato di Parigi, innamorata di un ballerino di can-can malato di tisi. D'accordo, lei non era Satine e quella non era e mai sarebbe stata la sua storia, però Cecilia aveva anche quello da imparare: accantonare per qualche volta la finzione, fedele e al tempo stesso illusoria compagnia, perché quella racconta, sì, tante avventure e tante vite diverse, ma mai la propria. 
La passione per la letteratura era un'eredità di suo padre, insieme ai sottili capelli mossi castano chiaro e gli occhi azzurro cielo. Della madre poteva vantare solo il metro e settanta di altezza e la spruzzata di lentiggini che le ravvivavano il viso dal colorito rosato. La scarsa pazienza e l'acredine delle battute sarcastiche che non raramente si concedeva erano, invece, lignaggio della matrigna, Maria Carolina, una trentenne convinta di saperne molto più di chiunque altro della vita. Nonostante Cecilia non avesse fatto nulla per innescarla, una cerca tensione si era creata tra le donne di papà Ferdinando, dovuta più che altro ad un bisogno di accaparrarsi quante più attenzioni e regali possibili. 
C'era stato un periodo in particolare di cui Cecilia non andava fiera: il periodo nel quale aveva ceduto alla tentazione di sfruttare i sensi di colpa di suo padre per circondarsi di cose inutili, a colmare il vuoto lasciato dall'assenza di entrambi i genitori. Si era fermata solo quando aveva capito che Ferdinando non avrebbe avuto il coraggio di farlo, il giorno in cui si era presentato da lei e le aveva comunicato di aver già contattato l'agenzia di viaggi per sapere se era possibile fare un'escursione al Polo Sud per vedere i pinguini, così come richiesto per scherzo da lei. Quella volta, Cecilia aveva capito tre cose di lui: era davvero molto ricco, aveva un pessimo senso dell'umorismo ed era disposto a fare carte false pur di comprarsi l'affetto della figlia. Da quel momento, lei aveva deciso che non gli avrebbe chiesto mai più soldi che non fossero per i libri o la retta dell'università, perché era davvero troppo avvilente avere un rapporto del genere con colui che aveva contribuito a metterla al mondo.
Era qualcosa che non la faceva dormire di notte e ci stava pensando anche quella mattina, mentre camminava a passo svelto su via Ponte Aleardi, osservando l'Adige che scorreva tranquillo qualche decina di metri sotto i suoi piedi. Un lembo della sciarpa bianca che aveva attorno al collo stava svolazzando nell'aria, insieme alle due piccole ciocche di capelli chiari che erano sfuggite dalla coda di cavallo. Poche centinaia di metri e sarebbe arrivata alla facoltà di lettere per seguire le lezioni mattutine insieme a Lisa, l'unica vera persona fidata in un branco di compagni di corso arrivisti e pronti a vendersi la madre pur di prendere il voto più alto agli esami.
Cecilia preferiva di gran lunga uscire con gli amici del liceo, soprattutto Carlo e Gianluca, due idioti patentati che però erano sempre in grado di strapparle un sorriso. Uno aveva miracolosamente passato il test di medicina – e c'era da credere che suo padre, primario di ginecologia all'Ospedale Civile Maggiore "Borgo Trento", ci avesse messo lo zampino –, l'altro, invece, si era iscritto a ingegneria edile e architettura, ma Cecilia mai si sarebbe fidata a farsi progettare la casa da lui. Finché giocava con i Lego non c'erano problemi, ma quando si trattava di vivere nelle bat-caverne e abitare nella sua personalissima visione di Metropolis, beh, le cose cambiavano decisamente. 
L'aspettavano tutti e tre al L'attimo caffè per una colazione veloce, come ogni mercoledì. Lisa era all'entrata e fumava una sigaretta, i ricci scuri ben definiti ad incorniciarle il volto e un paio di occhiali neri, come sempre pieni di ditate. Indossava dei jeans stretti che le fasciavano le gambe magrissime e una giacca di pelle color cuoio, perfetta per il clima ancora quasi estivo che stava riservando l'inizio di ottobre. 
- Alla buon'ora, – si limitò a dire e lanciò il mozzicone qualche metro più avanti a sé. L'altra sorrise, abituata al malumore mattutino dell'amica, e la raggiunse al tavolino dove i due maschi si erano già accomodati ed avevano ordinato per tutti.
- Ciao decerebrato. – Lisa riservò come al solito un'accoglienza molto calorosa a Carlo, con il quale era guerra aperta praticamente dal primo giorno in cui c'erano state le presentazioni. Gli altri due ragazzi cominciarono a blaterare tra loro, lasciandoli ai loro battibecchi.
- Oh, è arrivata la festaiola. La madre superiora ti ha concesso di uscire stasera? – la sfidò lui in risposta.
- Rastrelli, te l'ho già detto mille volte che devi smetterla di scriverti le battute a casa. È abbastanza patetica come cosa, sai? – lo prese in giro, per poi girarsi verso gli altri due. – Di che parlavate? 
- Stasera c'è una festa da Franzoni, – esclamò entusiasta Gianluca, divorando in pochi bocconi una brioche al cioccolato.
- Bene, – intervenne Cecilia, senza staccare gli occhi dal giornale. – Allora film da me? Shutter Island?
I tre ragazzi la guardarono rassegnati. Che l'amica non fosse particolarmente socievole non era certo una novità, ma quando si trattava di ex compagni del liceo diventava addirittura sorda, muta e cieca. Li evitava in tutto e per tutto, soprattutto le ragazze, con cui non era mai andata d'accordo. C'era stato una specie di tacito accordo nel gruppetto di donne della terza liceo sezione B del Maffei: rapporti civili e collaborativi fino all'esame di Stato, dopodiché tanti cari saluti e ognuno per la propria strada. Tutte si erano attenute al patto e ora ignoravano qualsiasi dettaglio delle reciproche esistenze che andasse al di là del nome e cognome. 
A Cecilia erano rimasti solo Rastrelli e Lamberti, e soltanto perché lei, Molinari, era restata incastrata – alfabeticamente parlando – tra di loro il primo giorno di scuola, quando la professoressa Vallanzano aveva avuto la grandiosa idea di far sistemare i nuovi ragazzi secondo l'ordine del registro. 
Filippo Franzoni, per quanto non fosse così distante da loro nella piantina dell'aula, era molto lontano dal modo di pensare del resto della classe. Era uno spocchioso figlio di papà con un bel caschetto nero e il naso a patata che pensava di essere il re del mondo, dal momento che il padre era uno degli avvocati più in vista della città. Era solito guardare gli altri dall'alto in basso, ma non disdegnava la plebe – come la chiamava lui – quando si trattava di organizzare feste e riempire casa per dimostrare ai soci del Rotary Club di non essere uno sfigato senza amici, quale invece era.
- No, Ceci, non ci guardiamo un film a casa tua; andiamo alla festa, – s'impose Gianluca. La ragazza lo squadrò con finto disprezzo e rispose stizzita.
- Se non ti piace Leondardo DiCaprio basta dirlo, eh! V for Vendetta?
Lisa roteò gli occhi e non riuscì a trattenere un sonoro sbuffo.
- Ce lo hai fatto vedere fino alla nausea, – brontolò. – Stavolta ti prepari in tempo e vieni. Discussione terminata.
- Non ci vengo da Filippo, non ci penso nemmeno. Saranno anni che non lo vedo e sono stata così dannatamente bene! Perché rovinare questo mio equilibrio interiore? – provò a protestare, ma l'intervento deciso di Carlo stroncò sul nascere ogni tentativo.
- Molinari, non rompere il cazzo, dai. Ogni volta è la stessa solfa. Stasera ti metti una parrucca in testa, ti metti l'ombretto, la cipria e quel cavolo che ti pare e ci divertiamo.
La biondina spalancò gli occhi incredula: se c'era qualcosa che odiava ancor più di Franzoni e la sua cricca erano sicuramente le feste in maschera. Halloween e Carnevale erano solo due stupidi giorni come gli altri, con la differenza che la gente si sentiva autorizzava a truccarsi in modo orribile per farsi ridere dietro. Piuttosto stupido, no?
- Dopo che ho saputo che mi dovrei pure travestire, dite addio alla mia presenza. Ma voi andate, io starò a casa con Van Gogh.
Il suo pesce rosso, unico sopravvissuto su cinque alla moria avvenuta nell'acquario, non era certo un abile conversatore e le rare volte in cui si approssimava al pelo dell'acqua per boccheggiare sulla superficie era per farle capire che aveva fame. Aveva la testa e la lunga coda arancioni e lungo il corpicino, di un bianco opalescente, si estendeva una striscia dorata piena di riflessi che le aveva sin da subito ricordato il giallo dei campi di grano di Van Gogh. Purtroppo la dura legge di Darwin non aveva lasciato scampo a Matisse, Monet, Rénoir e, per ultimo, Raffaello, deceduto in circostanze misteriose il giorno di Pasqua. Voci di corridoio davano per maggior sospettato Lillo, il figlio di quattro anni del vicino, colpevole di averlo riempito di cioccolato dell'uovo appena scartato.
- Mi offende il fatto che tu preferisca restare tutta sera a fissare l'acquario, piuttosto che uscire a divertirti con noi, – esclamò Carlo, con l'intenzione di farla sentire in colpa.
- Non si tratta di voi. E lo sapete! – Cecilia si bruciò la lingua nel goffo tentativo di bere d'un sorso l'intera tazza di cappuccino. – 'Azzarola, quanto scotta!
- Giustizia divina, – sentenziò Lisa, godendosi intelligentemente piano il suo caffè al ginseng. – Ce', da cosa ci vestiamo?
I visi di Gianluca e del compare s'illuminarono in un sorriso d'intesa.
- Noi da Teletubbies.
- Non avevo dubbi, – riprese la ragazza, – i coglioni si muovono sempre in coppia.
Lamberti ridacchiò della battuta, mentre Rastrelli le regalò la sua solita espressione da idiota alla disperata ricerca di una frecciatina altrettanto efficace da pronunciare all'istante. Tentativo vano.
- Mi avete sentita? Non ci vengo! – urlò Cecilia. – Non ho nessuna intenzione di farmi vedere da Franzoni; cinque anni in sua presenza sono più che sufficienti, no?! 
Lisa, seduta accanto a lei, si stava chiedendo quando realmente la ragazza sarebbe riuscita a dire quale fosse l'ulteriore e principale motivo per cui preferisse la compagnia di un pesce a quella dei suoi amici.
- Non c'entra niente il fatto che ci potrebbe essere anche Niccolò stasera, vero?
Gianluca calamitò su di sé tutti gli occhi dei presenti: aveva, sì, dato voce ai pensieri degli amici – tranne quelli di Carlo, che da quando era uscito di casa non riusciva a ricordare se avesse chiuso o meno la finestra di YouPorn sul computer della sorella –, ma nominando colui-che-non-doveva-essere-nominato aveva infranto numerose regole. 
Niccolò Mannino era il Voldemort di Verona, almeno per loro quattro. Cecilia aveva la strana mania di saltare al collo di chiunque osasse pronunciare anche solo le iniziali del suddetto soggetto in sua presenza e diventava particolarmente manesca con il primo che le capitasse a tiro.
Nico era il ragazzo con cui aveva condiviso la sua prima volta, a diciassette anni, a casa sua, quando ancora viveva con sua madre e lei era 'fuori città per lavoro' – un modo carino per dirle che se la stava spassando con qualche giovanotto venticinquenne. Lui era stato gentile e premuroso, in quell'occasione e nei nove mesi successivi, mesi durante i quali tutti al Maffei sapevano che facevano coppia fissa. O forse non proprio tutti, perché Clara Orpella – che da quel momento in poi sarebbe diventata Clarabella – avrebbe giurato e spergiurato di non esserne a conoscenza, perché altrimenti mai, mai!, avrebbe osato fare da concubina a Mannino. Eh certo, agli altri ragazzi della scuola sì, ma a lui proprio no: questione di onore, e che diamine!
Cecilia non ci voleva credere: si era fidata completamente e ciecamente di lui, che l'aveva pure presentata alla famiglia e che, cosa che più le faceva ribollire il sangue, l'aveva tradita per chissà quanto con una che non valeva nemmeno un millesimo di lei. Quello era un chiaro esempio del grande potere delle gambe aperte di una donna e Cecilia l'aveva imparato a proprie spese. 
Dopo una decina di giorni passati in un profondo sconforto, con la rabbia che si mescolava allo sdegno e ad un briciolo di nostalgia, si era imposta di smettere di pensare al viso squadrato di Niccolò, ai suoi occhi scuri, alle sue labbra... aveva cercato disperatamente di trovare un difetto, una falla in quell'ammasso di ricordi che l'aveva inondata come un fiume in piena: un atteggiamento che l'aveva sempre infastidita, una parola fuori luogo, quella volta che proprio l'aveva trattata male... In quel momento non aveva trovato nulla. Per quanto si fosse sforzata, non ci era riuscita. Forse era troppo presto, forse era ancora nella fase in cui tutto era ancora troppo doloroso per essere analizzato con razionalità. Poi Gianluca e Carlo avevano preso in mano la situazione e avevano fatto ciò che ogni vero amico è tenuto a fare in casi come questi: avevano trovato il modo di demolire e demitizzare – con calma, passo dopo passo – la figura perfetta di Mannino che esisteva solo nella testa di Cecilia ed ora, a distanza di quattro anni, la sola cosa che ancora la disturbasse era la consapevolezza di non poter cancellare il ricordo di Nico, che l'aveva portata ad un grado di felicità mai toccato prima, salvo poi farla sprofondare in una triste solitudine.
- Certo che c'entra Niccolò! – ammise, senza paura di apparire vulnerabile. – Non voglio frequentare gli stessi posti in cui va lui. Ho già depennato quattro anni fa la voce umiliazione pubblica dalla lista di cose che mi ha fatto.
I tre ragazzi seduti di fronte a lei trassero un respiro di sollievo.
- Non è detto che ci sia... – tentò Carlo, conscio che le probabilità di non trovare il ragazzo alla festa di Franzoni erano le stesse per cui lui fosse candidato al Nobel per la fisica.
Lisa parve assorta nei meandri della sua mente per qualche istante, poi si riscosse.
- Ce', non esiste che tu ti faccia ancora condizionare da quello. E comunque non ti rivolge la parola da quando è accaduto quel casino, mica ricomincerà proprio stasera!
Il cinismo freddo e drammaticamente realistico dell'amica colpì Cecilia come una secchiata d'acqua gelida in faccia; Lisa sapeva essere cruda e diretta fino al punto di ferire le persone, senza averne l'intenzione. Ma aveva ragione: Niccolò non aveva più avuto il coraggio di chiamarla o di cercarla, quando la notizia del suo doppio gioco era diventata pubblica. Si era limitato a scomparire dalla sua vita, dandole una dolorosa conferma della fondatezza della pulce che le era stata messa nell'orecchio.
- Andiamo, – si ritrovò a dire, quasi non raccapezzandosi che fosse stata proprio la sua voce a pronunciare quella parola. 
Si stava scavando la fossa da sola e l'unica speranza che aveva per quella serata era di non dover mettere una crocetta accanto ad un punto già cancellato di una vecchia lista.

Okay, ho pubblicato. Non so nemmeno io cosa aspettarmi da questa storia, al momento mi è solo chiaro che sarà sotto i sei capitoli e che la stesura è quasi ultimata. È diversa da C'eral'acca, non solo in quanto ad impegno (praticamente sei volte meno lunga), ma anche riguardo allo stile. Ho voluto provare qualcosa di diverso, a partire dalla narrazione in terza persona che è un po' più 'riflessiva', meno istintiva di quella in prima.
Credo che la pubblicazione sarà puntuale, ogni due settimane. 
Non mi sono dimenticata dell'ultimo capitolo di C'eral'acca, ma voglio prendermi del tempo perché voglio che riesca esattamente come progettato; è l'ultimo, perciò ci tengo. Comunque, è mia intenzione pubblicare verso la fine di febbraio, quando gli esami sono finiti e ho voglia/tempo/energie per concentrarmi sull'epilogo.
Voglio ringraziare SunshinePol e nes_sie per consulti vari e betaggio.
Per quel che concerne questa di storia, prendiamola tutte come un esperimento, nulla di più.

S.

Capitolo II.

Lisa non fece altro che parlare della festa in maschera di Franzoni per tutta la mattina: cosa avrebbero indossato, come si sarebbero truccate e pettinate, che scarpe avrebbero scelto. Cecilia provava disperatamente a seguire la lezione di storia contemporanea, ma con un borbottio continuo di sottofondo, persino il professore faceva fatica a spiegare, lanciando di continuo occhiatacce alle due ragazze. 
- Ci divertiremo, me lo sento. Ah, giusto; non sai nemmeno cosa voglia dire divertirsi! – le mormorò in un orecchio, provocando uno sbuffo irritato dell'amica.
- Ora basta, – sussurrò Cecilia, che prese a riordinare le poche penne sparse sul piccolo tavolino a scomparsa davanti a sé. Racimolò i fogli mezzi scarabocchiati nel tentativo di prendere appunti e li ficcò nella tracolla colorata. Due ragazzi la guardarono con astio, mentre li costringeva ad alzarsi per uscire dalla fila, ed era certa che il suo movimento repentino non sarebbe passato inosservato nemmeno al docente, che detestava vedere gli studenti abbandonare la lezione anzitempo. Pazienza, perlomeno si era liberata del chiacchiericcio fastidioso di Lisa e dei suoi vaneggiamenti su trucco e parrucco per la serata.
Il chiostro dell'università era ampio, soleggiato e soprattutto poco frequentato, eccezion fatta per gli studenti di passaggio. Era il posto perfetto per ripassare prima di un esame, per gustarsi un libro nelle pause pranzo... o per fare spiacevoli ed inattesi incontri. Melissa Cedreo e Gisella Ferris rappresentavano al meglio l'espressione cervelli in fuga, con l'unica e determinante differenza che i loro neuroni non erano espatriati all'estero, ma semplicemente si erano dissolti nell'aere, polverizzati da un'inalazione intensa e prolungata di solvente per unghie o di fissante per capelli. Entrambe ventiduenni di belle speranze – un marito vecchio e ricco sarebbe stato il top –, trascorrevano le giornate in facoltà alla ricerca di volantini di feste universitarie, trovando il tempo di sedersi in aula solo nei momenti in cui la stanchezza di camminare su trampoli s'impossessava dei loro corpi martoriati da lampade solari e diete dimagranti. Melissa, poi, aveva un ulteriore tarlo: era la sorella di Maria Carolina, l'adorabile compagna di Ferdinando, padre di Cecilia. Questo creava tra le ragazze una specie di vincolo parentale indesiderato da ambo le parti, una sorta di rapporto zia-nipote che era al limite dell'incredibile. Inutile precisare che nessuno avesse interesse nel rendere pubblica una tale complicata situazione familiare, perciò la miglior cosa da fare era ignorarsi il più possibile e sperare che, alla prossima cena a casa Molinari, l'altra non ci fosse.
- Ti sei fatta scaricare persino dalla tua amica stracciona?
La voce fastidiosamente acuta di Gisella la raggiunse, ma lei finse di non coglierla. Scendere al livello delle loro provocazioni sarebbe stato troppo nocivo per l'umore già terribilmente provato del suo lunedì mattina.
- Lasciala perdere, Gis, – la rimproverò Melissa, turbata dal dover anche solo parlare con una persona tanto indesiderata.
- Sarà meglio che non ci siate da Fil stasera, non vorrei che ci fosse odore di rotture di scatole sin dall'entrata, – la minacciò l'altra.
Benissimo, ora Cecilia poteva dire di avere un'altra ragione per volere disertare la festa: un'intera nottata in compagnia delle due vipere con cui Lisa e lei erano in aperta lotta praticamente da sempre era da considerarsi suicidio o quanto mento eutanasia. L'inimicizia e l'acredine che intercorrevano tra le quattro ragazze avevano origine così lontano nel tempo – probabilmente si erano azzuffate per la prima volta mentre la cicogna le smistava alle rispettive madri – da risultare difficile persino dire quali fossero le vere ragioni che le avevano spinte a detestarsi; differenti stili di vita, opposto approccio alle persone e la presenza o meno di materia grigia erano, a grandi linee, le diversità che le portavano ad un reciproco odio.
Le due se ne andarono presto, ancheggiando sui tacchi e lasciando uno sgradevole ricordo della loro presenza nella giornata della ragazza che se ne stava a gambe distese sotto il pergolato, arresa alla serataccia che l'aspettava.
Un turbine colorato arrivò trafelato fino a lei, non prima di aver urtato una decina di persone: Lisa l'aveva raggiunta di nuovo, piena di idee ed indirizzi per trovare un costume a buon mercato per la sera. Aveva deciso che si sarebbero travestite da cortigiane ottocentesche, possibilmente con una grande maschera a celare il viso per scongiurare la malaugurata ipotesi di incontrare Niccolò o le due galline appena schivate.
Cecilia capì che il proprio pomeriggio di studio sarebbe saltato, non appena Lisa trasse dalla tasca una lista stropicciata di negozi da vedere. Tra una piega e l'altra, si potevano leggere siti internet da consultare e la bozza di una mappa per raggiungere una piccola bottega nella città antica, il quartiere che corrisponde grossomodo alla Verona di epoca romana. 
- Sale in zucca, vicoletto della Polvere 13, - lesse la biondina ad alta voce. Non aveva mai sentito di quel negozio e nemmeno di quella stradina dal nome curioso. – Lo conosci?
L'amica alzò le spalle e scosse la testa, ma consultò il piccolo schizzo che aveva scarabocchiato sul foglio, spiegando come avesse trovato tutte le indicazioni su di una pergamena ingiallita attaccata alla bacheca della facoltà.
- Sembrerebbe vicino a vicolo San Sebastiano, sono solo dieci minuti a piedi da qui, – proseguì.
S'incamminarono, una sorridente ed iperattiva, l'altra che avrebbe volentieri attinto ad un po' della sua energia per trovare la voglia di travestirsi. Era solo una stupida festa in maschera, che prendeva a tutti?
La giornata era calda e tranquilla, il traffico scorreva senza intoppi tra i semafori e le strade affollate del centro e l'atmosfera autunnale – le foglie colorate a foderare i marciapiedi, le prime brezze fredde a solleticare il viso – sembrava essere rimandata almeno di un paio di settimane. 
La parte vecchia di Verona era quanto di più bello e suggestivo Cecilia avesse mai visto nella vita; ogni edificio, ogni finestra e persino ogni sampietrino per terra aveva da raccontare qualcosa, un evento, una persona, una storia. Non poteva frenare la propria immaginazione di fronte a tanti spunti e allora la fantasia correva ad altre epoche, dove un'altra lei, – magari stretta in un corsetto ricamato ed una gonna ampia, i capelli arricciati in boccoli dorati schiacciati da un cappellino e un ombrellino a proteggerla dal sole – stava passeggiando piano, godendosi il tenero calore del pomeriggio.
La gomitata nelle costole di Lisa la fece tornare al presente. La guardò con stizza, mentre, sempre senza aprire bocca, le indicava un vicoletto che non ricordava di aver mai visto prima, nonostante passasse di frequente da quelle parti. 
Una piccola insegna lilla recitava Sale in zucca, ma la scritta era poco visibile, coperta da una folta edera rampicante che cadeva da entrambi i lati del cartello rettangolare. C'era una sola vetrina, dove due ampi costumi, uno da ranocchio e uno da principe azzurro, erano stati stipati con malagrazia sopra due grucce. Entrarono un po' timorose, accolte da un parquet scricchiolante e da una fragranza di lavanda, spruzzata da due angioletti appesi alle pareti. Non appena mossero un passo all'interno del modesto spazio, sovrabbondante di costumi di ogni sorta – da Batman a Pippi Calzelunghe, da un dragone cinese a due candelieri – la loro vista fu sopraffatta da tutto quell'affascinante disordine di stoffe, nastri, pizzi e merletti. Una grande cassettiera occupava un'intera parete ed alcuni tiretti erano rimasti aperti, traboccanti di bottoni e cerniere che ne impedivano la chiusura.
- Ti ho trovato, canaglia!
Una signora cicciottella, alta poco più di un metro e quaranta, balzò in piedi da dietro il bancone, lanciando per aria una striscia di tulle e centinaia di paillettes color bronzo e stringendo tra l'indice e il pollice di una mano una gemma verde.
Cecilia fece un balzo all'indietro spaventata e Lisa afferrò l'unico appendino disponibile come arma di difesa. Si calmarono solo quando la donna regalò loro uno splendido sorriso rassicurante sul volto paffuto. La osservarono meglio: indossava un maglione azzurro acceso e una sottana scura, sotto un grembiule bucherellato da aghi e spilli; in testa, i capelli rossicci erano raccolti in uno chignon arrangiato rapidamente, sostenuto da uno spillone di legno un po' più lungo di quelli che le ragazze avevano sempre visto in commercio. Al collo portava un medaglione rotondo con dei ghirigori floreali che le poggiava sul seno prosperoso. 
- Ehilà! – le salutò cortese. – Sono Fatima, buongiorno.
- S-salve, – tentò Cecilia. – Vorremmo dei costumi.
- L'avevo capito, sapete? – strizzò loro l'occhio e allargò le braccia, come a dire che non aveva altro che vestiti da offrire alla clientela. – Tu, Lisa, da cosa vorresti travestirti? Un procione a quadri, un unicorno arancio, un panda a pois...? No, aspetta, forse sei più tipo da pipistrello rosa con le ali cosparse di brillantini?
Cecilia era esterrefatta, avevo un mucchio di domande da fare a proposito di quella stramba signora: come diamine faceva a sapere il nome della sua amica? Dove diavolo era stato quel negozio negli ultimi vent'anni e, cosa più importante, chi mai poteva comprare un costume da pipistrello rosa pieno di glitter?
Lisa, però, non sembrava altrettanto scossa dall'alone di mistero che attorniava la figura di Fatima; al contrario, si era fatta coinvolgere dal modo di fare disinvolto e non convenzionale della negoziante, che la stava facendo piroettare da un lato all'altro della bottega. Le mostrò con cura tutto ciò che poteva offrirle, a seconda della sua corporatura e dei suoi tratti somatici; la ragazza risolse di affittare un lungo abito verde acqua con dei volants attorno al collo ad abbellire una severa giacca chiusa da cinque bottoni. Dietro la schiena e ai due polsi dei piccoli fiocchetti arricchivano la stoffa, leggermente più chiara sull'ampia gonna, che presentava dei drappeggi appena accennati.
Fatima insisté perché Cecilia ne affittasse una copia quasi identica, azzurra come i suoi occhi, con l'unica variante di un semplice corpetto a vista, sotto un elegante bolero blu. La biondina non ne era molto convinta, ma quando la donna le propose una maschera argentata con un bordino celeste e due farfalle ai lati, non ebbe più dubbi: ciò che più le interessava era far sparire la sua faccia dalla festa, per evitare Niccolò, Gisella, Melissa e l'eventuale presenza di ex compagni di liceo. Non le era chiaro chi altro potesse rimanere – viste le scarse conoscenze di Franzoni –, ma avrebbe passato tutto il tempo con Gianluca, Carlo e Lisa, perciò non valeva nemmeno la pena di pensare ad altre persone.
Pagarono ciascuna il proprio costume e salutarono educatamente la proprietaria del negozio, prima di voltarle le spalle e raggiungere la porta.
- Riportatemeli prima di mezzanotte, mi raccomando, o rimarrete nude, – urlò Fatima dal bancone. Le due ragazze si voltarono verso di lei e si scambiarono un'occhiata perplessa; Lisa, la più razionale delle due, pensò alla tempistica: come avrebbero mai potuto riconsegnare i vestiti puliti e stirati solo un'ora dopo l'inizio della festa? Cecilia, invece, sprofondò nello sconforto, immaginandosi la scena di se stessa nuda di fronte a Niccolò. Beh, non che fosse proprio una fantasia, era più un ricordo; c'era già stata in passato e non era finita bene, perché purtroppo anche qualcun'altra aveva avuto la stessa idea. – Oh, suvvia, sto scherzando!
La signora ridacchiò sotto i baffi, mentre Lisa si sforzava di sorriderle, sistemando gli occhiali che le erano scivolati lungo il naso. Quella Fatima era davvero strana, non c'erano dubbi. Le salutò con un bacio volante e lanciò loro, nel vero senso della parola, un biglietto da visita. Cecilia lo afferrò al volo e lo guardò, mentre la porta si richiudeva alle sue spalle.

"Sale in zucca"

di Fatima Turchetta
Vicolo della Polvere, 13
Quando c'è il bel tempo, Verona.

Seguiva una piccola miniatura del faccione rotondo della proprietaria, il cappuccio di quello che pareva un mantello lilla in testa e un bel sorriso materno.
Quando c'è il bel tempo? Pensò la ragazza, sempre più perplessa, girando il cartoncino per vedere se anche sull'altro lato ci fossero delle stranezze. Rimase quasi delusa nel constatare che il retro era candido come la neve, intonso. Lo passò all'amica che lo reclamava e ripresero a camminare verso vicolo San Sebastiano per arrivare alla fermata dell'autobus.
- Fa molto Ok, il prezzo è giusto la posa della signora, non credi? – commentò Lisa, sghignazzando e restituendole il foglietto. Cecilia fece per cacciarlo in uno scomparto della borsa, ma si raggelò quando vide che nella stampa ora Fatima le stava facendo l'occhiolino, un pollice della mano verso l'alto. Ma non stava sorridendo fino a qualche istante prima? Che c'era ora, la festa di Franzoni le dava pure le allucinazioni?
I vestiti, impacchettati da uno strato di cellophane per preservarli, pesavano una tonnellata ed erano molto più voluminosi di quello che avevano pensato. Le ragazze s'infilarono a fatica dentro il bus ed andarono filate verso casa di Lisa, perché quest'ultima era davvero molto inquieta riguardo l'ultimo problema da affrontare in previsione del party: la questione scarpe.
Cecilia non aveva nulla di adatto da indossare sotto un costume da dama ottocentesca e la sua amica di certo non le avrebbe permesso di fare una ricostruzione storica approssimativa, abbinando al pregiato damasco del corpetto ricamato, un paio di ballerine del 2011 grigio metallizzate. Nemmeno le babbucce di Scooby Doo le sarebbero piaciute, probabilmente...
Trascorsero tutto il pomeriggio a passare in rassegna mentalmente ciò che era sistemato e ciò che ancora era da perfezionare. Cecilia passò da casa solo per lavarsi veloce; di recente, meno restava in quell'appartamento da sola, meglio stava. Sua madre non c'era mai, troppo impegnata tra lavori ed amante, e Van Gogh ormai si rifiutava di sorbirsi le sue continue paranoie, rifugiandosi in un angolino dell'acquario. Cosa poteva esserci di peggio di non essere ascoltata da un dannato pesce?
Si fecero i boccoli a vicenda, incastrando i capelli tra le forcine e l'elastico della maschera, perché di certo non correvano il pericolo di volersele togliere. L'unico inconveniente rimaneva ancora la decisione circa le calzature.
- Ho trovato! Saranno perfette per te! – strillò dal nulla un'entusiasta Lisa. Aprì due ante del grosso armadio in ciliegio della sua camera e prese a trafficare nella caotica moltitudine di vestiti e accessori. – Eccole! Sei fortunata, a me non vanno più. 
Cecilia guardò la scatola che l'amica le porgeva, pensando che evidentemente non condividevano lo stesso concetto di fortuna. Non aveva bisogno di togliere il coperchio per ricordare quale orribile paio di scarpe fossero state accuratamente sistemate all'interno. Due stivaletti color cuoio, alti qualche centimetro sopra la caviglia, stringati, con un insulso tacchetto di due dita. Lisa aveva gridato al miracolo quando li aveva scovati in un mercatino vintage, durante un viaggio a Roma, ma il solo miracolo che aveva visto Cecilia era che qualcuno avesse avuto il coraggio di indossarli. Era proprio un tiro mancino quello che il destino le stava facendo: sarebbe stata lei a calzare quei... cosi, perché di sicuro non avrebbe mai avuto il fegato di dire a Lisa che quelle scarpe erano quanto di più brutto ci fosse al mondo. Non che temesse di ferire i sentimenti dell'amica – non era nemmeno sicura ce li avesse, i sentimenti –, ma avrebbe fatto la parte dell'ingrata, considerato come l'altra si fosse prodigata per la riuscita della serata.
- G-grazie, – disse quindi, in un tono a metà tra una domanda ed un'affermazione. Cercò di mantenere un sorriso smagliante anche nel momento in cui fu costretta ad aprire la scatola; non era mai stata brava a fingere, però si fece forza e lasciò l'aria schifata ad altre occasioni dove, era certa, non sarebbe stata così condiscendente con il vestiario di Lisa.
Impiegò il maggior tempo possibile ad infilarsi quei dannati scarponcini, crogiolandosi nella magrissima consolazione che li avrebbe utilizzati solo per una sera e, tutto sommato, forse gli altri nemmeno li avrebbero notati, sotto tre strati di stoffa pesante. Purtroppo, Lisa finì di truccarsi alla svelta e la costrinse a sfoggiare gli stivaletti con qualche minuto di anticipo. E ora se ne stavano lì, splendidi nel loro aspetto orripilante – visivo e olfattivo, perché sapevano di pelle vecchia, tattile e persino uditiva, perché scommetteva che quelle suole dell'anteguerra avrebbero cigolato a meraviglia sul pavimento di prezioso marmo di villa Franzoni. In compenso, il vestito le stava discretamente, le metteva in risalto gli occhi e la scollatura, e i capelli sembravano tenere la piega.
Tinky Winky e Dipsy – rispettivamente Gianluca e Carlo – passarono a prenderle con i canonici dieci minuti di ritardo. Erano semplicemente ridicoli in quei costumi da Teletubbies e ciò che più faceva sganasciare le due ragazze era che i due sembravano a perfetto agio, conciati da mostriciattoli.
Lisa impiegò tre secondi esatti per far evaporare Rastrelli dal sedile anteriore, con la scusa del vestito ingombrante e la minaccia di fare di luiun novello Farinelli. La faccia perplessa del ragazzo la indusse a fornire ulteriori chiarimenti.
- Cielo, dimentico sempre la tua ignoranza. Carlo Broschi, in arte Farinelli, è il più famoso cantante lirico castrato della storia, – gracchiò acida, ma l'espressione confusa non sparì dal volto del suo interlocutore.
- Vuoi trasformarmi in un cantante lirico? – chiese, ingarbugliato tra i concetti mal spiegati, a suo dire, di Lisa.
Cecilia appoggiò la fronte sul vetro freddo del finestrino e roteò gli occhi: sapeva con certezza che la lentezza di comprendonio dell'uno e l'alterigia dell'altra avrebbero presto portato ad una discussione di ben poco spessore culturale.
- Ti voglio castrare, idiota! – sbottò infatti lei, dandogli a fatica uno scappellotto sulla nuca. Finalmente, il concetto chiaro e tondo raggiunse l'unico neurone solitario rimasto ad abitare il cervello di Carlo, che ridusse gli occhi a due fessure e fece correre veloce il criceto per rispondere all'offesa.
- Vai a cagare, saputella del cavolo! – sbraitò infine. E la trivialità fu servita.
Lisa, come al solito, non si scompose ed attinse al suo vasto repertorio di curiosità inutili saccheggiate da ogni singola pagina di Wikipedia.
- Martin Lutero ha scritto le 95 tesi sul water; soffriva di costipazione cronica, poverino. Perciò, mi risulta difficile intendere questa tua frase come un'offesa. Rastrelli... andrà meglio la prossima volta, dai! – lo canzonò. 
Carlo la guardò in tralice e se i suoi occhi avessero potuto ucciderla, lo avrebbero fatto: Lisa sarebbe morta incenerita in un nanosecondo. Fortunatamente per lei, la mole imperiosa di casa Franzoni era comparsa nel campo visivo dei quattro nell'auto, ricordando loro che era arrivata l'ora di scendere e godersi la festa. 
La villa era fastidiosamente opulenta, nell'architettura pretenziosa di stile neoclassico e nell'entrata degna di un palazzo reale. Nel curatissimo giardino, i fiori estivi tardivi e i primi boccioli d'autunno riempivano l'aria di un fresco e delicato profumo. All'interno, l'arredamento era costoso e lussuoso in ogni dettaglio, dal caminetto antico impreziosito da intarsi elaborati, ai quadri d'arte moderna e contemporanea. Era stomachevole l'aura di superiorità intrisa in ogni muro, nel lampadario di cristallo che creava effetti colorati a contrasto con le luci artificiali, nel divano di pelle italiana su cui ci sarebbero state comodamente sdraiate almeno sei famiglie. Ma ormai le due damigelle e i due Teletubbies erano giunti a destinazione, nell'immenso salotto colmo di gente, e il gioco di maschere e costumi stava per iniziare. Non rimaneva che ballare.

Lo so, nessuna traccia di Matteo, ma, già dall'inizio del prossimo capitolo, il protagonista sarà lui.
Preciso una cosa: forse qualcuna storcerà il naso di fronte all'uso di parolacce e situazioni ambigue (che leggere da qui in avanti). È una fiaba, ne sono conscia. Ma è anche una rivisitazione in chiave moderna e i protagonisti sono ragazzi. Perciò, sì, dicono parolacce, oltre a fare 'cose normali', come uscire in compagnia e andare all'università. Trovo più realistico che abbiano anche atteggiamenti 'negativi', piuttosto che proporvi dei personaggi che sono perfetti. Se non è quello che cercate, mi dispiace. Questa è la mia scelta, voi siete liberi di fare la vostra.
Ringrazio Nessie e SunshinePol per l'aiuto con la stesura e il betaggio, IoNarrante per il bellissimo banner e voi che avete letto e recensito.

P.S.Non abituatevi ad aggiornamenti fuori programma: ho idea che questo rimarrà un caso isolato.

 Buona serata, 

S.

Capitolo III.

Matteo Maestri era ben poco interessato al design di casa Franzoni, che aveva visto decine di volte, e molto più concentrato sulla sua birra. Bevve l'ultimo sorso della bottiglia che aveva in mano e l'appoggiò annoiato sul davanzale della finestra, lasciata aperta per il ricambio d'aria. Dalla cassa nell'angolo della stanza fuoriusciva una musica infernale e le sue orecchie ne avevano abbastanza da almeno una buona mezzora. Aveva fumato una sigaretta, era andato in bagno, era uscito ad accogliere persone sconosciute solo per potersi allontanare da quel pandemonio; certo, Filippo era un amico, ma le sue feste erano sempre una grandissima rottura d'anima: il deejay – ogni volta lo stesso – era un incompetente e non bastava tutto il Ferrari del mondo per annegare la seccatura di sentirlo straziare i suoi poveri timpani per l'intera serata. Franzoni, poi, diventava nevrastenico nel controllare che nessuno vomitasse sugli arazzi del padre o che gli ospiti nemmeno si avvicinassero alla collezione di centinaia di animaletti Swarovski di sua madre. Era uno sfigato, lo sapeva bene, ma quello gli si era attaccato come una cozza al didietro sin dalla prima elementare e Matteo non aveva davvero il buon cuore di mandarlo a quel paese. Se ne faceva ben poco della sua amicizia, però gli faceva un po' pena, sempre e solo in compagnia dei suoi soldi. Chi davvero non gli faceva pena era l'improbabile Marilyn Monroe che si stava scapicollando dal giardino per acciuffare proprio lui, nell'ennesimo tentativo di abbordarlo, per sé o addirittura per la sua amica, Melissa. Dio, che disgrazia di ragazza.
Gisella Ferris si fece largo tra gli invitati, calpestando chiunque la separasse da Maestri, solo accanto alla porta, con quel costume da Superman che gli metteva in mostra tutto ciò che Madre Natura gli aveva donato. Si compiacque con se stessa per aver tanto insistito con lui perché infilasse il suo bel corpicino forgiato da anni di calcio in quella tutina blu attillata che lasciava ben poco all'immaginazione. Nonostante la maschera nera gli coprisse gli occhi, il naso e parte delle guance, quei capelli biondi corti erano riconoscibili da almeno mezzo chilometro, soprattutto per un'attenta osservatrice come lei. Eh sì, cinque lunghi anni di appostamenti e pedinamenti del povero Cristo in questione stavano dando i loro frutti: mica tutti sapevano della voglia rossastra sulla natica sinistra che sembrava una macchia di pittura!
Raggiunse Matteo e lo abbracciò di slancio. Lui si scostò contrariato, imprecando ancora una volta verso il tessuto sintetico del costume che aveva indosso che gli si era appiccicato alla pelle, neanche ci avesse messo la colla. Per non parlare del mantello rosso legato al collo, con cui rischiava di strozzarsi ogni qual volta uno di quegli ospiti idioti v'inciampava e dei boxer, stretti in quella specie di sospensorio che gli comprimeva pericolosamente i gioielli di famiglia.
La musica alta gli consentiva almeno di sottrarsi dalla conversazione con Gisella; riuscì a placcare Franzoni con entrambe le braccia e lo costrinse con una stretta vigorosa a prendere il suo posto accanto alla ragazza, quella sera particolarmente in vena di moine e complimenti, grazie a qualche cocktail alcolico di troppo. Fece per avanzare di un passo, verso la libertà – e di ciò era particolarmente fiero: in pochi potevano vantarsi di essere sfuggiti indenni dalle grinfie della signorina Ferris –, ma il suo collo rimase indietro, avviluppato da due lacci tesi. 
Era accaduto di nuovo: qualche imbecille gli aveva pestato per l'ennesima volta il dannato mantello e lui stava per soffocare. Ancora. Si voltò irato verso la persona evidentemente priva di cervello che lo teneva in ostaggio, con tutta l'intenzione di rifilargli un pugno, o quanto meno redarguirlo con una serie di improperi e appellativi assai poco cortesi. Quando vide quegli occhi azzurri dispiaciuti, però, non riuscì a proferire parola; la sua bocca rimase spalancata davanti alla ragazza che, il volto nascosto dietro una maschera argentata decorata da due farfalle, si teneva una mano sulle labbra, non sapendo come scusarsi dell'incidente. Lei sollevò il piede dal mantello rosso e Matteo sentì la morsa attorno alla carotide attenuarsi, il sangue e l'ossigeno che cominciavano a fluire normalmente.
- Scusa, scusa, scusa! – disse lei, mentre lui cercava di riprendere fiato. Era più sconvolto dalla vista di quella specie di principessa bionda di un'epoca remota, piuttosto che dal dolore al collo.
- Ciao, – disse soltanto, imbambolato. Cecilia lo guardò meravigliata, forse aveva capito male; con la musica a tutto volume, era probabile che le avesse sussurrato un insulto con il sorriso sulle labbra per confonderla. Lei, nel dubbio, tacque, disorientandolo. Lui allora le posò una mano sulla schiena e la spinse verso di sé. Voleva solo parlarle nell'orecchio, ma la ragazza si trasse indietro, restia a farsi avvicinare così presto da uno sconosciuto. Probabilmente aveva pensato che fosse solo un marpione alticcio in cerca di compagnia. Si accorse dei due Teletubbies – Teletubbies?! – dietro di lei che parevano pronti ad attaccarlo da un momento all'altro. Spostò la mano dalla ragazza e la lasciò ricadere lungo il fianco; ci mancava solo di essere assaliti da Tinky Winky e socio: una gran bella pubblicità per la propria reputazione.
- Volevi uccidermi? – le bisbigliò, quindi, a distanza di sicurezza. La biondina sorrise divertita, più rilassata: lui sembrava sobrio e non le aveva messo la mano sul sedere; coi tempi che correvano, era già un risultato notevole. 
- Non immaginavo fosse tanto facile ammazzare Superman. Lo dirò a Brainiac.
Matteo non aveva la minima idea di chi fosse questo Breniac, ma se l'aveva aiutato a rompere il ghiaccio con la damigella, tanto valeva ringraziarlo mentalmente e augurargli buona fortuna nello sconfiggere Superman. Naturalmente quello vero.
Il silenzio regnò nelle menti di entrambi per qualche istante, mentre tutt'intorno a loro l'assordante vociare degli altri invitati e della musica riempiva il vuoto lasciato dall'imbarazzo tra loro. Si studiarono a vicenda per pochi secondi, senza parlare, finché Cecilia abbassò lo sguardo, a disagio.
Dì qualcosa. Pregò se stessa e il ragazzo perché almeno uno dei due parlasse di un qualsiasi argomento e togliesse d'impaccio entrambi. Si sentiva una ragazzina, mentre si torturava la stoffa della gonna tra le dita, sollevandola di qualche centimetro, e picchiettava nervosamente la punta delle scarpe sul pavimento. Oh cielo, le scarpe: non poteva rischiare che qualcuno le vedesse, sarebbe scappato a gambe levate. Liberò il vestito dalla morsa in cui l'aveva imprigionato e, per fortuna, gli stivaletti scomparvero di nuovo sotto l'ampio tessuto azzurro.
Nemmeno Matteo se la stava passando bene. Nonostante sapesse di essere un bel ragazzo, non si era mai sentito troppo a suo agio nel ruolo di tombeur de femmes. Anzi, piuttosto erano le donne che si prodigavano per conquistarlo; lui semplicemente stava spaparanzato comodo comodo sul proprio piedistallo – eretto dalle stesse che tanto si davano da fare per corteggiarlo – e aspettava che fossero loro a decidere, con regole a lui ignote, chi fosse la prescelta per provarci con lui.
Ed ora che si trovava davanti la timidezza fatta persona, una che non pareva il tipo da faide interne al sesso femminile per accaparrarsi il suo scettro, una che sembrava stesse aspettando una sua mossa... magari avrebbe dovuto semplicemente scappare. O voluto. Sarebbe stato sufficiente girarsi e trovarne un'altra in mezzo al folto gruppo d'invitate, una che facesse al posto suo tutto il lavoro di corteggiamento. Perché, diciamoci la verità: lui non era proprio in grado di farlo, non era il suo campo. Il suo campo era fatto di zolle di erba. Magari le donne fossero facili da decifrare come una partita di calcio! Lì l'obiettivo è fare goal, poche storie. Ma nell'amore, qual è l'obiettivo? Un suo amico gli avrebbe di sicuro detto farsela dare; sua sorella di nove anni gli avrebbe risposto vivere per sempre felici e contenti; Gisella e Melissa avrebbero urlato farsi Matteo Meastri e vivere per sempre felici e contenti... 
E lei, la ragazza sconosciuta, cosa avrebbe risposto?
Meglio cambiare domanda.
- Ehm... – cominciò, titubante. – Ti va di bere qualcosa?
Cecilia lo seguì al tavolo lungo una parete, traboccante di cibo, vino e alcolici. Armeggiò con alcune bottiglie e le mise tra le mani un bicchiere tumbler in cui aveva preparato un Long Island artigianale, che lei reputò abbastanza buono da indurla a chiedergli dove avesse imparato a fare i cocktail. Le disse che lavorava saltuariamente come barman in un locale del centro molto frequentato, il Firefly, dove lei si ricordò di essere entrata qualche volta in compagnia di Lisa e degli altri. 
- Potresti passare di nuovo. Prometto di offrirti un drink come si deve.
A giudicare dal sorriso sincero di lei, Matteo stava facendo centro; certo, non era comunque Giacomo Casanova, ma si complimentò con se stesso perché non stava utilizzando tecniche trite e ritrite e non si stava lasciando andare a facili complimenti, soprattutto dal momento che la dama pareva il tipo da imbarazzarsi anche per un semplice mi piace trascorrere del tempo con te.
Cecilia rispose che avrebbe pensato alla sua offerta, ma in cuor suo sapeva già di volerci andare il più presto possibile, nella speranza che ci fosse lui dietro il bancone. 
Parlarono per l'intera serata di tutto ciò che veniva loro in mente, s'impegnarono a fondo perché non ci fossero scomodi momenti di silenzio a rovinare l'atmosfera tranquilla duramente creata da entrambi; lei accantonò la propria timidezza, lui cercò di superare l'inadeguatezza e l'inesperienza dei gesti e delle parole da destinarle. Cecilia tentò di non essere scostante e fredda come al solito e Matteo si concentrò per non strapparle di dosso la maschera e baciarla platealmente di fronte a tutti, nonostante il desiderio di farlo lo stesse torturando da parecchio. Temeva di spaventarla e fare la parte dell'arrapato cronico ed era l'ultima cosa che voleva che lei pensasse. Ah, odiava nel profondo il ruolo del corteggiatore!
Maestri approfittò di un momento di distrazione della ragazza, intenta in una conversazione con una tizia vestita quasi come lei, e riuscì a mandare di soppiatto un messaggio a quel cretino del deejey, perché mettesse una canzone più lenta di quelle elettroniche che da ore stava sparando fuori dalle casse; aveva bisogno di un contatto con la ragazza, di toccarla, di parlarle occhi negli occhi e il David Guetta de noantri non stava aiutando.
Di sicuro, però, Matteo non si aspettava di doverla invitare a ballare sulla colonna sonora de Il tempo delle mele. Quel deficiente scratcha-dischi gliel'avrebbe pagata.
- Balliamo? – propose Cecilia, anticipandolo. Lui non si avvide del rossore che le colorava le guance e lei mascherò abilmente lo slancio di coraggio, attribuendo ogni colpa al Long Island che lui le aveva preparato.
Superman le afferrò la mano e la condusse in un angolo del salotto che si stava popolando di coppiette più o meno credibili, lanciate in un lento, con mani strategicamente poggiate a metà tra la schiena e il sedere.
Maestri le poggiò dolce la mano ben più su, per non creare equivoci e metterla in fuga; non c'era fretta, non voleva accelerare troppo le cose... no, in realtà le cose le avrebbe volute alla velocità della luce, ma le donne erano strane, necessitavano dei loro tempi.
Tuttavia Matteo era arrivato al punto di non farcela più, fisicamente e mentalmente. Averla così vicina, tra le sue braccia, il suo profumo nelle narici lo stava mandando in tilt. Si trasse un po' indietro e la guardò in viso; l'azzurro tranquillo dei suoi occhi lo spronò a fare ciò che sognava da un po'. 
Cecilia era nervosa. Si stava mordicchiando il labbro inferiore con urgenza e apprensione. Cosa stava aspettando a baciarla? L'attesa la stava facendo impazzire. Quasi le leggesse nel pensiero, Superman le sorrise, la spinse verso di sé e la baciò. Un bacio a stampo, breve, giusto il tempo d'imprimersi il sapore dell'altro sulle labbra. Non appena lui si allontanò, Cecilia aprì gli occhi: Matteo non c'era più. Lo ritrovò qualche metro più in là, braccato per una manica da Gisella Ferris vestita da Marilyn Monroe – costume che proprio non le donava – e Lady Gaga, alias Melissa Cedreo.
Lui le guardava con insofferenza e dopo qualche secondo le mandò al diavolo, evidentemente scocciato. Tornò così dalla sua dama.
- Scusa, eh, mi hanno praticamente rimosso dalla mia posizione. Dov'eravamo?
Fece per riavvicinarsi, conscio che ormai alcune prerogative della situazione di poco prima si fossero perse. Solo, sperava non per sempre. Cecilia assecondò i suoi movimenti meccanici, dimentica del disagio della situazione: il misero bacio che le aveva dato non le era bastato.
- Ehi, Matti, ti cercavo! – Una voce maschile li interruppe ancora prima potessero sfiorarsi. – Sai dov'è Franzoni? 
Matteo emise un ringhio rabbioso, mentre la ragazza non poté esimersi dal ridacchiare della tragicomicità della scena. Poi, però, vedendo il Danny Zuko che aveva messo una mano sulla spalla di Superman, smise di sorridere.
Niccolò. Cecilia trattenne il respiro per qualche istante quando la mano di lui, nel gesticolare, le sfiorò accidentalmente il braccio. Tentò di contenere le diverse emozioni che quell'incontro inaspettato le suscitava: rabbia, malinconia, disgusto, freddezza. Vestire i panni di una donna dell'Ottocento la stava rendendo ipersensibile al contatto fisico, come una delle protagoniste della Austen o della tanto odiata Charlotte Brontë. Se le avesse toccato una coscia, cosa avrebbe fatto? Chiamato Ferdinando o i Teletubbies a vendicare l'ardire del baldo giovane? Per fortuna era una ragazza del 2011, indipendente come Elizabeth Bennet, determinata come Catherine Earnshaw e... vergine quanto Emma Bovary. Oh, buffo come ogni cosa riconducesse inevitabilmente a Niccolò. 
Superman fece spostare il ragazzo dalla sua stessa parte ed indicò Franzoni, dall'altra metà della sala, dietro le spalle di Cecilia. Lo sguardo di Mannino si posò per una frazione di secondo sugli occhi azzurri della dama che ballava con Maestri, prima di seguire la direzione del dito. Tornò a fissare la fanciulla con aria stupita, dimenticandosi di Matteo e di Filippo.
- Ci conosciamo? – le chiese dubbioso.
Cecilia venne presa di contropiede. Si morse la lingua, quando un moto di rabbia le stava per far fare un gesto avventato – per la cronaca, alzarsi la gonna, abbassarsi gli slip e urlare: ora ti ricordi? – di cui si sarebbe pentita all'istante, anche perché c'era il serio rischio che la risposta di Niccolò fosse a sì, giusto. Marta? Laura? Francesca? 
Non era pronta ad affrontarlo e, ad essere onesti, nemmeno aveva voglia di farlo. Ne era passata di acqua sotto i ponti da allora, non avrebbe avuto senso rivangare qualcosa che, seppur dolorosamente, era morto e sepolto.
Accantonò la reazione orgogliosa ed indignata e abbracciò l'altra, più ponderata e pacata; decise di rifilargli un secco e snob no e di volgere la propria attenzione altrove, ad esempio a ricercare la testa ricciuta di Lisa, che mancava all'appello da ormai trenta minuti, o controllare che quella perfida di Melissa non fosse nelle vicinanze.

Entrambi i ragazzi avevano bevuto troppo e, si sa, la cosa più saggia da fare in questi casi è farsi accompagnare a casa, mettersi a letto e dormire, dormire, dormire. In alternativa, per i più coraggiosi, esiste un'altra opzione: infilarsi due dita in gola e vomitare – in qualsiasi posto, ma non sugli arazzi del signor Franzoni, ovviamente. Ma se c'è un'azione da non compiere quando l'alcool ti ha tolto i freni inibitori è quella di chiudersi in un bagno per una sveltina, soprattutto quando si indossa un abito ingombrante e una maschera copre metà faccia del partner.
La situazione, però, era ormai fuori controllo; lui era eccitato e sudato e lei non era da meno, nonostante la gonna le limitasse gran parte dei movimenti. Semplicemente si tirò l'orlo fino alla vita, ingolfandosi tra la stoffa e lasciando fare a lui il grosso del lavoro.
Tutti e due pensavano di non essere nemmeno lì; sembrava un sogno, i corpi che si stavano unendo con frenesia e spasmodico desiderio parevano appartenere ad altri. Non si guardarono mai negli occhi, figuriamoci se almeno uno dei due si ricordò di usare il cervello e le precauzioni.
Due minuti dopo – c'era una ragione se l'avevano entrambi intesa come una sveltina – uscirono ammaccati dalla stanza, lei con un gomito contuso a causa di uno scontro con il lavello, lui con una botta alla natica, dopo aver preso in pieno il portasciugamani. 
Nell'antibagno fecero un incontro imprevisto: altri due ragazzi, visi noti, si stavano baciando, ansimanti e su di giri, contro lo specchio. Si fermarono nel momento in cui due paia di occhi sbalorditi li fissarono.
I quattro si studiarono a vicenda, a coppie. Era un momento imbarazzante per tutti e dovevano abbandonare il bagno, prima che qualcun altro li beccasse.
- Non ci siamo mai visti qui, chiaro? Tutto ciò non è mai successo. – Una delle due ragazze impose al gruppetto tale versione, ma nessuno ebbe da ridire alcunché. Ognuno prese la sua strada, rigorosamente solo.

Cecilia riuscì ad individuare Lisa. E anche Melissa. Erano uscite contemporaneamente dal bagno, una a destra della parete di cartongesso che nascondeva la toilette, l'altra a sinistra. Avevano tutte e due l'aria schifata e barcollavano come due alberi travolti dalla Bora. Non aveva idea di quanto avessero bevuto, ma, a giudicare dalle loro espressioni assenti, doveva essere molto di più di qualche bicchiere. 
Anche lei era un po' scombussolata; dopo l'interruzione di Niccolò, non era più riuscita nemmeno a scambiare una parola con Matteo. Franzoni aveva ridotto ad un sibilo la musica e imbracciato un megafono, mandando sgarbatamente tutti a casa, nelle loro umili e sporche dimore, così come se le era sempre immaginate lui, dove sperava di non mettere mai piede; la puzza di povertà doveva essere un tanfo insopportabile per chiunque, figuriamoci per uno abituato a vivere nel lusso come lui... Per questo rifiutava tutti gli inviti a case altrui. Non che comunque ce ne fossero molti da respingere.
Perlomeno la serata era andata a gonfie vele e si era appena chiusa in un modo alquanto interessante...
- Forza, la festa è finita, – urlò, mentre fermava Maestri che pareva aver perso qualcosa. – Vieni con me.
Qualcuno bloccò anche Cecilia. Un braccio l'afferrò in malo modo, forzandola a bloccarsi. Sperava di trovarsi di fronte uno dei ragazzi con cui era arrivata, oppure Superman, che era riuscito a riacciuffarla tra la folla per chiederle il numero di telefono, o quanto meno il nome. E invece si ritrovò l'espressione dura e furba allo stesso tempo di Niccolò. La stava guardando perplesso, alla ricerca di qualche particolare che gli avrebbe permesso di capire definitivamente a chi appartenessero quegli occhi azzurri così famigliari.
- Sicura che non ci conosciamo? – Le chiese, di nuovo. Cecilia sentiva di essere in procinto di perdere la pazienza una volta per tutte. Davvero le sfuggiva tanta insistenza da parte di Mannino, e la cosa la infastidiva da morire.
- Sicura, – replicò dura, divincolandosi dalla presa del ragazzo. Lui la lasciò libera di girargli le spalle e andare verso l'ingresso. Non fece nemmeno a tempo a muovere un passo, che una voce la raggiunse dalle scale all'entrata.
- Cecilia! – Gianluca la stava chiamando per chiederle una mano nel trasporto di Lisa, che a mala pena stava in piedi, fino alla macchina. 
La ragazza strizzò gli occhi e sperò che Niccolò non avesse sentito il suo nome. Si voltò piano verso dove prima c'era lui e con sguardo inorridito constatò che, per sua sfortuna, era ancora lì, intento a fissarla con aria scioccata.
- Cecilia? – ripeté confuso, la bocca socchiusa dallo stupore.
Il suo corpo era nascosto da almeno quattro strati di tessuto, eppure la ragazza si sentiva nuda, esposta e vulnerabile. Avrebbe tanto voluto dare retta a Fatima, riportandole il vestito prima di mezzanotte e risparmiarsi una figuraccia con quello scherzo che ora assumeva un sapore di predizione. E, oh come l'avrebbe pagata cara quel tesoro di Gianluca Lamberti, reo di aver svelato la sua identità, proprio quando si era illusa di essersi salvata dall'interrogatorio di Mannino. Avrebbe pure fatto due chiacchiere con Ferdinando e Marina, i suoi genitori, per ringraziarli sentitamente per la scelta del suo nome; si fosse chiamata Anna o Elisa, magari sarebbe stato possibile un caso di omonimia, ma quel Cecilia non era poi così comune e l'aveva condannata senza possibilità di appello. E cosa dire del nonno Molinari? Neppure l'ottantenne Pietro sarebbe stato risparmiato dalla rabbia cieca dell'amata nipotina. Tutta colpa di quegli occhi azzurri maledettamente inconfondibili che avevano fin troppo facilitato il compito a Niccolò.
- Cecilia? – ripeté quest'ultimo.
La ragazza fu costretta ad interrompere la lista mentale di ammonimenti da compiere in un futuro molto prossimo e lo guardò stancamente.
- Che vuoi?

Franzoni aveva trascinato Maestri al primo piano, dalla cui ringhiera era possibile avere una perfetta visuale sulla sala sottostante in cui era svolta la festa. Stava esponendo con entusiasmo la sua teoria, per cui se fossero uscite circa venti persone al minuto, la stanza si sarebbe svuotata in meno di cinque minuti. Matteo era ormai abituato alle inutili idee di Filippo, ma ogni volta non poteva esimersi dal pensare a quanto dovesse essere triste la sua vita, se si riduceva ad elaborare quelle idiote ipotesi scientifiche ad ogni singola di festa.
In realtà, aveva accettato di accompagnarlo al piano superiore solo per vedere se fosse riuscito ad individuare la ragazza con l'abito blu con cui aveva trascorso l'intera serata. Era stato talmente imbranato nei panni inediti di corteggiatore, che si era dimenticato persino di chiederle il nome. Un perfetto idiota. Almeno era riuscito ad avvistarla, a qualche metro dai gradini d'entrata; stava già per partire a razzo giù per le scale per raggiungerla, ma rimase fermo quando vide che non era sola. Non erano i suoi amici Teletubbies a tenerle compagnia, ma bensì Danny Zuko. Prese a tamburellare nervoso sul parapetto in ferro battuto. Non poteva davvero credere che Mannino stesse ignorando ogni tipo di codice maschile, provandoci con la stessa ragazza con cui lui aveva maldestramente tentato di fare altrettanto per tutta la festa. Insomma, già con la scusa del Ma ci conosciamo? di prima, aveva davvero esagerato; non che Matteo se ne intendesse molto di tecniche di seduzione, ma quella gli pareva fosse uscita da uno di quei romanzetti rosa che sua madre leggeva in certi periodi del mese – chissà perché –, quando si chiudeva in camera a singhiozzare per ogni singola pagina di presunti amori fuori da ogni realtà.

- Niente, – si affrettò a rispondere Niccolò, scrollando le spalle. Il suo sguardo dispiaciuto cozzava con l'espressione da spaccone che avrebbe assunto uno dei ragazzoni di Grease. Improvvisamente, le parti tra loro si erano invertite: lui era quello timido, lei quella agguerrita e determinata a non concedergli troppo spago.
- Bene. Buona serata, – disse lapidaria.
- Aspetta! - la bloccò lui, quando lei ormai si stava già dirigendo verso la porta. Cecilia si fermò, ma continuò a dargli le spalle. – Mi dispiace... per quello che ho combinato, dico.
- Sei in ritardo di quattro anni. – Cecilia si accorse che Mannino non aveva intenzione di accontentarsi della sua risposta, così decise di pronunciare altre parole, in verità assai poco sentite - Ma accetto le tue scuse.
Niccolò conosceva bene la biondina; l'aveva osservata per alcuni mesi, prima di farsi avanti con lei. Era schiva, riservata e avrebbe detto qualsiasi cosa pur di togliersi uno scocciatore di torno. Anche affermare di aver perdonato qualcosa che lui sapeva bene non sarebbe mai riuscita a superare. Gliel'aveva detto sin da subito, sin dall'inizio: guai a te se mi tradisci. Mentre pronunciava quella frase, aveva sempre avuto il sorriso sulle labbra, ma era chiaro che non ci sarebbe stato proprio nulla da ridere, se lui avesse infranto l'unica promessa su cui Cecilia si fosse incaponita: la fedeltà. E lui aveva rovinato tutto per una come Clara. Una facile, una da tutto e subito, una che avrebbe dovuto essere per una volta e basta. Poi, però, c'era stata una seconda volta, una terza, una quarta... aveva perso il conto. Aveva diciotto anni e la mente occupata dall'Inter e dal sesso e, per quanto Cecilia potesse essere un buona compagnia, lui non aveva intenzione di fare coppia fissa, né tanto meno privarsi delle uscite per soli uomini organizzate dai suoi amici in locali di dubbio gusto. Erano ragazzi ed erano convinti di farla sempre franca. Però la Orpella aveva parlato e se lo sarebbe dovuto immaginare: bocca larga almeno quanto le gambe.
Niccolò tornò al presente, passando accanto a Cecilia e parandosi davanti a lei. Non aveva idea di che avrebbe fatto, ma sapeva di non volere che lei se ne andasse, non senza averle parlato ancora.
- Ti conosco, Ceci. – Lei lo guardò sprezzante: perché e come osava chiamarla con il suo soprannome? Non erano amici, non lo erano stati in passato e che il diavolo la maledicesse se mai lo sarebbero stati da quel momento in poi. – Tu non mi perdonerai mai.
La biondina si sentì in trappola: ammettere che lui avesse ragione significava fargli sapere che tutta quella storia le bruciava ancora e non poteva permetterselo. Non poteva concedergli altri poteri, oltre quello inequivocabilmente palese della sua avvenenza che la stava già mettendo in crisi. 
- Ti sbagli, è acqua passata, – mentì. Niccolò non se la bevve nemmeno al secondo tentativo. Però sorrise e Cecilia divenne ancora più nervosa; conosceva bene la malizia nascosta dietro quelle file di denti bianchi come la neve e sapeva che quando lui la guardava in quel modo, non c'era nulla di buono all'orizzonte. Infatti, Mannino si fece ancora più vicino, con lo sguardo ora decisamente coerente con l'aspetto da bulletto T-Birds di cui vestiva i panni. Si abbassò per mettersi alla sua altezza e le sussurrò delle parole nell'orecchio, nonostante non ci fosse alcuna necessità di farlo, dal momento che la musica aveva un volume bassissimo.
- Allora siamo a posto, – le mise la mano sinistra sul collo e impresse le sue labbra sulla guancia destra. – Notte, Ceci.

L'aveva appena baciata. Aveva baciato lei. 
Le sinapsi di Matteo Maestri stavano friggendo come non mai. Tra tutte le ragazze presenti a quella dannata festa, quello stronzo aveva scelto proprio la biondina, la sua biondina. E ora se la stava squagliando, lasciandola ad un passo dall'ingresso, con un'espressione fissa nel vuoto che lui sperava tanto non fosse una conseguenza del gesto di Niccolò. Poteva essere solo sorpresa, stupita... Matteo desiderava che non lo fosse in modo piacevole.
Abbandonò Franzoni al piano superiore e scese rapidamente gli scalini. Rimanevano ormai poche persone nella grande sala della villa e la dama in blu era tra quelle, nonostante avesse raggiunto Tinky Winky e stesse per uscire dall'abitazione.
Le picchiettò piano due dita sulla spalla e lei si voltò, con uno sguardo a metà tra lo scocciato e l'impaurito. Cecilia temeva fosse ancora quella strana versione di Niccolò Mannino che le si era palesata davanti agli occhi poco prima e stavolta era determinata a cacciarlo con un bel calcio negli stinchi, ma invece si sentì sollevata e inspiegabilmente felice, nel constatare che si trattava di Superman.
- Ehi, – esordì Maestri, tornato ad essere impacciato e goffo come prima.
- Ehi, – rispose lei, stupendosi della sua voce quasi... civettuola?!
- Ehm... – Il ragazzo si grattò la testa nervosamente e cercò disperato di trovare le parole giuste da dire. – Volevo dirti che... cioè, io sono Matteo. 
Cecilia gli strinse la mano con vigore. Non c'era bisogno che lui si presentasse: sapeva bene chi fosse, le era bastato notare le occhiatacce e assistere alla sceneggiata di Marilyn Monroe e Lady Gaga, per capire che il proprietario di quei capelli biondi altro non era che il loro protetto, Matteo Maestri. Lo vedeva spesso in università e non le mai capitato di desiderare così ardentemente di trovarsi in facoltà per poterlo incrociare di nuovo – lontano da Franzoni e le galline, lontano da sguardi indiscreti – nei corridoi.
- Io sono... 
- Allora? Lisa! – urlò Gianluca, spazientito, guardando Cecilia ed indicando con le braccia la Zanin. L'aveva già chiamata almeno cinque minuti prima e lei ancora non si decideva a raggiungerlo; in più, Lisa si era accasciata drammaticamente a terra e aveva avvinghiato le proprie dita sulle gambe di Lamberti. 
- Devo andare. Ci vediamo, Matteo. 
Maestri rimase interdetto, mentre lei si smaterializzava di fronte ai suoi occhi per correre verso i suoi amici. Non voleva fare l'insistente ed, inoltre, tutto ciò di cui aveva bisogno, l'aveva appena ottenuto: la dama era una ragazza per cui valeva la pena tirar fuori gli attributi; non l'avrebbe lasciata a Mannino senza combattere.
Gianluca accolse Cecilia con uno sguardo di ammonimento ed astio, a ricordarle che era parecchio che erano stati lasciati al loro destino, proprio da lei. 
- Carlo? – chiese, timorosa di doversi occupare anche del recupero di Dipsy.
- È già a casa, si è fatto dare uno strappo da Lele, – rispose Lamberti.
Lisa le si attaccò con una scimmia allo stivaletto tanto odiato e non aveva intenzione di staccarvisi. Continuava a mugugnare frasi sconnesse nella direzione di Cecilia, accusandola di averle rubato le preziosissime scarpe. L'amica l'accarezzò compassionevole: credeva davvero che si sarebbe sprecata a rubare quegli anfibi preistorici? La lasciarono ai suoi sproloqui e tentarono a svariate riprese e in diverse tecniche a sollevarla dal pavimento. Sentivano il fiato di Filippo sul collo, che premeva perché tutti sloggiassero da casa sua; erano già le tre, lui aveva sonno e doveva chiudere la casa, prima che qualche topo di fogna tentasse di rubargli l'argenteria da sotto il naso.
- Franzoni, non credi che se avessimo voluto, l'avremmo fatto prima, in mezzo alla confusione? 
Il padrone di casa s'indispettì ulteriormente; una vocina nella sua testa continuava sibillina a suggerirgli che quei poveracci erano proprio furbi: avevano già pensato al modo di compiere un furto nella sua villa. E magari lo avevano pure fatto, quei maledetti! Il giorno dopo avrebbe contato personalmente che non mancasse nulla tra i suppellettili e le posate. Se fosse mancato anche solo un cucchiaino, avrebbe scatenato l'inferno.
La sala s'era svuotata e ora non rimanevano che Cecilia, Gianluca, Lisa e Franzoni, ad attendere che la Zanin riuscisse a muoversi – o ad essere mossa, molto più probabile – fino alla macchina.
Matteo comparve dal nulla, sgranocchiando un salatino che cominciava a sentire di stantio. Guardò incuriosito il gruppetto, riunito attorno ad una figura spalmata sul pavimento. Sorrise nel vedere che la sua dama era ancora lì, inchiodata dalla tizia a terra che le stritolava la caviglia. Il loro amico stava cercando di rimuoverla dal pavimento, ma i risultati parevano piuttosto scarsi. Inutile dire che Filippo non li stava aiutando; forse pensava di correre il rischio di prendersi qualche malattia infettiva di cui solo i comuni mortali che non navigano nell'oro sono portatori. 
Maestri si fece avanti e coordinò con Lamberti le operazioni per alzare Lisa, sotto lo sguardo ammirato e riconoscente della sua ragazza dagli occhi azzurro cielo. Scollarono Lisa dal piede di Cecilia, che fu costretta a togliersi una scarpa per placare la rabbia dell'amica, che la chiamava continuamente ladra. Trasportarono la Zanin fino all'auto di Gianluca, dove venne sistemata sul sedile posteriore. 
- Grazie, – gli sussurrò Cecilia.
- Non merito un premio? – tentò lui.
Lei si alzò sulle punte e si poggiò a lui – con un piede scalzo era piuttosto sbilanciata – e premette la sua bocca contro quella di Superman, come nel miglior film di fantascienza. 
- 'Notte, – gli sorrise sulle labbra.
Matteo rispose al sorriso e fece un inchino buffo con il mantello, simbolo e causa del loro incontro. Poi, la ragazza salì a bordo dell'auto dei suoi amici, si levò anche l'altra scarpa e si allacciò la cintura.
Sul sedile posteriore giaceva Lisa, mezza assopita, ma ancora ben sveglia per affacciarsi al finestrino aperto e lanciarsi in una filippica di ringraziamento allo sconosciuto cavaliere che l'aveva condotta alla macchina. Cecilia le lanciò l'altro stivaletto per zittirla, ma quest'ultimo venne malamente parato e rispedito fuori dal finestrino, nell'erba del vialetto di Franzoni. 
I suoi amici non se ne accorsero e nemmeno badarono alle sue lamentele; le archiviarono come vaneggiamenti da sbronza, fecero salire il vetro dello sportello e partirono, sgasando sulla ghiaia.
Fu Maestri a raccogliere la scarpa dal selciato, ridacchiando fra sé.
Due baci a stampo e una sua scarpa: prendi questa Mannino.

Lisa si addormentò quasi subito, cullata dall'andatura costante dell'auto. Cecilia l'avrebbe volentieri ospitata da lei, ma purtroppo quella era una delle rare sere in cui sua madre Marina sarebbe tornata a casa. Non voleva avere problemi, soprattutto se si potevano evitare. Aiutò l'amica ad entrare in casa, a cambiarsi e a tuffarsi nel letto, cercando di fare il meno rumore possibile per non svegliare i genitori. Trovò solo uno stivaletto, che lasciò in un angolo sul pavimento e poi tornò in macchina con Gianluca, avvisandolo di cercare sui sedili posteriori l'altro obbrobrio, in un momento di migliore lucidità. Lamberti annuì e la riportò fino al suo appartamento. 
Sua madre stava dormendo beatamente nel proprio letto e nemmeno i cannoni le avrebbero disturbato il sonno. Si svestì con calma, avendo cura di riporre l'abito da dama e la maschera sulla gruccia, senza rovinarli. Si struccò e lavò i denti, prima di mettersi sotto le coperte leggere.
Sorrise al soffitto e si perse nei pensieri: non era mai stata così contenta di aver quasi strozzato qualcuno. Avvertiva un senso di assoluta libertà e scioltezza, una condizione che da troppo le mancava, dopo la separazione dei suoi, la maturità, gli esami, Niccolò. E ora Mannino era ricomparso, ma lei non gli avrebbe dato corda; lui era il passato, e lei adesso voleva guardare ai capelli biondi del futuro.
Matteo Maestri, dall'altra parte della città, fissò per un'ultima volta lo strano, per non dire orribile, stivaletto che era stato lanciato fuori dal finestrino e che sapeva appartenere alla biondina – infatti, era uguale a quello che si era sfilata davanti ai suoi occhi per accontentare l'amica; aprì il borsone del calcio che era sotto la scrivania e ce lo infilò dentro.
Smise i panni aderenti di Superman per calzare un ampio paio di boxer e una maglietta a mezze maniche. Sdraiato sul proprio letto, osservò il soffitto. Si sentiva strano. Forse era stanco. Gli sembrava di aver appena finito allenamento, uno di quelli tosti a cui era obbligato ad andare settimanalmente; aveva il fiato corto, la salivazione azzerata e il battito accelerato, come dopo una partita giocata di corsa per novanta minuti. Peccato che l'ultimo match risalisse ad una decina di giorni prima. 
D'un tratto, la verità gli apparve nitida; era così evidente quel che stava succedendo al suo cuore che rimase sorpreso di non averlo intuito prima: stava per avere un infarto. Se si concentrava bene, poteva sentire un pizzicore al braccio...
Corse in camera dei suoi ed espose a sua madre l'accurata autodiagnosi; lei gli fece una limonata e si fermò a chiacchierare con lui in cucina.
- Sei il solito ipocondriaco, Matti, – lo rimbrottò. – Non è che hai conosciuto una ragazza, stasera?
Ecco, ci risiamo, pensò lui. Ecco che Adriana tornava ad usare i suoi superpoteri di mamma. Come le donne sappiano sempre le cose, per gli uomini rimarrà sempre un mistero. 
- Può darsi, – fece il vago, consapevole che tanto lei avrebbe capito la verità. Infatti, sorrise a trentadue denti e gli diede due colpi sulla schiena.
- Allora è tutto a posto. 'Notte, tesoro!
Si rimisero entrambi a letto, Adriana colma di orgoglio materno per il suo pulcino con il batticuore, Matteo sempre più convinto dell'imminente collasso cardiaco.
Ripensandoci, se avere un infarto lo rendeva così leggero, quasi quasi l'idea lo solleticava. Era felice e non vedeva l'ora di ritrovare la sua dama blu. L'avrebbe cercata ovunque, in facoltà, in ogni strada, edificio o città. 
Ora, infatti, grazie a Tinky Winky, sapeva anche il suo nome: Lisa.

Buona sera!
Pubblico ora perché altrimenti non ho idea di quando riuscirei a farlo, dal momento che devo concentrarmi sull'ultimo capitolo di CLH e ho zero tempo libero.
Visto che il capitolo è lungo, note finali brevi.
Brainiac effettivamente esiste, nel mondo dei fumetti. Ammetto di non saperne nulla, Wikipedia è la fonte di tutte quante le informazioni - pochissime! - in mio possesso. Ho scelto lui come antagonista di Superman perché Lex Luthor mi sembrava un po' banaluccio...
Sono citate tre protagoniste della letteratura ottocentesca: Elizabeth Bennet, Catherine Earnshaw e Emma Bovary, rispettivamente appartenenti a Jane Austen ("Orgoglio e pregiudizio"), Emily Brontë ("Cime tempestose") e Gustave Flaubert ("Madame Bovary").
Ringrazio nes_sie che ha gentilmente e pazientemente betato... in realtà è lei che dovrebbe ringraziare me, vista la quantità di neologismi che le propongo ogni volta!
Ringrazio anche chi legge e chi si ferma a lasciare un commento: ora ho sonnissimo, domani sarò fuori fino a sera, ma poi giuro che vi rispondo.
Potrei aver dimenticato qualcosa: date colpa al sonno.
Mi sto dilungando. Stop.
S.

Capitolo IV

Gisella non si dava pace. Era preoccupata, molto preoccupata, persino peggio di quella volta in cui era venuta la polmonite al bimbo della governante il giorno prima della mega festa per il suo diciottesimo compleanno. Non era riuscita a dormire né a pensare ad altro per tutta la notte. Quel bambino così piccolo, obbligato a riposare febbricitante nei freddi vani asettici di un ospedale... e sua madre, costretta a vegliarlo. E chi diavolo ci avrebbe pensato a stirare il suo vestito di Gucci in tempo per la serata? La servitù sapeva essere così egoista, alle volte! In quale stupida scala gerarchica un naso colante precedeva della seta pura impreziosita da corallini?
A distanza di quattro anni, ancora le bruciava; quella filippina portoricana, o qualunque cosa fosse, doveva ancora pagare cara per aver fatto stirare quell'incapace della signora Ferris, che si era provocata un'ustione di secondo grado ad una mano.
La ragazza scacciò con una mano quei brutti pensieri, mentre passava davanti alla Biblioteca di facoltà e girava, quasi incespicando sui tacchi, per attraversare il chiostro.
Quella mattina, due grossi problemi l'affliggevano: il primo riguardava, ovviamente, Matteo Maestri. Il party di Franzoni non aveva portato i frutti che lei aveva sperato e seminato ed era tutta colpa di quella biondina insignificante, amica della stracciona. Non era servito il favoloso costume di Marilyn ed, anzi, forse era stato addirittura un errore, perché Maestri sembrava così disgustosamente votato a fare del volontariato – e il fatto che fosse amico di Filippo ne era la prova lampante –, che impersonare una ricca attrice di Hollywood, seppur in modo magistrale, si era rivelato controproducente.
La seconda questione era strettamente legata alla prima; sconvolta com'era dall'aver visto il suo futuro marito confabulare e ballare con quello stecchino rinsecchito della Molinari, aveva dimenticato di prendere la pillola dimagrante. E ora eccolo, lo vedeva anche lei: il pasticcino che si era concessa la notte precedente – l'unico, lungamente agognato e sniffato e, infine, strafogato mentre Melissa era dispersa chissà dove – aveva preso residenza sul suo sedere. Il bastardo non aveva avuto nemmeno il buon gusto di spandersi uniformemente sulle due natiche, maledetto!
Non appena arrivò al secondo piano, Gisella spintonò un gruppo di ragazze e si sedette alla prima sedia disponibile, temendo che qualcuno potesse indovinare la bravata del party, direttamente dal suo fondoschiena. Prese in mano l'agenda e consultò il programma della giornata: socializzare con quelli del terzo, flirtare con il rappresentante degli studenti, procurarsi due prevendite gratuite per la festa della facoltà... dannazione, che vita infernale! Trasse dalla borsa l'ultimo numero di Vanity Fair e lo sfogliò fino all'arrivo di Melissa. La Cedreo non era al top della propria forma: occhiali da sole calati sugli occhi, outfit total black e niente tacchi.
- Tuo padre è di nuovo scappato con l'istruttore di tennis? – le chiese, perché... seriamente, non aveva nemmeno un po' di fard sulle guance!
- Non fare domande idiote, per favore, Gis, – l'ammonì scocciata l'altra. – Sai perfettamente che ora abbiamo assunto una donna, per non farlo cadere in tentazione.
- E allora che succede? Voglio dire, – Gisella si guardò in giro con aria circospetta e abbassò drasticamente la voce, – non indossi neanche sette centimetri di tacco!
- Sto cercando di mimetizzarmi con la plebe per la mia sicurezza. È per via della festa, – disse secca.
Alla Ferris prese un colpo. Si appoggiò allo schienale della sedia e spalancò gli occhi: Melissa sapeva. Sapeva del cannoncino e ora si vergognava di essere vista insieme a lei, una debole, una che si era lasciata concupire da un dannato pasticcino ripieno di crema alla vaniglia.
- Ascolta... – cominciò, sperando di fare ragionare l'amica.
- No, ascolta tu, – la bloccò Melissa, mentre si sfilava gli occhiali da sole e si avvicinava all'amica. – Se gli altri lo sapessero, sai che fine faremmo? Abbiamo un certo status da mantenere, che abbiamo impiegato anni a costruire e non posso permettere che lo sbaglio di una volta ci trascini nell'anonimato, o peggio, nell'oblio! Farò quello che è nelle mie possibilità per tentare di tenerci a galla.
E, detto questo, si alzò dalla sedia e camminò in punta di piedi fino alla tromba delle scale, dove indossò nuovamente gli occhiali e si confuse tra gli altri studenti.
Gisella rimase interdetta, pensando a quale idiota fosse stata; nell'ipotetico scenario apocalittico che si stava prefigurando nella sua mente, qualche collega cattivo le avrebbe trovato un nomignolo altrettanto meschino da diffondere come l'aviaria. Già se li immaginava mettersi in coda o indire un'elezione per sceglierlo. Sarebbe stato degradante, lo prevedeva, e soprattutto quegli avvoltoi avrebbero acquisito più potere e notorietà di quanti ne fossero in suo possesso in quel momento. E solo perché la gente era perfida. Lei si era sempre guadagnata tutto da sola e né Gambadilegno, né Brufolo Bill e, che Dio ce ne scampasse!, nemmeno Eva la Ciofeca l'avrebbero affondata.
Si alzò in piedi, facendo stridere la sedia, quando improvvisamente una lampadina le si accese nel cervello. In realtà era un raggio di sole fuori dalla finestra, ma le sembrò sufficiente come segno divino. Divino come colui sulla cui nuca la luce si era posata. Matteo stava studiando a qualche tavolo di distanza, annoiato e distratto. Gisella gli si avvicinò con passo militare e l'abbracciò da dietro. Maestri prima si spaventò, poi, appurato che non era nessun pazzoide del lunedì mattina, ma la sua solita stalker di tutti i giorni, tentò di contenere il disappunto dovuto a quell'eccesso di affetto.
- Ciao, Matt! – gracchiò la ragazza, in estasi.
- Ciao, – rispose laconico.
- Divertito alla festa di Fil? – Cercò di attaccare bottone, prontamente bloccata da una ragazza bruttina che sedeva di fronte ad entrambi.
- Scusate, ma se dovete far conversazione, andate alle macchinette. Qui si studia, – affermò risentita, scatenando l'ira di Gisella.
Maestri provò ad intromettersi tra le due, affinché si potesse scongiurare una lite tra donne per colazione. Aveva assistito una volta ad un litigio tra sua madre e un'altra signora al supermercato per l'ultimo fustino di detersivo in offerta e gli era bastato. Aveva dovuto tappare orecchie e occhi a sua sorella e ficcarle in bocca un leccalecca per distrarla, prima che la sua genitrice tornasse a comportarsi da tale.
- Scusa, hai ragione. Niente chiacchiere, – tagliò corto, ma Gisella ormai era partita in quarta.
- Eva, tesoro, dimmi perché mai dovrei ascoltarti, quando sono due anni che ti dico di fare qualcosa per le tue sopracciglia e non mi pare proprio che tu mi sia stata a sentire, – berciò rabbiosa, zittendo la ragazza. – Dicevamo, Matt? Ah, sì. Carina la tizia con cui hai ballato... – lanciò l'esca, in attesa che il pesce abboccasse.
- Non sei stata molto simpat... cosa? – Matteo dimenticò in fretta le scuse che stava per porgere ad Eva per i modi bruschi della Ferris e, da bravo pesce lesso, cascò nella sua rete. – La conosci?
Lasciò cadere la matita smangiucchiata a metà del libro e si voltò verso di lei, guardandola – per la prima volta in vita sua – con interesse. Aveva passato il week-end a tentare di rintracciare la sua dama blu, ma le ricerche che aveva condotto non avevano portato a nessun risultato utile. Franzoni si era rivelato, come al solito, inutile, affermando di non non conoscere nessuna Lisa e di non aver riconosciuto alcuno dietro la maschera e Matteo non aveva avuto il coraggio di chiamare Mannino per chiedere informazioni.
Gisella annuì e lo trascinò sul balcone, mentre Matteo la seguiva mansueto come un cagnolino, stupito che il tanto atteso giorno in cui la Ferris si sarebbe rivelata utile fosse arrivato, dopo millenni di torture.
- Chi è? Come si chiama? Hai il suo numero? – cominciò a sparare domande come una mitragliatrice.
- Calma, calma! – lo redarguì lei. – So bene chi è lei e, anzi, mi stupisce il fatto che tu non l'abbia riconosciuta. Fa questa facoltà, ma probabilmente senza quel ridicolo costume è più insulsa di un bastoncino dei ghiaccioli.
Lui registrò nella mente solo le parole fa questa facoltà. I giudizi di Gisella su di lei non avevano grande importanza, perché trovava difetti a qualunque ragazza con cui lui volesse uscire, a meno che non fosse lei stessa.
- E allora? Io so solo che si chiama Lisa, – la incalzò. Lisa? Che c'entrava ora la stracciona? – Ho sentito un suo amico chiamarla così.
Dopo un attimo d'indecisione, Gisella decise di sfruttare quel malinteso a suo favore. Doveva riconquistare la fiducia di Melissa, in un modo o nell'altro, e se questo comportava perdere temporaneamente il diritto di prelazione su Matteo, tanto valeva rischiare. 
- La conosco, ma Lisa è la sua amica. Lei si chiama Cecilia. – Il ragazzo parve confuso da questo caos sui nomi, ma era troppo eccitato all'idea di averla trovata, per dare rilevanza ad un particolare così superfluo. – E conosco anche il suo fidanzato.
Maestri smise il sorriso che aveva stampato in viso, lasciando posto ad un concentrato di delusione mista a sgomento.
- Credo tu l'abbia scambiata per un'altra, – provò a ragionare. – Ha passato l'intera serata con me e ci siamo persino baciati.
Gisella ingoiò il rospo – no, troppo calorico! – ...ehm, diciamo che mal digerì l'idea della stupida Molinari avvinghiata al futuro signor Ferris e proseguì con il suo piano, ancor più determinata ad eliminare la concorrenza. 
- Mi spiace, Matt, – lo avvicinò e gli avvinghiò un braccio, sfruttando il suo momento di smarrimento. – È un gioco perverso che fanno sempre lei e Mannino per tenere vivo il rapporto. Sai, dopo tanti anni che si sta insieme, è necessario un po' di pepe e loro si divertono così, a giocare con i sentimenti delle persone. 
Matteo era a dir poco frastornato; aveva sussultato nel sentire il cognome di Niccolò e tutto gli era sembrato così assurdo da avere senso. Lei che gli calpestava accidentalmente il mantello di Superman, Mannino che, tra tutti, aveva scelto di rivolgersi proprio a lui per domandare di Franzoni, poi sempre lui che la baciava nei pochi istanti in cui Matteo era al piano di sopra, visibile solo a Filippo...
- Ne sei sicura? – chiese, pur continuando a sperare che Gisella avesse preso un abbaglio.
- Prova a parlarne con Fil, se non mi credi. Tutti sanno della storia tra Cecilia e Niccolò. 
Certo, tutti ne erano a conoscenza, e se Maestri avesse effettivamente domandato chiarimenti a Franzoni, lui non avrebbe fatto altro che confermare che sì, la sua ex compagna di liceo aveva una liaison con Mannino. Il piccolo particolare che non rendeva totalmente veritiera la versione di Gisella era che la relazione era morta e sepolta da almeno un paio d'anni.
Matteo non poteva crederci; era già capitato in passato che la Ferris avesse inventato balle su altre persone, ma, in questo caso, tutto sembrava coincidere. Strinse forte i pugni e cominciò a bollire di rabbia; la dama blu e quel bellimbusto del suo fidanzato l'avevano preso in giro. E lui ci era cascato come un cretino, usato per ingelosire il ragazzo. Chissà, probabilmente quei due avevano anche riso alle sue spalle, della sua goffaggine, di quei timidi tentativi di provarci con lei... 
Piantò in asso Gisella sul terrazzo e ritornò al tavolo, solo per racimolare le proprie cose e ficcarle tutte nello zaino. Mentre scendeva velocemente i gradini per uscire dal palazzo, prese dalla tasca il cellulare e chiamò Filippo. Quando rispose, non tentò nemmeno di essere educato o gentile.
- Sapevi di Niccolò Mannino e una certa Cecilia? – ringhiò, tenendo a bada il volume della voce.
- Cecilia chi? Molinari? 
- Rispondi, – lo esortò. Non era certo che il cognome fosse quello, ma con un nome così particolare, non c'erano molti margini di errore.
- Certo, facevamo tutti e tre il Maffei. Tutti lo sapevano. Ma... 
- E che cazzo aspettavi a dirmelo? – lo interruppe.
Franzoni non capiva che diavolo c'entrasse in quel momento quella storia. E soprattutto perché Matteo ora gli stesse gridando contro, riportando alla memoria un fatto che risaliva ad anni prima. Aveva fatto un incidente e aveva perso la memoria? Perché in tal caso meglio ricordargli che Renzo stava con Lucia, Carlo con Camilla, Brad con Angelina e Maurizio con Maria.
- Dirti cosa? Che stavano insieme? – azzardò.
- Pensavo fossimo amici. Ti sei divertito a farmi fare la parte del cretino?
Forse era impasticcato. Oppure aveva bevuto e ora aveva la sbronza triste e stava cercando di far riaccoppiare Cecilia – alias la nuova arricchita – e quel deficiente sbruffone di Mannino.
- Matti, ma che stai dicendo?
- Vaffanculo, Franzoni.
E spense il cellulare.

La sveglia era suonata puntuale alle sette e dieci, come ogni lunedì mattina, ma non era stata necessaria: Cecilia aveva già gli occhi aperti almeno da qualche ora, forse non aveva neppure dormito. Aveva passato giovedì e venerdì, liberi dalle lezioni, a badare al figlio dei vicini con la febbre ed era stato un ottimo diversivo, perché almeno le aveva permesso di tenere i piedi per terra e di non pensare ogni istante alla festa di mercoledì.
Non vedeva l'ora di parlare con Lisa, ma questa non rispondeva alle sue chiamate e si era limitata a mandarle un sms sintetico per comunicarle che sarebbe andata per il fine settimana in Toscana con i suoi a trovare i nonni. Era strano, visto che lei odiava sua nonna e, più di tutto, odiava spendere del tempo insieme a sua madre, ma se Lisa voleva rendersi irreperibile, significava che era meglio starle alla larga. Probabilmente era talmente nervosa per dover passare il week-end con quelle due streghe, da voler evitare di discutere con chiunque altro. 
Venerdì sera, Cecilia era stata incastrata ad una cena con Marina, sua mamma, che pareva miracolosamente essersi ricordata dell'esistenza della figlia in occasione della riunione mensile delle Bisbetiche del bridge, così come erano state ribattezzate da Lamberti. Marina adorava esporla come una bambola dentro ad uno dei suoi abiti lussuosi, con qualche gioiello di famiglia ad abbellirle quel viso troppo acqua e sapone. Era il suo trofeo, il suo orgoglio, la sua perla... ovviamente una volta ogni cinque mesi, quando toccava a loro ospitare la serata. Per il resto, era la coinquilina fastidiosa che le impediva di vivere al massimo la sua vita di donna quarantenne single e di bell'aspetto, colei che l'aveva costretta a rinunciare alla sua giovinezza per rincorrere biberon e pannolini e l'aveva ricompensata con smagliature e chili di troppo. Come se avesse deciso Cecilia di venire al mondo. Eppure la ragazza si prestava a quelle buffonate periodiche, rispondendo a tutte le domande idiote che le amiche di Marina le sottoponevano, a tutti i consigli di chirurgia estetica che le davano, a tutti i discorsi superficiali sul trovarsi un marito vecchio e ricco da spennare. Le detestava, perché erano solo un branco di donne insoddisfatte e frustrate che riponevano inutili speranze su figli altrettanto sciocchi e opportunisti; non era un caso che anche la signora Franzoni e la signora Ferris facessero parte dell'esclusivissimo circolo. E per quanto la biondina fosse consapevole di ciò, partecipava ad ogni incontro in casa sua, perché quello era l'unico modo, l'unico momento in cui si sentisse accettata dalla madre.
Sabato sera, invece, Gianluca e Carlo l'avevano obbligata ad uscire con loro. Dopo aver bevuto qualcosa in periferia, Cecilia, casualmente, aveva voluto arrivare fino al centro per entrare in un altro locale, il Firefly, ma non c'era traccia di Matteo. Aveva persino mandato Lamberti a chiedere di lui ad un altro barman – la reticenza di Gianluca era presto svanita quando lei gli aveva ricordato di averla smascherata di fronte a Niccolò – e il tizio gli aveva confermato che era il suo giorno libero.
A quel punto l'atmosfera si era rilassata. Un po' troppo, in realtà, perché era diventata una noia: uscire con due maschi non era divertente se non c'era Lisa a stuzzicarli. Ci fosse stata, sarebbero bastati una seduta e un pacchetto di popcorn per gustarsi la scena di quei due strapazzati dai suoi modi spicci e dalle sue battute al vetriolo. 
La domenica era stata l'apice della pigrizia; aveva acceso il portatile e si era guardata l'ultima serie di Grey's Anatomy per ingannare il tempo. Alla sera aveva due occhi rossi come melograni e un mal di testa memorabile. Si era gettata sotto la doccia e poi dritta nel letto. Ed era arrivato il lunedì. Finalmente avrebbe rivisto Lisa. E voleva solo essere abbastanza fortunata da incontrare Maestri in università.

I fogli di appunti stavano volteggiando nell'aria come uno sciame di insetti impazziti. I suoi fogli di appunti.
Gli occhi infuriati di Lisa riemersero da quel tornado bianco sporcato d'inchiostro e guardarono con astio il giovane accovacciato che cercava maldestramente di fare ordine in quel marasma cartaceo. Li aveva spiegazzati, impilati in un blocco un po' in un verso, un po' nell'altro, porgendoglieli infine nel vano tentativo di scusarsi della gomitata accidentale.
- Scusa, ero al cellulare, non ti ho vista arrivare, – si giustificò.
- Questo era evidente, – gli rispose glaciale, strappandogli di mano il plico disordinato.
Il ragazzo la fissò incuriosito, come se cercasse di collocare il suo viso in una situazione o in un luogo già visto.
- Ci conosciamo?
- Sì, – si affrettò a dire lei, – in un'altra vita io ero un leone e tu una gazzella. Ti ho sbranato e poi ho lasciato la tua carcassa dilaniata alla mercé di un branco di iene. E indovina un po'? Fammi cadere di nuovo il faldone e vedrai che replicheremo la scena.
Lui rimase senza parole, confuso da tanta aggressività. Lisa continuò imperterrita a controllare di non aver perso nient'altro, oltre che del tempo prezioso.
- Eri alla festa di Filippo Franzoni, mercoledì. Giusto? – La ragazza s'irrigidì. Non aveva molti ricordi di quella serata e tra gli stralci che il suo cervello aveva memorizzato, non c'era la faccia di quello sconosciuto. C'era ben altro, a dire il vero, ed era altrettanto scomodo e fastidioso come quella conversione in atto. – Ci siamo divertiti...
Ci siamo divertiti? Parla per te, emerito signor Nessuno, pensò Lisa. Poi un dubbio l'assalì: che quel plurale non fosse casuale? Che fosse lui il tizio del bagno, colui che le aveva lasciato una noiosissima irritazione laggiù che da giorni non le dava tregua? In tal caso era meglio approfondire la conoscenza. Respirò a fondo e cambiò atteggiamento, abbozzando un sorriso ed inaugurando un nuovo modo di fare.
- Sì, ero proprio io, – ammise, senza riuscire a trattenere una risatina isterica. – Ehm, sono Lisa, comunque. Piacere".
Il ragazzo rimase come intontito per qualche istante, mentre fissava con stupore la mano tesa verso di lui. Alla fine la strinse forte e completò la sua presentazione.
- Matteo.

Sto facendo delle fotocopie. Ci vediamo in chiostro alla pausa.
Cecilia lesse il messaggio di Lisa mentre l'insegnante cominciava la lezione di Letteratura latina, la più noiosa del terzo anno. Levò la borsa dalla poltroncina accanto che aveva tenuto per l'amica e iniziò a scrivere diligentemente e in bella grafia alcune nozioni. Dopo cinque minuti, desiderò essere rimasta a letto perché, se proprio avesse voluto dormire, almeno sarebbe stato più confortevole sul suo materasso a due piazze, invece che in un'aula con la voce piatta della professoressa in sottofondo. I tre quarti d'ora più lunghi della sua vita. Lasciò borsa e quaderni nella stanza e si precipitò giù in chiostro, illuminato parzialmente da un caldo sole autunnale. Ma Lisa non c'era. In compenso, c'era Matteo, quel Matteo, che si stava dirigendo a passo spedito proprio verso di lei. Il portamento elegante, i capelli indisciplinati e un libro in una mano, le sorrideva con gli occhi e con le labbra. Si sentiva patetica a contare i passi che li separavano, ma quando se lo trovò davanti con lo sguardo un po' confuso e un indice puntato contro, per poco non dovette reggersi alla colonna dietro di lei.
- Claudia, vero?
Il viso della ragazza si contrasse in una smorfia di stupore: non era proprio un inizio col botto, ma come biasimarlo? La sera della festa c'era la musica, il rumore delle chiacchiere degli altri invitati, il tintinnio di bottiglie e bicchieri e nemmeno era sicura di avergli comunicato il suo nome. Aveva azzeccato l'iniziale e le due finali: la biondina si ritenne quasi del tutto soddisfatta. Era già assai elettrizzante il fatto che l'avesse trovata e, prima ancora, cercata. Sorrise indulgente di fronte allo sbaglio e lo corresse.
- Cecilia.
Matteo si picchiò il palmo della mano contro la fronte, ridacchiando della propria studiata sbadataggine. Era più bella di quanto si ricordasse; aveva lo sguardo ingenuo e pulito e, per un attimo, si rese conto del perché fosse stato tanto facile lasciarsi ingannare da quegli occhi chiari.
- Scusa. Sono pessimo con i nomi. Sono Matteo, ricordi? Ci siamo conosciuti da Filippo mercoledì scorso.
La ragazza cominciò ad annuire ancor prima che lui avesse finito la frase. Non erano necessari tutti quei preamboli, quell'introduzione per preparare il terreno per chiederle di uscire. Lui sembrava sguazzare a suo agio in quelle inezie, ma per lei era solo un doloroso procrastinare il momento in cui l'avrebbe finalmente invitata fuori. 
E poi comparve Lisa, chissà da che diavolo di parte era saltata fuori, nel momento meno opportuno; erano quattro giorni che non si vedevano e ora doveva materializzarsi proprio in quel frangente così delicato? 
- Ehi, Ce' – la salutò, ignorando rozzamente Matteo.
- Ciao, – rispose, perplessa in quella strana situazione. Lisa non aveva salutato Maestri; Maestri sembrava a proprio agio con ciò, ed entrambi guardavano Cecilia in attesa. Forse aspettavano di essere presentati. – Ehm, Lisa, lui è Matteo...
L'amica stroncò il suo intervento sul nascere, facendole intuire che non era necessario.
- Ci siamo già presentati, – le spiegò.
Ora la biondina non capiva più nulla. Presentati quando? E dove? E perché? Possibile che in quei giorni di silenzio stampa della Zanin si fosse persa qualcosa di così importante? Rimase rigida come un baccalà per un paio di minuti d'imbarazzante silenzio, finché Maestri tolse d'impaccio tutti, rivelando il mistero.
- Le ho appena chiesto di uscire.

Non era stato facile come aveva progettato. Non era stato facile punto e basta. Matteo credeva che la vendetta lo avrebbe fatto sentire meglio, pensava che vedere la ragazza che lo aveva preso in giro rimanere spiazzata e sorpresa lo avrebbe ripagato della ferita nell'orgoglio, ma la delusione malcelata nello sguardo di Cecilia gli aveva fatto provare l'esatto contrario; nonostante si fosse sforzata di sorridere e di augurar loro che l'appuntamento fosse un successo, le si leggeva in faccia che il suo entusiasmo non era sincero. 
Dopotutto, però, non era nemmeno giusto che si sentisse male per lei; non era stato lui a cominciare quel gioco sporco, si stava semplicemente attenendo alle regole stabilite da Niccolò e Cecilia e non era di certo colpa sua se ora qualcuno ne rimaneva scottato. Nessuno si era preoccupato per lui, perché lui avrebbe dovuto farlo? In più, Lisa era simpatica. Stramba, quello di certo, e pure un po' acida e perennemente sulla difensiva, ma nella mezzoretta in cui avevano preso un caffè al bar, erano stati abbastanza abili da mantenere la conversazione viva e frizzante. Se anche non si fossero trovati a proprio agio ad uscire insieme come una coppia, sarebbe stato divertente averla come amica.

Amica. Cecilia non si capacitava di cosa fosse successo alla sua; l'intera storia le pareva paradossale: Matteo aveva ballato con lei per quasi l'intera festa, aveva baciato lei, a lei aveva chiesto il nome... e perché ora lui aveva chiesto un appuntamento a Lisa? 
Quando Maestri aveva pronunciato quella frase, le era venuto un colpo. Non che la Zanin non fosse degna di attenzioni maschili nel suo modo contorto di essere, ma tra tutti gli uomini, proprio lui? Ed era in parte colpa della stessa Cecilia e del suo stupido incoraggiamento a lasciarsi andare con i ragazzi, invece che fare la solita inflessibile in cerca dell'uomo perfetto. E Lisa, a sorpresa, aveva proprio deciso di sospendere le ricerche con Matteo. La sfiga.
D'altro canto, Cecilia non si era sentita di dire nulla all'amica, anche perché uscirsene con un Ma perché cavolo ha invitato te, quando è sempre stato con me? non le sembrava molto carino. Lei era fatta così: i sentimenti degli altri prima dei suoi e non dubitava che questo suo lato del carattere fosse un'eredità di quanto successo con Niccolò. Lì, aveva abbassato la guardia, aveva ragionato con il cuore e non con la mente ed era rimasta impantanata in una trappola di bugie e sotterfugi, da cui si era liberata solo grazie all'aiuto di Carlo e Gianluca. Perciò, ora l'amicizia aveva la priorità su tutto e per il momento – e proprio per preservarla, quell'amicizia – sapeva di aver bisogno di restare sola; non sarebbe riuscita ad ascoltare Lisa e i suoi discorsi su quanto sarebbe stato eccitante uscire con Matteo. Il suo Matteo. Dannazione, questo non era esattamente ragionare con la mente.
Si offrì di portare entrambi i vestiti in tintoria e di riconsegnarli al negozio in Vicolo della Polvere. Lisa le chiese più volte se volesse essere accompagnata, ma lei declinò sempre. Era brutto da dire e difficile da ammettere, ma sapeva perfettamente perché tutto ad un tratto le fosse sparita la voglia di fare quattro chiacchiere e quattro passi con l'amica: Matteo. Seppur con una gran confusione in testa, la ragazza entrò nel lavasecco e vi lasciò entrambi i vestiti. Pagò un'extra perché li potesse ritirare entro qualche ora, dopo aver fatto una passeggiata a piedi tra le vie del centro a rimuginare sulla sera precedente e a sperperare un po' di soldi con del buon shopping terapeutico.
Anche Lisa era decisa a fare un po' di compere, in vista dell'appuntamento con Maestri. Ancora non aveva capito il motivo per cui lui fosse spuntato dal nulla con quella proposta, ma la ragazza non escludeva che lui c'entrasse con il nauseante risvolto della festa di Franzoni, tra quanto accaduto nel bagno padronale di Filippo e poi di casa sua. Mah, era tutto strano ultimamente. Persino Cecilia, che la spronava in continuazione a concedere più chance ai rari baldi giovanotti che avevano il fegato di offrirle di uscire, quella mattina non si era rivelata molto entusiasta, quando Matteo le aveva detto di loro due. E la cosa un po' le puzzava.
Cecilia detestava il profumo delle tintorie, troppo dolce e floreale per non farle venire il mal di testa nel giro di pochi minuti. Cercò di restare nel negozio meno tempo possibile, poi svoltò in una via e si diresse verso il vicoletto nascosto in cui si trovava Sale in zucca. Non appena entrò, carica come un mulo, la proprietaria l'accolse calorosamente, insieme all'ormai familiare sorriso gioioso.
- Cecilia, buongiorno! – la salutò, al settimo cielo.
- Salve Fatima, – rispose lei, decisamente qualche piano più in basso, mentre poggiava i vestiti sul bancone.
- Qualche cosa non va?
Allora ce l'aveva proprio scritto in faccia che non stava bene! Tentò di liquidare l'argomento con una fallimentare mezza smorfia che avrebbe dovuto rassicurare la donna, ma che non riuscì a convincere nemmeno per un attimo gli occhi verdi ed indagatori della signora.
- Problemi di cuore, – ammise infine, sconvolta da quanto poco ci fosse voluto per confessare tutto ad una perfetta sconosciuta, soprattutto per lei che era sempre stata una persona riservata. O forse riservata e chiusa in se stessa lo era diventata per forza di cose, perché sua madre non c'era mai e le rare volte in cui si faceva trovare a casa era troppo impegnata per ascoltarla. Prima di Cecilia c'erano l'estetista, il parrucchiere e l'amante. Ferdinando, invece, divideva il suo tempo tra il lavoro e Maria Carolina; sua figlia era grande ormai ed era persuaso che non avesse più bisogno di un padre che la coccolasse e le dimostrasse di esserle vicino, nonostante abitassero in due case diverse. C'era solo Van Gogh a farle compagnia, ma era così poco incline a comunicare con lei...
E invece Fatima era lì, preoccupata per lei, in tutto il suo discernimento materno. Lei la capiva. 
La fece accomodare su di un'antica poltroncina imbottita e la esaminò attentamente.
- Oh, cielo! Cos'hai? Aritmia, uno scompenso cardiaco, un'ipertensione arteriosa...? – Okay, forse non è che la capisse così bene.
Cecilia rimase intontita per un attimo, mentre quei termini medici mezzi sconosciuti la investivano. 
- No, no, – si affrettò a precisare, prima che quell'altra chiamasse un'ambulanza o le facesse trangugiare l'intruglio contenuto in un bicchiere, comparso magicamente dietro il bancone. – Problemi... d'amore, – ammise, arrossendo.
Fatima tirò allora un sospiro di sollievo e si posò una mano sul cuore, sorridendo. Ridacchiò per un attimo rivolta al pavimento, poi volse nuovamente lo sguardo verso la ragazza.
- Tesoro, sei così giovane! – Le diede un buffetto sulla guancia. – E i giovanotti della tua età sanno essere tanto sciocchi! Hanno proprio una testa di legno. Ma ora non ti preoccupare: una volta ho trasformato un ragazzo di legno in un bambino, questa sarà una passeggiata! 
- Ha trasformato un ragazzo di legno in un bambino? – Cecilia aveva gli occhi sgranati.
Fatima esitò prima di rispondere, mentre lo spillone che aveva tra i capelli pareva agitarsi. Cecilia rifletté su quanto aveva creduto di vedere: uno spillone che si agitava? E ora non stava forse tossendo scintille?
- Maledetta boccaccia! – borbottò la donna. – Sì, volevo dire che ho aiutato un bimbo con la testa di legno, metaforica eh!, a diventare un uomo, ecco cosa intendevo. Il caro Pinoc... ehm, Pino. Lo conosci? – continuò, farneticando. – Ad ogni modo, come sono riuscita con Pino, così sarà con Matteo.
Cecilia era così abbattuta – e francamente così scettica – da non badare al fatto che Fatima sapesse il nome del giovanotto in questione, pur non avendolo lei mai menzionato.
- Pino? No, mi spiace, non ho idea di chi sia, – si scusò.
Purtroppo, però, aveva ben chiaro in mente chi fosse Matteo Maestri.

Non appena uscì dagli spogliatoi, Matteo notò che c'era qualcosa di strano: il campo del centro sportivo era stranamente affollato. E la casacca verde evidenziatore che Luca gli stava porgendo gli fece intuire di essersi dimenticato qualcosa, sopraffatto dai pensieri su Lisa, Cecilia, Mannino e quel riccone traditore di Franzoni.
- Merda, la partita! – imprecò, indossando la giubba.
Si accodò agli altri che stavano ascoltando le istruzioni del mister Barcellandi, un cinquantenne dal fisico tonico e il pugno di ferro.
- Abbiamo rimandato il più possibile questo momento, sperando che le cose si risolvessero, ma così purtroppo non è stato. Il nostro centro non ha più soldi e presto chiuderà. Per nostra fortuna, mister Amato e i suoi ragazzi hanno acconsentito a farci allenare con loro, fondendo ovviamente le due squadre. Perciò, da oggi diamo il via all'esperimento. 
Prese allora la parola l'altro allenatore, dal forte accento meridionale.
- Siamo coscienti del fatto che non sarà facile, dovete imparare a conoscervi e a collaborare. Siete tanti, come potete vedere, quindi cerchiamo di venirci incontro. Vi abbiamo divisi in due gruppi, è solo un test. Ora quattro giri di campo, forza.
Matteo lo osservò attentamente: sembrava abbastanza in gamba da gestire un branco di ragazzoni col testosterone a mille e piuttosto inclini a menare le mani, oltre che i piedi. Li stava sollecitando a correre e Maestri obbedì; ne aveva bisogno, per il fisico e per la mente. Il calcio, per lui, era sempre stato soprattutto una valvola di sfogo, prima che un divertimento e un modo per tenersi in forma. Svolsero altri esercizi per un'ora intera, poi entrambi i coach stabilirono che fosse tempo per una partitella informale.
Barcellandi braccò Maestri per la maglia.
- Muovi il culo e vedi di giocare decentemente. È una delle ultime volte che giochiamo qui, fammi fare bella figura, – gli strizzò l'occhio. – E non pensare che non ti abbia beccato, – lo ammonì. – Sempre in ritardo. Per fortuna non sei l'unico. 
Il giovane ridacchiò e gli fece cenno di aver capito, mentre si girava a guardare chi fosse così folle da presentarsi un'ora dopo l'orario stabilito. Smise di sorridere, quando Niccolò Mannino lo avvicinò e gli diede una pacca sulla spalla.
- Ehi, Matti.
Vennero interrotti da mister Amato, che porse al nuovo arrivato una casacca arancione e lo esortò a sbrigarsi, se non voleva finire a pulire i bagni degli spogliatoi. E Dio solo sapeva che diamine ci facessero quei ragazzi là dentro, al di là delle innocenti scudisciate sul sedere con le salviette e della pipì negli scarpini altrui.
- Ti sei divertito alla festa di Franzoni? – chiese all'improvviso Matteo. Non era il masochismo a spingerlo, semplicemente voleva scoprire se quel pallone gonfiato sapeva che il suo gioco era stato scoperto. 
Niccolò si sistemò i parastinchi sotto ai calzettoni, inginocchiato, e alzò lo sguardo sull'altro con un ghigno compiaciuto.
- Finché riesci a scopartene una, ci si diverte, no? 
Clara Orpella aveva aperto le gambe per lui per l'ennesima volta, non che fosse una novità. Sarebbe stata una vera notizia se fosse riuscita a tenerle serrate per più di ventiquattro ore di fila. Ogni volta si riprometteva di farlo, di non cedere alle lusinghe a parole e a fatti di Niccolò, ma poi bastava che lui si offendesse per un tale affronto, che lei e il suo nobile animo da crocerossina ninfomane si sentivano in dovere di accontentarlo. Perché lui sapeva essere un angelo per convincerla e un diavolo tentatore per il restante tempo. E né lei né i suoi ormoni erano fisicamente in grado di dirgli di no.
Maestri fece un passo verso di lui, deciso ad affrontarlo a viso aperto; Mannino era così vile e sfacciato da non conoscere il senso del pudore. Prima lui e la sua degna compagna Cecilia lo avevano usato come un giocattolo per tenere vivo il loro rapporto, ora gli stava confessando quanto si fossero divertiti tra le lenzuola. E non aveva nemmeno il buon gusto di parlare della sua fidanzata in termini più lusinghieri di una scopata. Quattro, cinque anni insieme – neanche gli interessava saperlo con precisione – con lo stesso ragazzo per sentirsi trattare come una puttana. Non sapeva dire quanto tutto lo disgustasse, a partire da lei, disposta a subire in quel modo; e, nel caso remoto in cui quel trattamento fosse reciproco, la situazione era ancora peggiore. Semplicemente si meritavano, quei due.
Il fischio di Barcellandi fece scemare per qualche istante ogni istinto bellicista. Ciascuno andò ad occupare la propria posizione, Matteo in quella di terzino sinistro e Niccolò più avanzato, da centravanti. Non li separavano tanti metri e non passò molto prima che la squadra arancione s'impossessasse del pallone e tentasse di sfondare la difesa avversaria. Mannino e il numero nove s'intendevano piuttosto bene, erano affiatati, si notava che era da parecchio che giocavano insieme. Maestri era rimasto indietro a fare copertura insieme al due e al quattro, Federico e Fabio; non gli interessava che l'attacco non andasse in porto, lo allettava l'idea di poter terminare il faccia a faccia con Niccolò. Quando quest'ultimo si propose in avanti, stoppando di petto la palla su suggerimento del nove, Fabio lo placcò efficacemente e Matteo non riuscì a fare altro che sfiorargli la caviglia.
- Matti, attento! Quella mi serve, – rise.
Per saltare sul materasso con lei? Si ritrovò a pensare Matteo con stizza.
Dopo venti minuti di partita, stavano 1-1. I verdi non stavano giocando particolarmente bene ed entrambi i coach si stavano sgolando per stimolarli a provare qualche soluzione migliore. E l'occasione tanto attesa arrivò; Maestri non si sentì fiero di se stesso, mentre entrava a gamba tesa sul polpaccio di Mannino. In un moto di coscienza, cercò di rendere meno violento l'impatto, ma non poté impedirsi di provare un certo piacere e sollievo a colpirlo.
I lamenti di Niccolò e le urla di entrambi gli allenatori non tardarono ad arrivare. Maestri lo stava ancora guardando contorcersi dal dolore, indeciso se dargli o meno il colpo di grazia – l'umiliazione –, quando Barcellandi gli si avvicinò. 
- Fossi in te, tratterrei quello sputo, – gli sussurrò a bassa voce, mentre lo costringeva a spostarsi di qualche metro per lasciare che Amato portasse del ghiaccio al ferito. – Non so che cazzo sia successo tra voi, ma sai bene che i problemi fuori dal campo rimangono fuori dal campo.
Matteo ricacciò il fiotto di saliva in gola. Aveva profondo rispetto per il mister e, dal momento che era conscio di non essere abbastanza lucido da sapere quale fosse la cosa giusta da fare, decise di fidarsi. Si passò il dorso della mano sulla bocca e disse la cosa sbagliata.
- Non sono pentito.
L'uomo lo guardò, colpito dalla sua ostinazione.
- Lo so, te lo si legge in faccia. Solo non dirlo a voce alta. So che siete diventati tanti, ma questo non è il modo di distruggere la concorrenza, – scherzò per sdrammatizzare. – Vai a farti una doccia e tornatene a casa. Non farti vedere prima di settimana prossima. E fingi che ti abbia dato una bella strigliata. Capito, Maestri? – alzò la voce cosicché lo potessero sentire tutti. – Levati dalle palle, ora!
Non l'avevano mai cacciato dal campo. Non si era mai comportato slealmente al punto da meritarsi un cartellino rosso. Eppure quel giorno se n'era preso uno virtuale. Per una ragazza. No, non per quello. Lui l'aveva fatto per il suo orgoglio. O almeno lo sperava.
Si lavò in fretta, sotto un getto d'acqua fredda che sperava potesse aiutarlo a placare il caldo rabbioso che lo scontro con Niccolò gli aveva provocato. Non appena arrivò a casa, lasciò cadere il borsone con un tonfo sul pavimento dell'ingresso, senza far nulla per attutirne il rumore. 
Adriana, sua madre, comparve con grembiule e mestolo dalla cucina, da dove proveniva un invitante profumo di arrosto. Stava morendo di fame; non immaginava che tentare di spaccare uno stinco a qualcuno richiedesse tante energie.
- Ha chiamato il tuo allenatore, – esordì la donna. – Si può sapere dove hai la testa?
E Matteo sentì che stava per arrivare la paternale. O maternale, o comunque si chiamasse, non sarebbe stata piacevole. Quindi decise di giocare d'anticipo, di nuovo. Ma per dimostrare di essere cresciuto in quell'ultima mezzora, stavolta non avrebbe nemmeno cercato di infortunare sua madre: un gigantesco passo in avanti!
- Dio mio, ma quanti anni crede che abbia? Tre? Non credo ci fosse bisogno di telefonare alla mamma, – si lamentò. Un tradimento del genere da parte di coach Barcellandi non se l'aspettava proprio.
- È stato gentile, invece, – replicò Adriana, agitando il mestolo per aria.
- Mamma, ero solo un po' nervoso, tutto qua, – sbuffò, sedendosi sul divano e togliendosi le scarpe. – Quel deficiente s'è beccato solo qualche botta, la sua gamba è ancora integra, purtroppo. 
La donna cercò di fermarlo.
- Ma...
- No, so già quel che mi vuoi dire, – si oppose lui. – Matteo, hai ventidue anni, e che diamine!, per quanto ancora hai intenzione di comportarti come un ragazzino? Hai ragione. – Si alzò e le si avvicinò, nell'opportunistico tentativo di giocarsi la carta del cucciolo bastonato. – Però mi hai anche insegnato a non farmi mettere i piedi in testa da nessuno ed è esattamente quello che ho fatto.
A quel punto sua madre aggrottò le sopracciglia e lo trascinò con sé in cucina.
- Hai dimenticato le scarpe da calcio al centro sportivo, – spiegò Adriana, rivelando la ragione della chiamata del mister. – Ora, però, mi racconti quello che è successo. 

Gisella compose il numero del destinatario sul suo I-Phone ultimo modello con la custodia rosa glitterata e attese che qualcuno rispondesse alla chiamata dall'altro capo del telefono. Al quarto squillo, termine massimo della sua pazienza, udì finalmente una voce maschile.
- Pronto? 
- Vuoi riavere indietro il tuo agnellino? – domandò maliziosa. Le era uscito bene, dopotutto. Aveva fatto bene a provare la battuta per dieci minuti davanti allo specchio. 
- Chi parla?
- Gisella Ferris, – Quello doveva essere sufficiente a spiegare al fortunatissimo ragazzo in linea con chi aveva a che fare. 
- Chi? – chiese invece lui, scaraventandola nello sconforto. La sua fama stava già dando segni di cedimento, era necessario attuare il suo piano e sperare che tutto filasse liscio. E lei avrebbe avuto notorietà e gloria. E Matteo, dopo Melissa però. 
- T'interessa ancora fare un giro con Cecilia Molinari, sì o no? – tagliò corto, mandando all'aria ogni prudenza.
- Cecilia? Certo che m'interessa ancora.
Gisella sorrise soddisfatta: finalmente qualcuno lassù aveva deciso di darle una mano. E, forza!, che quel qualcuno lasciasse un po' di posto per lei tra le divinità, perché lei stava per diventarne una.
- Perfetto. Ti aspetto alle dieci al Firefly. A dopo, Niccolò".

Ehm, sono forse un po' in ritardo? Scusate, ma è stato un periodo un po' impegnativo con l'università e ho pensato fosse giusto dare la precedenza all'ultimo capitolo dell'altra storia, prima di contuinuare questa. Proverò ad essere più puntuale, tanto ora c'è solo la sessione estiva, no? No comment.
Grazie delle letture e delle recensioni. Sono lenta a rispondere, ma apprezzo sempre!
S.

  
  
Sono un caso disperato, lo sapete. Ma tra esami, lavoro e vacanze, non ho mai tempo! 
Sono di fretta, perciò questo è quanto. 
Grazie delle letture e delle recensioni, a cui ho già risposto! 
Un bacione, 
S.

Capitolo VII