1. Due di quelle che si proclamano migliori amiche mi odiano.
2. A giudicare delle foto appese alle pareti devo conquistarmi ancora l’antipatia di tre persone.
3. I suoi genitori non si aspettavano me.
4. È vergine e probabilmente ama le storie stile harmony come ogni altra adolescente. Prova di ciò il libro della Bronte.

Entrai in quella stanza d’albergo che era quasi mattina. La sera prima avevo fatto ciò che mi era stato chiesto, contro voglia, eppure lo avevo fatto. Non mi piaceva raccontare bugie e la madre di Laura non sembrava nemmeno averci creduto.

Ricordai con amarezza la sua voce quando mi chiedeva se almeno Jonathan sarebbe tornato a casa.

- Non saprei, forse no Graziella, non è venuto con noi. Non abbiamo un gran bel rapporto con lui.- le avevo risposto sinceramente.

- Già. Non capisco se possa rappresentare un problema per Laura…- mormorò preoccupata per la sua bambina.

Cosa avrei potuto dirle? Che era il più grande problema che Lollo avesse mai avuto? Più di qualsiasi altro ragazzo o amica o chicchessia.

Non credo le faccia bene, lei è troppo innamorata di lui per vedere razionalmente la persona che è.- risposi io prima di sospirare. – comunque…- ecco lì che cominciava la bugia, io non ero brava, mia sorella Paola, mia gemella, mi invitò a continuare.

- Comunque?- mi invogliò Graziella, la mamma di Laura, dall’altra parte del telefono.

Non riuscivo a parlare. Paola mi prese il telefono di mano e si schiarì la voce. Fortunatamente al telefono non c’era nessuna differenza tra la mia e la sua.

- Comunque per stasera puoi stare tranquilla. Al massimo devi preoccuparti dei calzini sporchi che mia sorella lascia per casa.- scherzò lei.

Sentì una risata smorzata dall’altra parte dell’apparecchio. Dopo che si furono scambiate la buona notte mia sorella mise giù e tornò a dormire.

L’indomani mi svegliai molto presto. Anzi, a dire il vero non ero riuscita a chiudere occhio. Avevo pensato alla mia amica in balia di quel delinquente.

Ero uscita con la macchina chiedendo a Paola di coprirmi, e sapevo che l’avrebbe fatto anche solo per avere maggiori informazioni sulla storia della mia amica che ormai tutti seguivano con malato interesse, e avevo raggiunto il centro storico della città dove, la sera prima, avevo capito che si trovavano.

Quando trovai l’albergo in cui si trovava, oggetto di non facile ricerca, eppure le mie incredibili doti di pianto a comando erano servite per farmi dire dai responsabili alla hall che la notte precedente nessuno si era registrato improvvisamente chiedendo una stanza per una sola notte, avevo pianto disperatamente anche con il receptionist dell’albergo dove avevo capito fossero alloggiati, mostrando questa volta una migliore performance delle precedenti, una specie di Winnie the Pooh inquietante che mi aveva avvertita che la ragazza che aveva visto la sera prima non era in buone condizioni.

- Purtroppo io non ho il permesso di mandare via nessuno ma quell’uomo con quella ragazzina, mi ha fatto una certa impressione.-

Alla fine mi aveva dato la chiave della camera in cui l’aveva portata il “ragazzo”. Lei era a letto, sotto le coperte, tutta rannicchiata in se stessa. Da sola. Sul tavolo c’era un biglietto scritto con una grafia elegante in una carta intestata all’albergo.

Quello stronzo l’aveva lasciata sola. Voleva risparmiarsi la parte più brutta forse? Chissà cosa le aveva fatto durante la notte. Presi il bigliettino e lo lessi.

« Fatti una doccia, bevi questo caffè e se hai bisogno di me chiamami subito, sono da Allie. Jonathan »

Non abbiamo più bisogno dei tuoi servizi coglione!

Pensai prendendo il foglietto e buttandolo via. Il caffè lì accanto era ancora tiepido. Non doveva essere andato via da molto. Lo presi e lo buttai nel lavello. Stupido caffè americano, a che poteva servire? Presi la mia borsa e uscì a comprare ciò che veramente avrebbe potuto aiutarla.

Mentre mi occupavo di acquistare ciò che avrebbe potuto rivelarsi utile nelle prossime ore presi il telefono dalla borsa e chiamai Carolina che, squillante, rispose al telefono.

- Ho bisogno di te, Lollo ha avuto un problema con Jonathan Meyers.- mormorai mentre entravo in farmacia.

- Arrivo.- aveva risposto lei mettendo giù.

Pov Laura.

Quando mi svegliai e sollevai la testa dal cuscino un conato di vomito mi salì alla bocca e fui costretta a correre in bagno. Il problema principale stava nel fatto che non fossi più a casa mia. la stanza in cui mi trovavo era grande, luminosa, e sentivo il rumore del mare come se ci fossi sopra. La tremenda sensazione che fossi su una nave mi invase lo stomaco. Caddi in ginocchio a terra a causa di un forte capogiro e vomitai anche l’anima.

Quando sentì di non poter vomitare altro mi rannicchiai per terra contro la moquette.

- Jonathan.- sussurrai piano in cerca di aiuto. Ricordavo di essere andata via con lui e i suoi amici dal bar e poi…poi nulla.

Evidentemente però in quel momento non c’era. ero sola con un tremendo dolore alla testa, una nausea degna di un mal di mare con corrente forza nove e sentivo freddo. Ero nuda con solo l’intimo addosso. Che cosa avevo fatto quella sera? Cosa mi era saltato in mente? Scoppiai a piangere disperatamente senza sapere cosa fare quando la porta della camera si aprì e ne entrò un odore di caffè che mi colpì in viso facendomi rimettere di nuovo.

- Oh no, Lollo!- sentì mormorare in un suono strozzato.

Una mano mi teneva i capelli e l’altra era stretta alla mia vita, mentre altre due mi facevano alzare e mi portavano in bagno.

Non ero sola allora. Forse le avevo chiamate per farmi aiutare. Carolina e Betta cercavano di aiutarmi come potevano. Prima mi costrinsero sotto l’acqua ghiacciata della doccia, poi mi imbottirono di caffè.

Nei film avevo sempre visto che il caffè aiutava a superare la sbornia, a me non procurò altro che altri problemi che mi tenevano attaccata al gabinetto. Quindi dopo un po’ le mie amiche smisero di propormelo.

In realtà di quella mattina non ricordo molto, solo delle loro premure per farmi riprendere e la tremenda esperienza post sbronza. Se è terribile la prima lo sarà sempre. Perché mi ero fatta convincere da quell’idiota di Jonathan a bere? Ringraziai mentalmente dio per avermi dato delle amiche come loro che sprecavano così una giornata di studio solo per me, per farmi riprendere, per aiutarmi, per evitare chissà quale crollo emotivo che si aspettavano da un momento all’altro. In realtà, quando parecchie ore dopo, ritrovai il mio equilibrio interiore ero quasi certa di stare bene. Ero a stomaco vuoto dalla sera prima ma avevo vomitato tutto ciò che era passato dal mio stomaco nelle ultime dodici ore. Succhi gastrici compresi. Di sicuro non potevo dire di non essere riuscita a vomitare questa volta.

Le mie compagne mi portarono via quasi subito dopo avermi asciugata e rivestita e adesso me ne stavo sul divano di casa di Betta a guardare il soffitto con Paola seduta poco lontano che si faceva delle grasse risate.

- Sai cosa? Spero almeno che stanotte tu ti sia scopata quel figo che abita a casa tua, perché se ti sei lasciata scappare la possibilità sei una scema.- e poi ricominciava a ridere. Un po’ per la situazione un po’ per la mia faccia.

In effetti non dovevo essere proprio quello che si chiama un bello spettacolo. Non riuscivo a muovere la testa ne a parlare quindi dovevo sorbirmi le angherie di quella stronza ragazzina indisponente che mi stava a fissare senza muoversi. L’avrei presa volentieri a calci nelle gengive se fossi stata nel pieno delle mie forze. Il pensiero mi fece ridere e un altro conato di vomito mi impedì di continuare su quella strada. Qualcosa di utile sarebbe stato, forse, cercare di ricostruire le dinamiche che, la sera prima, mi avevano portata in quella stanza d’albergo. E a quella disastrosa situazione anche.

Ricordavo di essere stata in quel pub e di aver bevuto più di un paio di birre. Ricordo di essere uscita da lì sulle spalle di Max che rideva divertito e mi faceva da cavallino. Ricordo di… no, non ricordo altro. Forse avevo pianto ma non ne ero certa. Ero certa di aver sentito un caldo tremendo.

Forse per questo mi ero svegliata nuda.

Era stato Max a portarmi in quell’albergo? E mia madre? E Betta come mi aveva trovato?

Mentre Paola continuava a fissarmi e scattare foto sceme da mettere su facebook io cercavo di riprendermi per recuperare la facoltà di parola e poter chiedere spiegazioni alle mie eroine. Per ora però tutto ciò che potevo fare era cercare di non vomitare l’anima sul pavimento del salotto di casa della mia amica.

Qualche ora dopo le cose cominciarono ad andare sensibilmente meglio. Ero seduta sul divano con una zuppa calda in grembo e ascoltavo le mie amiche che mi raccontavano della pessima cera in cui mi avevano trovata la mattina, riversa nel mio stesso vomito.

- Vi prego ragazze, sto cercando di mandar giù qualcosa!- le sgridai facendole ridere piano entrambe prima di domandarmi scusa e di lasciarmi mangiare.

- Comunque sono felice che adesso stai bene, mi hai fatta preoccupare.- aveva concluso Betta sorridendomi e coccolandomi con la stessa dolcezza e affetto di una mamma con i suoi figli.

Le sorrisi e mandai giù un'altra cucchiaiata di quella insana brodaglia disgustosa che però sembrava coccolarmi il mio stomaco scombussolato.

- Cosa c’è dentro?- domandai quando fui sicura che non sarebbe risalita.

- Ogni tipo di verdura che avevo a casa.- mi rispose lei comprensiva.

Morivo dalla curiosità di porle tutte le mie domande ma non volevo sembrare irriconoscente e sgarbata quindi cercai non ignorare tutto e subissarla di domande su tutto ciò che mi passava per la mente. Anche se ormai il pensiero di mia madre era diventato fin troppo invadente.

- Lei sa che sei qui, solo che crede che tu lo sia da stanotte dopo che ci siamo incontrare in Ortigia.- mi rispose Caro come se avesse sentito i miei pensieri e mi stesse rispondendo.

La guardai con immensa gratitudine e una lacrima mi rigò la guancia.

Entrambe sapevano che quella lacrima non era dovuta alla tristezza. Ero solo felice di avere delle amiche come loro.

- Ero con Jonathan e con i suoi amici…- ricordai piano sperando che qualcuna di loro sapesse darmi una risposta.

- Lui mi ha chiamata ieri notte dicendomi di chiamare tua madre e coprirti perché eri sbronza.- mi rispose Betta arrabbiata. – dovresti frequentare compagnie migliori.- mi consigliò lei.

- Non che abbia molta scelta visto che lui sta a casa mia.- mormorai piccata come se mi fossi sentita punta da quel commento.

In realtà lo ero. Avrei tanto voluto che le mie amiche andassero d’accordo con lui. Avrei voluto che anche lui fosse stato gentile con loro in modo da evitarmi tanta sofferenza e tanti problemi.

- Come sono finita in albergo?- domandai poi facendole un sorriso di scuse

- Lui ti ha lasciato là, stamattina c’era un biglietto con scritto sono da Allie. Cos’è un bar?- mi chiese lei dopo aver risposto alla mia domanda.

Se mi avesse dato un pugno nello stomaco avrebbe fatto male nello stesso modo.

Mi alzai di corsa dal divano e mi chiusi in bagno dove vomitai per l’ennesima volta. Ma questa volta oltre alla zuppa, ai succhi gastrici e all’alcol c’era anche il dolore e la delusione.

Lui non poteva perdere tempo, non poteva riaccompagnarmi a casa, doveva andare da Allie che lo aspettava per dargli ciò di cui aveva bisogno. Era molto più facile lasciarmi in un albergo vicino a quello della bella biondina dagli occhi azzurro ghiaccio.

Mi lasciai cadere sul pavimento e singhiozzai.

Se anche quella notte fossi stata così fatta da dargliela effettivamente non era servito a nulla. Mi sentivo il cuore spezzato come un bimba.

Ma che mi aspettavo? Lui era un uomo. Un uomo meraviglioso con dei grandi occhi azzurri profondi e terrificanti. Era un uomo ricco e problematico. Era un uomo che io avevo trattato male e poi bene e poi di nuovo male. Era un uomo che stava giocando con me. voleva solo prendermi in giro perché mi vedeva piccola e indifesa.

E lo ero in realtà. Perché lo avevo già fatto entrare. Mi stava già facendo male nel profondo.

Cosa può darle una donna come Allison che una ragazzina come me non può dargli?

La lista si aprirebbe con un punto chiave che è il sesso e si chiuderebbe con meno importanti ma pur sempre necessari fondamentali punti. La bellezza, la capacità di adattarsi a lui e ai suoi ambienti, i soldi, lo stile. Lei sembrava una modella appena uscita da vanity fair e sarebbe stata benissimo nelle copertine dei giornali accanto a lui, lo avrebbe affiancato benissimo sui red carpet a cui avrebbe dovuto partecipare e poi, una volta soli nella loro camera d’albergo, lo avrebbe fatto sfogare come piaceva a lui.

Mi persi nel sapore dei ricordi. Il gusto delle sue labbra e il suo corpo sotto le mie mani. Chissà come doveva essere averlo dentro di se… sospirai a mi lasciai andare sul pavimento.

Guardavo il soffitto in silenziosa contemplazione.

Io, probabilmente, non l’avrei mai scoperto.

19 Giugno 2012.

Entrai in quella grande stanza che per tutto l’anno mi era apparsa piccola e confortevole. Adesso credevo che ci fosse un girono dell’inferno molto simile. Tre banchi erano schierati sul fondo. Una sedia davanti a undici persone che ti fissavano mentre entravi e ti accomodavi davanti a loro. Presi un respiro profondo, la sacca che avevo preparato, ed entrai.

- Cerca di sembrare sicura e determinata.- mi aveva consigliato mia madre.

- Rispondi ad ogni domanda anche se devi un po’ arrampicarti sugli specchi.- aggiunse mio cugino.

- Non farti vedere spaventata ad una domanda.- intervenne una mia compagna che aveva appena finito il suo esame.

Sì, chiarissimo. Dissi a me stessa senza credere ad una parola. Mio padre, davanti alla porta dell’aula, mi guardava con gli occhi un po’ lucidi di commozione. Io lo guardai a mia volta. Erano stati mesi difficili per noi. Il nostro rapporto si era molto raffreddato e lui sembrava guardarmi in modo differente da prima. Più serio e distaccato. Quella volta sembrava voler fare un’eccezione. Mi posò una mano sulla spalla e mi diede un bacio in fronte.

- Divertiti.- mi augurò semplicemente.

Lui sosteneva che il liceo altro non fosse che divertimento e che ogni cosa che si faceva doveva essere presa per quello che era. un meraviglioso gioco che faceva parte di un progetto più grande. “prendilo sul serio, segui le regole e dai il massimo. Stai sicura che non potrai non vincere.” Diceva sempre lui sorridendomi e dandomi forza. Ultimamente non lo aveva più fatto. Ero felice che per quel giorno avesse deciso di mettere da parte le ostilità.

Era stato un periodo molto difficile per me.

Dopo quella tremenda e dolorosa esperienza non avevo più parlato con Jonathan. Lo evitavo come la peste e, quelle poche volte che lo incrociavo, mi voltavo dalla parte opposta ignorandolo e tornando al mio lavoro, allo studio. Le prime volte aveva cercato di chiedermene il motivo ma alla mia sgarbataggine e alla mia cattiveria aveva risposto con il silenzio. Finalmente sembrava aver capito che non volevo averlo semplicemente più tra i piedi. Che andasse a spaccarsi la testa dove voleva, non doveva più coinvolgere me.

Voleva fumare? Che fumasse.

Voleva drogarsi? Io non lo avrei certo fermato.

Basta che mi lasciasse fuori da tutto questo.

Non mi ero mai sentita tanto svilita nella mia dignità come quando avevo realizzato che mi aveva smollata in una stanza d’albergo per stare con la sua fidanzatina troietta. Fidanzatina poi un cazzo. Io se fossi stata la sua fidanzata mi sarei fatta carico di lui invece che lasciarlo con una sconosciuta. Le era solo una vagina ambulante e lui, ovviamente, invece di prendersi il peso di una minorenne ubriaca, aveva preferito ricercare altrove i piaceri che desiderava.

- Devi ringraziarlo che non ti abbia fatto chissà cosa nel sonno allora.- aveva cercato di sdrammatizzare Caro, durante un pomeriggio di studi passato insieme, senza riuscirci.

- Già sì, mi sento proprio in vena di ringraziamenti.- avevo risposto cercando di non mostrarmi ferita com’ero effettivamente.

Mi accomodai sulla sedia davanti la commissione. Sorrisi e misi sui banchi un bel vassoio ricco di dolci sorridendo allegra.

- Buongiorno.- salutai gentilmente.

Per prima cosa cominciarono a elencarmi i voti dei compiti. Non avevo nessuna eccellenza ma almeno non avevo fatto errori troppo assurdi nella terza prova e meritai un sorriso da parte dei miei professori che mi dissero di stare tranquilla.

– per cominciare vi prego, prendetene pure uno.- consigliai indicando i dolci quando toccò a me parlare.

Tutti i miei professori sorrisero gentili e presero un dolce, tutti tranne il presidente di commissione. Già lo odiavo. Uno stronzo fascista di merda!

Cercai di sorridergli senza che lui rispondesse in alcun modo.

- Vuole cominciare signorina o rimaniamo qui a degustare dolcetti tutto il tempo?- mi domandò quello incrociando le braccia al petto.

Un cinquantenne, senza capelli, con una pancia tanto grande da poterci poggiare sopra il vassoio che avevo portato, osava rifiutare il mio dolcino? Va bene.

- Comincerò subito da quello che io ritengo essere il più delizioso dei piaceri.- sorrisi e guardai il mio professore di greco. – il cibo.- conclusi benchè la mia forma fisica in quel momento non sembrava essere d’accordo con me.

- Davvero? Sembri un po’ sottopeso.- mi fece notare quell’uomo con disgusto.

- Lo stress degli esami.- risposi semplicemente.

I professori intervennero per farmi iniziare. Parlai per molto tempo passando da una materia all’altra con facilità e pertinenza. Il vecchio rimase zitto mentre i miei professori continuavano ad annuire senza intervenire.

- Parlami della teoria della relatività.- mi bloccò quell’uomo mentre stavo discutendo della possibilità di cercare il piacere assoluto.

Rimasi per un attimo spiazzata da quella domanda che in quel momento, impegnata in discorsi filosofici, non mi aspettavo di ricevere.

- In fisica, con il termine relatività si fa riferimento genericamente alle trasformazioni matematiche che devono essere applicate alle descrizioni dei fenomeni nel passaggio tra due sistemi di riferimento in moto relativo. L'espressione teoria della relatività è usata per riferirsi alla teoria della relatività speciale e generale che Einstein ha elaborato tra il 1905 e il 1913, le quali hanno come elemento fondante il principio di relatività secondo cui le leggi fisiche sono le stesse per tutti i sistemi di riferimento.-

Conclusi convinta di aver dato la più esauriente risposta per il quesito che mi aveva formulato. Evidentemente non sembrava contento.

- Sì. E poi?- domandò lui annoiato.

E poi? Poi che cosa? Pensai io facendomi prendere dal panico. Subito le parole di mio padre mi vennero in mente e mi bloccarono. No. niente panico. Lui non conta niente Laura, sono i tuoi professori quelli a cui devi dimostrare di essere capace e competente.

- Poi nulla, questo è tutto ciò che so.- risposi sfidandolo con lo sguardo.

- Bene.- rispose quello senza scomporsi più di tanto.

L’esame continuò per altri cinque o dieci minuti poi mi invitarono ad andarmene. Mi alzai dalla sedia, presi il mio vassoio e cercai di non scoppiare a piangere.

Il presidente di commissione si alzò e mi porse la mano.

- Arrivederci signorina.- mi salutò con tono di sfida. Aveva intenzione di bocciarmi? Davvero?

Gli porsi la mano e gliela strinsi tremante mordendomi il labbro.

- Arrivederci.- risposi a mia volta mentre quello mi degnava di un sorriso.

- Complimenti.- concluse prima di riprendere l’espressione da culo che aveva avuto per tutto l’esame e tornare a sedersi al suo posto. – i dolci li lasci qui così possiamo addolcire un po’ il resto della giornata.- mi invitò.

Sorrisi di un sorriso ampio e coinvolgente, posai di lato il vassoio e la borraccia con il thè freddo che avevo preparato. Cercai di non saltare addosso a quello stupido fascista non tanto male per ringraziarlo e mi voltai.

Quello che vidi mi piacque e lo odiai allo stesso tempo. Andrea, Francesca, Mario, Valentina, Giulia, Eleonora e Piero erano tutto lì che mi guardavano e applaudirono quando uscì dalla classe saltandomi addosso.

- Brava bambina!- mi dissero divertiti riempiendomi di baci e di complimenti.

Anche i miei capi erano lì che mi fecero i complimenti abbracciandomi. Ero ufficialmente diplomata.

Ed ero anche l’ultima del mio gruppo di amiche ad aver sostenuto l’esame.

Durante l’anno avevamo tanto sognato quel momento e adesso che finalmente era arrivato ci sentivano cariche di aspettative e di gioia. Adesso ci aspettava un mese di relax in vacanza chissà dove. I nostri genitori ci avevano organizzato un viaggio che sarebbe stato sicuramente una favola. L’ultimo insieme tra l’altro.

Comunque adesso ero troppo presa dalla visione mistica davanti a me per pensare al mio viaggio della maturità. Lui era lì. Era venuto. I capelli scombinati, gli occhi azzurrissimi cerchiati da lievi occhiaie rossicce. Segno che non stava andando tutto bene come avrebbe dovuto. Avrei dovuto preoccuparmi. In realtà ero preoccupata, ma rimasi in silenzio sperando che fosse una visione e che scomparisse. Lui invece si avvicinò, le mani in tasca come sempre.

- Complimenti.- mi disse senza un particolare trasporto.

- Grazie.- risposi guardandolo e valutando velocemente le sue condizioni di salute.

Non erano buone.

Presi il suo polso avvicinandomi la mano al naso e annusai le sue dita. Facevano una puzza tremenda di fumo e qualcos’altro. Mi misi l’anulare in bocca e il sapore orrendo della coca mi invase la bocca. Sapevo che era quella perché una volta un mio compagno di classe me l’aveva fatta assaggiare.

- La coca si assaggia per vedere se è buona prima di ficcarsela su per il naso.- mi aveva fatto presente lui.

Io non me l’ero mai ficcata su per il naso.

- Che stai facendo Jonathan?- gli domandai in un sussurro.

- Non sono cazzi tuoi.- mi rispose lui fulminandomi con lo sguardo e tirando via la mano malamente.

- Sì che lo sono.- gli risposi.

- Non mi sembrava che lo pensassi in questi giorni.- mi fece notare con cattiveria malcelata.

Era arrabbiato. Potevo capirlo ma non giustificarlo per ciò che stava facendo.

Non risposi nulla e lo guardai negli occhi sperando che quello fosse abbastanza per fargli capire ciò che pensavo di lui e di quello che stava combinando.

- Devo andare a Londra per lavoro. Se ti interessa tanto puoi venire con me.- mi propose con un tono di voce più calmo e pronto alla discussione di quanto non fosse sembrato prima.

Era un invito. Lui stava invitando me ad andare a Londra con lui?

Probabilmente se non fosse successo nulla tre settimane prima avrei accettato di buon grado, anzi, sarei stata felicissima di andarci. Ma immaginavo che a Londra ci fosse altro oltre il lavoro e che quell’altro fosse una ragazza bionda sai grani occhi azzurri.

- Non posso, devo andare con le mie compagne.- risposi semplicemente cercando di non sembrare seccata.

- Dove?- chiese lui lapidario nuovamente arrabbiato.

- Non lo so.- risposi onestamente.

-Quando torni?- mi domandò con più urgenza.

- A metà Agosto.- risposi di nuovo. – e poi a te che frega?- gli domandai incrociando le braccia al petto piccata.

Lui mi guardò con gli occhi che brillavano di rabbia. Vedevo che se avesse potuto mi avrebbe volentieri picchiata anche. Ma non lo fece. Mio padre e mia madre mi guardavano dalle sue spalle. I miei compagni e le mie amiche erano pronti a saltargli addosso e ucciderlo.

Pian piano la rabbia però cedette il passo alla tristezza, alla frustrazione, alla delusione. Avrei voluto sporgermi verso di lui e abbracciarlo stretto, dirgli che andava tutto bene. Ma non lo feci perché avevo troppa paura di essere respinta.

- Me lo chiedo spesso anche io.- rispose sfiduciato con un gran sospiro che mi strinse il cuore.

Non aggiunse altro semplicemente si voltò e si allontanò, le mani in tasca, senza salutare nessuno.

Potevo lasciarlo andare via così? No. non potevo. Aveva bisogno di aiuto adesso più che mai ed io, vile, ferita per una sciocchezza, lo stavo facendo andare via senza fare nulla.

Era colpa sua se non voleva stare con una ragazzina come me?

- Laura, muoviti, la nostra sorpresa ci aspetta qua sotto ed io sto morendo dalla curiosità!- gridarono le mie amiche ridendo.

Scendemmo le scale di corsa, io un po’ meno eccitata delle altre e molto più abbattuta per quello che era appena successo. In cortile ci attendeva una macchina e un ragazzo, davvero carino, appoggiato ad essa. Le altre gridarono entusiaste.

- Ciao.- ci salutò il ragazzo cortese. – io sono Mattia, sarò il vostro autista, guida turistica e tutore legale molto maturo per questo viaggio.- ci annunciò facendoci l’occhiolino e ridendo.

Io non dissi nulla. Le mie compagne erano super eccitate. I nostri genitori ci dissero di aver pensato a tutti, che Mattia era al corrente e di lasciarci solo guidare da lui. Salimmo in macchina dopo vari saluti e andammo via pronte a partire per quella strana avventura.

Era stato un viaggio piuttosto sofferto. Non credevo che l’avrei fatto davvero da solo questa volta. Ero convinto che il suo isterismo, il suo essere così arrabbiata con me, fosse dovuto allo studio e alla fatica, non pensavo che fosse davvero arrabbiata con me. che poi che motivo aveva di esserlo? Era lei che non aveva chiamato, che aveva preferito chiamare le sue amiche piuttosto che me. sapevo che era stata male, lo immaginavo, avrei potuto aiutarla. Avrei voluto farlo a dire il vero. Chissà perché a lei non sembrava interessare affatto l’idea. Ero rimasto a guardare il suo esame come un cretino affascinato dalla capacità che aveva di non prendere a pugni quel coglione che era stato scelto come presidente di commissione. Sembrava che lo trattasse come…trattava me, accondiscendente come con un bambino. ero rimasto in silenzio, vicino alla porta, ad ascoltare il timbro della sua voce riuscendo a capire davvero poco. Eppure ormai qualcosa la capivo e, se mi fossi impegnato, sarei anche riuscito a mettere due parole in fila. Soggetto, verbo, complemento. Quando si era alzata aveva un bel sorriso in viso che non credevo di averle mai visto. Era tesa, emozionata, felice, arrabbiata per tutto quel pubblico. Tutti i ragazzini in gonnella che avevo già conosciuto si erano presentati al suo esame, seduti diligentemente in fondo avevano assistito all’esame sorridenti e compiaciuti della loro amica. Qualcuno di loro si era anche profuso in troppo esplicite dimostrazioni d’affetto. Quel ragazzino che avevo sempre creduto fosse gay forse non lo era poi tanto come credevo.

Tornare a Londra non mi era mai pesato tanto.

Mi ero anche lasciato andare agli istinti più bassi.

Ma era stato solo una volta, solo un misero ritorno di fiamma che si era spento immediatamente. In realtà avevo capito che essere quello cosciente era più divertente. Se fossi stato fatto e ubriaco non avrei ricordato quella che avevo creduto fosse una dichiarazione bella e buona. Evidentemente comunque quel lato di lei era ben nascosto sotto coltre di innumerevoli contraddizioni che non volevano accennare a lasciarla stare. O forse era lei che ci si aggrappava disperatamente.

La città mi sembrò particolarmente grigia. I miei amici erano venuti via con me e, all’aeroporto, ci salutammo. Avevo un appuntamento quella sera stessa e, con la promessa di risentirci, ci separammo.

- Non prendertela troppo, è solo una ragazzina, dalle tempo.- mi invitò Allie mentre mi stringeva dolcemente al petto.

- Non capisco perché tu ti sia tanto fissata con questa storia Allie, non capisci che è solo frutto della tua mente malata?- scherzai dandole un buffetto tra i capelli.

Lei mi guardò alzando un sopracciglio e sorrise provocante. Che cosa stava facendo adesso? Mi poggiò le mani sulle spalle e si avvicinò un po’.

- Davvero? Solo questo?- mi domandò con un filo di voce guardandomi con i suoi grandi occhioni languidi.

Non le risposi. Lei non se lo fece ripetere due volte, si alzò in punta di piedi e si avvicinò al mio viso. Non sarebbe stata la prima volta che ci baciavamo. La nostra relazione era cominciata come scopamici dopo la mia rottura con Reena. Al tempo non ero ancora pronto per una relazione seria e lei era l’unica che sembrava essere disposta a darmi solo quello che cercavo. Sesso e nessuna complicazione.

Un attimo prima però che le sue labbra raggiungessero l’obiettivo mi vidi davanti altri occhi, altre labbra e altri modi di fare. Mi tirai indietro e rischiai quasi di farla cadere a terra. Riprese l’equilibrio da sola tenendosi alle mie spalle.

- E non venirmi a dire che sono solo le mie fantasie da adolescente innamorata, testa di cazzo.- mi prese in giro lei scoppiando a ridere.

Mi baciò la guancia e andò via subito dopo gli altri. Io scesi nel parcheggio coperto sotto l’aeroporto. La mia macchina era sempre lì ad attendermi. Lucida e brillante come quella che avevo lasciato in Italia meno di tre ore prima.

Solo che quella aveva un buon odore di… mi impedì volontariamente di dire una cazzata così grande, salì in macchina e mi diressi verso gli studi.

Questa volta ad essere in ritardo ero io. La troupe era tutta lì ad aspettare il mio arrivo. Il regista, gli attori, quella rottura di coglioni di Jessica che mi venne incontro saltandomi addosso e sorridendo.

- Sei arrivato finalmente. Ti stavamo aspettando.- mi disse Capitan ovvio sbattendo i suoi occhi chiari in quello che forse doveva essere un gesto seducente ma che provocò in me solo un grande disprezzo per quell’ochetta facile.

Colpa mia che c’ero andato a letto.

Il regista mi si avvicinò e mi diede comprensivo una pacca sulla spalla.

- I voli italiani sono sempre in ritardo, non preoccuparti, lo sappiamo. Adesso che possiamo cominciare direi di cominciare dall’inizio che ne dite?- domandò lui dopo avermi spedito al trucco.

Avevano cominciato dalle scene in cui la mia presenza non era richiesta per poi fermarsi ad aspettare. Tutte le riprese notturne in ambiente storico per le prime puntate si sarebbero svolte quella sera. Jessica era già pronta quando mi avvicinai a lei con quel suo vestitino dal bustino stretto strappato e malridotto. Io mi sentivo un idiota anche se non era peggio dei vestiti a cui ero stato costretto per i Tudor.

Fortunatamente la tortura finì in fretta. Onestamente non ero nella migliore predisposizione d’animo per quella sera. Volevo solo mettermi a letto e pensare a quanto potessi essere stato coglione, chiamare Allie, o Jessica anche, e scopare tutta la santissima notte.

Nei camerini, mentre mi toglievo dalla faccia i chili di trucco che mi avevano spalmato, giocherellavo col telefono in silenzio, meditabondo.

- Allora, aspetti una chiamata?- mi chiese il mio vicino di postazione.

Un ragazzo più giovane di me, quel ragazzo ritardatario del primo giorno, il francese con la cicatrice inquietante. Lo guardai dallo specchio fissandolo negli occhi. Erano inquietantemente blu, spaventosi come la cicatrice. Mi vennero subito in mente delle frasi di una conversazione passata.

- No. Io preferisco…i francesi.-

Com’era scontata alcune volte. Come se li immaginava? Tutti dei perfettini del cazzo con i capelli inamidati, la camicia alla moda e snob? Era questo quello a cui aspirava?

E poi quel modo che avevano di parlare, sembrava che non riuscissero ad aprire la bocca.

- No.- risposi velocemente senza perdermi in chiacchiere.

I suoi occhi mi guardarono per un attimo indagatori, poi il suo telefono squillò. Quando rispose cominciò a parlare in quella sua lingua piena di accenti mosci e noiosi, di inflessioni alla fine della parola che mi facevano venire il voltastomaco.

Di sicuro doveva essere una telefonata romantica perché aveva sfoderato la voce suadente da film che non credevo che le donne potessero ritenere vera. Era ovvio che stesse recitando una parte. Una parte per cui non provava nemmeno una grande emozione tra l’altro. Se avesse dovuto interpretarla al cinema non ci avrebbe creduto nessuno che era un innamorato speranzoso di tornare casa dalla sua amata. Evidentemente la sua vita era più scadente di un film di serie B.

Quando tornai con gli occhi sullo specchio vidi il mio telefono illuminarsi. Lo presi svogliatamente e aprì il messaggio da un numero sconosciuto.

«Spero che il viaggio sia andato bene, ti prego non fare niente di stupido. Buon lavoro.»

avrei potuto pensare che fosse mia sorella, uno dei miei fratelli, chiunque. Ma sapevo che non era chiunque. Mi portai involontariamente l’anulare alle labbra. Che voleva adesso da me? si sentiva in colpa perché non era riuscita a tenermi sotto il suo controllo?

E che si aspettava adesso da me, che le rispondessi? Non volevo risponderle, volevo che mi lasciasse in pace. Però forse avrei dovuto risponderle, farle sapere che doveva stare tranquilla e godersi la vacanza.

- Se non stavi aspettando niente devi proprio dirmi come fai perché io non riesco a fingere così bene.- mi disse il compagno al mio fianco.

Alzai lo sguardo dal telefono e lo fissai nello specchio.

- È un’amica.- risposi semplicemente.

- Un’amicizia finita male?- mi domandò lui mostrando una seria curiosità e un vivo interesse per ciò che avevo da dirgli.

- Un’amicizia asfissiante.- ammisi invece di sbottare “fatti i cazzi tuoi” come avrei voluto fare.

- Oh mi è capitato che un’amica avesse creduto chissà che e se alimenti i suoi sogni fidati, non finirà bene per nessuno.- mi suggerì.

La verità era che lei non era affatto mia amica, anzi. Non rientrava proprio in nessuna categoria. Famiglia, amicizia, lavoro. Niente. Avrei saputo io dove collocarla in quel momento ma non sembrava una cosa fattibile evidentemente a nessuno se non a me.

Tornai alla realtà quando la porta venne chiusa. Adesso eravamo solo io e lui nella stanza.

- A dire il vero io non ho chiesto il tuo parere.- mi ero lasciato andare già troppo e non avevo voglia di fare “nuove amicizie” spiattellando la mia vita ad uno sconosciuto.

- Ed io te lo do lo stesso…- rispose lui ridendo piano con un sorriso che avrebbe forse dovuto sembrarmi simpatico.

- Grazie.- lo presi in giro senza nessun tipo di vero coinvolgimento o gratitudine.

Rimase in silenzio guardando davanti a se. Prese il telefono e lo guardò attento per un po’ prima di spegnerlo.

- Allora come si chiama?- mi domandò dopo. Ed io che credevo che riuscisse a stare zitto e non farsi i fatti miei.

- Non riesci proprio a farti i fatti tuoi eh?- gli chiesi io con una smorfia che voleva sembrare un sorriso.

- Sono francese è nella mia natura.- mi rispose quello. Non sapevo che i francesi fossero degli impiccioni e probabilmente il fatto che fosse il primo francese che incontravo mi aveva evitato sgradevoli conoscenze. O forse era l’idea di una bella storia romantica ad attirarlo.

- Non era solo una legenda quella sul vostro romanticismo?- gli chiesi io indifferente.

- Forse.- rispose quello alzando gli occhi al cielo fingendo un’espressione misteriosa. -Ma io sono di Parigi, lì niente è leggenda.- concluse cercando una frase ad effetto.

- neanche il gobbo?- domandai. Seguire gli studi di Laura mi aveva dato una certa cultura. Di sicuro prima non sapevo che Notre Dame de Paris fosse un’opera di Victor Hugo, ne conoscevo la trama che aveva ispirato film, musical e cartoni.

Non ero mai stato bravo a scuola e non mi ero mai interessato di nulla che non mi capitasse sotto mano.

- Forse quello si.- scherzò il francese. Io non risposi, onestamente non avevo voglia di continuare quella conversazione. Fu lui, come sempre, a darmi la sua opinione a riguardo. - portala a Parigi.- mi suggerì dopo alcuni minuti.

Credevo che avesse smesso di parlare di questo invece sembrava non demordere dalla sua intenzione di avere informazioni.

- cosa?- domandai dopo un attimo preso alla sprovvista.

- a tutte le donne piace Parigi.- mi informò come se fosse un’informazione certa che tutti sapevano tranne me.

- senti amico…- cominciai io sbuffando sonoramente. Lui mi interruppe.

- non siamo amici no? me lo hai fatto capire piuttosto bene.- domandò prima di mettermi davanti al mio comportamento antipatico. Allora non ero poi così capace di fingere simpatia. Meglio.

- allora perché questi consigli?- gli chiesi come a dirgli: “allora sta zitto e non rompere le palle, francese.”

- perché sono buono.- mi rispose lui sorridendo allo specchio e mettendo ancora una volta in evidenza la fossetta inquietante alla guancia.

Buono. A Lorie uno buono sarebbe piaciuto senza dubbio. Buono, francese…il suo tipo ideale in pratica.

- Avrei troppa concorrenza.- cercai di scherzarci su per togliermi dalle scatole la sua insistenza.

- oh non tutti i francesi sono come me.- rimasi per un attimo basito dal fatto che sembrava avermi letto nel pensiero.

Era una mia impressione? Ero solo influenzato da un pensiero malato? Lui mi sorrise con fare complice come se ancora una volta sapesse cosa stessi pensando.

- in cosa sei laureato?- gli domandai con tono di voce assolutamente neutro.

- psicologia.- mi rispose lui rendendo chiare molte cose su quella nostra conversazione.

- e cosa hai capito fino ad ora?- domandai seriamente preoccupato e incuriosito anche.

- che lei è una a cui piace la Francia e i francesi, a cui piacciono i bravi ragazzi romantici e che ti ha rifiutato spezzandoti il cuore, per questo hai cercato di ritornare alle vecchie abitudini. Ma sai anche che tornando alle vecchie abitudini la deluderesti e non vuoi rischiare di giocarti tutte le tue carte.- mi elencò con una precisione incredibile che mi spinse a distogliere lo sguardo da lui. - mi sbaglio forse?- chiese dopo un attimo ben conoscendo in realtà la mia risposta.

- almeno puoi dire di non essertela comprata questa laurea.- acconsentì con un briciolo di stizza nella voce. – anche se parecchi punti sono campati in aria.-

- già, ti ringrazio.- mi rispose con un sorriso nella voce.

- comunque non mi sembra uno scambio equo no?- cercai di fargli notare per nascondere la stizza da una parte e l’imbarazzo dall’altra.

- mi stai chiedendo qualcosa su di me?- domandò lui facendosi un po’ restio.

- non sembri molto preso…della ragazza al telefono.- gli feci notare indicando il telefono che aveva posato sulla mensola davanti a lui.

- ah lei. È dieci anni più grande di me e cominciano a pesarmi. Lei però è troppo innamorata e l’idea del matrimonio e dei figli le impediscono di capire che le cose non funzionano più.- raccontò francamente lasciandomi strabiliato.

Perché mi stava raccontando la sua vita? C’era qualcosa che non andava in lui.

- perché non la lasci?- gli feci notare come fosse tutta un’ovvietà. Mi sentivo comunque in dovere di rispondergli dopo quell’atto di sincerità.

- perché ho visto la donna della mia vita e so che non posso averla quindi tanto vale che resto dove sono, non mi piace rischiare.- scherzò con un sorriso amaro che non mi fece credere molto alle sue parole. Comunque non mi immischiai. Facesse ciò che credeva. - credi che io sia pazzo vero?-

- non mi interessa, la vita è tua.- gli risposi onestamente.

- la verità è che se avessi avuto il coraggio di alzarmi e di andarle a chiedere come si chiamava, se avessi parlato con lei quel giorno, forse oggi non sarei qui a fingere di amare una donna da cui non sono nemmeno più attratto.- sembrava perso nei suoi ricordi di quella ragazza che immaginai alta, magra e bellissima. Una ragazza tra l’altro che a quanto pareva lui neanche conosceva.

- credo che tu abbia bisogno urgente di un analista.- gli feci notare rimanendo indifferente a quelle che sembravano davvero, per lui, delle pene d’amore.

- credo anche io. Ma sai com’è non mi fido del giudizio degli altri quando conosco da solo i miei problemi.- scherzò tornando al sorriso di prima abbandonando l’espressione afflitta che lo aveva preso durante i suoi ricordi.

Mi alzai dalla sedia, mi infilai il maglione che portavo quando ero arrivato e il cappotto. La serata per me sarebbe stata piuttosto noiosa come in quel momento. Mi sistemai la sciarpa.

- forse un giorno tornerò lì e la cercherò. Non è una grande città, perché non dovrei ritrovarla?- aveva continuato a raccontare tornando serio mentre io mi preparavo ad andare via.

- a te non importa molto vero?- mi domandò quando capì che non gli avrei risposto in alcun modo.

Mi voltai verso di lui e gli lanciai un’occhiata profonda e un mezzo sorriso di compassione.

- non sono uno strizza cervelli e non ho nessuna fortuna con le donne, credo che i miei consigli valgano meno di zero.- risposi semplicemente prima di andare via.

Ero quasi arrivato a casa quando sentì il mio telefono squillare nella tasca dei jeans. Lo presi tenendo il volante con una mano sola e me lo portai all’orecchio premendo il tasto di avvio chiamata. Ero ancora stranamente preso dalla conversazione con quel francese. Chissà se me lo fossi fatto amico e lo avessi fatto parlare con lei avrebbe potuto darmi informazioni utili circa la follia di quella donna che non riuscivo proprio a capire.

- pronto?- risposi ancora preso da questo genere di pensieri con un tono di voce calmo e rilassato.

- Jhonny, amico, ciao!- la voce dall’altro capo del telefono fece finire ogni mia buona intenzione.

- Thomas.- lo salutai semplicemente mutando completamente tonalità. Ero a dir poco scocciato e lo avrei mandato volentieri a fare in culo ma, la mia parte matura e responsabile, mi diceva di tenerlo buono.

- Allora, amico, come va?- mi domandò allegro dandomi sui nervi talmente tanto che dovetti mordermi la lingua per non mandarlo a fare in culo.

- Fino a pochi minuti fa tutto bene. Che vuoi?- domandai sgarbatamente sbuffando.

- Ehi, è così che si risponde ad un amico?- mi chiese lui ridendo come un ragazzino che vuole punzecchiare il suo migliore amico.

- Siamo amici?- incalzai acido mettendolo subito a tacere. Lui però evidente era troppo stupido per demordere da quella sua sceneggiata di amico del cuore.

- Certo che lo siamo! E a proposito di questo, ringrazia il tuo amico.- mi ordinò. Se lo avessi avuto davanti lo avrei volentieri preso a schiaffi.

- Per aver deciso di non rompere più?- domandai speranzoso senza però perdere il tono mordace di chi avrebbe avuto voglia di scaricargli addosso tutta la sua frustrazione per la carriera distrutta. Non che fosse solo colpa sua, però di certo non aveva aiutato affatto avere quell’incompetente come manager.

- Perché ti ha trovato un nuovo lavoro meglio di qualsiasi altro.- mi annunciò con lo stesso tono che aveva usato per annunciarmi il film di Allen.

- Ti ascolto.- che quella fosse la volta buona che riacquistasse credito?

- Allora, tieniti forte, stiamo parlando di un colpaccio, mi chiedo io stesso come abbia fatto a recuperare un simile contratto. Ma beh, ci sono riuscito.- cominciò a sproloquiare mettendo alla prova la mia già scarsissima pazienza.

- Andiamo al sodo Thomas, non ho intenzione di stare qui a sentirti adulare.- gli ordinai perentorio mettendo il telefono vivavoce posandolo sul sedile del passeggero.

- Ok, ok. Allora, dopo le foto apparse sui giornali il centralino ha cominciato a squillare come un pazzo, è stata una genialata da parte tua chiamare i paparazzi.- aveva ripreso a girare intorno all’argomento segno che evidentemente quel contratto di lavoro non era sicuramente al pari dei precedenti.

- Thomas!- lo ripresi con un velo di malcelata cattiveria nella voce. Quell’uomo riusciva a tirare fuori il peggio di me.

- Ok, scusa. Comunque un certo Luca Lucini o qualcosa del genere mi ha contattato per un ruolo in un film. Ti mando la trama per mail.- Luca Lucini? Perché quel nome non mi diceva nulla di buono?

- Chi sarebbe questo Luca?- domandai sperando che non si trattasse di uno sventurato regista in erba bisognoso di attenzioni e di fama.

- Un regista, ha fatto dei film importanti in Italia.- mi avvisò lui. Questo già li rendeva meno importanti visto che tutti i film italiani degni di essere visti erano già passati alla storia.

- Ti faccio sapere.- gli risposi semplicemente.

- Oh si, tranquillo. Tanto è un ruolo così importante che ho già accettato per te.- mi avvisò.

- Come?- domandai con voce incredula.

Avevo sempre saputo che Thomas non era sveglio e intelligente ma non lo facevo tanto stupido. Probabilmente dopo la minaccia di licenziamento aveva capito che per lui non era un buon periodo e credeva che inguaiarmi in quel modo fosse la soluzione.

- Beh, era un’occasione che non potevi lasciarti sfuggire.- cercò di spiegare frenato dalla mia ira.

- Senti, ti richiamo.- lo avvisai prima di chiudergli il telefono in faccia.

Accostai sul margine della strada e presi il telefono facendo una breve ricerca. Come volevasi dimostrare quel Luca Lucini non era un regista serio per nulla. Aveva diretto un solo film degno di nota: tre metri sopra il cielo. Già il titolo non lasciava presagire nulla di buono.

A quel punto non mi rimaneva molta scelta. Ero con le spalle al muro e, anche se non avessi voluto farlo, e di certo non era quello il caso, non mi rimanevano altre possibilità. Presi il telefono e feci una rapida chiamata. Avevo il numero registrato e non dovette squillare neanche molto a lungo prima che la voce professionale di una donna mi rispondesse dall’altra parte del telefono.

- Salve, sono Jonathan Rhys-Meyers.- mi presentai con molta calma. – cercavo il signor Hennington.- avvisai con una voce bassa e professionale.

- Signor Rhys-Meyers, attendavamo la sua chiamata.- mi rispose una voce immediatamente dopo che la segretaria ebbe inoltrato la chiamata. Chissà se era sempre questo il trattamento riservato ai “clienti” o se era tutta una tattica.

- Vogliamo parlare d’affari?- domandai con impazienza.

- Mi raggiunga al mio studio a Londra.- mi consigliò dandomi l’indirizzo e terminando la chiamata.

Il luogo in cui fui accolto era un elegante ufficio in un altrettanto elegante palazzo di vetro che dava sul Tamigi. La segretaria, la stessa donna con cui avevo parlato al telefono, era una donna di mezza età elegante e professionale che mi fece accomodare immediatamente. Il signor Hennington, con un semplice completo gessato grigio, stava seduto alla scrivania con il telefono all’orecchio che discuteva, professionalmente, di lavoro, rilanciando ogni offerta che gli arrivava dall’altra parte.

- Non sono soddisfatto di queste condizioni signor Jefferson, mi farò sentire.- concluse semplicemente quando mi vide alzandosi dalla sua scrivania e mettendo giù.

- Signor Meyers. Che piacere vederla.- sorrise gentilmente e mi porse una mano che gli strinsi con vigore.

- Posso dire la stessa cosa.- gli assicurai cordialmente ma distaccato. Quell’uomo sembrava sapere il fatto suo e mi metteva una certa calma.

- Prego, si accomodi.- mi invitò con cautela.

Mi sedetti sulla poltrona in pelle davanti alla scrivania in legno ordinata e pulita. Lui si avvicinò ad un archivio e, con estrema facilità, estrasse un fascicolo piuttosto consistente. Si sedette sbottonandosi la giacca.

- Dunque.- cominciò con calma aprendo il fascicolo al cui interno intravidi un mio curriculum e delle foto. - mi trovo nella meravigliosa situazione di poterle proporre un numero piuttosto consistete di possibilità di scelta.- mi avvisò con una certa fiducia in se stesso e con parecchia soddisfazione -dia un’occhiata.- mi invitò porgendomi il fascicolo.

All’interno c’erano le foto apparse sui giornali e anche delle informazioni personali riguardanti il luogo in cui mi trovavo e la situazione.

- È stato lei a chiamare i paparazzi vero?- domandai sfogliando le pagine.

- Sì.- ammise tranquillamente. – si sta comportando davvero benissimo e tutta questa storia della ragazzina italiana può essere ben sfruttata.- mi avvisò tranquillamente.

Sfogliai le pagine davanti a me. c’erano due o tre contratti per parti di poca importanza in film con cast tra i migliori al mondo. Infondo al fascicolo poi, un nuovo contratto, il più consistente. Lessi velocemente la trama e le caratteristiche del mio personaggio prima di alzare lo sguardo sull’uomo davanti a me.

Mi guardava con soddisfazione sapendo già come avrei reagito.

- Dove devo firmare?- domandai chiudendo il fascicolo estraendo dal taschino la penna.

- Sarà un piacere lavorare per lei signor Rhys-Meyers.-

Avevo gli occhi chiusi, assaporavo la bellezza di quel tiepido sole di metà Luglio e mi lasciavo andare all’immaginazione. Eravamo arrivati a Nizza qualche giorno dopo gli esami, dopo aver fatto tappa a Caserta, Roma e Firenze. Mattia era un tizio davvero simpatico e le mie compagne sembravano adorarlo. Aveva i capelli scuri e gli occhi nocciola, il tipo perfetto per la mia ex migliore amica, che lo guardava con gli occhi sognanti di un’adolescente innamorata. Chissà se anche io guardavo così…lui. Sorrisi di nuovo con il sole che mi baciava il viso. Il rumore delle onde del mare che si infrangeva sul bagnasciuga mi faceva da ninnananna. Era un momento davvero meraviglioso.

- Lollo! Vieni in acqua, è bellissimo!- mi gridò Betta ridendo, tenendosi alle spalle di Carolina che la tirò di nuovo in acqua per un tuffo.

Risi con loro per quella felicità meritata. Mi alzai dalla mia tovaglia e mi avvicinai al bagnasciuga. Le mie amiche e il nostro autista sbarra guida turistica, in acqua, si godevano i giochi tra amici.

- Dai Lollo!- gridò Caro.

Avrei voluto dirle che io non ero Lollo, ero Lorie. Che Lorie mi piaceva. Ma non volevo deludere Betta. Lo aveva scelto lei quel soprannome, sarebbe rimasta molto delusa se le avessi detto che non mi piaceva e ne preferivo un altro.

Mi avvicinai all’acqua immergendo le punte dei piedi. Era tremendamente fredda per il mio corpo assuefatto dai raggi del sole. Rabbrividì e mi portai le mani alla pancia per coprirmi. Sentivo così tanto freddo che non riuscivo a non tremare.

- Dai insetto stecco, buttati!- mi incitarono le ragazze.

- L’acqua è gelida!- mi lamentai io facendo un passo indietro.

Delle braccia forti mi presero da dietro tenendomi in alto. La mia mente fece un volo pindarico con la fantasia facendomi rivivere una situazione analoga verificatasi lo scorso Aprile. La domenica di pasqua. Quando mi resi conto che le braccia che mi tenevano non erano abbastanza forti, che ero molto più in basso e che gli occhi che mi fissavano ridenti erano di un caldo colore nocciola rimasi a dir poco delusa. Dovevo ricordarmi di mettere un freno alla mia fantasia.

Ero stata io a scegliere quel viaggio. Non me ne pentivo era ovvio, però ogni volta che ci pensavo la prospettiva Londra mi metteva un po’ di tristezza.

Chissà come sarebbe stato passare del tempo con lui, da soli, senza nessun papà geloso che ti controlla costantemente e nessuna compagna iperprotettiva.

Quando le braccia che mi tenevano mi lasciarono andare, caddi nell’acqua fredda del golfo di Nizza. Il freddo mi aiutò a riflettere come si doveva sulla prospettiva che avevo davanti.

Lui mi aveva lasciata sola mezza morta in una camera d’albergo per fare sesso con un’altra. Non era esattamente il gesto di un ragazzo con cui passare del tempo in una capitale Europea lontano da casa e da chiunque potesse proteggermi.

Se mi fosse successo qualcosa e mi avesse abbandonata in mezzo ad una strada per correre dietro a qualche altra ragazza?

Questo ovviamente mi faceva sentire anche peggio per un’altra, terribile, verità.

Io ero piccola.

E non per modo di dire o secondo un luogo comune. Io avevo bisogno di protezione, ero una ragazzina inesperta cresciuta in una piccola città dove il peggio che poteva succedere era di arrivare tardi a scuola o litigare per un’assemblea d’istituto capitata nell’unico giorno della settimana in cui non si fa un cazzo. In una grande città come Londra sarebbe potuto succedere qualsiasi cosa ma non ci sarebbero state le mie amiche a proteggermi.

Riemersi dall’acqua passandomi entrambe le mani sui capelli mentre quelle, lentamente, mi si avvicinavano pronte a chissà quale scherzo.

Cercai di scappare via ma Mattia mi teneva ferma e Caro e Ale erano ormai arrivate pronte a torturarmi con i loro scherzi.

Scoppiai a ridere senza sapere perché presa da un’improvvisa euforia e gioia. Loro risero con me e il resto della giornata passo tra scherzi e giochi.

Tornati in albergo mi buttai sul letto uscendo dalla borsa il mio fedelissimo Rino, diminutivo di computerino. Il mio pc portatile regalatomi da mia nonna per il diploma. Ero davvero fiera di lui. Non era certo un Mac di ultima generazione. Era una cosa un po’ più economica di una marca meno famosa ma era veloce, efficiente e a me bastava e avanzava. Mentre le altre cominciavano a preparare i vestiti per la sera io mi diedi a facebook. Quando aprì la pagina mi comparvero davanti 99 notifiche e 22 messaggi di posta. Cavolo. Josephine era arrabbiata perché non mi stavo facendo sentire e mi chiedeva in che modo sarei andata al compleanno.

Compleanno? Che compleanno? Lessi i suoi messaggi velocemente, ignorai le notifiche e aprì la mia posta elettronica. Oltre ai milioni di messaggi dovuti a facebook c’era una mail.

Maria O’Keeffe.

Cazzo. Aveva visto suo fratello? Si era accorta che non ero stata capace di prendermi cura di lui?

Da: Maria O’Keeffe.

A: Laura Caruso.

Data: 19 Luglio 2012

Oggetto: Compleanno

Laura ciao,

so che sei stata impegnata con gli esami di maturità spero che siano andati bene.

Probabilmente sai già che io e Jonathan non siamo proprio in buoni rapporti ultimamente però ho deciso che visto che tra una settimana è il suo compleanno avrei potuto mettere da parte le incomprensioni e organizzargli una bella festa a sorpresa.

Ovviamente la tua presenza è gradita (per non dire necessaria).

Dammi conferma, ditemi quanti siete e da dove partite. Ti manderò i biglietti al più presto.

Un bacio enorme.

Marie.

Oh. Guardai la data nel mio computer. Era già il 20 luglio e il compleanno di Jonathan sarebbe stato sette giorni dopo. Avrei dovuto parlarne con le ragazze comunque.

Alzai il naso dal computer e le guardai.

- Marie, la sorella di Jonathan, ci ha appena invitato al suo compleanno.- le avvisai con un mezzo sorriso.

- Quando sarà?- domandò Ale giocherellando con il telecomando e facendo zapping alla ricerca di qualsiasi cosa per passare il tempo.

- Tra sette giorni.- risposi mentre Caro e Betta, sulla porta del bagno, mi guardavano preoccupata.

- Non credo che riusciremo ad arrivare a Dublino.- mi fece presente la prima pettinandosi i capelli bagnati con le mani.

- È disposta a mandarci i biglietti aerei.- risposi cercando di evitare la voce pietosa di chi sta davvero supplicando. Non potevo cadere così in basso.

- Per tutte?- domandò Betta spegnendo il phon con cui stava asciugandosi i capelli.

- Sì.- annunciai prontamente rispondendole con un sorriso appena accennato.

Caro uscì dal bagno e si sedette sul letto accanto a me poggiandomi una mano sulla spalla.

- Ma tu vuoi andarci?- mi chiese seriamente guardandomi negli occhi per leggervi la risposta.

Volevo dire di no, che non mi importava, ma la verità era che volevo essere lì per il suo compleanno sperando che per quella sera sarei stata così bella da catturare su di me tutte le attenzioni del bell’attore irlandese che tanto odiavo.

- Sì.- risposi onestamente nascondendo il viso girandolo dall’altra parte.

- Allora ci andremo.- sentenziò la più matura tra noi invitandomi a rispondere a quella mail che avevo ricevuto.

Da: Laura Caruso

A: Maria O’Keeffe

Data: 20 Luglio 2012

Oggetto: Re: Compleanno

Ciao Marie,

gli esami sono andati bene ti ringrazio.

Adesso sono nel pieno del mio viaggio maturità con le mie amiche.

In questo momento siamo a Nizza ma già domani siamo in partenza e contiamo di essere a Parigi per il 22. Per te è un problema prenotare sei biglietti Parigi-Dublino?

Baci.

Laura.

Da: Maria O’Keeffe.

A: Laura Caruso.

Data: 20 Luglio 2012

Oggetto: Re: Re: Compleanno

Oh, sono felice che tu possa venire. Nessun problema. Vi prenoto il volo per il 26 sera così il 27 mattina andiamo a fare shopping in centro e mi racconti come è andata la vita in questi mesi.

Marie

p.s. ho già pensato a tutto per i tuoi compagni di scout, a giovedì!

L’efficienza fatta persona. Ovviamente.

Arrivammo a Parigi qualche giorno dopo. Avevamo passato lì tre settimane in Ottobre ma non ci sarebbe mai stato nulla che ci potesse dare noia in quella città meravigliosa.

Io avevo la mente un po’ troppo lontana da lì però e le mie amiche se ne accorsero subito.

- Sapete cosa? Quasi quasi non ci vengo a quello stupido compleanno. Tra l’altro non ho nulla da mettere.- mormorai sconfortata mentre passeggiavamo sugli Champs-Elysées.

Pessima idea come scusa da usare con la carta di credito della mamma di Caro in tasca e il negozio Gucci in fondo alla strada. Forse l’antipatia che provavano nei confronti di Jonathan avrebbe potuto aiutarmi.

- Scordatelo, noi ci andremo e tu sarai splendida!- oppure quell’antipatia poteva avere esattamente l’effetto opposto a quello desiderato.

- Esattamente. Sarà fantastico conoscere qualche bel figo della madonna e saltargli addosso.- convenne Ale annuendo.

- E poi i vestiti non sono un problema per noi giusto?- domandò Betta prendendomi sotto braccio.

- Giusto!- convennero le altre in coro trascinandomi come fossi una bambola.

Il resto della giornata passò unicamente per negozi. Non negozi normale sia chiaro. Non sono una di quelle lagne di donna che disprezzano i bei negozi. Semplicemente non mi piace entrare in luoghi in cui un solo capo costi quanto lo stipendio mensile di mio padre.

Betta era in estasi, continuava a parlare con il fashion stylist del negozio per scegliermi un abito e sembravano essere diventati grandi amici.

- Oh no Pierre, il rosso è troppo banale!- stava ribattendo la mia amica all’ennesimo vestito che le veniva proposto. Esattamente. Veniva prima proposto a lei, poi, se proprio volevo dare il mio parere bene, altrimenti meglio ancora.

- Ma è il suo colore, è evidente.- ribatté il ragazza nel suo francese troppo effeminato ad un ottava decisamente irraggiungibile.

- Ma non possiamo risultare scontati ricordi? E poi non cercavo un abito lungo, è troppo formale.- costatò Betta prendendo l’abito tra le mani e rigirandolo.

- Un abitino corto però la farebbe sembrare più piccola della sua già tenera età.- la informò lui. L’idea di sembrare più piccola mi infastidiva molto più dell’idea di apparire troppo elegante.

- Anche questo è vero.- accondiscese lei incrociando le braccia al petto e girovagando per il negozio alla ricerca dell’abito perfetto.

- Ricordatevi che vorrei che fosse abbastanza stretto, giusto per far capire che ho perso qualche chiletto.- li informai con la mia vestaglietta in satin nero seduta al mio posto per non disturbarli. Nessuno dei due mi diede retta più dello stretto necessario.

- Facciamo così, facciamo un abito corto e molto aderente rosso.- concluse Pierre mostrando un abito alla mia amica.

- Con una profonda scollatura posteriore.- aggiunse quella tirandone fuori un altro.

I miei occhi si illuminarono guardando lo splendido abito che la mia amica teneva in mano. E anche il ragazzo sembrò guardarlo come se fosse sfuggita a lui quell’ovvietà.

-Sono d’accordo.- concluse posando il suo capo e andando in magazzino a prendere la mia taglia.

Uscì dal camerino dopo alcuni minuti, sentivo la schiena completamente scoperta e benché davanti fosse molto accollato per evitare che scivolasse, sentivo di essere quasi completamente nuda. Era poco più lungo del mio ginocchio, leggermente svasato ma comunque aderente, una piccola meraviglia della moda, senza ombra di dubbio. Le scarpe che Pierre mi aveva consigliato di indossare poi erano un piccolo gioiello di stile. Alte, molto alte, ed elegantemente decorate con cristalli che sperai fossero solo Swarovski.

- Hai una forma del viso semplicemente stupenda, li alzerai e farai un bel trucco molto leggero per mettere in evidenza i tuoi punti forti, e a quel punto ti scoperei anche io.- mi avvisò baciandomi entrambe le guance e allontanandosi per preparare la cassa.

- Ragazze, fermatelo, non sapete neanche quanto costa!-

- Certo che lo sappiamo, tranquilla è una cosa che in cinque ci possiamo permettere.- mi avvisò Caro continuando a guardare in giro.

- In sei.- precisò Mattia che era rimasto seduto in silenzio tutti il tempo senza dire alcunché. –voglio dire se va male io comunque sono disponibile a tirarti su di morale.- mi assicurò facendomi l’occhiolino.

- Oh…cavolo, vi ringrazio.- mormorai mordendomi il labbro emozionata prima di essere rispedita nel camerino per potermi cambiare.

Chiaramente non era una cosa che avrei potuto permettermi. Solo le scarpe costavano novecentocinquanta euro. L’abito altri seicento. Tra l’altro i millecinquecento euro del totale erano anche parecchio scontati dalla gentilezza di Pierre e dall’amicizia che era nata con Betta.

- Tesoro, tu hai un gran futuro nella moda. Ti prego, scambiamoci i numeri, se dovesse capitarmi qualcosa di interessante tra le mani vorrei davvero poterti chiamare.- sorrise gentile e Betta, felice oltre l’inverosimile, gli saltò addosso abbracciandolo.

- Oh ti ringrazio, ti ringrazio tantissimo!- cominciò a dire.

Pierre cercò di riportarla con i piedi per terra e sorridente le diede i suoi numeri e la sua mail mentre Betta, con le mani tremanti, cercava di scrivergli il suo numero sul palmare che le aveva passato.

- Ci vediamo Bettina.- la salutò alla fine mentre noi andavamo via..

Il Louvre, rue des Tuileries, Notre-Dame, Musèe d’Orsay, la Tour Eiffel…erano tutte cose che avevamo visto per mesi, cose meravigliose che tuttavia avrei volentieri continuato a vedere per sempre. Quanto c’era di magico in quella città? Quanto c’era di vero? Sapevo che Parigi non era tutta quella. Non era soltanto le strade per i turisti, era anche la periferia, i clochard che cercavano di sopravvivere al freddo durante l’inverno. Era la Parigi magica delle favole e la Parigi tetra dei Miserabili di Victor Hugo.

Chissà come sarebbe stata la Parigi magica al fianco della persona che si ama.

Ci godemmo tutte il viaggio e dover lasciare Parigi così presto in un modo o nell’altro ci dispiacque. In ogni caso, anche se non ci fosse stato quel compleanno, saremmo state dirette a Londra. Adesso invece la meta era Dublino, un abito da capogiro e una brutta figura assicurata.

- Sai cosa? Sono un tantino sconfortata dall’idea di questo compleanno.- sussurrò piano al mio fianco la mia ex migliore amica. Ogni tanto, quando capitava per forza, succedeva anche a lei di dover stare per forza vicina a me.

- Perché?- domandai cerando di fingermi indifferente.

- Perché ho l’impressione che…avremo dei problemi.- concluse lei guardandomi sottecchi.

“ il mio problema sei tu amica mia.” pensai amaramente voltandomi a guardarmi.

- Anche io.- ammisi sospirando dopo un attimo in cui lei aveva anche ceduto e si era voltata verso il suo finestrino.

- Cosa?- mormorò sgranando gli occhi e tornando a me.

- Lui non è il tipo che…non si butterà tra le mie braccia solo per un bel vestito.- confermai dicendo per la prima volta ad alta voce quelle che erano state le mie paure per giorni.

- Credi stia con qualcun’altra?- mi domandò pianissimo con una certa curiosità. Dov’era la mia amica? Quella con cui avevo condiviso quattro anni della mia vita?

- Sì.- conclusi semplicemente senza voler fare tutta quella conversazione.

- Allora perché vuoi andare a quel compleanno?- mi domandò senza demordere.

Rimasi in silenzio cercando di capire se lo volesse sapere per il mio bene o semplicemente perché era curiosa e voleva parlarne con quella sua amichetta, Silvia, che era tanto interessata a Jonathan. Ma tanto quale era il problema? Sapeva comunque tutto di me rispetto a quelle cose che avevo avuto la brillante idea di rivelarle in quattro anni. Com’ero stata scema. E com’ero scema ancora adesso a provare nostalgia per la sua amicizia.

- Perché so che sarebbe stupido da parte mia credere che non stia con nessuno, perché io sono piccola, lui è grande, io sono una ragazzina che non sa fare molto, lui è un attore, mio padre è disoccupato, lui prima stava con la figlia di Ruby Hammer. Sono una serie di piccole cose.- conclusi mordendomi il labbro. Sapevo che quello sarebbe stato abbastanza per lei e non avrebbe più rotto le scatole fino alla fine del viaggio.

Se non costretta infatti non era di quelle persone che morivano dalla voglia di fare conversazione con me.

- Capisco.- concluse infatti rimanendo poi in silenzio. -comunque probabilmente ci sono un sacco di attori bellissimi e magari anche della nostra età non credi?!- finì alla fine con quella frase che forse voleva essere rassicurante o semplicemente vuota e cattiva come era diventata lei.

Non risposi. Non credevo che ci fosse davvero una risposta degna a quella che voleva essere qualcosa che in realtà io non avevo neanche capito bene. Se fosse successo prima del Giugno precedente l’avrei capita al volo e ci saremmo tutte fatte una bella risata, invece non avevo proprio nulla da dire.

Speravo solo che i miei peggiori timori non si fossero mai rivelati realtà.

Ero all’aeroporto da quindici minuti ed ero sola perché Ettore e i miei fratelli erano rimasti a casa con Jonathan e il clan Italiano che era già arrivato. Nessuno sapeva che avevo invitato anche la ragazzina “rompipalle” e le sue amiche.

Non ero del tutto certa che Ettore non lo avesse capito perché non aveva fatto domande quando avevo preso il suo pick-up ed ero uscita di casa di corsa.

- Io sto andando a casa di tuo fratello.- mi aveva avvisato afferrandomi al volo prima che uscissi dalla porta e baciandomi con dolcezza. – guida con prudenza.- mi raccomandò lasciandomi andare.

Ma Ettore era un caso particolare. Lui mi amava in un modo in cui non mi ero mai sentita amata. Non mi pesava più non vivere a casa di mia madre, casa che era stata mia da sempre e che adesso era di mio fratello. Neanche la freddezza di mio fratello mi aveva compito particolarmente. Che senso aveva sentirsi colpiti da un misantropo che ti odia? È del tutto normale, odia il mondo.

Forse mi avrebbe odiata un po’ di più dopo la sua festa di compleanno. Di sicuro non aveva avuto una bella faccia di sorpresa quando aveva aperto la porta e si era ritrovato davanti quel gruppetto di ragazzi.

- Che cazzo..?!-

- Sorpresa!- gridarono quelli felici tirando coriandoli e stelle filanti che si erano portati da casa.

La faccia di mio fratello non era riuscita a frenare il loro entusiasmo e avevano comunque fatto una festicciola di Benvenuto sia a se stessi che a mio fratello.

- Dov’è quella scema di Laura? È una sua idea vero?- domandò seccato guardandosi intorno come se si aspettasse di vedersela spuntare davanti, era pronto a rimproverarla anche.

- A dire il vero no, lei non è nemmeno venuta con noi.- gli rispose Giulia, una ragazzina che si era attaccata subito a Jamie. Forse era lei la ragazza di cui mi aveva parlato a Marzo.

Erano rimasti in contatto?

- È ancora in viaggio con le sue amiche.- lo informò Piero che sembrava essere ben informato su tutto il mondo.

Mio fratello non disse assolutamente nulla semplicemente rimase con Paul, Jamie e Alan a parlare tutta la sera. Stranamente anche Ettore era riuscito a non farsi mandare a fare in culo dal veleno che mio fratello riservava a quasi tutti. I ragazzi per un po’ cercarono di coinvolgerlo poi alla fine continuarono a divertirsi per i fatti loro.

Adesso io me ne stavo tranquillamente seduta su una sediolina dell’aeroporto con il telefono tra le mani.

« allora come sta andando con mio fratello? » gli domandai sperando che Ettore leggesse la domanda con indifferente simpatia e non con l’urgenza che avevo.

« poteva andare peggio in fin dei conti »

« che vorrebbe dire? » risposi solo pochi secondi dopo.

«che non ha ancora dato di matto anche se quando i ragazzi alzano la voce li guarda come se fosse capace di alzarsi e ucciderli tutti. »

« evitagli di commettere un omicidio » sapevo che mio fratello era un tipo irascibile e soprattutto sapevo che non apprezzava la confusione però quei ragazzi erano stati come degli angeli custodi, per me e per lui.

« uno?! »

« TI PREGO! » quando lessi il suo messaggio non mi importò nulla di sembrare disperata. In realtà lo ero, quindi, avanti tutta Marie.

« Farò del mio meglio »

« grazie » risposi semplicemente bloccando i tasti e infilando il telefono in tasca.

Mi alzai quando annunciarono che il volo da Parigi era arrivato. Mi avvicinai all’uscita degli arrivi e aspettai in silenzio con le braccia incrociate al petto.

Il gruppetto che uscì era formato da cinque ragazze allegre, abbronzate e spensierate, in compagnia di un ragazzo più grande che le controllava a vista. Avevano due valigie a testa quindi ero felice di essere venuta con il pick-up di Ettore. Sorrisi quando incontrai lo sguardo della mia eroina personale.

Lasciò le valigie e corse verso di me abbracciandomi stretta, abbraccio che ricambiai più che volentieri. Le sue amiche intanto, recuperati i suoi bagagli, si erano avvicinate.

- Ciao, io sono Maria O’Keeffe.- mi presentai gentilmente porgendo le mani a tutte loro.

- Io sono Carolina.- si presentò la prima, una ragazza alta, la più alta del gruppo, la pelle chiara anche se abbronzata e i capelli neri.

- Io sono Alyssia.- aggiunse un’altra al suo fianco, bianca di carnagione più della prima, anche se scurissime rispetto agli standard Irlandesi e dai capelli castani chiari, forse un po’ bruciati da una possibile permanente che spiegava il motivo per cui li sistemava con la mano ogni secondo.

- Io sono Betta.- la ragazza che aveva parlato era la più bassa, aveva lunghi capelli biondi e grandi occhi color miele. Sembrava la dolcezza fatta persona.

- Io sono Bens, Benedetta.- l’ultima aveva la voce di chi, mielosa fino all’inverosimile, voleva a tutti i costi fare buona impressione. Aveva i capelli corti e neri e delle belle labbra carnose. Carnose come il fisico di tutte loro Laura esclusa.

Volevo rassicurare tutte loro con i miei migliori propositi.

- È un piacere conoscere tutte voi. Mi spiace se non ricorderò i vostri nomi.- le avvisai con un sorriso enorme e abbracciandole tutte una alla volta.

- Io sono Mattia posso sapere dove posso affittare un’auto?- mi salutò il ragazzo che era con loro con quel brutto accento italiano che nelle ragazza non dava troppo fastidio.

- Ve la presterà mio fratello.- lo rassicurai velocemente.

- E in quale albergo staremo? Non abbiamo grandi disponibilità economiche.- mi domandò di nuovo con un leggero tono di diffidenza.

- Starete a casa di mio fratello Jamie che ha deciso di rimanere a casa di mio fratello.- li rassicurai con un mezzo sorriso tranquillo.

- Davvero?- domandò Laura al mio fianco poggiandomi una mano sul braccio.

Mi voltai verso di lei prendendo la valigia piccola che aveva con se e feci cenno ad ognuno di loro di seguirmi.

- Sì, sembra che abbiano qualche tresca in corso.- le risposi con un mezzo sorrisetto complice avviandomi all’uscita più vicina.

- Oh, quindi sono rimasti in contatto.- dedusse con un mezzo sorriso. Era proprio una ragazza carina, mi chiedevo come facesse mio fratello a non andare d’accordo con lei.

- Lo sapevi?- le domandai sbalordita.

- Sì. Quando posso vederle?- mi domandò trepidante di sapere ogni particolare sulla mia esperienza e soprattutto su quella storia con Jamie

- Domani, adesso è già tardi quindi mangiate e andate a riposare. Domani shopping tutte insieme.- l’avvisai.

- A che ora sarà la festa?- domandò Bens mentre Mattia caricava le valigie sul pick-up

- Alle nove cominceranno ad arrivare ma il red carpet durerà un po’- comunicai loro mentre salivo in macchina.

Tutte loro si guardarono negli occhi terrorizzate. Non si aspettavamo forse che ci sarebbero state star e personaggi famosi? Il red carpet, con tanto di fotografi e giornalisti, era praticamente un must per ogni compleanno da star degno di nota. Anche se personalmente io lo odiavo e, sospettavo, anche mio fratello non lo trovava piacevole

- il che?- domandò Laura in preda al terrore sentendo gli occhi delle sue amiche su di me.

- oddio non vi avevo avvisate?- domandai con il senso di colpa che mi stava attanagliando. Come avevo potuto dimenticare di dirglielo? Povere ragazze non avevano portato niente di adatto?

- no.- gridò Betta in preda al panico.

- domani, lo shopping. Giuro che mi farò perdonare.- la rassicurai con un sorriso gentile che sperai sortisse un buon effetto sulle mie nuove compagne.

Partì lentamente cercando di parlare d’altro mentre le accompagnavo a casa di mio fratello.

Quando entrai nella casa dove abitavo da quando mio fratello mi aveva sbattuta fuori Ettore era già lì, ai fornelli, che preparava la cena.

- Ehi.-

- Ciao.- lo salutai avvicinandomi a lui.

Mi baciò velocemente prima di tornare alla padella che teneva in mano.

- Apparecchi per favore?-

- Certo…- convenni prendendo la tovaglia e i piatti e posandoli a tavola. –allora com’è andata con mio fratello?-

- Nessun morto finché c’ero io.- mi comunicò vittorioso portando a tavola un bel vassoio pieno di prelibatezze.

- Bene, grazie.- gli dissi guardandolo con gli occhi che, ne ero consapevole, stavano luccicandomi.

Mi capitava ogni volta che lo guardavo, stavo diventando ridicola.

- Prego.- mi rispose lui sorridendo e sedendosi a tavola.

Cominciammo a mangiare la splendida cena che aveva preparato il mio perfetto fidanzato paramedico e sorrisi guardandolo mentre si preoccupava che qualcosa non mi piacesse. Dopo un po’ tornò sull’argomento Jonathan. Da quando avevamo litigato raccoglievo informazioni su di lui solo da Ettore che sapevo mi ometteva tanti particolari.

- Stasera Alan, Jamie e Paul gli hanno organizzato una festa tra ragazzi, io e Alan non eravamo invitati.- scherzò lui ridendo.

- Perché?- domandai dopo un attimo.

Pensavo che fosse dovuto al fatto he fosse una festa tra fratelli ma Alan era nostro fratello. Lui comunque non sarebbe andato ma non invitarlo mi sembrava proprio una carognata.

- Marie, me lo hai chiesto davvero?- mi domandò alzando un sopracciglio.

- Oddio! Anche Jamie non dovrebbe andare allora.- sbottai arrabbiata.

- No, la storia con l’italiana non può andare, lei è troppo piccola e stupida.- rispose lui alzando le mani in segno di scuse quando capì che stavo per rimproverarlo.

- Anche se è piccola e forse un po’ immatura questo non da a mio fratello il diritto di usarla.- gli feci presente. – anche tu usi le donne?- gli domandai severa.

- Io sto con te, non con donne.- mi rispose lui con una mezza smorfia adorabile. La sua risposta di certo avrebbe meritato un premio.

In generale probabilmente non avrei mai potuto incontrare un ragazzo migliore. Mi ero sempre disperata perché ero convinta che l’unico ragazzo per me potesse essere come mio padre e che mi avrebbe abbandonata come aveva fatto con mamma. A quindici anni avevo chiesto ad Alan di sposarmi perché era esattamente il principe azzurro dei miei sogni. Adesso che avevo Ettore, il ragazzo normale, con la testa sulle spalle, un lavoro, una futura laurea in medicina, una casa e dei progetti, che mi amava, capivo che non potevo sperare in nulla di meglio.

- Cosa c’è in programma per domani?- mi domandò lui mentre, sdraiati sul divano fingevamo di vedere un film tra un bacio e l’altro.

- Ah domani! Devo andare a fare shopping con le ragazze di mattina perché avevo dimenticato di avvertirle che c’è il red carpet. Ci vediamo alle sedici dal parrucchiere ok? Dobbiamo essere al locale alle venti per sistemare tutto.- lo avvisai elencando gli impegni più importanti.

- A che ora devo passare dal sarto?- mi domandò diligente.

- Devi andare a casa di Alan alle dodici. Ci saranno i miei fratelli e andrete insieme.- lo avvisai.

- Ok, capo.- mi rispose ridacchiando baciandomi prima che potessi ribattere e rimproverarlo bonariamente.

Giravamo per negozi da ore ormai. Io non amavo lo shopping ma con loro non fu poi tanto male. Betta era un’ottima esperta di moda e non ci fu bisogno che io intervenissi mai per suggerire di non acquistare un capo. Ci pensava lei, da amica, a dire che un vestito non andava affatto bene.

- Sembri 10 kili in più. Nelle foto sembreranno venti. Fidati, tu non vuoi quel vestito.- stava cercando di convincere la ragazza dai lunghi capelli neri dell’inadeguatezza di un abito di cui sembrava essere innamorata.

- Ma a me piace.- si lamentò lei.

- Allora compralo e fa brutta figura che vuoi che ti dica?- le rispose la sua amica facendo spallucce e correndo ad aiutare un’altra delle ragazza.

Alla fine, fortunatamente, si convinse della veridicità dei consigli di Betta e lo posò. A ora di pranzo tutte le ragazze avevano comprato ciò che serviva per la sera e sarebbero state splendide senza ombra di dubbio.

- Laura tu non hai bisogno di nulla?- le domandai quando ormai tutte avevano il loro vestito e almeno due buste a testa.

Lei mi sorrise gentile, con quel suo bel sorriso e scosse la testa.

- Le mie amiche e Mattia mi hanno regalato un bel vestito a Parigi, metterò quello.- mi rispose semplicemente.

- Sei sicura sia adatto?- le domandai aggrottando la fronte.

Era rimasta seduta tutto il tempo su una sedia, vicino la mia, silenziosa, persa chissà dove con la mente. Mio fratello doveva averle dato parecchio filo da torcere poverina. Avrei voluto chiedere anche a lei se sapeva qualcosa su di lui. Di certo era la più informata. Ma non era il caso.

- Sì, mi ha aiutata Betta.- mi rassicurò. E servì davvero a farmi sentire meglio.

Quella ragazza aveva senza dubbio grandi potenzialità nel campo della moda.

Durante il pranzo ci accontentammo di un fast-food. Non mangiavo in uno di quei posti dall’84 e ritornarci era davvero un’esperienza. Mia madre li odiava, preferiva spendere un po’ di più ma portarci in un ristorante piuttosto. Ma le ragazze sembravano adorarlo.

- Allora Giulia, come sta andando con Jamie?- Laura era seduta accanto a me e Giulia aveva preso posto a sua volta accanto a lei.

Le aveva rivolto la domanda pianissimo e forse solo io le sentì perché ero rimasta in silenzio mentre tutte chiacchieravano tra loro animatamente.

- Bene, mi piace un sacco e credo di piacergli anche io.- rispose la ragazza. Io mi sentì un mostro. Sapevo quello che sapevo e non l’avvisavo di stare lontana da quel mostro di mio fratello?

Fatti i fatti tuoi Maria O’Keeffe. Mi gridò una vocina nella mente. Magari Jamie aveva detto così solo per fare bella figura con i suoi stupidi fratelli.

- Sei pronta per stasera?- le domandò ancora più piano. – ne avete parlato?- continuò quasi contro il suo orecchio.

- Sì, ieri. Dice che non dobbiamo farlo per forza se non sono pronta ma dopo il dolore di una ceretta totale sono più che pronta.- scherzò lei ridendo piano.

- Così capisci che cosa ho provato!- la prese in giro Laura dando di gomito.

- Beh per Jonathan ne valeva la pena no?-

Evitai di voltarmi di scatto verso la ragazzina al mio fianco? Che cosa? Aveva fatto sesso con mio fratello? Perché? Io credevo che fosse una di quelle ragazze perfette pronte ad aiutare gli altri invece si era lasciata coinvolgere in quella sordida uscita.

- Giulia fidati, Jonathan è l’ultima persona per cui lo farei! Al massimo potrei pensare di farla a lui tanto per farlo soffrire un po’.- scherzò su facendo ridere anche la sua amica.

Tirai un sospiro di sollievo. Ovviamente Laura non era quel tipo di ragazza. Era più il tipo che faceva il suo lavoro in silenzio anche se si trattava di un ragazzo misantropo e rompipalle che avrebbe voluto punire carnalmente. Sorrisi tra me mangiando una patatina.

- Ma lui sta con qualcuno ora?- le domandò Giulia pianissimo. La cosa interessava parecchio anche me.

- Sì, una biondina Londinese che è stata da noi per un po’.- rispose Laura con stizza. Forse la biondina non era proprio la sua migliore amica.

Biondina. Bionda? Mio fratello. A mio fratello non piacciono le bionde come è possibile che sia la sua nuova ragazza?

- È carina?- domandò di nuovo la ragazza.

- Molto.- rispose quella con un sospiro probabilmente anche con un po’ di invidia del tutto normale.

Doveva essere qualche ex collega di mio fratello che aveva deciso di approfittare del momento di notorietà che gli avrebbe portato il suo compleanno. Niente di preoccupante. Normale amministrazione quindi.

Alle quattro eravamo dal parrucchiere già con la testa in acqua.

Oliver, il mio parrucchiere personale, era venuto da New York, dove il mio tour era in pausa, per potersi occupare dei miei capelli e di quelli delle mie amiche. La squadra al suo seguito era composta da estetiste professioniste che si occuparono delle nostre mani e di tutto ciò che c’era da fare.

Le ragazze chiacchieravano tra loro in italiano ma non mi sentivo estromessa dalla conversazione. Avevo imparato quella lingua grazie a Ettore. Sua madre infatti era italiana e fin da bambino è stato abituato a questa lingua. Mi piace che mi parli in italiano. È così sexy. Ed io sono parecchio brava ad apprendere. Chissà se anche Jhonny aveva imparato la lingua o si era rifiutato di farlo.

- Allora tesoro, come facciamo i capelli?- mi domandò Oliver ravvivandomi la chiamo asciutta.

- Ho un abito lungo color avorio e delle scarpe azzurro molto chiaro.- lo avvisai accompagnando le mie parole con delle mosse che gli spiegassero il genere di abito.

Lungo, a sirena, con dei richiami alle onde sul corpetto.

- Oh mio dio splendido…- mormorò lui applaudendo piano.

- È molto…marino.- conclusi io sorridendo soddisfatta.

- So esattamente cosa ci vuole per te.- mi rispose facendomi l’occhiolino.

Mentre mi aggiustava i capelli imprigionandoli in complicatissime trecce in un’incredibile acconciatura, guardava le ragazze nel suo locale.

- Sono italiane vero? Come strillano.- scherzò lui ridendo.

- Sì, italiane. La ragazzina che sta lavando i capelli è quella che sta aiutando mio fratello.- lo informai permettendogli di associare un volto ad un nome. Avevo parlato molto di lei in tour a tutti.

La guardò dallo specchio e si abbassò su di me.

- Guarda che non è affatto in carne.- mi fece notare.

- Lo so, è molto dimagrita dall’ultima volta che l’ho vista.- spiegai semplicemente guardando il telefono.

- Tutta l’attività fisica che le fa fare tuo fratello?- mi domandò.

- Può essere.- conclusi distratta mentre controllavo la mia posta elettronica.

- E tu sei d’accordo?- mi domandò allibito.

- Non sono mai riuscita a frenare mio fratello in vita mia, anche se interferissi adesso non credo mi ascolterebbe.- gli comunicai.

- Ma quanti anni ha?-

- 17.- risposi lapidaria sorridendo al messaggio di Ettore che mi avvisava che era tutto pronto ed era fantastico al locale e che adesso stava arrivando.

- E non ti sembra che tuo fratello sia troppo grande per lei? Potrebbero arrestarlo?-

- Cosa?- domandai tornando finalmente alla realtà.

- Beh sì. Tuo fratello ha trentacinque anni non credo sia legale che stia con una minorenne no?- mi chiese con apprensione nella voce. Non mi ero accorta che stavamo parlando di una sua fidanzata.

- Mio fratello sta con una minorenne?- cercai di non gridare mentre mi mettevo seduta meglio sulla sedia e lo guardavo dallo specchio.

- Me lo hai detto tu!- mi avvisò allibito.

- Non è vero!- gridai a quell’accusa col cuore che mi scoppiava nel petto. Laura non aveva precisato l’età della bionda.

- È allora che ci fa con quella ragazza?- mi chiese Olivier indicando col mento Laura.

- Ah!- sospirai tranquillizzandomi - non quel genere di attività fisica, te lo assicuro.- lo rassicurai rassicurandomi a mia volta.

Ettore arrivò dopo pochi minuti sorridente. Aveva i capelli tagliati di fresco ed era davvero bellissimo. Avrei voluto alzarmi ma ero ancora sotto le sapienti mani del mio amico fedele. Lui si avvicinò e Olivier lo minacciò con la spazzola.

- Se ti avvicini e rovini il mio capolavoro cristo santo ti acceco con una delle mie forbici!- lo minaccio

- Vengo in pace.- rispose Ettore ridendo e accovacciandosi accanto alla mia sedia.

- Ciao.- lo salutai con un mezzo sorriso.

- Ciao.- rispose lui sorridendo apertamente con quel suo modo meraviglioso di fare. –allora chi devo portare con me?- mi domandò accarezzandomi la mano. Stavo per saltargli addosso e tanti saluti all’acconciatura.

- Le ragazze che stanno in casa di Jonathan.- lo avvisai indicando le ragazze già pronte all’uscita. -Sei con Mattia?- gli domandai agitata.

- Sì.- mi rispose alzando un sopracciglio.

- Come hai spiegato chi è ai miei fratelli?- chiesi ancora.

- Un amico.- rispose lui sempre più sospettoso. – perché non vuoi che sappiano che Laura è qui?- mi domandò dopo un attimo.

- Tu come fai a saperlo?- gridai guardandolo.

Lui aggrottò la fronte e fece scorrere lo sguardo sul posto al mio fianco dove il mio angelo aveva preso posto chiacchierando con la ragazza che le stava facendo le mani come se fossero amiche da una vita.

- Ah.- mormorai per essere stata scoperta.

- Allora?- incalzò lui.

- Quando non l’ha vista quando è arrivato sembrava esserci rimasto male che non ci fosse. Voglio solo tenerlo un po’ sulle spine.- risposi facendo spallucce.

- E poi?- mi invitò lui a continuare.

Mi mossi sulla sedia nervosa meritandomi un colpetto di spazzole sulla testa. Ero stata scoperta? Forse, forse no. ma con Ettore che senso aveva mentire?

- Ho paura che si arrabbi che sia qui. Non voleva vedere i ragazzi che ha visto mesi fa. Se avessero litigato come penso e non volesse vederla ci metterebbe un attimo ad andare via.- confessai col cuore piccolo piccolo.

- Credi che vedendola stasera se vuole andare via non lo farà?- mi domandò lui.

- No, non davanti ai giornalisti comunque. Sorriderà e farà il suo dovere. Poi stasera me ne occuperò.- risposi semplicemente mentre lui si alzava, mi baciava piano e scappava da Olivier che gli gridava dietro minacce brandendo la spazzola.

Stavo tremando. Davvero.

Eravamo ormai in macchina, i capelli perfettamente acconciati grazie alle sapienti mani di Millie, la parrucchiera che si era occupata di me. era un ragazza venticinquenne che amava Jonathan e che mi aveva chiesto di raccontarle tutto su di lui.

- Guarda che è un rompiscatole, non è proprio come lo si sogna.- le raccontai io alzando gli occhi al cielo e ridacchiando.

- Ma il mio sogno non è mica quello di parlarci.- precisò lei facendomi l’occhiolino. –magari stasera sarai così fortunata da realizzare il mio sogno.-

- Non credo.- tagliai corto non riuscendo a non pensare alle sue labbra sul mio seno.

“no, Laura!” mi rimproverai prendendo un respiro profondo. Non dovevo trasgredire le regole ferree che mi ero autoimposta.

Il suo lavoro comunque era stato davvero eccellente. Non mi ero mai vista tanto bella in tutta la mia vita nemmeno per il mio compleanno quando mi affidavo ad un parrucchiere e alla mia estetista. Non ero mai stata truccata così.

Non era qualcosa in particolare, era tutto il trucco in se. L’ombretto negli occhi infatti era molto leggero per accompagnare l’abito importante e l’acconciatura e solo le labbra erano state valorizzate molto. La il viso che vedevo riflesso nello specchio non sembrava nemmeno il mio tanto era perfetto. Sarebbe stato un dramma struccarsi.

- Bacialo anche per me ti prego!- mi aveva domandato implorante Millie baciandomi la guancia prima che uscissi dal locale in cui eravamo arrivate nel pomeriggio presto. Erano già le sei e mezza.

Lo avrei fatto con piacere se ne avessi avuto la possibilità.

Ci fecero scendere davanti all’ingresso. Il tutto era circondato da transenne e dai flash abbaglianti dei paparazzi che erano accorso in molti per quell’occasione. Era davvero una cosa ridicola per me.

- Ok, sei pronta?- sussurrò una voce al mio fianco.

Io annuì a Marie e la guardai mentre si allontanava sorridente per raggiungere Ettore e fare il suo ingresso. Erano davvero bellissimi. Si guardavano in quel modo che avevano due persone innamorate. Si cercavano sempre. Era l’amore che avrei tanto voluto avere anche io al mio fianco.

Noi entrammo da sole. Io e le mie amiche insieme. Sorridemmo un po’ ma in tutto andammo avanti lisce. Nessuno ci fermò per chiederci delle foto. Ovvio, non eravamo nessuno noi. La sala era splendidamente curata. I miei compagni erano già là seduti ad un tavolo che c’era stato destinato. Mario, Piero e Andrea mi vennero incontro entusiasti.

- Laura, sei bellissima. Ciao.- mi salutò sorridente abbracciandomi stretta Mario. – non ci siamo visti quando siete arrivate?- mi domandò mentre anche gli altri mi salutavano.

- Sembri davvero una fotomodella.- mi ricordò Andrea prima che potessi parlare.

- Grazie.- sussurrai sorridente. – siamo arrivate ieri sera tardi e stiamo a casa di Jamie.-

- Il fidanzato di Giulia?- domandò Piero abbracciandomi.

- Sì.- ammisi io sorridente toccandogli i capelli perfettamente legati e sistemati. – Olivier te li ha concessi lunghi?- domandai sorridendogli.

- Sì, ma solo grazie a Paul che era favorevole.- ammise lui. –non avrei mai permesso che li tagliassero comunque.- concluse con un’espressione seria.

Ci sedemmo tutte al tavolo mentre la sala si riempiva di gente dello spettacolo e donne bellissime. Betta era in crisi profonda così come ognuna di noi. Comunque non avevo speso una piccola fortuna per rimanere seduta tutta la sera. Mi alzai da tavola e le guardai.

- Andiamo a cercare Jonathan per fargli gli auguri?- domandai sperando che qualcuno di buona volontà mi seguisse. Si alzò solo Andrea e Mario fece lo stesso dopo che lo pregai un po’.

Camminammo tra la folla alla ricerca del festeggiato.

- Guarda Colin Farrel!- mi fece notare Andrea indicandolo.

- Guarda Alex O’Connell.- mi chiamò dall’altra parte Mario.

- Si chiama Luke Forde.- lo riprese Andrea stizzito.

Io cominciavo a sentirmi confusa. Mi aggrappai al fianco di Andrea che mi accompagnò silenziosamente lì dove eravamo effettivamente diretti.

- Ciao Jonathan, auguri.- lo salutò Mario coprendomi col suo corpo mentre gli porgeva la mano libera.

- Grazie.- sentì semplicemente rispondere mentre Andrea faceva la stessa cosa dall’altra parte.

- Divertitevi.- ci augurò semplicemente prima di girarsi pronto ad andare via.

- Non vuoi neanche che ti faccia gli auguri?- lo presi in giro facendomi largo tra i due ragazzi che mi avevano rubato la scena tenendo il fuggiasco per un braccio.

Dovetti fare due passi avanti per non cadere perché nonostante tutto aveva continuato indifferente a camminare.

- Ehi, O’Keeffe!- lo richiamai. A quel punto, finalmente, si fermò. Lo vidi voltarsi di scatto con la fronte aggrottata e mi fissò interrogativo.

- Che ci fai tu qui?- mi domandò con una punta di acidità nella voce.

- Che vuol dire che ci faccio qui?- domandai io a mio volta togliendo il braccio e guardandolo leggermente colpita. – ci ha invitati tua sorella.- conclusi in un sussurro.

- Anche tu?- chiese alzando un sopracciglio. Io annuii incapace di dire alcunché.

- Ti spiace?- domandai piano in risposta.

- Non dovevi essere in viaggio?- mi fece notare.

- Sì, però non potevo rifiutare l’invito.- scherzai cercando, con scarsi risultati, di sorridere. Sentivo che mi stava scoppiando il cuore nel petto.

- Oh sì che potevi ce la saremmo cavati comunque.- rispose semplicemente.

Guardandolo sembrava che stesse bene. Aveva un bel colorito naturale, niente occhiaie rossicce o cose del genere. Faceva anche un buon profumo. Ma il trucco, che aveva fatto miracoli sul mio viso, probabilmente nel suo era anche meglio.

- Sì, lo vedo che te la stai cavando.- acconsentì con un mezzo sorriso. – sono felice che sia così. Il lavoro va bene?-

- Sì, sì, tutto bene.- tagliò corto lui.

- Sei ancora arrabbiato per Londra?- domandai mordendomi il labbro. – i miei non mi avrebbero mai fatta venire comunque.- gli feci notare sotto voce.

- Laura non potrebbe fregarmene meno di Londra e del tuo rifiuto ok? Mi infastidisce che tu abbia pensato di dover venire conciata così.- mi apostrofò crudelmente facendomi fare un passo indietro mortificata.

- Comunque non c’era nessun bisogno di mascherarsi in questo modo.- mi fece presente continuando acidamente alzando un angolo delle labbra

- Cosa?- biascicai io cominciando ad arrossire.- di che parli?- domandai subito cercando di darmi un tono. Ovviamente non servì a molto.

- Del trucco che ti sei fatta spalmare sulla faccia.- mi fece notare lui passandomi il pollice sulla guancia e mostrandomi lo strato bello spesso che gli era rimasto sul dito.

- non ti piace?- domandai in un sussurro cercando di apparire indifferente.

- Sembri una prostituta.- concluse lui indifferente mettendo le mani in tasca e guardando altrove mentre io mi ripetevo di non scoppiare in lacrime. – goditi la serata.- mi auguro da bravo stronzo qual era.

Mi voltai e mi allontanai velocemente da lì a passo di carica. Mario e Andrea non c’erano più e trovare il tavolo era davvero un’impresa. Non volevo sembrare una scema davanti a tutta quella gente ma davvero non riuscivo a controllare la delusione.

- se scoppi a piangere gli darai di che parlare per mesi.- mi suggerì una voce contro l’orecchio.

Ero seduta su un divanetto in pelle nero su cui mi ero lasciata cadere perché mi sembrava il posto più vicino in cui fermarmi e aspettare che qualcuno di mia conoscenza passasse a prendermi. Avevo però disturbato a quanto pareva qualcuno che aveva sicuramente più diritto di me di stare lì.

- Non sto piangendo.- sbottai acida prima di sospirare e voltarmi dalla parte opposto a quell’osservatore indiscreto.

- Sì?- mi domandò lui cercando di non ridere.

- Sì.- confermai sempre più seccata. Mi voltai verso di lui e me lo ritrova davanti in tutta la sua sconvolgente bellezza. Non parlavo di qualcosa da: oh sì, carino. Era proprio uno di quelli a cui si salta addosso dopo 10 minuti.

- Allora mi spiace di aver pensato male di te.- concluse passando un braccio dietro lo schienale del divanetto poggiandosi meglio e sollevando un angolo delle labbra in un sorriso. Aveva un sorriso davvero carino. E aveva una faccia conosciuta.

- Ci conosciamo?- domandai sedendomi meglio e voltandomi verso di lui.

- Non credo, però possiamo rimediare. Io sono Gaspard.- si presentò porgendomi la mano.

Ah ecco perché lo conoscevo. Era un attore.

Gaspard Ulliel, con l’atteggiamento da attore e tutto il resto. Era bello quasi quanto nell’immaginario. Non credevo che fosse così poco photoshoppato. Era una bella sorpresa.

- Laura.- mi presentai a mia volta stringendogli la mano che mi porgeva. - sei francese.- precisai con quella frase scontata che lo fece sorridere.

- Sì.- ammise con dell’ironia nella voce come stesse per dire: “allora sei brava, Sherlock.”

- Io parlo francese.- affermai di nuovo come a spiegare la mia infelice battuta. Lo dissi in francese con quel tremendo accento italiano che sapevo di avere.

- È davvero bello incontrare qualcuno che parla la mia lingua.- rispose lui in francese con quella voce profonda che ti aspetteresti da un film. - anche se non è francese di nazionalità.- precisò lui con un sorriso che mostrò la fossetta che aveva nella guancia. Era una fossetta davvero molto carina, niente da ridire a riguardo.

- Sì, mi spiace.- mormorai io arrossendo e sorridendo in modo il più cordiale possibile.

Avevano aumentato il rumore della musica ma lui era rimasto sempre alla stessa distanza e non aveva aumentato il tono di voce. Facevo non poca fatica ad interpretare le sue parole.

- Oh a me no.- rispose semplicemente. O almeno io credetti di aver sentito questo. – di dove sei?- mi domandò cordialmente.

- Sono italiana.- gli risposi tornando all’inglese sollevando lo sguardo dalla sua mano che aveva appoggiato sul divanetto nello spazio tra me e lui come a tenere le distante.

- Di dove?- domandò di nuovo con insistenza. – ti prego, il tuo francese è davvero carino.-

In realtà ero troppo impegnata a cercare di interpretare i suoi movimenti per poter pensare anche a quello che stava chiedendomi. Mi stava tenendo a distanza, questo era ovvio, ma perché? Aveva paura che lo attaccassi? Ma erano tutti uguali gli attori? Non lo avrei attaccato, dopo l’esperienza Meyers non sarei mai più andata dietro ad un ragazzo se non fosse stato lui a provarci per primo.

- Una piccola città in Sicilia, non credo che la conosci.- tagliai corto allontanandomi un po’.

Lo vidi aggrottare la fronte e rimanere immobile per un secondo prima di avvicinarsi lui stesso.

- Proviamo.- scherzò non contento evidentemente della mia risposta. quel ragazzo assomigliava tantissimo nei modi al mio incubo personale da cui ero appena stata maltrattata.

Possibile che fossero tutti uguali? Assomigliava anche a quel ragazzo che una mattina avevo visto seduto al bar con Betta e che aveva attirato la mia attenzione per i suoi atteggiamenti simili a quelli di Jonathan. Risposi frettolosamente biascicando il nome della città.

- Ho passato lì un paio di giorni prima delle vacanze di pasqua. Davvero una città carina.- rispose lui attirando di nuovo su di se la mia attenzione.

- Davvero?- domandai rivolgendo il viso verso di lui e rimanendo a debita distanza. Lui era straordinariamente vicino adesso. Si fidava che non lo attaccassi?

- Già.- confermò con un mezzo sorriso.

- Eri con una ragazza?- domandai involontariamente meritandomi un’occhiata da parte sua che sembrava volermi leggere dentro. Si era avvicinato ancora, adesso quasi sussurrava ma lo sentivo lo stesso.

- Avevi un cappottino rosso?- mi domandò a sua volta dando prova di ricordarsi addirittura di me.

Mi allontanai un po’ e lo guardai con un enorme sorriso. Io sapevo di non sbagliarmi.

- Sei il ragazzo del bar!- esclamai strappandogli un enorme sorriso.

Ero appena uscita dal bar, in bocca avevo ancora quel buon sapore di caffè amaro che adoravo la domenica mattina presto, al mio fianco Betta che mi chiedeva come fosse andata la settimana e se mi stessi già preparando per i prossimi compiti in classe. Erano le vacanze di pasqua. Era il sabato di pasqua. Perché quelle domande? Non riuscivo a concentrarmi bene. Mi mancava. Ogni volta che non gli stavo attorno mi mancava. Che scema. Non riuscivo a non pensare a quel bacio, ai suoi occhi visti da vicino, al suo sapore. Per una volta quello del caffè non mi sembrava più granché. Avrei voluto un altro sapore, di cioccolato, fumo e libidine. Arrossì. Lo sapevo perché improvvisamente in quella fredda mattina di Aprile mi sentì le guance infiammate. Calde. Risi tra me. Mi voltai verso di lei sorridendole appena, stretta nel cappottino rosso che aveva scelto per me tremando come una foglia a causa del leggero vestitino blu. Lei con la moda ci sapeva fare. Ogni volta che mi vestiva, come fossi la sua bambola, mi sentivo bellissima e molto più sicura di me. che potere enorme che aveva quella ragazza.

- Non sono ancora…- prima che potessi finire la frase incrociai gli occhi blu di un ragazzo seduto ad un tavolino.

Erano dei begli occhi. Profondi e rassicuranti. Il contrasto con la camicia bianca era sconvolgente. Un turista. Francese probabilmente. I francesi avevano quella mascella pronunciata e sexy. Non lo stavo guardando più. Avevo altri occhi davanti, degli occhi chiari, di ghiaccio. Un paio di labbra spesse, morbide, un buon sapore in bocca. Lui non aveva gli occhi rassicuranti e non mi guardava mai con curiosità come quel turista. Di solito era disprezzo o derisione.

Ci eravamo allontanate di qualche passo. Quando realizzai che anche lui mi aveva guardata come se mi stesse studiando. Il mio incubo mi distraeva sempre dalla realtà e finivo per perdermi dei dettagli essenziali. Non era la prima volta quella che accadeva. Mi voltai di nuovo indietro e lui era ancora lì a guardarmi. Allora non lo avevo immaginato.

- Betta, guarda quel ragazzo, non ha qualcosa di tremendamente familiare?- le domandai scrollandola piano per il braccio.

Lei si interruppe. Stava parlando e non l’avevo ascoltata. Mi dispiaceva. Ero davvero un’amica tremenda. Forse Jonathan non aveva tutti i torti. Neanche la migliore amica che mi aveva abbandonata in un angolino. Chissà se glielo avessi detto, magari l’avrebbe trovata simpatica e avrebbe smesso di litigare con le mie amiche.

Lei si voltò, lo guardò mentre ancora lui guardava me. poi arrivò una ragazza, straniera anche lei, non sembrava francese ma chi poteva dirlo. Aveva un vestito leggero leggermente alzato dietro a mostrare una porzione troppo generosa di coscia. Probabilmente lo pensavo solo io. Benchè cercassi di liberarmi della retrograda mentalità del sud io ero la tipica ragazza del sud con i suoi stereotipi e i suoi pregiudizi. Povera ragazza, neanche la conoscevo e già la mia mente l’aveva etichettata.

Puttana.

Si sedette e gli poggiò una mano sul braccio. Non sembrava nulla di volgare quello. Sembrava il gesto di una qualsiasi ragazza. Lui aveva smesso di guardarmi, di studiarmi come se fossi un quadro in un museo, e adesso parlava con la sua compagna.

- Non mi sembra di conoscerlo, forse ha una faccia comune. Si vede lontano un miglio che è francese.- rispose la mia amica alla mia domanda. E così mi riportò con i piedi per terra mentre la mia mente continuava a cercare una possibile soluzione a quel rebus. Possibile che lo conoscessi? Forse no. forse semplicemente Betta aveva ragione.

- Sì.- acconsentì io mentre tornavamo a camminare e ci allontanavamo.

Ci eravamo fermate e non me ne ero neanche resa conto.

La sensazione di aver avuto davanti un volto conosciuto non mi abbandonò mai. Forse era uno di quei ragazzi che avevo conosciuto a Parigi durante il mio stage lavorativo di quell’estate. Forse lo avevo visto su facebook tra gli amici del mio corrispondente francese. Forse…

Quando, nella tranquillità della mia camera, ripensai a quell’episodio, mi resi conto che somigliava a qualcuno. Era per quel motivo che lo avevo guardato, me lo ricordava. Era bello, non quanto lui però, e aveva lo stesso, affatto discreto, atteggiamento.

Erano passati parecchi minuti. Forse anche delle ore perché ci eravamo resi conto ad un tratto che erano tutti seduti e mangiavano silenziosamente. Lui mi stava vicinissimo, avevo le sue labbra quasi contro il viso e il suo braccio dietro la schiena. Quando sollevavo il viso per guardarlo o lo abbassavo per nascondere una risata i miei capelli gli sfioravano il viso o il petto.

- Davvero non hai mai lasciato l’Europa?- mi stava chiedendo adesso giocherellando con una ciocca dei miei capelli che erano sfuggiti all’acconciatura.

- Sì, te lo giuro.- ammisi io passandomi una mano sul viso.

- Potremmo andarci insieme qualche volta.- mi invitò con un tono bassissimo di voce contro il mio orecchio.

- Non temi che possano fare qualche foto che finisca sul giornale?- domandai allontanandomi appena ma lui mi bloccò con una mano sulla schiena.

- No. non mi importa.- completò semplicemente avvicinandosi di nuovo.

Alzai il viso puntandolo dietro di lui meditabonda. Quanto sarei stata tremendamente felice di quel momento se non l’avessi conosciuto al compleanno di Jonathan. Sarei stata felice ogni oltre misura se l’avessi conosciuto prima. Ma non riuscivo ad essere pienamente felice.

- Non ti ho chiesto come conosci il festeggiato.- cercai di deviare sorridendogli apertamente e meritandomi un sorriso che mostrò la sua bella fossetta.

- Lavoriamo insieme ad un progetto a Londra.- rispose vago.

- A sei anche tu nel cast di Dracula?-

- Sì.- ammise aggrottando appena la fronte ma sempre con un certo sorriso. – come fai a sapere di quel film?-

- Me ne ha parlato lui tra una sfuriata e l’altra.- gli raccontai facendo spallucce sulla difensiva.

- Come lo conosci tu?- mi domandò lasciando trapelare una certa curiosità.

- Siamo amici.- risposi vaga a mia volta.

- Davvero? Ha degli amici?- domandò scoppiando a ridere. Aveva una bella risata. Non dovevano essere grandi amici dopo tutto, anzi sembrava proprio che Gaspard sembrava non credere che quell’uomo potesse avere degli amici.

- Sì, ma pochi.- risposi facendo spallucce. – è parecchio selettivo nei suoi affetti.- conclusi semplicemente.

- Chissà com’è la ragazza che gli piace…- mormorò come se parlasse tra se.

- È bionda.- risposi io leggermente avvelenata. – alta, magra, bella come una fotomodella e con due grandi occhi azzurri.- conclusi stringendo le labbra.

lui si voltò verso la sala seguendo il mio sguardo al tavolo in cui sedevano i cinque ragazzi che avevo conosciuto a casa mia. Allie mi stava guardando, anzi mi stava fulminando con lo sguardo.

- Neanche lei sembra essere molto felice di vederti.- costatò Gaspard guardandola.

- Già.- acconsentii io indifferente tornando a guardarlo e sorridendo tranquilla. – fortuna che non me ne importa nulla.- conclusi facendo spallucce.

- Hai fame?- mi domandò poi lasciando la biondina che invece sapevo stava ancora guardando noi.

- Non molta a dire il vero, però credo di dover tornare a tavola, le mie compagne si staranno chiedendo dove sono.- gli risposi alzandomi dal divanetto nero.

- Mi devi un ballo ricordi?- mi domandò alzandomi a sua volta.

- Anche due.- acconsentii io sorridendogli. –dopo cena.- conclusi passandogli una mano sulla spalla.

L’avevo sollevata per accarezzargli la guancia e sentire la consistenza della sua pelle e sentire sotto le dita la fossetta. Fortunatamente ero riuscita a fermarmi prima e gli avevo solo fatto una carezza sulla guancia. Sorrise gentile e mi allontanai tornando al mio tavolo. Sentivo ancora gli occhi di Gaspard addosso e anche lo sguardo di Allie.

Le mie compagne erano sedute a guardarmi con i piatti mezzi vuoti davanti. Quando mi sedetti applaudirono felici e mi fecero i complimenti.

- Hai parlato per tre ore con Gaspard Ulliel, come è stato?- mi domandarono cinguettando soddisfatte.

- Interessante. Ha una bella voce.- raccontai semplicemente prendendo una forchettata di riso.

- Sembrava volesse saltarti addosso.- mi fece notare Caro. – io gli sarei saltata addosso immediatamente.-

- Io ho dato quest’impressione?- domandai curiosa.

- No, sei stata brava a cercare di scappare dalle sue attenzioni.- mi rispose Benny facendomi l’occhiolino. Non volevo il suo occhiolino onestamente. Era la cosa più falsa del mondo.

- Sei di un culo assurdo!- mi fece notare Ale. – io lo amo, ho visto tutti i suoi film. E tu lo incontri una sera e lui sembra innamorato perso di te.-

- Non è la prima volta.- risposi prendendo un altro boccone.

- Cosa?- mi domandarono tutte incredule.

- Era il ragazzo che avevamo visto al bar per pasqua.- ricordai a Betta che aggrottò la fronte.

- Non lo ricordo.- rispose semplicemente aggrottando la fronte cercando di ricordare.

- Quello carino che ti avevo detto somigliava a qualcuno e ti mi hai detto che era solo un francese come un miliardo di altri.- cercai di ricordarle aggrottando la fronte.

- Niente, mi spiace ho il vuoto.- rispose lei facendo spallucce e provocando un mio sorriso rassegnato.

- Va bene fa niente, comunque è quello lì.- conclusi semplicemente prima che le mie compagne interrompessero le loro risatine a sfottò dirette a me e Betta e si raddrizzassero sulla sedia come punte dagli spilli.

- C’è il raggio di sole.- sussurrò Betta un po’ troppo forte provocandosi una gomitata.

- Quest’uomo provoca la mia bile ogni volta che lo vedo.- mormorò Ale in ricordo forse a quella vecchia battuta un sabato a casa mia.

- Lo prenderei a calci nelle gengive.- acconsentì Caro. Il suo odio era del tutto giustificato assolutamente.

Abbassai lo sguardo sul piatto che avevo di fronte quasi completamente intatto e dovetti trattenermi a stento quando sentì la sua mano sullo schienale della mia sedia.

- Ciao a tutte. Laura, balliamo?- domandò senza essere per nulla gentile.

Comunque era arrabbiato.

Aveva cominciato a chiamarmi Lorie già da un po’ ed era rimasto un sostenitore di quel nome ogni volta che non era troppo arrabbiato per non rispondermi male. Evidentemente era arrabbiato.

- Sì, perché no.- mormorai alzandomi da tavola con calma.

Mi aveva poggiato la mano sulla schiena nuda. Era fredda e asciutta. L’ultima volta che lo aveva fatto era leggermente umida della mia saliva. Mi imposi di trattenermi e, stringendomi le labbra tra i denti, presa la sua mano, lo seguì al centro della pista.

Mi aveva presa tra le braccia con molta calma annullando quasi del tutto la distanza tra me e lui. Avevo la mano destra schiacciata tra il mio petto ed il suo e lo sentivo alzarsi e abbassarsi ritmicamente come il suo respiro. Sembrava calmo. Forse era stata solo una mia cattiva impressione quella che fosse agitato. Mi teneva l’altra mano in una morsa ferrea che mi avrebbe impedito di liberarmi anche se lo avessi voluto. Quello mi dimostrava che non sbagliavo a credere che fosse agitato.

- Ti stai divertendo- mi domandò acido guardando oltre la mia testa e impedendo a me ogni possibile movimento che mi permettesse di guardarlo.

- Sì, grazie.- risposi altrettanto acida dopo aver cercato in ogni modo di allontanarmi dal suo petto.

- Lo vedo.- costatò semplicemente stringendo se possibile anche di più.

Non risposi nulla. Quella dimostrazione di forza non meritava parole di nessun tipo. Anzi. Avrei voluto mandarlo a cagare, dirgli che non ero il suo giocattolo a piacimento ma mi risparmiai l’inutile scenata. Onestamente mi era oscuro il motivo del suo comportamento.

- Lui non mi piace.- mi confessò candidamente senza rallentare la presa o mostrarsi in qualche modo affettuoso o gentile.

- Neanche tu piaci a lui.- gli feci presente semplicemente.

- Sembra che sia pronto a toglierti i vestiti anche qui stesso davanti a tutti.- mi fece notare sbuffando disgustato. Che c’era di male se mi trovava attraente?

- Non so di che parli.- risposi semplicemente indifferente.

- Parlo del francese.- rispose irritato alzando un po’ il tono di voce.

- Non gridarmi contro l’orecchio!- lo rimproverai dandogli un colpo sul petto cercando di allontanarlo. Missione fallita miseramente.

- Lui ha già una ragazza.- mi rivelò abbassando la voce e avvicinandosi al mio orecchio.

- Non mi importa Jonathan, non me lo devo sposare.- gli risposi allontanando il viso.

- È borioso, pieno di se, saccente, egocentrico, egoista e…- lo bloccai scoppiando a ridere. Era più forte di me alcune volte resistere allo spasso che rappresentava per me quel ragazzo.

- Stiamo ancora parlando di lui o siamo tornati a parlare di te, come sempre?- domandai candidamente meritandomi un’occhiataccia di fuoco.

Adesso riuscivo a vederlo bene in viso. Mi aveva scostata appena e si era abbassato su di me puntandomi i suoi occhi azzurri come il ghiaccio contro facendomi rabbrividire.

- Lo stai facendo per farmi arrabbiare?- mi domandò in un sussurro.

- Come?- domandai io seriamente colpita da quella domanda.

- Non voglio che ti stia appiccicato ok? Pensi di fare qualcosa in proposito?- mi chiese tagliando il discorso. Si era abbassato su di me ed era ad un passo dal mio naso.

Lo guardai per un istante negli occhi. Bastava che mi muovessi di mezzo millimetro e lo avrei potuto baciare, lì, davanti a tutti. Ma non riuscivo a muovermi cavolo.

- Vuoi baciarmi?- sussurrò lui quando era evidente che non gli avrei risposto.

Scossi la testa in un modo che rendeva incomprensibile la mia risposta. sì o no Laura? Decidi.

- Se vuoi puoi baciarmi Lorie, io voglio che tu mi baci.- sussurrò passandomi la mano sulla schiena.

- No, non voglio farlo.- menti a me stessa scostando lo sguardo.

- Perché?- mi domandò lui abbassando ancora di più la voce.

- Lo stai facendo solo perché trovi antipatico Gaspard. È una sfida tra uomini a chi fa pipì più lontano. A me questo gioco non piace Johnny.- risposi velocemente fermandomi solo a quel punto per riprendere fiato. – una donna, ogni tanto, ha bisogno di sentirsi speciale perché è lei, anche se non ci fosse nessuno a volerla oltre quell’uomo.- sussurrai imbarazzata per il discorso assurdo che stavo facendo.

- Devo farti una lista di tutte le volte in cui mi ha rifiutato?- mi rimproverò lui arrabbiato.

- Tu mi fai proposte carine solo quando sai che sono praticamente impossibilitata a dire di sì- gli feci presente esasperata. – sembra che tu lo faccia di proposito per farti dire di no.- conclusi cercando di nuovo di liberarmi della sua presa. – vuoi sapere perché non voglio baciarti qui?- gli domandai quando era chiaro che non mi avrebbe lasciata andare senza un motivo valido. – perché Gaspard mi piace. È carino, simpatico, francese, raffinato ed elegante. Sembra pendere dalle mie labbra e non è criptico come te.- conclusi riuscendo a liberare una mano. – noi siamo quasi finiti a letto insieme e il massimo che posso dire è che mi hai regalato un libro che poteva farmi credere un milione di belle cose che non ho più visto nella realtà.- gli ricordai sentendo la sua mano allentare la presa dalla mia.

- Io non volevo che…- cercò di parlare ma lo interruppi con un cenno della mano.

- Non importa. Posso anche aver travisato le tue intenzioni, è probabile anzi.- acconsentì facendo spallucce nell’ammettere la mia ossessione. – lui è disposto ad un impegno più…duraturo.- confessai a malincuore. – anche se non sono affatto interessata alle sue moine non vuol dire che sono disposta ad accontentarmi dei tuoi attacchi di testa quando potrei avere un uomo così.- conclusi allontanandomi di un passo.

Jonathan mi afferrò per entrambe le braccia e mi riportò nella stessa posizione da cui ero riuscita a liberarmi con tanta fatica.

- Sai una cosa rompipalle?! Non ho capito una parola del tuo discorso confuso e senza senso.- ammise lui innervosito. – fammi capire…- cominciò guardandomi attentamente negli occhi agitato. – tu vuoi stare con me. ti piacciono i miei modi e ti è piaciuto il mio regalo giusto?- domandò alzando un sopracciglio.

- Contrattabile.- risposi io facendo spallucce.

- No, niente del genere, dì solo sì o no!- controbatté lui nervosamente spingendomi a guardarlo negli occhi.

- Sì.- risposi controvoglia dopo un attimo mordendomi la lingua.

- Però pensi che lui sia più serio e ben disposto.- tentò di capire lui.

- Sì.- ammisi per la seconda volta guardando altrove.

- Non solo sei vanesia ed egocentrica, ma sei anche dotata di una genuina grossolanità.- mi rimproverò seccamente. Con parecchia rabbia e rancore.

Rimasi parecchio colpita dalle sue parole. Sembrava davvero molto arrabbiato. Alzai appena lo sguardo su di lui che adesso mi guardava con gli occhi ridotti a due fessure.

- Come?- domandai incredula alzando un sopracciglio. Ma che gli era preso?

- Io non sono quello spocchioso francese, non ti farò nessun tipo di promessa e non mi impegnerò in modo duraturo con te.- mi avvisò con la voce grave e seria di chi sta avanzando una proposta importante. -Devi scegliere di buttarti.- concluse guardandomi seriamente negli occhi facendomi gelare.

- Tutta la mia vita adesso è un enorme punto interrogativo- costatai mostrandomi in tutta la mia insicurezza. Non si parlava solo di lui ma anche della scuola, degli amici, della famiglia. Stava per cambiare tutto per me. - non credo di essere pronta ad aggiungerne un altro enorme come te.-

- Allora mi spiace ma non posso proprio aiutarti. La mia proposta è questa: prendere o lasciare.- concluse semplicemente sospirando è lasciandomi andare le mani.

- È un ultimatum?- domandai lasciando scivolare il braccio che stava ancora a mezz'aria lungo il fianco, inerte.

- Chiamalo come ti pare Lorie.- concluse lui mordendosi il labbro.

- Che poi…- ripresi io aggrottando la fronte colpita. – di che stiamo parlando Jonathan?- domandai meritandomi una sua stupenda espressione basita.

- Come?- quella era la mia battuta per quella sera e lui adesso me l’aveva rubata.

- Io non capisco di che stiamo parlando.- ammisi semplicemente facendo spallucce. – io credevo che…-

- Tu sei un’idiota!- sbottò lui indispettito e arrabbiato. –sai che ti dico? Che probabilmente hai ragione, il francese è proprio il tipo perfetto per te.-

- Ma che ti prende adesso? Ho solo fatto una domanda.- gli ricordai afferrandogli la mano con cui aveva cominciato a gesticolare.

Quella era una nuova abitudine tutta italiana. Ne ero piuttosto fiera.

- Una domanda che dimostra tutta la tua idiozia!- concluse lui irritato guardandomi negli occhi con risentimento e sottraendo la sua mano dalla mia presa con uno scatto furioso. – buon proseguimento di serata.- mi augurò voltandosi e andando via a passo svento, seriamente irritato.

Lo stavo ancora guardando. La fronte aggrottata per lo stupore di quella reazione improvvisa, un milione e mezzo di domande che mi passavano per la testa senza riuscire a rispondermi. Non riuscivo ad interpretare quel suo comportamento e non riuscivo a capire se facesse sul serio.

- Amicizie selettive eh?- scherzò una voce alle mie spalle spingendomi a tornare alla realtà.

Ero rimasta ferma, bloccata al centro della pista, le braccia lungo i fianchi e una voglia incredibile di andare a prendere a schiaffi quel ragazzino, uomo, impertinente e antipatico. Mi voltai appena solo con la testa per capire da chi venisse quella voce. Anche se in realtà lo sapevo. Lo aveva detto in un francese morbido e seducente e quella sera c’era solo una persona di mia conoscenza che parlasse in francese.

- Dovrei cominciare anche io.- ammisi tornando a guardare il punto in cui era sparito tra la folla degli invitati che i pugni chiusi e le braccia lungo i fianchi come me.

L’uomo dietro di me mi si accostò e mi prese la mano portandosela sulla spalla mentre io ero ancora in preda alla rabbia contro quell’antipatico trentacinquenne. Mi costrinse quasi a voltarmi verso di lui distogliendo i miei pensieri dalla sfuriata appena ricevuta. Una genuina grossolanità? Solo perché mi ero persa un passaggio della sua follia? Ma quella povera Allie doveva pure subirsi la sua follia o era una mia prerogativa? Quasi quasi mi faceva pena.

- Mi dovevi un ballo ricordi?- mi domandò sollevando un angolo delle labbra mostrando la sua fossetta.

- Sì, scusami. Ero un tantino presa dalla mia idiozia.- scherzai con una punta di amarezza nella voce.

- Perché sei idiota?- mi domandò lui cercando di rimanere serio ma con veramente scarsissimi risultati.

- Non lo so.- ammisi facendo spallucce. –probabilmente è andata male con Allie e adesso ha deciso di sfogarsi sulla poveretta di turno.- conclusi io facendo spallucce.

Avrei voluto girarmi e andargli dietro. Perché dopo tutto io non ci volevo stare tra le braccia di quel ragazzo perfetto dalla camicia perfetta e dai gemelli in oro bianco che erano tanto sexy. Il blu dei suoi occhi non era quello che piaceva a me e neanche i suoi capelli perfettamente in ordine. Non avrei potuto passarci le mani in mezzo, mi sarebbe sembrato male rovinargli i capelli. Jonathan aveva i soliti capelli un po’ disordinati anche se corti, anche se era il suo compleanno. Aveva la barba sistemata eppure dava sempre l’impressione di essere un po’ trasandata. Gaspard davanti a me aveva il viso perfettamente liscio. Doveva essere morbido.

Sì, lo è.

Costatai dopo aver involontariamente sollevato entrambe le mani che avevo poggiato sulle sue spalle per passargliele sul viso in una carezza che partì dalla tempia per arrivare al mento circondandogli il viso perfetto. Per lo meno non era truccato come sembrava e come mi aspettavo. Ripresi il movimento solo con la mano destra verso la sua fossetta sul viso. Fu lui a fermare la mia mano quando le dita sfiorarono il solco quasi invisibile adesso che i suoi lineamenti erano seri e distesi.

- Non ha nessuna storia romantica questa cicatrice.- ammise lui amaramente stringendo la mano che teneva ancora contro il viso.

- Però ti ha reso famoso lo stesso.- mormorai io ancora rapita da quella situazione.

- Dicono che abbia un non so che di…sexy.- rispose lui con una smorfia nella voce come se non fosse del tutto convinto di quello che stava dicendo.

- Sexy.- ripetei io sotto voce piegando leggermente la testa di lato e avvicinandomi ulteriormente.

- Non ti piace?- mi domandò lui aggrottando la fronte.

- Che importa?- chiesi semplicemente sollevando gli angoli delle labbra in un sorriso di circostanza togliendo la mano dal suo viso.

- Te lo sto chiedendo. Vuol dire che mi importa.- rispose lui facendosi serio accarezzandomi la schiena con le dita fredde. Dalla base fino alla nuca provocandomi un brivido di piacere.

Corpo traditore.

- Non potrei immaginarti senza.- risposi con semplicità meritandomi con quella risposta un sorriso che gli illuminò gli occhi.

Se c’era qualcosa di positivo in quel ragazzo, qualcosa facilmente comprensibile che me lo fece risultare immediatamente simpatico, era il suo carattere. Per descriverlo bastava prendere l’esempio Rhys-Meyers e capovolgerlo. Tutto l’opposto.

Mi maledii mentalmente una terza volta. Perché ogni volta che parlavo di qualcuno dovevo subito paragonarlo a lui? Dovevo decisamente finirla. Ogni persona era completamente svincolata da quell’incubo ambulante e ricorrente di Meyers.

- Quanti anni hai?- mi domandò dopo un attimo continuando a tenermi una mano dietro la nuca e l’altra alla base della schiena come fossi una bambola da tenere dritta. Non sapevo se ritenerlo un bel gesto o meno. Comunque dava un certo senso di protezione che non era male.

- Diciassette.- risposi semplicemente. chissà come mai a tutti sembrava interessare così tanto la mia età.

- Cavolo, sei proprio piccina, come una bambolina.- scherzò lui sorridendo. –chariote (*bambolina).- ripeté divertito provocando in me una smorfia.

- Tu quanti anni hai grand’uomo?- gli domandai alzando un sopracciglio il segno di sfida.

- Più di te.- mi rispose semplicemente passandomi una mano sulla guancia con infinita gentilezza.

- Avevi già fatto sesso quando sono nata?- domandai con una punta di acidità nella voce anche se il mio tono in francese risultava alle mio orecchio dolce e smielato oltre ogni immaginazione.

- No, non ancora. Avevo solo dieci anni quando sei nata.- mi rispose svelando il mistero della sua età.

- Quindi hai solo ventisette anni, sai che mi credevo.- risposi io ridacchiando prendendolo affettuosamente in giro.

- Non ti sembrano tanti?- mi domandò lui scettico.

- No.- risposi io semplicemente – anche se in effetti hai l’età per sposarti e mettere su famiglia.- lo presi in giro. – una moglie, dei figli, un cane. Un’utilitaria.- conclusi alzando gli occhi con falsa spensieratezza.

A me, dalla mia famiglia, era stato sempre detto che quello era il raggiungimento di un obbiettivo importante, la costruzione di una famiglia, e che non c’era nulla di male. Ma ero ancora troppo piccola per non vedere tutto quello come la tomba perpetua della propria vita.

- Ne parli come fosse una cosa tremenda.- costatò lui con pochissimo senso critico.

- non voglio prendere l’argomento.- deviai semplicemente quando avvertii nella sua voce un tono di rimprovero.

Non mi andava di imbarcarmi in quell’ostico argomento da cui non sarei uscita forse mai più. Tra l’altro non volevo nemmeno prendere argomenti seri perché non era proprio il caso ne la situazione.

Sentì una mano poggiarsi sul mio braccio scoperto. Una mano calda che riconobbi subito. Mi voltai togliendo la mano dalla spalla del mio compagno con cui occupavo il centro della pista da ballo e vidi gli occhi castani della mia amica dai capelli corti e dalle labbra a cuore.

- Dobbiamo tornare a casa.- mi avvertì semplicemente toccando il suo orologio come se volesse avvertirmi dell’orario.

- Sì, arrivo.- risposi togliendo anche l’altro braccio.

Lui aveva solo liberato la mia nuca dalla sua presa mentre l’altra mano rimaneva ferma alla base della mia schiena. La mia compagna teneva ancora lo sguardo basso e balbettava un saluto che neanche io riuscii a capire bene.

- Oh Gaspard lei è Benedetta. Bens, lui è Gaspard.- li presentai semplicemente con un cenno della mano mentre la mia compagna gli porgeva la mano senza sollevare lo sguardo.

Allora la mia migliore amica non era sparita del tutto, c’era ancora una parte di lei in quella ragazza, anche se era nascosta molto in fondo.

- Ciao Benedetta, è davvero un immenso piacere conoscerti.- la salutò lui stringendo la sua mano con una certa affettuosità.

Lei rispose biascicando qualcosa di incomprensibile e tornando a guardare altrove. Prima verso il nostro tavolo da cui tutti si erano ormai alzati mettendo il cappotto, poi verso la pista alle nostre spalle.

- Che cosa è successo?- mi domandò lui quando era evidente che Bens fosse troppo occupata a ricordarsi di respirare per rispondere.

- Dobbiamo andare.- risposi io sorridendo compiaciuta dalla scoperta fatta.

- Ti accompagno io- mi promise lui tornando poi alla mia compagna - non preoccupatevi se stavate aspettando lei, andate pure.- la rassicurò il ragazzo sfoderando il migliore dei suoi sorrisi.

Lei rispose con un’espressione corrucciata e preoccupata. Preoccupata per me? davvero? Poi gli sorrise complice e sorrise anche a me.

- Cerca di riportarla tutta intera.- gli raccomandò come avrebbe potuto fare mia madre o mio padre dopo avermi accompagnato una festa a cui avevo assicurato di tornare con qualcuno dei miei compagni.

- Sarò prudente.- promise lui continuando a sorridere.

- E comunque fa che sia a casa ad un’ora decente ok?- lo rimproverò questa volta prima di sorridere, stringergli la mano e tornare al tavolo delle ragazze dopo avermi dato un frettoloso bacio sulla guancia.

La guardai allontanarsi nascondendo il viso contro la mano imbarazzata. Alcune volte sapevano davvero come mettermi in imbarazzo. E pensare che avevo quasi creduto che lo avesse fatto solo per gentilezza. Era un modo come un altro per farmi capire che le cose erano cambiate da quando eravamo amiche. Presi un respiro profondo e sfortunatamente non riuscii a concentrarmi il resto della serata.

Ero seduta sul sedile della sua auto stretta nel mio elegante cappottino nero con la borsetta sulle ginocchia. Fuori era buio pesto e l’orologio del cruscotto segnava che erano quasi le tre del mattino. Non avrei avuto molto tempo per riposare ma onestamente non ero sicura di riuscirci. Il caso Gaspard, il caso migliori amiche stronze, il caso Meyers. In quel momento però il ragazzo francese seduto al mio fianco doveva avere la priorità. Era stato di una gentilezza sconvolgente. Era stato con me praticamente tutta la sera, non avevamo fatto che parlare e mi aveva chiesto quante più cose possibili. Scuola, esami, prospettive per il futuro, famiglia, ex fidanzati. Anche io avevo scoperto parecchie cose sul suo conto ma ricordavo davvero poco e comunque non avevo indagato troppo quando lui rispondeva in modo criptico. Chissà se aveva capito che si trattava disinteresse o l’aveva preso come discrezione. Io non ero affatto una persona discreta. Se volevo sapere una cosa ero disposta a fare le peggiori brutte figure pur di saperla. Anche pregare se c’era bisogno.

- Grazie.- mormorai sorridendo appena e arrossendo voltando appena il viso verso di lui che mi guardava con l’angolo delle labbra sollevate.

- È stato un piacere.- rispose semplicemente mentre aprivo la portiera.

Scesi dall’auto mentre lui richiudeva il suo sportello con un tonfo sordo e, con le mani in tasca, si avvicinava a me che stavo per chiudere la portiera dell’auto.

- Quando torni a casa?- mi domandò mentre si avvicinava.

- Domani pomeriggio ho il volo alle sei.- risposi semplicemente salendo sul marciapiede.

- Hai bisogno di un passaggio per andare in aeroporto?- domandò lui gentile come sempre. Io mi morsi il labbro e scossi piano la testa.

- Non torno da sola.- credo. Aggiunsi parlando più a me stessa che a lui in realtà.

- Torni con Jonathan?- chiese lui aggrottando leggermente la fronte. Sembrava contrariato. Non volevo che si contrariasse proprio a fine serata.

- Anche se potrebbe sempre non essere così, non sono sicura che abbia preso il volo per domani.- aggiunsi velocemente. – se avessi bisogno di un passaggio…-

- Chiamami.- completò la frase per me sfoderando un nuovo sorriso anche più luminoso dei precedenti.

Non potei fare a meno che sorridere divertita e incrociare le braccia al petto fingendomi offesa. Era divertente farlo perché vedevo i suoi occhi brillare di divertimento. Non avevo mai visto nessuno divertirsi tanto con i miei capricci da bambina. Era appagante come minimo.

- La cavalleria francese non vorrebbe che sia l’uomo a chiamare la donna dopo la prima uscita?- domandai fingendomi piccata.

- Forse.- rispose lui fingendosi pensieroso.

- Allora vuoi scaricare a me l’onere perché non vorresti risentirmi e speri che io perda il numero di telefono? O me lo stai dando sbagliato?- lo presi in giro divertita provocando la sua risata coinvolgente.

Non riuscii a trattenermi anche io dallo scoppiare a ridere e appoggiai la fronte sul suo petto e una mano sulla sua spalla scossa dalle sue stesse risate.

- No, non è sbagliato.- mi rassicurò prendendo dalla tasca della giacca un bigliettino da visita e scrivendo con una penna un altro numero di telefono. – e che di solito deve richiamare quello meno interessato dei due.- mi informò lui sollevando lo sguardo su di me quando ebbe finito di scrivere e porgendomi il biglietto.

- Come mai tre numeri?- domandai io guardando il bigliettino.

- Quei due sono i numeri del lavoro, diciamo così. L’altro è il mio telefono personale. Mi trovi sempre a quel numero, quando hai bisogno…- mi informò distogliendo lo sguardo.

Non avevo ben capito la sua precedente battuta ma dopo questa affermazione non riuscì a fare a meno di arrossire e distogliere lo sguardo a mia volta. Avevo una voglia immensa di scappare via velocemente da quella brutta situazione che si era creata.

- Grazie.- ripetei per la seconda volta infilando il bigliettino in borsa e prendendo il vialetto di casa verso la porta.

Dopo aver suonato, voltatami per vedere la sua macchina andare via e salutarlo un’ultima volta con la mano, me lo trovai invece di fronte, vicinissimo più di quanto non lo fossimo stati tutta la sera. Si abbassò su di me con una lentezza estenuante mentre io allontanavo il viso per sottrarmi a qualsiasi contatto indesiderato. Purtroppo lo spazio fino alla porta non era infinito. La mia testa batté contro la superficie in legno e le sue labbra trovarono l’angolo delle mie con troppa facilità.

- Ho dimenticato di augurarti la buonanotte.- si giustificò lui prima di sorridere e allontanarsi leggermente dal mio viso. –Bonne nuit, ma chariote.- mi salutò dolcemente prima di voltarsi e andare via.

La porta di casa finalmente si aprì ed io mi infilai dentro tremante. Non era stato un vero bacio. Aveva solo sfiorato molto discretamente l’angolo delle mie labbra. Un errore di percorso, ci eravamo erroneamente scontrati, avrei potuto sostenere se a qualcuno fosse importato. Le mie amiche invece mi circondarono impazienti di ricevere tutti i particolari della serata.

- Forza, non farti pregare, qualche particolare?- mi domandò Caro curiosa seduta a gambe incrociate sul letto.

- Che vuoi che ti dica? Che è fidanzato?!- scherzai ricordando fin troppo bene le poche parole che avevo scambiato quella sera con il festeggiato.

- Davvero?! Cavolo non l’avrei mai detto.- asserì lei aggrottando la fronte pensierosa. – sembrava così preso da te.- continuò a sognare lei.

- Quindi non c’è stato niente?-

- Già, ha insistito tanto per riaccompagnarti che credevamo almeno che ci fosse un bacio…o che so io.- concordarono Betta e Bens annuendo vicendevolmente e dandosi manforte.

- Ha provato a baciarmi…ma niente di fatto in realtà.- conclusi io prima che potessero lanciarsi in chissà quali congetture.

- Sai cosa? Secondo me lo ha spaventato il tuo atteggiamento quando ballavi con Jonathan Meyers.- spiegò Caro incrociando le braccia al petto.

- Perché?- domandai io seriamente curiosa delle nuove congetture che avevano fatto per un ballo di due minuti esatti.

- Beh sembrava che ti volevi attaccare a lui e non staccarti più, ad un certo punto pensavamo che lo avresti baciato. Ti avvicinavi ogni secondo un po’ di più e ad un certo punto eravate così.- concluse unendo le mani e intrecciandole per sottolineare meglio l’idea.

- Non che lui sembrasse disgustato dal fatto che tu lo stessi assalendo…- concluse Ale parlando per la prima volta. – a me non fa più tanta antipatia…- cercò di dire prima di essere interrotta dalle altre.

- Sì, però adesso non diciamo cazzate eh? Gaspard sembra il principe azzurro delle favole. Che vuoi di meglio Laura?- mi domandò Caro cominciando ad agitarsi per l’emozione.

- Non credo che il principe azzurro delle favole avesse un’altra principessa prima di incontrare Biancaneve.- cercai di spiegarle io ridacchiando.

- Errori di percorso.- tagliò corto lei appoggiata dalle altre due sue comari mentre Ale appoggiava me. grazie al cielo qualcuno che sembrava ragionare.

Comunque non mi lasciarono addormentare prima che, sbuffando sonoramente, non ammisi che sì, Gaspard Ulliel era l’uomo dei sogni, il principe che ogni bambina si aspetta da grande.

Quella notte però io sognai due occhi celesti, ghiacciati e arrabbiati, che mi giudicavano. Sognai un viso più maturo, dei capelli più corti e un vero bacio.

Un sapore di nicotina, menta e cioccolata.

Nonostante la notte in bianco, o forse proprio a causa dei brutti sogni che avevano deciso di tenermi sveglia, già in mattinata ero scesa in cucina e avevo cominciato a cucinare qualcosa. Cucinare dolci mi rilassava e mi aiutava a non pensare. Se non fossi stata attenta avrei rimesso tutti chili persi durante gli esami con una facilità sconvolgente. Quindi mi ripromisi di preparare quel dolce per i miei compagni che erano ancora a letto e di farlo trovare loro per la colazione ma girai a me stessa di non toccarne nemmeno un pezzettino. Ero così demoralizzata in quel momento che se non avessi ben fissato un obiettivo sarei finita col mangiarla tutta la ciambella. Avevo aperto il frigo recuperando le uova, il burro e la farina doppio 0. Presi anche il latte e lo sbattitore e, trovato finalmente anche il caffè, misi su la caffettiera tanto per preparare qualcosa anche per me.

Mentre la caffettiera borbottava sul fuoco cominciai a sbattere l’impasto per la ciambella aggiungendo anche al composto, una volta omogenea, anche parecchio cacao. Il cacao rendeva tutto migliore.

Forse se avessi fatto trovare a mister criptico una tazza di cioccolata calda sarebbe finito col rilassare la sua mente e darmi un po’ di tregua. Non che mi desse fastidio essere la sua valvola di sfogo ma ecco ogni tanto sarebbe stato carino se il suo atteggiamento fosse stato più simile a quello di Gaspard nei miei riguardi.

Versai in una pentolina un po’ di latte e lo misi sul fuoco, accanto al caffè che aveva cominciato ad uscire e, spento il fuoco, aspettando che fosse completamente fuori, infornai la mia ciambella. La casa era ancora nel completo silenzio segno che stavano dormendo tutti.

Ogni tanto mi ritrovavo a pensare che quell’era fosse sbagliata per me. io ero una ragazza da anni ottanta, una di quelle che ha bisogno di occuparsi di una casa. Non che mi piacesse pulire, a me piaceva solo sporcare e fare dolci, però nel XXI secolo era strana una ragazzina che si svegliava presto per preparare la colazione.

Tornai al latte che stava ormai bollendo, aggiunsi il cacao e cominciai a mescolare con forza affinché si sciogliesse bene. Un rumore alle mie spalle mi fece voltare di scatto brandendo il frustino come un arma. Davanti a me stava una bellissima ragazza con dei lunghi capelli castani che le arrivavano in vita, pieni di riccioli morbidi che le ricadevano sulle spalle. La pelle era chiara e perfetta e sul suo viso facevano bella mostra di se due grandi occhi azzurri e un piccolo neo poco sopra il labbro. Mi guardò aggrottando la fronte e sospirò.

- Scusami, non volevo disturbarti.- mi disse poggiando la sua giacca e la borsa sul tavolo e posando a terra le scarpe per metterle.

Indossava ancora gli abiti eleganti con cui probabilmente era stata al compleanno la sera precedente. Presi la caffettiera e versai una tazzina poggiandola sul tavolo.

- Figurati.- risposi semplicemente con un sorriso indicandogli con un cenno del capo la tazzina. – per te, è senza zucchero, ne vuoi?- domandai tranquillamente tornando alla cioccolata.

- No, ti ringrazio, perfetto così.- rispose lei prendendo la tazzina e sfoderando un meraviglioso sorriso con la sua perfetta dentatura bianca.

Perché la natura doveva fare gente come me e poi gente come lei? Non mi sembrava una cosa giusta. Per lo meno ci fosse un po’ di equità in qualcosa. Cosa sapevo fare io che lei non sapeva fare meglio? Sicuramente nulla di importante.

- Sono Laura.- mi presentai mentre beveva il caffè.

- Jessica.- rispose lei sorridendomi con la sua dentatura perfetta.

- Sei un’amica di Paul?- domandai sapendo già perfettamente la risposta. però comunque sarebbe stato interessante capire la sua risposta.

- Chi è Paul?- domandò lei con una meravigliosa espressione vuota. Forse c’era qualcosa in cui io ero più brava.

- Il fratello di Jonathan.- risposi io continuando con il mio lavoro finchè non vidi che il cioccolato si era perfettamente addensato o potei spegnere il fuoco e lasciarlo riscaldare in santa pace.

- Non lo conosco. Ho passato la notte con Johnny.- mi informò lei senza che io le avessi in realtà domandato nulla. Mi sedetti davanti a lei prendendomi il viso tra le mani con calma mentre aspettavo che la ciambella fosse pronta.

- Davvero?- domandai affatto curiosa guardando la torta nel forno che si gonfiava lentamente grazie all’effetto del lievito vanigliato.

- Sì. Certo il dopo sesso è davvero il peggiore che io abbia provato ma ne vale assolutamente la pena.- mi raccontò lei incrociando le mani sotto il viso e poggiando i gomiti sul tavolo.

Mi voltai incuriosita verso di lei a quell’affermazione che mi sfatava praticamente l’ennesimo mito legato a quell’attore al piano di sopra.

- Non è bravo a letto?- domandai io cercando di soffocare quella malsana curiosità.

- Scherzi?- domandò lei scettica alzando un sopracciglio. Si stava chiedendo se fossi stupida lo capivo chiaramente da come mi guardava. – è il migliore che abbia provato fino ad ora, solo che appena ha finito ti invita ad andartene.- raccontò lei ridendo.

- Beh tu sei qui, è mattina, quindi avete passato la notte insieme.- costatai alzandomi e avvicinandomi al forno controllando se la mia creazione fosse pronta.

- Sì, lo so, ma fidati per riuscirci ho dovuto dare fondo a tutte le mie energie e comunque mi ha spedita fuori appena gli sono venuta a noia.- scherzò lei che sembrava tranquillissima del trattamento ricevuto.

La guardai alzando un sopracciglio a mia volta come aveva fatto lei poco prima. Come poteva non essere schifata da quella situazione? Si era venduta per del sesso e poi era stata sbattuta via senza avere neanche il tempo di riprendere fiato. E poi sul serio? Ne avevano avuto per tutta la notte? C’era qualcosa che non andava in quei due. Di sicuro c’era qualcosa di incredibilmente squallido in tutto quello che non poteva essere negato per nulla al mondo.

Lei si alzò tranquillamente dalla sedia passandosi una mano tra i capelli perfetti e mettendo la giacca mentre io mi alzavo a mia volta per spegnere il forno e tirare la ciambella fuori poggiandola sul piano cucina.

- Ti ringrazio ancora per il caffè…come hai detto che ti chiami?- mi domandò di nuovo lei guardandomi incuriosita.

- Laura.- ripetei leggermente seccata. – è stato un piacere Jessica.- risposi io sottolineando il suo nome che invece ricordavo perfettamente.

Quando uscì dalla porta tornai a guardare la mia ciambella pensierosa. Non ero stata gelosa del racconto di Jessica mentre me lo esponeva felice e contenta, adesso però, ripensandoci, mi chiedevo con quante ragazze fosse stato a Siracusa e ringraziai mentalmente la buona stella che quella domenica di pasqua mi aveva spinto ad alzarmi da quel letto e fuggire in un’altra stanza.

La mia bigotta educazione cristiana mi aveva spinto a pensare al sesso come qualcosa che fosse romantica e unica. Forse avevano contribuito anche i romanzetti rosa che leggevo quando ero più piccola. In ogni caso ero ancora fermamente convinta che il sesso, la prima volta in particolar modo, dovesse essere qualcosa di “speciale” ed essere stata sul punto di cederla generosamente ad un tipo che “o me la dai tutta la notte o te ne torni a casa a piedi” mi faceva capire quanto i miei ormoni fossero sul punto di cedere. Perché parlando seriamente io ero molto, molto attratta da lui. A quel punto non mi risultava nemmeno difficile ammettere che ne fossi, almeno un po’, innamorata. Ma mi rendevo anche conto che ero molto innamorata delle mie fantasia romantiche e che lui era lontano mille miglia da quelle fantasia rosa.

Adesso mi trovavo davanti ad un enorme bivio che avrei dovuto imboccare, volente o nolente.

Scegliere il punto interrogativo Meyers e sperare che andasse bene, aggiungendo un altro, immenso interrogativo alla mia attuale condizione che ne era già piena ricominciando così un nuovo capitolo riscrivendo tutto dalla A alla Z?

Oppure affidarsi alle sapienti quando gentili mani del principe azzurro sul cavallo bianco che sembra essere lì per aiutarti a superare tutti i tuoi problemi?

- Buongiorno!- quella voce allegra mi fece voltare di scatto e, nella mia idiozia, mi lasciai sfuggire anche un gridolino spaventato.

Pov. Maria

La festa la sera prima era andata a dir poco benissimo. ero felice che fosse tutto merito mio e che anche Jonathan si fosse comportato così bene. La mattina seguente mi ero svegliata particolarmente presto proprio per poter vedere cosa dicevano i giornali sull’argomento. Ero passata per questo motivo immediatamente da un giornalaio e avevo comprato tutti i giornali di gossip disponibili. Tutti parlavano della festa e c’erano immagini di mio fratello sorridente, più o meno, e rilassato.

Appena ero arrivata a casa di mia madre, dopo aver aperto la porta con le chiavi che ancora possedevo, un buon odore di caffè e cioccolata mi aveva investito e fatto sorridere. Si vedeva che c’era una mano femminile in casa e, arrivata in cucina, non mi stupii di trovarci Laura intenta alla preparazione di qualcosa. Sul tavolo faceva bella mostra di se una ciambella al cioccolato affiancata da una crema che sperai andasse dentro. Quella ragazza meritava tutto il mio amore. Se fossi stata un uomo probabilmente l’avrei sposata subito, senza pensarci.

- Buongiorno!- la salutai allegra sedendomi su uno sgabello davanti al tavolo.

Lei si voltò sgranando gli occhi, pallida in viso, lanciando un gridolino spaventato.

- Scusami.- mi affrettai a dirle alzando le mani per mostrarmi disarmata. – non volevo metterti paura, sono solo felice di vederti.- mi giustificai mettendo la borsa sul tavolo.

- Figurati.- rispose velocemente lei passandosi una mano sul viso. – sono troppo nervosa ultimamente.- scherzò prendendo la ciambella e tagliandola a metà.

- Comunque vengo con dei giornali, li leggiamo insieme?- domandai eccitata prendendo le riviste che avevo infilato in borsa.

- Tu leggi mentre io condisco la torta.- mi propose avvicinandosi al frigo e prendendo della panna fresca che non sapevo di avere. – hai del rum?- mi domandò mentre prendeva una ciotola dallo scaffale.

- Sì, aspetta.- mi alzai dalla mia postazione ed entrai in salotto dove tre ragazzi dormivano raggomitolati sul divano.

Presi la bottiglia dal piano bar costruito nell’angolo della grande stanza, presi un bicchiere e tornai in cucina chiudendo la porta cercando di fare il meno rumore possibile per non svegliarli. Poggiai il tutto sul piano di lavoro e tornai al mio posto mentre Laura mi ringraziava.

- Allora.- mi schiarii la voce mentre lei metteva un po’ di rum in un bicchiere e lo infilava nel microonde. La guardai sottecchi stupita ma continuai nella lettura. – “ieri sera, 27 Luglio, il fascinoso attore irlandese che sarà il protagonista di una nuova serie tv incentrata sul vampiro più celebre del cinema e della letteratura, Jonathan Rhys-Meyers, rimasto sotto i riflettori per anni a causa dei suoi problemi con alcol e droga, torna adesso alla ribalta, più calmo e controllato che mai. Con uno splendido sorriso l’attore ha accettato di parlare ai nostri microfoni. « Sono piuttosto tranquillo adesso. I mesi di riabilitazione mi hanno fatto davvero bene e il nuovo lavoro mi terrà impegnato per un po’.» ha annunciato il giovane che è comparso da solo il giorno del suo compleanno. Niente fiamme all’orizzonte anche se a fine serata sembra aver lasciato la festa con la sua futura compagna sul set Dracula.”- smisi di leggere e storsi il naso.

Ero felice che parlassero bene di mio fratello e che nelle foto apparse sul giornale lui sembrasse così tranquillo e ben disposto, ma non mi piaceva che si facesse già vedere in giro con un’altra ragazza. Questo avrebbe potuto attirare vecchie amicizie.

La ragazza davanti a me intanto stava riempiendo la torta con la crema al cioccolato che aveva preparato e con la panna che aveva montato un attimo prima.

- Che ne pensi?- domandai guardando le foto su quella rivista.

- Che è un bene che a loro sembri che stia meglio.- rispose semplicemente richiudendo la ciambella e mettendo della panna anche sul coperchio.

- A loro sembri?- domandai aggrottando la fronte.

- È ovvio che ci sta provando, sono felice che lo stia facendo e sono fiera di lui ma questo non vuol dire che sia guarito. Cosa credono che esiste una bacchetta magica per tutto questo?- domandò spazientita mettendo la torta in frigo e passando un panno umido sul tavolo.

- Sì, per loro è tutto facile. Ma in realtà non gli importa ciò che è ma ciò che sembra.- le spiegai semplicemente cercando di essere il più chiara e comprensiva possibile.

- Oh allora sta benissimo davvero.- rispose lei piccata mordendosi il labbro e dandomi le spalle per fare la cucina.

- Puoi lasciare tutto lì. Più tardi verrà una signora che si occupa della casa.- l’avvisai tranquillamente. – piuttosto vieni che ci sei anche tu qui.- la invitai prendendo una seconda rivista.

Lei aggrottò la fronte e le mostrai l’immagine in copertina. Accanto ad una foto sorridente di mio fratello faceva bella mostra di se una foto di un certo attore francese a me sconosciuto che la teneva per mano e sembrava volerla proteggere dai flash dei paparazzi.

- Chi è questo ragazzo?- domandai accompagnando le parole con un ampio sorriso.

Lei sgranò gli occhi colpita e si avvicinò facendo il giro del tavolo velocemente e piazzandosi al mio fianco mentre aprivo la rivista e cercavo la pagina dedicatagli.

- “Venerdì 27 Luglio, dopo la festa di compleanno dell’attore irlandese Jonathan Rhys-Meyers, abbiamo avuto il piacere di vedere il bel modello francese, Gaspard Ulliel (27 anni), impegnato ormai da tempo con Jordane Crantelle, stilista conosciuta sul set della pubblicità per il noto profumo Chanel, di quasi quindici anni più grande di lui, al fianco di una ragazza che sembra più adatta della ormai attempata Crantelle che compirà 42 anni il prossimo 6 Settembre. La giovane, di cui non sappiamo sfortunatamente nulla, era anche lei invitata al compleanno e si è allontanata con il nostro Ulliel.”- alzai lo sguardo su di lei osservandola con un’aria compiaciuta mentre lei arrossiva vistosamente e si passava una mano sulla guancia.

- Dio su quel giornale sembra tutto molto più serio di quanto fosse in realtà. Ci siamo solo trovati bene a parlare perché conosco il francese.- mormorò lei imbarazzata guardando le foto in cui era venuta davvero bene in fin dei conti.

- Sei venuta bene.- l’avvisai chiudendo la rivista, posandola sul tavolo e passando alla seguente.

- Sì, beh, vado a vestirmi e chiamo gli altri così facciamo colazione.- biascicò lei correndo su per le scale.

La guardai andare via ridacchiando e tornai alla lettura. Tutte le riviste che avevo comprato si sentivano in dovere di precisare con chi mio fratello avesse lasciato la festa a fine serata e, anche se precisavano che lo vedevano molto meglio, si aspettavano una ricaduta. Che gente.

In realtà avrei dovuto saperlo e avrei dovuto smettere di stupirmi. Loro erano così, c’era poco da fare. Amavano vedere la gente crollare e i miglioramenti non erano divertenti. La buona salute non vendeva giornali. La malattia e il tentato suicidio sì. Ero così sovrappensiero che non mi ero accorta dei rumori intorno a me, quando sentì una mano sulla spalla gelida mi voltai di scatto trovandomi il viso contratto di mio fratello davanti agli occhi.

In effetti sembrava proprio in salute. Aveva preso peso da quando era partito, i capelli erano un po’ più lunghi e sul viso pieno spiccavano due grandi occhi azzurri brillanti di vita. Sembrava anche più bello di quanto già non fosse quando era partito.

- Che ci fai tu qui?- mi domandò acidamente spezzando quel momento idilliaco in cui me lo ero immaginato in buona salute.

Se avesse avuto la bella idea di stare in silenzio per altri dieci secondi probabilmente mi sarei anche alzata per abbracciarlo stretto e l’avrei riempito di teneri baci. Era mio fratello dopo tutto. Ricordavo tutto di lui, le cose belle e quelle meno belle, e anche se era uno stronzo di dimensioni colossali gli volevo un bene totale e assoluto che non si meritava affatto. Lo guardai per un attimo prima di tornare alle mie riviste.

- Sono venuta a fare colazione. Mi piace il caffè italiano.- risposi semplicemente sfogliando il magazine che avevo in mano.

- Ti sei data al gossip?- mi domandò senza perdere il suo orribile atteggiamento da schiaffi e avvicinandosi al piano cucina dove la caffettiera faceva bella mostra di se.

Aprì il coperchio, lo guardò per un secondo e poi si riempì una tazzina bevendolo lentamente senza zucchero.

- Mi sto interessando alla tua carriera come mi ha consigliato il tuo caro amico Thomas.- scherzai alzando un sopracciglio. – ti sei dato al caffè italiano?-

- Non è mio amico.- precisò afferrando le riviste che avevo posato sul tavolo dandogli un’occhiata veloce. –in Italia se lo vuoi c’è questo. Sai com’è, vivo in una tirannide, la democrazia per me è solo un ricordo lontano.- precisò probabilmente per farmi sentire in colpa ad averlo spedito così lontano da casa.

- Mi spiace che tu ti stia trovando tanto male…- mormorai abbassando lo sguardo.

- Non ho detto questo.- mi interruppe perentorio aprendo la rivista che teneva in mano.

Mio fratello non aveva mai letto una rivista di quel genere, anche se parlava di lui. Quando lo vidi così attento a quello che aveva davanti mi sollevai dallo sgabello reggendomi al tavolo e osservai la pagina che sembrava leggere con tanta attenzione.

- È venuta bene vero?- domandai con un mezzo sorriso divertito.

- Cosa?- domandò lui indifferente alzando la testa dalla rivista.

- Laura.- risposi tornando a leggere un’altra rivista che presi dalla borsa.

- Sarebbe venuta meglio se non avesse fatto la gatta morta con il francese.- rispose lui piccato.

- Guarda che a me sembra lui che si sta avvinghiando a lei non viceversa.- mormorai guardando la foto in cui il ragazzo incombeva su di lei che sembrava una preda che cerca di fuggire dal suo assalitore.

Lui non rispose, chiuse la rivista e la tirò di nuovo dalla mia parte di tavolo aprendo il frigo. Uno scaffale era completamente occupato dalla bella torta che la ragazza aveva appena finito di preparare. Jonathan rimase per un attimo con lo sportello del frigo aperto poi si voltò verso di me.

- Ma che avete fatto voi due stanotte? Una lezione di cucina?- mi domandò irritato.

- Io non ho fatto nulla, sono appena arrivata, sto a casa di Ettore da quando mi hai sbattuta fuori di casa. Tutto frutto delle manine della tua tiranna.- lo presi in giro divertita ma anche un po’ offesa ripensando al giorno in cui ero stata sbattuta malamente fuori di casa.

Mio fratello non rispose e, chiuso il frigorifero, ritornò verso le scale.

- Ah Johnny, quando tornate in Italia?- domandai io voltandomi per guardarlo.

- Torniamo?- domandò colpito.

- Tu e Laura…- precisai aggrottando la fronte.

Il fatto che non lo aveva tenuto in conto non era un buon segno. Sbuffò facendo spallucce e tornando al piano di sopra.

- Chiedi a lei, io ho bisogno di una doccia.- rispose semplicemente.

Mentre lui risaliva le scale Laura le scendeva. Li guardai scontrarsi e guardarsi per un attimo senza che nessuno dei due accennasse a mettersi di lato per far passare l’altro. Ad un tratto ebbi quasi l’impressione che avrebbero potuto afferrarsi a vicenda e baciarsi. Poi però Laura si mise da parte e Jonathan risalì verso la sua camera.

La guardai mentre tornava a sedersi accanto a me e mi schiari la gola fingendo di non averli visti.

- Oh Laura, senti chiedevo prima a mio fratello…- mentre stavo per completare la domanda altre ragazze di cui non ricordavo il nome entrarono in cucina salutandomi cordialmente.

Si sedettero tutte a tavola e aspettarono pazientemente che tutti arrivassero.

- Cosa dicevi Marie?- mi domandò Laura tornando a guardarmi.

- Ah sì, chiedevo a Jonathan quando tornate a casa.- riformulai mentre i tre ragazzi, ormai scegli, uscivano dal salone e si avvicinavano a noi per salutare.

Evidentemente non era la mia giornata per ricevere una risposta a quella domanda. Laura li spedì di sopra a cambiarsi e tra risate e bacetti finalmente decisero di darle ascolto.

- Comunque io parto oggi pomeriggio, domani devo essere a Livorno per dei test di ammissione all’università. Tuo fratello non lo so, non ne abbiamo parlato.- rispose facendo spallucce e tornando a sedersi.

Le sue amiche cercarono di trattenersi dal commentare. Non capivo se erano favorevoli al loro allontanamento o contrarie. Una delle quattro sembrava la meno interessata di tutta e rimaneva con lo sguardo rivolto altrove. Laura si alzò sorridendo.

- Betta ho preparato il caffè per te.- esordì prendendo la caffettiera in mano.

Io sgranai gli occhi tappandomi la bocca con una mano al ricordo di mio fratello che svuotava la caffettiera. Laura aprì il coperchio e sgranò gli occhi. Alzò involontariamente forse lo sguardo su di me ma io scossi la testa. Lei sospirò e rimise il caffè sul fuoco.

- Jonathan.- non sapevo se fosse una costatazione della realtà o se lo avesse visto spuntare dalle scale e lo stesse salutando.

- Che c’è?- domandò lui sedendosi dall’altro lato del tavolo salutando le ragazze con un gesto del capo.

- Hai finito tu il caffè.- lo rimproverò lei.

- Che c’è era già prenotato?- la punzecchiò cercando di non scoppiare a ridere.

- Sei dispettoso come…- non riuscì a trovare una metafora che rendesse la sua idea e sbuffò spazientita mentre lui scoppiava a ridere.

- Ti ho fatto un favore, si era freddato tanto.- rispose lui cercando di calmare le risate.

Le ragazze sedute al tavolo rimasero indifferenti mentre io guardavo quella scena familiare sentendomi a casa di due sposini che si fanno i dispetti tra loro in un modo intimo e affettuoso. Aggrottai la fronte e guardai Jonathan.

- Laura mi diceva che parte oggi pomeriggio per Livorno.- lo avvisai pretendendo la sua attenzione che però non arrivò.

Non distolse l’attenzione del lavoro ai fornelli della ragazza neanche un istante.

- Ok, allora anche io oggi pomeriggio parto.- concluse semplicemente lui.

Dalle ragazze non arrivò neanche una parola. Laura servì il caffè e in quel momento cominciarono ad arrivare gli altri.

Quel pomeriggio, dopo aver salutato mio fratello e averlo visto partire insieme alla mia eroina personale, andai fuori con Alice, la moglie di mio fratello Alan incinta all’ottavo mese, per occuparmi dei preparativi per la nascita. Mancavano ancora molte cose da comprare e il tempo stava per scadere.

- Alan ha già preparato la borsa per l’ospedale.- mi rivelò Alice ridendo dell’apprensione di suo marito.

- Lui è sempre stato quello con la testa sulle spalle. L’unico tra noi.- ammisi semplicemente guardando una bellissima tutina bianca.

- Anche tu ormai non sei da meno.- mi fece notare lei.

Per la sua prima gravidanza in effetti non l’avevo aiutata quasi per niente. Non mi piacevano i bambini e poco mi importava di questa prossima nascita. Questa volta era diverso. Ero davvero felicissima che stesse arrivando un nuovo nipotino.

- Può essere, merito di Ettore.- ammisi divertita scoppiando a ridere.

- Alan dice che anche Jonathan sta mettendo la testa apposto.- mi rivelò lei mentre ci avvicinavamo alla cassa per pagare le tutine e le bavette acquistate.

- Jonathan?- domandai stupita pensando alla parentesi Jessica nei giornali.

- Sì.- ammise lei ridacchiando. – mi ha detto che suo fratello è molto preso da una ragazza e che contano di vederlo tornare ben presto sulla retta via.- mi raccontò lei imitando la voce di Alan e provocando in me delle sane risate.

- Ti sei fatta dire di chi parlavano?- domandai seriamente curiosa.

In effetti mio fratello parlava molto soprattutto con Alan, era sempre stato il suo confessore in qualche modo e come parlava con il fratello maggiore non aveva mai fatto con nessun’altro di noi.

- No e quando ho indagato lui mi ha detto che non avrebbe tradito la fiducia di suo fratello.- continuò Alice.

- Quindi lui lo sa.- esclamai sconvolta che ci fosse addirittura un nome.

- Sì, certo che lo sa!- rispose Alice annuendo convinta.

- Deve essere qualcosa di serio allora.- costatai aggrottando la fronte.

- Non saprei dirti, tutto ciò che so è questo.- ammise semplicemente. – oh guarda quel ciuccio!- esclamò felice correndo verso la sua nuova scoperta.

Io ero troppo impegnata a pensare a mio fratello che finalmente faceva sul serio con qualcuno. La prima persona a cui avevo pensato era stata la ragazza con cui era stato fotografato sui giornali. In realtà mi rendevo conto benissimo che non poteva essere lei. Mio fratello era una persona molto protettiva, molto più di quell’attore francese che avevo visto nelle foto con Laura. Jonathan più che proteggerla dai flash l’avrebbe protetta dai paparazzi stessi. E non avrebbe mai fatto nulla che avrebbe potuto fare passare quella ragazza come una storia di una notte su una rivista qualunque. Lui era uno piuttosto all’antica. Forse l’avrebbe portata a casa, avrebbe scherzato, l’avrebbe punzecchiata e poi avrebbe minacciato tutti noi di starle lontano e non farla scappare via.

Si sarebbe comportato un po’ come aveva fatto quella mattina con Laura, nascondendosi sulle scale per darle un bacio e non farsi vedere da noi. Perché quella storia sarebbe stata solo sua e di nessun altro. Forse non ce ne saremmo neanche accorti. Come con Laura.

Aspetta…

Sgranai gli occhi quando raggiunsi finalmente l’illuminazione e lasciai cadere il gioco che tenevo in mano che fece uno strano rumore di sonaglietti quando arrivò a terra.

Alice si voltò verso di me e mi guardò stupita.

- Marie, tutto bene?- mi domandò avvicinandosi preoccupata.

- Ho capito chi è la ragazza.- mormorai con un filo di voce.

- Lo sai? E chi è?- domandò mia cognata curiosa.

- Laura.-

POV Laura.

Mi ostinavo inutilmente a domandarmi per quale motivo avesse deciso di seguirmi. Non che fosse il mio principale interesse al momento, ero troppo presa dal frenare le lacrime che minacciavano di soffocarmi, però mi aiutava a non pensare a quanto ci fosse di negativo in quella partenza.

Ero seduta su una sediolina scomoda dell’aeroporto di Dublino per un volo che ci avrebbe portati a Pisa. Avevo pensato di prendere la metro lì ma ero quasi certa che l’attore al mio fianco avrebbe affittato un’auto risparmiandomi l’inconveniente. Avevo con me solo un piccolo bagaglio a mano e avevo spedito a casa la valigia grande che avevo portato con me per il viaggio di maturità. Era stato davvero tremendo lasciare Dublino.

Davanti la porta di casa, con la valigia già in mano e Jonathan che mi aiutava a caricarla in macchina, avevo guardato le mie quattro migliori amiche del liceo ferme sulla porta d’ingresso, mi guardavano in silenzio e vedevo che Ale aveva già gli occhi lucidi pronta a piangere. Betta non aveva alzato lo sguardo che teneva sul pavimento con ostinazione.

- Salutale che dobbiamo andare via.- mi invitò l’uomo al mio fianco chiudendo il cofano dell’auto su cui aveva caricato le valigie.

Mi avvicinai lentamente alle mie compagne che non si erano ancora mosse e non accennavano a farlo. Mi fermai, con le mani in tasca, quando arrivai davanti a loro, silenziosa e col cuore a pezzi.

- Allora, io vado.- sussurrai per evitare che mi si spezzasse la voce smascherando la tristezza che mi stringeva lo stomaco.

- In bocca al lupo.- rispose Bens indifferente alla mia partenza come lo sarebbe stata Maria.

Non che lei lo fosse, mi aveva abbracciata stretta facendomi promettere che sarei tornata il prima possibile e baciandomi le guance con dolcezza. Soltanto che lei non era stata la mia migliore amica per quattro anni, non avevo condiviso con lei ogni momento, ogni gioia o dolore, lei non era Bens.

- Grazie.- mormorai cercando di trattenere le lacrime.

Mi avvicinai a lei e l’abbracciai. Fu un abbraccio spento, privo di qualsiasi trasporto. Sapevo che mi sarebbe mancata comunque, forse mi sarebbe mancato di lei il ricordo che ne avevo, quello che avevo legato in quattro anni di amicizia, ma comunque mi sembrava abbastanza.

Lei sarebbe stata probabilmente quella che non avrei rivisto mai più. La settimana dopo sarebbe partita per Melbourne e chissà se ne sarebbe mai tornata.

Mi asciugai una lacrima con le dita velocemente e poi passai a Betta al suo fianco.

- Ehi grande stilista, fammi sapere quando Pierre ti chiamerà.- scherzai con la voce bassa sollevandole il viso con una mano. – e non dimenticarti di me quando sarai famosa.- sussurrai guardandola negli occhi.

Anche lei aveva gli occhi lucidi come i miei e quando l’abbracciai scoppiò definitivamente a piangere. Lei avrebbe studiato Economia a New York, non era quello il suo sogno, lo sapevamo tutti, però la moda, come per me il teatro, erano solo passioni. Non sarebbero mai diventate il nostro mestiere.

« Per poterti dedicare ad una passione devi avere un sacco di soldi.»

Così entrambe avevamo deciso di prendere una strada sicura per fare soldi.

Ci separammo a stento, le passai le mani sul viso e fui catturata dall’abbraccio stritolante di Ale. Lei non sarebbe andata molto lontano. Rispetto alle altre almeno. E avrebbe seguito il suo sogno, almeno in parte.

Ballerina con poche doti ma molta buona volontà, era riuscita ad avere un posto in una scuola di danza francese a Tolone. Lì avrebbe studiato medicina riuscendo ad evadere i test d’ingresso italiani che sono la cosa più anti costituzionale tra tutti i mali che affliggono il nostro paese.

- Fa buon viaggio, spaccali tutti, e quando ti metterai con il bell’attore francese di ieri sera chiamami e invitami a Parigi.- scherzò lei cercando di trattenere le lacrime.

- Quando ti prenderanno all’Opèra chiamami e invitami a Parigi.- le risposi io scoppiando a ridere e stringendola forte mentre piangeva disperata.

Era sempre stata la più emotiva tra noi e la sua eccessiva disperazione mi aiutava a vedere tutto sotto una luce più calma.

L’ultima fu Carolina, il mio mentore in quella brutta situazione che era stata il litigio con Bens, la risposta alla solitudine della perdita della mia migliore amica e l’unica a cui avessi raccontato tutto su quella storia. Mi dispiaceva adesso di non aver detto nulla riguardo Jonathan. Forse loro mi avrebbero potuto dare un consiglio saggio. O forse no.

Lei avrebbe fatto giurisprudenza ovviamente. Per tre anni sarebbe rimasta in Italia, a Trieste e poi per la specializzazione, avrebbe raggiunto Betta, la sua migliore amica, a New York e a quel punto, ne ero certa, non ci saremmo mai più sentite.

Mi strinse forte con quel suo modo speciale di abbracciare, mi baciò le guance e, per evitare di fare altre inutili scenate, fui io ad allontanarmi da lei e dirigermi verso la macchina mentre loro rimanevano lì, immobili, a guardarmi.

Chissà, probabilmente ero troppo emotiva ed esagerata. Forse ci saremmo riviste e quella era solo un’idea malata della mia mente, però non sarebbe più stato lo stesso, non sarebbero più state le mie migliori amiche, non sarebbero più state al mio fianco ogni giorno, non avrei più potuto contare su di loro come una presenza costante nella mia vita.

Sentivo che con quella partenza si stava chiudendo definitivamente un capitolo della mia vita.

Quanti ultimi giorni di scuola avevo visto in cinque anni? Quattro. Ragazzi allegri che festeggiavano la fine delle fatiche del liceo, spumanti e trombette, magliette personalizzate e altre idiozie varie. Chissà quante amicizie c’erano tra quelle quattro mura, chissà quanti avevano promesso di rivedersi e di rimanere amici. Noi questa promessa non l’avevamo fatta. Ci eravamo dette addio. Se fosse successo, di rimanere amiche, avremmo ringraziato per quel dono. Ma per adesso, quella pagina si chiudeva per sempre. Finiva la mia adolescenza quel giorno, finiva il liceo e i sogni che mi tenevano legata a quelle quattro ragazze. Finivano i pianti, i litigi, gli amori irrisolti, i telefilm, le risate, le gite, i sabati sera, i ritardi. Finiva tutto. La nostra amicizia anche.

Jonathan mi fermò con una mano prima che potessi superarlo per salire in macchina, aveva in mano una macchina fotografica e mi fece segno di avvicinarmi a loro. Mi passai le mani sul viso per asciugare le lacrime e tornai indietro. Mi inserì perfettamente tra loro che mi strinsero e cercarono di sorridere. ci provai anche io, con scarsi risultati.

Quando fui finalmente in macchina, diretta verso l’aeroporto, presi la macchina fotografica e guardai quella foto.

Cinque ragazze con le lacrime che le rigavano le guance, un sorriso tirato, strette le une alle altre.

Ecco cosa sarebbe rimasto.

Una foto.

Eravamo appena arrivati a Livorno, non ci eravamo scambiati praticamente una parola. Era rimasto in silenzio tutto il tempo ed io ero troppo depressa per parlare. La tristezza del momento era passata. Avevo smesso di piangere e i pensieri apocalittici mi avevano finalmente lasciata libera di pensare lucidamente a ciò che dovevo fare. In cima alla mia lista c’era mia madre.

Non l’avevo praticamente sentita da quando avevo lasciato casa mia per il viaggio della maturità e l’unico contatto che lei aveva con me era stato Mattia. Adesso che Mattia non era più con me spettava a me avvisarla che ero ancora viva.

Appena Jonathan ebbe affittato l’auto e si immise nel traffico serale di Livorno, presi il telefono dalla borsa e composi il numero di mia madre.

Lo prese al primo squillò.

- Finalmente ti fai sentire, ero tremendamente in pensiero, Mattia ha detto che siete partiti alle tre, perché non hai chiamato prima?- domandò senza neanche lasciarmi il tempo di parlare.

- Ciao, mamma.- la salutai io ironicamente.

- Fai meno la spiritosa Laura, allora, com’è andato il viaggio?- domandò lei pronta ad arrabbiarsi da un momento ad un altro.

- Bene, scusami se non ho chiamato prima ma lo scalo a Roma è stato veloce e non ho avuto il tempo.- risposi semplicemente sperando di tenerla calma.

- Ah sei già a Livorno?- mi domandò lei stupita.

- Sì, sono sull’autobus che mi porterà in centro.- risposi mentendo spudoratamente e meritandomi un’occhiata di rimprovero dal mio vicino.

- Perfetto. Ti ricordi dov’è l’albergo vero?- chiese lei sorridendo. Lo sentivo che era felice.

Certo, se avessi passato quei test sarei stata sistemata per il resto della mia vita. E mia madre ci credeva davvero che io potessi superarli quei test. Non aveva dubbi.

Il problema era fondamentalmente che io non volevo farli. Io volevo fare il medico. L’anno prima però, piccola e inesperta, avevo ceduto ai suoi occhioni dolci e le avevo firmato i moduli che aveva spedito per quegli stupidi test. Avevo anche passato inconsciamente delle prove che non sapevo nemmeno di aver sostenuto. Ecco il motivo della mia presenza lì. In quella squallida città dove il mare di certo non era quello di casa mia, e nemmeno il clima. Era ancora fine luglio e c’era già parecchio freddo.

- Sì mamma, lo ricordo e comunque ho la cartina che mi hai fatto tu con la quale non potrei proprio perdermi.- la rassicurai con un sorriso tirato che fortunatamente lei non avrebbe visto.

- Va bene.- rispose lei rassicurata. – senti Laura Jonathan ha intenzione di ritornare qui?- domandò lei.

- Non credo, non nell’immediato futuro almeno.- risposi guardandolo sottecchi sperando che non se ne accorgesse.

Anche se lo fece non lo diede a vedere più di tanto e rimase concentrato sulla strada. Solo poco prima, quando avevo giurato di essere sola, aveva dato mostra, da quando eravamo partiti da Cork, di aver percepito la mia presenza accanto a lui. Non capivo se fosse arrabbiato o semplicemente se fossi io ad essergli completamente indifferente. In ogni caso non avevo indagato.

- E dov’è adesso?- cercò di informarsi mia madre mostrando di essere piuttosto felice della scomparsa del ragazzo dalla nostra vita.

- A Londra, sta girando un qualche film.- risposi mantenendomi sul vago.

- Bene, sono felice per lui.- rispose prontamente mia madre. Se avessi potuto tradurla le sue parole sarebbero state. – bene, sono felice che non ti stia più intorno.-

- Sì.- confermai io semplicemente parlando un po’ più piano.

- Comunque dopo che finisci i test scendi?- domandò mia madre dando voce ai pensieri che mi avevano assillato tutto il giorno.

I test sarebbero durati una settimana, il tempo che le mie compagne avevano per tornare a casa e prepararsi a ripartire e cominciare la loro vita nelle città in cui avrebbero passati il resto della loro vita forse. Se fossi tornata a casa sarei stata sola, senza le mie amiche, senza Jonathan, in balia dei ricordi che nemmeno il mare sarebbe stato in grado di placare. Tornare a casa non mi sembrava affatto una buona idea.

- Non credo mamma, non voglio spendere altri soldi con questi voli. Credo che resterò qui e cercherò di ambientarmi ok?- risposi semplicemente cercando di indorarle un po’ una piccola amara da mandare giù.

Lei rimase per un attimo in silenzio. Forse era consapevole che da quel momento in poi avrei passato molto tempo lontana da casa a inventare scuse banali per risparmiarmi di tornare alla vecchia vita e ai vecchi ricordi. Comunque avevo l’esempio di mio cugino. Lui tornava a natale e pasqua e non sembrava essere troppo triste o malinconico. Certo, lui aveva la profondità di una pozzanghera e non avrebbe potuto mai capire cosa volesse dire provare nostalgia per qualcosa. Probabilmente non aveva mai avuto delle amiche come le mie e non poteva nemmeno capire cosa volesse dire passare del tempo lontana da loro dopo aver passato tutta l’adolescenza insieme.

Comunque non doveva essere un problema mio. Avrei fatto in modo di tornare a casa per le feste ma fino a natale non volevo sentir parlare di casa, per nessun motivo al mondo. E poi chissà come sarebbero state le cose tra cinque mesi. Sembrava un tempo infinito adesso e magari per allora avrei avuto una buona ragione per tornare a casa.

L’albergo in cui mi ritrovai non era di certo quello che aveva scelto mia madre per me, anzi. Era un albergo di lusso e la nostra camera era una meravigliosa suite con un’enorme letto matrimoniale. Perché non due bei lettini singoli in modo che io rimanessi lontano dalla sua ira?

Sospirai e posai la valigia per terra senza avere il coraggio di muovermi e andarmi a mettere a letto. Ero stanca, avrei avuto voglia di dormire e basta, eppure il suo mutismo mi bloccava e mi spaventava a morte.

Aveva posato la valigia accanto alla mia, l’aveva aperta e ne aveva tirato fuori un paio di pantaloni. Dopo era filato in bagno chiudendo la porta a chiave. Quando sentì l’acqua della doccia aprirsi sospirai e apri anche la mia valigia. Ne tirai fuori i pantaloni del pigiama ed una canottiera, me li infilai e mi buttai a letto. Adoravo i materassi degli alberghi, erano morbidi e spumeggianti. Ridacchiai e mi lasciai cadere sul cuscino, anch’esso morbido e chiusi gli occhi sospirando di stanchezza. Ero così comoda e stavo rilassandomi, stavo anche per addormentarmi quando all’improvviso sentì un brutto rumore sul tavolo che mi fece scattare a sedere. Era stata davvero una giornata tremenda e sentivo tutta la stanchezza del viaggio e dell’addio.

Jonathan aveva sbattuto una rivista sul tavolo e mi guardava arrabbiato. Evidentemente tutta l’indifferenza che aveva covato aveva deciso di uscire adesso. Non poteva aspettare domani?

- Che c’è?- domandai sospirando e passandomi una mano sul viso distrutta.

- Mi stavo solo chiedendo per quale cazzo di motivo il tuo bacio con quel coglione di francese è finito anche sui giornali.- sibilò arrabbiato tirandomi la rivista che mi finì in testa.

L’afferrai stranita e l’apri.

- Bacio?- mormorai stranita guardando le foto. In effetti sembrava proprio un bacio quello, anche se, potevo giurarlo, non lo era affatto.

- Allora?- mi domandò mentre ancora io stavo cercando di capire quando avessero scattato quella foto.

- Non ci stavamo baciando.- conclusi io indifferente posando il giornale sul comodino. – ti sei dato al gossip?- mi buttai di nuovo a letto ridacchiando.

- Non è divertente Laura! Non lo è affatto!- gridò lui indispettito facendomi alzare dal letto.

Era impazzito? Non aveva mai perso la pazienza fino a quel punto con me e non riuscivo a capire perché l’avesse fatto proprio adesso. Lo guardai in piedi accanto al letto aggrottando la fronte.

- Sei impazzito?- domandai stranita utilizzando un tono di voce pacato.

- No, non lo sono.- rispose stringendo le labbra arrabbiato. – cosa sei di preciso?- mi domandò sconvolto.

- Cosa sono?- gli chiesi alzando un sopracciglio sconvolta.

- Alcune volte sembri una ragazza normale, di quelle pudiche e con dei valori, poi baci chiunque come una puttana.- mi sputò contro avvicinandomi. – quale delle due sei?- mi domandò di nuovo.

- Ti ho detto che non ho baciato nessuno.- gli risposi indisponendomi. – e anche se lo avessi fatto questo non ti da il diritto di darmi della puttana.- gli ricordai cercando di mantenere la calma.

- Sei quasi stata a letto con me.- mi ricordò ritornando su un argomento che pensavo avessimo archiviato. – e meno di dodici ore dopo eri avvinghiata a quel ragazzino nano.- mi fece notare avendo questa volta tutte le ragioni del mondo.

- È stato un errore quello!- mormorai imbarazzata.

- A me non sembrava un errore visto come mi hai gridato contro subito dopo che te l’ho tolto di dosso.- mi rimproverò lui meritando tutto il mio risentimento.

- Io non parlavo di Danilo. Non è stato quello il mio errore.- lo apostrofai arrabbiata.

Lui rimase in silenzio profondamente colpito e fece un passo indietro forse involontario a causa delle mie parole per nulla gentili. Non mi importava. Mi aveva appena dato della puttana. Non potevo credere che l’avesse fatto davvero. E non potevo credere che poi venisse da me con quella faccia da martire solo perché gli avevo risposto a tono.

- Ah sì?- domandò in un sussurro, molto più calmo di prima.

- Non volevo dire questo Jonathan ma ti ricordo che mi hai lasciata in una stanza d’albergo mezza morta a sbrigarmela da sola.- se si parlava di rivangare il passato allora ben venga che anche lui fosse messo davanti alle sue colpe.

- Lasciata? Sei stata tu a non richiamare.- mi accusò incrociando le braccia al petto.

- Richiamare chi? Te ne sei andato a scopare con Allie!- gli ricordai arrabbiata.

- Guarda che nel biglietto l’ho scritto solo per farti capire dov’ero che stavo da Allie, era un invito a chiamare appena ti fossi svegliata visto che non stavo facendo niente di importante.- mi avvisò stringendo gli occhi ad una fessura. – volevo darti la tua privacy.-

- Biglietto?- domandai io aggrottando la fronte. – quale biglietto?- domandai di nuovo.

- Quello che c’era accanto al caffè.- rispose lui sempre più indisposto alzando gli occhi al cielo.

- Non c’era nessun caffè. Lo ha portato dopo Betta.- gli feci presente.

- Betta?- domandò lui alzando un sopracciglio pensieroso.

- Sì, Betta, e Caro, le uniche che mi abbiano aiutato mentre tu eri chissà dove e chissà con chi a fare chissà cosa.- lo sgridai seguendolo mentre si allontanava e andava a sedersi sul divanetto all’ingresso. – non hai niente da dire a riguardo?- gli domandai incrociando le braccia al petto e piazzandomi di fronte a lui.

- Betta, ovvio.- mormorò lui dopo un po’ accarezzandosi il mento con una mano. – le avevo chiamato io la sera prima per chiederle di coprirti con tua madre. Fidati quella sera non sono andato da nessuna parte. Mi sarei perso un bello spogliarello e una dichiarazione d’amore.- mi prese in giro lui.

Arrossì di colpo spostando lo sguardo e mi allontanai.

- Ero ubriaca, non so neanche quello che ho detto.- risposi semplicemente sedendomi su una poltrona poco lontano.

- Beh lo hai ribadito bene per pasqua.- continuò lui provocandomi di nuovo.

- Vuoi smetterla di parlarne?!- gli domandai arrabbiata aggrottando la fronte e scattando in piedi muovendomi nervosamente avanti e indietro per la stanza.

- Perché ti da tanto fastidio? Che c’è di male?- mi domandò lui alzandosi e cominciando ad alterarsi di nuovo.

- Che ti ho già detto che è stato uno sbaglio ok? Io non faccio queste cose, io non bacio degli attori conosciuti la sera stessa, io non finisco sulle riviste, io non faccio sesso con uno qualunque, io non mi ubriaco.- gridai esasperata provocando una sua occhiataccia di fuoco che mi fece raggelare il sangue.

- Io sarei uno qualunque giusto? E anche l’errore e lo sbaglio? Sono praticamente la causa di tutti i tuoi problemi Laura?- si avvicinava lentamente. – spiegami Laura, io sarei il male che ha traviato una brava ragazza allontanandola dalla retta via giusto?- domandò di nuovo sempre più arrabbiato.

- Non ho detto questo.- mormorai spaventata mentre lui mi veniva incontro sempre più arrabbiato e rosso in viso.

- Io non ti ho costretta a fare niente, se quello che hai fatto fino ad oggi con me ti è sembrato sbagliato Laura vuol dire che non hai ancora ben capito che cosa voglia dire vivere!- gridò alterato.

- E cosa vuol dire vivere Jonathan? Sfondarsi di coca fino ad ammazzarsi?- gridai a mia volta sputandogli contro.

Mi afferrò per i polsi strattonandomi malamente e costringendomi contro il muro e il suo corpo, guardandomi negli occhi arrabbiato.

- Vedi Laura, tu sai dire solo questo, ma preferisco la mia vita fatta di coca e alcol piuttosto che la tua fatta di studio e…che altro? Non c’è altro stupida idiota!- mi fece notare disgustato dalla mia vita. – tu cerchi di cambiare anche i tuoi sentimenti perché possono essere un problema.- infierì ulteriormente schiacciandomi di più contro il muro.

- Io non cerco di fare niente.- mormorai cercando di allontanarlo per quanto fosse possibile ma lui era una roccia.

- Io lo so che sei innamorata di me, si capisce, me lo hai fatto capire un’infinità di volte. Ma ogni volta che fai un passo avanti ne fai tre indietro perché hai paura che qualcosa nella tua vita vada diversamente dai tuoi progetti.- tutto ciò che diceva mi colpiva e mi faceva arrossire un po’ di più.

- Io non sono innamorata di te.- cercai di mugugnare anche se sapevo che stavo mentendo quella volta, spudoratamente.

- Non hai nemmeno avuto il coraggio di dire a tua madre che sono qui perché questo non è quello che loro si aspettano che la loro figlia perfetta faccia.- continuò ancora facendo finta di non sentirmi. – fai finta di non provare nulla per me quando mi fai scenate di gelosia per Allie, continua per la tua strada già segnata, se dovessi trovare la felicità dimmelo Laura perché allora mi sarò sbagliato e lo ammetterò. Ma tu sai che questa volta ho ragione. Non sarai felice.- concluse lasciandomi le mani e allontanandosi di scatto.

Si avvicinò alla sua valigia, prese una felpa e si infilò il cappotto che aveva lasciato su una sedia all’ingresso.

- Dove stai andando adesso?- mormorai seguendolo in silenzio, ancora spaventata.

- Non sono affari che ti riguardano.- mi apostrofò lui uscendo dalla stanza e sbattendo la porta con forza.

Rimasi al centro della stanza immobile, spaventata e preoccupata. Non perché mi facesse paura lui ma perché mi faceva paura la sua assenza. Tutto ciò che aveva detto era vero, lo sapeva lui e lo sapevo benissimo anche io. Solo una cosa era sbagliata. O meglio, l’aveva omessa.

Io avevo paura per ciò che provavo per lui, avevo paura di rimanere ferita. Non mi pentivo di ciò che avevo fatto, mi andavano bene tutti i miei errori. Ma non volevo rimanere sola nei miei errori. Volevo che ci fosse qualcuno al mio fianco quando sbagliavo e se lui non se la sentiva di farlo io non volevo costringerlo e non volevo nemmeno provare ad accontentarmi di ciò che aveva da offrirmi.

Nella mia vita avevo sempre dovuto accontentarmi, per ogni cosa. La scuola, lo sport, l’università. In amore almeno non volevo dovermi accontentare. Eppure, se non avessi accettato lui con tutti i suoi difetti e i suoi limiti, allora non avrei solo dovuto accettare i difetti e i limiti di qualcun altro, visto che ogni persona umana ha limiti e difetti, ma avrei anche dovuto accettare di avere accanto un’altra persona che non era lui.

Ero disposta ad accettare questo compromesso?

Che poi chi mi assicurava che lui volesse stare con me? i suoi colpi di testa potevano voler dire semplicemente il suo desiderio di dominare sulla mia vita. Di aver conquistato la ragazza che faceva tanto la santerellina e che poi aveva ceduto ed era stata conquistata. Se dopo una notte lui mi avesse detto – alzati e vattene- sarei rimasta ben più scottata che da un semplice compromesso.

Con questo genere di pensieri mi infilai sotto le coperte, tra le lenzuola morbide e fredde, con la mente ed il cuore pesanti ed il sonno che ormai era completamente svanito.

Quella notte, come quella precedente, non dormii affatto.

Il giorno dopo lui non tornò, e nemmeno quello dopo ancora. Passai i due giorni prima del 31 luglio chiusa dentro quella lussuosa camera d’albergo a studiare. Mi sentivo sola in quel momento come mai in vita mia. non avevo mai passato due giorni completamente sola. Anche se fossi uscita non avrei saputo dove andare e soprattutto la solitudine che mi aspettava nelle strade di quella città sconosciuta non mi faceva venire nessuna voglia di avventurarmi chissà dove. Ero seduta al tavolo dell’ingresso, il telefono accanto e i libri davanti. Non riuscivo a non pensare a quello che mi aveva ripetuto Jonathan. Aveva ragione, era ovvio, ed ero fermamente convinta che non avesse bisogno della mia conferma per saperlo.

Quella mattina del 31 Luglio 2012 mi alzai presto. Avevo dormito da sola per l’ennesima volta, nessuno aveva chiamato e a quel punto sapevo cosa mi aspettava. Presi i libri che avevo lasciato sul tavolo dell’ingresso la sera prima, li infilai nello zainetto che avevo portato con me e strappai un foglio da un quaderno.

«Sono andata a fare i test, tornerò dopo l’una»

Scrissi velocemente con mano malsicura. Probabilmente lui non sarebbe tornato. Era stato via per due giorni senza tornare neanche a prendersi le sue cose, perché doveva farlo proprio oggi?

Perché sa che tu non ci sei. Mi ricordò la vocina nella mia testa facendomi sospirare, stanca.

Dopo aver recuperato il portafogli con i documenti e il telefono, uscì dalla stanza.

Avevo la sensazione da film di essere proiettata verso il mio futuro. Era una sensazione fondamentalmente stupida. Non aveva nulla a che vedere con la realtà. Probabilmente era solo la tensione che si trasformava in adrenalina. Mi sarebbe sicuramente stata utile durante l’esame.

Lasciai le chiavi alla reception e uscì nel grande viale Italia che costeggiava il mare. Non avrei neanche dovuto prendere l’autobus, avrei camminato su quel marciapiede affiancato dalla battigia, riflettendo su quello che avrei potuto guadagnare una volta superati i test di ammissione, e ciò che invece avrei sicuramente perso.

Avrei avuto un lavoro sicuro in un’Italia in cui ormai di sicuro c’era solo la morte. Avrei avuto uno stipendio che un giorno mi avrebbe permesso di condurre una vita tranquilla, di dare ai miei figli tutte le comodità di cui avevano bisogno. Avrei… presi un respiro profondo riempiendo i polmoni di quell’acre odore salmastro che adoravo.

Fine dei privilegi.

Non c’era altro di buono in quello che stavo per fare.

Avrei dovuto vivere secondo leggi ferree che mi avrebbero impedito di perseguire qualsiasi sogno che non avesse a che fare con i loro scopi. Sarei tornata a casa solo due volte l’anno. La mia vita sarebbe stata legata esclusivamente a loro senza nessun modo di riscattare la mia felicità. Non avrei più rivisto Jonathan.

Tutto quello era ciò che certamente avrei perso.

Non sarei mai stata un’attrice. Non sarei mai andata a studiare al DAMS. Non avrei avuto una relazione normale come qualsiasi altra mia coetanea. Non avrei potuto avere delle mie idee. Ed io ero una persona che di idee ne aveva davvero tante.

Forse l’idea di mia madre non era proprio da scartare. Giurisprudenza infondo, per quanto fosse male, mi avrebbe dato l’opportunità di avere una vita abbastanza normale.

Avevo camminato per oltre cento numeri civici. Dal 195 al 72 di Viale Italia. Adesso ero lì, davanti a me il grande palazzo che mi avrebbe ospitata per quelle tre ore.

Quando entrai dal portone in legno delle guardie mi si avvicinarono e mi chiesero i documenti. Aprì lo zaino e, estratto il portafogli, mostrai la carta d’identità ad uno dei due che la prese e si recò in una stanza vicina lasciandomi in compagnia dell’altro che era con lui di guardia. Mi guardava come se avesse voluto dirmi qualcosa. Forse se avesse potuto mi avrebbe consigliato di scappare via lontano e non tornare. Forse avrebbe detto ciò che mi aveva già detto Jonathan qualche giorno prima. L’uomo che si era allontanato tornò restituendomi il mio documento e dandomi un'etichetta da mettere alla giacca per poter essere facilmente riconoscibile. Sopra c’era il mio nome e la scritta grande, in rosso, STUDENTE. Misi il portafogli nello zaino mentre l’uomo, con calma, mi spiegava dove andare.

- Devi salire le prime scale che troverai sulla tua destra, poi segui il corridoio fino alla fine c’è una grande porta grigia aperta.- mi avvisò con fare professionale.

- Grazie.- mormorai terrorizzata avviandomi lungo il corridoio.

Le informazioni erano state davvero precise e tra l’altro non era neanche così difficile seguire gli altri ragazzi che erano arrivati qualche minuto prima di me.

Una ragazza dai lunghi capelli neri legati in una treccia mi si affiancò mentre salivo le scale lentamente. Lei sembrava avere fretta di arrivare. Io invece mi gustavo gli ultimi momenti di libertà.

Entrammo nella grande sala insieme. Mostrammo il cartellino identificativo e ci vennero consegnate delle buste gialle sigillate.

- Non apritele fin quando non vi verrà detto.- ci ordinarono. – adesso prendete posto.- concluse l’uomo più anziano tra i cinque presenti che ci indicò la grande sala piena già di molti ragazzi.

Ci sedemmo vicine, in silenzio. Lei sembrava piena di brio, felice, pronta e desiderosa di iniziare. Io stavo per scoppiare a piangere.

- Io sono Renata.- si presentò lei ad un tratto stanca di rimanere in silenzio.

Mi porse educatamente la mano e gliela strinsi. Aveva gli occhi azzurri e brillanti, la pelle chiara senza traccia di trucco ed era straordinariamente bella. Quando mi capitava di conoscere quel genere di ragazze mi veniva in mente l’ingiustizia del mondo.

- Laura.- mi presentai a mia volta rivolgendole un mezzo sorriso tirato.

- Allora sei pronta?- mi domandò mostrandomi tutta la sua felicità. Insensata.

- Sono preparata.- la corressi come se la differenza tra i due termini fosse di importanza vitale.

In effetti non erano la stessa cosa. Io non ero pronta, affatto.

- Io non vedo l’ora.- rispose lei stringendo le mani che sbatterono tra loro provocando un leggero rumore.

I cinque alla cattedra cercarono di smorzare i mormorii che erano nati all’interno della sala e tutti tacquero. Anche la mia vicina.

Io non mi sentivo così in vena di chiacchiere quel giorno. Avrei voluto un abbraccio piuttosto, una rassicurazione. Invece non avrei potuto aspettarmi nulla di tutto ciò.

- Allora, come mai sei qui?- mi domandò dopo un po’ dimentica dell’ordine di non parlare imposto dai cinque.

- Perché è il lavoro più sicuro.- risposi con un briciolo di cinismo.

- Cosa? No, l’accademia non si può affrontare in questo modo.- mi rispose come se avessi appena detto la più grande eresia del mondo.

- E come si affronta allora?- domandai io voltandomi appena verso di lei.

- Devi amarla.- rispose semplicemente con un mezzo sorriso. – devi sapere che per te non può esserci altro. Devi essere certa che nella vita non potresti aspirare a nulla di meglio perché davvero non c’è nulla di meglio.- aggiunse lei infervorata.

- Davvero tu credi non ci sia nulla di meglio?- le chiesi scettica alzando un sopracciglio. – voglio dire sei bellissima, lo saprai da te, e se sei qui sei anche intelligente e brava nello sport. Allora perché credi che per te non possa esserci altro?- rincarai aggrottando la fronte senza capire.

- Perché è così Laura.- rispose lei convinta. – questo è il mio destino e nulla può rendermi felice come stare qui.-

Rimasi in silenzio con lo sguardo perso nel vuoto incapace di capire o forse non volendo nemmeno farlo davvero. Lei, la bellissima ragazza al mio fianco, sapeva che quello era il suo destino. Non credeva di esagerare? Il destino era una cosa enorme. Qualcosa che ti lega ad un'altra per sempre.

- E tu? Cosa credi che possa renderti felice più di qualsiasi altra?- mi domandò in un sussurro prima che l’uomo che ci aveva dato i plichi chiusi davanti a noi si schiarisse la gola per richiamare la nostra attenzione.

- Silenzio, per favore. Sono le ore 9:52, tra otto minuti le porte verranno chiuse e saranno riaperte al termine della prova.- ci avvisò con tono grave. – la prova durerà ottanta minuti, più un ora per gli accertamenti, alle ore 13 potrete andare via.- continuò serio mentre la stanza era piombata nel silenzio.

I quattro uomini che erano stati fino a quel momento accanto a lui cominciarono a camminare tra i banchi guardandoci, uno per uno.

- Adesso potete aprire i plichi davanti a voi.- ordinò l’oratore. – chi non si sente in grado di proseguire è pregato di allontanarsi dalla stanza.- finì perentorio andando a sedersi al suo posto indifferente.

Cosa mi avrebbe fatta felice? Stare con lui probabilmente.

Fare medicina.

Fare teatro.

Tornare a casa.

Tornare al liceo.

Stare con le mie amiche.

Chiusi gli occhi e aprì il plico davanti a me estraendone dieci fogli ben rilegati. L’intestazione sul dorso mi fece venire un brivido freddo sulla schiena.

“Accademia navale della Marina Militare Italiana”

Voltai pagina cercando di non pensarci. Le domande erano facili. Niente di impossibile per nessun campo, anzi. La maggior parte delle cose era ben al di sotto di quelle che mi aspettavo e la cultura generale si avvicinava moltissimo a notizie di gossip da rivista di terz’ordine. Non sembrava nulla di serio come volevano far credere con tutta quella disciplina che regnava. Sicuramente l’avrei superato quel test. Avrei reso mia madre orgogliosa di me e mio padre avrebbe accantonato l’atteggiamento che aveva nei miei confronti da quando Jonathan era arrivato a casa la prima volta. Eppure in un momento mi vidi in uniforme, una domenica mattina all’alba, con la pioggia che mi bagnava i capelli tenuti legati sotto il capello. Piegare il capo davanti ai generale, sfilare come una cretina il due giugno davanti a quei fantocci che erano i nostri capi politici.

Guardai un attimo Renata al mio fianco che aveva già cominciato a scrivere frenetica su un foglietto per i calcoli che avevamo ricevuto insieme al test. Probabilmente anche lei sarebbe passata. Saremmo state compagne in quella brutta avventura e forse saremmo state anche amiche.

Presi il foglietto con quella tremenda intestazione e lo rimisi nella busta gialla in cui mi era stato consegnato.

Mi alzai dal mio posto prendendo lo zaino e mettendomelo sulle spalle. Renata alzò lo sguardo su di me dubbiosa.

- In bocca al lupo.- le augurai sorridendole con tutto l’amore che si poteva dimostrare per una persona appena conosciuta e il suo futuro.

- In bocca al lupo.- rispose lei nello stesso modo con gli occhi che le brillarono.

Chissà se il suo era solo un piano per liberarsi di una rivale. Per me non era stato così, anzi. Era stata per un attimo Carolina, Betta, Ale, Bens e Josephine insieme. Era stata la mia migliore amica, la mia confidente, la mia coscienza. Probabilmente avrei dovuto a lei il mio futuro da disoccupata infelice e povera ma andava bene.

Avrei dovuto a lei il resto della mia vita.

Stavo riscrivendo quello che qualcun altro aveva deciso per me.

Comminai con passo sicuro verso la cattedra. Tutti si erano voltati verso di me e mi guardavano. Posai il plico sul mobile in legno e l’uomo lo guardò prima di tornare con lo sguardo su di me.

- Ne è sicura signorina?- mi domandò tranquillamente allungando una mano pronto a prenderlo definitivamente.

- Arrivederci.- lo salutai semplicemente voltandogli le spalle e uscendo da quella stanza un secondo prima che le porte venissero chiuse.

Ripercorsi il corridoio al contrario rispetto ad un’ora prima e, consegnato il cartellino che mi avevano ordinato di mettere sulla giacca, mi allontanai per sempre dal numero 72 di Viale Italia.

Quando rientrai nella mia camera d’albergo avrei voluto semplicemente buttarmi a letto e riflettere sul gesto che avevo appena fatto. Mia madre e mio padre mi avrebbero uccisa. Onestamente credevo davvero di meritare la morte a quel punto.

Buttai lo zaino per terra incurante del telefono e di tutto quello che c’era dentro e mi incamminai verso la mia stanza trascinando i piedi. La valigia di Jonathan era poggiata sul letto aperta e riordinata pronta per essere chiusa. Mi guardai intorno e solo allora mi resi conto del rumore dell’acqua che scorreva in bagno. La porta era aperta. Mi avvicinai lentamente e lo trovai con dei jeans e una camicia leggera davanti allo specchio che si rasava. Era una bella immagine davvero. Lui non si voltò per guardarmi continuò a fare quello che stava facendo senza dar prova di essersi accorto della mia presenza.

- Ciao.- lo salutai con un tono bassissimo di voce senza ricevere da lui nessun tipo di risposta.

Incrociai le braccia al petto e mi poggiai allo stipite della porta del bagno continuando a guardarlo.

- Non mi chiedi come è andata?- domandai gentilmente cercando di attirare la sua attenzione.

- Non mi interessa.- rispose semplicemente mentre ripuliva il rasoio che stava utilizzando.

- Io vorrei che tu me lo domandassi.- risposi parlando a bassa voce torturandomi le costole con le dita.

- Sono le dieci e un quarto. Mi avevi detto che saresti tornata all’una. Il che vuol dire che la prova è andata più che bene. Brava.- rispose atono lavandosi la faccia.

Prese la crema che aveva usato per rasarsi e il resto del materiale e posò tutto in valigia superandomi senza neanche dar mostra di essere interessato. La chiuse e bloccò le lampo con un piccolo lucchetto.

- Dove vai?- domandai aggrottando la fronte seguendolo mentre si tirava giù le maniche della camicia.

- A Londra. Devo lavorare.- rispose semplicemente. almeno non aveva risposto che non erano affari miei. Avrei dovuto essergli grata.

- Torni da Allie?- domandai vergognandomi per quella domanda. Alzai lo sguardo quando vidi che lui aveva puntato il suo su di me.

- Laura, non farmi diventare crudele.- sussurrò a denti stretti mettendo a terra la valigia avvicinandosi all’ingresso.

Prese il cappotto e se lo mise sistemandosi davanti allo specchio con calma. La parte coraggiosa di me si chiedeva che cosa stessi aspettando. Se fosse uscito da quella porta sarebbe stato praticamente inutile aver rinunciato a quel futuro certo solo perché volevo seguire i miei sogni. A prendersi in giro potevo affermare che parlavo solo della libertà che l’accademia mi avrebbe negato ma poi, a voler essere proprio sinceri, almeno con me stessa, dovevo ammettere che era anche per stare con lui che non volevo andare in accademia. Volevo che sapesse che lo sapevo che aveva ragione. Forse, se proprio quel giorno fosse uscito da quella porta, avrei dovuto fare in modo che lo sapesse che ero profondamente presa da lui. Che non ero una prostituta. Che quella domenica di pasqua io non mi ero trovata quasi a fare sesso con lui perché mi ero lasciata prendere dal caldo primaverile o dallo scirocco. Io l’avevo fatto perché provavo un sentimento forte per lui. Perché ero un’adolescente innamorata.

- Ho consegnato in bianco.- non avrei voluto dirlo ma, mentre questi pensieri mi intasavano la mente, lui aveva aperto la porta della stanza e stava andando via senza salutare.

Si voltò verso di me aggrottano la fronte pronto a studiare la mia espressione per capire se mentissi o meno. Richiuse la porta facendomi sospirare di sollievo. Mi stava dando la possibilità di parlare. Era più di quanto avessi potuto sperare.

- Sono tornata così presto perché non l’ho neanche cominciato il test.- precisai abbassando lo sguardo. Avevo ancora le braccia incrociate al petto, stretta al punto che facevo davvero fatica a respirare.

- Perché?- domandò lui piano rimanendo immobile poco lontano dalla porta. Se avesse steso il braccio avrebbe potuto aprirla senza problemi.

- Perché non era ciò che volevo.- risposi in un attimo di profonda sincerità.

Per un attimo calò il silenzio. Lui non parlava, io non riuscivo neanche ad alzare lo sguardo e sentivo tutta la convinzione che mi aveva spinto a fare quel gesto venire meno. I capelli mi caddero sul viso mentre gli occhi mi si riempivano di lacrime.

Il parquet del pavimento, che avevo studiato per un po’, adesso mi appariva sfocato e sentivo la necessità di asciugare le lacrime che minacciavano di scendere.

- Adesso che farai?- domandò lui alla fine spezzando quel terribile silenzio che mi aveva dato il tempo di pensare lucidamente alla mia follia.

Questa volta fui io a rimanere in silenzio. Immobile al mio posto cercai di ricacciare indietro le lacrime e di bloccare i singhiozzi che minacciavano di smascherarmi.

- Laura?- mi chiamò lui dopo un attimo quando aveva ormai capito che non gli avrei risposto.

L’avevo sentito avvicinarsi di qualche passo. Adesso era più vicino a me e se avessi alzato un po’ il viso avrei trovato davanti agli occhi umidi il suo petto. Vedevo anche così le sue scarpe nere.

- Non lo so.- ammisi dopo un attimo credendo che la voce non mi avrebbe più tradita. Mi sbagliavo sfortunatamente. La voce mi tremò e si spezzò nei punti sbagliati.

Si avvicinò ancora e mi afferrò il mento tra le dita costringendomi a guardarlo. Una lacrima sfuggì al mio controllo e mi rigò la guancia cadendo sulla sua mano. Lo vidi sgranare gli occhi. Mi passò le dita calde sul viso cercando di catturare le lacrime indisciplinate che avevano cominciato a scendere involontarie.

- Perché lo hai fatto se adesso ci stai male?- mi domandò con la fronte aggrottata e le labbra strette.

Era così dolorosamente bello. Perché non poteva essere vera la tristezza che sembrava aver dipinta in viso? Perché non poteva essere tutto esattamente come sembrava essere?

- Perché non ci volevo andare io.- mormorai cercando di frenare le lacrime che invece adesso scendevano anche più di prima.

- Allora adesso perché piangi?- mi domandò sempre più confuso e…preoccupato? Era preoccupato? Per me? ti prego fa che sia preoccupato.

- Perché non so cosa fare.- biascicai cercando di liberarmi dalla sua presa.

Fece resistenza per un attimo poi mi lasciò andare. Mi sedetti sul bordo del tavolo su cui avevo studiato quei due giorni di solitudine. Mi passai le mani sul viso con forza per asciugare le lacrime che avevano cominciato a seccarsi sulle guance.

- Non posso tornare a casa adesso. Sono una delusione enorme per i miei genitori. Io volevo solo che il mio papà fosse fiero di me.- ormai stavo piangendo di nuovo più di prima.

Mi presi il viso tra le mani e non riuscì più a frenare i singhiozzi.

Sentì le sue mani sui miei polsi fare una leggera pressione per togliermi le mani dal viso e, dopo avermi liberata dalla mia presa, mi strinse, inaspettatamente, contro il suo petto, portandomi le braccia intorno alle spalle e lasciando le mie di braccia, inerti, intorno al suo collo.

Per un attimo non compresi. Lui non era quello che non voleva che la gente lo abbracciasse? Ci avevo provato una volta e mi aveva spinta via. Ora era addirittura lui ad abbracciare me e mi sentii sicura e protetta.

Piansi sulla sua spalla nascondendo il viso contro il suo collo. Piangevo per lo stress accumulato in quei giorni, per la solitudine, per la tristezza, per aver tradito le aspettative, per non essere stata all’altezza. Per non avere futuro.

Quando riuscii finalmente a calmarmi un po’ e solo i singhiozzi mi scuotevano di tanto in tanto, calmata dalle carezze che ricevevo alla schiena e tra i capelli, mi dissi che ormai era inutile piangere e che quello che potevo fare era riscattare me stessa in un altro modo.

Rimasi stretta a lui in silenzio, passandogli una mano sul collo accarezzandoglielo piano fino alla nuca. Se proprio non l’avessi più rivisto tanto valeva godersi il momento.

- Sai qual è il secondo motivo per cui l’ho fatto?- domandai piano sospirando contro il suo collo.

- Quale?- chiese allontanandosi un po’ e passandomi entrambe le mani sul viso per asciugarlo dalle lacrime.

- A me piace viaggiare, mi piace vedere il mondo da turista, mi piace svegliarmi la mattina in un albergo, possibilmente non da sola.- mormorai distogliendo lo sguardo dai suoi occhi chiari e indagatori.

- A Londra io non sto in albergo.- mi rispose lui ridacchiando divertito. – però volendo possiamo rimediare.- continuò.

- Londra?- chiesi io aggrottando la fronte.

Lui mi guardò e non rispose subito. Mi stava studiando come se si chiedesse quanto stessi scherzando e quanto di vero ci fosse nelle mie parole.

- Vuoi venire con me a Londra questa volta?- domandò lui tornando serio dopo un attimo di esitazione.

- Con te a Londra?- ripetei io di nuovo per renderlo reale.

La prima volta che mi aveva fatto quest’offerta era stato il giorno del mio esame di maturità. Avevo rifiutato ma non avevo pensato ad altro tutto il tempo. Adesso che avevo la possibilità di dire si e tutte le buone ragioni per farlo mi sentivo in debito di ossigeno.

- Non deve cambiare niente se non vuoi Lorie. Siamo amici. Ho un numero infinito di stanze per gli ospiti.- mi avvisò concitato mordendosi piano il labbro.

Lo stavo facendo anche io. Mi mordicchiavo il labbro interno per non fare gesti avventati. E soprattutto per rimanere in silenzio.

- Cosa dovrebbe cambiare?- domandai io. Era il momento di confermare quello che avevo sempre pensato io o di distruggere i miei sogni adolescenziali una volta per sempre.

Doveva finirla di fare l’enigmista. L’avrei finita anche io se fosse stato sincero con me per una volta.

- Potresti accettare la proposta che ti ho fatto al mio compleanno…- costatò lui in imbarazzo.

Era adorabile imbarazzato. Gli accarezzai involontariamente il collo stringendogli le braccia dietro la nuca.

- E poi? Che ci faccio io a Londra?- in realtà era solo per tirarmela altri cinque minuti. Solo per avere il piacere di dire che ero stata io a scegliere questa volta. Che era stato lui a volere me.

- Studi. Quello che vuoi. Di certo non avremo problemi di soldi. E se non vuoi che si sappia in giro non si saprà. Sarò discreto te lo giuro.- mi rispose prendendomi per i fianchi in un momento di entusiasmo e sollevandomi leggermente per portare il mio viso all’altezza del suo.

- Non voglio una relazione aperta. Io non ci credo proprio nelle relazioni aperte.- lo informai seriamente. – non devi essere discreto, voglio che sia come a casa.- mormorai mettendo il muso.

Lui si avvicinò a me con il suo meraviglioso sorriso sulle labbra. Quello da film che ti scalda il cuore. Quello che cinque mesi prima potevo solo sognarmi la notte o cercare nelle interviste su internet. Adesso era tutto per me, lì.

- È un sì?- domandò lui ad un passo dalle mie labbra.

Sapeva ancora di menta? Probabilmente no. probabilmente non sapeva più nemmeno di cioccolato. Un leggero odore di nicotina continuava ad avvolgerlo. Però c’era anche il buon odore della sua pelle, del dopobarba, del profumo. Anche il piccolo neo che aveva sul collo e che adesso stavo sfiorando con la punta delle dita. Sorrisi tra me. Era un misto micidiale di tutto ciò che amavo.

- Hai capito che sei tu una delle ragioni per cui ho mandato a puttane il mio futuro?- domandai senza smettere di esaminarlo.

Un attimo dopo le mie labbra era troppo impegnate per parlare.

Non sapeva più di menta e cioccolato. E neanche di nicotina e caffè. Sapeva di speranza.

Il 31 Luglio dell’anno 2012 doveva essere il giorno dei test finali per l’accademia. Doveva essere il giorno in cui scrivevo il mio futuro. E lo fu davvero. Quel giorno gettai le basi per quella che sarebbe stata la mia vita. Stretta tra le braccia dell’uomo che amavo, con uno splendido ed incerto avvenire che sembrava sorridermi come mai prima d’allora. con un grande segreto che non sapevo come rivelare a mia madre. Il 31 Luglio sarebbe stata una data davvero difficile da dimenticare.

Nel giro di qualche anno mi sarei resa conto dell’enormità di quella data.