Per chi non ha seguito l’originale “Il principe stupido”, di cui questa dramione riprende la trama, faccio presente che mi sono divertita a dare ai capitoli i titoli di opere da me conosciute e variamente amate.

I titoli sono scelti solo per la loro attinenza con il contenuto del capitolo, che quasi mai rispecchia, nemmeno minimamente, quello del libro. Alla fine di ogni capitolo inserirò il nome dell’autore e, a volte, qualche breve notizia.

Grazie a chi leggerà e buon divertimento.

nefastia

 

 

 

 

Di cosa un Malfoy debba intendere per “famiglia”

 

 

0-Prologo: Le relazioni pericolose

 

È stato durante il settimo anno.

Se la scuola avesse dovuto tener conto di tutte le assenze fatte da entrambi avrebbe dovuto costringerli a ripetere l’anno. I processi ai Mangiamorte li vedevano più che spesso come testimoni.

E i due, costretti, loro malgrado, a passare un sacco di tempo insieme, incominciarono a ridere di certe battute argute e maligne, lanciate l’uno all’altra e viceversa, poi a parlare.

Hermione non era caposcuola, quindi non aveva alcuna stanza singola. La Preside se ne era scusata, all’inizio dell’anno, ma aveva valutato incompatibili i gravosi doveri di caposcuola con le innumerevoli testimonianze dovute e con gli impegni istituzionali, essendo, insieme ai suoi due amici, un simbolo vivente della ritrovata libertà del mondo magico.

Malfoy aveva una camera singola.

Non era caposcuola, ovviamente, ma dopo le prime cinque visite in infermeria per le aggressioni notturne da parte dei suoi compagni di dormitorio, la preside si era decisa a concedergli questo privilegio per la sua sicurezza.

Nessuno poteva far nulla per quanto succedeva nei corridoi, ovviamente, dove lui era ignorato o insultato, nel migliore dei casi, vittima di agguati nel peggiore. La sua bellezza angelica era ormai un ricordo, offuscata e stravolta da tagli, lividi, bernoccoli, gonfiori vari.

Lui sopportava con una certa nonchalance, restituiva quello che poteva sul momento, si faceva curare e tornava a lezione o a tavola senza proferire minacce o vendicarsi, almeno all’apparenza. Era esattamente quello che si aspettava tornando a Hogwarts: Mangiamorte per gli uni, traditore per gli altri.

A Hermione era capitato più di una volta di difenderlo da attacchi piuttosto vili, tipo cinque a uno, con o senza bacchette, e di denunciare l’accaduto alla preside facendo nomi senza guardare in faccia alla casa di appartenenza. Così anche lei si era presa la fama di traditrice, puttana del Mangiamorte.

Dopo tutto quello che aveva passato, per lei era acqua fresca.

«Non ti aspetterai che ti ringrazi», aveva sputato il Furetto la volta che lei aveva schiantato tre, dei cinque della sua stessa casa, che lo avevano aggredito.

«Per niente. So quanto la tua educazione lasci a desiderare», aveva risposto, tranquilla.

A lui era venuto da ridere, sia per la prontezza con cui l’aveva zittito, sia perché i purosangue si consideravano la crème del mondo magico, non solo per il sangue puro e per i cospicui patrimoni, ma anche per la loro rigorosa e impeccabile educazione. Che, evidentemente, non comprendeva un semplice e dovuto ringraziamento a chi era diverso.

Il primo guaio era successo una sera in cui erano rientrati più tardi del solito.

La McGranitt aveva fornito una passaporta che li aveva scaricati all’ingresso, ma girare nei corridoi ed entrare nei dormitori alle tre di notte era un problema. Inoltre non avevano mangiato e avevano fame.

Scesero nelle cucine, dopo varie proteste di Hermione sull’inopportunità di togliere agli elfi il poco riposo notturno, di cui Malfoy rise di cuore.

«Fa' come ti pare, io scendo.»

Lei lo aveva seguito mugugnando, per scoprire che le cucine fervevano di attività. Un elfo sorridente si fece loro incontro asciugandosi le mani nel grembiule di cucina che sembrava il suo unico indumento e chiese con un sorriso radioso cosa desiderassero.

«Vorremmo mangiare qualcosa», disse Draco senza scomporsi.

«Solo se non disturbiamo…»

«Noi elfi è felicissimi di servire», rispose l’elfo con un profondo inchino, mettendo in imbarazzo Hermione, che si morse il labbro, aprì e chiuse la bocca tre volte senza sapere cosa dire.

Draco rise di nuovo.

«Smettila di fare il pesce!»

In un attimo, l’elfo approntò una cena leggera e appetitosa, prendendo qua e là tra le pietanze in preparazione.

Mangiarono in pochi minuti e tornarono nell’ingresso, Hermione preoccupata per il lungo tragitto, sicura di incontrare Gazza e di svegliare tutte le compagne di dormitorio, che la consideravano già una disgrazia per una serie di motivi che andavano dalla sua difesa degli ex Mangiamorte all’invidia per le numerose assenze dalle lezioni e per le frequenti presenze sui giornali.

«Puoi venire da me, stanotte», concesse Draco. «Solo per questa volta e a patto che tu te ne stia buona da una parte.» Lei stava per replicare piccata quando lui la prese per mano e le lanciò un’occhiata divertita. «Lo faccio solo perché mi hai fatto ridere. Erano parecchi mesi che non mi capitava.»

In quel momento Hermione non vide il nemico di sempre, né il borioso maleducato. Vide un ragazzo molto simile a lei, che come lei portava cicatrici insanabili. Che, a causa di scelte non sue, aveva perduto l’adolescenza, amici, affetti, la possibilità di essere normale.

Dormirono vicini e basta, quella volta. Dormirono sodo, una volta tanto senza sognare, per la stanchezza, certo, ma forse, pensarono in seguito, per la vicinanza dell’altro.

 

 

 

1-   Le parole per dirlo

 

Harry ha capito tutto fin dalla prima volta che Hermione ha chiamato per nome Draco Malfoy. Per loro è stato sempre Malfoy o Malferret, per tacere delle centinaia di appellativi e nomignoli poco cortesi. Mai, assolutamente mai, Draco.

Quindi quando a Hermione, in un attimo di distrazione esce dalle labbra quel nome, Harry capisce al volo.

«Herm, scusa se mi intrometto, c’è qualcosa tra te e Malfoy?»

«Non… non direi che ci sia qualcosa… non proprio.»

«Molto chiaro, davvero!»

«In che senso?»

Harry ride della confusione dell’amica.

«Beh, adesso non ci vediamo più ogni giorno come prima e me ne dispiace, mi manchi spesso. Ma da un lato è più facile vedere certe cose.»

«Quali cose Harry? Spiegati, non riesco a capire di cosa parli!»

«Vedi, se una persona che hai sotto gli occhi ogni giorno cambia, puoi anche non accorgerti, ma se non la vedi per un po’ è più facile, ecco, il cambiamento risalta di più.»

«Ti sembra che io sia cambiata?»

«In qualche modo sì. Hai chiamato Malfoy per nome e nemmeno te ne sei accorta. Significa che per te è diventato normale.»

«Oh!» Hermione tace. Il silenzio dura qualche minuto.

«Vorrei… mi piacerebbe…» Le parole non sono mai state la specialità di Harry. «Insomma, non voglio impicciarmi in cose che non mi riguardano, ma… posso dirti quello che penso?» Un cenno invitante da parte di Hermione. «Malfoy non è più come prima, sappiamo che la sua famiglia ha seguito la corrente, come al solito e tra qualche mese giureranno di non aver mai conosciuto Voldemort. Non può torturarti e ucciderti, forse, ma penso che sia lo stesso pericoloso per te. In un altro modo.»

«Che vuoi dire?»

«Herm, io non voglio che tu pensi che io…»

«Harry, ci conosciamo da otto anni, abbiamo diviso tutto, tu sei probabilmente la persona che mi conosce meglio in assoluto. Non penso niente di te. Puoi dirmi tutto quello che vuoi e io ti ascolterò. Non ti prometto che farò quello vuoi tu, ma ti ascolterò. E ti ringrazierò sempre di preoccuparti per me.»

«Hermione, lui è un egoista. Tu la persona più generosa e altruista che conosca. Non c’è molto da dire, basta fare due più due. Si approfitterà di te in modo vergognoso.»

Hermione guarda negli occhi il suo amico fraterno e sospira.

Lo sa bene, Harry ha assolutamente ragione. La sua mente ha più che chiara la situazione attuale e i possibili sviluppi futuri. Peccato che il suo cuore sia al timone adesso, e non la mente.

«È la cosa più probabile, in effetti. Ma io lo amo. Forse col tempo mi passerà e magari riuscirò a risparmiarmi le bastardate peggiori, ma se lo lasciassi ora non sono sicura che me lo perdonerei.

Sai, Harry, sapere di dover morire non è un buon motivo per suicidarsi. Lui adesso mi fa felice.»

Harry ride mestamente.

«Come al solito sei più saggia di me. Io sono terrorizzato dall’idea del male che potrebbe farti, tu dici che lasciandolo ti faresti male con le tue mani e preferisci goderti il momento senza pensare a quando soffrirai. Devo ammetterlo, ha senso.»

La conversazione finisce a causa dell’intervento dei valletti del Ministero che li avvisano dell’arrivo del Ministro, il loro compagno di battaglie dell’Ordine della Fenice, Kingsley Shacklebolt, e dei sottosegretari alla ripresa del mondo magico e alle attività ricreative e di impatto sociale (il figlio di Ludo Baggins, guarda caso), la riunione può incominciare.

Erano considerati una specie di “arma segreta” per entusiasmare le vittime dei guasti della guerra e spingerli a guardare con fiducia al futuro (e al Ministero).

C’è stato un crollo dei matrimoni e delle nascite. A malapena la McGranitt e Shacklebolt sono riusciti a fermare una legge a dir poco distruttiva che prevedeva il matrimonio obbligatorio entro i ventitré anni per i maghi e le streghe.

Adesso il Ministero cerca di organizzare una vera e propria campagna per risollevare gli spiriti e instillare l’ottimismo nei cittadini del mondo magico, a base di manifestazioni, sport, musica e gossip. Tutto quanto può servire a distrarre l’attenzione dalle tragedie recenti.

Draco, invece, è alla Sezione Auror, deve identificare alcuni sospettati. Gli domandano se li avesse mai visti al Manor nel periodo in cui il Lord Oscuro vi risiedeva e in quale ruolo.

Uno di loro era arrivato come prigioniero. Temendo il dolore, sicuro che non avrebbe sopportato le torture, si era gettato ai piedi di Voldemort e gli aveva giurato fedeltà eterna.

Era stato messo alla prova: aveva dovuto uccidere tutti gli altri prigionieri, compresa sua moglie.

L’aveva fatto senza esitare.

Gli altri erano semplici galoppini. Tutti colpevoli, se è una colpa non avere il coraggio di schierarsi dalla parte più scomoda e rischiosa, di opporsi a un nemico potente e crudele. Anche lui è colpevole di aver seguito senza farsi domande gli insegnamenti della famiglia. Di suo padre.

Suo padre, che adesso fa il pentito, collabora attivamente nel mandare in galera quelli che pochi mesi prima chiamava compagni e amici. Draco prova una leggera nausea nei confronti di quella situazione.

L’unica cosa che sente come positiva, l’unica che lo rende piuttosto fiero di sé, è l’essere riuscito a conquistare l’amore della Mezzosangue. Una creatura forte e pulita come nessun altro. Se lei lo ama, in fondo non può essere del tutto da buttare, no?

Lui ha quasi finito, l’aspetterà e torneranno insieme a Hogwarts.

 

*****

 

Esattamente un anno dopo, Hermione Granger, ha scoperto di essere incinta, e non sa come dirlo al suo… al suo cosa? L’unica definizione sicuramente corretta è “quello con cui va a letto”.

Da quasi un anno si vedono regolarmente, ma non stanno insieme. Nessuno dei due ha mai fatto cenno al futuro. Lei vive nella Londra babbana, nella casa che era dei suoi genitori, mai ritrovati. Ha fatto di tutto per farsi dimenticare e sta attenta a mantenere un basso profilo per evitare ogni tipo di esposizione mediatica.

Anche Draco Malfoy vola basso. La sua famiglia ha evitato Azkaban per aver lasciato, poco prima della fine, il fianco del maledetto Voldemort, per la collaborazione prestata al Ministero nella cattura dei peggiori Mangiamorte e anche per l’aiuto fornito da Narcissa a Potter. Tuttavia non hanno potuto evitare il biasimo sociale. Non è questo, quindi, il momento buono per finire sui giornali.

Ora la Granger è incinta di un figlio di Draco Malfoy. Sarebbe una ghiotta notizia per le riviste di gossip. Non va bene.

Quando sente la chiave girare nella toppa sussulta. Da quando ha avuto il primo sospetto è passato un mese e mezzo e ormai è più che una certezza. Deve dirlo.

Ma non vuole.

Non riesce a immaginare la reazione di Draco. Lui si comporta come un innamorato ma le sue parole lo smentiscono regolarmente: “I Malfoy non amano e questa relazione è più di quanto chiunque abbia mai avuto da uno di loro”.

Le dimostra stima e apprezzamento, dichiara tranquillamente di stare bene con lei, perfino di averne bisogno. Mai una volta ha parlato di un futuro per loro.

Adesso il futuro lei se lo porta in grembo. Concreto, ineludibile.

Non si era alzata come il solito per incontrarlo, gli ha negato il solito bacio nell’ingresso, pietrificata in attesa sul divano.

Lui è entrato in soggiorno con lo sguardo preoccupato. Si è avvicinato, la fronte aggrottata.

«Che c’è? Stai male?»

«No, è che…»

«Oh, per fortuna! Mi hai fatto preoccupare.» Un bacio prepotente e le mani dentro la camicetta. «Ti stai ingrassando, donna. Le tue tette hanno preso almeno una misura. A me piacciono anche di più, quindi non preoccupartene.»

«Draco…» lei tenta debolmente di respingerlo.

«Dopo», taglia corto lui, e continua a baciarla e a spogliarla. «Mi sei mancata, ho bisogno di sentirti.»

«No, Draco, se non lo faccio subito non ci riuscirò più!»

Lui si ricompone. La faccia tempestosa, la voce dura. «Che cosa non riusciresti a fare? Che intenzioni hai?»

«Devo dirti una cosa.» Apre la bocca due volte per parlare, prende fiato ma non emette sillaba. Il cuore a mille, la gola chiusa.

«Sto aspettando.» Inutile, le sue corde vocali sono paralizzate e i suoi occhi sono spalancati come quelli di un coniglietto ipnotizzato dal serpente che si accinge ad ingoiarlo. «Ti facilito il compito. Chi è lo stronzo?»

Lei fatica a collegare le parole di lui con un qualche senso logico.

«Di chi parli?»

«Chi è lui, avanti non è questo che mi devi dire?»

«No, io», deglutisce. «Io sono… non so come sia successo.» Fa un profondo respiro a bocca aperta. «Io… ho… ecco…»

«HERMIONE! Non ne posso più di questi monosillabi, vuoi parlare?»

«Sono incinta!» lo dice precipitosamente.

«Come?»

«Sono incinta.»

«Oh! Ma…»

«Io non lo so, non so come sia successo. Tu sei sicuro di essere stato sempre attento?»

«E tu sei sicura che non lo hai fatto apposta per fregarmi?»

Gli è uscito quasi contro la sua volontà. Non ha potuto fare a meno di pensarci, non dopo che suo padre, per tutta l’adolescenza, gli ha ripetuto l’importanza dell’attenzione alla prevenzione e di come le donne, tutte le donne, quelle che apparivano più ingenue erano le peggiori, non mirassero ad altro che al loro nome e ai loro soldi.

Lei è stata colpita come da un pugno allo stomaco.

Sapeva che non sarebbe stato felice della notizia, che probabilmente l’avrebbe lasciata, ma credeva che la conoscesse abbastanza da risparmiarle quei volgari sospetti.

Impiega un paio di minuti per recuperare la poca dignità che le resta, stropicciata e male in arnese. Si alza in piedi e si riallaccia la camicetta, stringe a sé il golfino e alza la testa.

«Addio, Malfoy. Non abbiamo bisogno di te. Ritenevo che fosse mio dovere fartelo sapere e l’ho fatto. Ora per favore vattene.»

Vattene? Addio? Ma che significa? Adesso per quale motivo vorrebbe cacciarlo?

«Che cavolo dici? Sono appena arrivato!»

«E mi hai già offeso più di quanto di solito riesci a fare in tutta la sera. Forse non hai capito, sono incinta. Questo significa che, malgrado le tette grosse, non sono più tanto adatta ad essere il tuo giocattolo sessuale. Ho altre esigenze, tra cui sento particolarmente forte quella di essere rispettata, e ho delle responsabilità, tu non conosci nemmeno il significato della parola. Ti ripeto, non ho bisogno di te. Esci da quella porta e non farti più vedere da me.»

«Si può sapere che hai in mente?»

«Niente di più di quanto ho dichiarato. Se non ti fidi della mia parola posso firmare un impegno a non pretendere mai niente da te né per me né per mio figlio o figlia.»

«Io non… scusa, non penso quello che ho detto. Mi hai preso alla sprovvista. Ho bisogno di pensarci un attimo.»

«Pensaci quanto ti pare. Intanto lasciami sola, per favore.» Hermione sente le lacrime che premono e non vuole dare spettacolo di sé. Non vede l’ora che lui se ne vada.

«Davvero non vuoi stare con me?»

Possibile che stia parlando di sesso? È davvero un idiota? 

Le si avvicina e le carezza un braccio.

Lei si scosta e gli volta le spalle.

«E smettila! Che c’è da essere così offesa? Che ti avrò detto mai?»

«Draco va’ via, prima che ti schianti! A volte non riesco a capacitarmi di essere innamorata di un simile idiota!»

«Innamorata? WOW! Non mi avevi mai detto di essere innamorata. E come puoi respingermi se sei innamorata?»

L’ha afferrata da dietro e la stringe dolcemente, le carezza le spalle e la pancia.

«Lasciami.»

Lui non cambia la sua posizione.

«Non riesco a credere che qui dentro ci sia un piccolo Malfoy. Quando l’abbiamo fatto?»

Lei si scioglie in lacrime irrefrenabili.

«Sei un bastardo, Malfoy! Lasciami e vattene! Non voglio vederti mai più, ti detesto.»

«Shht, lo sai che non è vero. Tu sei la mia donna. Sei l’unica che mi fa stare bene. Non voglio rinunciare a te per nessuna ragione. E se avremo un figlio va bene. Così oltre a una donna splendida avrò anche un figlio splendido. Non ti lascio andare per così poco.»

«Sei davvero un romantico, tu sì che sai come rassicurare una donna!»

«Sono un Malfoy. lo sapevi. È me che vuoi, non uno sdolcinato piagnucolone.»

«Mi tratti come un oggetto.»

«Non è vero, lo sai. Non sono capace di dirti cose romantiche e devi prendermi per quello che sono. Ma mi piaci, più di qualsiasi altra cosa al mondo. Sei l’unica che mi fa stare bene, solo con te mi sento in pace. Come potrei mai fare a meno di te?»

«Io potrei, se questo fosse per la tua felicità. Anch’io sto bene con te, ma ti voglio bene più che a me stessa. E adesso c’è qualcuno a cui vorrò bene quanto a te.»

«No, questo non è accettabile, mi dispiace. Il moccioso deve stare al suo posto, non posso essere geloso di mio figlio, non posso nemmeno schiantarlo, ti rendi conto?»

«Stupido!»

«Sì, probabilmente…»

 

*****

 

Erano stati insieme per quasi tutta la gravidanza. Lei chiusa in casa. Lui si materializzava direttamente all’interno per evitare chiacchiere e la possibile presenza di giornalisti.

Sapevano che era una femmina e avevano scelto il nome: Eltanin. La stella più brillante della costellazione del serpente, l’occhio di Draco.

Mancava un solo mese alla nascita della bambina, quando successe il disastro.

Hermione, dopo averlo aspettato a lungo, essersi preoccupata e aver resistito per parecchi giorni, senza cercarlo, fu costretta a chiamare Ginny e chiederle di farle la spesa e comprarle il giornale.

Fu così che scoprì cosa era successo una settimana prima: i genitori di Draco erano stati vittima di un attentato da parte di un gruppo di ex Mangiamorte. Il “Profeta” faceva un riassunto di quanto successo nei giorni precedenti.

I coniugi Malfoy erano stati attirati con un falso invito in una villa, di proprietà di un ambasciatore, conosciuto dalla famiglia ma che in quel momento si trovava all’estero e che sembrava del tutto estraneo all’episodio.

Una volta raggiunta la villa, illuminata come per una festa, erano stati aggrediti da quattro individui che avevano lanciato contro di loro maledizioni oscure. Narcissa era morta a San Mungo dopo quattro giorni, Lucius era paralizzato e non c’era modo di sapere quando o se avrebbe mai recuperato l’uso delle gambe. Solo il figlio, Draco, si era salvato. Era stato  invitato con i genitori ma aveva declinato l’invito per impegni presi in precedenza.

Era lei l’impegno preso in precedenza. Quella sera, come quasi tutte le sere, avrebbe dovuto venire a casa sua e dormire lì, dove gli riusciva meglio che in ogni altro posto.

Ma non era mai arrivato. E non le aveva mandato nemmeno uno stupido gufo.

Ginny aveva capito tutto, ovviamente. Non aveva con lei lo stesso legame empatico di Harry, ma era sveglia e riusciva a capire al volo le persone e le situazioni. Inoltre le era sinceramente affezionata.

Quando Hermione sollevò gli occhi dal giornale incontrò quelli di Ginny, pieni di comprensione.

 

 

 

 

 

Le relazioni pericolose: Chi non conosce il bellissimo romanzo epistolare di P.A.F.Choderlos de Laclos, sicuramente ha visto o sentito parlare del film che ne è stato tratto.

Le parole per dirlo: è un libro di Marie Cardinal, è la storia del superamento, lungo e doloroso, di un grave disagio psicologico.

           

 

2-              Una casa di melograni

 

«Puoi lasciare Eltanin a qualcuno, oggi?»

«Perché?»

«Devi venire con me. Ho una sorpresa per te.»

«Va bene. Chiedo a Ginny. Devo fare qualcosa di particolare? Quanto tempo ci serve?»

«Quante domande! No, non devi fare niente di particolare e  non lo so, penso un paio d’ore, forse tre.»

«Telefono subito.» Compone il numero dell’amica. «Harry? Ginevra c’è?» Un attimo di attesa. «Ciao, Ginny. Volevo chiederti se potresti prendere Nin all’asilo, alle quattro e tenertela fino a ora di cena, ti è possibile? … Grazie! Non lo so, a dire il vero. Ti racconterò poi. Grazie ancora, ciao.» Riattacca. «Tutto a posto, possiamo andare.»

Draco la prende per la vita e si smaterializzano insieme.

Si ritrovano sul bordo di una piscina coperta. Sulle pareti, dipinti che ricordano le antiche terme romane, un leggero vapore si solleva dall’acqua delle vasche.

«Dove siamo?»

«A casa tua.»

«Che cavolo dici?»

«Vieni con me.» La prende per mano e la guida all’esplorazione di quella che lui ha chiamato "casa": una villa enorme ed eccessivamente lussuosa, a parere di Hermione.

Nel giardino un’area di giochi per bambini, un angolo formale all’ingresso, un frutteto e una quantità di piccole piante mai viste.

«Che sono?»

«Melograni. Danno il nome alla casa.»

«Questa "casa" ha anche un nome?»

«Certo.»

«Verremo a vivere qui? Oh, Draco! Vivremo qui insieme?» chiede eccitata.

Lo guarda. Non ha la faccia di uno intenzionato a vivere con lei. Ha lo sguardo spento e imbarazzato.

«Draco», chiede sottovoce, molto più cauta di prima. «Vorrei davvero che vivessimo insieme. Non per me, è per Eltanin, lei ti cerca sempre, io mi accontento, lo sai.»

Lui si sente in colpa. Non vorrebbe che lei si accontentasse, vorrebbe farla felice. In certi momenti sembra che lo sia. Ma sa anche che non le piacerà quello che le deve dire. Non le piacerà per niente. Dovrà abituarsi all’idea e forse ci vorrà del tempo. Forse piangerà.

«Tu ci verrai a vivere, con Eltanin. Lo sai che io non posso.»

«Tutto come prima, allora?» chiede Hermione, delusa.

Eltanin sta crescendo e presto si domanderà perché papà non dorme sempre a casa con loro. Hermione non ha mai desiderato il matrimonio, ma sente la necessità di “normalizzare” la situazione per evitare insicurezze a sua figlia. Lei non ne ha bisogno, sono una famiglia anche così, capisce benissimo i problemi di Draco, il rapporto difficile con la famiglia, la necessità di non attirare l’attenzione. Ma che dirà a Eltanin? Ha già quasi tre anni, presto farà domande.

Quando ha visto la casa si è illusa, solo per un attimo.

Le è sembrato il tipo di casa in cui lui potrebbe voler vivere.

Nello stesso giorno vanno dal notaio e perfezionano l’acquisto. Draco paga una cifra che Hermione giudica folle, senza battere ciglio. La proprietà è esclusivamente di Hermione, Draco non appare in alcun modo.

Quando escono Hermione è perplessa. Non ha mai accettato nulla da lui. Cosa l’ha spinta, adesso, ad accettare la proprietà di una casa di enorme valore? Un presentimento? Mica è la Cooman!

«Dobbiamo parlare», attacca Draco all’uscita dallo studio del notaio.

«Non adesso. Devo andare a prendere Eltanin.»

Lo sapeva. Sapeva che c’era qualcosa sotto.

«Va bene, tanto questa sera resto, abbiamo tutto il tempo.

Lo sa che non le piacerà per niente quello che ha da dirle.

Non è piaciuto nemmeno a lui quando suo padre lo ha informato, una settimana prima.

Ricorda la sera in cui l’ha trattenuto a casa, il suo tono irritato, come non si sia nemmeno sognato di chiedere il suo parere, o almeno il suo consenso.

 

*****

 

Lucius è infastidito dal fatto che suo figlio passi così tante notti fuori casa.

«Draco, puoi farmi l’onore di restare in casa questa sera? Dobbiamo parlare», ha chiesto senza alcun garbo.

«Abbiamo tutto il giorno per parlare, perché dovrei restare in casa di sera?»

«Non si tratta di lavoro.»

«Cosa, allora?»

«Ti devi sposare. È ora di dare un erede alla casata.»

Draco detesta profondamente il modo di suo padre di disporre della sua vita senza remore e non si trattiene dal farglielo sapere.

Tuttavia obbedisce regolarmente.

«Saranno pure affari miei, non ti pare? Mi sposerò quando lo riterrò opportuno.»

«Non mi hai capito, non sto parlando della Sanguesporco che ti sbatti né della tua bastarda. Devi, ti ripeto, DEVI sposare una fanciulla purosangue di buona famiglia e fare in modo che entro l’anno ti partorisca un erede. Punto.»

Vorrebbe rispondergli male. Solo che non può.

Lucius è paralizzato dalla vita in giù. Da quando è stato aggredito da un gruppo di ex “amici” Mangiamorte. Gli hanno rimproverato il tradimento, la mancata partecipazione alla battaglia finale, si sono detti convinti che Draco abbia in realtà combattuto dalla parte dell’Ordine della Fenice, e che all’epoca dell’omicidio di Silente lui fosse già un traditore. Una delle prove che hanno addotto è la sua frequentazione di Hermione Granger.

In quell’attentato sua madre ha perso la vita, suo padre, l’uso delle gambe.

Draco prova un senso di colpa devastante. Per quanti tentativi si siano fatti, Lucius non ha mai più camminato.

«Hai già un’idea, in proposito?»

«Pensavo alla figlia di Greengrass.»

«Dafne è già sposata.»

«La minore no.»

«Quella piaga! Intanto è una ragazzina, poi non mi piace, è piagnucolosa, manipolatrice, noiosa e prevedibile come un orologio!»

«È molto bella.»

«Capirai!»

«Capisco che i tuoi gusti siano guastati dalle tue frequentazioni, ma Astoria Greengrass è obiettivamente bellissima, sarete una coppia fantastica.»

«SAREMO? Quindi tu hai già deciso tutto senza nemmeno sentirmi! Che lo domando a fare? È quello che hai sempre fatto, da quando sono nato. Mi chiedo se sia tuo figlio o solo un elfo domestico più alto del normale!»

Lucius lo ignora.

«Ho parlato con Thomas. Abbiamo buttato giù una bozza di contratto. Lei è più che disposta, le piaci.»

«Lo so, è lei che non piace a me!»

«Te la farai piacere. Falle fare l’erede, poi potrai godere di una certa libertà. Spero che tu non intenda mantenere la relazione con la Granger, ma se dovessi decidere di farlo non se ne deve sapere nulla! Esigo una discrezione assoluta. E naturalmente basta con i bastardi!»

Draco stringe i denti per ingoiare la risposta che vorrebbe dare. Si alza e lascia la stanza.

Come può andare  da Hermione questa sera? Come può dirle che sarà costretto a sposare un’altra?

Lascia passare giorni, prima di rivederla, mettendo scuse. E compra una casa. Una casa “discreta”.

 

*****

 

«Mi sposo.»

Per un solo, folle momento, il cuore di Hermione ha accelerato il suo battito. Per un unico illusorio attimo ha pensato che lui volesse rendere loro tre una famiglia.

Poi la sua mente lucida ha preso il sopravvento. Ha detto “mi sposo”, non “ti sposo” o "sposiamoci" o niente di simile. LUI si sposa, punto.

«Non intendo, con questo che la casa sia un regalo d’addio, anzi. Per noi non cambierà nulla, siete la mia famiglia.»

«Se siamo noi la tua famiglia perché sposi un’altra?»

Sono nel loro letto, abbracciati. Lei ha domandato con voce tranquilla. Tutto come d’abitudine. Lui fa un sospiro.

«Devo. È necessario un erede per la casata, è un matrimonio combinato, le solite “porcate purosangue”, come le chiami tu.»

«Ma tu hai Eltanin, lei è tua figlia…»

«Ma non può essere la mia erede. Lo capisci, è mezzosangue, femmina e illegittima. Come credi che possa essere accettata dalla mia famiglia e dal mio mondo? Non ti devi preoccupare per lei, non le mancherà mai nulla.»

«Tranne suo padre.»

«Sono stato suo padre fino ad ora e continuerò ad esserlo. Solo con maggior discrezione. Forse non potrò fermarmi spesso a dormire. È anche per questo che voglio che vi trasferiate nella Casa dei Melograni, è bella e comoda e assolutamente discreta. Qui siamo al centro di Londra, la possibilità di essere visti è alta.»

«Draco, non farlo! Io non posso accettare di vivere una vita intera di nascosto. E non voglio accettarlo per Eltanin!»

«Che dovrei fare, secondo te?»

«Scegliere, per una volta nella vita.»

«Ah, certo, mi scordavo la tua mania per le scelte! Non sono libero di scegliere, possibile che non ti entri in testa? Credi che se potessi non sposerei te? credi che non mi piacerebbe passare ogni giorno con te e mia figlia?»

«Non lo so. Ti vergogni di noi, ci rifiuti.»

«Hermione, voi siete quello che mi permette di sopportare la mia vita. Io sto bene con te. Non dico di sentire ancora l’eccitazione dei primi tempi ma, se possibile, sono legato a te molto più di allora. Non vedo l’ora che venga la sera per tornare qui, per rivederti e vedere Eltanin. Tu sei la mia pace, non vivrei mai bene senza di te.»

«Certo, è un grande onore per me essere il tuo infuso di camomilla. Non ti passa per la testa l’idea che per me sia un po’ umiliante tutto questo?»

«Cos’è “tutto questo”? Ti sto dicendo che la mia donna sei tu, non ci sarà mai nessun’altra come te.»

«Beh, non ne sarei così sicura. Di certo non sono abbastanza per te da convincerti a scegliermi davvero.»

«Ti credevo più sveglia, pensavo davvero che avresti capito! Beh, io non posso fare quello che voglio, sono costretto a sposarmi con una che non mi piace e non ho nessuna intenzione di rinunciare a voi. Faremo meglio che si può.»

Hermione tace a lungo.

Cerca di immaginare la propria vita, dopo che Draco si sarà sposato. Non è vero che non potrà dormire “spesso” da loro, non potrà dormire lì e basta. Si vedranno in ore rubate, con la scusa di impegni di lavoro. Avranno rapporti frettolosi e sua figlia sarà ricoperta di regali.

Davvero vuole vivere così?

Qual è l’alternativa?

La sa.

Ma vuole vivere senza Draco?

Si sente morire all’idea.

Non ci penserà, non adesso. Tra un mese dovrà laurearsi. Poi dovrà pensare alla specializzazione, fare l’internato…

Quanto tempo ha? Draco avrà già scelto la sua sposa?

Sarà bella di sicuro. Non bella, bellissima.

Farà l’amore con lei. Per “dovere”, certo. Lei porterà in grembo il figlio che il mondo conoscerà come suo.

Si addormenta con un nodo di dispiacere che le soffoca il petto.

La mattina le sue occhiaie raccontano la notte passata. Draco le fa alzare il mento e la guarda intensamente.

«Non starci male, ti prego. Non è niente, per me, è un lavoro, un dovere come un altro. Io sto bene con te, non c’è nessun’altra.» Lei abbassa gli occhi. Le sue parole le sembrano una crudele presa in giro. «Ci vediamo stasera, va bene?»

Lei scuote il capo.

«Lasciami il tempo di digerire la cosa.»

Lui annuisce, con la faccia triste.

«Mi mancherai molto, cerca di non metterci troppo. Mi chiami tu?»

«Certo. E tu cerca di pensare a quello che ti ho detto. Tu dici che non sei libero di scegliere, ma io credo di sì. Tutto sta decidere se sei disposto a pagarne il prezzo. Io l’ho sempre fatto, puoi farlo anche tu.»

 

*****

 

Quando è apparso sul giornale l’annuncio del fidanzamento dello scapolo d’oro, Draco Malfoy, con la giovane Astoria Greengrass, Hermione ha avuto un mancamento. Non immaginava che le avrebbe fatto quell’effetto devastante.

Ha guardato per un quarto d’ora la foto che li ritrae abbracciati e sorridenti. Lei è bellissima, come previsto. E lui sembra felice. Almeno lui.

Ha pianto un’ora intera tra le braccia di Ginny e di Harry. Poi si è ricomposta e ha preso la sua decisione.

 

*****

 

Ha chiamato Draco e lui la sera stessa è lì. Non vedeva l’ora, era preoccupato per lei, triste per la tristezza che le aveva letto in volto l’ultima volta che si erano visti.

Oggi non è meglio.

Non solo è triste, ma è chiusa, rigida. I suoi tratti esprimono una decisione che lo spaventa.

«Ci ho pensato molto e non posso accettare questa situazione», inizia senza perdere tempo. «Non posso essere la tua amante se tu ti sposi con un’altra. Sei un uomo noto, tua figlia vedrà le tue foto sui giornali e in che modo credi che potrei farle capire per quale motivo la donna al suo fianco non è sua madre e il bambino che viene definito suo figlio non è lei?»

«Che vorresti dire? Non intenderai lasciarmi?»

«Tu dici che non puoi scegliere, ma questa volta sarai costretto a farlo. Non si tratta solo della mia umiliazione, quella potrei sopportarla, se volessi farlo. Ma mia figlia ha il diritto di crescere serena. Quindi non vedo altra possibilità. O con noi o senza di noi.»

«Tu vaneggi!»

Hermione si siede, seria in volto e invita con un gesto Draco a fare altrettanto.

«Non abbiamo mai parlato di amore, io e te. Ma per me era sottinteso. Non avrei potuto fare una figlia con un uomo per cui non provo qualcosa di profondo. Ma qualcosa di profondo ti può ferire profondamente.» Lui apre la bocca per parlare ma lei lo ferma con la mano. «Se fosse solo per questo, ti ripeto, forse accetterei la tua proposta, ingoierei l’orgoglio, come ho fatto finora, e accetterei di essere la tua amante nascosta perché l’idea di rinunciare a te mi fa soffrire molto di più di quanto non faccia la gelosia.

Ma l’unica soluzione per Eltanin è che tu esca dalle nostre vite, perché davvero non potrei mai spiegarle una cosa tanto sordida e non voglio che lei si vergogni di sé, e dei suoi genitori.»

«Hermione, tu stai sragionando! Ti pare che io potrei rinunciare a mia figlia? A te? pensi davvero che non provi niente per voi?»

«Rinuncia a sposarti, allora.»

«Questo è un ricatto!  Non me lo sarei mai aspettato da te!» Stringe i denti, arrabbiato, il muscolo sulla mascella guizza. «Io mi sposerò perché devo. E non rinuncerò a voi perché non voglio. Siete importanti per me.»

«Draco, tu hai già rinunciato a noi. Non so cosa provi, qualunque cosa sia non è abbastanza, ovviamente. Non c’è niente da discutere a questo proposito. Tu non ci vedrai più. Pensa che è per il bene di tua figlia e fattene una ragione. Ci dimenticherai, avrai una splendida donna al tuo fianco, figli che potrai amare liberamente, che non saranno mezzosangue e illegittimi. Forse nemmeno femmine, se hai fortuna.»

«Hermione, smettila! Non ho nessuna intenzione di fare a meno di voi!»

«Sei di un egoismo vergognoso! Non ti sei domandato nemmeno per un secondo come mi senta io e tutto quello che ti ho detto di tua figlia ti è scivolato sopra come acqua fresca!»

Lui si alza e si inginocchia davanti a lei, tenta di abbracciarla.

«Allontanati! Abbi un po’ di contegno. Non è in questo modo che risolverai il problema, ammesso che tu ne abbia uno!»

«Che pretendi che faccia? Che lasci la mia fidanzata, poi? Non potrò sposarmi con te e non potrò riconoscere Eltanin e tutto questo sarà stato inutile!»

Hermione sembra spegnersi. Ha ragione lui, è tutto inutile. Si è illusa per cinque anni, non ha nessuna possibilità che lui sia la sua famiglia. Deve rassegnarsi: è sola. Sola con sua figlia. Non cambia nulla se lui si sposa o no, per loro non ci sarà mai posto nella sua vita.

«Non mi interessa cosa intendi fare tu! Io ti sto dicendo cosa farò IO e ti ho spiegato anche per quale motivo ho preso la mia decisione! E se tu avessi anche solo una piccolissima coscienza capiresti che non posso fare altro. Sono anni che capisco i tuoi problemi e mi adatto alle tue esigenze. Adesso mi hai chiesto troppo! Basta così. Posso perdere la mia vita, ma non quella di mia figlia.»

Lui resta in silenzio per qualche minuto.

Ha ragione. Vorrebbe trovare qualcosa da ribattere ma non c’è.

Si domanda come può sbattere sotto il naso di sua figlia un’altra famiglia, e se Hermione potrebbe capire, una bambina non potrebbe farlo mai.

Boccheggia, si dispera, poi parla.

«Dammi tempo. Ti prego, non lasciarmi fuori della tua vita proprio ora che ho più bisogno di te… di voi. Dov’è Eltanin?»

«A casa di Harry.»

«L’hai fatto apposta, per non farmela vedere!»

«Ti pare che avremmo potuto discutere davanti a lei? In ogni caso, incomincia a farci l’abitudine, presto non la vedrai più.»

«Chi ti credi di essere? Pensi davvero di potermi negare mia figlia? Non provarci nemmeno! Se tu non vuoi stare con me non te lo posso imporre ma lei è mia figlia, MIA! Lo capisci questo? Non accetterò mai di non far parte della sua vita!»

«Non è TUA! Non hai voluto darle il tuo nome, non l’hai presentata a nessuno come tua figlia! Tu non hai figli, Malfoy!»

Draco capisce che quello non è il modo giusto

«Non farlo, Hermione, ti prego, non ora!»

«Se non ora, quando? Quando Eltanin sarà capace di leggere sui giornali della splendida famiglia di suo padre?»

«Non lasciarmi ora. Dammi qualche giorno. Forse riesco a trovare una soluzione.»

«Ma di che parli? Non esistono soluzioni, se non quelle che tu rifiuti!»

«Hermione, basta, non parliamone più per stasera. Vieni qui, stammi vicino. Ti prometto che cercherò di farmi venire in mente qualcosa!»

Come al solito lei non resiste.

L’amore con lui è stato sempre splendido. Oggi è più triste, e più intenso. Hermione sa che dovrà ricordarselo, perché non succederà di nuovo.

 

 

 

Una casa di melograni: è il titolo di una raccolta di fiabe, scritta da Oscar Wilde. Contiene le storie “Il giovane re”, “Il compleanno dell’infanta”, “Il figlio delle stelle” e “Il pescatore e la sua anima”. È meno famosa dell’altra, “Il principe felice” e forse le fiabe che contiene sono un po’ più crudeli.

 

3-      È difficile essere un Dio

 

Draco lascia passare un po’ di giorni prima di tornare a parlare con Hermione.

Veramente pensa a qualche soluzione che gli permetta di salvare capra e cavoli, ma ovviamente non c’è.  Gli viene in mente di farle trasferire all’estero, di inventarsi una qualche filiale che necessita di cura e passare ogni tanto del tempo insieme. Questo potrebbe risolvere in parte il problema della sua notorietà, Eltanin non leggerebbe quasi ogni settimana notizie di lui e della sua “altra” famiglia.

Nel pomeriggio ha dovuto accompagnare la sua fidanzata dall’organizzatore di matrimoni, fingere di interessarsi a un milione di stupidaggini, dal “tema”, Merlino solo sa cosa intendessero, al colore delle tovaglie al tipo di pergamena per gli inviti, fiori, musica, e il diavolo sa cos’altro. Ha dovuto inventarsi una scusa per non portarla a cena e svincolarsi da lei che continuava a fare domande indiscrete, osservandolo attentamente, come a voler cogliere eventuali menzogne. Non ha capito che tipo di matrimonio l’aspetta?

Alla fine è stato costretto a essere esplicito.

«Astoria, non  mi puoi assillare in questo modo, io non lo farò con te e mi aspetto che tu rispetti scrupolosamente i miei spazi privati.»

«Che intendi per spazi privati? Saremo marito e moglie, non ci saranno spazi privati, se non per piccole cose, chiacchiere con gli amici o fumare un sigaro la sera.» Fumare un sigaro? Ma che si è fumata? «Cose di questo tipo. Tu adesso mi stai lasciando e non vuoi dirmi dove vai e ti sei irritato per le mie domande, ma io ho il diritto di farti domande e tu hai il dovere di rispondermi sinceramente.»

«Si può sapere che ti sei messa in testa? Il nostro è un matrimonio combinato, solo un affare! Io non ti amo e non intendo averti appiccicata addosso più del necessario. Vuoi la verità? La mia donna mi aspetta, ho voglia di stare con lei. Avrai il nome e i soldi dei Malfoy, è questo che ti è stato promesso, niente di più!»

«Tu… mi stai dicendo che hai un’altra donna?» Astoria boccheggia e poi scoppia a piangere. «Sei un mostro! Non voglio più vederti!» Entra in casa e sbatte la porta.

«Magari!»

Quando Draco arriva a casa di Hermione, Eltanin dorme. Le si avvicina e le posa un bacio sui capelli. La guarda per qualche minuto. Non vederla più? Impensabile.

Si china di nuovo su di lei, l’accarezza da sopra la copertina azzurra, annusa il suo odore dolce, di bimba, poi esce dalla stanza con un sorriso sulle labbra.

Si siede su una poltrona e si tira Hermione sulle ginocchia.

«Come va? Hai sentito la mia mancanza in questi giorni?»

«Molto. Tu?»

«Da morire. Non voglio stare senza di te, Hermione.»

«Intendi dire che io devo essere disponibile a ogni tuo richiamo così potremo approfittare dei tuoi momenti liberi?»

Lui sospira. «Che altro?»

«Io lavorerò. E non ho intenzione di trascurare Eltanin per te.»

«Tu non hai nessun bisogno di lavorare, penserò io a te. Ed Eltanin mi potrà vedere ogni volta che lo desidera.»

«E porterai qui il suo fratellino per farli giocare insieme?»

«Che cazzo dici?»

Hermione si è alzata e allontanata da lui.

«Tu non mi hai ascoltata affatto. Credi davvero che con quattro moine mi convincerai a fare quello che vuoi!»

«Hermione, io non intendo davvero rinunciare a voi!»

«Ma non vedi che l’hai già fatto? Che ti fa pensare che io possa essere per tutta la vita la tua mantenuta?»

«Non ho rinunciato a voi, non ho fatto niente del genere. Anzi, stasera ho messo le cose in chiaro con la mia “sposa”, le ho detto che non deve interferire. Non l’ha presa molto bene ma sarò irremovibile su questo.»

«E io, segregata in una prigione di lusso, dove potrò aspettare che il mio unico cliente abbia un momento libero per me! Che fortuna Malfoy!»

«Si può sapere che cazzate stai dicendo?»

«In che modo quello che mi hai proposto è diverso? Non mi hai chiesto di rinunciare a tutta la mia vita per starmene rintanata in una gabbia d’oro ad aspettare che i tuoi impegni di purosangue ti lascino un momento per usufruire delle mie grazie? E tu come la chiami questa? Da noi babbani si chiama prostituzione!»

«Certo, certo che è diverso! Sono cinque anni che stiamo insieme, non conta niente? Credevo che da parte tua ci fosse un minimo di…»

«Di cosa, di sentimento? Da parte mia, certo, perche dalla tua, me l’hai detto mille volte che è solo sesso!»

«Che avrei dovuto dirti? Lo sai come stanno le cose. Sono un purosangue, ho una tradizione di famiglia da portare avanti e nella mia vita non sono previste sciocchezze sentimentali. Ma tu lo sai, sai che se mai potessi amare qualcuno, questo qualcuno saresti tu.

E mia figlia»

Hermione tace. Non c’è più molto da dire.

«Tra quanto tempo ti sposerai?»

«Quattro settimane.»

«Quattro settimane… Hai fatto sesso con lei?»

«Sì. Non mi piace, ma devo.»

Lei annuisce lentamente. Gli volta le spalle e guarda fuori della finestra.

Lui aspetta qualche minuto. Lo sa che queste notizie non le fanno piacere, ma non intende mentirle. Si sente dispiaciuto per lei. Le occorrerà tempo per digerirlo ma lo farà. È intelligente, e molto comprensiva. Ha sempre capito i suoi problemi, capirà anche stavolta.

«Hermione, sono molto stanco. Vogliamo andare a letto?»

Lei sembra non aver sentito. Lascia passare ancora un paio di minuti, poi sospira e si volta.

È pallida. Draco non crede di averla mai vista così triste. Quasi disperata. Le si avvicina e l’abbraccia.

«Hermione, guardami. Non vorrei mai farti soffrire, credimi. Purtroppo non posso fare altro, lo capisci. Ci abitueremo, vedrai. Tu stammi vicino, ho bisogno di te.»

«Va a casa tua, Draco.»

«Non vuoi che restiamo insieme? Non so se domani potrò.»

«È già incominciato, vedi?»

«Di che parli?»

«Del dover stare insieme non più perché lo si desidera ma per non sprecare l’occasione. Va via Draco, quando vorrò vederti ti chiamerò io.»

«Quando vorrai vedermi? Che stai dicendo?»

«Sarò più chiara. SE vorrò rivederti, ti chiamerò io.»

«Non dire sciocchezze! Con te c’è mia figlia, non penserai ancora di sottrarmela?»

«L’unica forma di contatto che ti posso concedere con lei è di informarti periodicamente, sai, foto, notizie, pagelle scolastiche, queste cose. Ma non dovrai più vederla e, soprattutto, lei non dovrà vedere te. Devi sparire dalla sua vita.»

«Come ti viene in mente che io possa sparire dalla vita di mia figlia?»

«Tua figlia? Come si chiama tua figlia?»

«Eltanin, si chiama Eltanin, come l’occhio del Drago ed è mia, ricordatelo!»

«Si chiama Eltanin Granger. Non è tua, è mia. Tu non l’hai mai rivendicata. Tu ti vergogni di lei. Non è purosangue, non è legittima e non è maschio! E non può essere tua, non è abbastanza per te e tu non la vuoi!»

«Ho capito, ti sei offesa per le cose che ti ho detto. Lo sai che le voglio bene, lo sai che per me non ha importanza che sia mezzosangue, ma di fatto è così, lei è mezzosangue e non può essere la mia erede, punto! Questo non vuol dire che le voglio meno bene. Lei è mia, tengo a lei e a te!»

«La smetti di credere che il mondo intero giri attorno a te? Lo sai che cosa migliore per lei è dimenticarti. Ha solo due anni e mezzo. Tra pochi mesi non sarai più che un’ombra per lei, a cui non sarà in grado di dare un nome. Solo così non soffrirà ogni volta che dovrà vedere quello che ama e che chiama padre rifiutarla dalle pagine di una rivista o per strada!»

«Rifiutarla?»

«Rifiutarla, fare finta che non esista, cancellarla! Dillo come ti pare, ma TU avrai un’altra famiglia e altri figli e lei non potrà dire mai a nessuno il nome di suo padre, perché lui si vergogna di lei! Non lo permetterò, sappilo. Proteggerò mia figlia da te e dalle tue porcate purosangue! E non verrò più a letto con te.»

In quel momento un gufo picchietta al vetro della finestra alla quale è appoggiata Hermione.

Draco riconosce uno dei gufi del Manor.

Prende velocemente il messaggio, lo legge, aggrotta la fronte e guarda Hermione di traverso.

«Devo andare. Non è finita qui, ricordatelo! Quando torno chiariamo questa storia una volta per tutte! Non ti permettere nemmeno di pensare che potrai impedirmi di vedere mia figlia!» Le punta il dito con aria minacciosa. «Dovrai farti passare la gelosia e tutto tornerà a posto.  Mi meraviglio di te, l’eroina del mondo magico vittima di un sentimento da donnette! È in questi momenti che si vede che sei una babbana. Adesso devo risolvere questa rogna. Ci vediamo appena posso. Buona notte.»

Le si avvicina per un bacio di saluto, come sempre, ma lei si scosta, altezzosa.

«Come ti pare!»

Si è già smaterializzato.

«Addio.»

 

*****

 

Al Manor si scontra con la furia di Lucius

«Si può sapere che hai combinato, razza di deficiente?»

«A che ti riferisci?»

«Greengrass è venuto qui arrabbiato, ha minacciato di rescindere il contratto, ha detto che hai trattato sua figlia come uno straccio vecchio! Si può sapere che le hai detto?»

«Casomai sono io che chiedo a te cosa le hai detto! Che si immagina quella, che le sarò fedele? Oltre al nostro nome e ai soldi ha anche qualche altra pretesa?»

«Sta zitto imbecille! Che ti immaginavi di sposarti una delle migliori fanciulle del mondo magico e trattarla come una serva? Devi portarle rispetto!»

«Che cazzo intendi con “rispetto”? Che devo raccontarle tutti i cavoli miei? Che davvero non sono più libero di fare niente? La mia vita è finita per l’onore di poter ingravidare quella sciacquetta?»

«Quella sciacquetta è la madre del tuo futuro erede, la tua sposa, una Malfoy! le devi tutto il rispetto…»

«Ma quale rispetto! Ha il cervello di una gallina e la stessa moralità! Non mi piace e non voglio che avanzi pretese su di me! TU l’hai scelta, non io, ricordatelo e se non posso fare della mia vita quello che voglio è perché TU pretendi che io abbia una moglie! Perche non te la sposi TU e lasci in pace me?»

«Maledetto idiota! Tua madre si rivolterebbe nella tomba se sapesse come sei caduto in basso!»

«Non pretendere di sapere cosa penserebbe mia madre, non ne sai granché di lei!»

«È stata una sposa perfetta, l’unico amore della mia vita.»

«Sì, dopo morta, però, perché da viva non mi pare che tu avessi questa grande considerazione di lei.»

«Che ne sai?»

«Ma falla finita!»

«In ogni caso, domani mattina andrai a casa di Astoria, ti scuserai con lei e le prometterai formalmente di rompere immediatamente ogni rapporto con quella puttana che ti sbatti di solito.»

«SCORDATELO! Già mi hai incastrato con questa storia del matrimonio, che altro vuoi?»

«Che ti comporti da quello che sei!  Che tu la faccia finita con tutti questi stupidi capricci e che ti prenda le tue responsabilità!»

«Se questo significa che dovrei rinunciare all’unica donna che mi fa stare bene e a mia figlia te lo ripeto, scordatelo!»

«Tu non sei un babbano, non ti puoi permettere stupidi sentimentalismi! Noi siamo l’élite del mondo magico, abbiamo dei doveri verso noi stessi e verso la storia.

Noi siamo Dei, l’intera società magica guarda a noi come a un esempio! Se ci lasciamo andare a comportamenti indecenti saremo giudicati cento volte più severamente di chiunque altro.

Se non fai quello che ti dico, se getterai altro fango sul nostro nome, puoi anche uscire da quella porta e non tornare più! Tanto ormai non sono più che un rottame! Puoi infierire quanto ti pare, ma non farmi rinunciare ai miei principi, ricordalo!» Volta indietro la testa, sulla sedia a rotelle e chiama a gran voce «OSCAR!» Arriva il suo elfo personale. «A letto, subito!»

L’elfo afferra il padrone e si smaterializza con lui.

Draco si lascia cadere su una poltrona e si prende la testa tra le mani.

Gli sembra di scoppiare. Sente le pretese di suo padre come un peso enorme sulle spalle.

E lei, Hermione, quella che da anni è il suo punto di equilibrio, che lo ha aiutato sempre a sopportare quella vita che, in qualche momento, non è preferibile alla morte, adesso incomincia a fare capricci, a rifiutarsi. Credeva davvero che tra loro fosse tutto chiaro.

Dovrà parlarci ancora, seriamente. “Non verrò più a letto con te”, ha detto. Gli scorre un brivido lungo la schiena all’idea che possa mettere in pratica quello che ha minacciato.

 

*****

 

Nei giorni successivi, Draco è praticamente sorvegliato a vista. Oberato di impegni pretestuosi durante il giorno, assillato dalla fidanzata durante la notte. Lei si è praticamente trasferita al Manor.

Non riesce a tornare a casa di Hermione.

Dopo due settimane l’ansia lo travolge. Litiga disastrosamente con la ragazza e la caccia in malo modo. Lucius è messo a tacere altrettanto bruscamente e Draco esce sbattendo le porte.

È notte fonda quando arriva davanti alla casa di Hermione. Non si è fidato a smaterializzarsi, troppo nervoso, si sarebbe spaccato di sicuro.

Bussa alla porta ma non riceve risposta. La porta resta chiusa.

Strano. Hermione ha il sonno leggero, si sarebbe svegliata subito.

Tira fuori le sue chiavi. Prima ha preferito bussare, dato che non si sono lasciati bene, l’ultima volta, e che è così tanto tempo che non entra più in quella casa, a malapena è riuscito a inviare qualche gufo. Non vuole spaventare le sue ragazze.

Anche con le chiavi, però, la porta gli resiste. Sembra quasi che non siano le chiavi giuste. Dopo aver controllato più volte e aver bussato di nuovo, passa agli incantesimi di apertura.

E scopre la casa deserta. Completamente svuotata.

Rimane in piedi, in mezzo a quella che è stata la loro stanza da letto e si guarda intorno senza capire.

Dove sono Hermione ed Eltanin?

Possibile che abbia messo in atto le sue minacce? Ma non ha mai parlato di andare via, solo di non volerlo più vedere.

All’improvviso si ricorda della Casa dei Melograni. Si sarà trasferita!

Che stupido a non averlo pensato prima!

Non riesce, però, a materializzarsi all’interno della casa, bussare di nuovo? Avrà cambiato le serrature anche a questa casa? Ah, il campanello!

Suona un paio di volte, alla fine un anziano si affaccia dal giardino, in ciabatte, pantaloni di pigiama e felpa.

«Chi è a quest’ora?»

«Casomai chi è lei? Mi apra, devo vedere la signora!»

«I signori dormono e non vogliono essere disturbati. Torni domani a un’ora decente!»

«Ma come si permette screanzato! Mi chiami subito Hermione!»

«Chi?»

«Hermione, Hermione Granger! La padrona di questo posto, la chiami senza fare altre storie se non vuole essere cruciato!»

«Lei è matto! Se ne vada o chiamo la polizia! E la smetta di strillare in questo modo, sveglierà tutti!»

In quel momento si aprono le imposte della finestra centrale al primo piano, quelle della camera da letto padronale, e si affaccia un uomo.

UN UOMO!?!?

«Si può sapere cosa sta succedendo?»

Draco si lancia al di là del cancello, aperto con un “alohomora”, e apostrofa senza garbo il signore assonnato che si sporge dal balcone nel tentativo di vedere meglio il disturbatore.

«Chi è lei! che ci fa in casa di Hermione?»

Anche la porta di casa è chiusa, ma una bombarda risolve egregiamente il problema.

Draco si lancia per le scale furibondo e deciso a fare a pezzi l’uomo che osa affacciarsi dalla finestra della camera da letto di Hermione, spalanca la porta e si ferma, gelato.

Nel letto una biondina eccessivamente abbronzata, con le eccessive tette malamente coperte dal lenzuolo lo guarda a occhi spalancati, mentre il suo compagno di letto, marito o solo Merlino sa cosa, tenta di nascondersi tra le tende.

Dov’è Hermione?

«Dov’è Hermione?»

«Chi?»

«Hermione Granger, è la padrona di questa casa», spiega Draco per la seconda volta.

«Oh, capisco, c’è un equivoco. Noi abbiamo preso in affitto la villa appena quattro giorni fa. Questa signora deve essere l’inquilina che c’era prima. A dire il vero quella dell’agenzia ci ha detto che da quasi un anno qui non abita più nessuno!»

«Affitto?»

«Naturalmente. Non è conveniente l’acquisto di una villa, non più. Il mercato degli immobili è in caduta libera, sa?»

Draco si rende conto di essere in un guaio. Quelli sono babbani. Tutti. E lui si è presentato a bacchetta spianata, ha distrutto la porta di ingresso e spaventato inquilini e custode, che lo ha inseguito e ora è dietro di lui, nella stanza. Adesso tre paia d’occhi lo guardano, allarmati.

Lui annuisce lentamente.

«Vi prego di scusarmi, si è trattato di un equivoco, tornate pure a dormire. “Oblivion”.»

Uscendo ripara la porta e richiude il cancello.

Raggiunge di nuovo la casa vuota che considerava sua, che ha visto anni di felicità sua e di Hermione, la casa dove Eltanin è stata concepita, l’unico luogo al mondo dove riuscisse a rilassarsi, a sentirsi sereno.

Si siede a terra, con le spalle appoggiate al muro, le ginocchia sollevate, le braccia appoggiate e la testa china.

È vuoto.

La casa, lui. Vuoto.

Non c’è più niente.

Prova a immaginare la sua vita senza Hermione e si sente schiantare all’idea.

Niente più serate a leggere sul divano, mentre Eltanin gioca sul tappeto, con i piedi della sua donna sulla pancia. Niente più mattine domenicali dolci e pigre, discussioni su chi deve preparare la colazione, niente solletico a Eltanin sul letto. Eltanin che ride, che si attacca alle sue gambe. Eltanin che ogni giorno è diversa, che impara cose nuove ogni giorno. Niente notti appassionate, folli, allegre, tranquille, con il cuore che batte al ritmo giusto, che fanno migliore anche la più insopportabile delle giornate. Niente Hermione.

Niente.

Solo giornate al Manor, da ora in poi, o in giro per lavoro, in uno o nell’altro ufficio, al Ministero, a contatto di gente odiosa.

Notti al Manor. Sempre al Manor. Con quell’ospite insopportabile nel letto. Stupida mocciosa. Querula. Piagnucolosa. Capricciosa. Ignorante. Priva di empatia. Incapace di stare zitta, di esprimere un pensiero di minima profondità, di fare l’amore, o anche solo sesso, di conversare, di occuparsi di se stessa, di lasciarsi dimenticare.

Con Lucius. Maledetto tiranno!

Non reggerà un mese senza di lei. Senza loro.

Troverà il modo, lo troverà. Non appena potrà parlare con lei di nuovo riuscirà a convincerla, troverà il modo di averla di nuovo nella sua vita.

Potter!

Possibile che non gli sia venuto in mente prima?

Lui sa di sicuro dov’è. Lui o la Weasley femmina. Gli basta trovarla, poi la convincerà, ne è sicuro.

La pregherà in ginocchio se deve. L’importante è trovarla.

 

 

 

 

È difficile essere un Dio: romanzo fantastico dei due fratelli Arkadi e Boris Strugazky. Pare siano tra i maggiori autori della fantascienza russa (?). Chi l’avrebbe mai detto che esisteva anche la fantascienza russa? (Asimov non conta) Eppure è, insospettabilmente, una bella storia.

 

 

4-      Un lungo, fatale inseguimento d’amore

 

Arriva davanti alla casa di Harry Potter alle cinque di mattina e incomincia a bussare.

Quando lui apre, con i capelli sconvolti e gli occhiali di traverso lo guarda come se fosse una delle creature inesistenti di Lovegod.

«Malfoy? Che ci fai qui, a quest’ora?»

«Hermione è qui?»

«Ah, ho capito. Non voglio saperne delle vostre beghe, quindi vattene e non farti più vedere!»

«Falla finita, stronzo! È qui o no?»

«No, sono parecchi giorni che non la vedo. Non è a casa?»

«Se lo fosse l’avrei trovata, ti pare?» non è mai stato sveglio, Potter.

«Perché la cerchi?»

«Come… che domanda è? Non è a casa sua, voglio vederla e non la trovo. Che cazzo di domanda è “perché la cerchi”?»

«Sbaglio o tra una settimana ti sposi? Che ti importa dove va Hermione?»

«E allora? Farsi gli affari propri non va più di moda?»

«Guarda che sei tu che mi hai cercato. Buona notte.» Gli gira le spalle e rientra in casa.

«Dove vai?»

«A farmi gli affari miei.»

«Potter…» quasi si strozza con la parola che sta per dire. «scusami. Ho passato la peggiore notte della mia vita. Non riesco a trovarla, solo tu mi puoi aiutare.»

«Te lo domando di nuovo.» Parla lentamente, come si fa con un bambino o con uno stupido. «Tu ti sposi, che vuoi da lei, invitarla alla cerimonia?»

«Che c’entra con Hermione, il fatto che mi sposo? È solo un matrimonio combinato, non posso evitarlo, se potessi lo farei! La mia donna è lei, ed è la madre di mia figlia. Ti pare che possa rinunciare anche a mia figlia? Dimmi dov’è, Potter, per favore!»

«Non lo so. E se lo sapessi non te lo direi. Se ha deciso di non farsi trovare da te avrà i suoi motivi, ti pare? Io mi fido di lei.»

«Qualunque motivo abbia non ha alcun diritto di privarmi della mia bambina! Hai figli, Potter?»

«Uno in arrivo.»

«Bene, non ne sai niente, ancora. Ne riparleremo quando l’avrai avuto tra le mani, quando l’avrai visto crescere, quando ti avrà sorriso, quando avrai avuto paura per lui e quando avrai passato le notti insonni a vegliarlo perché sta male. Allora torna da me e dimmi che se la tua donna te lo portasse via senza più permetterti di vederlo avrebbe le sue buone ragioni!»

«Malfoy, tu ti stai facendo un’altra famiglia. Possibile che non ci arrivi? Non è come un divorzio babbano, due non vogliono più stare insieme e si lasciano, stanno con altre persone, ma non si rinnega il passato, meno che mai i figli! Tu non l’hai mai accettata davvero questa figlia, non le hai dato il tuo nome, nessuno sa che esiste, ti sei sempre comportato come se ti vergognassi di lei e adesso avrai una legittima sposa e dei figli legittimi, che avrebbe dovuto fare Hermione? Essere la tua sgualdrina? Far sapere a quella bambina innocente che tu osi chiamare figlia che non è abbastanza buona per suo padre e che lui si vergogna di lei?»

«Non è mai stata la mia sgualdrina e mai lo sarà. Lei deve solo… Deve stare con me, essere la mia pace, la mia serenità. E di mia figlia non ti impicciare. Io non posso e non voglio vivere senza di loro.»

«Non riesco nemmeno a credere che tu sia un tale bambino! Ti preoccupi solo di te stesso! Non ti chiedi quanto Hermione ha pagato finora e quanto ancora pagherebbe per l’onore di essere “la tua pace”?»

«Lei è felice! Che ne sai di noi? Non giudicare quello che non conosci.»

Potter se ne esce in un ghigno derisorio, come se Malfoy fosse uno scemo.

«Magari ne so qualcosa, o tu non saresti venuto a cercarla qui.»

«Dimmi dov’è.» La voce di Malfoy si fa supplichevole.

«Non lo so. Ma so che non tornerà indietro. Questo lo so per certo, rassegnati.»

«Rassegnarmi? Mai! Con chi credi di parlare?» Tira fuori la bacchetta con un gesto repentino. «Legilimens!»

Il pugno di Harry lo stende a terra.

«Non provarci mai più! Tornatene tra i purosangue come te e non farti più vedere.» Ha sputato quella parola come un insulto. «Non la troverai mai. E ti odio, ti odio con tutto il cuore per averla costretta ad andare via. Tu non l’hai voluta e io per colpa tua ho perso la mia migliore amica.

Non mi fai nessuna pena, sei tu che hai scelto la tua strada, lei ha solo dovuto subire ed essere costretta a…» si blocca appena in tempo. Draco ha capito che sa, ma non parlerà mai. «Davvero credevi di poter avere sempre tutto senza dover mai dare niente in cambio? Non farti più vedere da me, idiota! Ah, auguri per il tuo splendido matrimonio!»

Sbatte la porta lasciandolo a terra.

 

*****

 

Al Manor l’attende un Lucius furibondo e una fidanzata in lacrime.

«Si può sapere cosa ti passa per la testa, pezzo di idiota? Dove sei stato tutta la notte?» lo aggredisce Lucius.

«Sei andato di nuovo da quella sgualdrina, vero? Non ti libererai di lei, vero?» piagnucola Astoria.

«Impossibile! Non puoi aver fatto una tale stupidaggine!» riprende Lucius.

«Ne sono sicura! È stato da lei! Lo vedo, ha la faccia da sesso!»

«No, cara, che dici? Lui non si sporcherà più con quella feccia, adesso ha te!» Draco passa davanti ai due e si avvia verso le scale. «Dove vai? Ci devi delle spiegazioni!»

«Continuate pure tra voi, state andando bene. Io vado a dormire.» Astoria si avvia per seguirlo, lui si volta e le punta in faccia la bacchetta. «Non ti azzardare! Stammi lontana, non è giornata.»

«DRACO!» la voce di Lucius lo insegue inutilmente per le scale.

 

*****

 

Draco ha tentato di rimandare il matrimonio adducendo affari improrogabili che lo terranno all’estero per settimane, l’impossibilità di prendersi il tempo per la luna di miele, e tutto quello che gli è venuto in mente sul momento.

La verità è che è impegnato a cercare Hermione e la bambina.

Ha ottenuto solo un paio di settimane, alla fine, minacciando di rompere il contratto definitivamente. Sa che non saranno sufficienti.

Ormai è piuttosto chiaro che Hermione si è allontanata da Londra. La serratura di casa sua è stata cambiata. Ha avuto tutto il tempo di fare con calma grazie a quella stronza della sua fidanzata e a suo padre, che l’hanno praticamente sequestrato per giorni e giorni.

Ha dovuto piantonare la casa di Hermione fino a quando non sono arrivate delle persone con le chiavi. Un agente immobiliare e una coppia in cerca di una casa in affitto.

Draco si è avvicinato, fingendosi interessato anch’egli e ha chiesto tutte le informazioni possibili sulla proprietaria.

«Scusi, come fa a sapere che la casa appartiene a una donna?»

Draco resta spiazzato per qualche minuto.

«I vicini… Ho visto la casa, mi piace,» (non è vero, è solo una casa babbana) «e così ho chiesto ai vicini. Loro mi hanno detto che la padrona…»

«Oh, capisco! In effetti appartiene a una giovane donna che si è trasferita di recente. Non posso dirle molto di lei, a parte le notizie anagrafiche e i documenti di proprietà non so altro. Per il pagamento delle mensilità ha lasciato delle coordinate bancarie. Mi scusi, ora, dovrei far vedere la casa. Naturalmente venga anche lei.» Con lo sguardo ammiccante e un gesto di invito, l’agente tira fuori le chiavi e apre il portone di ingresso.

«La casa mi piace davvero. Sono disposto a pagare una provvigione più alta.» Draco continua ad attirare l’attenzione dell’agente che, a malapena. È riuscito a salutare la coppia per cui era venuto lì.

«Mi scusi, ma noi eravamo qui prima di lei», protesta debolmente la signorina.

«Non credo, sono molti giorni che tengo d’occhio la casa per poter parlare con qualcuno.»

«C’era il cartello.»

«Senza nessun numero di telefono!» Draco non molla. «In ogni caso non credo che il nostro signor…»

«Oh, Norby, Samuel Norby!»

Draco stringe la mano tesa di Samuel Norby, babbano untuoso e troppo profumato prendendo appunti mentalmente di lavarsi le mani appena possibile.

«Signor Norby, piacere. Dicevo, credo che il compito del signor Norby sia quello di fare gli interessi della padrona della casa e della propria agenzia. Le dico chiaramente che le offro un terzo in più di qualunque cifra che siano disposti ad offrire i signori. Senza rancore. Come avrete capito ci tengo molto!»

Malfoy è abituato a ottenere sempre quello che vuole. La coppia si scambia un’occhiata desolata e se ne va senza salutare nessuno.

Draco, con il carnet degli assegni babbani e la penna in mano, guarda l’agente in attesa.

«Mi scusi signor… mi perdoni, non mi ha detto il suo nome.»

“Non ti riguarda” sta per rispondere Draco, ormai non è più necessario essere gentile, poi però pensa che forse è necessario dare il proprio nome per il contratto.

«Draco Malfoy. Mi dica cosa devo scrivere.»

«Non funziona così, signor Malfoy. Dobbiamo stendere un contratto e in base alla cifra mensile stabilita per la locazione sarà definita la caparra e la percentuale dell’agenzia, che è pari al dieci per cento della cifra mensile per un anno.»

«Non ho tempo adesso. Non potremmo accordarci verbalmente? Io le verso la caparra e ci diamo un appuntamento per regolarizzare tutto.»

«Naturalmente, se per lei è meglio così.»

«Ha detto che l’affitto sarà decurtato per un anno?»

«Certo, è così che funziona.»

Draco si scurisce in volto. Lei vivrà di quello? Dove sarà?

Intanto farà in modo di farle avere un po’ più di denaro. Non vuole certo che sua figlia faccia la fame. Quando la troverà chiariranno tutto.

«Allora, mi dica quale cifra mensile è prevista per l’affitto di questa casa.»

«La signora si è affidata alla nostra esperienza, non aveva idea di quanto valesse la locazione. La casa è indipendente, ha un giardino, rifiniture eleganti ed è ben tenuta ma la sua posizione non è ideale. Le abbiamo suggerito di chiedere non più di seicento sterline al mese.»

«Solo seicento sterline?»

«Le sembra poco?»

Draco riflette. Non sono niente, seicento sterline. Non ha idea di quanto le arrivi dalla Casa dei Melograni, almeno tremila sterline, spera. Inoltre sa che ha una piccola rendita personale. Basteranno? Lei è frugale, non ha bisogno di molto, ma se dovesse avere qualche difficoltà? Se si ammalasse? Deve concludere gli studi e se studierà e lavorerà avrà bisogno di una baby-sitter.

Maledizione a quella testona!

«Facciamo novecento sterline al mese. Oltre alla caparra le verserò anticipatamente la percentuale dovuta alla sua agenzia.»

«Ma… novecento?» il signor Norby ride. «Non mi è mai capitato un cliente che cerca di alzare il costo!»

«Dei miei soldi faccio quello che voglio! Mi dia la chiave e le coordinate bancarie. Per il contratto va bene domani alle nove e trenta? Mi dia un suo biglietto con indirizzo e numero di telefono.» Norby esegue sbigottito. «Allora, l’orario va bene?»

«Naturalmente, signore, certo!»

«Buona giornata», dice secco Malfoy porgendo l’assegno compilato.

«Mi scusi ma, sa la politica dell’agenzia…»

«Signor Norby, questa è una casa vuota. Lei mi dia le chiavi e incassi subito l’assegno. Avrà le prove della mia solvibilità molto prima di domattina. Se ha paura che faccia saltare in aria la casa può telefonare immediatamente alla mia banca e chiedere informazioni. Non ho con me questa cifra in contanti, quindi prenda l’assegno.»

Norby prende il foglietto che Draco gli porge e si volta senza aggiungere altro.

Non ha capito cosa sia successo. Quel tipo è il più strano che abbia mai conosciuto.

 

*****

 

Draco si reca presso la banca, babbana, ovviamente, presso cui sarà versato l'affitto, e tenta di avere informazioni sull’intestatario del conto.

«Mi dispiace, signore. Non siamo autorizzati a diffondere informazioni sui nostri clienti. Conoscerà, ovviamente la normativa sulla privacy.»

«Oh, capisco, mi faccia parlare con il direttore.»

La trattativa è breve, la mazzetta consistente.

Peccato che l’unica cosa che riesce a scoprire è che il denaro degli affitti, decurtati delle “spese” della banca, sono girati su un secondo conto, presso una banca svizzera.

A Zurigo, usando lo stesso espediente, scopre che il denaro raggiunge le isole Cayman. Da lì, Malfoy non riesce a proseguire: il conto è gestito on-line, tramite codici e solo a seguito di una comunicazione si scopre dove i soldi dovranno essere inviati.

Torna a Londra, al matrimonio mancano pochi giorni.

«Pezzo di imbecille, si potrebbe sapere dove sei stato e con chi? E non mi rifilare la storiella degli affari e delle filiali all’estero, nessuno sa niente di questa storia!»

«Lasciami in pace, ti conviene!»

«Allora facciamo così: o tu fai il tuo dovere o io farò in modo che tu non abbia più distrazioni!»

Draco ride.

«E come faresti, sentiamo.»

«Credi che perché adesso faccio il buono e sono su una sedia a rotelle non abbia più i contatti giusti per ottenere quello di cui ho bisogno, qualunque cosa sia?»

«E di che, esattamente, avresti bisogno?»

«Ho bisogno che tu la smetta di fare il coglione e faccia il tuo dovere. Se la Mezzosangue è un ostacolo farò in modo che venga rimosso!»

«E in che modo, intenderesti rimuovere l’ostacolo, uccidendo Hermione?»

«Se non mi dai altra scelta lo farò.»

«E, tra i tuoi scagnozzi, ce n’è uno con abbastanza pelo sullo stomaco da uccidere anche una bambina di due anni e mezzo?»

«Vedremo che si può fare.»

«Ma falla finita! Non dubito che tu sia il criminale che sei sempre stato e che sia capace di tutto», il tono di Draco è schifato. «Però, se mi consenti, potrebbe essere il modo sbagliato, se lo scopo è ottenere la mia obbedienza. Intanto dovresti trovarla, prima. Auguri!»

«Non credo che tu possa averla nascosta così bene!»

«Imbecille. Non l’ho nascosta io, magari fosse così. È sparita. E si è portata via mia figlia.»

«È perfetto! Brava, mezzosangue! Adesso possiamo sposarci e mettere incinta come si deve la sposa che ti ho procurato?»

«Nemmeno morto! Non se non riesco a ritrovare la Granger. Come pensi che potrei sopportare quella piaga senza nemmeno il conforto di qualche serata con la mia donna?»

«Vorrà dire che ti conforterai altrove! Non sarà certo l’unica passera disponibile!»

«IO – VOGLIO – LEI! È tanto difficile da capire?»

«Non è difficile da capire, è sbagliato! Una cosa è un po’ di sesso per divertimento, un’altra è mantenere un’altra famiglia. Il sesso va bene, lo fanno tutti, ma una donna fissa… non si fa, è scorretto, ed è offensivo nei confronti di tua moglie. Levatelo dalla testa.»

«E allora tu levati dalla testa che io mi porti a letto per tutta la vita quella piaga.»

Lucius riflette per qualche minuto. Ormai ha capito che la tranquillità di suo figlio passa per quella Sanguesporco. Fin quando l’ha frequentata è stato anche più manovrabile, adesso sembra un pazzo, tratta malissimo la sua fidanzata e non si cura degli ordini di suo padre. Se questo è il minore dei mali…

«Posso darti ancora qualche settimana. Faccio finta di stare male, mi faccio ricoverare. Ricordati però, la prima volta che ho sentore di un accenno di scandalo, o se tua moglie si lamentasse troppo, lei è morta, e la bastarda con lei! Non farmi pentire di quello che sto facendo per te!»

«Io mi sono pentito di quasi tutto quello che ho fatto per te. E di questo matrimonio sono pentito prima ancora di farlo.»

Lucius chiama, screanzatamente, al suo solito, l’elfo che lo aiuta nei movimenti, più che altro materializzandolo dove è necessario, a Draco, al solito, si stringe il cuore. Per colpa sua, sua madre è morta e Lucius è vivo a metà. La metà peggiore, probabilmente.

 

*****

 

La pista dei soldi si è fermata alle isole Cayman.

Si informa al Ministero su tutte le passaporte autorizzate e, presso la sezione auror, sulle possibilità di utilizzo di quelle non autorizzate.

Esclude che abbia utilizzato una passaporta.

Restano i mezzi babbani. È praticamente certo, ormai, che non sia più nel Regno Unito, e probabilmente nemmeno in Europa.

Si reca personalmente, in tutti gli aeroporti, per giorni e giorni, a quello internazionale di Heathrow. Ottiene, mentendo spudoratamente, confondendo gli impiegati, quando le menzogne non bastano, di poter consultare le liste-passeggeri dei voli internazionali nelle ultime settimane. 

Nel frattempo scrive una lettera e invia un gufo con un incantesimo di tracciabilità, l’indicazione è “A Hermione Granger, dovunque si trovi”.

Aspetta per dieci giorni, ma il gufo non torna.

Manda un uccello molto più robusto, una civetta delle nevi forte e in buona salute ma, le sue speranze di rivederla non sono molte. Dove sarà andata?

La troverà.

Si sente sicuro.

Non sa che è solo l’inizio. L’inizio di un lungo, fatale, inseguimento d’amore.

 

*****

 

Hermione si è rifugiata a casa di Harry, poi alla Tana. Ha organizzato nei dettagli la sua fuga: affidato a un’agenzia l’affitto delle due case, pensato e realizzato il complicato percorso del denaro, avendo cura che alle isole Cayman si interrompa, solo attraverso Internet, utilizzando dei codici, darà, di volta in volta indicazioni su dove inviare il denaro.

Lei stessa non ha idea di dove si stabilirà e di quante volte dovrà cambiare il proprio domicilio. Partirà per New York. Poi si vedrà.

Non ha voluto nessuno all’aeroporto. Niente addii strazianti. Ha salutato tutti i suoi amici la sera prima. Si è presa un momento sola con Ginny, le ha accarezzato la pancia. Avrebbe dovuto essere la madrina di suo figlio.

«Herm, non posso credere che non sarai tu la madrina di James. A chi altri lo potrei chiedere? Non c’è nessuno di cui mi fidi come di te.»

«Che dici, Ginny, puoi chiedere ad Angelina, o a Luna. Chiunque sarebbe felice di essere il padrino o la madrina di tuo figlio.»

«Ma non potresti farlo lo stesso? Tanto in caso di necessità basta una passaporta, arriveresti subito.»

«Non mi pare il caso, Ginny. Io non potrò tornare a vivere qui in ogni caso. Non so ancora dove né come sarà la mia vita. Come vuoi che mi assuma una tale responsabilità? Mi dispiace tanto. Sapessi quanto…» le  lacrime le pungono gli occhi. «Scusa, sto diventando una stupida piagnucolona.»

«Io al tuo posto non avrei smesso di piangere nemmeno per un minuto, non so come fai ad essere tanto forte. Se dovessi separarmi da Harry e-e lasciare tutto… e tutti… come vivrei?» Ginny piange a dirotto, nascondendo il viso nella spalla dell’amica.

«Ginny, non piangere, ti prego. Andrà bene, vedrai. Ne abbiamo passate di peggiori.»

 

*****

 

È in coda al check-in quando, di lato, coglie un lampo dorato, familiare. Si sposta in modo che il grosso signore in coda dietro di lei la copra meglio e si volta a guardare.

Draco Malfoy è all’aeroporto, discute insistentemente con un addetto della compagnia di bandiera inglese. Eltanin, per fortuna, sonnecchia sul passeggino, riesumato per l’occasione.

Non può farsi fermare adesso.

Mette la mano in tasca e tocca la bacchetta, trasfigurata in uno stick per le labbra. I suoi lineamenti e quelli della bambina mutano lentissimamente, in modo che i babbani non se ne avvedano, gli abiti scuriscono, virano di colore. Draco conosce quel soprabito.

Ha fatto in modo da non cambiare così tanto da non somigliare più alla foto del passaporto. Quando finalmente imbocca il corridoio che le porterà all’imbarco, tira un sospiro di sollievo.

E sente il suo cuore spezzarsi.

Draco non ha trovato nulla nelle liste delle settimane precedenti. Sta per lasciare l’ufficio.

«Questo è davvero tutto? Non ci sono state… che ne so? Persone che ne hanno sostituite altre all’ultimo momento o roba del genere?»

«No, signore, è tutto. Mancano solo quelli di oggi.»

«E perché mancano quelli di oggi?»

«Perché non sono state ancora consegnate. Saranno salvate nell’archivio solo dopo la partenza del volo, quando saranno accertate le presenze, le eventuali sostituzioni o aggiunte last-minute.»

«E non c’è modo di poter consultare queste liste?»

«Non da questo terminal. Provi a chiedere al check-in.»

«E lei non potrebbe…»

Il funzionario sospira irritato.

«Venga, l’accompagno.»

«Vorrei sdebitarmi per il disturbo che le ho arrecato e per il tempo perso. Spero di non fare nulla di sbagliato.» Malfoy, con queste parole tende una busta al funzionario.

Questi la prende e le getta un’occhiata appena. Sgrana gli occhi.

«No, signore, non è sbagliato. La ringrazio. Deve tenerci davvero molto a sua figlia.»

«È così.»

La trova al primo colpo. Volo per New York delle dodici e zero quattro.

Si guarda attorno cercando un orologio: le dodici e zero nove. Forse è in tempo. Corre come un pazzo verso l’imbarco, dopo averne domandato il numero con un tono che ha spaventato la povera impiegata.

Ne incontra un’altra che lo ferma.

«Non si può andare da questa parte, torni indietro!»

«Il volo… il volo per New York… mi dica che non è partito ancora!»

«Sta decollando in questo momento.»

«NOOO! Lo fermi, lo faccia tornare indietro!»

«Signore, la prego, è impossibile!»

Lui la scansa bruscamente e riesce a raggiungere la porta che dà sulla pista. Accanto al muro della costruzione, a fianco della porta, il vecchio passeggino di Eltanin.

L’aereo sta rollando sulla pista.

Malfoy, torna dentro e fa il diavolo a quattro per tentare, inutilmente, di fermare l’aereo, rischia l’arresto e il ricovero in un manicomio. Alla fine domanda un biglietto per il prossimo aereo per New York. Riesce a comprarlo per una cifra folle da una coppia di sposini in luna di miele. Partiranno due giorni più tardi ma potranno comprarsi una casa senza dover chiedere prestiti.

Si rende conto di non avere con sé il passaporto, si dirige verso un parcheggio e si smaterializza tra le macchine, ragionevolmente sicuro di non essere visto.

Al Manor  Lucius lo affronta.

«Dove credi di andare, imbecille! Il matrimonio è fra una settimana, questa sera i tuoi amici hanno organizzato l’addio al celibato!»

«Vacci tu!»

Afferra la sua borsa sempre pronta con il necessario per un paio di giorni, il passaporto, la bacchetta, una manciata di soldi babbani e sparisce sotto gli occhi di suo padre.

«Ma dov’è andato?» piagnucola Astoria.

«Mi piacerebbe saperlo!» bofonchia Lucius.

 

 

 

 

 

Un lungo, fatale inseguimento d’amore: è il romanzo da adulti, e meno conosciuto, di Louise May Alcott, la famosissima autrice di “Piccole donne” e tutti gli altri della serie.

 

 

5-      America

 

All’aeroporto “JFK” Hermione si sente domandare il motivo del viaggio. Lei non è brava con le bugie, ma non può certo dire la verità.

“Sto scappando dal padre di mia figlia”? Che impressione avrebbe fatto?

Così, opta per L’ALTRA verità.

«Mi sono laureata in medicina. Ho intenzione di specializzarmi qui in America.»

«Motivi di studio, quindi.»

«Certo.»

«Ha qualche documento che lo provi? Corrispondenza con università statunitensi, ad esempio.»

«Non ho contattato nessun ateneo, mi sono informata tramite la rete e pensavo di contattare di persona quelle che mi paiono idonee. Ho il mio certificato di laurea e il curriculum accademico.»

«Accontentiamoci. Ha il permesso per un anno. Prima che scada lo deve rinnovare o sarà considerata una clandestina, quindi espulsa.»

«La ringrazio.»

La bacchetta trasfigurata in uno stick di lucidalabbra, Hermione si guarda bene dallo smaterializzarsi e da qualunque stranezza. D’altra parte è nata e cresciuta babbana, a Londra ha vissuto per anni in un quartiere babbano, sa come ci si comporta.

Raggiunge il centro della città, un albergo anonimo e a basso prezzo, relativamente pulito.

«Ho prenotato a nome Hermione Granger.»

«Certo signora.» L’anziano, gentile portiere controlla. «Camera doppia, un adulto e un bambino. Ha bisogno del letto con le sbarre?»

«No, grazie, non più. Sa dirmi dove potremmo mangiare qualcosa?»

«Un ristorante?»

«No, solo uno spuntino, per ora»

 Non ha molti soldi, sa che dovrà viaggiare. Se mangia sempre al ristorante e dorme in albergo dureranno poco. Sul dove dormire non ha molta scelta, con una bambina, ma il ristorante non sarà per tutti i giorni.

«Beh, a due isolati c’è un caffè dove si può mangiare, non c’è molta scelta ma è roba genuina, cucinata al momento. Se preferisce un fast-food a quattro da quella parte.»

«Meglio il caffè. Spero!»

Di fronte al caffè c’è un’edicola. Chiede una guida alle università statunitensi e una sui trasporti pubblici della costa orientale.

Mentre Eltanin mangia polpette e insalata, Hermione consulta la sua guida. Esclude immediatamente le università più prestigiose e costose, anche perché, se mai Draco riuscisse a trovare le sue tracce, a queste si rivolgerebbe, immaginando che una studentessa tanto brillante non riesca a rinunciare al meglio in campo accademico, lui non vi avrebbe rinunciato, infatti, e non la conosce bene come crede.

Esamina attentamente le università con sede in piccole città anonime, con buoni corsi di studio ma non particolarmente prestigiose. Studia la guida ai trasporti e butta giù un piano di massima per i prossimi giorni: spostarsi presto, passare non più di due, tre giorni in ogni città fino a trovare l’ateneo e l’ospedale universitario giusto. Mezzi di locomozione: treno e autobus.

Intanto Eltanin ha combinato un vero disastro con il ketchup e la senape, presenti sul tavolo. Quando si è stufata di mangiare la sua insalata con polpette ha incominciato a giocare con le bottiglie di plastica, mescolandone il contenuto non solo nel suo piatto ma sul piano del tavolo. Poi ha assaggiato le dita impiastricciate, ha fatto una smorfia schifata e scosso violentemente la testa.

Hermione ride e si guarda intorno, pare che nessuno le presti attenzione. Con un colpo di bacchetta ripulisce tutto, poi prende in braccio la bambina e va a pagare.

«La sua bambina è molto educata, complimenti», dice la padrona del locale (o è una cameriera?), dopo aver gettato un’occhiata al tavolo. «Di solito i bambini sporcano tutto!»

Hermione, con la piccola in braccio, sorride e tira fuori i soldi con qualche difficoltà, paga ed esce. Si dirige vedo l’albergo, tesa e disorientata dal jet-lag.

Nin, assonnata, incomincia a fare capricci.

«Mama, doè papu?»

«A casa, piccola. Questo bellissimo viaggio ce lo facciamo da sole.»

«A cata nottra?»

«No.»

«Pecché?»

«Perché ha da fare.»

«Pecché?»

«Lo sai che spesso è impegnato, non può stare sempre con noi.»

«Pecché?»

«Nin, ti ho già risposto, amore, non rifarmi la stessa domanda cento volte!»

«Hoio papu!» e incomincia a piagnucolare.

Anche Hermione vorrebbe piangere. Ma non può.

Sa che la specializzazione e il tirocinio saranno parecchio più duri in un ospedale babbano che in quelli magici. Ovviamente non può nemmeno avvicinarsi alle comunità magiche, sarebbe trovata in un baleno.

Per un attimo si chiede se sarebbe poi tanto terribile essere trovata, per un solo istante DESIDERA essere trovata.

Non se lo può permettere.

Sa bene che non c’è nessuna possibilità che lui torni sui suoi passi. Lei non sarà mai niente di più che l’amante segreta, per lui, la mantenuta, la prostituta di un solo cliente.

Non avrebbe mai creduto di potersi risolvere a vivere in questo modo. Invece l’ha fatto. Per anni. Ha sperato che prima o poi lui avrebbe trovato il coraggio di essere il suo uomo e il padre di Eltanin alla luce del sole, non è stato così. Perché avrebbe dovuto? Perché se poteva avere tutta la sua “presentabilità” agli occhi del suo mondo ipocrita e allo stesso tempo una donna che gli scaldava il letto e il cuore meglio delle “signorine” a cui di solito ricorrono i suoi pari?

Quel barlume di libertà che si era illusa di scorgere in lui e che aveva alimentato il suo sogno, si era infranto definitivamente con la morte di sua madre, l’unica, forse ad aver provato affetto per lui, a essersi augurata il suo bene. Dopo l’attacco dei Mangiamorte, che ha lasciato Lucius paralizzato, non solo Draco ha perduto la persona che prendeva qualche volta le sue difese nei confronti di quel bastardo di suo padre, ma questi non ha mancato di sfruttare il suo dispiacere per sottometterlo ancora di più, per convincerlo di non avere né il diritto, né la possibilità di vivere in altro modo che secondo le sue regole e sotto il suo dominio.

Ormai è finita. Lui non ha fatto alcuna scelta, alla fine. O meglio, non ha scelto lei e, ancora peggio, non ha scelto nemmeno di rinunciare a lei.

Sarebbe stato più semplice e dignitoso, per lui, accettare di non poter fare parte della vita di sua figlia ma essere informato della sua salute, della sua crescita, delle eventuali difficoltà. Hermione avrebbe potuto contare, forse, su di lui, se avesse incontrato qualche problema importante. Invece è stata costretta ad abbandonare tutto e a trovarsi sola, straniera in terra straniera. Solo perché lui, da perfetto ragazzino viziato,  avrebbe voluto avere entrambe, la moglie nobile e l’amante di bassa lega.

La scelta ha dovuto farla lei. Era tempo.

Per quando doloroso e umiliante sia stato, ricorderà per sempre con nostalgia le notti passate tra le braccia del suo uomo stupido e meraviglioso. Ma non può fare questo a sua figlia.

Non intende lasciarla crescere pensando che il padre si vergogna di lei. Una volta raggiunta la capacità di valutare lei stessa le situazioni, sarebbe stata lei a vergognarsi di suo padre.

Come potrebbe mai sentirsi certa del proprio valore sapendo che nemmeno suo padre l’accetta?

Potrebbe sviluppare una pessima opinione di suo padre, scaricando sulla pochezza di lui la responsabilità del rapporto iniquo, ma anche così, si sentirebbe composta da un ben misero materiale genetico.

No. Nessuno si merita qualcosa di tanto terribile. Sua figlia ha diritto di crescere circondata dall’amore e dall’incoraggiamento. Lei sarà fiera di sé e si sentirà amata e apprezzata come ogni bambino ha diritto di sentirsi. Da un solo genitore, purtroppo, ma almeno non dovrà sentire il rifiuto e il disprezzo da parte dell’altro.

D’altra parte, quando lei ha accettato sua figlia, l’ha fatto in piena consapevolezza, accettando parimenti la responsabilità e l’eventuale necessità di sacrificio che questa portava con sé.

Le sarebbe piaciuto che lui capisse almeno questo, che accettasse di sparire e di essere informato dei suoi progressi, avrebbe potuto vederlo, anche una sola volta all’anno, e solo per parlare di lei.

È cresciuto egoista e viziato e lei non ha contribuito alla sua maturazione, adattandosi alle sue esigenze come ha fatto.

“L’amore è un sentimento estremamente pericoloso. Uccide l’orgoglio, tacita la coscienza, distrugge la consapevolezza di sé” riflette amaramente.

Quando lei si era trovata incinta, senza volerlo e senza averlo previsto, era stata cosi felice e sollevata che lui le fosse vicino, che non si fosse limitato a darle dei soldi e dirle “arrangiati”, che molto era passato in secondo piano. Si era illusa che avrebbe riconosciuto la bambina e che, prima o poi, sarebbe rimasto con loro in via definitiva. Non le importava il matrimonio, basta che vivesse con loro, che ci fosse sempre per sua figlia.

Un mese prima della nascita di Eltanin, c’era stato l’attentato in cui sua madre aveva perso la vita e Lucius era rimasto paralizzato. Il gufo di rivendicazione giunto alla “Gazzetta del Profeta” non lasciava dubbi: la famiglia Malfoy era accusata di aver tradito la fazione del Signore Oscuro, e non solo dopo la sua caduta, alla quale di certo avevano contribuito.

Ovviamente il giornale esprimeva il dispiacere per la morte di Narcissa senza commentare più di tanto il proclama.

Draco si era allontanato, preso a occuparsi del padre, distrutto da inutili sensi di colpa. Non l’aveva visto per molto tempo e non era con lei alla nascita di Eltanin. Non aveva potuto nemmeno avvisarlo subito e, ovviamente, non l’aveva riconosciuta. Il nome l’avevano concordato prima e lei non si era nemmeno sognata di imporne un altro.

Poi si era riavvicinato a loro, ma ormai Hermione aveva perso molte delle sue illusioni, aveva capito che sarebbe sempre venuta DOPO. Dopo la famiglia di origine, dopo le richieste di Lucius, dopo le esigenze del suo status sociale.

E andava ancora bene. Era solo un po’ più triste e si era chiesta come avrebbe fatto quando Eltanin avrebbe iniziato a farle domande. Ma era innamorata. Non riusciva nemmeno a pensare di vivere lontana da lui. Aveva rimandato il problema.

Ormai Eltanin si è addormentata in braccio a lei, pesa parecchio, per fortuna manca poco all’albergo. Prende le chiavi con qualche difficoltà alla reception, sotto lo sguardo indifferente di un addetto diverso da quello, molto gentile, che c’era al suo arrivo.

Dopo aver posato Eltanin sul letto e averla coperta con la sua copertina preferita, continua a far andare la testa.

Sarebbe meglio cambiare nome.

Sa che non sarebbe mai in grado di trovare un bravo falsario per ottenere dei documenti credibili. Però può trasfigurare quelli che ha. Non cambiare molto, solo far sì che chi li guarda percepisca un nome un po’ diverso.

Forse più che il nome, va cambiato il cognome.

Granger… ger… Berger. Sì, Berger.

Herminie Berger. E sua figlia Elsa, abbastanza simile a Eltanin.

No, lei la chiama Nin. La prima volta che la chiamerà con il nome sbagliato e lei non si girerà affatto tutti capiranno che il nome è falso. Una bambina di meno di tre anni non è capace di mentire.

Nina.

Herminie Berger e Antonia. Può andare. Nina può essere il diminutivo di Antonia.

Opera immediatamente l’incantesimo. Perfetto. Reggerà fino alla sua morte, se non interverrà lei stessa a modificarlo.

Ha pensato “la sua morte”. Merlino, non le era mai capitato. Mai più, dopo la guerra.

Se dovesse succederle qualcosa? Che ne sarebbe di Nin, in un paese straniero, dove nessuno la conosce?

Va bene, deve provvedere.

Domani. Ci penserà domani.

Si sdraia accanto a sua figlia e si addormenta.

 

*****

 

Draco arriva a notte fonda a New York.

Non gli resta che trovarsi un buon hotel e rimandare tutto alla mattina dopo.

Sa che non ha usato una passaporta, per cui immagina che se ne stia alla larga dal mondo magico ma, per non lasciare nulla di intentato, contatta il Ministero della Magia e cerca di sapere se Hermione Granger, eroina del mondo magico inglese, sia per caso in America.

Gli viene chiesto, dal solerte impiegato, il nome e la ragione delle sue ricerche. Nessuna difficoltà per il nome, ma non riflette abbastanza riguardo alla ragione delle ricerche. Pensa solo che cercare un’amante non potrebbe mai suscitare l’interesse e la sollecitudine del Ministero, quindi gli esce di bocca che la donna si è portata via sua figlia. Viene inviato all’ufficio Auror.

Viene fuori subito che la figlia in questione non è mai stata riconosciuta dal padre e porta, di fatto, il nome della madre. Chiedono se la situazione sia dovuta alla volontà di quest’ultima, se sia mai stata sottoposta ad incantesimo di paternità e se il padre fosse informato della sua esistenza. Verificati i fatti, Draco coglie un’occhiata di fiero rimprovero da parte del capo dell’ufficio.

«Mi scusi, non comprendo la ragione della sua richiesta. Lei ha ripudiato questa figlia in modo piuttosto evidente. Non ha alcun diritto su di lei.

Al contrario, se la madre richiedesse l’incantesimo di paternità potrebbe ottenere il suo mantenimento e sarebbe delegata a lei soltanto la decisione di farla o meno partecipe della vita di sua figlia.

Sarebbe diverso se la signora le avesse nascosto l’esistenza della figlia ma così non è. Lei sapeva perfettamente che esisteva, è stato a contatto con lei per più di due anni e non ha sentito alcun bisogno di legarla a lei. Quindi mi perdoni, ma non capisco cosa adesso lei pretenda. L’unica detentrice di diritti sulla bambina è la madre, che è perfettamente giustificata a fissare ovunque ritenga opportuno la propria residenza e a veder tutelate la propria privacy. Se mai entrerà nel mondo magico americano, sarà accolta con tutti gli onori. La saluto, signor Malfoy.»

Draco resta basito. È così, dunque? Non ha diritti? Ma quella è sua figlia, ha il suo sangue nelle vene.

Certo, non solo il suo, non è una purosangue ma è…

Ha un’intuizione fulminante. Certo, non è purosangue, ma non per questo è meno figlia sua. Solo che lui ha scelto di essere un purosangue, non un padre. Un purosangue che sarebbe disonorato dall’esistenza di una figlia mezzosangue.

Quindi Hermione aveva ragione. Non credeva di averlo fatto, invece ha scelto.

Ha scelto il suo essere purosangue a scapito di sua figlia e della donna di cui non ha intenzione di fare a meno. Quindi…

Quindi deve trovarla. Punto.

Scelta o non scelta, lei è sua. Eltanin è sua.

La troverà.

Inizia a battere gli uffici babbani: compagnia aerea, immigrazione, si procura una lista di alberghi e motel nei dintorni dell’aeroporto e si rende conto che l’impresa è assolutamente superiore alle sue forze.

Cerca un’agenzia di investigazioni private e gli fornisce tutti i dati in suo possesso. Loro gli chiedono un recapito telefonico.

A quello non aveva pensato. Non ha un telefono. Come potranno tenerlo aggiornato? Beh, è semplice.

Entra nel primo negozio che incontra e compra un cellulare. Impiega circa tre quarti d’ora per farsi spiegare dalla commessa come funziona. Lei perde tempo volentieri, sperando di poter ottenere in cambio molto del tempo di quel bell’uomo, così evidentemente ricco, anche se parecchio tonto.

Il tonto ringrazia con un luminoso sorriso, senza accennare minimamente a volerla rivedere.

Torna all’agenzia, fornisce il proprio numero e salva in rubrica quello che gli viene fornito. Resterà l’unico contatto in memoria forse per sempre. A che gli serve un telefono se può avere i gufi?

Poi cerca investigatori anche nella comunità magica. È stato un errore rivolgersi alle autorità, i soldi arrivano più lontano e con maggior sicurezza. Da lì, eventuali notizie arriveranno per passaporta al Ministero inglese e gli verranno spedite via gufo. Se Hermione metterà piede nella comunità magica lo saprà subito.

È già arrivato all’aeroporto, nella speranza di trovare un volo in partenza, quando il cellulare squilla per la prima volta.

«Signor Malfoy abbiamo un’informazione.» caspita! Babbanolandia batte mondo magico uno a zero!

«Mi dica!»

«La signora Granger è entrata negli States con un visto per motivi di studio valido un anno.»

«Bene, questo significa che dovrete tenere d’occhio le università.»

«Quale università?»

«Tutte. No, non tutte. Lei ha una laurea in medicina, quindi tutte le scuole di specializzazione e gli ospedali che accettano specializzandi.»

«Ma lei ha idea di quanti sono?»

«No, ma immagino che lei lo sappia.»

«Se devo svolgere un lavoro tanto imponente e viaggiare così tanto le annuncio che l’anticipo versato è insufficiente.»

«Ho il suo numero di conto, le manderò altro denaro. Mi dica quanto.»

«Beh, non meno di…» esita, prima di spararla grossa. «…dodicimila dollari, per cominciare.»

«Bene. Dodicimila. Li avrà non appena rientrerò in Inghilterra, tra un paio di giorni, credo, prenderò il primo volo disponibile.»

«La ringrazio, signor Malfoy.»

«Non mi ringrazi, la trovi.»

Chiude la comunicazione.

Si avvicina di nuovo allo sportello presso cui stava acquistando un biglietto.

«Allora? Niente prima?»

«Non prima di domenica, signore, mi dispiace.»

«Va bene.»

Suona il telefono.

«Mi scusi…»

L’impiegato parla brevemente al telefono, poi riattacca e si rivolge a Draco con un sorriso.

«Mi hanno appena comunicato che si è liberato un posto di prima classe nel volo di questa notte, parte alle due e venticinque.»

Certo, potrebbe arrivare in tempo per il matrimonio.

È colto da un conato di vomito che reprime a malapena. Lui non vuole sposarsi.

Immagina la furia di Lucius, i piagnucolii della sua sposa.

«Non importa. Questa notte non faccio in tempo, ho da fare ancora qualcosa. Va bene domenica.»

Adesso deve tornare in albergo. Prendere un taxi e…

Si ferma in mezzo all’enorme sala partenze dell’aeroporto, sente il peso della giornata lunga, faticosa e frustrante.

Siede su una delle poltroncine della sala d’aspetto, intreccia le mani dietro la testa, allunga le gambe e si rilassa.

Immagina i gufi inviati da suo padre. Chissà se un gufo potrebbe arrivare fin lì? Forse. Facendo un lungo giro e impiegando molti giorni.

Chiude gli occhi. Il sorriso di Hermione gli invade la testa. Poi Eltanin, poi ancora Hermione.

La sua espressione si distende per un momento.

E se non la trovasse?

Impossibile.

 

 

 

 

America: Romanzo di Franz Kafka. Incompiuto, maledetto lui, quando ho visto, dopo circa trecento cinquanta pagine scritte in piccolo, come NON finiva l’avrei ucciso un’altra volta. Avrei dovuto immaginarlo, Kafka ha il vizio di fare queste cose.

 

5-      Favola crudele

 

Il giorno dopo, appena sveglia, Hermione ricorda subito e lucidamente l’intera situazione, non proprio rosea.

Nemmeno un attimo di illusione, per rendere meno duro il risveglio.

Le escono le lacrime senza che se ne accorga. Eltanin ancora dorme, per fortuna. La sua mente, invece, ha già ripreso a lavorare.

Il pensiero che l’ha colta ieri sera non è minimamente sbiadito nella sua mente. Ha pensato che potrebbe morire. Si è domandata cosa succederebbe a Eltanin se dovesse morire. O solo ammalarsi gravemente, avere un incidente.

Inutile nascondersi la realtà: è sola, lontana da quelli che ama e su cui potrebbe contare. Nessuno la conosce, qui. Forse, con il tempo, troverà un luogo in cui rifarsi una vita e nuove amicizie, ma nessuno le garantisce che non le succederà nulla prima, ed Eltanin è troppo piccola per riuscire a cavarsela in un frangente così sfortunato.

Sa di dover chiedere aiuto.

Fa un grosso sospiro, di solito è lei che aiuta gli altri, non è abituata a chiedere e la cosa la mette davvero a disagio. Sarà costretta a chiedere aiuto ai suoi amici di sempre. Dovrà porre questo fardello sulle spalle di Harry, che sta per avere un figlio e che si deve concentrare sulla carriera, perché la sua fama non lo aiuterà per sempre e deve costruirsi una solida posizione, se vuole garantire alla sua  famiglia benessere e buona reputazione.

Dovrà chiedere a Ron, che è fidanzato ma non è ancora sicuro che sia quella giusta. Ripensa a tutte le volte che le ha detto che per lui era lei quella giusta, “se non ti fossi innamorata di quel viscido di Malfoy, che ci troverai, poi…”. Non è giusto che adesso debba impegnarsi per sua figlia, che è anche figlia del viscido.

D’altra parte sa che chiedere a Harry è come chiedere a entrambi. Lo offenderebbe soltanto, se cercasse di tenerlo fuori.

Deve farlo.

Si alza velocemente dal letto, ora che ha deciso. Ma la decisione  le provoca un conato di vomito, per quanto poco le piace. O forse è il cambio di posizione improvviso, o quello che ha mangiato ieri sera… no, ieri sera non ha mangiato. E nemmeno a mezzogiorno.

Ecco cos’è.

Entra nella doccia e regola l’acqua, mentre continua a pensare a cosa fare. Subito, oggi stesso.

Niente gufi. Non sa nemmeno se un gufo, o qualsiasi altro uccello adatto a portare posta, sia in grado di attraversare l’oceano. In ogni caso, dove mai potrebbe trovarlo?

Userà la posta babbana. Meglio. Anche la possibilità di essere intercettata è minore. In fondo Harry vive nella parte non magica della città, non c’è motivo per cui non possa essere raggiunto da una semplice lettera attraverso il servizio postale di Sua Maestà.

Si asciuga e si veste in modo semplice, non deve conquistare nessuno, solo stare comoda.

Aspetta che Eltanin si svegli e la prepara in fretta. Dovranno far colazione nello stesso posto in cui hanno mangiato ieri sera. È pulito e la cucina le sembra abbastanza sana.

Non che vada bene per una bambina. Non è facile trovare gli alimenti a cui è abituata, non in un caffè e meno che mai in un fast-food. Dovrà cercare al più presto una sistemazione semidefinitiva, una casa, un posto in cui sia possibile cucinare.

Questo collide con le decisioni che ha preso ieri: come può pensare a una casa se intende spostarsi tanto velocemente?

Possibile che lei, maga dell’organizzazione non abbia tenuto conto di tutte le variabili?

È davvero fuori di testa.

Prende caffè per sé, latte e un muffin ai mirtilli per Eltanin.

Il caffè dev’essere pessimo, il suo odore le dà la nausea. Lo lascia nella tazza e quando la cameriera passa con la caffettiera in mano a domandare se ne vuole ancora, chiede se è possibile avere una tazza di tè al latte e dove può trovare carta da lettere e tutto il necessario per inviare una missiva.

«Questo è un internet-caffè, può usare le nostre macchine per inviare un’e-mail.»

«La persona a cui devo scrivere è molto anziana, non se la cava bene con il computer, devo usare un mezzo più tradizionale.»

Chiede scusa mentalmente ai suoi amici. Non può certo spiegare il mondo magico.  Anche Harry, che è cresciuto fino a undici anni senza conoscerne l’esistenza, non ha familiarità con la tecnologia.

«Oh, allora può trovare carta e francobolli all’edicola di fronte. Può lasciare qui la sua signorina, ci penso io a lei.» Un sorriso gentile a Eltanin. «Vero, piccola? Resti un attimo con me mentre la mamma va a comprare la carta da lettere? Come ti chiami?»

«Nin.»

«Nin? Che nome strano!»

«Nina, si chiama Nina. La ringrazio per la sua gentilezza, faccio in un attimo.»

Hermione esce e attraversa la strada. L’edicolante sta chiacchierando di football con un cliente, pare che ci sia stata una partita importante, che surriscalda parecchio gli animi. Hermione attende pazientemente, voltandosi ogni tanto a guardare il locale dove ha lasciato sua figlia. Dopo un paio minuti inizia a spazientirsi, poi, a tradimento, la coglie il pensiero che ha lasciato sua figlia sola, affidata a una perfetta estranea. La paura e il senso di colpa la travolgono.

«Signore, sto aspettando già da un po’, potrebbe essere così gentile da occuparsi di me, poi continuerà la sua conversazione.»

Il cliente si volta verso di lei lentamente  e le rivolge uno sguardo di apprezzamento.

«Che ne dici se mi occupo io di te, bella signorina.»

«Bella signorina un par di calderoni! Si levi di mezzo o la schianto!» Rivolta all’edicolante. «Carta da lettera e busta. E un bollo… quello che è.»

«Che tipo di francobollo?»

«Che ne so? Devo inviare una missiva all’estero. Posta aerea.»

«Le do quello da due dollari e cinquanta, così va sul sicuro.»

«Grazie.» Paga velocemente e attraversa la strada come se avesse il diavolo alle calcagna.

«Questa sì che è fretta!» la schernisce ancora il cliente.

Entra nel bar guardandosi attorno, ma prima ancora di vederla, sente la risata di Eltanin… di Nina, deve abituarsi, o commetterà errori.

«La ringrazio infinitamente, è stata molto gentile», dice Hermione alla cameriera. O è la padrona del locale?

«Non è niente, vede da sé che è un orario un po’ morto, non avevo altro da fare. È molto carina sua figlia, le somiglia.»

«Grazie.»

«Le porto il the. Non ha bevuto il suo caffè, non le piace? Di solito il nostro caffè è molto apprezzato.»

«Oh, lo credo, è solo che questa mattina il suo odore mi ha dato fastidio, forse non sto troppo bene.»

«Capisco. A me succedeva all’inizio della gravidanza, ogni volta. Al terzo figlio ormai avevo capito che quello era il primo, inequivocabile sintomo. Così quando, dopo due anni ho sentito fastidio per l’odore del caffè ho detto al mio Jack “tesoro, ci risiamo!” e lui per poco non sviene.»

Hermione sa che dovrebbe ridere educatamente. Perché non ci riesce?

È letteralmente paralizzata.

Gravidanza?

…

Black-out mentale.

…

Gravidanza.

No, impossibile, ha avuto il ciclo. Sì? O no? Non riesce proprio a ricordarselo, maledizione!

«Signora, si sente bene? Oh, forse anche lei è in dolce attesa? In tal caso auguri! I figli non sono mai una brutta cosa!»

Annuisce vagamente con una smorfia che vorrebbe essere un sorriso.

Gravidanza.

Quella parola continua a galleggiare nella sua mente, ottundendo ogni funzione.

Deve scrivere a Harry, e…

Gravidanza.

Cazzo!

Eltanin sta impastando quello che resta del suo muffin bagnato di latte e infine si pulisce le mani sul suo vestitino pulito… che era pulito.

China il capo e lo appoggia sul palmo della mano lasciandosi sfuggire un lamento. Ora è sicura che negli ultimi due mesi non ha visto traccia di ciclo. Con tutto quello che è successo non ci ha pensato minimamente.

Gravidanza.

Il conato di vomito questa volta è più forte e fatica davvero a reprimerlo. È davvero la gravidanza? O è solo paura?

Il suo cervello si spegne di nuovo, è colta da un panico devastante. Si guarda intorno. Non c’è niente per lei, in quel luogo, né per lei né per sua figlia.

Come ha potuto pensare di riuscire a sopravvivere da sola, senza un lavoro, senza nessuno a cui rivolgersi, con una bimba piccola e ora un altro in arrivo!

Prenderà il primo aereo e tornerà a Londra. Magari si trasferirà in periferia, o addirittura in un’altra città. Non può farcela. Non così lontano.

La cameriera si avvicina con il the e le pone una mano sulla spalla. Infine si siede accanto a lei.

«Che succede, cara? La vedo sconvolta, posso fare qualcosa per lei?»

«I-io… la ringrazio ma no, non credo.»

«Pensa davvero di essere incinta?» Hermione annuisce. «Ed è tanto grave?»

Apre la bocca un paio di volte prima di riuscire a tirar fuori il fiato.

«Mi sono appena separata dal mio compagno. Sono sola in un paese straniero e… È grave, sì. È grave.»

«E non può… che ne so? Tornare indietro?»

Guarda quella donna gentile e materna. Non la conosce, ma sente di potersi confidare con lei. In ogni caso tra pochi giorni sarà lontanissima e non si vedranno più. Sì, è la persona giusta.

Apre la bocca per dire che sì, tornare indietro è l’idea migliore, che è quello che stava pensando in quel momento.

Poi il pensiero di Draco e della sua fidanzata, che sarà sua moglie tra pochissimi giorni la ghiaccia.

«Lui sta per sposare un’altra. Lei lo farebbe?» Forse non sembra, ma è una domanda vera.

«Oh!» La faccia della donna esprime compassione. «L’ha lasciata per un’altra? È il padre di questa meraviglia?»

«Sì, no… mi scusi.» Prende fiato e cerca di riordinare i pensieri. «Intendevo che è il padre di Nina ma non mi ha lasciata. Lui avrebbe voluto tenermi come amante. E intanto formare una famiglia con l’altra donna.» Scuote la testa. «Ho accettato molte cose per amor suo, ma questa no. Non è solo per me, capisce? Come sarebbe cresciuta la mia piccola in una situazione tanto ambigua? Lui è una persona nota, si parla di lui sui giornali. Sarebbe stato un disastro. Sono scappata.»

«Mmm, proprio un bel cazzo di Principe Azzurro! Chissà perché quando trovi nella realtà qualcosa che somiglia a quelle belle storie dei film, finisci sempre per sbattere il naso in una favola crudele, quella che va a finire bene per tutti tranne che per la povera Cenerentola. Alla fine quella che si sposa è sempre quella stronza della sorellastra! Perdona il turpiloquio ma quando ci vuole ci vuole!»

La cameriera continua ad accarezzarle la schiena gentilmente. Hermione ha voglia di poggiare il capo sulla sua spalla, lasciarsi abbracciare e piangere tutte le sue lacrime.

«Cameriera!!» Un cliente richiama l’attenzione con una certa impazienza.

«Un momento! Non vede che sono occupata?» Guarda Hermione con tenerezza. «Un attimo solo, cara, mi libero di quel selvaggio e torno.»

È mentre la cameriera si alza dalla sedia che Hermione vede il cartellino appuntato sul grembiule.

Jean, si chiama Jean. Le lacrime rompono gli argini.

Quando Jean ritorna la trova con la faccia allagata. Le porta una manciata di tovaglioli di carta per asciugarsi le guance.

«Non disperarti così, ti prego. Prova a raccontarmi qualcosa, magari posso aiutarti, conosco un sacco di gente, sai?»

«Jean, tu ti chiami Jean…»

«Sì, L’ha scelto mio padre. Mi ha chiamata così per via di Marylin Monroe. È morta quando sono nata io. Quello non era il suo vero nome, sai? Si chiamava Norma Jean. Norma Jean Mortenson. Così lui, che l’adorava, mi ha chiamata Jean, solo Jean, o mia madre gli avrebbe strappato le palle. Per lui era sufficiente.

Non guardarmi adesso, ho quattro figli grandi, ma un po’ di anni fa ero un bel bocconcino. Non proprio come lei, ma insomma.»

A Hermione scappa una piccola risata, strana, con il naso rosso e colante e gli occhi piccoli e arrossati.

«Mia madre si chiamava Jean. L’ho persa alcuni anni fa.»

«Oh, capisco. Anche lei si chiamava così per l'attrice?»

«No, non credo, almeno. Io sono inglese.»

«Beh, anche voi avete delle belle attrici. Molto brave, anche. Tu vuoi fare l’attrice?»

«No, santo cielo!»

«La ballerina, sfondare in televisione, cosa?»

«Niente del genere!»

«Perché sai, la maggior parte delle ragazze che  si trasferisce nella Grande Mela vorrebbe fare queste cose. Finiscono quasi tutte a fare le cameriere. Qualcuna molto peggio. E tu? Che vuoi fare, allora?»

«Ormai non lo so più.» Suote il capo e sospira. «Sono un medico. Non è esatto, sono laureata in medicina e pensavo di specializzarmi ma non ci sono più le condizioni.»

«Caspita! Una cervellona!»

Hermione ride. Le chiacchiere di Jean la stanno davvero aiutando a riprendere il controllo.

«Lei non lo sa, ma questo mi e valso tante di quelle prese in giro! Sono sempre stata la secchiona, so-tutto-io, la mente del trio e così via! Le prese in giro più crudeli le ho beccate a scuola da quello che poi è diventato il mio uomo.»

«Intendi lo stronzo che si sta per sposare con un’altra?»

«Già. Proprio quello.»

Un attimo di profondo silenzio. Hermione si sente pronta ad affrontare di nuovo il proprio futuro. Jean lo capisce.

«Cosa pensi di fare?»

«Beh, posso contare su una piccola rendita, mi sarebbe bastata per vivere e pagare una persona che si occupasse di Nina mentre io sarei stata impegnata. Pensavo di specializzarmi in chirurgia pediatrica.» Scuote la testa. «Ma sarebbe stato già difficile così, adesso è tutto peggio. Tra qualche mese non potrò più reggere lo studio e il tirocinio. Sarebbe davvero impossibile.»

«Beh, avere qualcosa è molto meglio che non avere niente. Sei fortunata. Pensa se fossi costretta a fare la cameriera per mantenerti agli studi!»

«Oh, certo, il bicchiere mezzo pieno. Di fatto non posso studiare, però. E il mio visto è di studio. Tra un anno sarà scaduto.»

«Vediamo», Jean prende fiato, riflette un attimo e parla. In tono rassicurante. «Puoi rinnovare il visto, basta che quest’anno ti iscrivi, dai un paio di esami, o quello che c’è per la specializzazione, e l’anno prossimo chiedi il rinnovo, credo che la gravidanza sia accettata come giustificazione per lo scarso rendimento. Poi avresti il vantaggio che tuo figlio sarebbe cittadino degli States, quindi ti sarebbe molto più facile ottenere i visti. Oppure puoi trasferirti in Canada prima che il visto sia scaduto, o al sud, in molti paesi è più facile prendere una specializzazione e l’immigrazione non ti sta col fiato sul collo.»

«Come sai tutte queste cose?»

«Beh, due dei miei figli sono secchioni, come te, e negli ultimi tre anni ho avuto la casa invasa di depliant universitari, regolamenti e piani di studio. Poi di qui passa mezzo mondo. Da noi gli yankee veri sono davvero pochi. La maggior parte sono immigrati. Quindi ne so un po'.»

«Canada?»

«Mmm, a chi piace il genere…»

«Detesto il freddo!»

«Brasile. Venezuela, Argentina… città medie o medio-grandi.»

«Perché?»

«Minore criminalità rispetto alle capitali, università decenti, servizi decenti. Non proprio come qui, ma insomma, Vivibili.»

«Cuba?»

«Lascia perdere! Sei comunista?»

«Che ne so? Però mi piacerebbe imparare a ballare la salsa!»

Ridono entrambe.

 

*****

 

Draco ha affrontato l’uragano. Il matrimonio non è avvenuto, ma non è stato nemmeno rimandato. Quando hanno visto che lui non arrivava hanno messo una scusa, a cui nessuno ha creduto, per gli ospiti e hanno banchettato senza di lui.

«Mi hai messo in ridicolo! Ti rendi conto che umiliazione per la tua sposa?»

«Immagino che si possa sopportare questo e altro per qualche tonnellata di galeoni!»

«Disgraziato, tutto il mondo magico ci ride dietro! Che scusa hai per questo?»

«Nessuna scusa.»

«E allora? Che devo dire a chi me lo chiede?»

«Qualcosa ti inventerai! Se vuoi il mio consiglio potresti dire che ho litigato con la mia fidanzata e che il matrimonio è saltato.»

«MAI! Tu sposerai Astoria! Non ci sono discussioni!»

«Ma se non ci sono nemmeno io risulta un po’ difficile!»

«Tu ci sarai! La prossima volta che oserai fare una simile mossa ti diseredo e ti disconosco!»

«Accomodati!»

In tutto questo Astoria non ha mai smesso di piangere.

Draco non ne può più.

Esce, si materializza a Diagon Alley e di lì passa nella Londra babbana. Passeggia un po’ per le strade, raggiunge a piedi la casa di Hermione, ormai vuota, ma di cui paga l’affitto, quindi può entrare ogni volta che crede.

Che può fare? Tornare da Potter? Andare a parlare con i Weasley? Forse Molly si commuoverà.

Mamma Molly. Lei la chiamava così.

Non ci pensa due volte

Davanti alla Tana esita solo un attimo prima di bussare.

Apre la porta una Molly scarmigliata, con un grembiule pieno di farina e la faccia meravigliata.

«Signora Weasley, potrebbe dedicarmi pochi minuti?»

«Entra, Draco.» L’occhiata che gli rivolge è molto meno gentile delle parole. «Dovrai seguirmi in cucina, se mi vuoi parlare, sto preparando i muffin e non mi posso interrompere.»

«Certo, si figuri, per me va bene.»

La segue in quella casa assurda, voltandosi a guardare tutti gli strani oggetti, apparentemente inutili e domandandosene la funzione. In cucina gli viene offerta una sedia un po’ sgangherata, coperta da un cuscino scolorito. Esita un attimo prima di sedersi. Non può offendere quella da cui si aspetta aiuto.

«Signora, lei sa dove si trova Hermione?»

Gli è uscito dalla bocca prima di riuscire a fermarsi. Avrebbe voluto incominciare da lontano, magari raccontarle una versione un po’ sdolcinata della sua storia con lei.

Molly rimane immobile per un momento, voltandogli le spalle, si gira lentamente. Lui coglie un’occhiata gettata alle sue spalle e si volta di riflesso.

L’oggetto che Molly ha guardato, quando lui gli ha chiesto di Hermione, è lo strano orologio di casa Weasley, che ha una lancetta per ogni componente della famiglia, più una per Hermione. È l’orologio più affollato che Draco abbia mai visto. Si avvicina per guardare meglio. Al posto dei numeri i sono delle frasi. Quattro Weasley risultano “a lavoro”, compreso Arthur, e due “in viaggio”. Lo colpisce la lancetta di Fred. Lui è “a casa”. Com’è possibile?

Harry Potter, marito di Ginevra, “sulla strada del ritorno” ed Hermione “molto lontano”.

Si mette la mano sulla bocca e stringe gli occhi per un attimo. Sente un colpo al petto.

Molto lontano.

Molto lontano da lui. Molto lontano dai suoi occhi, dalle sue braccia. Perduta.

Impossibile. La troverà.

Si domanda cosa gli dia quella sicurezza. Non lo sa. Sa solo che non riesce a vivere senza di lei, non senza soffrire ogni momento. Quindi la troverà.

La troverà e…

E cosa? La sua mente non prosegue. Non ha idea di cosa farà quando l’avrà trovata, nemmeno gli importa. L’importante è trovarla e riportarla vicina a lui, sotto i suoi occhi, dentro le sue braccia.

La troverà.

 

 

 

 

 

 

 

Favola crudele: raccoglie venti piccole favole di R. L. Stevenson, quello de “L’isola del tesoro”. Sono molto carine ma non mi sentirei di consigliarle ai bambini. Ve ne regalo una molto breve ma secondo me geniale

“Un uomo trovò un ragazzo che piangeva e gli domandò: «Perché piangi?» «Piango per i miei peccati.» gli rispose il ragazzo, «Devi aver poco da fare» gli disse allora l’uomo.

Il giorno seguente si incontrarono di nuovo, e di nuovo il ragazzo piangeva. «E ora perché piangi?» gli domandò l’uomo. «Piango perché non ho niente da mangiare» rispose il ragazzo. «Sapevo che ci saremmo arrivati.» concluse allora l’uomo.”

 

 

 

7-       Nessuno al mio fianco

 

Draco sembra paralizzato avanti all’orologio di casa Weasley. Quello che gli dice che Hermione è molto lontana da lui. Ha la mano davanti alla bocca, come ogni volta, quando tenta di nascondere un’emozione che lo indebolisce. Come quando era bambino e suo padre gli diceva che doveva mantenere la dignità, che se proprio non riusciva a sopprimere quelle volgari emozioni, paura, dispiacere, affetto, doveva fare in modo che nessuno le vedesse sulla sua faccia.

Molly Weasley si è pulita le mani dalla farina e osserva attentamente il gesto di Draco.

Le ha chiesto di Hermione. Lei sa perfettamente cosa pensano i suoi della stramba relazione tra quei due e, in fondo, anche lei è d’accordo che Hermione sia sprecata per lui, che non si sogna di darle quello che lei merita. Ma in quel momento, l’espressione disperata di lui le fornisce un diverso punto di vista.

Lui le vuole bene. A modo suo, sbagliato, certo, ma le vuole bene.

E allora perché si sposa con quella sciocchina della Greengrass?

Lui sente lo sguardo della signora Weasley sulla schiena. Si schiarisce la voce e si volta.

«Mi stavo domandando per quale motivo ti fossi abbassato a venire qui, a parlarmi, a entrare a casa mia. Ora è tutto chiaro», dice Molly, con tono abbastanza duro.

«Non mi ha risposto, però.»

«Credi che dovrei farlo?»

«Credo di sì. Io sento molto la sua mancanza. Non so se riuscirò a…»

«Chiedi alla tua sposa di consolarti.»

Stringe le labbra. Non sta andando bene. Deve convincerla, deve commuoverla o non otterrà nulla.

«Non sia cattiva con me. Io non la vorrei sposare, ma mio padre mi obbliga a farlo.»

«Non mi riesce nemmeno di essere tanto buona con te. Immagino che tu voglia bene a Hermione, a modo tuo. Ma vedi, tutti noi le vogliamo bene. Per me è una figlia, la stimo e le sono grata per tutto quello che ha fatto per Ron e per tutti noi. Adesso, per colpa tua, non la potremo più vedere e…», si interrompe, si asciuga gli occhi e il naso con un fazzoletto preso dalla tasca del grembiule. Si siede, mentre nella cucina si spande un odore delizioso che fa venire a Draco l’acquolina in bocca. «Vedi, sto cucinando i suoi muffin preferiti per vincere la nostalgia! E sono appena venti giorni che non la vedo! Quando andavano a Hogwarts, sapevo che sarebbero tornati per Natale, invece lei non tornerà più! Non vedrò più Eltanin, crescerà e io la ricorderò sempre così e tra pochi anni non la riconoscerò più. Non riesco a perdonarti per questo.»

«E crede che per me sia meno dura? È di mia figlia che sta parlando. Anch’io non la vedrò crescere!» La voce si spezza. Draco Malfoy, malgrado abbia deciso di far commuovere la signora Weasley per estorcerle informazioni, non intende certo piangere davanti a lei.

Molly capisce, gli mette una mano sulla spalla.

«Mi dispiace, mi dispiace per te, vedo che soffri. Ma sei stato tu a volerlo.»

«Che diavolo sta dicendo? Io non l’ho voluto affatto! Crede che se l’avessi voluto la cercherei come un pazzo, adesso?»

«Vuol dire che hai cambiato idea?»

«Che vuol dire cambiato idea? Io l’ho voluta sempre con me, non mi sono mai sognato di rinunciare a lei né a mia figlia!»

«E come pensi di poterla avere al tuo fianco se stai per sposarti con la Greengrass?»

«Come abbiamo fatto finora, ecco come!»

Molly stringe le labbra e sembra gonfiarsi come un tacchino. La sua faccia è spaventevole e Draco si aspetta di vederle uscire vapore dal naso e dalle orecchie.

«Draco Malfoy! Esci da casa mia! Sono desolata per la partenza di Hermione, ma vedo che davvero non ha avuto altra scelta! Con chi credi di avere a che fare? Con una delle tue stupide purosangue, che si accontentano di un patrimonio e di un certificato per vendere il proprio corpo e tutta la loro vita? Lei è una ragazza in gamba e pulita, ti ha amato con tutto il cuore, ti ha aspettato e tu in cambio le proponi di essere la tua prostituta! Non sei degno nemmeno di pronunciare il suo nome!»

Draco esce a testa bassa. Un’altra occasione sprecata.

Tutti quelli che potrebbero aiutarlo, tutti quelli che sanno, perché è certo che anche Molly Weasley sa dov’è, sono dalla sua parte, tutti concordi nel dire che è lui indegno di lei.

Sulla porta si volta e tenta l’ultima carta.

«Signora, mi creda, anch’io…» l'amo? Come potrebbe dire una cosa del genere a un’estranea quando non è mai stato capace di dirlo a lei? «Io tengo davvero a lei, ma come crede che possa spezzare il cuore di mio padre, dopo che per colpa mia è ridotto su una sedia a rotelle, dopo aver causato la morte di mia madre. Io ho tentato di tutto per convincerlo, ma finché lui vive, io sono costretto a rispettare il suo volere.»

Lei lo guarda a lungo, fin quando lo stare così, sulla porta, diventa imbarazzante, infine rompe il silenzio.

«Vuoi un muffin?»

Non crede sia il caso di dirle che quei muffin sono i suoi preferiti, non di Hermione. Ripensa a tutte le volte che lei ne portava a casa un bel po’ e alle colazioni allegre con lei e con Eltanin. Con i muffin di mamma Molly.

«Grazie.»

Si siede di nuovo. E stavolta non si vergogna di piangere.

Molly lo consola, con muffin e tè caldo, ma non gli dice nulla della donna che ama e di sua figlia.

 

*****

 

“Harry,

ho da chiederti qualcosa che solo a te posso domandare, a te, Ginny e Ron, a voi, che siete la mia famiglia.

Ho preso la sofferta decisione di allontanarmi dall’Inghilterra e di non farmi trovare dall’uomo che ho considerato il mio per lunghi anni, mentre non lo è mai stato. Non sono pentita, non avrei potuto fare altro.

Ora però, sono costretta a scendere a patti con la realtà in molti modi.

Forse il più duro da digerire è che non ho nessuno al mio fianco.

Non un uomo, non un amico o amica, nessuno di cui mi possa fidare abbastanza da sperare che in ogni caso mia figlia avrà un sostegno. Non voglio pensare a niente di brutto, ma sarebbe un errore ignorare la possibilità che mi succeda qualcosa e che lei potrebbe trovarsi sola. Ci sono, inoltre, novità che in questa lettera non posso raccontare, mi vedo quindi costretta a chiedere a tutti voi qualcosa che non posso chiedere a nessun altro.

Innanzitutto, vorrei che voi faceste un voto infrangibile, tutti e tre, ognuno testimone per gli altri, di segretezza e di impegno verso la mia prole.

Non crediate che la mia richiesta sia dovuta a mancanza di fiducia, al contrario, so che un voto infrangibile vi metterà al sicuro da ogni forzatura o obbligo legale, è solo per vostra tutela che ve lo chiedo.

Mi fido ciecamente di voi, quando mi direte che l’avete fatto io ci crederò.

Quando riceverò la vostra risposta vi invierò le informazioni di cui avrete bisogno in caso di necessità.

Vi sarò in eterno debitrice. Grazie.

                                                                             La vostra amica.

Inviate la vostra risposta a questo indirizzo:

Nina

c/o Jean Seymour

14, Houston Street

Grenwich Village – Manhattan

New York, USA

 

 Harry si preoccupa parecchio per questa lettera. Le notizie non sono quelle che aspettava, il tono è più angosciato di quanto non intenda apparire.

Chiama suo cognato e informa Ginevra della situazione. Chiusi in casa, circondati di incantesimi, con un disturbatore di frequenze acceso, si accingono a pronunciare il voto infrangibile.

«Io Harry Potter, prometto di impegnarmi al meglio delle mie capacità, nel caso ne sia richiesto o ne sorga la necessità, nella protezione e nella cura della prole di Hermione Granger e giuro, pena la mia vita, di conservare il segreto sulle informazioni che mi fornirà fino a quando lei stessa non mi avrà dispensato dal farlo.»

Si è chiesto una decina di volte per quale motivo lei abbia usato quella parola ambigua, “prole”. Non poteva dire il nome di sua figlia e basta? Alla fine ha deciso di usare quella nella formula. Raramente Hermione usa le parole a caso.

Gli altri due pronunciano lo stesso giuramento. Alla fine, prima di rimuovere tutto, scrivono una lettera di risposta, che sarà inviata al più presto.

 

“Hermione,

abbiamo fatto quello che ci hai chiesto. Riporto sotto la formula che abbiamo usato, così che, se per caso ne scorgi la necessità, potrai correggerla e noi potremo rifare tutto.

“Io (nome), prometto di impegnarmi al meglio delle mie capacità, nel caso ne sia richiesto o ne sorga la necessità, per la protezione e la cura della prole di Hermione Granger e giuro, pena la mia vita, di conservare il segreto sulle informazioni che mi fornirà fino a quando lei stessa non mi avrà dispensato dal farlo.”

Ci siamo interrogati sulla parola ”prole”, non potevi mettere semplicemente il nome di Eltanin? Cosa c’è che non sappiamo?

Rispondi alla svelta, ti prego, siamo tutti in ansia per te.

                                                                             Harry     Ron    Ginny     

PS: Abbiamo pronunciato il voto chiusi in casa, circondati di incantesimi di protezione e con un disturbatore di frequenze acceso.

Forse non era necessario, ma la prudenza non è mai troppa.

Il tizio che credevi fosse il tuo fidanzato saltabecca da un aereo all’altro ed è stato anche da Molly per avere tue notizie.”

 

La lettera di Harry arriva appena in tempo. È già passata una settimana. Hermione ha usato il suo tempo per effettuare una visita ginecologica e un’ecografia, che le ha rivelato che non solo è incinta di oltre due mesi, ma lo è di due gemelli. Di bene in meglio.

Per fortuna la preziosa amicizia di Jean le tira un po’ su il morale e l’aiuta in tante piccole cose pratiche. Ad esempio, le permette di cucinare per la bambina, o prepara lei stessa, pasti adatti a una piccola di nemmeno tre anni.

Il giorno prima dell’arrivo della lettera di Harry, una civetta delle nevi ha picchiettato al vetro della finestra dell’albergo. È notte, Hermione spera che nessuno l’abbia scorta. Si domanda se Harry sia del tutto impazzito, inviare la sua civetta invece della posta babbana!

Ma quando apre la finestra si rende conto che quella non è Edvige. Edvige III, a dire il vero. Comunque non è lei.

È stremata, magra e arruffata. Deve aver viaggiato a lungo.

Hermione le porge dell’acqua e la rifocilla come può, con il poco che ha in camera, intanto le sfila dalla zampa una pergamena stracciata e si accinge a leggere.

Nota immediatamente la calligrafia e la firma sbiadita. Draco.

Maledizione! Non ha dubbi che l’uccello abbia addosso un incantesimo di localizzazione e ringrazia Morgana di essersi registrata con il suo vero nome. Da lì in poi si sposterà usando l’altro nome, e al più presto.

Legge la pergamena, che non contiene nulla di nuovo, rispetto a quello che lei già sa e a tutte le cose che lui le ha già detto per convincerla.

Niente che faccia intuire che potrebbe aver cambiato idea.

Riflette sul fatto che una civetta non può aver attraversato l’Atlantico, quindi, posto che provenga dall’Inghilterra, di sicuro avrà sorvolato le terre a nord e sarà scesa lungo la costa fino a New York. Almeno due settimane di viaggio. Quindi altrettante per il ritorno.

Risponde. Cosa le costa? Quando la civetta avrà raggiunto il suo mandante lei sarà molto lontana da lì.

 

Draco,

Ti ringrazio per gli anni più belli della mia vita.

Certo, se non si tiene conto dell’umiliazione quotidiana di essere quella di cui ti vergognavi.

Ti invito a concentrarti sulla tua nuova famiglia, noi staremo bene, e in ogni caso non siamo più affar tuo.

Addio.

Sanguesporco Granger e

 Mezzosangue Granger

 

*****

 

Quando la civetta batte col becco alla finestra della stanza di Draco, lui crede di sognare.

La riconosce dal vetro e si alza dal letto in un baleno, apre la finestra, fa entrare l’animale e richiude.

«Draco», lo chiama Astoria dal letto. «Perché non fai uscire quella bestia? È tutta sporca.»

Lui non risponde, impegnato a leggere la breve missiva.

La sua faccia si trasforma in una maschera di dolore. Mette una mano sulla bocca.

«Draco, amore, c’è qualche problema?»

Lui sente un rombo nelle orecchie che copre la voce della fidanzata.

“Gli anni più belli della mia vita” è vero. È vero anche per lui. Non aveva vissuto davvero, prima. Solo con lei era stato vivo, aveva provato qualcosa. E non sta certo vivendo adesso, concentrato a sopportare, oppresso dalla nausea e dal fastidio, soffocato dalla nostalgia.

“Certo, se non si considera l’umiliazione…” umiliazione? Era stata un’umiliazione, per lei? Quando, in che modo l’ha umiliata?

“Quella di cui ti vergognavi” No! Come può aver frainteso? Possibile che non abbia capito niente? Non si è mai vergognato era solo… era per suo padre.

«Draco, ti prego, parlami! Si può sapere cosa è successo? Sono brutte notizie?»

«Vattene, Astoria, lasciami in pace.» La voce è spenta.

«Che vuol dire lasciami in pace? Mi devi una risposta!»

“Non siamo più affar tuo”. Non siamo più… impossibile. Impossibile. Eltanin è sua figlia, sangue del suo sangue, come può non essere affar suo? Come è possibile se lui l’ha generata? Lei sarà sempre sua.

Nemmeno il suo nome. Nemmeno quello gli ha regalato. Si è firmata con gli epiteti che le dava a scuola. Ed era stato lui a definire sua figlia mezzosangue.

L’ha persa perché ha anteposto il suo essere mezzosangue al suo essere figlia.

Ma è la figlia, che lo strangola di nostalgia, non la mezzosangue. È davvero tanto grave che non siano purosangue? Davvero sono meno degne per questo? Davvero, per questo, non potrà più averle?

Si mette una mano sulla bocca, come per sbarrare la strada all’espressione della sua infelicità.

Il gesto non sfugge ad Astoria. Vi legge una disperazione, un sentimento che, ne è quasi certa, non  proverà mai per lei e questo la infiamma.

«Si tratta di quella puttana, vero? Quella rovina famiglie! Quella sporca sgualdrina! Ammettilo, è lei vero?»

«Astoria, ti ho già detto di andartene, non farmelo ripetere!»

«No! Non voglio andarmene! Ho diritto di stare nel tuo letto, IO, non lei! IO sono la tua fidanzata, è me che sposerai! Quella ti deve lasciare in pace!»

«Smettila! Se vuoi saperlo sei tu la rovina famiglie, perché la mia famiglia è lei. Anzi, non sei nemmeno questo, sei una stupida pedina di mio padre e del tuo. Te lo dico di nuovo: non sei niente per me, non avanzare pretese di tipo sentimentale, accontentati. Io amo lei, l’amerò sempre, e ho una figlia che adoro e senza cui non potrei vivere. QUELLA è la mia famiglia, tu sei solo facciata.»

Ecco, l’ha detto, l’ha detto alla persona sbagliata. Ma le parole sono quelle giuste, non riesce più a nasconderselo.

«NON È VERO! Io ti amo e voglio il tuo amore, ne ho diritto e lo voglio!»

«Non puoi averlo. Ora vattene da qui.»

«NON ME NE VADO! RESTO CON TE! È MIO DIRITTO!»

«VA’ VIA!» La prende bruscamente per un braccio, la butta fuori dalla stanza e chiude la porta. «VATTENE TU E IL TUO DIRITTO DEL CAZZO!!»

Lei piange e grida, si alza da terra e tenta di rientrare, ma la porta è sigillata.

Lucius, che ha sentito le urla e ora sente Astoria piangere e supplicare fuori della porta di suo figlio, si fa aiutare dall’elfo, esce dalla stanza con la sua sedia, in vestaglia, si avvicina alla ragazza.

«Cosa succede? Perché sei fuori dalla stanza? Avete litigato?»

«È lei, è sempre lei! Quella puttana! Gli ha scritto e lui mi ha cacciato via!»

«Adesso ci penso io, non ti preoccupare.»

«Non mi ama! Non mi amerà mai! Ha detto che sono solo facciata, che la sua famiglia è lei e la figlia! Ha una figlia, capisci? E io? Io cosa sono?»

«Io non lo so, ma in ogni caso cosa vuoi che conti, è una bastarda! Ora ci parlo io.»

«No! No, per favore, mi faccia aprire la porta, solo questo, poi ci parlerò da sola. Grazie.»

«Bene, se questo è quello che desideri…» Si avvicina alla porta e si limita a buttarla giù con una bombarda. «La tua fidanzata ti deve parlare.»

Si volta e se ne va.

Astoria sulla porta sfondata, avvolta nel lenzuolo, di fronte al fidanzato nudo, prende fiato e mette su un cipiglio deciso.

«Bene, a quanto pare non posso avere il tuo amore, perché tu l’hai dato alla prima puttana che hai incontrato e non ti sei sognato di preservarlo per tua moglie.»

«Non osare parlare di lei in questo modo, lei vale dieci di te!»

«Se così fosse sarebbe lei tua moglie. Se non l’hai sposata evidentemente non vale poi tanto, né mi risulta che esistano piccole Malfoy, quindi…»

Lui boccheggia, resta per un attimo senza parole.

«Non ne sai niente.»

«Qualcosa so. So che non posso avere il tuo amore, ma potrò avere soddisfazione. Perché se io sono il burattino di tuo padre e del mio, tu non sei niente di diverso. Ti consiglio di smetterla di far pagare a me la tua incapacità di essere un uomo, perché IO sarò tua moglie, e, amore o non amore, posso fare della tua vita un posto molto brutto! Buonanotte, CARO!» Il tono acido e ironico dell’ultimo saluto gli fa capire che la piccola Greengrass forse si è svegliata. Tanto meglio.

Anche lei ha messo in dubbio il suo amore, il suo rispetto per Hermione.

Davvero è un burattino? Sì, certo che lo è. Da sempre. Ora per il senso di colpa, prima per l’amore mal riposto e il desiderio di compiacere quell’uomo che non ha mai avuto alcun rispetto per lui, che ha solo preteso.

E lui cosa ha fatto nei confronti di Hermione e di Eltanin? Non ha avuto solo pretese?

“Concentrati sulla tua nuova famiglia, non siamo più affar tuo.”

Quelle parole gli schiantano il cuore.

Deve trovarla. Deve parlare con lei.

La traccia, l’incantesimo che aveva posto sulla civetta. Bene, è ancora intatta. La trasferisce in un ciondolo.

Domani dovrà cancellare tutti gli impegni. Ha un viaggio da fare. Molto urgente.

 

*****

 

La mattina dopo, scende portando con sé una piccola borsa.

«Draco, ricordi che dobbiamo…»

«Parto. Starò fuori qualche giorno.»

«Che vuol dire qualche giorno? Il matrimonio è la sett…»

«Ti sposerò quando torno. Fa lo stesso. Arrivederci.»

«DRACO!!»

Si è già infilato nel camino. Lucius arriva in quel momento.

«Dove va quell’idiota?»

«Come faccio a sa… Mi pare che abbia detto… Ministero?»

«Che ha da fare al ministero?»

«Che ne so? Ha detto che parte e che starà via qualche giorno.»

«Qualche giorno? Il matrimonio è…»

«LO SO!» Stringe i denti e tenta di ricomporsi. «Crede sia il caso di rimandare?»

«Credo di sì. Potrebbe arrivare in tempo, ma considerato il suo umore, non ci giurerei. Non mi va di fare la figura dell’altra volta.»

«Di nuovo! Che Merlino e Morgana inceneriscano quella puttana!»

 

 

 

 

 

Nessuno al mio fianco:  è un romanzo di Nadine Gordimer, sudafricana, premio nobel per la letteratura nel 1991.

 

 

8-      Ultima dea

 

Al Ministero, sulle mappe magiche del mondo, scopre che il luogo di consegna della missiva è New York.

Lo sapeva. C’è già stato. Ma la sua traccia si è fermata quasi subito. Ha scoperto che è arrivata all’aeroporto Kennedy, che è entrata negli States con un visto di studio. Ha fatto cercare in tutte le università dotate di scuole di specializzazione in medicina, un’iscrizione a nome Hermione Granger, senza successo. Ha lasciato indicazioni di continuare le ricerche in tutti gli ospedali universitari, e in tutti quelli che accettano tirocinanti e specializzandi, e di ripetere periodicamente i controlli negli atenei.

Ha anche riempito di cimici le case e gli uffici dei suoi amici ma senza successo. Solo poche settimane prima gli hanno segnalato un malfunzionamento che, forse, poteva essere una manomissione, ma dopo un paio d’ore, il dispositivo ha ripreso a funzionare regolarmente.

Proprio in quel lasso di tempo, Weasley si è recato a casa di Potter. Non è tanto strano, è suo cognato. Avrebbe voluto entrare con la forza in casa Potter e costringerlo a rivelargli tutto quello che sicuramente sa. Ma non è opportuno. Ora ha un’indicazione più precisa. La troverà, o almeno troverà una traccia più fresca.

È praticamente certo che lei sia già andata via. È troppo sveglia per non capire che la civetta aveva addosso l’incantesimo di localizzazione.

Oppure potrebbe farsi trovare. Forse voleva solo dargli una lezione, fargli sentire il dolore della sua mancanza, e ora si lascerà ritrovare.

L’ha sentito. È straziante. Se solo pensa che potrebbe non ritrovarla si sente soffocare.

Il Ministero della Magia nordamericano mette a disposizione di Malfoy le sue mappe. Non è così lontano, Geenwich Village, quasi al centro. Vi si reca velocemente. Chissà se riuscirà a rientrare in tempo? Sente una fitta alle viscere, all’idea. Quel maledetto matrimonio!

Il luogo è un albergo. Chiede di lei. È partita quindici giorni fa. Praticamente subito dopo aver ricevuto la sua lettera. Fa domande su domande allo sgarbato portiere e infine gli legge la mente. Niente.

Lascia il portiere parecchio confuso ed esce desolato, si va a sedere in un bar vicino. La cameriera di mezza età, dall’aria gentile, si avvicina e pulisce pigramente il tavolo già pulito.

«Come mai un così bel giovane tanto triste?»

«Non credo siano affari suoi. Mi porti un the al latte senza zucchero, grazie.»

A lui nemmeno piace il the. A lei piace. Al latte, senza zucchero.

«Avevo un’amica che prendeva sempre il the in questo modo. Glielo porto subito.»

Un’amica? Che prendeva the al latte senza zucchero. E non potrebbe essere lei? Quando la cameriera torna la trattiene.

«La prego di scusarmi, sono stato sgarbato con lei. Ha detto che ha un’amica che ama il the, anch’io ne ho una, chissà se è la stessa? Lei è stata qui per qualche tempo.»

Jean lo guarda con un sorrisetto che a Draco sembra di scherno.

«La mia è una ragazza davvero deliziosa. Ha una bambina che è un amore!»

«È…» deglutisce. «Io credo che potrebbe essere la stessa. Non è più qui?»

«No, purtroppo. È partita.»

«Oh, mi sarebbe piaciuto davvero salutarla! È troppo tempo che non la vedo.»

«Anche a lei, ne sono sicura. Poverina, così sola! Ha una brutta storia alle spalle. Sono sicura che vedere un vecchio amico le avrebbe tirato su il morale.»

Una brutta storia? A che si riferisce? Non le sarà capitato qualcosa!

«Che storia ha avuto?»

«Come?» La cameriera sembra distratta, non lo guarda in faccia. Draco detesta essere ignorato.

«Lei ha detto che ha una storia triste alle spalle», impaziente, di nuovo sgarbato.

«Vuole assaggiare i nostri muffin ai mirtilli? La piccola ne andava pazza.» Ma fa apposta? Ha detto “la piccola”, Eltanin, la sua stella luminosa. La nostalgia lo colpisce a tradimento.

«Nin va pazza per tutti i dolci» gli occhi persi nel ricordo.

«Lo so, ma i muffin erano i suoi preferiti. Ai mirtilli.»

«Me li porti. Non ha risposto alla mia domanda.»

La signora si allontana senza parlare e torna dopo un po’ con un grosso muffin su un piattino.

«Non so se sia giusto parlare di una persona che non c’è.»

«In fondo è una nostra conoscenza comune. Io non la vedo da tanto, è normale chiedere notizie, non trova?»

«Oh, sì, credo che abbia ragione, alla fine.»

«Allora?»

«Allora cosa?»

«Cosa le è capitato?» L’ansia non ha fatto che aumentare da quando la donna ha parlato di una brutta storia. Cosa le può essere successo? Qualsiasi cosa: è una donna sola, in giro per il mondo.

«Una storia come tante. Si è innamorata, ha avuto una figlia dal suo amato, lui le ha detto sempre che lei era l’unica e adesso si sposa con un’altra. Succede ogni giorno, ma quando capita a te è davvero dura. La capisco se se ne è andata. Cosa avrebbe dovuto fare, restare lì a guardare l’uomo che ama con sua moglie, magari con i suoi altri figli. Come poteva?»

È lui. È lui la sua brutta storia.

Non può accettarlo, lei per lui è stata tutto quello che di bello c’è nel mondo. Possibile che lei lo consideri solo “una brutta storia”? O è quella chiacchierona a definirlo così?

«Poteva, io dico che poteva.»

«Allora lei non sa niente del cuore delle donne.»

Davvero non sa niente del suo cuore? Non riesce a crederlo.

«Non le ha detto dove andava?»

«No, purtroppo.»

«Come posso sapere se la sua amica sia anche la mia?»

«Posso fargliela vedere.»

«Come?»

«Ho una sua foto. Me l’ha lasciata per ricordo.»

«La prego.»

«Eccola là», indica una parete, alle spalle di alcune postazioni di computer.

È lei, una foto babbana, a colori, piuttosto grande, in mezzo a centinaia di altre, lui la vede subito. Il suo viso è accanto a quello di Eltanin, ridente, con la bocca sporca di mirtilli. Sorride anche lei, ma non è il sorriso che lui conosce, è spento e non illumina lo sguardo.

Allunga una mano, la tocca cautamente.

Si mette il palmo della mano davanti alla bocca. Un gesto che lei conosce bene, come ogni altro suo gesto. Conosce ogni suo sguardo, ogni suo desiderio. Sa la sua gioia e la sua tristezza, la sua rabbia e la sua serenità.

E lui? Che sa davvero di lei?

Non riuscirà a vivere così lontano da quello che rappresentava il suo punto di equilibrio, che gli consentiva di sopportare il suo mondo sporco e crudele.

Come farà a rinunciare a loro proprio adesso, che dovrà sopportare quell’enorme fardello, quel peso intollerabile? Gli pare impossibile che lei non capisca quanto poco abbia a che fare lei e sua figlia, quel matrimonio. Possibile non veda che è solo un obbligo? Un faticoso dovere?

Come riuscirà a staccare gli occhi da lei?

«Mi scusi, signora, so che le chiedo molto, ma non potrei…» Si schiarisce la voce. «Potrei averla?»

«Mmm. È la mia preferita», mugugna Jean, contrariata. «Ma va bene, ne ho un’altra. La prenda.»

«Davvero non sa dov’è?» Draco si schiarisce di nuovo la voce, gli è uscito un tono supplichevole che non riconosce come proprio.

«Abbiamo parlato di tanti posti, del Canada, di Cuba…» Alza le spalle. «Che vuole che le dica?»

Leggerle la testa? Che motivo avrebbe di mentire? Potrebbe farla svenire, sarebbe imbarazzante. C’è gente nel locale.

«La ringrazio. È stata molto gentile.»

«Oh, non ho fatto niente. Ho chiacchierato un po’, sono una chiacchierona, lo so. Stia bene. E se trova Hermione mandatemi una cartolina.»

«Lo farò di sicuro!» esce e chiude la porta.

Jean lo saluta con un sorriso professionale. Aspetta che le abbia voltato le spalle e chiuso la porta prima di ridere davvero.

Hermione conosce bene il suo pollo. È lui che non ha capito con chi ha a che fare!

Meglio così, un simile coglione non merita nulla. Spera solo che Hermione possa trovare qualcuno degno di lei.

Ricorda una delle ultime conversazioni.

 

«Arriverà più o meno tra un paio di settimane, forse più. Potrebbe anche non fermarsi qui, ma credo che lo farà e tu lo riconoscerai facilmente. È un bel ragazzo, ha la mia età, è alto e biondo, molto elegante, con dei meravigliosi occhi grigi.» Jean mima ridendo una sviolinata, Hermione ride anche lei, abbassando la testa. «Mi piace, se non fosse così ti pare che adesso sarei in questa situazione?

Ti farà un sacco di domande senza dire niente di sé. Non è una persona gentile, ma quando vuole, quando cerca di ottenere qualcosa, sa essere molto affascinante.

Dagli la foto. Lo so che ci vuole bene, ma è tremendamente ottuso e privo di spina dorsale. Ho tentato di aiutarlo ma finché rimane sotto le grinfie di quel padre…», un grosso sospiro. «Io devo pensare a mia… ai miei figli. Questo è meglio che non lo sappia. Non dargli indizi veri di dove potrei essere, anzi, se puoi depistalo.»

«Sta tranquilla, non saprà niente da me.»

«Grazie Jean, grazie! Quanto vorrei restare qui! non sopporto l’idea di non rivederti.» L’ha abbracciata stretta e ha versato qualche lacrima. «Scusa, sono gli ormoni.»

«Lo so bene. Fatti sentire.»

«Potrebbe metterti il telefono sotto controllo. Non lo conosci. Lui è del tutto digiuno di tecnologia ma ha un sacco di soldi e può farlo fare. Non fidarti di lui.»

«Va bene», le porge un biglietto. «Qui ci sono tutti i modi in cui mi puoi contattare: indirizzo, telefono fisso e cellulare, indirizzo e-mail, sito, blog, skipe, chat, tutto. Ho perfino una casella postale che conoscono in pochi. Vedi un po’.»

Lei guarda il biglietto e ride, ci sono almeno dieci diversi modi di comunicare con lei, qualcuno abbastanza sicuro lo troverà di certo.

 

****

 

Draco si dirige verso l’ufficio di investigazione. Ha altre piste per loro. Dovranno tenere sotto controllo gli aeroporti, non solo il JFK, perché non è così sprovveduta da rendergli le cose facili, e i treni. Questo sarà un po’ più complicato. Naturalmente estendere le ricerche a Cuba e al Canada.

Il signor Porter, capo dell’agenzia investigativa, avanza l’ipotesi di documenti falsi, che complicherebbero di molto la faccenda.

Lui ci pensa un po’.

«Quanti soldi ci vogliono per ottenere documenti falsi?»

«Beh, dipende. Per un documento convincente occorrono dieci, quindicimila dollari. Potrebbe disporne?»

Draco scuote la testa. Non li ha, lo sa bene, ma sa anche (e non può certo dirlo al signor Porter) che abile strega sia. Non dubita che riuscirebbe facilmente a trasfigurare i documenti o a confondere abbastanza i controllori da far credere di leggere qualcosa di diverso sul passaporto.

«Non lo so», risponde a Porter. «Voi, in ogni caso controllate ogni giovane donna che viaggi in compagnia di una bambina dell’età giusta e che le somigli, anche vagamente.»

«Lei ci ha fornito una descrizione ma senza un’immagine, mi creda, le speranze di trovarle sono pressoché nulle.» Il babbano allarga le braccia e scuote la testa.

Draco ricorda, all’improvviso, la foto che ha ricevuto dalla padrona del caffè. Una foto babbana, l’ultima. Non vuole dargliela.

«Ho una foto ma…»

«Che c’è, non è chiara? Mi faccia vedere.»

«No, è che ho solo questa.»

La porge, timoroso.

«Non si preoccupi, gliela rendo subito.»

Il signor Porter inserisce la foto dentro uno strano oggetto. Draco aggrotta la fronte, vede l’uomo trafficare con un computer.

Dopo appena un paio di minuti, l’immagine compare sullo schermo, rovesciata, ma perfettamente identica.

Draco non chiede nulla. Sono le strambe magie dei babbani, ormai ha a che fare con loro abbastanza da non farsi più domande. E da non essere più così stupido da sottovalutarli. Hanno mezzi diversi, ma ugualmente potenti e, spesso, un cervello molto più vivo e scattante di quello di qualunque mago.

Riprende la foto con un sospiro di sollievo. La ripone con cura. Ringrazia e saluta il signor Porter ed esce dall’agenzia.

Non è finita, ha ancora speranza di ritrovarla.

Ha speranza.

È l’unica cosa che gli resta. La speranza.

L’ultima dea.

 

*****

 

Quando arriva al Manor, passando davanti alla porta dello studio di Lucius, sente la voce di Astoria.

Evidentemente si sentono tranquilli per la sua assenza, altrimenti Lucius non avrebbe mai dimenticato di insonorizzare la stanza.

«…non se ne scorda mai! Come posso fare?»

«Non lasciarti scoraggiare, esistono metodi per invalidare gli incantesimi contraccettivi. Una volta che sarai incinta non dovrai più temere nulla, sarà incastrato per sempre.»

“Metodi per invalidare gli incantesimi contraccettivi” ha fermato i passi cauti con i quali si accingeva a passare davanti alla porta dello studio senza farsi udire, risparmiandosi così una sessione di insulti; “incastrato per sempre” l’ha spinto a origliare con attenzione.

Draco si appoggia tranquillamente al muro e ascolta.

«Non vorrei ricattarlo, io lo amo, è che non voglio dividerlo con quella sudicia babbana!»

«Intanto lei adesso non è a Londra. È sparita con la bastardina, lui la sta facendo cercare.»

Un lamento da parte della fidanzata.

«Non si potrebbe togliere di mezzo per sempre? Infine è solo una babbana!»

«Magari fosse così! In realtà è un’ottima strega. Eliminarla è stato uno dei miei primi tentativi, ma è fallito, e lei ha trovato il modo per farmi sapere che aveva capito perfettamente che ero stato io e per minacciarmi. Non a vuoto, purtroppo, è a conoscenza di certi miei segreti che nemmeno mio figlio conosce. Insomma, non lo posso fare davvero, ma posso minacciarlo.»

«Che lo minacci a fare se non si trova?»

«LUI non la trova! Ha cambiato nome, per questo non la troverà mai. È intelligente, la Sanguesporco, se non vuole farsi trovare lui non la troverà.»

«E tu come lo sai?»

«Oh, ho i miei metodi. Non devi dubitare di me. Io sono dalla tua parte.

Intendi, lui è mio figlio, ci tengo, ma proprio per questo deve dimostrarsi all’altezza. I suoi sono capricci, deve sposare la donna giusta e avere il giusto erede, per la famiglia. L’ho fatto io, l’ha fatto tuo padre e nessuno di noi è morto per questo. E nessuno di noi ha sentito il bisogno di mantenere per anni una mezzosangue. Qualche distrazione è prevedibile e perdonabile, ma questo suo comportamento se lo deve togliere dalla testa!»

Uno sbuffo spazientito.

«Quella maledetta sgualdrina! Lo sai cosa tuo figlio ha avuto il coraggio di dirmi? Che la sua famiglia è lei e io sono solo facciata. Non vedo l’ora di fargli ingoiare tutto! Dimmi di questi metodi per annullare l’incantesimo contraccettivo.»

Per Draco è abbastanza.

Si ritira nella sua stanza, si spoglia e si infila sotto l’acqua della doccia.

Che deve aspettarsi da questo matrimonio? Continue trame, ricatti e veleni.

Che vita lo aspetta?

Si dà dell’ingenuo. Non lo sapeva forse? È un matrimonio di interesse, un matrimonio in cui ognuno guadagna qualcosa, in cui il gioco di potere è l’unica dinamica prevedibile. E un figlio è l’arma più potente in mano a una moglie.

È davvero sicuro di poter sopportare tutto questo? Senza di lei, senza sua figlia. Non la vedrà crescere, non saprà mai se sta bene, se le capiterà qualcosa.

Avere un figlio da quella odiosa intrigante. Un figlio per ricattarlo. Dando per scontato che lui lo amerà. O sarà sufficiente l'orgoglio di casata a rendergli caro l'erede? Chissà se l’amore verso i figli è davvero istintivo e ineludibile o se si ama nel figlio l’amore che l’ha concepito, la donna nel cui ventre è cresciuto.

Un figlio si ama per natura, per dovere o per amore?

Non lo sa.

E in fondo cosa conta? È forse stato amato, lui? E suo padre? Astoria è stata amata o allevata come una giumenta di valore, per ricavarne il massimo in termini di ricchezza e prestigio sociale?

Stare tanto tempo con una nata babbana gli ha cambiato il punto di vista. Quando ha incominciato a valutare le relazioni famigliari in termini di AMORE? È forse diventato uno stupido Grifondoro?

Che deve fare? tentare di tornare sui binari ufficiali o accettare che ormai il danno è fatto e lui non sarà mai più il purosangue convinto che è stato in passato?

Quando la sua fidanzata entra in camera e si infila nel letto, accanto a lui, blaterando sorpresa di trovarlo in camera, lui le volta le spalle schifato e non le rivolge altro che la propria schiena.

 

*****

 

Continua a riflettere per giorni, cercando di scendere a patti con l’infelicità che gli si prospetta. Sa perfettamente che non si porrebbe nemmeno il problema se non avesse avuto anni di felicità. Solo adesso riconosce la pienezza e la gioia in cui ha vissuto finora, senza dover dare nulla in cambio, senza dover compiere alcuna scelta. Ha compiuto il proprio dovere di purosangue, ogni giorno, in compagnia delle persone giuste, occupandosi degli affari di famiglia, brigando al Ministero per ottenere situazioni favorevoli.

Ma sapeva che alla fine di ogni giorno arriva la sera e alla fine di ogni settimana la domenica. E lui, finalmente poteva restare a casa.

E casa era quella villetta senza pretese alla periferia di Londra, quella donna dai capelli arruffati, quella bambina che si attaccava alle sue gambe per farsi prendere in braccio.

Solo adesso si domanda quanto a lei sia costato rinunciare alla vita mondana, agli onori che il mondo magico le ha tributato per nascondersi in un angolo solo e sempre a sua disposizione. A quante opportunità ha rinunciato per lui? Quanti pericoli ha dovuto affrontare senza nemmeno dirglielo?

Suo padre ha tentato di farla uccidere. Quando? Perché lui non ne sa nulla? Qual è il segreto di cui la Granger è a conoscenza?

E poi, sarà vero che suo padre sa di lei qualcosa che lui non sa? Ha la minima possibilità di scoprirlo?

Il pomeriggio seguente passa un’intera ora sulla tomba di sua madre, a interrogare la sua pietra, il ritratto muto, a chiederle perdono per essere un erede tanto carente. Perché il sorriso di sua madre gli appare tanto spento? Solo perché lui è triste immagina triste anche sua madre. Forse. O forse lo è sempre stato, e lui non ha saputo vedere.

 

 

 

Ultima Dea: è un romanzo di Gianni Riotta.

 

 

 

9-      Se sei infelice è tutta colpa tua

 

 

La mattina del matrimonio lo sorprende insonne.

Si è rifiutato di dormire nello stesso letto con Astoria, come fa dalla sera in cui ha spiato la conversazione tra lei e suo padre, e siccome lei non ha voluto lasciare la sua camera, se n’è andato lui.

Quella sera, entrando in camera, lei si era sorpresa di trovarlo nel letto e gli si era avvicinata con inequivocabili intenzioni: ovviamente quella di provare subito il trucchetto suggerito da Lucius per annullare l’incantesimo contraccettivo. Draco si era visto obbligato a fuggire.

Ogni notte sigilla la porta della stanza per paura che, tra lei e suo padre, gli giochino qualche brutto scherzo per obbligarlo a copulare.

Ora non c’è più tempo per riflettere, per dubitare, per tergiversare.

Tra due ore sarà il marito di Astoria. E dovrà mettere in cantiere il figlio.

No, non un figlio, solo un erede.

 

*****

 

Un gufo picchietta alla finestra.

È il rapporto di una delle agenzie americane.

Una donna di nome Herminie Berger, con la figlia di tre anni, Antonia, si è imbarcata, dieci giorni fa,  all’aeroporto di New Orleans, su un volo diretto a Port au Prince. È stata individuata di recente nell’isola e la sua descrizione corrisponde perfettamente a quella della donna e della bambina da lui ricercate.

Il loro agente l’ha individuata per caso, mentre faceva spesa in un negozio e sembra convinto della sua identità, però non ha potuto fotografarla subito. L'unica ummagine, presa per strada e da lontano, è molto sgranata, tuttavia lui potrebbe riconoscerla, se fosse lei.

L’agenzia ipotizza che la donna sia riuscita a procurarsi falsi documenti e lo invita a raggiungere New York al più presto, attraverso passaporta, o a inviare un indirizzo di posta elettronica attraverso cui comunicare e poter mostrare le foto fatte alla donna.

Che diavolo è una posta elettronica? E come farebbe lui a conoscerne l’indirizzo, se non ha idea nemmeno di cosa o chi si stia parlando?

Deve partire subito.

Esce di corsa dalla stanza e attraversa il corridoio, affollato di elfi e damigelle, che strillano vedendolo a torso nudo correre come un pazzo verso la stanza della sposa,  che poi sarebbe la sua. Ha bisogno di vestirsi in modo normale e prendere la sua borsa ma nella stanza dove ha dormito non c’è altro che il tight per le nozze.

Spalanca la porta e tre donne si girano sorprese a guardarlo.

La madre di Astoria urla che porta sfortuna e si para davanti alla figlia in vestaglia e all’abito bianco posato sul letto.

Draco apre la bocca per annunciarle le sue intenzioni ma Astoria è più veloce. Supera con un balzo la barriera materna e gli punta contro il dito indice come fosse una bacchetta.

«NO! Scordatelo! Non rimanderai il matrimonio un’altra volta per correre dietro alla tua baldracca! Incomincia a pensare a me, perché lei è storia vecchia!» Lui pensa a quanto piccola sia Port au Prince, rispetto a New York, al fatto che potrebbe anche essere solo una tappa, un depistaggio. Quando lui sarà arrivato lei potrebbe non essere più là. Pensa che deve fare presto. «Tu mi sposerai questa mattina stessa e questa sera, in questo letto tu farai l’amore con me e concepirai un figlio nel mio ventre. E ti scorderai per sempre ogni altra donna, compresa quella lurida puttana sanguesporco che ti sei sbattuto e che da oggi in poi per te è MORTA!»

Draco ha guardato quella con cui dovrebbe dividere la vita vomitargli addosso la sua condanna e solo in quel momento tutte le sue riflessioni giungono alla loro naturale conclusione.

In un lampo di puro intuito scopre la verità che non era riuscito, finora, a dire a se stesso.

Solleva la bacchetta verso di lei.

Lei spalanca gli occhi e si ritrae spaventata.

Lui sposta di pochi gradi la direzione della bacchetta e, senza una parola, incendia il suo abito da sposa bianco e prezioso.

Fa un falò del letto in cui credeva, sinceramente, che avrebbe concepito un figlio, un giusto erede per la sua famiglia.

Brucia senza ripensamenti il suo destino di purosangue.

«Se vuoi scopare in quel letto fallo», sussurra a denti stretti. «Facci dei figli, sposati, muori, fai il cazzo che ti pare, fallo con chi ti pare. Ma non con me! Con me hai chiuso.»

Si veste in fretta, senza curarsi di Astoria, né di sua sorella, né di tutte le persone che si sono affacciate per capire cosa stesse succedendo, senza badare alle contumelie della sua ex futura suocera, quando si sfila le mutande davanti a lei, senza una misera parola di scuse.

Afferra la sua piccola borsa e la apre per controllare il contenuto in mezzo alle grida, al fuoco che sta divorando le cortine del letto e si attacca alle tende, al fumo che riempie la stanza.

A nessuno viene in mente un incantesimo freddafiamma per evitare la distruzione completa delle suppellettili.

Lucius, richiamato da Astoria, gli urla dietro, lo copre di insulti e lo minaccia con la bacchetta, senza ottenere la sua attenzione.

Draco richiude la borsa senza guardare nessuno e senza dar segno di accorgersi della confusione che lo circonda. Si lancia fuori della stanza, travolge un fattorino che, cadendo, getta in aria un centinaio di rose bianche. Lui le calpesta correndo lungo il corridoio, verso le scale.

Ed è in cima alle scale, addobbate di fiori e nastri dal gusto impeccabile, che lo raggiunge, alle spalle, lo schiantesimo di Lucius, lo scaraventa in avanti, lo solleva, alto sopra la scalinata, lo lascia cadere e ruzzolare fino in fondo, svenuto, sanguinante, con l’omero spezzato che fuoriesce dal braccio e perfino dalla manica della giacca.

 

*****

 

Il matrimonio è rimandato di nuovo.

Non annullato, solo rimandato.

La sposa si compra un altro vestito, lo sposo passa un mese al San Mungo, per rimettere insieme le ossa e superare la commozione cerebrale e il leggero stato di coma, conseguenza del suo incidente.

I giornali fanno grasse tirature con la storia del giovane bellissimo purosangue che ha un terribile incidente proprio la mattina del matrimonio, fanno illazioni sulle cause della sfortuna di cui è vittima questa unione, già rimandata un numero imprecisato di volte.

Non appena il giovane in questione si riprende abbastanza da poter tornare a casa, Lucius entra nella sua nuova stanza provvisoria senza  bussare.

«Ti sposerai esattamente tra quindici giorni. Mi sono informato, per quella data potrai muovere bene il braccio e non avrai problemi a fare il tuo dovere.»

«Non lo farò.»

Ha parlato sottovoce. Lucius, che ha già girato le spalle per uscire, si ferma sulla porta. Non è sicuro di aver capito.

«Cosa? Cosa hai detto?»

«Non mi sposerò. Né fra quindici giorni né fra trenta. Non sposerò mai Astoria.»

Allora aveva sentito bene!

«Se non lo farai di tua spontanea volontà ti metterò sotto imperio e lo farai comunque.»

«Ammesso che tu ci riesca, prima o poi recupererò le mie facoltà. Sappi che se mai mi dovessi trovare sposato contro la mia volontà o incastrato in qualsiasi modo, ammazzerò sia te che lei e lo farò sembrare un incidente. Sarò il giovane purosangue più sfortunato d’Inghilterra e piangerò come si deve. Se mai dovesse succedere qualcosa di brutto alle persone che amo, non avrà più importanza farlo sembrare un incidente, ti ammazzerò dopo averti fatto soffrire tanto da farti supplicare la morte.»

Lucius boccheggia. Il tono di suo figlio lo costringe a prendere sul serio le sue minacce.

Malgrado la sua esperienza di Mangiamorte, non è affatto certo di poter tenere testa a suo figlio in un duello. Senza contare che lo potrebbe sorprendere nel sonno o in qualsiasi momento, lo potrebbe sopraffare fisicamente, per via dell'età e della sua menomazione.

E non è così stupido da sottovalutare la determinazione di Draco

«Che hai intenzione di fare?» chiede in tono ancora forzatamente arrogante.

«Niente che ti riguardi.»

«Sei mio figlio e il mio erede, hai dei doveri verso di me e verso il nome che porti.»

«E allora?»

«E allora tutto quello che devi fare è sposarti e dare un erede alla casata.»

«Ho una figlia. Se ti piace bene, se non ti piace disconoscimi. Sei ancora in tempo a fare altri figli, perché da me, l’unico erede che avrai è lei.»

«Maledetto stronzo, non oserai! È per colpa tua che sono…»

Draco si solleva sul letto a fatica, ma con tutta la foga che le sue condizioni gli concedono.

«NO! Non è vero! TU, non io, TU ti sei mescolato a quella feccia purosangue che ha messo il proprio destino nelle mani del figlio pazzo di un babbano!»

«Come osi!»

«TU, pezzo di imbecille, mi hai consegnato al tuo Lord e mi hai fatto marchiare senza domandarmi se fossi d’accordo!»

«Era ovvio.»

«Un cazzo! Non era ovvio per niente! Io non ho tradito nessuno, ma se l’avessi fatto ne avrei avuto mille ragioni! Se sei uno storpio ringrazia te stesso e non mi mettere in mezzo! MAI PIÙ!»

 

*****

 

Arriva, non si sa da dove, alle indiscrete orecchie di Rita Skeeter l’illazione che il matrimonio più atteso del secolo è stato rimandato tante volte non per sfortunati e casuali eventi, ma perché lo sposo non fa altro che cercare in tutto il mondo, come un pazzo, una donna, di cui nessuno conosce il nome.

Qualche ingenuo rispolvera il nome di Hermione Granger, con cui si mormorava, anni addietro, che il giovane avesse un flirt, ma la Skeeter, che conosce il mondo magico e la sua aristocrazia come nessun altro, boccia nettamente l’ipotesi. Quella ragazzina priva di attrattive e di eleganza non potrebbe mai affascinare il golden-boy, lo scapolo più ambito!

Si lanciano quindi le ipotesi più spericolate, perché, parliamoci chiaro, trovarne una più bella, ricca e affascinante di Astoria Greengrass, è davvero dura!

Così, ora innamorato di una veela, ora legato a sé da una strega orientale che gli ha maledetto la virilità impedendogli di andare con altre donne, il silenzioso, riservato e quasi scorbutico purosangue, diviene protagonista, suo malgrado, di infiniti romanzi, mentre si spiano i suoi frequenti viaggi all’estero, si contano i gufi che affluiscono alla sua casa o al suo ufficio e perfino la quantità della posta babbana che perviene al suo indirizzo, mentre la fidanzata purosangue non tenta nemmeno più di stabilire la data delle nozze ma rifiuta ostinatamente di lasciare il Manor.

Dopo sei mesi, l’interesse si è ormai affievolito, in un ultimo geniale sprazzo, la Skeeter lo paragona all’eroe di certe storie babbane, un tale che combatteva mostri inesistenti, affrontando mulini a vento e scambiando pecore per eserciti nemici e finisce bastonato. Così come il nostro cerca disperatamente una donna che chissà mai se esiste davvero.

 

*****

 

Hermione si sposta, cambia nazione più volte, cercando quella in cui allevare i suoi figli con un minimo di tranquillità, dove poter lavorare, perché se per lei e Eltanin sono sufficienti le rimesse dall’Inghilterra, rappresentate dalla piccolissima rendita, costituita dai suoi genitori in vista degli studi superiori, e dagli affitti delle due case, tre figli necessiteranno sicuramente di entrate maggiori.

Snobbando i consigli di Jean prova ad Haiti, per prima cosa, immaginando una vita a basso costo in una capanna sul mare, ma l’estrema povertà dell’isola la deprime quasi quanto la presenza di militari stranieri. Infine, dopo aver fatto conoscenza con il primo uragano, decide che non è quello il posto giusto.

Scende lentamente verso sud, attraversando l’America centrale, e addentrandosi poi in quella meridionale, attraverso paesaggi e costumi tanto differenti che la lasciano senza fiato. Per fortuna da quelle parti è tutto meno costoso che negli States.

Il Venezuela l’affascina per molti mesi, per la varietà geografica e culturale. A San Cristobal nascono i due gemelli: un maschio e una femmina, così biondi da provocarle un urto nel petto.

All’ospedale ha dovuto presentare i propri documenti senza alcuna alterazione, o avrebbe rischiato di vedersi negata la maternità dei figli in caso fosse potuta rientrare in patria. Quindi lascia il Venezuela appena si riprende abbastanza da poterlo fare.

Trascorre qualche tempo in Argentina, ancora scossa dalla crisi economica, infine trova il suo posto nel mondo: Salvador de Bahia.

Imparare il portoghese non è un problema, non per lei, la città è una meraviglia, prima ancora di aver concluso la specializzazione apre un piccolo ambulatorio in uno dei quartieri periferici e disperati della città e fa il tirocinio sul campo. Non tutti possono pagare e all’inizio è piuttosto dura. Va meglio quando la sua fama di ottima pediatra si diffonde oltre i confini del quartiere. Arrivano pazienti più danarosi e quindi la possibilità di aprire due ambulatori: uno in centro, con parcelle elevate, l’altro gratuito, vicino ad una delle bidonville alla periferia della città.

Compra una piccola casa, due stanze, il bagno e la cucina. Tutto a piano terra, due scalini fuori del portone, un portico di legno, un piazzale circondato da limoni, un gigantesco albero di mango, un piccolo orto.

Scrive a Harry e gli chiede di andarla a trovare. Sente forte la nostalgia degli amici. E di Draco.

Lui ormai avrà quella sua famiglia purosangue e si sarà dimenticato di lei.

Ha cambiato di nuovo nome: ha scelto un nome del posto, che nessuno usa, ormai tutti la chiamano Dona Flor. I suoi figli sono Nina, Rodrigo e Remedios.

 

*****

 

Draco non è riuscito a trovare Hermione: ha scoperto che quella che gli investigatori sospettano sia lei, ha passato meno di due mesi ad Haiti e che non è stata più vista dopo un disastroso uragano.

Ha visto anche la famosa foto di questa Herminie, veramente di pessima qualità. Non è sicuro che sia lei: porta grandi occhiali e ha i capelli cortissimi, la figura  troppo pesante, per essere lei, anche ipotizzando che si sia un po’ ingrassata. Però la bambina che la tiene per la mano e che la guarda dal basso in alto sembra proprio Eltanin.

È andato di persona ad Haiti ma non ha trovato indizi convincenti. In ogni caso, se anche fosse stata lei, adesso non è più lì. Ha un brivido all’idea che potrebbe essere una delle molte vittime dell’uragano.

No, impossibile, è una strega, non può essere la vittima anonima di un evento atmosferico.

Torna a Londra.

Ha lasciato il Manor senza dire una parola. Semplicemente non è tornato. Le poche cose che considerava sue sono bruciate nell’incendio della sua stanza. Non ha niente da fare lì, non ha voglia di rivedere suo padre, né Astoria che vive ancora lì e continua a dire di essere la sua fidanzata.

Ormai sono molti mesi che paga l’affitto della casa dei genitori di Hermione, che c’è di meglio?

Non sa che fine abbiano fatto i mobili, forse in un magazzino, forse venduti. Ricompra solo lo stretto necessario. Hermione troverebbe tremendamente anonima quella mobilia, ma a lui non importa: quando tornerà ci penserà lei a trasformare quel dormitorio in una casa.

Ha un paio di elfi che considera suoi e che gli obbediscono, gli basta chiamarli. Una è la sua anziana balia, l’altro è quello che i genitori gli hanno regalato per il suo decimo compleanno. Loro non vorrebbero essere liberati ma Draco impone di accettare uno stipendio e turni di riposo. Hermione lo crucerebbe se gli facesse trovare elfi in schiavitù nella sua casa.

 

*****

 

Ormai da anni vive solo, nella casa semivuota.

Continua a ricevere i rapporti negativi delle agenzie. Ha chiuso la collaborazione con alcune di quelle nordamericane e ne ha contattate altre, in vari paesi del Centro America e del sud. Ogni tanto fa un viaggio per verificare un avvistamento, un’ipotesi.

Lavora per suo conto, lasciando perdere le “imprese di famiglia”. Ha acquistato una casa editrice e una compagnia di assicurazioni e partecipazioni ad altre imprese magiche e babbane, utilizzando i capitali ereditati dalla famiglia Black e non ha più messo piede al Manor.

La casa editrice è quasi un passatempo per Malfoy. L’ha comprata più pensando a Hermione che per fare un buon affare. Ha immaginato quanto avrebbe goduto nell’occuparsi personalmente dei libri da pubblicare.

Quello da cui ricava i maggiori introiti è la compagnia di assicurazioni.

Almeno fino a quando i rimborsi non aumentano in modo preoccupante. Stranamente tutti nello stesso settore e nella stessa zona del paese.

Gli ispettori non vengono a capo di nulla, i danneggiati sono per lo più babbani e la cosa strana è che, interrogati dagli ispettori dopo alcuni mesi non ricordano quasi nulla del danno all’abitazione che aveva dato luogo al rimborso.

Alla fine Malfoy e i suoi ispettori giungono concordemente alla soluzione che i disastri fossero simulati con la complicità di un mago che, dopo aver incassato tutto o in parte il rimborso dell’assicurazione, oblivia il malcapitato babbano e ripara il danno senza lasciare traccia di sé.

Quindi la “Malfoy Insurance”, nella persona del suo proprietario, si rivolge agli auror per una sospetta truffa perpetrata da uno o più maghi sconosciuti ai suoi danni.

Malfoy ha così l’occasione di rivedere Potter dopo più di due anni.

Un giovane auror lo fa accomodare nell’ufficio. Lui siede e aspetta, domandandosi se sia opportuno chiedergli di nuovo della Granger.

Alla fine decide per il no. È praticamente certo che abbia mentito la prima volta e non si farà scrupolo di farlo di nuovo.

Passano dieci minuti e Potter non si vede ancora. Si alza e incomincia a camminare qua e là per l’ufficio, guardando le foto sui ripiani dello scaffale  e sulla scrivania. La maggior parte le riconosce facilmente: la moglie, la famiglia Weasley, un paio di mocciosi, forse i suoi figli, una foto del trio ai tempi della scuola. Guarda con nostalgia la piccola Hermione, di forse tredici o quattordici anni, sfiora la carta, le accarezza con un dito i capelli, la guancia minuscola.

Una foto coloratissima attira la sua attenzione: una donna abbronzata, seduta sull'erba, con un largo cappello che le nasconde gli occhi, un abito arancione e tre bambini seminudi addosso, una bimba di forse cinque anni, con le treccine scure e due piccoli biondissimi, uno dei quali allunga la sua mano sul mento della donna, dal sorriso splendente.

Non si spiega perché quell’immagine lo attragga tanto. Il sorriso di quella donna lo affascina inspiegabilmente.

In quel momento entra Potter.

«Buon giorno, Malfoy. Cosa ti serve?»

«Potter, chi è questa donna?»

«È una cugina di Ginny. Non credo che ti interessi.»

Strano, perché la foto è babbana, non si muove. Ginevra Weasley ha parenti babbani?

«Non lo so. Il suo sorriso mi ricorda Hermione. Mi hai mentito già una volta su di lei e adesso lo stai facendo di nuovo.»

«Tiri a indovinare. In ogni caso, se l’avessi fatto, avrei avuto ottimi motivi.»

«Non sono ottimi motivi. Lei è mia.»

«Lei non appartiene a nessuno. Credi che sia un cavallo?»

«E non ci possono essere ottimi motivi per separare un padre da sua figlia.»

«Ma ne possono esistere per allontanare una figlia da un non-padre che non intende prendersi cura alla luce del sole ma solo gettarle le briciole come a un cane.»

«Il mondo magico è…»

«Cosa, è crudele? Lo so bene. Lo è più che mai con figli del letto sbagliato.»

«Non sai quello che dici. Io sono suo padre. Dovunque lei sia è mia figlia.»

«Però io so che tutti i miei figli si chiamano Potter e se domandi chi è il loro padre sanno cosa rispondere, non devono inventarsi niente.»

«Adesso che ragione hai per negarmi questa informazione? Non mi sono sposato, lo sai.»

«Ti direi qualcosa se sapessi dov’è…»

«Sì, ci credo.»

«…E se lei mi chiedesse di farlo.»

«Ma lo sa che non mi sono sposato?»

«Come faccio a saperlo?»

Draco vede rosso, afferra Potter per il bavero.

«Tu non glielo hai detto? Non le hai detto che non mi sono sposato?»

«Non sono il tuo assistente personale! Sei venuto qui solo per interrogarmi su Hermione?»

«No. Ma solo perché non serve a niente. Se servisse a ritrovarla, a sapere qualcosa di lei, mi accamperei davanti alla tua porta.»

«Non fare la vittima. Se sei infelice è tutta colpa tua.»

Che novità, lo sa che è colpa sua. Se c’è una sola cosa che ha capito è quella, che è stato un idiota. Non solo non riesce a fare il suo dovere di purosangue senza il suo sostegno, ma nemmeno ha speranze di poter vivere una vita semplicemente decente. Mai più.

Ed è stato ancora più idiota a sottovalutare Potter e il rapporto che ancora c’è, evidentemente, tra lui e la sua mezzosangue.

L’unico che avrebbe dovuto mettere sotto stretta sorveglianza è Potter. Lui sa dov’è e di sicuro è rimasto in contatto con lei. Le cimici non sono servite, ha scoperto presto che andavano in tilt troppo spesso. Sapeva che c’erano e le neutralizzava ogni volta che lo trovava necessario.

Sarà lei quella della foto? E allora Eltanin è cresciuta così tanto? E gli altri bambini? Di chi sono?

Potrebbe avere qualcuno. A questo pensiero il cuore accelera e il respiro si mozza.

Parla velocemente con Potter delle questioni riguardanti il lavoro e se ne va.

 

 

 

 

 

 

 

 

Se sei infelice è tutta colpa tua: ovvero “Il libretto dei proverbi tibetani”, a cura di Fabio Zanello. È esattamente quello che dichiara di essere: una raccolta di proverbi e quello che gli dà il titolo è uno di questi, particolarmente azzeccato, secondo me. 

 

10-  Come pietre nel fiume

 

 

Hermione,

ti scrivo per scusarmi con te per una grave omissione. Lasciami raccontare con ordine.

Un paio di giorni fa è venuto nel mio ufficio, al Ministero, Draco Malfoy, per denunciare una truffa ai danni di una delle sue imprese.

Non avrei mai immaginato che lui potesse trovarsi nel mio ufficio, meno che mai che avesse il tempo e la possibilità di girare a suo piacimento e guardare le mie cose, invece è andata proprio così, ho dovuto farlo aspettare perché ero a colloquio con Kingsley e lui ha guardato tutto quello che c’era da guardare.

Compresa la tua foto.

Lo so, mi avevi detto di non far vedere a nessuno le tue foto, ma non sai quanto mi manchi! In casa non ho niente, ci passa un sacco di gente che ti conosce fin troppo bene, in ufficio ho messo quella in cui il tuo viso è mezzo coperto e dico a tutti che è una cugina di Ginny e che ho la foto perché io e lei siamo i padrini dei gemelli.

Peccato che lui non ci abbia creduto per niente. Ha riconosciuto il tuo sorriso, dice.

Abbiamo quasi fatto a pugni (di nuovo) e questa volta ho paura che avesse ragione lui. Non so come dirtelo senza che anche tu ti arrabbi con me.

Lo so che non abbiamo mai più parlato del Furetto, so che tu hai tagliato completamente i ponti con l’Inghilterra per non farti trovare da lui e che noi siamo i soli custodi del tuo segreto, i tuoi soli contatti con la tua terra.

È proprio per questo che non avrei dovuto permettermi di nasconderti qualcosa che forse per te è importante. È inutile che dici che stai bene e che non rimpiangi niente della tua vecchia vita, di fatto non hai nessuno, non hai cercato nessuno, altrimenti una donna bella e speciale come te non sarebbe restata sola nemmeno per un giorno.

Uhh, devo proprio dirlo.

Il Furetto non si è sposato. È ancora celibe e non vive più con suo padre.

Avrei dovuto dirtelo subito, solo che non ci ho creduto. Hanno detto che il matrimonio era solo rimandato, come è successo un centinaio di volte, io ho immaginato che nel giro di un mese o anche meno sarebbe ritornato tutto come prima.

Il rinvio, quella volta, era causato da un incidente che lo ha tenuto a San Mungo per un po’. Non ti immaginare tragedie, pare sia caduto dalle scale. Ci sono stati articoli su questa faccenda, fantasiosi, come al solito, poi si sono chetati anche i giornalisti. A quanto mi risulta il contratto non è mai stato sciolto e la Greengrass vive tuttora a Malfoy manor. Solo che ormai sono passati più di due anni dall’ultima notizia in tal senso.

Lui si è arrabbiato tremendamente perché non te l’avevo detto. Non che fossi obbligato, ma mi sa che stavolta ha ragione. Non certo per lui, ma per te. Avevi il diritto di decidere conoscendo tutti i fatti.

Posso solo chiedere scusa. Nel nostro desiderio di proteggerti, anche dal piccolo dolore di sentirlo nominare, ci siamo arrogati un diritto che non ci spettava.

Ora lo sai. Se deciderai di cambiare il tuo atteggiamento verso di lui ti capirò. In ogni caso, ora lo sai. Fa’ come credi.

Non vedo l’ora che arrivi luglio, ti verremo a trovare, ma stavolta alloggeremo in albergo: ho forti dubbi che quella tua “casa” possa contenere, oltre a tutti voi, anche me, James, Albus e Ginevra, incinta di nuovo! A luglio sarà bella grossa.

Rispondimi al più presto e dimmi di te.

Con tutto l’affetto

Il tuo fratello d’elezione

Harry

 

 

*****

 

Un giorno dopo l’altro, la vita di Hermione scorre relativamente piana. Il tempo la leviga, come le pietre di fiume.

La madre, vedova e disperata, del primo bambino che ha curato per una grave intossicazione da metalli, adesso è la sua tata, sorridente e affettuosa. Suo figlio va a scuola. È uno dei pochi, da quelle parti.

Ormai è la signora Joager, Heloisa Florinda Joager, pediatra conosciuta e ben pagata dalle migliori famiglie di Salvador, ed è anche Dona Flor, madre di tre figli, senza marito o, come dicono i ragazzini scalzi che cura gratis, con due mariti, forse tre.

Questa storia dei due mariti è nata quando i suoi due amici, Harry e Ron, sono venuti a trovarla, prima l’uno, poi l’altro.

I ragazzini, curiosi come gazze, hanno visto Harry uscire da casa sua e rientrarci, lo hanno visto parlare con lei in confidenza come nessun altro uomo prima, così lo hanno seguito in branco, chiedendo ripetutamente.

«Sei il marito di Dona Flor? Sei tu il marito misterioso?»

E a Hermione.

«Abbiamo visto tuo marito, adesso lo sappiamo che esiste: ha gli occhiali ed è palliduccio come te!»

Quando, l’anno dopo è venuto Ron, è stata la stessa storia. Così quegli impudenti hanno incominciato a dire che lei ha due mariti, forse tre, perché nessuno di loro somiglia ai gemelli, quindi quelli devono essere di un altro marito.

Quando riceve la lettera di Harry, la legge tranquillamente, all’inizio. Dopo aver letto il nome di lui cerca, ansiosa, la notizia che lui le ha promesso all’inizio.

Cosa sarà? Gli sarà capitato qualcosa di brutto? Avrà avuto il figlio? Ma quello non è una notizia, e ormai dovrebbe essere successo da tempo.

Legge saltando le parole e le righe. Poi si blocca e ricomincia.

Fa violenza a se stessa per leggere lentamente e capire bene tutto quello che è scritto.

Le foto, l’ufficio... che diavolo vuole dirle? Il fatto che non ha un uomo. Tsh! Che dovrebbe farsene? Che stupida idea quella di accoppiarla per forza! Credono forse che soffra di solitudine?

Il matrimonio di Malfoy.

Non si è sposato?

Solo rimandato, Astoria vive al manor, appunto.

Il Furetto non è sposato.

Oh, che bello, Harry verrà a trovarla!

E Draco non si è sposato.

Né sta con qualcuna, o Harry l’avrebbe detto.

Non vive più con suo padre.

E allora?

Che si aspetta che faccia, lei? Che torni scodinzolando?

Non le importa niente, ormai è fatta.

 

*****

 

Una giornalista di una rivista americana, è venuta a fare foto al branco di monelli che si riunisce quattro volte a settimana nel cortile di Dona Flor, a cui lei insegna a leggere e scrivere, l’inglese, lo spagnolo, e come non farsi fregare con il resto o con il conteggio delle ore di lavoro.

La signora Wellington è molto espansiva ed elegge Hermione a sua guida e consulente. Lei non capisce se sia davvero interessata alla situazione delle persone di lì o solo furba e manipolatrice. L’articolo sulla favela di Salvador è solo uno di dodici articoli che riguardano i quartieri oltre ogni povertà disseminati attorno alle grandi città in tutto il mondo. Il reportage le vale una candidatura al premio Pulitzer e parecchio credito.

Dona Flor compra la rivista, ritaglia le foto e le appende in casa sua, usa l’articolo per far esercitare i ragazzi a leggere in inglese. Dice: “Siete famosi, adesso! Chissà, magari qualcuno vi vede e vi fa fare un film, visto quanto siete belli!”

I mocciosi ridono di cuore, non sono belli, loro, sono poveri e scuri, scalzi e con i vestiti vecchi dei fratelli più grandi, magri e con mani callose. In tanti vanno alla scuola di Dona Flor solo per la merenda che lei distribuisce a metà delle lezioni. Sono lì per il burro e per il pane bianco, più che per l’aritmetica, e per le caramelle e la carne di maiale affettata.

Lei non cucina mai l’acarajé, né la fejolada, dice che non è capace, lei cuoce le uova con la pancetta e delle strane zuppe dolci e frittelle e distribuisce un sacco di frutta e di dolci al latte. Ai bambini piace la cucina inglese di Dona Flor più della lingua inglese.

Lei è quasi serena. Parla con Jean, attraverso il suo portatile, scrive a Ginny e alla signora Weasley, a Harry e a Ron, qualche volta. Chiede che tempo fa a Londra.

A Bahia c’è sole o pioggia, ma è sempre caldo e allegro, c’è il mare e le grandi case della zona vecchia sembrano disegni di un bambino senza pensieri. Il suo corpo si è adattato, ha preso un colore di miele e forme più dolci, i suoi figli devono portare sempre il cappello e proteggersi la pelle dal sole, ma sono felici.

Eltanin non ricorda suo padre. O almeno così sembra.

Il fatto che Draco non si sia sposato la sfiora, di tanto in tanto, e si chiede se non potrebbe contattarlo, solo lei, ovviamente, con tutte le cautele, per capire se…

Cosa? Se ancora ci tiene a lei? Se ancora esiste qualcosa del vecchio rapporto che non era solo di sesso, qualunque cosa lui ne pensi.

Già. Proprio questo è il punto. Lui era ossessionato da lei e non voleva farne a meno. Ma che altro c’era oltre al capriccio di un viziato a cui nessuno aveva mai negato nulla?

Che presunzione la sua, di credere di aver avuto un valore nella vita di Draco, per se stessa, non solo per il comodo sfogo e l’illusione momentanea di una vita diversa in cui si rifugiava la sera. Quando non aveva altro da fare. Quando la sua vita vera non lo chiamava a sé.

È la differenza, il problema. La differenza di peso tra lui nella vita di lei e quella di lei nella vita di lui. Per lei quell’uomo è stato tutto e, in qualche modo lo è ancora: è e resterà per sempre il padre dei suoi figli. Per lui, lei è stata un gioco di ruolo. E sua figlia non è stata niente, niente di più di un accessorio in quel gioco.

Che sia sposato o meno non cambia nulla.

Non ha senso rischiare la serenità dei propri figli solo per togliersi una curiosità.

Perché questo lo deve ammettere, è davvero curiosa. Vorrebbe sapere perché non si è sposato, come vive, chi ha preso il posto che un tempo era suo.

Avrà altri figli bastardi?

Sarà felice?

 

*****

 

Il cellulare squilla. Lavoro. Nessun altro lo chiama al telefono. Ormai le agenzie investigative, quelle che non hanno rinunciato all’incarico, fanno rapporto raramente.

«Signor Malfoy? Se per lei va bene potremmo vederci venerdì per definire i particolari della campagna pubblicitaria.»

«A che ora?»

«Per noi qualsiasi ora va bene. Le nove? È troppo presto?»

«Va bene.»

Quanto chiacchierano!

Venerdì arriva presto. Piatto come ogni altro giorno.

«Vorremmo farle una proposta un po’ originale, non del tutto nuova, però. Ha dato ottimi riscontri ogni volta che è stata utilizzata.» Draco Malfoy non si sogna nemmeno di interrompere per fare domande. Dopo un momento di leggero imbarazzo il creativo prosegue. «L’idea è di realizzare la campagna che lei ha già approvato, utilizzando lei stesso come testimonial. A quanto pare i clienti apprezzano molto il tocco genuino che questo conferisce.»

«Che dovrei fare, esattamente?»

«Come scusi?»

«Cosa fa un… come l’ha chiamato?»

«Oh, un testimonial, è una persona che associa la propria immagine al prodotto che si intende pubblicizzare.»

«Sia più chiaro. Non sono particolarmente socievole.»

«Non si preoccupi, non è niente di che, solo lasciarsi fotografare ed essere lei stesso il volto della sua azienda! Pare che questa cosa abbia un grande successo. Tanto più che lei ha la fortuna di possedere un aspetto molto gradevole, lo sarà ancor di più se potesse sorridere, per le foto, intendo.»

«Quindi la novità consiste solo nel fotografarmi e far vedere in giro le mie foto?»

«Naturalmente accompagnate dagli slogan che le abbiamo già sottoposto. Lei ha figli?»

Che deve rispondere a questa domanda? Eltanin è sua figlia. E non la vede da quasi tre anni. Eltanin Granger, non Eltanin Malfoy. Anche se l’aveva presa in braccio mille volte, quando piangeva e quando rideva, anche se ha il suo sangue nelle vene, come fa a dire che è sua figlia? Scuote appena la testa, poco convinto.

«Non importa, cercheremo tra i nostri modelli, ci sarà pure un bambino che le somigli un po’. I bambini vendono sempre molto bene, specialmente quando si tratta di sicurezza. Vede si tratta di agganciare il concetto di amore paterno, di protezione e cura a quello di sicurezza che è veicolato dalle assicurazioni.»

«Quindi dovrei fare delle foto con dei mocciosi che lei mi fornirà?»

«Beh, se vogliamo metterla così…»

«Voglio vederli prima.»

«Naturalmente! Certo, faremo così. Possiamo vederci la settimana prossima per questo?»

«Non si può fare ora?»

Il creativo scuote la testa e lancia un’occhiata al vicedirettore. Che annuisce.

«Perché no? Non volevo approfittare ulteriormente del suo tempo.»

«Allora non lo faccia, smetta di chiacchierare e mi faccia vedere questi fanciulli.»

«Naturalmente, abbiamo un book. Mi segua in ufficio, prego.»

In ufficio gli viene mostrato un grosso volume contenente le foto di centinaia di bambini di età compresa tra pochi mesi e dodici anni. Malfoy lo sfoglia rapidamente ma nessuno riceve la sua approvazione.

«Tutto qui?»

«Nessuno le piace?»

«Sono ridicoli, sembrano pupazzi. Hanno facce poco intelligenti e non mi somigliano nemmeno un minimo. Chi ci cascherebbe mai?»

Il giovane disegnatore, quasi uno schiavo, che più che disegnare porta caffè e messaggi da un ufficio all’altro, entra, chiamato dal suo capo.

«Desidera?»

«Abbiamo altri book fotografici con bambini?»

«N-non saprei. Che tipo di bambino?»

«Dovrebbe impersonare il figlio, o la figlia del signor Malfoy, quindi biondo, piuttosto distinto, naturalmente. Vedi che cosa abbiamo.»

Malfoy è infastidito dal “piuttosto distinto”, lecchino, falso come una moneta da otto zellini.

«Ho visto dei bambini, in una foto, che sembrano davvero figli suoi, ma…», il sorriso spontaneo del galoppino è spento dall’acidità del creativo.

«Che aspetti, portale!»

«Ma sono solo…»

«Non perder tempo, sbrigati, ne parleremo dopo.»

Il ragazzo esce con una faccia parecchio perplessa. Rientra con una rivista in mano, aperta su una grande foto colorata. In mezzo a parecchi bambini di colore, spiccano due piccolini biondissimi, a giudicare dalle pettinature, un maschio e una femmina, probabilmente gemelli.

Il giovane appoggia la rivista sul tavolo, davanti al cliente che guarda con estremo interesse la foto.

«Ma questa non è pubblicità, è un articolo, come credi che potremmo mai ritrovarli? Sei un imbecille!» lo rimprovera il suo capo.

Malfoy osserva i bambini con concentrazione. Gli ricordano fortemente qualcosa che non riesce a mettere a fuoco. Deve averli visti da qualche parte, ma dove?

«Voglio questi», dichiara senza pensare troppo.

«Non so se potremo accontentarla, questi non sono modelli, sarebbe davvero difficile trovarli. Oltretutto l’articolo parla di un posto dall’altra parte del mondo.»

«Mi farete avere la vostra nota spese. Trovateli!»

Ha agito d’istinto. È sicuro di aver già visto quei bambini e la sensazione che gli danno è difficile da spiegare. Li sente fortemente ancorati a sé, o a qualcosa di molto importante per lui. Solo non sa cosa.

Mangia da solo come al solito e va a letto con quel tarlo.

Ci pensa così tanto, prima di addormentarsi, tentando di afferrare il ricordo che sfugge, che li sogna.

Nel sogno i bambini fuggono, mentre lui li insegue preoccupato, come se temesse per loro e li volesse portare al sicuro. I due gli corrono avanti con le corte gambette e si girano a irriderlo ogni tanto e lui, agitato, con il batticuore, ormai quasi senza fiato non riesce a raggiungerli, per quanto si sforzi. Si allontanano, anzi. Li vede gettarsi tra le braccia di una donna vestita di arancione, che li accoglie tra le braccia con un bellissimo sorriso e si china a baciarli, lasciando scorgere solo lo scintillio, al sole, dei suoi lunghi capelli scuri. E lui sente di aver perso, la disperazione lo invade.

Si sveglia di soprassalto, le pulsazioni accelerate, il sudore che gli appiccica i capelli alla fronte.

La foto di Potter, la donna col sorriso di Hermione. Come ha fatto a non pensarci prima?

Erano più piccoli, ma sembravano davvero loro.

Non si trovano a tutti gli angoli di strada due gemelli così biondi.

Due gemelli biondi e una donna col sorriso di Hermione. Nell’ufficio di Potter.

Hermione. Due gemelli biondi.

Possibile?

Sarebbe davvero il colmo!

Se fosse vero quello che gli è venuto in mente, l’avrebbe privato non solo di sua figlia, ma anche di quei due.

E se fossero di qualcun altro?

Così biondi? Che età avranno? Difficile dirlo, anche perché potrebbe essere passato del tempo da quando sono state fatte le foto. Dimostrano l’età di Eltanin quando l’ha vista per l’ultima volta.

Ha ripensato cento volte a quel piccolo bacio sui capelli, mentre dormiva. L’ha rivissuto cento volte, ha risentito l’odore di borotalco e di latte, la morbidezza della sua pelle, sotto la carezza appena accennata e cento volte all’ultimo bacio rifiutato dall’unica donna che abbia mai considerato sua.

Ha desiderato dolorosamente di poter tornare indietro.

Per fare cosa?

Si è infuriato e ha maledetto Hermione per averlo privato di quello che più amava al mondo. Ma ormai, dopo quasi quattro anni di solitudine e di rimpianti, è arrivato alla conclusione che lei aveva ragione. È lui che le ha abbandonate.

È quasi rassegnato, ormai. Sente di avere quello che ha meritato, sa di non essere stato capace di difendere quello a cui teneva, di averlo stupidamente considerato assodato, eterno, un elemento inamovibile della propria vita. Una piccola propaggine di sé che non si sarebbe mai staccata da lui, qualsiasi cosa avesse fatto, dovunque avesse deciso di andare, le sue ragazze non avrebbero mai smesso di essere sue. Invece lei non appartiene a nessuno.

Imbecille.

La verità è che se lei non l’avesse lasciato lui non si sarebbe mai sognato di ribellarsi a suo padre, avrebbe sposato Astoria e a quest’ora avrebbe un figlio da lei. Se lei avesse continuato a rendergli sopportabile la vita lui avrebbe ottemperato a cuor leggero ai suoi doveri.

Se ha rifiutato, se si è ribellato a un destino imposto, è stato solo perché la sua acquiescenza gli è costata lei. Loro.

Malgrado la tristezza e la solitudine si sente più leggero, adesso. Non ha più bisogno di qualcuno che lo aiuti a sopportare, la sua vita è tranquilla.

Ma gli manca da morire la sua donna e sua figlia.

Ha vissuto tutte le fasi del lutto per la loro perdita: all’inizio, dopo lo shock della porta chiusa, ha negato. Ha viaggiato per tutto il mondo, assolutamente convinto che le avrebbe ritrovate, che gli sarebbe bastato parlare con Hermione per far tornare le cose come prima.

Ha iniziato a prendere in considerazione l’idea di averle perse davvero e ha cercato un colpevole da investire con la sua furia. È stato in quel periodo che ha minacciato di morte suo padre e la sua fidanzata, che ha lasciato il Manor e rischiato di finire ad Azkaban per le ripetute aggressioni a giornalisti e fotografi che lo importunavano, ha maledetto a gran voce quella stronza egoista di Hermione, ha preso a male parole i suoi amici che hanno finito per ignorarlo.

Ha lasciato passare ancora un po’ di tempo, mentre le relazioni delle agenzie investigative si susseguivano prive di alcun riscontro. A quel punto avrebbe rinunciato a parecchi anni della propria vita, a parecchi galeoni del suo patrimonio e a quasi tutta la sua dignità solo per avere una notizia, solo perché qualcuno gli dicesse che erano vive, che esistevano ancora da qualche parte nel suo stesso mondo.

È tornato da Potter, a  mendicare almeno qualche notizia, la certezza che  stesse bene, una foto di sua figlia, farle avere un messaggio, o solo un saluto. Ha pregato Molly Weasley, l’unica che non lo ha maltrattato, ma nemmeno lei ha soddisfatto le sue richieste.

Infine si è chiuso in se stesso. Ha smesso di fare qualsiasi cosa. Si è adagiato sul fondo.

È rimasto ad aspettare la fine del dolore.

Sta ancora aspettando.

Abita discretamente quella casa spoglia, lavora, molto raramente incontra qualche amico o presenzia a situazioni mondane. Evita le donne e i giornalisti. D’altra parte la sua vita è ormai così poco interessante che anche loro l’hanno dimenticato. Le rare avventure di una sera gli lasciano l’amaro in bocca ed è così poco socievole che le ragazze stesse, dopo averlo avvicinato per il suo aspetto, lo abbandonano per la sua scortesia e mancanza di brio.

È un uomo solo.

 

 

 

 

 

Come pietre nel fiume: è un bel romanzo di Ursula Hegi, che, per alcuni versi, ricorda il più famoso “Il tamburo di latta” di Günter Grass.

 

 

11-    Cronache del cono sud

 

 

L’agenzia pubblicitaria ha contattato la casa editrice della rivista e la fotografa che ha realizzato il reportage. Scoprono che le foto sono state realizzate in Brasile. A peso d’oro comprano le informazioni e inviano un incaricato sul posto per trovare i bambini e contrattare la loro partecipazione alla campagna pubblicitaria.

Quando torna, dopo due settimane, è piuttosto seccato.

«I bambini sono figli di una donna straniera, nessuno mi ha saputo dire esattamente la sua provenienza ma potrebbe essere inglese, a giudicare dall’accento.»

«Sei riuscito a strapparle un contratto?»

«No. Le ho offerto tutto quello che mi avete autorizzato a offrire ma non c’è stato niente da fare. Lei è quella che ha organizzato la scuola, una certa Flor, Dona Flor, non ho capito il cognome ma tanto mi hanno detto che non è difficile trovarla, è sempre lì, la casa è di sua proprietà.»

Quando riferiscono a Draco, questi si arrabbia.

«Chi vi ha detto di porre un limite? Datele tutto quello che vuole, purché ci lasci i bambini. Li voglio conoscere.»

I due responsabili dell’agenzia lo guardano in modo strano.

«Signor Malfoy, la prego, mi rassicuri sul suo interesse nei confronti dei due bambini», mormora il galoppino.

«Fatti gli affari tuoi, imbecille!» lo riprende aspramente il responsabile. «Vai a prendere del caffè per il nostro ospite, piuttosto. Lo scusi signor Malfoy, non è molto intelligente.»

Draco si aggronda. Capisce cosa intenda Travis, e apprezza la sua preoccupazione. Capisce anche come ai dirigenti dell’agenzia non importi affatto dell’ossessione, apparentemente insana, che nutre verso i due piccoli: quelli sarebbero più che disposti a vendere i due piccoli a un possibile pedofilo senza alcun rimorso. Non è sicuro del motivo per cui si sente così infastidito dall’atteggiamento dei due. Forse solo perché quelli potrebbero essere i suoi figli.

Draco volta loro le spalle ed esce, dietro al galoppino.

«Signor Travis», lo richiama. «Vorrei rassicurarla. Lei ha ragione e apprezzo il suo interesse genuino. Non posso dirle tutto, ma mi creda se le dico che non potrei mai desiderare altro che il bene di quei piccoli.»

Travis fa un breve cenno del capo e un sorriso.

Gli piace quell’uomo. E la simpatia è reciproca, malgrado la loro conoscenza sia recente e superficiale.

Draco rientra in ufficio e sorprende il dirigente e il creativo a confabulare con un ghigno sulle labbra. Tacciono immediatamente al suo arrivo.

«Ehm, possiamo provare a telefonare di nuovo. Che ore saranno adesso in Brasile?» chiede il responsabile della campagna Malfoy.

«A Bahia le nove di mattina» risponde Draco, che si è ben documentato.

«Beh, proviamo, cosa ci costa?»

Travis torna con un vassoio pieno di bicchieri di carta con il coperchio. Malfoy li guarda schifato. Il dirigente perde il sorriso.

Compone velocemente il numero che l’inviato gli ha consegnato ma al telefono risponde una signora che parla solo portoghese.

«Ma non avevi detto che è inglese?»

«In realtà non lo so, però parla un ottimo inglese.»

«Questa non capisce quello che dico!»

«Passamela.» Parla in portoghese e ascolta. «Non è lei. Ha detto che la dottoressa è impegnata e non può parlare al telefono. Dobbiamo richiamare stasera.»

«Avevi detto che è una maestra di scuola.»

«No, ho detto che ha organizzato una scuola, quella di cui parla l’articolo della rivista.» Il creativo non ha letto l’articolo. «Non so che mestiere faccia. Da quello che mi ha detto la persona con cui ho parlato sembrerebbe un medico. Si è presentata come “l’infermiera”.»

Draco è sempre più confuso ed eccitato. Il nome non corrisponde. Chi cavolo è questa Flor? È un medico, però, ed è inglese. E ha due bambini gemelli, biondissimi.

«Ha altri figli?» domanda Draco, inseguendo il suo pensiero.

«Prego?»

«Quella donna, ha altri figli?»

«Non ne ho idea. Sono stato incaricato di domandare dei due gemelli biondi e non ho chiesto di altri figli.»

«È stato a casa sua?»

«Certo.»

«C’erano altri bambini?»

«Molti. Lei fa scuola nel cortile di casa sua. Quando la folla si è diradata, con lei è rimasta un’altra donna, del posto, credo, i gemelli e altri due, una ragazzina bianca e un maschietto di colore, più grandi. Ah, poi c’era uno poco più grande dei gemelli però è stato portato via da un ragazzo sui quindici anni, brasiliano.»

«Quindi ha o non ha una figlia più grande?»

«Come faccio a saperlo? Quella casa è un porto di mare. Mentre ero lì sono entrati e usciti almeno otto ragazzini, dai cinque ai quindici anni. Potrebbe. La femmina le somiglia, potrebbe essere sua.»

Malfoy riflette per un po’.

«D’accordo, continuate a contrattare, intanto datemi il suo indirizzo e tutte le informazioni che avete.»

 

*****

 

Quella sera Hermione torna a casa più tardi del solito. È buio e si meraviglia di trovare Venâncio ancora a casa sua. Si è addormentato sull’amaca.

«Fernanda, come mai Cesar non è venuto a prendere Venâncio?» 

«Non lo so. Arriva sempre molto prima di quest’ora, non mi sono potuta allontanare per sapere qualcosa e non è venuto nessuno.»

«Fatti un giro, cerca di sapere se è successo qualcosa, ci penso io al mangiare dei bambini.»

Si toglie il vestito “da città” e le scarpe, infila il camicione azzurro e il grembiule e apre il frigorifero per preparare la cena.

Fernanda arriva dopo meno di un quarto d’ora, molto agitata.

«Mãe de Deus! Senhora! Dona Flor è una disgrazia!»

«Fernanda! Mi stai spaventando, che è successo?»

«Cesar! È caduto giù dall’impalcatura! L’hanno portato a casa ma sta morendo!»

«Come a casa? All’ospedale lo dovevano portare!»

Fernanda scuote il capo e si asciuga gli occhi.

«Non possono pagare e non hanno nessuna assicurazione!»

«Adesso vado a vedere. Pensa tu per i bambini, ho messo su qualcosa… pensaci tu!» Hermione indica vagamente con la mano i fornelli su cui una padella e una pentola contengono la cena.

Infila al volo i sandali, afferra la sua borsa, ci butta dentro la bacchetta e corre verso la casa di Cesar.

Questa è una baracca di lamiera, rivestita all’interno di cartone per isolarla un minimo dal calore del giorno. Nell’unica stanza mangiano e dormono Cesar, quindici anni, muratore, unico sostegno economico della famiglia, Venâncio, quattro anni, e la nonna, semiparalizzata, che si sposta appoggiandosi a una sedia.

Sulla branda, pallido, al lume della lampada a gas, giace Cesar, privo di conoscenza.

«Dona Flor! Che Dio ti benedica! Il mio Cesar muore. Aiutami!»

«Da quanto tempo è così?»

«Non lo so, l’hanno portato un’ora fa.»

Le labbra sono violacee e un po’ di sangue esce dal naso.

Hermione appoggia la sua borsa a terra e gli palpa la testa, ha un grosso bernoccolo ma non ha fratture. Palpa l’addome e osserva attentamente il torace e gli arti. Un braccio è sicuramente rotto, non è un gran problema, ma la respirazione è estremamente difficoltosa. Tre costole sono rotte ed Hermione sospetta che il polmone di destra sia collassato.

Tira fuori una grossa siringa e inserisce l’ago tre le costole. Esce aria e sangue.

Lei scuote la testa.

«C’è bisogno di una radiografia. Non ha mai ripreso conoscenza?»

La nonna scuote tristemente il capo.

Poco dopo arriva una donna scura e imponente. La vecchia nonna la fa entrare e le si inchina con deferenza.

«Mãe de Santo! Grazie per avermi onorato della tua presenza.» Le porge un galletto magro e arruffato, con le zampe legate. «Prega per mio nipote, Mãe de Santo!»

«Tranquilla, Imaculata. Stanno già preparando l’acarajé per Exu. Canteremo per tuo nipote tutta la notte, se serve.»

La donna si rivolge a Hermione, inchinandosi a sua volta.

«Dona Flor, siamo qui per lo stesso motivo.»

«Lo so, Dona Jacinta, ognuno con i propri metodi. Speriamo di farcela.»

«Farò quello che posso. Tu non vuoi partecipare alle nostre cerimonie, ma non importa, io so chi sei.»

«E chi sono?»

«Sei il cavallo di Ossaim. Non solo un medico.»

Hermione ride di cuore, ripensando alle cerimonie di cui è stata testimone all’inizio della sua permanenza a Salvador. I cavalli delle divinità, per lo più ragazze o ragazzi adolescenti, posseduti, si agitavano e rovesciavano gli occhi, probabilmente con l’aiuto di qualche pozione allucinogena.

«Non mi ci vedo a fare il cavallo.»

«Ognuno lo è a suo modo. Gli Orixa ti amano, lo sappiamo tutti, qui. Ora vado a fare il mio lavoro.»

«Grazie Dona Jacinta», la saluta la vecchia Imaculada.

Hermione chiama l’ambulanza e sale con Cesar. All’ospedale si offre di pagare per lui le prestazioni che non rientrano nell’obbligo di soccorso. Gli fa fare una lastra al torace e al braccio e una tac al cranio.

Per fortuna la testa va bene, ma non tanto i polmoni, il destro perforato e ancora collassato in parte.

Adesso sa che fare, anche se questo scherzo le costa molto di più di quanto aveva preventivato.

Oltretutto Cesar non potrà lavorare per settimane, se lei userà la magia, per mesi se lo curerà con metodi tradizionali.

Quella famiglia morirà di fame se non troverà il modo di aiutarli. In questo momento non ha più soldi, sarà difficile tirare avanti. Certo, lei non morirà di fame, né la sua famiglia. I fornitori le fanno tutto il credito di cui ha bisogno e a volte può pagare “in servizi”, quelli che hanno bambini. In ogni caso ha bisogno di soldi. Per la famiglia di Cesar e per sé.

Quando l’ambulanza arriva alla casa di Cesar, all’interno sono ancora presenti i rappresentanti del terreiro che purificano la casa di Imaculada e invocano gli Orixas per la salute di Cesar.

Entra dopo i paramedici e aspetta che i Fijos do Santo concludano i loro rituali. Non discute la fede altrui.

Quando la maggior parte di loro esce, saluta Dona Jacinta e chiede a tutti di uscire.

«Che devi fare da sola?»

«Il cavallo di Ossaim»

«Mi piacerebbe tanto vedere.»

«Non è possibile, Dona Jacinta.»

«Oh, beh. Se è così è così, pazienza. Ognuno ha i suoi segreti.»

Escono tutti dalla casupola. Hermione chiude, sigilla e imperturba.

Poi tira fuori la bacchetta.

Dopo quasi un’ora, esce e permette alla vecchia Imaculada di rientrare.

«Perdonami, Imaculada, ma non potevo fare diversamente. Adesso dorme e sta molto meglio. Domani porterò una medicina per guarire le sue ossa. Starà bene, sta tranquilla. Hai bisogno di aiuto? Hai da mangiare?»

«Dona Flor, hai fatto tanto per noi. Non preoccuparti per me, stasera mangerò un po’ di frutta. Sono solo preoccupata per Venâncio. So che è ancora a casa tua.»

«È da me, stai tranquilla. Se per te va bene lo terrò fino a quando Cesar non si sarà ripreso. Tu avrai troppo da fare per occuparti di lui. Domani torno e ti porto qualcosa da mangiare e le medicine per Cesar.»

«Ma tu lavori, come farai con tutti i tuoi figli e anche Venâncio?»

«Tranquilla, c’è Fernanda quando non ci sono io.»

Dopo parecchi ringraziamenti da parte dell’anziana finalmente riesce a tornare a casa.

È notte fonda. Non ha mangiato quasi nulla dalla mattina, solo un paio di frittelle comprate per strada. Pazienza, si rifarà domani.

Entra a casa in silenzio. Apre la porta della stanza dei bambini e nell’ombra scura intuisce i più grandi, Eltanin, Venâncio e il figlio di Fernanda, Valdemar, sul letto e i due più piccoli sulle amache, Rodrigo con le gambe aperte, di qua e di là dall’amaca, Remedios rannicchiata.

Hermione li copre con le lenzuola ed esce.

Fernanda si è messa un materasso a terra, in cucina. Lei si rifugia nella sua stanza, la più piccola della casa, e nel suo letto, da una piazza e mezza che occupa quasi tutto lo spazio.

Pensa che quella casa sta diventando davvero troppo piccola per tutti loro. Si sdraia senza togliere nemmeno la tunica. Tanto tra un paio d’ore la dovrà rimettere e sa già che non dormirà.

I soldi degli affitti arriveranno non prima di dieci giorni. In questo periodo ha solo tre giorni di apertura dell’ambulatorio ricco. Non si è mai preoccupata di allargare il suo giro di clienti, quel lavoro le serve solo per integrare, in realtà, se non ci fossero altri problemi che la sopravvivenza della propria famiglia potrebbe farne a meno. Perfino vivere bene, con la propria rendita e gli affitti.

Ma come si può vivere in mezzo a quella povertà e non fare nulla? Come può condannare Cesar, Venâncio e Imaculada a morire di fame? Gli altri non hanno abbastanza di che vivere per sé, tranne qualche ragazza che si prostituisce o qualche piccolo malvivente, nessuno ha abbastanza per vivere decentemente da quelle parti, chi altri potrebbe aiutarli?

Gli viene in mente quel tipo strano, quello che voleva fotografare i suoi figli. Le ha offerto un sacco di soldi. Chissà se ha buttato il biglietto con il numero di telefono?

Come quasi ogni notte rivolge un pensiero alla sua patria lontana, ai suoi amici, al padre dei suoi figli. Perduto.

Forse non del tutto. Si domanda ancora se  sia il caso di contattarlo. Lui potrebbe aiutarla. In fondo mantenere, in parte i suoi figli sarebbe suo dovere.

In realtà questo lo fa già. La Casa dei Melograni l’ha pagata lui, ed è il maggior introito, ben milleduecento sterline al mese.

Prova a immaginarsi di incontrare di nuovo Draco. Che farebbe lui? Sarebbe gelido e indifferente? Si ricorda ancora di loro? Se sì, probabilmente prova rancore e potrebbe aggredirla e cercare di vendicarsi di lei. Forse perfino togliendole Eltanin. E dei gemelli che dovrebbe dirgli?

Si concede un lungo sospiro, scuote la testa nel buio. Per bene che vada dovrebbe dare un bel po' di spiegazioni.

Meglio lasciare tutto com’è.

Domattina proverà a ritrovare il biglietto di quello strano tipo, se non l’ha buttato. Fa una smorfia. Far fotografare i propri figli da un estraneo per soldi! Non è certo da lei!

Ma ormai cos’è lei? Una donna sola, con tre figli senza padre, che sbarca il lunario come può.

Ormai è Dona Flor, niente altro che questo. Anche se il suo essere strega le torna utile ogni tanto, per curare le persone, per risolvere piccoli problemi quotidiani, a volte si sente indegna della bacchetta. Vive tra i babbani, non ha nemmeno voluto sapere se in città o nello stato esista una comunità magica. Tanto non ci potrebbe mettere piede.

Ha scoperto, per un vero colpo di fortuna, un negozio che vende le cose più strane e disparate, sia magiche che per i fedeli del Candomblé. La padrona non fa domande, basta chiedere e pagare. Così può acquistare gli ingredienti per le pozioni. Non le usa mai nell’ambulatorio ricco, ma sono spesso necessarie per gli altri suoi pazienti, che non si possono permettere medicine, che spesso può curare solo a colpi di bacchetta e pozioni dal sapore infame.

Nessuno le chiede conto dei suoi metodi, non quando rimette a posto in due giorni la gamba di un padre di famiglia che può tornare a guadagnare qualcosa, o guarisce un figlio che la madre ha già iniziato a piangere morto. Tutto quello che Dona Flor fa è ben fatto. La favela, compatta, la difende e la protegge dalla curiosità e dal biasimo.

Si preoccupa un po’ per quando i suoi figli inizieranno a produrre magie involontarie, anche se qui non è come nella razionale Inghilterra, nessuno si meraviglia di qualche fenomeno inconsueto. Eltanin ha già superato quella fase, riesce a controllarsi abbastanza bene. Ha anche iniziato ad andare a scuola.

I piccoli hanno combinato qualche pasticcio con i barattoli dei dolci e con la frutta degli alberi ma sembra che nessuno l’abbia notato, almeno Fernanda non le ha riferito nulla. Spera che la cosa non peggiori.

Che farà quando avranno undici anni?

Chiude gli occhi per un attimo. Quando li riapre è mattina e la casa risuona di voci.

 

*****

 

Alla “Brand Image inc.”, il responsabile della campagna per la “Malfoy Insurance” chiede conto al suo assistente della situazione dei famosi gemelli. Il cliente sembra molto interessato ad avere proprio loro. Anche oggi è in ufficio a chiedere della telefonata prevista per la sera prima.

L’assistente ragguaglia il proprio superiore e lo strano cliente.

«Ieri sera abbiamo telefonato, alle dieci di sera, laggiù erano le sette, o giù di lì. Un’altra donna che parla solo portoghese e strilla come una gallina ci ha detto che “la dottora” non è a casa, perché un certo Cersar è caduto dal muro, o qualcosa del genere. Non ci abbiamo capito molto e, di nuovo, non siamo riusciti a parlarle.»

«Riprovate.»

«Naturalmente, riproveremo verso le dodici.»

«Perché non prima?»

«Il fuso orario.»

«Già.»

Il telefono interno squilla in quel momento, il responsabile solleva la cornetta e ascolta in silenzio. Guarda brevemente Malfoy, seduto davanti a lui.

«Me la passi subito.» Copre la cornetta con la mano e si rivolge a Draco. «Sembra che la signora ci abbia ripensato.»

Malfoy fa un cenno col capo. «Mi faccia sentire la telefonata.»

«Posso mettere il viva voce. Se crede potrebbe anche intervenire.»

«No, voglio solo ascoltare. Non le dica che sono qui.»

«Come vuole.» Schiaccia un tasto e attende un attimo che si attivi il collegamento. «Buon giorno, signora. Mi dica, ha pensato alla nostra offerta?»

«Buon giorno a lei. In effetti la situazione è cambiata, quindi sarei disposta ad accettare in cambio di garanzie da parte vostra e di un maggior compenso.»

«La nostra offerta era già molto generosa.»

«Cosa crede che sia cambiato da prima? Si immagina forse che abbia deciso di far intraprendere ai miei figli la carriera di fotomodelli?»

«Sarebbe una bella cosa, sono molto fotogenici.»

«Non dica sciocchezze, ho solo bisogno di soldi, quindi mi faccia un’offerta più generosa.»

Malfoy aggrotta la fronte, attentissimo. Il vicedirettore cerca il suo sguardo e lui annuisce.

«Possiamo trattare, il cliente ci ha autorizzato ad aumentare la cifra, in modo ragionevole, ovviamente.»

«Che intende per ragionevole?»

«Beh, possiamo raggiungere i», guarda Malfoy, «quindicimila dollari?»

«Facciamo sterline.»

Malfoy annuisce. Che le sarà capitato? Perché ha bisogno di soldi?

Il Vicedirettore spalanca gli occhi.

«Va bene. Lei è fortunata. Le faremo sapere.»

«Non ho finito. Le foto si faranno qui e alla mia presenza. I bambini non saranno impegnati per più di quaranta minuti di seguito e per non più di tre volte in un giorno.»

«Lei sta mettendo dei paletti…»

Draco gli lancia uno sguardo di fuoco.

«Posso sapere per quale motivo le sessioni di soli quaranta minuti?»

«Se avesse figli e se ne occupasse lei saprebbe che quello è un tempo fin troppo lungo per un bambino di tre anni.»

Draco sorride. Eccola, è la sua Grifona. Decisa, protettiva. È lei.

Non gli sembra vero di risentire la sua voce.

«Sinceramente non ho mai avuto condizioni così restrittive. La sua fortuna è che il nostro cliente è davvero affascinato dai suoi figli!»

«Posso sapere il nome del cliente?»

Non guarda Draco, in quel momento, e coglie troppo tardi i gesti frenetici con cui questi tenta di zittirlo.

«È la “Malfoy Ins…” che c’è?» guarda il telefono perplesso.

«Che è successo?» chiede Malfoy agitato.

«Ha riattaccato!» risponde il responsabile basito.

Malfoy si alza ed esce come se avesse il diavolo alle calcagna.

Si materializza a casa. La borsa contiene sempre i due cambi, la biancheria, spazzolino, rasoio, pettine, denaro, e passaporto. L’afferra e si materializza al Ministero.

La comunità magica di Bahia è troppo piccola, non è possibile raggiungerla direttamente. Trova una passaporta per Rio de Janeiro, da lì tenterà di raggiungere Salvador de Bahia con mezzi babbani.

La rivedrà. Deve far presto, prima che scappi di nuovo.

 

 

Cronache del cono sud: di Luis Sepulveda. Non ha bisogno di presentazioni, credo, è molto famoso e uno degli autori che amo particolarmente.

 

 

*Il Candomblé è uno dei culti sincretici diffusi in centro e sud America, associano divinità africane (Orixà) a personaggi della religione cristiana. Giunta in Brasile dall’Africa, con gli schiavi, corrisponde, più o meno, alla Macumba (San Paolo, Rio de Janeiro), al Vudù (Haiti) o alla Santeria (Cuba).

Spiego sinteticamente alcuni dei termini usati:

Mãe de Santo: è la sacerdotessa del culto, la figura più alta e autorevole insieme al Pai de Santo.

Filos do Santo: sono gli iniziati, una specie di preti.

Terreiro: è il luogo dove si svolgono i riti e si dedicano le offerte, sotto forma, per lo più, di canti e danze.

Exù: è uno dei principali personaggi del Candomblé, colui che porta agli dei le richieste degli uomini, l’inizio di ogni rituale è dedicato a Exù  e gli omaggi gli sono offerti per primo nelle celebrazioni, o ai crocicchi delle strade. Secondo alcuni è associato al diavolo cristiano ma, a quanto pare, non così brutto come lo si dipinge da noi.

Acarajé: è un piatto tipico brasiliano, pasta di fagioli e cipolla fritta con peperoncino che, preparato con la ricetta tradizionale dai Filhos de Santo, rappresenta l’offerta agli Orixà.

Ossaim: è la divinità dei segreti della medicina e delle cure.

Cavallo: è chiamato cavallo della divinità un fedele che è scelto per essere posseduto e dare corpo e voce alla divinità.

Forse nella narrazione verranno fuori altri termini riferiti a questa religione, spero che il loro senso si possa intuire.

 

 

 

11-    Dona Flor e i suoi due mariti

 

La tentazione di scappare è forte. Radunare i suoi figli e saltare sul primo aereo.

Poi si ricorda che non ha soldi per quattro biglietti, nemmeno per Pôrto Alegre.

Dovrebbe radunare i figli, le cose sue e dei figli, avvisare Fernanda e i bambini della scuola. Avvisare non è la parola giusta, ABBANDONARE Fernanda e i bambini della scuola, chiudere l’ambulatorio, lasciare al suo destino Cesar e Imaculada, Venâncio per strada.

Troppe brutte cose. Non può farle tutte.

In fondo che può succedere?

Forse ha sbagliato anche a riattaccare il telefono, non era con lui che stava parlando. Quasi sicuramente lui nemmeno sa niente di tutta la storia, sarà stato uno dei suoi dirigenti a curare la faccenda. Qualcuno ha visto due bambini in una foto, su una rivista e ha deciso che andavano bene per la sua pubblicità. Lui non sa nemmeno che esistono, meno che mai come figli suoi. Stupida. E illusa.

Si dà della stupida ancora un paio di volte, poi prende la borsa per andare a controllare Cesar. Cavolo! Ha promesso a Imaculada di portarle da mangiare. Ormai non ha più tempo per fare acquisti. Saccheggia il frigorifero e la dispensa, spedisce Valdemar a cogliere un cestino di manghi dagli alberi e si avvia.

Quando torna prepara un pranzo leggero, poi la calura estiva costringe tutti a chiudersi nel fresco della casa  e lei può dormire fin quando un leggera pioggia abbassa la polvere, rende l’aria umida  e la brezza marina la rinfresca.

Continua a pensare a Draco e al fatto che non si è sposato.

Possibile che la cerchi ancora? Potrebbe aver messo su questo carrozzone, la storia delle foto pubblicitarie, solo per cercare lei?

Assurdo. Deve smetterla di illudersi. Non si è raccontata abbastanza balle su di lui? Ancora crede alle fiabe?

Alle cinque del pomeriggio, sotto l’ombra del mango gigantesco, si radunano gli scolari di Dona Flor. Tereza, una ragazzina di dodici anni che è stata una delle prime e più brillanti allieve di Hermione, prende i cinque ragazzini dai cinque ai sette anni e insegna loro a riconoscere e copiare numeri, lettere e parole. Hermione le dà venti Real per questo “lavoro”, quasi tre ore ogni volta. Non è molto ben pagato, ma è più della paga oraria dei ragazzini-muratore o dei raccoglitori di cacao.

Nina e Valdemar si alternano nel leggere storie ai più piccoli e organizzare qualche gioco per loro.

Hermione oggi insegna aritmetica, dopo merenda farà l’inglese.

Ma è distratta. Sbaglia a contare e i ragazzini la prendono in giro.

«Dona Flor, a quale dei tuoi mariti stai pensando?»

«Non ho nessun marito, svergognati, dovreste avere più rispetto!»

«Certo che hai dei mariti! Una donna bella come te dovrebbe avere un sacco di mariti.»

«Ne avete visti in giro?»

«Solo qualcuno, magari qualcun altro viene di notte.»

«E dove dorme sul ramo del mango?»

«No, Dona Flor, dorme sul tuo cuore!»

«Hai ragione, Florestan, infatti lo tengo qui dentro.» solleva il medaglione che porta sempre al collo, dentro gli abiti, invisibile se non per la catenella che lo sorregge.

«Dev’essere molto piccolo!»

«Adesso basta! Tutte le scuse sono buone per non studiare.»

«Dona Flor, siamo stanchi non è ora di merenda?»

«E va bene, è troppo presto, dopo ci rifaremo con l’inglese.»

Creme caramel, oggi, e manghi tagliati a porcospino.

I ragazzi ridono anche di questo: che lei perda tempo a realizzare piatti belli solo per essere mangiati in un baleno.

Anche la lezione di inglese non è un capolavoro.

Hermione è davvero distratta. Si ripete che non succederà proprio niente.

Che proverebbe rivedendolo? Se mai dovesse rivederlo resterebbe indifferente? Forse non proprio indifferente. Sarebbe più forte l’astio per averla costretta a lasciare tutto quello che amava o cosa? Amore?

Ormai, dopo tanto tempo…

È il padre dei suoi figli. Ha un senso questo?

Se sì, quale?

Se si esclude Eltanin, che ha avuto i ritagli del suo tempo per un paio d’anni, i suoi figli non hanno avuto alcun rapporto con lui, né padre-figlio, né di altro tipo. Non sanno che esiste, né lui sa di loro. Forse sarebbe più esatto dire che lui è il donatore dello sperma.

Padre è un’altra cosa. Molto diverso da così.

Ricorda suo padre. Protettivo, affettuoso, severo, fiero di lei eppure attento ai suoi comportamenti. Ricorda come la riprendeva con un’occhiata, i regali scarsi e di poco valore che le elargiva, rigorosamente nelle occasioni canoniche e come a lei paressero meravigliosi. Ricorda i suoi sorrisi, l’abbraccio della sera, al ritorno dal lavoro, il bacio della buona notte, le domande che le faceva ogni giorno sulla scuola e su quello che era successo in sua assenza, e quelle di lei a cui rispondeva sempre, con pazienza e onestà.

Ricorda quando lei aveva ripreso lui per il vizio del fumo: ne aveva parlato a scuola un insegnante con toni apocalittici e lei si era subito preoccupata perché suo padre aveva sempre fumato.

«Ah mi hai beccato!» aveva riso lui. «Ora lo sai anche tu!»

«Che cosa, che il fumo fa male?»

«No, che non sono perfetto!»

Non aveva capito proprio subito cosa intendesse, sarebbero passati ancora diversi anni prima che accettasse davvero l’idea che nessuno è perfetto, nemmeno il proprio padre.

Ma lui era un padre.

E Draco? Sarebbe mai diventato un padre se lei glielo avesse concesso?

No, ne è quasi sicura. O forse sarebbe diventato il padre di qualcun altro, di qualcuno con cui avrebbe modo di stare ogni giorno, che avrebbe visto crescere, che non avrebbe dovuto nascondere.

Agli occhi del mondo lui non è il padre di nessuno. E anche ai suoi.

Non avrebbe dovuto fare quella telefonata. È servita solo a riempirle la testa di pensieri molesti. Che stupida idea le è venuta? Il problema dei soldi è reale, ma troverà un altro modo per risolverlo.

Coinvolgere i suoi figli! Doveva essere impazzita per averlo solo pensato.

Non riesce a mangiare quasi niente a cena. Prima di dormire torna da Cesar e poi cade in un sonno agitato e pieno di sogni.

Vede Rodrigo, più grande, con la divisa di Hogwarts, la bacchetta puntata verso di lei e la faccia severa, quasi schifata. Le urla “Nessuno ha chiesto il tuo parere, mezzosangue!”

Che dice? Perché l’ha chiamata così? Le viene da piangere, lo chiama con il suo nome inglese “Regulus!”

Ecco che lui abbassa la bacchetta e le si avvicina e, mentre si avvicina diventa più adulto a ogni passo, infine allunga una mano e la posa sulla sua guancia, la guarda con una dolcezza quasi disperata. Lei è sempre più agitata, il cuore accelera e sente le gambe cedere. Poi lui le volta le spalle e lei resta a guardarlo, mentre si allontana.

«Draco…» si sveglia, ancora in preda alla tachicardia e con il viso bagnato di lacrime.

 

*****

 

È arrivato in quello che il giovane Travis ha chiamato il quartiere e si è perso subito. Non ci sono quasi strade, le baracche sono disseminate senza ordine. Più che un quartiere sembra una discarica a cielo aperto. C’è puzza, stracci stesi al sole, bambini sudici e scalzi.

Possibile che lei viva in una favela?

Possibile che abbia rinunciato alla Casa dei Melograni per questo?

Un gruppetto di ragazzini ha preso a seguirlo e lo guarda ridendo e scambiando commenti che, è pronto a giurarlo, non avrebbe piacere di comprendere.

Si ferma, si fermano anche loro. Uno dice una breve frase e gli altri ridono. Riparte e loro dietro.

Mette le mani intasca con la tremenda tentazione di tirar fuori la bacchetta. I ragazzini gli si fanno intorno. Si sono immaginati che avrebbe dato loro degli spiccioli?

Però potrebbe essere un’idea.

Tira fuori un po’ di monete, tenendole solo strette nel pugno.

Si sente ridicolo, quelli parlano portoghese e lui non ne sa mezza. Provarci non costa niente. «Qualcuno di voi sa dirmi dove sta Dona Flor?»

«Quanto ci paghi l’informazione?» risponde uno dei monelli in un inglese fortemente accentato.

Draco spalanca gli occhi. Questo non se lo aspettava.

«Chi mi dice che sappiate davvero dov’è?»

«Facciamo così: tu dai cinque real a questo qui, io ti porto e se trovi la tua bella me ne dai altri cinque.»

Draco fa un rapido conto. Quattro sterline o poco più. Pensa a quanto ha speso, in dollari, sterline e galeoni, per cercarla senza risultato. Gli viene da ridere.

E se Dona Flor non fosse lei?

Che novità sarebbe se DI NUOVO non fosse lei?

«Facciamo così: io do cinque real a ognuno di voi e se tutto va come voglio ve ne do venti a testa. Voi però dovete rispondere a tutte le domande che vi farò.»

«Venticinque real! Mio padre ci mette due giorni a guadagnarli.»

«No, venticinque real è quello che porta a casa dopo essersi bevuto il resto!» risate.

«Pensa per il tuo, se riesci a trovarlo!» altre risate.

«Io lo so chi è! – Ma va! – Dev’essere uno dei mariti di Dona Flor! – Già, quelli che restano un giorno solo.»

I ragazzini continuano a prendersi in giro tra loro ignorandolo bellamente.

«Dona Flor ha un marito?» chiede Draco, improvvisamente agitato.

A questo non aveva pensato. Che idiota! Una donna bellissima e appassionata, come poteva restare tutti questi anni da sola?

«Noo! Dona Flor ha DUE mariti! – Forse tre. – Non forse, tre di sicuro!»

«Smettetela! Guadagnatevi la paga. Chi sono questi mariti?» Draco è preda delle ipotesi più vergognose.

«Uno ha gli occhiali. È venuto due anni fa e ha dormito a casa sua.» Sì, quello è Harry Potter.

«Sono tutti palliducci.»

«Quell’altro ha i capelli di un colore stupido, sono rossicci!» Weasley. Regolare.

Quindi non ha nessuno? O almeno nessuno alla luce del sole.

Ripensa alle sue manovre per non farsi vedere con lei.

«Questi sono due.»

«Quell’altro non lo fa vedere a nessuno, se lo porta sul cuore, chiuso in un coso tondo attaccato a una catena.»

Un coso tondo… ricorda vagamente il piccolo medaglione portaritratti in argento che le aveva regalato per un compleanno. Una cianfrusaglia di poco valore. Possibile che lo conservi ancora? Se è davvero lei.

«Come?» Il ragazzino che ha parlato ha mischiato inglese e portoghese. Un altro ripete in un inglese un po’ più decente. «Adesso ho capito, insomma, quasi. Come mai sapete l’inglese?»

«Ce lo insegna Dona Flor.»

«E ci dà la merenda!» Rumori e gesti di apprezzamento.

«Adesso incomincia a tirar fuori i soldi.»

«Calma! Ha figli, questa Dona Flor?»

«Solo tre.»

«C-come, solo tre?»

«Nina è grande come me, i gemelli invece sono piccoli. Rodrigo e Remedios.»

«Quanto piccoli?»

«Tre anni.»

Tre anni. Poteva essere già incinta quando è partita. Lo era di certo. Altri due figli. Altri due figli rubati. La rabbia gli sale nel petto.

Calma. Non è sicuro.

Invece è sicuro. Lui è più che sicuro. Lei è scappata da lui portandosi via i suoi figli, ha vissuto per più di tre anni dalla parte sbagliata del mondo e ha cambiato nome, ha cambiato il nome di sua figlia e ha imposto nomi ridicoli a quelli che lui non ha nemmeno mai visto.

«E quale marito è il padre di…»

«Quello non l’ha visto nessuno, dev’essere quello chiuso nel medaglione.»

«Potresti essere tu! Sei il più pallido di tutti anche i tuoi capelli sono gialli! Sei tedesco?»

Sente che potrebbe ucciderla in quel momento, per farle pagare tutto il dolore, tutta l’amarezza, la solitudine, la nostalgia.

«Portatemi da questa…» impostora. Da questa bugiarda!

«Tu sgancia i soldi!»

«Questo hai imparato a dirlo bene!»

«Cinque real.» Draco distribuisce una banconota per ciascuno fin quando non si accorge di non averne abbastanza. «Dovete dividervele. Questi sono venti, per quattro di voi.»

«Devi darci anche gli altri venti real.»

«Quando vedo la casa di Dona Flor.»

«È  quella», dice una piccoletta indicandola col dito.

«Porc…»

«I patti sono patti.»

Draco conta i ragazzini e tira fuori un paio di grosse banconote.

«Questi sono più di quello che vi spetta, trovate il modo di dividervele.»

«Grazie.»

«Uh, siamo anche educati!»

«Certo, Dona Flor ci spella se ci scordiamo di dire grazie.»

Draco osserva i ragazzini contare velocemente le banconote.

«Ci sono cinquanta real in più», annuncia il più grande, quello che sembra il capobanda. «Se li dividiamo vengono quattro e quaranta centavos a testa. Io non li voglio. Che dite se li diamo a Imaculada?»

«Quella li dà alla Mãe de Santo! – Allora è scema! Cesar non lavorerà per un bel po’, deve usarli per mangiare – Facciamo come Flor, compriamo le cose e gliele portiamo. – Brava Terezinha, è una buona idea. Tutti i cinquanta? – Sì – per me va bene – certo – lo faccio solo per Venâncio – lui sta con Flor – allora per Cesar – fallo per chi ti pare.»

Draco li vede allontanarsi continuando a discutere, un po’ in inglese un po’ in portoghese.

Si volta e guarda la casa minuscola in cui sono cresciuti i suoi figli. Si avvicina cautamente.

Gli manca un po’ il fiato.

È davanti alla porta, a dieci metri. È aperta. Che deve fare? Entrare? Annunciarsi?

Si ferma vedendo muovere la tenda. Una ragazzina esce di corsa, gira sullo scalino, rientra, esce di nuovo con un frutto in mano. E si ferma sulla soglia. Lo guarda.

Il tempo si ferma. Draco sente che, anche se volesse, non potrebbe muoversi di lì, né dire una sola parola.

Solo guardare. Solo cercarla in quel corpo che non ha mai visto prima.

Come se fosse vittima di un petrificus rimane immobile, solo gli occhi, avidi, assorbono una delle immagini che potrebbero chiudere la voragine che ha nel cuore.

Ha una lunga treccia scura sulle spalle, una canottiera gialla e pantaloncini, giallo più scuro, sandali inconsistenti, gambe lunghe e abbronzate. Sei anni e mezzo.

Continua a guardarlo.

Lui riconosce la forma delle sue labbra, gli occhi. Non gli pare possibile. Come ha fatto una testolina di ricci scuri a diventare una lunga treccia?

Lei lo guarda ancora.

Non sorride. Respira forte. Ha occhi allarmati.

Lo guarda.

Poi si volta ed entra velocemente  in casa.

“Presto sarai solo un’ombra, a cui non saprà dare nome.”

Sente un dolore forte al petto. 

La sua bambina. La sua bambina non lo riconosce, non è nemmeno più lei, è una ragazzina scura e seria.

Arretra verso gli alberi, si graffia con le spine dei limoni bassi, si allontana dalla casa, senza andarsene veramente. Si lascia andare contro il tronco del grande mango.

«…Quem estas procurando?»

Una donna mulatta gli stava parlando e lui non aveva idea di cosa avesse detto.

«Dona Flor.» Gli pare una buona idea pronunciare il nome di chi sta cercando, anche se non è quello giusto.

«Ah, estas em casa de Cesar.»

«Non ho capito niente. Pazienza.»

La donna si volta e riprende a camminare affrettata. Draco si accorge che, parecchi passi avanti corrono due piccoli biondissimi.

Allunga il collo per vederli meglio, fa qualche passo ma sono già lontani. Vorrebbe richiamare la donna. Come?

Rimane lì, ad ascoltare il battito furioso del suo cuore, incapace di decidere alcuna mossa.

 

*****

 

Intanto Hermione è entrata in casa, posa la borsa. Cesar sta migliorando vistosamente. È un ragazzo sano e robusto, presto potrà tornare al lavoro.

Entra nella stanza dei bambini per riordinarla e si meraviglia molto di vedere Eltanin rannicchiata sull’amaca.

«Che ti succede Nin?»

«Non lo so. Perché mi hai chiamata Nin?»

«Ti dispiace?»

«Quando ero piccola mi chiamavi sempre Nin.»

«È vero. Tu come fai a ricordarlo?»

«Mmm.»

«Nina, mi sto preoccupando. Mi dici perché sei così strana?»

«C’era un uomo, fuori.»

«Fuori dove? Io non ho visto nessuno. Ti ha fatto qualcosa?» L’ansia traspare dalla voce di Hermione, che vorrebbe essere tranquillizzante, invece.

«No, niente. Però…»

«Piccola, se non mi parli io come faccio ad aiutarti? Lo vedo che sei turbata. Conoscevi già quell’uomo?»

«Non lo so. Però…»

«Però cosa?»

«Ho sentito una cosa strana. Era come se lo conoscessi e non riuscissi a ricordare. Mi… mi veniva voglia di corrergli incontro e di sorridere, abbracciarlo, ma come posso se non so chi è?» Tace per qualche minuto. «Non lo conosco, ma lui è dentro il mio cuore. C’è una spiegazione per questo?»

Ecco.

È successo. Chi altro potrebbe essere nel cuore di Eltanin ma non nella sua memoria?

Hermione sospira. Che può rispondere? Non può dirle tutto, è presto.

E, matrimonio o non matrimonio, continua a non vedere alcuna possibilità per loro.

«Non lo so. Adesso vado a cercare quest’uomo. Tu resta qui.»

 

*****

 

Draco si volta e se la trova davanti.

Sono quattro anni che la cerca, ha smesso di vivere per lei.

Adesso è davanti a lui.

Si copre la bocca con la mano, come sempre, quando le emozioni si fanno prepotenti.

La guarda a lungo, incredulo.

Vorrebbe trovare il modo di mantenere un contegno, davanti a lei, non sa se lei provi ancora qualcosa, non gli va di fare la figura dello stupido. Solo che non fa in tempo. 

Non riesce a ritrovare le sue maschere, i filtri che interpone tra sé e il mondo, mai tra sé e lei.

«Oh, Merlino! Sei tu! Sei… sei… SEI TU!»

Lei deglutisce, inghiotte le lacrime e gli si avvicina.

Si abbracciano inevitabilmente, forte, a lungo, come se non volessero più lasciarsi andare. E in effetti lui non vuole lasciarla andare. Ha paura di vederla sparire di nuovo. Non vuole più ammazzarla, vuole solo tenerla stretta a sé. Sente il cuore veloce come non succedeva da anni.

«Hai la pelle più scura e i capelli più chiari. Ti riconoscerei anche a occhi chiusi. Sei la donna più straordinaria. No, non ci sono parole per te, sei mia!» mormora tra i suoi capelli, si ubriaca del suo odore. «Sono quattro anni che ti cerco. Ho girato tutto il mondo per te, ho speso tanti di quei soldi da poter mantenere una piccola nazione per un intero anno, ho smesso di sorridere, di sognare, di vivere. Amore mio, non mi lasciare, non farlo mai più!»

Lei sospira. Per un attimo la paura le chiude la gola. Tutto quello che ha fatto per garantire la serenità dei suoi figli è improvvisamente a rischio. E lui dice "amore mio". Un'altra delle sue trappole. Possibile che sia già finita? Che debba ricominciare subito a discutere con lui? Un attimo. Per favore, solo un momento da ricordare negli anni a venire.

 

 

 

 

 

Dona Flor e i suoi due mariti: Jorge Amado, inevitabile. Non so se ho fatto trasferire Hermione a Bahia per via di Amado o se il fatto che sia lì mi ha ricordato le sue storie. Non ho letto tutto quello che ha scritto, ma quello che ho letto mi è piaciuto.

 

 

 

13-  Guerra e pace

 

 

Sono abbracciati, come non credevano sarebbe successo mai più. Lui è convinto che la sua pena sia finita, lei che questo non cambi nulla.

Ancora non lo sanno, ma nessuno dei due ha ragione. Ancora non lo sanno, ma dovranno cambiare entrambi. E non sarà facile.

«Hermione, guardami, rispondi, dimmi che staremo insieme.»

«Sta’ zitto, Draco. Non parlare. Tienimi solo così, per un momento.»

Il cuore accelerato, l’odore di lui nelle narici e in bocca già un sapore di rimpianto.

«Non posso crederci. Tutto questo tempo! Non voglio staccarmi da te, voglio vivere tra le tue braccia da ora in poi, voglio morirci, quando sarà il momento. I bambini. Dimmi dei miei figli. Ho visto Eltanin e lei non mi ha riconosciuto, capisci? Come è possibile che non conosca suo padre, devo parlarle.»

«No, Draco, non devi.»

«Che stai dicendo? Non capisco quello che dici. È Eltanin, la mia bambina! E gli altri, quelli che non ho mai visto.»

«Draco ascolta. È una cosa che non ti riguarda.»

«Stai zitta, non puoi inventarti niente, ho visto le foto dei piccolini. Mi somigliano troppo per non essere miei. Sono diventato di nuovo padre e non l’ho saputo. Sei stata crudele e ingiusta. Parleremo di questo e dovrò conoscere i miei figli. Abbiamo tutto il tempo e dobbiamo recuperare quello perduto.»

Lei si stacca dolorosamente da lui. Esce da quell’abbraccio perché non c’è altro da fare.

«Basta! Non c’è niente da recuperare. Non ti permettere di usare la parola padre davanti ai miei figli perché non lo sei.»

«Che stai dicendo?» La trattiene per le braccia e la guarda angosciato. «Mi hai dimenticato? Hai un altro? Mi dici perché non mi vuoi più?»

«Non ho nessuno. Non ci sono novità riguardo ai miei sentimenti. Ma nemmeno alle mie intenzioni.»

«Hermione, in questi anni, io non ho fatto che cercarti. Adesso ti trovo, così lontano, così per caso che non sono riuscito a crederci, non ho voluto crederci fino all’ultimo, fino a quando non ti ho vista. E tu mi dici che non  posso parlare ai miei figli. Non ti pare il caso, almeno di parlarne tra noi, prima di darmi ordini?»

Non è stato brusco, ma lei ha percepito la solita nota di possesso e di prevaricazione nei suoi confronti.

«Nessuno ti ha chiesto di farlo. Puoi tornare alla tua vita. Non ho dubbi che troverai chi ti consola.»

Si stacca da lei e assume il suo atteggiamento elegante e distaccato.

«No, Hermione, non posso farlo e non voglio. Ma non penso di essere lontano dal vero, immaginando che qualcuno abbia consolato te! In fondo il tuo grande amore per me non valeva poi molto, vedo.»

«Non osare! Non azzardarti a crederti padrone della mia vita! Non mi hai voluta come moglie né come compagna, non sono nemmeno la madre dei tuoi figli, perché tu non hai figli. Per ragioni che evidentemente per te erano più che valide, tu mi hai sbattuto in faccia i tuoi rapporti sessuali con un’altra donna e io non ho potuto dire niente, perché non ero niente, mentre lei era la tua promessa sposa. Se non ero niente per te allora, figurati se tu puoi essere qualcosa per me ADESSO! Non ti deve interessare come vivo, non sono affari tuoi! Torna da dove sei venuto. Io qui sto bene, non voglio essere costretta a scappare di nuovo.»

Eccola, quella maledetta Grifondoro. Credeva di averla domata, invece è ancora lei. La tentazione di risponderle per le rime è forte, ma non intende tornare a Londra senza di lei. Alla fine, se lei è una Grifona, lui è sempre una Serpe. Dovrà convincerla, circuirla, se sarà necessario, perfino ingannarla. È disposto a tutto per riaverla.

«Hermione, non sono qui per discutere con te. Non possiamo parlare con calma? Innanzitutto devo dirti che non mi sono sposato. Né voglio farlo.» Si aspetta la sua meraviglia, che non arriva. Draco stringe gli occhi. Cosa si è perso? «È davvero cambiato tutto. Non puoi trattarmi come se questi anni non fossero passati.»

Lei sospira.

«So che non ti sei sposato.»

«Allora quello stronzo di Potter mi ha mentito!»

«Non so cosa ti abbia detto. Mi ha scritto una lettera, quando sei andato da lui per qualcosa, non mi ricordo… una denuncia, mi pare.»

«Quindi tu sai che non mi sono sposato da quasi un anno e non hai fatto niente?»

«Che avrei dovuto fare?»

«Allora davvero non sono niente per te! Davvero sono l’ultimo degli imbecilli, visto che non ho mai smesso di cercarti per tutto il mondo! Idiota, illuso! Pensavo davvero che la Grifondoro dura e pura non mentisse quando diceva di provare qualcosa per me, hai detto addirittura che eri innamorata! Figurati! Sei come tutte, evidentemente, quando hai visto che non potevi avere il mio nome e i miei soldi sei sparita con i miei figli! I MIEI FIGLI, maledetta te!»

«Che te ne fai dei bastardi di una simile profittatrice? Sparisci finché sei in tempo, ti conviene!»

Ha sibilato come una serpe. Un momento, è lui la serpe. Guarda i suoi occhi furibondi. Fermi tutti, ricominciamo. Così non va.

Le volta le spalle per un attimo, per riprendere il controllo, ma sente un fruscio dietro di sé. Si gira di scatto. Anche lei si è voltata e si sta allontanando.

«Aspetta! Dove vai, non abbiamo finito di parlare.»

«Io sì. Tu parla quanto ti pare.»

«No, aspetta, non volevo dire quelle cose.»

Lei si volta a metà e incrocia le braccia sotto il seno.

«Se non volevi non le avresti dette. Credo sia esattamente quello che pensi.»

«Non è così, lo sai.»

«So più cose di te di quanto vorrei. E niente di quello che so mi spinge a desiderare la tua presenza nella mia vita. Meno che mai in quella dei miei figli. È per questo che non ti ho cercato. Per questo e perché credevo che fossi andato oltre.»

«Non sono andato da nessuna parte. Io stavo bene con te. Che ti devo dire? Non mi piace vivere senza di voi.»

«Oh, allora… mi prostro ai tuoi piedi, non sia mai che tu debba soffrire il minimo fastidio!»

«Smettila di fare la stronza! Ti sto dicendo che voglio che torni. Che voglio conoscere i miei figli, che non voglio mai più farne a meno a qualunque costo.»

A Hermione viene da ridere. Probabilmente quello è il massimo che si possa ottenere da Draco Malfoy, nel campo delle dichiarazioni d’amore.

«Per oggi sei un amico della mamma. Quando avremo parlato con più calma si vedrà. Non farti illusioni, però. Io mi sono illusa a lungo su di te e adesso ho gli occhi aperti. Probabilmente non sei tu il padre che desidero per i miei figli. Né l’uomo che può farmi felice.»

Lui sente il cuore cadere molto in basso.

«Che cazzo vuol dire che non sono il padre che vuoi? SONO i miei figli! Non puoi scegliere tu il loro padre!»

«Tu non sei un beato accidenti per loro! Non hanno il tuo nome, non vivono con te, non sono nemmeno della tua razza! Sono solo tre bastardi mezzosangue, che hai a che fare con loro?»

«TUTTO! Ho a che fare tutto con loro, sono miei, hanno il mio sangue nelle vene, mi somigliano e io li voglio!»

«Questa sì che è una novità! Li vuoi per farci cosa? Per venirci a giocare quando il resto della tua vita purosangue te ne lascia il tempo? Non sono tuoi, non sono manici di scopa né proprietà immobiliari.»

«Hanno il mio…»

«Sei il donatore dello sperma. Solo quello.»

Tace per qualche secondo cercando di controllare la rabbia.

«Io non ho più una vita purosangue, come dici tu. Ho rinunciato al mio nome e rinnegato mio padre. Che altro vuoi? quale altra pretesa devo soddisfare per avere l’onore di avervi accanto?»

«PRETESE? IO avrei delle pretese? Ti ho forse impedito IO di farti la tua vita? Ti ho obbligato a rinnegare quello che ti pare? Non direi, io mi sono ritirata in buon ordine, ti ho lasciato libero!»

«Esatto, mi hai lasciato! E lo sapevi che non sarei riuscito a vivere decentemente senza di voi!»

«Quindi io sarei il tuo accessorio per farti “vivere decentemente”? E chi fa vivere decentemente me? Oh, hai ragione, scusa, che diritto ha una stupida Sanguesporco alla decenza ? Il massimo a cui può aspirare è diventare l’orsacchiotto del nobile purosangue, la sua camomilla, quella che lo fa vivere bene! Come ho fatto a sputare su questo onore? Che mi ha detto la testa? Come potevo pretendere di essere trattata con dignità e correttezza? Addirittura una vita onorevole per la mia bastarda! Dovevo essere impazzita!» Draco l’ha presa per le braccia e la sta scuotendo, ma lei non tace. «Che punizione merito per aver lasciato insoddisfatto il nobilissimo rampollo?»

«BASTA! SMETTILA, STRONZA! È tutto come vuoi tu, adesso, il nobile purosangue ha rinunciato al suo nome e al suo ceto, ha chinato la testa per te e tu ancora urli?»

«Levami le mani di dosso! Non li voglio i tuoi sacrifici!»

«E ALLORA CHE CAZZO VUOI?»

Draco la scuote ancora, arrabbiato, ma all’improvviso si fa tutto scuro e lui cade a terra, colpito in testa da una violenta padellata.

«Fernanda! Che fai! Draco!»

Draco si riprende dopo pochi attimi.

«Mi hai schiantato, maledetta stronza!»

«No, Draco è stata…»

«HO CAPITO! Va bene, ho capito. SE non sai che fartene di me vado via. Credevo che ti avrebbe fatto piacere…» Boccheggia un attimo, non sa che dire. «Addio!»

 

*****

 

Si avvia al luogo dove ha lasciato la macchina a noleggio, imbufalito, a grandi passi.

Guida veloce verso l’aeroporto: ha pagato il noleggio in anticipo. Telefonerà prima di salire sull’aereo e…

Accosta sul bordo della strada e si ferma. Spegne il motore.

Davvero vuole andarsene? Davvero rinuncerà, dopo averla cercata per tanti anni?

E poi?

Immagina la sua casa, desolatamente vuota, una casa in attesa. La casa di lei.

Non potrebbe tornarci se decidesse di rinunciare per sempre.

Ma che accidenti sta pensando, lui non vuole rinunciare!

Ma che altro può fare se lei non lo vuole più?

L’abbraccio.

Forte, intenso. Un abbraccio d’amore, non l’abbraccio di due vecchi amici che si ritrovano dopo tanto tempo e si abbandonano alla nostalgia.

Lei tremava.

Ripensa alle chiacchiere dei ragazzini, i suoi mariti, sorride.

Chi la capisce quella.

Respira profondamente e cerca di calmarsi, si appoggia al sedile e sente un dolore acuto alla testa quando la appoggia.  Porta una mano dietro la nuca e sente un bernoccolo di tutto rispetto. Ha preso una botta in testa. Allora è vero, non è stata lei.

Perché ce l’ha con lui? Non è sposato, perché non può tornare tutto come prima?

Cerca di mettersi nei suoi panni ma è difficile. Lui non è riuscito mai a capirla davvero.

Lei non ha mai compreso la differenza che c’è tra loro, è nata babbana, e i babbani si vantano parecchio della loro parità. Lui, a sua volta, non capisce perché dovrebbe essere meglio essere uguali a tutti gli altri. No, non uguali, lo ha spiegato bene, per quanto poco interesse lui avesse mostrato verso la questione: le persone non sono uguali, al contrario, ognuna è diversa e per questo speciale, ma devono essere rispettati tutti allo stesso modo, essere considerati pari davanti alla legge e pari nella dignità umana, qualunque cosa significhi.

Dunque lei si considera sua pari e non vede i suoi figli in alcun modo inferiori a quelli di qualunque famiglia purosangue.

È normale che si sia sentita offesa da suo atteggiamento, anche se non è lui quello strano.

In effetti, deve ammettere che lei ha qualche argomento, in proposito. Se pensa al valore di Hermione, alla sua intelligenza, abilità e potenza magica, è lecito chiedersi in che modo la sua inferiorità di sangue sia riconoscibile.

È anche vero che molti purosangue, malgrado l’antichità della famiglia e la rigorosa educazione, sono gretti e poco intelligenti, mediocri nella magia e in nulla ammirevoli. Che potranno mai avere di importante da trasmettere ai loro eredi, se non un perfetto pedigree?

Astoria.

Un’oca priva di fascino, una donnetta senza altre qualità che tratti regolari e un portamento dovuto alle bacchettate ricevute da sua madre per tutta l’infanzia. È lei il prototipo della perfetta purosangue.

Hermione ha dimostrato al mondo il proprio valore ed è apprezzata e considerata per se stessa, non per il sangue, non per il conto alla Gringott.

Davvero i geni di Hermione valgono meno di quelli di Astoria?

Sarebbe abbastanza normale per lei, figlia di babbani, avere figli babbani o magonò. Eppure, praticamente tutte le famiglie purosangue ne annoverano almeno uno nelle ultime tre generazioni.

Sospira. La rabbia gli è passata.

Gli torna in mente il suo odore e la sensazione del suo corpo morbido addosso. Sente il calore salire all’inguine.

Stupido, impulsivo, debole. Sorride mentre fa manovra per tornare indietro.

Non le ha dimostrato il suo cambiamento. Non l’ha convinta che se ritornerà non dovrà ritrovarsi nella situazione che l'ha fatta scappare. Non l’ha rassicurata.

Che si era immaginato, di prenderla per i capelli e trascinata nella caverna?

Dovrà dimostrarle che con lui starà meglio che senza di lui.

 

*****

 

«Fernanda, che ti è preso? Lo potevi ammazzare!»

«Ci vuole altro. Gli uomini hanno la testa dura. Lui ti urlava, ti ha messo le mani addosso e io non volevo che ti facesse male.»

Fernanda è pallida e sconvolta. Lei ha una profonda esperienza di cosa significhi per una donna avere addosso le mani pesanti di un uomo. Suo marito era un violento, quando è morto ha pianto di sollievo.

«No, Fernanda, non mi avrebbe fatto male. Non è un uomo di quel tipo, era solo molto arrabbiato.»

«E perché era tanto arrabbiato con te?»

«Perché io non voglio tornare con lui.»

«Oh, è tuo marito, Flor?»

Hermione scuote la testa.

«No. Però è…» Si interrompe, si guarda intorno. «Dove sono i bambini?»

«Sono con Terezinha. Ha detto che li avrebbe portati a giocare al fiume.»

«Ci sono un sacco di serpenti.»

«Fidati di Tereza. È brava.»

«No, preferisco che tornino a casa. Andiamo a cercarli.»

«Non è per i serpenti, vero?»

Hermione la guarda e stringe le labbra. Che stupida! Nonostante tutto continua a difendere la reputazione di quell'uomo. La verità è che lo crede perfettamente capace di prendersi i bambini per ricattarla o solo perché li considera roba sua. Potrebbe benissimo, per rabbia verso di lei, andare lì e dire loro cose che lei non vuole sappiano, cose che distruggerebbero la loro serenità. E lei non vuole che Fernanda pensi male di lui! Stupida.

«Non è per i serpenti.»

Fernanda annuisce e si avvia verso il fiumiciattolo.

I bambini non tornano volentieri a casa. Preferirebbero rimanere al fiume ma Hermione è irremovibile. Li lascia in camera a disegnare e torna in cucina.

«Dimmi Flor, è tuo marito? I gemelli sono uguali a lui.» Fernanda non demorde.

«No. Non è così semplice. Lui mi considera sua, ma appartiene a una classe sociale differente e si sente superiore a me. Così  vuole che io sia sua ma lui non è mio.»

«Gli uomini potenti fanno sempre così. Si sposano con una cacasecco del loro ambiente e si tengono una donna ardente nascosta. Ci fanno l’amore, le fanno fare figli, le fanno regali, fin quando non invecchia e allora ne trovano una più giovane. Magari fanno studiare i figli, così anche loro disprezzano la madre, e quella poveretta se ne muore da sola.»

Hermione tace. Fernanda, nella sua semplicità, ha capito perfettamente. E non fa che girare il coltello nella sua piaga. Quale sarebbe la differenza? Il fatto che lei ha studiato?

Ricorda l’umiliazione provata alle sue parole “non avrai bisogno di lavorare, penserò io a voi”. Voleva che fosse la sua mantenuta per averla a disposizione in ogni momento, non voleva che avesse una vita perché questa avrebbe interferito con la soddisfazione dei suoi pruriti, perché la SUA vita, i suoi impegni di nobile purosangue e di marito gli avrebbero concesso rari momenti di libertà.

«È come dici tu, Fernanda.»

«Ma tu sei un medico, sei una donna così intelligente e forte! Come ha fatto a piegarti così?»

«Che vuoi che ti dica? L’ho amato. Speravo che un giorno mi avrebbe amato anche lui.»

«Oh, Flor, che tristezza essere donna!»

«Che dici Fernanda!» Che dire a una donna che è stata maltrattata e quasi uccisa  dall’uomo che amava? «Essere una donna è un privilegio. Dovrebbe esserlo.»

«Se lo dici tu che sai tutto…» Fernanda ride. Ormai riesce perfino a scherzare sulle sue disgrazie. «Bisognerebbe spiegarlo al mio ginocchio che ogni tanto fa cilecca e alla mia spalla che mi fa male quando piove. E anche a tutte le cicatrici che ho sul corpo e ai tre denti che ho salutato anni fa.»

«Va bene, ho capito! Hai avuto le tue rogne, lo ammetto.»

«Tu invece hai avuto un gran culo! Bisogna ammetterlo, siamo due femmine fortunate!»

La porta è aperta, come sempre.

Draco appare all’improvviso.

«Posso entrare in casa tua?»

«Non sei partito?»

«No. Sono qui. Posso entrare?»

«Entra», risponde cautamente.

«Non farò niente che tu non voglia.»

«Bene.»

Si avvicina velocemente e allunga la mano verso il suo collo. Lei sussulta leggermente. La sua mano afferra la catenella argentea, solleva il medaglione e lo apre.

Lei lo afferra non appena capisce la sua intenzione ma non fa in tempo, lui ha visto.

Ha visto la piccola foto.

Alza gli occhi verso quelli di lei, dilatati dalla sorpresa.

Ha visto la foto stropicciata dal tocco delle sue mani. Centinaia, migliaia di carezze minuscole.

Deglutisce. Lei lo ama.

La sua foto, custodita in un medaglione da quattro soldi, che è quasi l’unico regalo che lui le abbia mai fatto. Custodito sul cuore di Hermione.

«Dimmi che mi hai dimenticato, dimmi che non sono niente per te. Dimmelo guardandomi negli occhi», la sfida.

«Non ha importanza.» Lei abbassa gli occhi solo per un attimo.

«Come fai a dirlo?»

«Lo dico perché è così. Non importa se io ti voglio o no. Ho tre figli, la cui serenità viene prima delle mie voglie.»

«Se rispetterò i tuoi ordini, posso restare con te per un po’? Abbiamo bisogno di parlare.»

«Sì. Certo, rimani. Basta che… lo sai.»

 

 

 

 

 

 

 

Guerra e pace: romanzo famosissimo di Lev Tolstoj, quattro volumi, nell’edizione Garzanti. Potrebbe spaventare l’idea di leggere un tale tomo, in realtà, una volta superato il problema del linguaggio, un po’ datato, e quello di tenere a mente i nomi russi, è più o meno una soap-opera, piuttosto divertente.

 

 

 

14-  La mia famiglia e altri animali

 

 

Draco si porta la mano dietro la testa.

«Che mi è successo? Chi mi ha schiantato?»

«Non io, Fernanda, con una padella.»

«Cosa?»

«Fernanda, quella signora vicino ai fornelli, ha pensato che mi stessi facendo male e ti ha dato una padellata in testa.»

«Ah! È il tuo cane da guardia?» Occhiata al vetriolo da parte di Hermione. «Che cos’è, la tua cameriera tuttofare? Mi sembra fin troppo protettiva verso di te.»

«Non credo che capiresti i rapporti sociali in questo angolo di mondo. È tutto parecchio diverso da quello che conosci tu.»

«Però mi ha colpito, avrebbe potuto farmi qualsiasi cosa! Non mi è piaciuto affatto, per quale motivo non la dovrei denunciare per aggressione?» insiste Draco, petulante.

«Perché io parlerei in sua difesa e potrebbe finire peggio per te che per lei.»

«Che cavolo dici?»

«Sono la pediatra dei figli del procuratore, lui ha parecchia fiducia in me.»

«E tu prenderesti le difese di una che a momenti mi ammazza?»

«Ci vuole ben altro. Lei ha avuto le sue ragioni per fare quello che ha fatto.»

Fernanda si avvicina con la chiara intenzione di parlare a Draco.

«Cosa c’è, Fernanda?»

«Devi dire a quel tuo signore che mi dispiace di avergli fatto male», dice guardando Draco ma rivolgendosi a Hermione perché traduca le sue parole.

«Si sta scusando per averti colpito.»

«Oh, molto generoso da parte sua! Perché ha sentito il bisogno di difenderti DA ME?»

«Lei ha preso molte botte, suo marito. Ti ha visto scuotermi e non avevi una bella faccia. Ha pensato che volessi farmi male.»

Inutile, Hermione non sente alcuna solidarietà per la sua infermità, è decisamente dalla parte di questa Ferdinanda o come si chiama. Draco riflette per un momento. Deve cambiare registro se vuole riprendersela.

«Se ti è così affezionata la perdono.»

Hermione riferisce.

«Digli che per me sei più che una sorella, che sei l’unica che ha avuto pietà di me, che non sarei viva se non fosse per te e che hai salvato mio figlio, tutta la mia vita ti appartiene. Io ero come morta! Ero magra, e cenciosa, sporca e piena di lividi e piaghe. Guardami adesso! Per merito tuo sono bella e felice!»

Draco segue la mimica espressiva della donna e capisce che sta esprimendo gratitudine e forse qualcos’altro.

«Fernanda! Non ho fatto niente di eccezionale e tu mi hai ripagata più di quanto meritassi con il tuo aiuto e il tuo affetto.»

«Diglielo! Digli quello che ti ho detto», indicando ripetutamente Draco.

Hermione, dopo un sospiro esasperato traduce le parole della donna.

«In realtà non è proprio così», aggiunge, senza badare all'occhiata irriverente di Draco. «Ho solo curato lei e suo figlio, quando mi sono stabilita qui, da allora lei mi fa da tata e da governante per pochi soldi, quindi sono io in debito.»

«Dona Flor ha un cuore grande!»

«Basta Fernanda, non gli dirò altro.»

«Ho capito», interviene Draco. «Ho capito, anche se non so la lingua. Tutti hanno una certa opinione di te. Chi sono io per pensare una cosa diversa?» Insomma, in realtà è qualcuno, ma fare il modesto, in questo momento gli pare la cosa migliore. «Da noi, nel mondo magico, tutti ti ammiravano per quello che hai fatto in guerra. Sei venuta qui e in poco tempo è la stessa cosa, senza guerre, senza eroismi, tutti ti ammirano lo stesso, e ti vogliono bene. Forse sei tu, forse sei speciale. Non solo per me, lo sei e basta.

Ho paura che dovrò darmi da fare per riavere il tuo amore.»

«Non dire stupidaggini.»

Intanto lui le ha preso la mano e la carezza dolcemente con il pollice.

«Hermione, non ti dirò che ho bisogno di te. Questo lo sai, e io ho imparato che non è sufficiente. Tu non mi devi niente, non è giusto chiederti di vivere con me solo perché io ne ho bisogno. Ti dirò che credo di essere pronto a fare la cosa giusta verso di te. Io ti amo, ti voglio e voglio veder crescere i miei figli. Quando torneremo a Londra vivremo insieme e i miei figli porteranno il mio nome. Farò tutto quello che è necessario perché tu non debba desiderare di nuovo di sfuggirmi.»

«Mi stai minacciando?»

«Come?»

«Quello che dici sembra più tipo “troverò i chiavistelli giusti per impedirti di scappare”, piuttosto che “ho capito che sei tu la donna della mia vita, per me sei più importante di quello che ci ha divisi”.»

Draco boccheggia per un minuto. Che ha detto di sbagliato? Magari si aspettava che si mettesse in ginocchio e aprisse una scatolina con l’anello di famiglia. Di nuovo parla prima di connettere il cervello.

«Ma insomma! Che pretendi che ti dica? Ti sposerò, se è questo che vuoi, Ti ho già detto che farò tutto…»

«…“Quello che serve per non farti scappare”. L’hai già detto.»

Draco si chiude in un mutismo ostinato.

Probabilmente è ancora arrabbiata con lui. Eppure sa bene che non si è sposato. Non era quello ad averla infastidita? Con la sua mentalità babbana non è riuscita a scindere il suo dovere verso la famiglia da quello che lo lega a lei.

Lui adesso crede di aver capito le difficoltà che in quel momento non ha voluto vedere perché sarebbe stato come ammettere di doversi lasciare. Lei ha scelto anche per lui. E lui è stato costretto a comportarsi come mai avrebbe creduto di poter fare.

Deve ammetterlo, sta meglio di prima. Ma non bene. Prova una fastidiosa puntura quando pensa alla posizione sociale della propria famiglia, al rispetto che tutti tributavano al suo nome, all’importanza di certe consuetudini nella loro società… No, in realtà nella società che non è più la sua, perché lui adesso vive tra i babbani e non è considerato altro che un eccentrico.

È stato quello che ha interrotto la purezza della linea di sangue, è lui che ha trascinato la propria famiglia nella vergogna. Ha rinnegato suo padre e il suo nome per lei.

Si domanda se ne sia valsa la pena.

La guarda.

È meravigliosamente bella, se possibile più di prima. È bella senza trucco e senza abiti costosi o pettinature elaborate.

È bella la sua faccia serena, il suo corpo accogliente, il suo odore conosciuto, la sua pelle. È bella la sua forza, la sua generosità,  la sua anima splendente.

È bello che lei sia così amata, così speciale da illuminare tutto quello che le sta attorno.

Per lei vale la pena.

Porta alle labbra la sua mano. Non vede l’ora di essere davvero solo con lei, di assaporare di nuovo la morbidezza della sua pelle, il calore delle sue braccia e il resto. Gli si chiude la gola all’idea di fare di nuovo l’amore. Con lei. Con l’unica che gli suscita davvero emozioni, non solo un conato muscolare che lo lascia più nervoso di prima.

È presto. Deve conoscere i suoi figli,  deve parlare con Eltanin. Davvero non potrà dire loro chi è?

Quella donna è crudele.

«Hermione.»

«Sì?»

«Davvero non posso abbracciare i miei figli? Ho bisogno di parlare con Eltanin, lei mi ha dimenticato.»

«Era necessario. E credo che lo sia ancora. Se l’ami almeno un po’, preoccupati per lei, non solo per te stesso. Se ci saranno le condizioni avremo tempo per chiarire.»

«E ci sono le condizioni per avere un bacio da te?» La sua voce da seduttore. Credeva di averla persa per sempre, invece ancora funziona. Con la donna giusta.

Lei ride piano, in modo sensuale.

«Non direi. Che ne penserebbe Fernanda?»

«Stai scherzando?»

Lei ride della sua faccia sconvolta, si sporge verso di lui e lo bacia, lì dove si trova. Fernanda sbircia.

È un bacio dolce, innocente. Ma a Draco sembra che i polmoni si siano gonfiati di ossigeno all’improvviso, sente un leggero capogiro e quando lei si stacca si guarda attorno spaesato.

Indifeso.

La porta è aperta,  e da fuori arrivano grida e risate di ragazzini, Fernanda li guarda con un sorrisetto sulle labbra

«Mi pare di stare in mezzo alla strada!»

«Da queste parti è tutto un po’ diverso.» Diventa seria. «Ti ho baciato perché lo desideravo davvero tanto. Ma questo non significa niente. Non scherzavo quando ti ho detto che sei solo un amico della mamma. Non osare fare dichiarazioni compromettenti davanti ai miei figli o scoprirai come hanno fatto i Mangiamorte a perdere la guerra.»

«Sono miei, sono anche i miei figli», insiste Draco, appassionato.

«Non lo sono, non li hai voluti.»

«Non è vero! Io non credevo possibile riuscire a rinunciare a certe cose. Era mio dovere, capisci?»

«E adesso non lo è più?»

«Ho rinnegato tutto, ho abbandonato tutto. Sono anni che non vedo mio padre. Non mi fa piacere. Mi sento ancora in colpa per questo. Ma senza di te non…» che sta per dire? Davvero si metterà nelle sue mani? Beh, non importa quello che dice adesso, tutto per riaverla. «…non sono capace di vivere.»

Lei tace a lungo, scuote la testa lentamente.

«Io ti credo, penso che tu sia in buona fede. Ma penso anche che tu abbia fatto quello che hai fatto nell’impeto del momento, ti conosco sei impulsivo. E ostinato.

Sono sicura che tu abbia sofferto quando hai perso qualcosa che credevi tuo per sempre. Ma se io tornassi indietro, finiresti per attribuirmi la colpa delle tue rinunce,  vedresti in me quella che ti ha privato del ruolo sociale e della famiglia. Tu, il nobile purosangue, senti di esserti abbassato verso di me, umile Sanguesporco, e io non ti ripagherò mai abbastanza del tuo sacrificio.»

«Mi stai dicendo che non è servito a niente? Che tutto quello che ho fatto per riaverti è stato inutile?»

Lei prende fiato e si erge un po’ di più sulla sedia.

«Se hai rinunciato alla tua sposa e alla tua posizione sociale solo “per riavermi”, allora è così, è stato inutile!

Se non hai fatto quello che hai fatto per te stesso, per la tua libertà e per avere la vita che vuoi allora sei uno stupido, Malfoy.»

«Che cazzo dici? La mia libertà e la mia vita hanno un minimo di senso se stai con me, tu e i miei figli, perché finora, non mi sono divertito per niente a essere libero!»

Apre la bocca per parlare ma dalla porta entra una ragazzina alta e scura. Draco è convinto di averla rivista.

«Siamo tutti sotto al mango, ti aspettiamo», dice in portoghese rivolta a Hermione.

«Arrivo Terezinha. C’è Nina?» Terezinha. Gli pare di conoscerla. Ah, quella che ha avuto l’idea della spesa per quell'altra. Come diavolo si possono ricordare certi nomi?

«Siamo tutti fuori, anche Rodrigo e Remedios»

«Ho da fare, adesso, ti puoi riposare un po’ hai viaggiato e sei stato aggredito», dice Hermione con un tono un po’ canzonatorio. «Ti chiameremo per cena, se vuoi. Se preferisci puoi venire fuori con noi, ma ti avviso che i ragazzi ti prenderanno in giro tremendamente.»

«Ci sono anche i miei figli?»

«No, Malfoy. Non so come fartelo capire, tu non hai figli, fattene una ragione. Comunque, i MIEI figli sono là.»

«Hermione…»

«Se vuoi vederli puoi, ma non fare sciocchezze o te ne vai subito!»

«D’accordo, farò quello che mi chiedi. Per adesso.»

 

*****

 

Hermione si ferma un attimo a confabulare con Fernanda che sta rimestando una pentola piena, apparentemente di latte.

Escono insieme e si avviano verso il grande albero di mango alla cui ombra siedono, più o meno compostamente, una quindicina di ragazzini, compresi quelli che, qualche ora prima gli hanno venduto le informazioni. Li guardano in silenzio. Sono vicini quando uno dei ragazzini, con una faccia serissima, indica Draco.

«Dona Flor, qual è seu marido?»

«Per voi tutti quelli con cui parlo sono miei mariti!»

«QQWQQuesta volta però è vero! Si vede che Rodrigo e Remedios sono usciti dalle sue p…»

«Venceslao! Non ti permettere!»

«Dicci come si chiama!»

«Si chiama Draco. Potreste salutarlo educatamente, così iniziamo la lezione.»

«Dra… Dragão! Tuo marito si chiama Dragão!» Giù tutti a ridere.

«Chi l’ha mai visto un drago di quel colore? Sembra un cuore di palma!»

«Dona Flor, hai per marito un drago di cuore di palma!»

«Basta, Raquel.»

«Gli altri erano palliducci, ma questo li batte tutti!»

«Vogliamo incominciare?»

«Che facciamo, oggi, Dona Flor?»

«Perché ti chiamano tutti Dona Flor? Perché hai cambiato nome?»

«Secondo te?»

«Dona Flor, senti che idea! Facciamo conversazione in inglese: parliamo con tuo marito Palmito Dragão, che dici?»

«Non è mio marito. Di che vorreste parlare con Draco?»

«Beh, vediamo se siamo così bravi che riusciamo a farci capire, gli facciamo domande sull’Inghilterra!»

Lei scuote la testa ridendo.

«Che vogliono?»

«Vogliono parlare con te.»

«Va bene, perché no?»

«Non li conosci!»

«Beh, proviamo.»

Lei alza un sopracciglio. Bene, avrà quello che ha chiesto.

«Allora, Draco ha accettato di rispondervi, siate educati e non fate domande personali.»

Una decina di ragazzini alzano le mani.

«Venceslao.» Hermione concede la parola a uno.

«Tu abiti a Londra?»

«Sì.»

«E Dona Flor abitava con te quando stava a Londra?»

«No.»

«Allora quando avete fatto Rodrigo e Remedios?»

«Chi sono Rodrigo e Remedios?»

Tutti ridono e indicano i due piccolini che giocano, un po’ defilati.

Draco si alza per vederli meglio. Sono insieme ad altri due bambini piccoli e accanto a loro Eltanin gli rivolge la sua occhiata curiosa.

«Oh!» Draco è spiazzato, si rivolge a Hermione. «Che razza di nomi sono Ro… quello che è.»

«Nomi del posto.» Si rivolge ai ragazzi. «Adesso un altro… Raquel!»

Una bambina con qualche finestra tra i denti si alza.

«Ti piace tanto, Dona Flor, che sei venuto fin qui per vederla?»

Lui ride. Ha promesso di non dire padre, non di non essere sincero.

«Mi piace davvero tanto!»

Tra i ragazzini scoppia un putiferio di voci, risate, prese in giro.

«AH! Palmito Dragão è innamorato di Dona Flor! – Auguri, Dragão! – Quanti figli farete ancora? – Basta che non la porti via! – La porta via? – Resta tu con noi Palmito Dragão! – Qui è meglio di Londra!»

«Adesso basta!» grida Hermione. «Questa non è una lezione, è un macello! State zitti. Compito scritto!» Mugugni e proteste da parte di tutti.

Hermione distribuisce fotocopie di un brano da tradurre, matite e tavolette dove appoggiare il foglio.

«Non vi scordate a scrivere il vostro nome.»

Mentre tutti si accingono a scrivere, Hermione chiama Eltanin.

«Nina, venite qui vicino a giocare.» 

Si avvicinano, Eltanin, i due gemelli e altri due bambini dalla pelle scura.

I gemelli hanno pantaloncini e canottiere fradici, lei minuscole trecce sfatte, lui vistose sbucciature sulle ginocchia.

Draco li mangia con gli occhi, ma non osa parlare.

«Vieni qui, Remedios.» dice in inglese.

«Che bbuoi?»

«Rifarti le trecce.»

Lei guarda in alto e scuote le braccia.

«Uffa!»

La prende tra le gambe, tenendola ferma, con un pettine rado, tratto dalla borsa, le ravvia i capelli e si accinge a intrecciarli di nuovo.

Lui la guarda meravigliato, curioso. È figlia sua, lo sa, ma non lo sente, ancora. Ricorda la prima volta che ha preso in braccio Eltanin. Era un fagottino tenero e odoroso. Questa sembra un piccolo panzer. Indubbiamente è molto Malfoy. Il suo sguardo altezzoso tiene bene il confronto con quello che incontra nello specchio ogni giorno.

«Come ti chiami?» chiede Draco alla piccola.

«Remedios. Ho anche un antro nome ma non te lo dico.» Modi arroganti.

«Perché?»

«Perché è un secreto. Lo sa solo la mamma.»

«Vuoi sapere come mi chiamo io?»

«Tanto lo so, sei Palmito Dragão.» Supponente. Questo viene da Hermione.

«Mmm, sai un sacco di cose.»

«Sei un amico della mamma che viene dall’Inghlitterra?»

«Sì.»

«Allora ftanotte mamma dorme con noi! Evviva!»

«Perché dorme con voi?»

«Perché quando ci sono gli amici dell’Inghlitterra dormono nel letto di mamma e lei dorme con noi!» Si blocca perplessa. «Ma dove dormi, mamma? C’è anche Venâncio!»

«In qualche modo faremo, non ti preoccupare.»

Certo che sembra una stracciona. È anche tutta bagnata. Si rivolge a Hermione.

«Questa bambina è tutta bagnata, non sarebbe meglio che si cambiasse?»

«Non ha importanza.»

«Ma si prenderà un raffreddore!»

Hermione ride delle preoccupazioni di Draco

«Non credo proprio. Reme, manda qui Rodrigo.»

La piccola scappa via e chiama il fratello. Quello finge di non sentire. Alla fine lei lo prende per i capelli e lo strattona senza garbo.

«Tutta la mamma!» ride Draco osservando la scena.

«Finito!» strilla soddisfatto un ragazzino alzando i pugni in segno di vittoria.

«Rileggi!» lo riprende Hermione.

Rodrigo si avvicina.

«Che vuoi, ma’?» Identico nell’aspetto alla sorella, ma molto diverso nei modi.

«Ripulisciti le ginocchia e disinfettale.»

«No, mi lavo ftasera!» la esse tra i denti, come la sorella più grande.

«Non ci vuole niente a darsi una ripulitina.»

«Ma tanto mi fporco di nuovo!»

«Un giorno farai la fine del principe Oliviero!»

«Che divento tutto fporco e puzzo?»

«No, che ti faccio mangiare nei piatti sporchi di ieri!»

«Bleah! Che fchifo!»

«Anche le tue ginocchia.»

A testa bassa, brontolando si avvia verso casa, a dieci metri dalla porta incomincia a urlare.

«FERNANDA!»

«Come si chiama, lui?»

«Rodrigo.»

«Altro nome del posto.» Lei annuisce. «La piccola ha detto di avere un altro nome.»

«Già.»

«Non hai intenzione di dirmelo? Quando torneremo in Inghilterra questi nomi suoneranno strani, potrebbero essere imbarazzanti per loro.»

«E chi dice che torneremo in Inghilterra?»

Lui ride. Sta scherzando.

«Non riesco a credere che tu non abbia affatto tenuto conto di me quando hai scelto i loro nomi.»

«Tu non eri previsto. Tu ti stavi sposando con un’altra e ci avresti fatto altri figli. Per quale motivo avrei dovuto cercare la tua approvazione per i loro nomi? Quando mai avresti avuto modo di preoccupartene?»

«Vedi, però che non è così. Non bisogna mai dire mai. Io spero che i loro altri nomi siano un po’ più inglesi.»

«E se non lo fossero?»

«Credo che, come padre, potrei avere la facoltà di cambiarli o aggiungerne altri.»

«Ma tu non sei il loro padre.»

«Io SONO il loro padre», sibila a bassa voce. «Sto avendo pazienza ma sappi che non rinuncerò a loro. E se intendi continuare a fare la stronza su questa cosa, chiederò l’accertamento di paternità.»

«E a chi lo chiederesti?»

«Al Wizengamot, a chi altri?»

«Oh, capisco! In Inghilterra. SE mai ci arriveremo.»

«Perché non dovremmo?»

«Tu sì, quando vuoi!»

Maledetta capra ostinata! Che accidenti deve ancora fare per convincerla?

«Hermione, posso sapere cosa esattamente ti impedisce di stare con me? Io ho…» pensa un attimo alla parola giusta da dire «…lasciato perdere tutto quello che ci separava. Che motivo hai di respingermi ancora?»

«Ne ho molti. Difficili da capire per te, che sei convinto di essere l’ombelico del mondo, e che io dovrei solo adorarti per il sacrificio che hai fatto per me.»

«Hermione…» incomincia davvero a sentirsi davvero esasperato. «Ma possibile che non ci sia la possibilità di parlare in privato?»

«Più tardi. Non avere fretta.»

«Posso parlare con Eltanin?»

«Solo se sei disposto rispettare i patti.»

«Che sarebbero?»

«Lei si chiama Nina, si ricorda vagamente di te, non sa chi sei ma sa di averti già visto. La versione è che ti ha visto prima che lasciassimo Londra, sei un mio amico. Punto. Puoi dirle che la ricordi da piccola, ma non che sei suo padre, né fare cenno a situazioni intime. Chiaro?»

«Va bene. Sei una tiranna.»

«Adesso devo andare via. Tu puoi restare o venire con me, fa come ti pare.» Si rivolge ai ragazzi, attirando la loro attenzione. «Quando avete finito mettete tutto nella borsa. Tra poco Fernanda porterà la merenda. Io vado da Cesar. Ci vediamo giovedì.»

Tutti la salutano mentre lei si avvia verso casa.

Lei rivolge a Draco uno sguardo minaccioso.

Pazienza. Deve avere pazienza.

Sono così vicini, adesso, non manderà tutto a rotoli perché non sa aspettare.

Convincere l’amico dentro i pantaloni ad avere pazienza mentre lei gli passa accanto lasciando una scia del suo delizioso profumo di donna, è un’altra faccenda.

 

 

 

 

 

 

La mia famiglia e altri animali: di Gerald Durrel, un naturalista che racconta, in questo libro, della sua infanzia a Corfù.

 

 

15-  American Gods

 

Draco si accosta a Eltanin, che lo guarda di sottecchi, un po’ diffidente.

Che può dirle? Vorrebbe solo prenderla in braccio e baciarle le guance e carezzare i suoi capelli, annusare il suo odore e chiamarla, come un tempo, “piccoletta di papà”. E non può.

Gli occhi e il naso pungono, si mette una mano sulla bocca, per arginare quella cosa, non sa nemmeno cosa sia, solo che lo fa stare male e bene allo stesso tempo.

Prende fiato e le rivolge la parola.

«Sei molto cresciuta da quando ti ho visto l’ultima volta.»

«Tu mi conosci?»

«Ti ho vista molte volte, quando eri piccola, a Londra.»

«Oh.»

«Non ti ricordi di me?» il dispiacere trasuda dalle sue parole, che vorrebbero apparire neutre.

«Non molto, quasi niente. Però quando ti ho visto ho pensato…» si interrompe, imbarazzata.

«Cosa hai pensato?»

«Beh, non lo so, mi facevi allegria. Forse mi stavi simpatico.»

«Solo simpatico? Eravamo quasi innamorati, io e te.»

Lo guarda, se possibile, ancora più diffidente.

«Tu sei grande.»

Lui ride.

«Certo, non farti strane idee, ho la stessa età della mamma. Intendevo dire che eravamo affezionati, stavamo molto bene insieme.»

Lei sembra riflettere.

«Mmm, sì, è possibile.»

«Pensi che sia possibile anche se non ti ricordi di me?»

«Qualcosa mi ricordo. Insomma non sono veri ricordi, però quando ti ho visto, era come… che ne so? Mi veniva voglia di…» Alza le spalle e rinuncia.

«E adesso, la senti ancora questa sensazione?»

«Non so cosa sia. Mi viene da fidarmi di te. Ma è molto pericoloso, la mamma lo dice sempre, non dobbiamo fidarci degli sconosciuti. Abbiamo delle regole.»

Un lampo di dolore passa negli occhi di Draco. È uno sconosciuto di cui non ci si deve fidare.

Pensa sia giusto che Hermione abbia messo in guardia la figlia contro gli sconosciuti, ma disperato all’idea di essere uno di loro, per lei.

Si domanda che ne è stato della sua compostezza. Perché mai senta questa cosa tremendamente sgradevole nello stomaco all’idea che sua figlia non lo consideri per quello che è. In fondo suo padre gli ha forse mai dimostrato di provare qualcosa?

Non era molto più che un estraneo per suo padre.

Dev’essere lui, quello difettoso, perché anche allora, lo ricorda bene, soffriva parecchio per l’indifferenza di Lucius. Desiderava i suoi occhi su di sé, avrebbe voluto da lui parole gentili, pacche sulle spalle di incoraggiamento e approvazione.

Ha avuto delle vergate, qualche volta. Fino a quando non ha imparato a nascondere bene le sue aspirazioni inappropriate. Ovviamente sa che suo padre non avrebbe mai desiderato il suo male, che teneva a lui. Nell'interesse della famiglia, è ovvio. Che altro?

Quello che sente per questa piccoletta non c’entra niente con la sua gloriosa stirpe, lei è mezzosangue, improponibile! Non capisce nemmeno lui di cosa si tratti. Però è capace di procurargli quella specie di piacevole dolore che non sa classificare ma a cui non vorrebbe mai rinunciare. Un po’ come Hermione ma senza il sesso. Qualche volta anche con Hermione, non c’entra il sesso.

Sarà genetico? Saranno queste femmine che hanno qualcosa nel sangue o chissà dove, che lo confonde. Qualcosa che lo attira, che gli apre il sorriso in risposta al loro e che lo getta nel dolore quando è rifiutato?

Che sarà?

Si rifiuta ancora di chiamarlo amore. Ha sempre saputo che quella è una fanfaluca da perdenti. È come i personaggi inventati di cui la sua balia gli raccontava per spaventarlo e convincerlo a comportarsi bene. Se ne parla tanto ma credere che sia reale è da ingenui.

Eppure, sa che adesso molte balie o nonne, per spaventare i bambini, raccontano storie su Voldemort. E lui non è un’invenzione.

 

*****

 

Sente gli strilli e le risate provenienti dal minuscolo bagno, da cui, uno dopo l’altro, escono i bambini, completamente nudi, placcati da Fernanda, armata di asciugamano. Dopo averli asciugati infila loro un paio di mutandine e di ciabatte, li ammonisce in tono severo e li lascia andare.

Per ultima esce lei, un asciugamano bagnato attorno al corpo e capelli gocciolanti.

«Se vuoi lavarti, il bagno è libero», gli dice sorridendo e avviandosi alla porta.

Appena fuori la soglia, raccoglie la massa dei capelli, li torce con le mani lasciando cadere acqua sul terreno, poi li districa alla meglio con le dita, alzando il viso verso il sole, ormai basso sull’orizzonte.

Resterebbe a guardarla per sempre, ma forse lavarsi è una buona idea.

Entra nel bagno e per poco non va a sbattere nella parete di fondo. È davvero minuscolo e la doccia non ha protezioni, attorno. Ecco perché l’asciugamano era bagnato, quando apre il getto della doccia l’acqua arriva dappertutto.

Possibile che lei ami vivere in questo modo, quando a Londra ha ben due case confortevoli, quella dei suoi genitori e un’altra, bellissima e grande.

Parleranno, la convincerà, ne è sicuro.

Si lava, NON riesce ad asciugarsi, con l’asciugamano fradicio, lo lega attorno ai fianchi ed esce tutto bagnato.

Non si aspetta di trovare tutti nella cucina-soggiorno che si voltano verso di lui e lo fissano. I bambini scoppiano in risate inopportune. Lo guardano, si danno di gomito e ripetono “Palmito Dragão!”, indicandolo con le mani.

Anche lei ride e lo guarda attentamente. Nei suoi occhi passa qualcosa che Draco già conosce.

«Hai qualcosa da dire anche tu, per caso?»

«Certo!»

«Dimmelo, allora», suggerisce lui con tono sensuale.

«Palmito Dragão!»

«Stronza!»

Le si avvicina per abbracciarla, quasi per istinto, come avrebbe fatto un tempo. Lei si irrigidisce e lo allontana con uno sguardo.

Lui abbassa la testa, per nascondere la rabbia.

A tavola i bambini sono decisamente troppi. Ne conta cinque, di cui solo tre sono suoi.»

«Hermione, chi sono tutti questi bambini?»

Hermione li indica uno a uno con la mano pronunciando i loro nomi senza fare distinzioni.

«Remedios, Nina, Valdemar, Rodrigo e Venâncio.»

«E sono tutti tuoi?»

Lei lo guarda e ride di cuore.

«Non ti pare che se fossi la madre di Valdemar lo sapresti? E anche di Venancio.»

«Già, che stupido!» Sorride e scuote la testa. «E allora chi sono?»

«Valdemar è il figlio di Fernanda, Venâncio sta con noi in questo periodo perché suo fratello si è infortunato e non può occuparsi di lui.»

«E suo fratello sarebbe?»

«Cesar. Quello che sono andata a visitare oggi pomeriggio. È un muratore, è caduto da un’impalcatura e si è conciato male.»

«I genitori?»

«Chi lo sa?»

«E tu, con questo fratello?»

Hermione ride.

«Sei geloso?»

«No, che dici? Sono sicuro che nessun uomo ti ha avvicinata in questo periodo.»

«E come fai ad esserne così sicuro?»

«Tu non sei una ragazza facile.»

«Ma potrei essermi rifatta una vita. Non sono così vecchia da ridurmi a vivere di ricordi. E Cesar è obiettivamente molto bello.»

Lui si irrigidisce. Ripensa alla reazione di lei quando l’ha sfiorata, poco prima. L’ha interpretato come un avvertimento per la presenza degli altri. Gli ha dato fastidio, ma solo perché avrebbe voluto che lei lo presentasse con fierezza come il suo uomo, non che nascondesse la loro relazione per non far scoprire ai suoi figli che è il loro padre. Non ha pensato che potrebbe avere un altro uomo, che potrebbe essere perduta per lui. Questo non l’ha mai creduto davvero, nemmeno per un istante. È stato un coglione?

«Quando torni da questo Cesar?»

«Dopo cena. Devo portargli una pozione e controllarlo. Per le fratture non c’è problema ma il polmone mi preoccupa.»

«Posso venire con te? Solo se credi sia il caso, non vorrei rovinarti la piazza.» Lo dice scherzando.

«Se ci tieni…»

 

*****

 

La favela, è un mondo di cui Draco aveva sentito vagamente parlare, a cui non si è mai interessato. Come alle abitudini di strani animali con cui mai avrà a che fare e che nemmeno lo incuriosiscono.

Adesso si domanda come degli esseri umani possono vivere in questo modo. E, di nuovo, perché LEI ha deciso di farlo, perché proprio lì.

Mentre passa tra una baracca e l’altra, Hermione è raggiunta da richiami e saluti, che ricambia allegramente. Le donne lo indicano parlando in portoghese, lei risponde tranquilla. Alcuni uomini lo guardano male.

Quando raggiungono la costruzione, perfino più fatiscente delle altre, l’umore di Draco è abbastanza cattivo.

La baracca di lamiera non supera i due metri di altezza e circa tre per lato. L’odore è molto fastidioso, di fogna e cucina allo stesso tempo, urina vecchia e di verdure bollite.

Si deve chinare per poter entrare senza sbattere la testa.

All’interno due donne e un giovane seduto su una branda. Quando entrano, il giovane saluta Hermione con un sorriso luminoso.

Pochissime suppellettili appoggiate su casse di frutta e un tavolo sbilenco. Sollevate contro il muro altre due brande con un mucchio di stracci appesi.

La donna più vecchia si appoggia alla spalliera di una sedia, curva su di essa come se non fosse capace di stare in piedi, l’altra, bella e sensuale malgrado la stazza, con un turbante bianco e un abito di colori vivaci, stona decisamente con l’ambiente.

«Oh, Mae de Santo! Non credevo di trovarti qui!»

«Sono venuta a salutare Imaculada e a portare l’augurio del terreiro a Cesar.» "e a prendere tutto quello che si può a questa poveretta", pensa Hermione.

«È molto gentile da parte tua, Dona Jacinta.»

«E questo uomo è con te?» domanda guardando attentamente Draco.

«È con me. Lui è un vecchio amico inglese, Draco Malfoy.» Poi, rivolgendosi a Draco, in inglese. «Questa è Dona Jacinta, un personaggio molto importante da noi.»

«Oh piacere.» Draco le porge la mano che lei afferra e trattiene un po’ più di quanto preveda la buona educazione, senza distogliere gli occhi da quelli di lui.

«Mmm, è una famiglia interessante, la tua.» Hermione apre bocca per negare che lui faccia parte della famiglia. «Lo sa che tu sei il cavallo di Ossaim? Anche lui è un cavallo?»

«Dona Jacinta, noi non crediamo a questa cosa del Candomblé, e non siamo i cavalli di nessuno.»

«Oh, se lo siete. Tu, lui e i tuoi figli.»

«E chi dovrebbe cavalcarlo, secondo te?»

«Exu, potrebbe. Ma preferirei cavalcarlo io se non fosse tuo.»

«Lui non è mio.»

«Dona Flor, dici un sacco di bugie, stasera.»

Draco si distrae alla svelta, anche se ha capito che stanno parlando di lui. Non capisce una sola parola, Hermione non ritiene necessario coinvolgerlo nella conversazione, né a lui interessa aver a che fare con una specie di santona locale. Osserva, invece, con attenzione il paziente di Hermione.

È meno alto di lui, ma davvero bello. Ha tratti decisi e una bocca sensuale, grandi occhi neri bordati di lunghe ciglia, spalle larghe e braccia muscolose.

Potrebbe piacerle? Potrebbe essere lui l’uomo con cui lo tradisce? Un muratore. Sospira. Lei non ha pregiudizi, non le importa delle ricchezze e del ruolo sociale.

Questo lui non riesce a capirlo.

E lei non capirà mai le pressioni a cui è sottoposto lui, le aspettative di suo padre e dell’intera società magica, la tradizione famigliare, la sensazione di essere osservato e giudicato da secoli di storia.

Due mondi diversi, mentalità diverse. Se dovranno vivere insieme avranno molto da imparare per comprendersi.

Hermione si è avvicinata a Cesar, armata di fonendoscopio, fa spostare Draco da vicino al lettino, gli ausculta le spalle poi ordina.

«Sdraiati!» come se l’avesse sempre fatto.

Lui è molto giovane. E la guarda come si guarda una dea.      

Draco si morde le labbra e non sa se dovrebbe dire qualcosa. Alla fine decide per il no.

 

*****

 

Hermione va DAVVERO a dormire nella stanza dei bambini!

E lui che dovrebbe fare? Sono ore e ore che la guarda da lontano, è eccitato fin dal primo abbraccio, sotto il mango. Non può restare solo, non stasera.

E se davvero non lo volesse più? Se avesse un altro uomo?

Sospira. Non è arrivato fin qui per ripartire pieno di dubbi. Se lei ha un altro lo scoprirà. E cercherà di riprendersela.

Aspetta che tutto sia silenzioso, poi, scalzo, con grande cautela, si avvia verso la stanza dei bambini. Fernanda ha steso in cucina il suo materasso e dorme da un pezzo.

Draco percorre con pochi passi la distanza dalla porta aperta della stanza. È molto più grande di quella dove dorme lei, c’è un letto a due piazze, uno piccolo e due amache appese. Lei è lì. Non dorme.

«Hermione…» appena un soffio, per non rischiare di svegliare qualcuno di quei nani.

«Che c’è, non riesci a dormire?»

«No. Non potresti venire di là, con me?»

Lei lo guarda, nel buio alleggerito dalla luna piena. Poi scende dall’amaca e gli porge la mano.

Il cuore di lui accelera, la prende e la trascina gentilmente fino al letto. Lei lo lascia e chiude la porta, fa un gesto con la bacchetta.

Lui non ci aveva pensato. Quando stavano insieme Eltanin era piccola e non c’era nessuno che si occupasse di lei, di notte, non avrebbero mai osato sigillare e insonorizzare la stanza, se lei avesse avuto bisogno di loro doveva poterli chiamare.

Draco si sdraia, aspettandosi che lei faccia lo stesso ma lei non lo fa. Resta in piedi, a guardarlo.

«Che rapporti ci sono tra te e quel Cesar?» chiede, prima ancora di domandarsi se sia la mossa giusta. È tutta la sera che ci pensa e sta diventando un fastidio enorme.

«Oh, siamo amanti!» Lui alza la testa vivacemente e la guarda con occhi furibondi, lei scoppia a ridere. «Che scemo! Cesar ha quindici anni.»

«Oh,  non sembra.»

Ha fatto la figura dello scemo geloso. Meglio questo che avere ragione.

Adesso lei è lì. E lui non osa toccarla, per timore di fare qualcosa di indesiderato. Quella poca distanza tra loro gli brucia come una ferita aperta.

«Vuoi stare con me?»

Lei lo guarda negli occhi e si siede sul letto.

«Sono più di tre anni che non sogno altro, ma ho paura di commettere un errore madornale.»

«Vuoi che prima parliamo un po’? Sento che non ti fidi di me. Perché?»

«Quanto tempo hai?» chiede ridendo.

«Tutto il tempo del mondo. Parlami, io ti ascolto.»

Si tira su e appoggia la schiena alla testiera del letto. Anche lei si accomoda, a gambe incrociate, di fronte a lui.Molto vicina, il letto è piccolo.

«Quando abbiamo iniziato a parlare, a scuola, ho intravisto un Draco diverso da quel servo del proprio sangue, privo di spessore umano che avevo sempre conosciuto. Ho immaginato che un giorno avresti visto l’inconsistenza di quello che ti circondava e che ti legava saldamente, suggerendo i tuoi comportamenti e tracciando una strada ineludibile davanti a te.

Mi sono innamorata di quanto di straordinario ho creduto di scorgere in te, di quel germoglio di grandezza, di libertà. Vedevo anche le tue fragilità e mi facevano tenerezza, anche se erano quelle a creare tra noi una barriera quasi insormontabile.

Questo mi ha legata a lungo a te. Poi è nata Eltanin e il legame si è rafforzato. Tu l’amavi, e questo mi faceva illudere ancora di più.» Lui apre la bocca per ribattere, ma lei lo zittisce con uno sguardo. «Non ho voluto vedere la tua pigrizia e ho drasticamente sottovalutato la capacità di tuo padre di manipolarti, usando di volta in volta l’argomento giusto, per ultimo il tuo stupido senso di colpa nei suoi confronti.»

«Perché dici che il mio senso di colpa era stupido? Per colpa mia…»

«Per colpa tua? Di cosa sei stato accusato? E da chi? Di aver tradito qualcosa che non avevi mai scelto volontariamente ma che ti era stata imposta, guarda caso, proprio da chi poi ha sfruttato per anni il tuo rimorso e, probabilmente, ancora lo fa. La ragione per cui i tuoi si sono trovati in quella tragica situazione, sono le loro stesse scelte, che tu non hai avuto nemmeno la possibilità di compiere!

E quanto a tradimenti, non mi pare che loro abbiano condiviso la sorte dei loro compagni Mangiamorte, anzi, li hanno denunciati e hanno contribuito a farli catturare. Come ti viene in mente che siano stati attaccati solo perché tu avevi un’amante mezzosangue?

Comunque non mi interessa convincerti che esiste anche l’acqua calda, mi hai chiesto perché non mi fido di te. Devo continuare o l’hai capito?»

«No, sinceramente non ho capito. Eravamo rimasti che tu non riuscivi a mandare giù il fatto che mi sposassi, malgrado ti abbia spiegato che questo non aveva niente a che fare con l’attaccamento che provavo per te. Io non avevo scelta e tu sei scappata.»

«Ma questo non ha niente a che fare con il nostro attaccamento», risponde in tono ironico. «Sono scappata perché tu non mi hai dato scelta.»

«Che accidenti vuoi dire con questo? Mi hai lasciato! Tu mi hai lasciato! Non io, tu. Chi dei due ha tradito i sentimenti?»

«Non si vive solo di sentimenti, testa di rapa! Tu non avevi nessuna intenzione di farlo e ancora adesso non riesci a pronunciare questa parola senza imbarazzo. Però avevi la pretesa che lo facessi io! Ti sei anche permesso di dirmi “non hai bisogno di lavorare, penserò io a voi”! Come se io fossi una prostituta.

Che proposta generosa, quella di togliermi tutto, dal lavoro alla dignità, in cambio delle briciole della tua presenza! E questo senza prendere ancora in considerazione tua… MIA figlia!»

«Non era così. Hai travisato tutto, non era quello che intendevo.»

«Tu, nella tua fantasia ti sarai immaginato qualcos’altro ma ti assicuro che è esattamente quello che mi hai proposto! E senza possibilità di scelta, IO avrei dovuto restare a tua disposizione mentre tu facevi la tua vita con tua moglie, condividendo con lei tutto quello che a me era negato e…» La rabbia le chiude la voce. Fa un respiro per calmarsi. «Lo sai cosa ha detto Fernanda quando ho tentato di spiegarle il nostro rapporto? Lei ha capito immediatamente, di cosa si trattasse, ha detto “Gli uomini potenti fanno sempre così. Si sposano con una cacasecco del loro ambiente e si tengono una donna ardente nascosta. Ci fanno l’amore, le fanno fare figli, le fanno regali, fin quando non invecchia e allora ne trovano una più giovane.” Ti pare davvero diverso quello che tu immaginavi per me? Che donna credi che io sia? Davvero non sai niente di me?»

«Non è vero!» Prende fiato. «D’accordo, lo ammetto che per te sarebbe stato difficile  sopportare che io fossi legato a un’altra, ma una volta avuto l’erede avrei potuto perfino non giacere mai più con lei. Molti matrimoni funzionano così. In ogni caso avremmo potuto trovare una soluzione se solo fossi rimasta.»

«In effetti mi era venuta in mente una soluzione: avrei potuto trovarmi anch’io un marito, così da avere un padre vero per Eltanin e la possibilità di vivere in modo normale, alla luce del sole. Avresti potuto sempre avere le briciole del mio tempo come io del tuo. Indovina perché non l’ho fatto?»

«Un marito? Ma sei pazza! E io avrei dovuto sopportare che un altro uomo ti mettesse le mani addosso?»

«Sbagliato», equivoca di proposito. «Non è per questo che non l’ho fatto, anzi, ti avrebbe fatto un gran bene assaggiare un po’ della tua medicina! Se non ho nemmeno pensato di farlo è perché IO non sono TE, io non inganno le persone e non faccio proposte inaccettabili a una persona degna, né avrei mai sposato un uomo che non lo fosse! Riguardo al “mettere le mani addosso” che diritti credi di avere su di me?»

«Non è questione di diritto.»

«Ah, no, giusto. È questione di sentimento. No, non di sentimento, questa è roba per sfigati, i purosangue non provano sentimenti, è solo attaccamento, come quello che si può provare per il cane di casa. Un vero onore per me.

In effetti il fatto che tu andassi a letto regolarmente con la tua fidanzata mi rendeva un po’ triste, ma certo, lo facevi solo per dovere, quindi perché avrei dovuto lamentarmi?»

«Eri gelosa?» Lui sorride senza volerlo, all’idea.

Lei lo guarda un attimo a bocca aperta poi scuote la testa e ride amaramente.

«Sei un idiota assoluto.»

«Sì, probabile. Non ti avrei corso dietro per tutto il mondo se non fosse così.»

Si guardano in cagnesco per un po’.

Non va bene. Non sta andando affatto bene.

Draco si dispera in silenzio.

 

 

 

 

 

American Gods: di Neil Gaiman, uno strano fantasy che shakera leggende di ogni paese ed epoca, le scarica nel presente e le lascia a interagire con la storia umana, il regista, il misterioso signor Mercoledì, non è altri che Odino, padre degli dei vichinghi. Per gli appassionati di mitologia c’è davvero da divertirsi.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

16-  Le confessioni

 

Hermione, nel buio, riflette su come porre quella domanda. Cerca di mantenere un tono tranquillo.

«Posso sapere cosa ti ha impedito di sposare la tua fidanzata purosangue?»

Lui tace a lungo. Poi risponde con tono quasi lugubre.

«Tu. Tu, me l’hai impedito.»

Risposta tipica di lui. La colpa dovrà pur essere di qualcuno che non sia lui.

«Se avessi avuto questo potere l’avrei usato per non perderti. Forse. Avrei potuto se tu mi avessi amato, se fossi stata per te più che un giocattolo sessuale.» Lui sussulta a quelle parole. Non gli è chiaro perché le senta offensive, in fondo è stato sempre lui a dire che tra loro era solo sesso.

«Non hai mai visto davvero quello che chiami il tuo mondo e non hai mai avuto il coraggio di chiamare ogni cosa con il suo nome. La tua realtà è stata sempre deformata dalle idee di tuo padre, trasformata in una metafora splendente. Io e Eltanin non avevamo alcun ruolo in questo, eravamo fuori, semplicemente. Talmente fuori dalla realtà da non aver più consistenza umana. Per questo non capivi quando ti chiedevo di scegliere. Hai immaginato che io volessi farti rinunciare a tutto per noi, che volessi rovinare la tua schiatta purosangue. Non hai la minima idea di cosa significhi scegliere, non l'hai mai fatto in vita tua. E così hai trascinato noi e te stesso in una situazione indegna. Ti pare che se avessi avuto potere su di te l’avrei permesso?

Non ti ho impedito proprio niente, non io. Eri libero di fare tutto quello che volevi, ma non di decidere per me, né di rovinare la vita di Eltanin. Mi hai detto molto chiaramente, che tu non avresti rinunciato a sposarti con quella donna, quindi mi sono fatta da parte, per il mio bene e per quello di mia figlia. Perché per te saremo solo un accessorio utile alla tua felicità, ma in verità siamo persone, con una sola vita, che non merita di essere sacrificata a te. Ci siamo salvate come potevamo. Non ho io la responsabilità di quello che hai fatto dopo.»

Parole dure. Lo sa che ha ragione. Ma perché definirla situazione indegna? Si sente confuso e del suo discorso ha capito ben poco. Si rende conto di non aver ancora risposto alla sua domanda.

«Lei è davvero insopportabile.»

«Oh, ecco. Mi stai dicendo che l’avresti sopportata se io fossi rimasta con te? Per questo dici che io te l’ho impedito?»

«Penso che sia come dici. Avrei sopportato qualsiasi cosa con te al mio fianco.»

«Non al tuo fianco. Nascosta in un angolino dove nessuno poteva vedermi.» La sua voce è amara.

Lui sospira, lascia passare qualche secondo.

«Smettila di puntualizzare! Quello che dici fa apparire tutto così sporco!»

“Lo era” pensa lei. Tace, però, in fondo c’era anche lei, in due avevano dato vita a quella sporca relazione  

«Ho rimandato il matrimonio diverse volte per cercarti», continua lui. «La mattina delle nozze è arrivato un messaggio: ti avevano vista a New Orleans mentre ti imbarcavi per Haiti. Non so nemmeno se eri davvero tu.»

«Ero io.»

«Ho litigato con Astoria. Veramente ho dato fuoco al suo abito da sposa ma è lei che avrei voluto bruciare. Lei e mio padre. Ero così arrabbiato! Mi ero reso conto all’improvviso che non l’avrei sopportata, a stretto contatto, nemmeno per una settimana, figuriamoci tutta la vita.

Ho preso la mia borsa e sarei uscito per raggiungerti se Lucius non mi avesse schiantato sulle scale. Sono caduto davvero male, ho avuto una brutta frattura, ho battuto la testa e sono stato privo di conoscenza per giorni.» Mostra la cicatrice ancora visibile sul braccio. «Per quasi due mesi non sono stato capace di muovermi autonomamente. Nel frattempo c’è stato un uragano ad Haiti e di te si sono perse di nuovo le tracce. Penso sia stato questo.

Non sono riuscito a perdonare né ad Astoria, né a mio padre di avermi fatto perdere te.

Per questo non mi sono sposato, e me ne sono andato dal Manor. Credevo che se solo ti avessi ritrovata, sarebbe bastato dirti “non mi sposo più” per riaverti. Ora scopro che non è proprio così.

Lo so cosa pensi adesso, che sono il solito idiota presuntuoso ma la verità è che il mio cervello era come bloccato, pensavo solo a ritrovarti. Solo ora sto incominciando a domandarmi cosa dovrei fare.

E la risposta è che sono disposto a fare qualunque cosa, tutto quello che vuoi, basta che torni con me! Non voglio più vivere solo, mai più senza di te.»

Draco si meraviglia di essere riuscito, in poche ore, a parlare di se stesso e dei propri sentimenti in modo tanto rilassato. È così da sempre. Solo con lei riesce a vedersi come un uomo complesso e vivo, dotato di impulsi, emozioni, sentimenti. Non solo un Malfoy. Non solo un purosangue, fatto di antica magia, educazione impeccabile, spropositata stima di sé e soffocante senso di appartenenza alla propria stirpe. Forse è questo che Hermione intendeva parlando delle metafore splendenti.

Con lei accanto si sente fuori dal mondo, e tanto al sicuro che riesce a parlare di sé, anche se lei è tanto arrabbiata, e forse ha ragione, anche sapendo che quella potrebbe essere una parentesi e che potrebbe tornare solo, in quella casa in attesa.

Il silenzio si fa lungo e teso.

Il buio è più fitto, la luna nascosta dalle nuvole. Incomincia a piovere.

Hermione si sdraia accanto a Draco e gli poggia la testa sul petto.

«Non è così che funziona. Se tornassi a Londra con te, in poco tempo finiresti per rimpiangere quello che hai sempre ritenuto indispensabile: il tuo status e tutto quello che comporta, e ricominceresti a pensare che i tuoi figli non siano abbastanza per te. O forse non hai mai cambiato idea su questo, non lo so, magari hai detto che li vuoi riconoscere considerando questo solo un prezzo da pagare. Che ne so perché sei venuto a cercarmi. Però sono sicura che faresti scontare a me e ai tuoi figli, la colpa di averti sporcato e fatto perdere i tuoi privilegi da principino purosangue.»

«Come fai a dirlo? Non hai idea di quanto abbia sofferto senza di voi.»

Lei lascia cadere l’argomento “quanto ho sofferto senza di voi”, è un po’ stufa delle sue lagne, come se per lei fosse stata una passeggiata. Come se avesse fatto quello che ha fatto per capriccio.

«Dove abiti, come vivi adesso?» Inutile continuare a discutere, tanto non è pronto per capire. E non è detto che un giorno lo sarà.

«Sto a casa nostra. A casa tua. Pago l’affitto.»

«TU paghi l’affitto per la mia casa?» lei ride. Allora è lui il matto che ha deciso sua sponte che l’affitto era troppo basso e se l’è aumentato. Ha dedicato più di un pensiero grato a quello sconosciuto, negli ultimi tre anni. Adesso è tutto chiaro.

«Che c’è da ridere? L’ho presa in affitto. Io sto bene lì.»

«Il destino fa strani giri. Io non volevo essere mantenuta da te e invece adesso, in qualche modo ci stai mantenendo. Insomma non proprio del tutto ma oltre la metà delle nostre entrate è costituita dagli affitti delle case in Inghilterra, quella che hai pagato tu e quella di cui tu paghi l’affitto. Quindi, almeno in parte ci mantieni.»

«Mi sono meravigliato quando hai accettato la casa, sai? Non avevi voluto  mai niente da me. Era come se sapessi qualcosa che io ignoravo.»

«Non sapevo ma me lo sentivo. Mi sono meravigliata anch’io, a dire il vero. Non è che la casa mi abbia tentato particolarmente, né ho pensato che qualcosa sarebbe cambiato in meglio. Me ne sono illusa solo per un istante.» Riflette per un attimo e scuote la testa. «Ho pensato a Eltanin. Ho pensato che avesse diritto di avere qualcosa da te. È stata una fortuna, alla fine. Prima di riuscire a lavorare, con i gemelli appena nati, non ce l’avrei mai fatta solo con l’affitto di Londra e la rendita dei miei.

Che altro fai oltre a pagare il mio affitto?»

Lui alza le spalle, come a dire che non ha importanza.

«Ho comprato un paio di imprese, utilizzando il patrimonio Black, che mi danno da vivere comodamente, non ho più una vita pubblica, se non in quanto imprenditore, sono abbastanza solo e praticamente un babbano. Le mie imprese sono a cavallo tra mondo magico e non, vivo in casa tua, quindi in zona babbana. In questi anni ho capito molto della società e della morale babbana. E ho capito molte delle cose che mi dicevi e che per me non avevano senso.

Ma la mia vita è piuttosto desolata. L’unica cosa che non mi è mancata sono i viaggi. Ogni volta che mi dicevano di avere un sospetto, una traccia di te, prendevo l’aereo. Ho visto mezzo mondo, ma non me lo sono goduto affatto.»

«Chi ti diceva di avere una traccia?»

«Ho rapporti con otto agenzie investigative, sparse per mezzo mondo.»

Lei si muove un po’, raggiunge la sua faccia e lo bacia.

“Perché no?” si dice. La verità è che ne ha voglia da quando l’ha visto. No, non da quando l’ha visto, ne ha voglia da anni. Da moltissimi anni.

Lui accetta, cauto, all’inizio. Risponde al bacio, ancora un po’ incredulo, dopo tutti quegli insulti. Non sono mai andati bene a parole, loro due.

Scorre le sue mani lungo le cosce di lei, sollevandole il vestito. Scopre che non porta biancheria e gli si mozza il respiro.

Sfiora le sue natiche, l’afferra per i fianchi e la rovescia sotto di sé. Solleva ancora la tunica leggera e le posa un bacio caldo sulla pancia.

Lei è quasi al limite, anche se si sono appena toccati. È troppo tempo che sogna di fare l’amore con lui e scopre in quel momento che i sogni non rendono giustizia alla realtà. Si toglie velocemente l’unico indumento e tocca il petto di lui con bramosia, scende all’elastico dei pantaloni e lui si solleva per consentirle di farlo scorrere fino alle cosce, poi finisce di toglierli ingarbugliandosi per la fretta.

Nudi, abbracciati, così ansiosi da risultare scoordinati nei movimenti, così affamati l’uno dell’altra, da farsi male. Lui corre con le mani tra le sue cosce e l’accarezza impaziente, la sente bagnata e soffice. Lei apre le gambe e lo attira a sé.

Lui entra, con un gemito rauco. Cerca di mantenere un ritmo lento.

«Non ce la faccio.» Si ferma, profondamente dentro di lei, immobile. «Perdonami, non ce la faccio. È troppo tempo che ti desidero!»

«Anch’io», e si muove. Quasi impercettibilmente.

Lui non resiste, si tira indietro e spinge forte due, tre volte. Sente l’orgasmo di lei, confuso con il suo.

Restano abbracciati, lui ancora dentro di lei, per qualche attimo ancora.

La testa vuota e il cuore accelerato, le membra languide e pesanti, il respiro corto.

«Merlino, è stato un attimo. Il più bello della mia vita. Almeno degli ultimi anni. Come credi che potremmo riuscire a farne a meno?»

«È tremendamente difficile e doloroso. Solo per i miei figli riesco a farlo.»

«Perché? Che bisogno c’è? Stiamo insieme, io voglio stare con voi. Farò tutto quello che posso per essere un buon padre per loro.»

«Non ci pensare, adesso. Prendiamoci questi momenti, senza rovinarli con le discussioni. Questo possiamo averlo, accontentiamoci per adesso.»

 

*****

 

Draco apre gli occhi alla luce del mattino e la prima cosa che vede gli apre il sorriso, gli fa battere il cuore e sollevare il lenzuolo all’incrocio delle sue gambe.

Il viso di Hermione, con un raggio di sole nei capelli, rilassato e sorridente. Lo guarda come si guarda qualcosa di meraviglioso: estasiata.

«Buon giorno», sussurra lei.

«Buon giorno, amore. Mi dai un bacio?» Lei si china su di lui e gli posa un bacio quasi casto sulle labbra. «Quanto abbiamo dormito?» Gli è scappata una parola che se fosse stato sveglio non avrebbe mai detto. Meglio non farci caso.

«Molto poco.»

«Va bene così. Ne è valsa la pena. Voglio dormire poco tutte le notti della mia vita.»

Lei si fa seria in volto.

«Non tornerò con te.»

Un profondo sospiro.

«Me lo immaginavo. Cosa ti trattiene qui?»

«Niente. Ma niente mi attira altrove.»

«Non provi più niente per me?»

«Ti amerò per sempre.» Ancora quella parola. «Ma questo non basta.» Appunto.

«Spiegami.» Quasi spento.

«L'ho fatto. Tu non capisci perché non vuoi. Se tu avessi fatto quello che hai fatto per te stesso, se avessi scelto il tuo posto nel mondo, senza ripudiare le tue radici, ma dando la tua impronta al presente e al tuo futuro, vorrebbe dire che quello che ho intravisto in te c’è davvero, e che è cresciuto ed è diventato forte. Me ne fiderei. Ma non è così. La tua è stata solo una ripicca verso tuo padre, non hai messo in discussione proprio nulla. Se io accettassi tutte le tue proposte, saresti capace di tornare da Lucius e sposarti con chiunque lui voglia, o almeno penseresti che sarebbe la cosa giusta da fare.

Come potrei fidarmi di te se non te ne fidi nemmeno tu?»

«Dunque il problema è mio padre? Lo devo ammazzare per riaverti?»

«No, naturalmente. Non riesco a farmi capire da te, sembra che non parliamo la stessa lingua. Dovresti solo crescere. Sai, diventare qualcuno che non è solo alto e ingombrante, ma che pensa con la propria testa e sente con il proprio cuore. Dovresti capire cosa vuoi davvero, cosa è importante per te. Potresti scoprire che in fondo non ti importa così tanto di me e che davvero vuoi restare per sempre uno stupido, obbediente rampollo purosangue, ma almeno non avresti rimpianti.»

«Grazie per la considerazione che hai di me! Ho apprezzato particolarmente lo stupido e obbediente rampollo! Mi pare che non sono stato tanto obbediente negli ultimi anni.»

«Posso anche esprimermi diversamente, tanto per me è lo stesso. Diciamo che potresti scoprire che per te è importante rimanere nella storia del tuo casato e non tradire gli ideali dei tuoi antenati. Il risultato sarebbe sempre che io non c’entro niente con la tua vita. Ti prego di capire che per quanto nobile, ricco e purosangue tu sia, non puoi avere tutto! Questo di solito si incomincia ad avere chiaro prima dei sei anni.»

«Credi davvero questo? Credi che per me tu sia solo un capriccio e che quello che voglio veramente è restare un Malfoy uguale a Lucius e a tutti quelli che l’hanno preceduto?»

«Sì. No, forse no. Non lo so, ma non cambia nulla. Tu non hai fatto i conti con nulla, ti sei solo ribellato. Hai fatto i capricci.»

«Sono solo parole. Dimmi che devo fare.»

Lei stringe le labbra esasperata. Riflette un attimo poi apre un sorriso luminoso.

«Resta con me.»

«Tu sei matta!» ride.

«Beh, almeno un po’ di giorni.»

«E dopo tornerai?»

«No.»

No.

«È la parola più dura che abbia mai sentito. È una condanna. Perché mi togli la speranza in questo modo? Davvero non c’è niente che io possa fare per tentare di tornare con te, per riavere i miei figli?»

Lei lo guarda, speranzosa, apre la bocca, trattiene il fiato per un attimo.

«Cerca dentro di te quello che io ho visto un tempo. Coltiva quel piccolo germoglio. So che esiste dentro di te, l’ho visto. Lascia che diventi grande, lasciati prendere e sostenere. Vivi per te stesso, perché tu vali abbastanza anche fuori dalla tua stirpe di malati di mente.»

Se qualcun altro avesse definito i Malfoy “una stirpe di malati di mente”, se non fosse così abituato agli insulti che lei rivolge regolarmente alla sua famiglia da non farci più caso, la prenderebbe a schiaffi.

«Io non so come fare. A dirla tutta non capisco nemmeno cosa intendi.»

«Incomincia ad ascoltarti. Non rifiutare quello che senti. Se continui a negare ogni tua emozione, a paragonarla a quello che dovresti provare secondo le idee che altri ti hanno imposto, tu vivrai la loro vita, non la tua, tu non avrai mai una vita. E se la vita  non ti appartiene, come potresti mai aprirmi la porta e lasciarmi entrare? Non ci sarà mai posto per me, né per i figli che dici di volere. Non fin quando tu non sarai te stesso ma solo il prodotto della tua educazione.»

«Ma io SONO questo! No. Basta discutere. Non tornerai a Londra con me?» Per un attimo è davvero rassegnato, e depresso. Solo per un attimo.

«No.»

Lui la guarda intensamente e le tocca la guancia con le dita.

«Solo qui potrò essere tuo, allora?»

«Per adesso direi che è così. A parte il fatto che non sei mai stato mio e quindi sarebbe una bella novità!»

«Resterò con te finché posso, donna crudele. Potrò venirvi a trovare qualche volta?»

«Non so se sia il caso. Però posso farti avere, per posta, notizie dei bambini. Se ci tieni.»

Lo sta chiudendo fuori. Gli nega tutto, di nuovo. Stringe i denti, non andrà così.

«Certo che ci tengo, lo sai», il tono è quasi distratto.

Ha un po’ di giorni. Forse riuscirà a farle cambiare idea. Ci riuscirà di sicuro.

Non è vero che non è mai stato suo. È suo, anima e corpo, da anni. Ma forse è meglio non farglielo sapere.

Fanno di nuovo l’amore e Draco si riaddormenta. Quando riapre gli occhi vede davanti a sé la signora Heloisa, Florinda Joager, giovane pediatra di chiara fama, con uno studio in centro.

I capelli raccolti, una gonna di lino grigio chiaro sopra il ginocchio con una giacca abbinata e una blusa turchese che sembra di seta. Trucco leggero, capelli raccolti, orecchini d’argento e turchesi, borsa e scarpe con il tacco.

«E tu chi sei? Che ne hai fatto della mia Dona Flor?»

«L’ho nascosta sotto l’urbanità. C’è ancora, e questa sera verrà fuori di nuovo.»

«Se ho bisogno di te come faccio?»

«NON mi mandare un patronus.»

«Tranquilla, non me la cavo bene con i patronus»

«Lo so, l’ho detto per scherzare. Non ti do nemmeno il numero di cellulare perché ti risponderebbe la mia infermiera. Non parlo al telefono mentre visito.»

«Insomma non posso contattarti!»

«Di che potresti mai aver bisogno? Chiedi a Fernanda, se ti serve qualcosa.»

 

*****

 

Che farà, oggi, senza di lei?

Potrebbe vedere la città. Non sente alcuna curiosità, non gli importa niente di vedere la città.

Molto meglio restare lì, parlare con i bambini, cercare di capire cosa succede.

Si alza ed entra in cucina. Lei sta salutando i bambini, che sono tutti a tavola, accuditi da Fernanda, armata di padella. Questa volta solo per cuocere le frittelle o quello che sono.

«Siediti Draco, che vuoi mangiare?» gli chiede lei, gentile.

«Quello che mangiate voi, andrà benissimo.» Lei afferra la borsa. «Aspetta! Solo un attimo, io non parlo portoghese, come faccio a comunicare se avessi bisogno di qualcosa?»

«Ti affido a Nina, lei parla molto bene sia l’inglese che il portoghese. Nina, vuoi? Ti va di fare la traduttrice per Draco?»

Lei gli lancia un’occhiata di traverso, poi alza gli occhi sulla madre e fa un cenno deciso con il capo. Il suo sguardo timido e temerario al tempo stesso, gli ricorda moltissimo la piccola Hermione, ai tempi della scuola.

Che rabbia gli facevano quelle sue occhiate prive di sottomissione, di ammirazione o timore. Nemmeno a umiliarla riusciva mai, per quanti insulti sanguinosi la sua mente partorisse.

Eppure la sfida nei suoi occhi non offuscava il suo candore.

Lo insultava sanguinosamente senza mai usare parolacce. Arrossiva, quando lui la travolgeva di offese gratuite, gli occhi le si inumidivano, poi prendeva fiato e gli dava, in tono puntuto, la più sottile e sanguinosa delle risposte.

Ricorda ancora quando gli disse “Ti credono tutti un codardo, ma non mi pare che tu lo sia, io non avrei il coraggio di farmi vedere in giro sapendo di essere TE”.

Così, mentre lui le sputava addosso parole volgari, con la faccia distorta dalla rabbia e dal disgusto, lei, con una sola frase educata, quasi gentile e l’espressione composta, l’aveva insultato almeno due volte, dicendo che aveva fama di vigliacco e che era tanto impresentabile da doversi vergognare, e lui è quasi certo che gliene sia sfuggita una terza.

Ritorna bruscamente al presente quando Nin gli chiede qualcosa che lui non afferra.

«Scusa, mi ero distratto. Stavo notando quanto assomigli a tua madre.»

Lei lo guarda ancora, sconcertata, come se non sapesse interpretare le sue parole.

«Mamma è molto bella. Non le somiglio tanto. Forse quando sarò grande…»

«E a chi pensi di somigliare?»

Lei alza le spalle e la sua espressione si rabbuia.

«Non conosco mio padre. Forse lui non è tanto bello.»

Merlino! Anche questo le ha passato, la capacità di offenderlo senza parere?

«Te l’ha detto tua madre?»

«No, figurati!»

«Che ti ha detto?»

«Niente.»

«Ma tu le hai chiesto?»

Annuisce e fa una faccia annoiata.

«Certo, lei però non dice niente. Niente di vero, almeno. Ci racconta delle favole.»

«Come fai a saperlo?»

«Secondo quello che dice lei sarebbe un uomo bellissimo e meraviglioso, nobile e gentile e bla-bla-bla! Insomma, sembra che sono figlia del principe azzurro di Cenerentola.»

«E perché credi che non sia vero?»

«Tu ci credi? Nemmeno esistono i principi!»

«Ma se lo dice tua madre…»

Lei alza le spalle.

«Se lui è tanto nobile e gentile perché ci avrebbe lasciati soli?» La sua faccina diventa molto triste, solo per un attimo, poi rialza la testa con un gesto fiero che ha visto fare mille volte a sua madre. «Che ti credi, non siamo mica solo noi i bambini senza padre! Lo sappiamo come vanno le cose!»

«Oh, davvero? E come vanno?»

«Che quando arriva un bambino gli uomini scappano perché se no gli tocca lavorare e mantenere la moglie e il figlio. Ecco come vanno le cose.»

Draco è basito. È questa l’idea che sua figlia si è fatta di lui?

«Questo chi te l’ha detto?»

«Lo sanno tutti. I grandi ne parlano tra loro e i bambini ascoltano. Non siamo stupidi, sai?»

«Tua madre lo dice?»

«No, lei no. Lei dice che siamo troppo piccoli per capire ma non è vero, non sono mica Remedios! Non vuole dirmi perché papà ci ha lasciati. Penso che non lo sa nemmeno lei.» Lo guarda intensamente. «Tu lo conosci mio padre?»

 

 

 

 

 

 

 

Le confessioni: molto conosciuto. È una sorta di diario di S. Agostino d’Ippona, in cui racconta la propria vita, la conversione e le sue idee. L’ho letto molti anni fa, quando mi interessavo ancora di cose religiose.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

17-  Una bambina e basta

 

Draco resta un attimo spiazzato dalla domanda di Eltanin.

“Tu lo conosci mio padre?”

Che deve rispondere? Se risponde che lo conosce lei gli farà delle domande. Apre la bocca e la richiude un paio di volte, poi recupera un filo di voce.

«Devi chiederlo alla mamma.»

«Ho capito. Lo sai ma non me lo vuoi dire. Hai paura che lei ti spelli vivo se mi dici qualcosa che lei non vuole farmi sapere.»

Alza di nuovo le spalle, come a dire “non importa”.

I piccolini hanno finito di mangiare e si sono lavati la faccia e le mani, con l’aiuto di Fernanda. Lui li guarda attentamente. Sono vivaci, svegli. La bambina è tremendamente prepotente. Decisamente sua figlia.

«Che succede, adesso?»

«Veramente è la domanda che ti ho fatto io e tu non mi hai risposto.»

«Cosa?»

Eltanin sbuffa

«Ho promesso alla mamma che sarei stata con te e che ti avrei fatto da traduttrice. Ti ho chiesto cosa vuoi fare, se vuoi visitare la città, per esempio. Ma tu hai incominciato a parlare di mamma e non mi hai risposto.»

«Non ho voglia di visitare la città. Invece vorrei sapere perché non sei a scuola.»

Lei lo guarda come se fosse scemo.

«La scuola è chiusa!»

«Ma se siamo a gennaio!»

«Appunto! Tra un mese c’è il carnevale e DOPO, riapriranno le scuole. Più tardi possibile, spero!»

Ah, già. Emisfero australe.

«Non ti piace andare a scuola?»

«Perché, a te piaceva, quando eri piccolo?»

«Io non andavo a scuola, avevo un istitutore.»

«Che culo!»

«Elt… Nina! Ma come ti esprimi?»

«Ah, che t’importa? Mica sei la mamma!»

Draco si morde la lingua ancora una volta. Questa conversazione sta diventando parecchio dolorosa e difficile.

«Tu di solito cosa fai, quando non vai a scuola?»

«Mmmm, quando non vado a scuola…» Sembra pensarci un po’. «Quando non ho gli impegni con tutta la beneficienza di mamma, gioco con gli amici.»

Lui ride.

«Anch’io faccio parte della beneficienza di mamma?»

Eltanin ride di cuore e si mette la mano davanti alla bocca come se si fosse lasciata sfuggire qualcosa di compromettente.

«Mica sei un bambino della favela, sei Palmito Dragão!» Alza il naso e fa un espressione tronfia, prendendolo in giro.

Anche Draco ride. Lei ha la stessa risata di allora. La nostalgia lo strangola. Respira forte. Com’è che l’ha chiamato?

«Palmi... ah, già. Che vuol dire esattamente?»

«Hai presente i cuori di palma?»

«No, che sono?»

«Roba che si mangia. Di rado, però, perché costano tanto. Insomma questi cuori di palma sono bianchicci come te. Palmito Dragão significa Drago di cuore di palma, bianco, insomma. E anche un po’ molliccio.»

«Uh, molto gentili i tuoi amici!»

«Certo che siamo gentili, siamo tutti gentili. Se non siamo gentili i grandi ci rompono. Comunque tu piaci a tutti. Sei quasi come noi… Insomma, diverso, però non tanto male.»

QUASI come noi. Lui è lo straniero, è un privilegio raro essere accolto considerato QUASI come loro.

Stringe gli occhi per un attimo, la rabbia lo acceca. Non sopporta di essere stato escluso da quel NOI. Lui non solo è “come loro”, è suo padre, SUO PADRE, maledizione! Lei dovrebbe pensare NOI intendendo se stessa, i suoi fratelli, Hermione e LUI, Draco, suo padre, la sua famiglia.

E invece non può nemmeno toccarla.

Si sono alzati da tavola e hanno posato le stoviglie nel lavandino. Draco ha tolto la tovaglia suscitando le ire di Eltanin. Fernanda le ha detto poche parole nella sua lingua e lei si è calmata.

«Perché ti sei arrabbiata per la tovaglia? Volevo solo aiutarvi.»

«Ma quante domande fai?»

Si avvia fuori della porta, seguita dall’uomo. Appena fuori lui cerca con gli occhi i due piccoli e si agita non vedendoli immediatamente.

Non dice nulla, segue Eltanin fin sotto l’ombra del mango. Il caldo aumenta continuamente con il salire del sole nel cielo.

I gemelli sono lì, insieme a Venâncio, si rincorrono sull’erba.

«Allora?»

«Allora, cosa?»

«Voglio sapere perché hai detto che i grandi rompono con la gentilezza.»

Draco si diverte. La piccola sbuffa e guarda in alto. Vuole conoscerla, vuole sapere chi è diventata la sua piccolina. La osserva profondamente, riconosce alcune espressioni, piccoli gesti e smorfie che non sono cambiati. Perde pian piano quella sensazione di estraneità. La riconosce.

«Beh, per esempio, gli insegnanti mi dicono sempre che devo essere più gentile.

Vogliono dire che devo fare finta di niente quando mi insultano e non dire a quei brutti stronzetti, faccia da scimmia, prepotenti e pieni di soldi quello che penso di loro. Dicono sempre alla mamma che non sono una bambina gentile.»

«E tu invece pensi di esserlo?»

«Che vuol dire? Quando uno è a posto sono gentile! Per esempio, quella cacasecco della Joachim mi prendeva in giro perché dice che mi vesto da maschio! Ma che gliene frega a lei? Le ho detto che non mi piace vestirmi come lei perché sembrava un pezzetto di cacca su un fuscello. Che avrò detto di male? Quella stupida di inglese mi ha punito, me sì e lei no! solo perché suo padre è giudice.»

«E tu?»

«La mamma dice che avrei fatto meglio a stare zitta, ma a me sono uscite le parole che nemmeno mi sono accorta, davvero!»

«Insomma che hai detto?»

«Che anche se suo padre è giudice lei ha lo stesso la faccia da scimmia. Lei ha detto che almeno ce l’ha un padre e io ho detto “ce l’ho anch’io, meglio del tuo” e lei ha detto “e chi sarebbe?” e io ho detto “è il principe azzurro e i suoi figli sono i più belli del Brasile, non hanno facce da scimmia”. Così impara!»

Draco vorrebbe non ridere, non è certo un atteggiamento da compita signorina. Ma non riesce a non vedere loro due a scuola. A chi somiglia di più? A lui o a Hermione?

«Altra punizione?»

«Come lo sai?»

«Esperienza. La mamma che ha detto?»

«Lei dice che dobbiamo essere gentili ma non farci mettere sotto i piedi.»

«Che dovresti fare allora?»

«Che dobbiamo essere gentili con quelli che hanno meno di noi. Vuol dire che ci dobbiamo prendere in petto di tutti i randagi della favela, così quei bastardi dei genitori possono continuare a bere, fumare e sparirsi in vena tutti i soldi anziché comprare da mangiare ai figli.»

«Aspetta, non ho capito, che vuoi dire?»

Lei lo guarda di sottecchi, un po’ imbarazzata.

«Che ne so? Fernanda lo dice sempre. Insomma la gentilezza è una specie di fregatura. Vuoi sapere altro?»

Draco è shoccato dal linguaggio e dal contenuto del discorso di Eltanin. In quale ambiente vive quella bambina? Hermione dovrà fare i conti con lui.

«Ma, Her… la tua mamma non manterrà tutti i bambini del quartiere!»

«No ma ci sono quelli che hanno proprio fame, chissà che farebbero senza le merende di mamma!

Quando Cesar è caduto ha speso un sacco di soldi per curarlo, così siamo rimasti a secco. Però Cesar è una cosa diversa. Ha fatto bene.» Tace per qualche istante, poi riprende con foga. «Perché, vedi? Venâncio la mamma non ce l’ha, ha solo la nonna, ma lei non è buona a niente. Solo Cesar si occupa di lui. Se Cesar muore che deve fare Venâncio? Mica può lavorare, mica può cucinare da solo, è piccolo! Deve morire anche lui? E allora ha fatto bene a curare Cesar!»

Draco sorride. Troppo generosa, come lei.

«E la tovaglia?»

«Che tovaglia?»

«Ti sei arrabbiata perché ho tolto la tovaglia.»

«No hai fatto bene a togliere la tovaglia, però non dovevi buttare a terra tutte le briciole. Se facciamo così le formiche ci mangiano.»

Draco scoppia a ridere.

«Sei proprio la figlia di tua madre!»

Lei fa una smorfia scontenta.

«Che ho detto di male?»

«La mamma dice che sono figlia di mio padre quando si arrabbia con me.»

«Che ti rimprovera tua madre, quando ti dice questo?»

«Dice che sono razzista. Che “ti permetti di sentirti superiore agli altri mentre dovresti solo pensare a migliorare te stessa”.» Imita sua madre, strappando un sorriso riluttante a Draco. «Figlia di mio padre. Che ne so? Non dovrebbe dirmi queste cose se non riesco nemmeno a capirle, ti pare?» Draco alza le spalle, impotente. «Mi sa che questo principe non è granché.» Lo guarda intensamente. «Com’è mio padre? Tu lo conosci.»

«Un uomo meraviglioso, è il principe azzurro.» Lei guarda in alto e sbuffa ma le viene anche da ridere. «E anche uno stupido razzista.»

«Dimmi chi è.»

«Chiedi a tua madre. Prima o poi dovrà dirtelo.»

«Come no, quando sarò maggiorenne. E allora andrò a cercarlo e lo prenderò a calci nel sedere!»

«Sei proprio sicura che abbia tutte le colpe?»

«La mamma c’è e lui no. Se uno non vuole vedere i suoi figli non dev’essere un buon padre, ti pare?»

«E se lui volesse e non potesse?»

«Come se è in galera?»

«No, perché in galera? Forse tua madre è arrabbiata con lui e lo ha lasciato. Forse lui vi cerca e non vi trova.»

«Se lui ci volesse bene lei non lo lascerebbe mai.»

«Come fai a saperlo?»

«Lei gli vuole bene.»

«L’ha detto lei?»

«Sì. Lo dice sempre.»

Draco apre la bocca. Poi la richiude senza sapere che dire.

Lei gli vuole bene, non lo nasconde ai suoi figli, lei non lo ha mai denigrato ai loro occhi. Quando potrà parlare con loro, quando potrà essere il loro padre, non avrà da superare gli ostacoli di una cattiva opinione, non per colpa di lei, almeno.

Deglutisce e si schiarisce la gola. Sta diventando uno stupido piagnucolone. Dev’essere il clima.

«Hai sofferto molto?» chiede a Eltanin.

«Per cosa?»

«Di essere una bambina senza padre.»

Lei si arrabbia.

«Io non sono senza padre, da qualche parte lui c’è, io sono… sono una bambina e basta, sono una bambina!

Sono brava a scuola, sono più alta di quelle della mia classe e sono anche gentile! È lui che ci perde! È lui!»

Scoppia a piangere e scappa via.

Si ferma poco lontano, si ricompone e torna, dopo un po’, mormorando “scusami”. Come se fosse lei quella in torto.

E lui vacilla, davanti all’abisso di tutto quello che ha perso. Di tutto quello che ha negato a se stesso e a quelli che sì, a quelli che ama.

 

*****

 

Draco fatica a scendere a patti con le proprie sensazioni. Tristezza, per l’amarezza e l’ostilità con cui sua figlia parla di lui, preoccupazione, per la vita che tutti loro fanno in quel posto incivile, che gli sembra pericolosa e perché i suoi figli sono allevati come selvaggi, rabbia, per l’ostinazione di Hermione. Potrebbero stare meglio, tutti. Avere non solo una vita più confortevole, ma più sicura e adeguata.

Non immagina alcuna situazione particolare, in cui i figli dovrebbero mostrare un’educazione perfetta. Di fatto non immagina che loro possano far parte dell’alta società magica.  Ma solo l’essere suoi figli li obbliga a un certo contegno. Non è così, forse?

O forse non sopporta di essere invisibile. Essere il padre invisibile dei suoi figli.

Tutta questa preoccupazione e questo bisogno di averli accanto, questo coinvolgimento, è difficile per lui anche solo da ammettere. Si sente fuori dai suoi panni abituali. Non esiste alcun motivo razionale per quello che prova.

La separazione da Hermione e da Eltanin è stata dolorosa ma aveva trovato il modo di giustificare tutto senza sentirsi sbagliato, rispetto all’ideale di perfezione personale che gli è stato trasmesso e che lui ha accettato fin dall’infanzia. Hermione faceva sesso con lui, era la sua amante preferita. L’unica a dirla tutta. Ma non c’è nulla di male nel bisogno di rilassarsi e gratificarsi attraverso il sesso. Eltanin all’inizio era stata una specie di pedaggio per potersi tenere la madre. Poi si era affezionato, gli piaceva e non avrebbe mai rinunciato a lei. Poi la storia dell'essere padre era gratificante. Si sentiva come se avesse salito un gradino nella scala personale: era un padre. Non più un ragazzo, non solo un uomo, un padre. Era sempre cosciente però, che quello per lui era una specie di gioco e che prima o poi sarebbe arrivato il momento del dovere, di tenere fede all’impegno che comporta l’appartenenza a un’importante famiglia come la sua.

E adesso?

Altro è ribellarsi e lasciare la casa di suo padre, senza per questo cessare di essere quello che è, altro è questo dolore, questo desiderio che non sa gestire né giustificare.

Non ha mai staccato gli occhi da Eltanin. Ad un tratto il silenzio lo colpisce, cerca con gli occhi i piccoli e non li trova.

«Dove sono i gemelli?»

«Oh, cavolo! Con tutte queste chiacchiere mi hai distratto!»

Eltanin si alza da terra e si avvia di corsa verso una precisa direzione.

Lui la segue con il cuore in gola.

Quando la raggiunge la trova intenta a rimproverare i piccoli, tutti e tre, compreso Venâncio, che è poco più piccolo di lei.

«Lo sapete che qui non potete venire senza qualcuno più grande! Adesso torniamo indietro immediatamente!»

Il luogo incriminato è la riva sassosa di un fiumiciattolo. I piccoli incominciano a pregare la sorella.

«Dai, Nina, ommai ci siamo, giochiamo qui.»

«Per niente.»

«Ma la mamma non si arrabbia, c’è Palmito!»

«Si torna a casa. Sotto il mango, se vi sbrigate, se continuate ancora un minuto a fare storie, in camera a disegnare.»

«Ma oggi non piove!» brontola Rodrigo.

«Tu ummi comandi!» – sputa Remedios con rabbia. «Mica sei la mamma e io faccio che mi pare!»

«Se la mamma sa che sei venuta qui senza dire niente e senza qualcuno grande ti fa il sedere rosso!»

«E io dico che tu chiacchieri con Palmito e non ci guardi!»

«E io ti prendo per le trecce e ti trascino, poi piangi e dillo a chi ti pare!»

Senza altre parole, Remedios afferra un sasso e lo lancia contro la sorella, che lo schiva abilmente. Non va altrettanto bene a Draco, che lo prende in pieno petto. Non è un grande sasso ma la botta fa male. Rodrigo spalanca gli occhi e si porta la mano davanti alla bocca. Di traverso, con il pollice di lato al naso. Draco riconosce il suo gesto abituale, che il piccolo non ha mai visto, eppure lo ripete, come una minuscola versione di sé. Dimentica solo per un momento la sassata di Remedios.

La guarda con un cipiglio severo. Lei sembra finalmente intimorita. Lui si avvicina minaccioso e l’afferra senza tanti complimenti, tenendola sotto il braccio si avvia a grandi falcate verso la casa.

Gli altri lo seguono senza fare storie, mentre Remedios scalcia e strilla gentilezze in portoghese.

«Coloca-me no chão! Feio macaco!»

«In inglese, maleducata!»

«Tu sei madelucato! Non si prendono così i figli degli altri!»

«So quello che faccio!»

«Lo dico alla mamma che mi hai messo le mani addosso e lei ti fpara!»

«Se non la smetti scoprirai che succede a quelli a cui metto le mani addosso!»

«Lasciami subito!»

«Siamo quasi arrivati!»

La mette a terra sotto l’enorme albero e lei si allontana di corsa. Da una distanza di sicurezza gli urla in portoghese quelle che, non c’è dubbio, siano parolacce. Poi marcia verso casa con passo marziale.

«Adesso dove va?»

«A disegnare in camera.»

«E perché?»

«Si mette in punizione da sola così toglie a tutti la soddisfazione. È proprio una str…»

«Nin! Adesso basta, parli come un pescivendolo!»

«E allora? Mica sono a scuola!»

«Ma tua madre non ti dice niente?»

«Vuoi fare lo spione?»

«Non devi dirle e basta!»

«E tu chi sei per dirmi cosa devo fare?» braccia conserte, faccia da schiaffi.

Lui stringe tra i denti la risposta giusta.

***

La sera, a letto, racconta a Hermione l’episodio quando lei, toccando il torace nel punto dove la sassata di Remedios l’ha colpito, lo fa sussultare. In effetti c’è un bel livido.

«Cosa ha fatto Remedios?» chiede Hermione con tono pericoloso.

«Ha… lanciato un sasso. Eltanin la stava rimproverando e lei… non importa.»

«Certo che importa, credi che i miei figli possano lanciare sassi contro gli altri e passarla liscia?»

«Sta’ calma! Non l’ha passata liscia, l’ho rimproverata e messa in punizione. No, a dire il vero si è messa da sola in punizione. Lei è proprio come me. Come ero io da ragazzino.»

«E quando saresti cresciuto?» lei ride e lo prende in giro.

«Stupida!» La bacia, la stringe e continua a parlare, ha bisogno di dirlo a lei. «Anche Rodrigo, quando il sasso di Remedios mi ha preso lui ha fatto un gesto come…»

«So di che parli. Lo fa sempre, quando qualcosa supera la sua capacità di esprimersi. Tutto questo, la prepotenza di Remedios, la mano di Rodrigo davanti alla bocca, i loro occhi e i loro capelli. Per me è un colpo al cuore ogni volta. Non pensare mai che la mia scelta sia stata comoda o facile.»

«Non lo penso. Solo… è sbagliata. È con me che dovete stare.»

Lei tace. Che dovrebbe dire? Che non si fida di lui?  lo sa.

 

 

 

 

 

 

Una bambina e basta: un libro per ragazzi di Lia Levi, racconta la fuga verso la Svizzera, per sfuggire alle leggi razziali, per riuscire ad essere “una bambina e basta”, non più una bambina ebrea.

 

18-  Ragione e sentimento

 

 

Venti giorni.

Tre settimane con con quella che avrebbe potuto essere la sua famiglia.

Gli pare di essere qualcun altro. Fuori dei suoi panni abituali e felice di esserlo. I suoi figli sono splendidi, intelligenti e simpatici, si diverte a trovare tutte le somiglianze e si sazia di loro.

I giorni e le notti con Hermione  sono così appaganti che quasi non gli importa di non riuscire ad asciugarsi in bagno o di dormire in un letto stretto, di dividere la tavola con una quantità variabile di sconosciuti e essere preso in giro da tutti i ragazzini della favela.

Superati i primi giorni di eccitazione e meraviglia, scopre un po' di fastidio per le abitudini troppo informali dei bambini. Trova che sia un buon argomento per convincere Hermione a tornare in Inghilterra.

«Non va bene, Hermione, i bambini non stanno crescendo in un ambiente giusto per loro. Dovete tornare. Capisco il tuo orgoglio, capisco che non ti fidi di me, ma devi farlo per loro.»

«Quale sarebbe, secondo te, l’ambiente giusto?»

«Lo sai! Non fare la finta tonta. A Londra potranno frequentare buone scuole e avere un’educazione adeguata.»

«Adeguata a che cosa? Anche qui hanno un’educazione adeguata. Adeguata al luogo in cui vivono. Adeguata ai principi che mi sforzo di trasmettere loro.»

Sono di nuovo a letto insieme. Di nuovo hanno fatto l’amore come se ne andasse della loro stessa vita, per ore. Tra poco sarà l’alba, e loro stanno ancora discutendo.

«Non puoi non prendere nemmeno in considerazione la possibilità di tornare! E se lo farai loro saranno in imbarazzo nella società magica inglese.»

«Ti sbagli, io considero la possibilità di tornare, con o senza di te, ma non adesso. SE succederà, non avranno alcuna necessità di fare vita di società, come dici tu. Se la vorranno, si adegueranno. Sono abbastanza svegli da saperlo fare quando e SE verrà il momento.»

«Hermione», la stringe più forte, «non potrò restare ancora a lungo. Ti prego, torna indietro con me.»

Lei sospira.

«Non posso. Non sono sola, non posso rischiare.»

«Cosa rischi, sentiamo, di essere felice con me?»

«Che razza di presuntuoso!»

«Tu mi ami. Siamo stati insieme per anni e non abbiamo mai smesso di…»

«Di cosa? Di essere felici?» lo dice con un tono sarcastico.

«Perché lo dici con questo tono? Non eri felice con me, prima di Astoria?» Lei sospira e distoglie lo sguardo. «Hermione, guardami. Mi spezzi il cuore, così. Per me tu sei l’unica cosa bella e pulita della mia vita. Se ho un modo per sapere cosa significa la parola serenità lo devo solo a te. Mi sono illuso che tu mi ricambiassi, che sentissi le stesse cose che sentivo io. Mi stai dicendo che non è vero? Che l’unica cosa che credevo autentica invece non lo è?»

Lei tace troppo a lungo. Lui sente il cuore gonfiarsi di amarezza. Ha fatto tutto questo per niente? Che gli rimane adesso?

«Ti ho amato così tanto! So che amore è una parola con cui non sei pronto a confrontarti, ma per me non è così. Io ti ho amato più di ogni altra cosa al mondo, più di quanto abbia mai amato me stessa. Ti ho amato oltre il lecito, oltre ogni sensatezza.» Il tono di lei è triste. «Ti ho amato quando dormivi con me ma continuavi a chiamarmi Sanguesporco e dicevi che tu non potevi amare e non certo “una come me”, che era solo sesso.

Ti ho amato quando mi sono accorta di essere incinta e non sapevo se mi avresti detto “arrangiati, non mi riguarda” o se mi avresti offesa di nuovo dandomi una manciata di soldi. Ti ho amato da morire quando sei rimasto con me, durante la gravidanza, non l’avrei mai creduto.

Ti ho amato anche quando sei sparito senza dire niente. Ho saputo dai giornali cos’era successo. Avevo immaginato che tenessi abbastanza a me e a quella che chiamavi tua figlia per mandarmi almeno un biglietto. Non l’hai mai fatto e io ti ho amato lo stesso.

Ti ho amato dopo aver perso molte delle illusioni che mi ero fatta su di te. Ti ho amato anche quando ho capito che per te non saremmo mai state niente di più che un hobby. Qualcosa che serve solo a rilassarti, che rende più gradevoli le tue giornate ma che non ha niente a che fare con la tua vita vera.

Ti ho amato quando sono stata costretta a lasciarti. Perché mettendo al mondo Eltanin mi sono presa delle responsabilità verso di lei e non potevo trascinarla con me in una vita indegna di essere vissuta.

Ma non chiedermi se sono stata felice. Tu lo saresti stato, al mio posto? Saresti stato felice di essere solo una comoda ruota di scorta per la persona che per te era la più importante al mondo? Saresti stato felice di sapere che quella persona si vergognava di te e che non sarebbe mai stata al tuo fianco, che avresti avuto niente di più che i rimasugli del suo tempo e della sua attenzione. Per sempre. Dimmi, saresti stato felice?»

«Mi stai dicendo che io ti ho reso infelice? Che hai sofferto per colpa mia?»

«La mia felicità con te era solo attimi. Come adesso. Sono felice di essere nello stesso letto con te, di stringerti, di sentire la tua pelle sulla mia. Ma una vita felice è un’altra cosa. Forse meno eccitante, non è splendida come gli attimi meravigliosi che illuminano lo squallore che li circonda. Una vita felice è quella in cui quello che fai corrisponde a quello che sei, in cui ti senti accettata e amata e ami e sei in armonia con quelli che ti sono vicini e con il mondo. È quella in cui ti senti semplicemente al tuo posto. Io sono stata felice, un tempo, ricordo com’era. E non somigliava a quello che provavo stando con te.»

«Non mi ami più?» Deglutisce, incerto.

«Amarti è un vizio talmente radicato in me che non credo lo perderò mai. Continuerò ad amarti. Ma da lontano fa un po’ meno male.»

Lui la lascia andare e le volta le spalle.

Com’è possibile? Ogni volta che incontrava il suo sguardo era sempre così sereno, così caldo! Sembrava contenta ogni volta che lo vedeva arrivare. Possibile che fosse così dolce, così appassionata e infelice? Perché non lo rimproverava, allora? Perché non gli aveva mai rinfacciato le sue colpe?

«Aiutami a capire, tu eri infelice per colpa mia e non mi hai mai rimproverato nulla!»

«A che sarebbe servito, a farti stare male? No, nemmeno quello, non credo, forse solo a innervosirti. Tu non eri capace di farmi felice e io non lo potevo pretendere. Hai presente, sangue dalle rape…»

«Che stai dicendo? Io ti ho dato tutto quello che potevo e se solo l’avessi accettato avrei potuto darti molto di più.»

«Stiamo parlando di due cose diverse. Cosa c’entra la felicità con quello che tu avresti voluto darmi? Credi che la tua collana di diamanti avrebbe potuto farmi felice? O venire con te in vacanza in un posto di lusso?»

«Magari se fossi stata più sincera avrei capito di cosa avevi bisogno!»

«Avrei dovuto dirti che per me era offensivo il tuo vergognarti di me. Che trovavo il tuo comportamento razzista assolutamente idiota. Che avrei voluto essere la tua donna alla luce del sole. Davvero avevi bisogno che te lo dicessi io? Sarebbe cambiato qualcosa se te lo avessi detto ogni giorno?»

«Lo sai che non potevo.»

«Non continuare a raccontarti balle, sei troppo grande per certe sciocchezze. Semplicemente una vera relazione con me, l'amore, era in contrasto con le tue idee sul sangue puro e sul tuo ruolo sociale.

Hai avuto una figlia, hai detto che tenevi a lei, ancora adesso sei qui a rivendicarla come tua, ma per te è stata sempre una bastarda mezzosangue, solo dopo tua figlia. Se l’avessi amata come si ama una figlia lei sarebbe stata la tua prima preoccupazione, invece la tua UNICA preoccupazione è sempre stata te stesso.» Adesso è decisamente alterata. Non sopporta che, dopo tutto quello che ha passato, dopo che l’ha cercata letteralmente fino in capo al mondo, sia ancora così attaccato alle balle che si è raccontato per tutta la vita. Non sopporta che tutto quello che hanno fatto, sia lei che lui, quattro anni, essersi ritrovati fortunosamente, non sia servito a niente perché LUI non è cambiato di una virgola. «Hai creduto senza farti domande a tutto quello che tuo padre ti ha detto: che la cosa più importante della tua vita è il tuo dovere verso la dinastia di maghi che tu chiami famiglia, che il tuo posto nel mondo è già stabilito, che non puoi decidere nulla. Tu hai preso tutto il pacchetto per buono, senza dubitare un attimo, senza chiederti se non avresti potuto cambiare qualche piccola cosa per stare meglio. Quando il tuo cuore ti ha detto qualcosa di diverso non hai fatto altro che nasconderlo sotto il tappeto.

ME, hai nascosto ME sotto il tappeto, come spazzatura, troppo pigro per buttarla via come avresti dovuto, secondo la tua morale purosangue.»

Si è alzata dal letto e si è infilata in un camicione giallo. Porta sempre questi colori assurdi. Lui la guarda e non può fare a meno di pensare che somiglia al sole. Anche se è arrabbiato con lei.

«È questo? Questo hai pensato di me per tutti questi anni? Io credevo che tu mi capissi, che fossi capace di metterti nei miei panni e che avessi accettato la situazione per amor mio.»

«Certo che avevo accettato. Mi ero accontentata. IO ho fatto una scelta, ho scelto di avere il poco che potevo da te e farmelo bastare.»

«Allora perché sei scappata?»

«Ma sei proprio ottuso! Possibile che tu non riesca a vedere le conseguenze di quello che mi hai chiesto? Oltre a moltiplicare la mia sofferenza e la mia umiliazione, e ti assicuro che sopportare già non era facile prima, la situazione era assolutamente inaccettabile per Eltanin!»

«Credi davvero che sia meglio così, non sa nemmeno chi è suo padre, pensa cose terribili di me!»

«Se fossi rimasta avrebbe pensato molto peggio di così e a ragion veduta.

Ma la cosa davvero inaccettabile è che avrebbe pensato male di SÉ. Si sarebbe sempre chiesta perché non era degna di essere tua figlia.

Certo, tu avresti potuto sempre spiegarglielo! Mezzosangue, bastarda, femmina. OVVIAMENTE indegna.»

«Non l'ho mai detto!»

«Oh, sì che lo hai detto: lei non può essere la tua erede perché è bastarda, femmina e mezzosangue? Ho capito male?»

«Ma quello è un dato di fatto, non c’entra con l’affetto che…»

«Ma è il motivo per cui non sarebbe mai stata tua figlia alla luce del sole, è la ragione per cui ritieni di dover concepire un figlio migliore con una della tua razza.

Per me l’indegno sei tu. Tu non sei degno di essere suo padre. Un padre accetta i suoi figli e li ama senza condizioni, un padre vive per i suoi figli. Io so cos’è un padre, ne ho avuto uno.» Draco sente un pugno nello stomaco a quelle parole. «E dato che non lo sei, ne approfitto per non farle sapere, o almeno farle sapere più tardi possibile di che materia è fatta. Non è detto che crescendo in modo più sano di quanto abbia fatto tu non si salvi dal tuo destino di ignavo, incapace di fare altro che chinare la testa e lasciare che altri decidano della sua vita.»

«Come ti permetti? Chi ti dà la faccia tosta di dire questo di me? Credi di essere migliore?»

«Probabilmente sì. In ogni caso sono l’unico genitore che abbiano i miei figli, quindi decido come credo meglio per loro.»

«Vedo che ho commesso un grosso errore a venire fino a qui.»

«Londra la ritrovi da solo, vero?»

«Sei una stronza! Non lo so perché ti ho cercata così tanto, non lo so perché ho rinunciato a tutto per te!»

«Beh, io per te non ho rinunciato a niente perché lo dovresti fare tu?» un tono pesantemente ironico.

«Ti libero immediatamente della mia presenza, così puoi stare meglio. Trovati qualcuno da queste parti, qualcuno a cui non faccia schifo prendersi i miei avanzi!»

«Ti stai dimenticando i bastardi mezzosangue! Anche quelli non dovranno fargli schifo. Ma sai, da queste parti c’è gente di bocca buona, non pretendono molto, dei figli sani, belli e intelligenti sono ritenuti all’altezza, anche se non hanno sangue puro da ventisei generazioni.»

Draco boccheggia. Per un attimo si fa buio.

Che sta facendo? Non vuole davvero rinunciare a lei, ai figli che incomincia appena a conoscere. È solo arrabbiato, offeso.

Credeva di averle dato qualcosa e lei gli sta dicendo che le ha tolto tutto.

In cambio di qualcosa di scadente e vergognoso.

La cosa più bella della sua vita è una relazione scadente e vergognosa, lui è scadente e vergognoso. I suoi figli devono essere difesi dalla consapevolezza di averlo per padre, perché è materiale scadente.

Come si permette?

Il purosangue superbo ha un rigurgito di orgoglio.

«Molto bene. Quindi non mi devo preoccupare per te. Posso pure tornare alla mia squallida vita di indegno purosangue.»

«L'avresti fatto comunque. Non l’hai mai lasciata, quella vita. E in fondo te la meriti.»

 

*****

 

È rimasto fuori di casa. Non ha il coraggio di allontanarsi, spera di vederla ancora, di vedere i suoi figli, a cui ha rinunciato due ore fa.

Invisibile. Di nuovo e per sempre.

Ha telefonato all’aeroporto, alla società dei taxi, la sua macchina a nolo è stata restituita da parecchi giorni, non sapeva che farsene.

La sua borsa con dentro due cambi è ai suoi piedi. Seduto su un tronco, utilizzato come una panchina, non perde d’occhio la porta.

L’ha vista uscire con la borsa e avviarsi verso la favela. È rientrata dopo mezz’ora.

Eltanin è uscita e gli si è avvicinata.

«Palmito Dragão! Già parti?»

«Sì.»

«Quando torni?»

«Non lo so.»

«Oh! Non vuoi tornare?»

La guarda, la mangia con gli occhi. Non la vedrà più. Sua figlia, bella sana e intelligente. Sua figlia che non saprà mai chi è suo padre. Perché se lo sapesse si vergognerebbe di lui. Sua figlia che crescerà lontano. Invisibile.

«Dove vai?»

«A prendere i manghi per Imaculada.»

«Non ti arrampicherai mica su quell’albero?»

«No, io sono fortunata, i manghi mi cadono in mano.» Ride come di una battuta divertente.

«Dove sono i tuoi fratelli?»

«Stanno ancora mangiando, quei due porcellini. Tra poco usciranno.»

«E tua madre?»

«Oggi non va in città. Peccato.»

«Perché peccato?»

«Beh, porta sempre a casa bei soldi quando ha l’ambulatorio ricco.»

Draco si dà dell’idiota. Eltanin aveva detto qualcosa sul fatto che erano senza soldi e lui è rimasto lì per settimane senza offrirsi di pagare qualcosa.

Adesso è troppo tardi. Dopo la scena di poche ore prima offrirle dei soldi sarebbe come minimo imprudente.

Eltanin si è allontanata, lui si volta a guardare, ha paura di essere stato preso in giro e che lei si arrampichi davvero sull’albero con il rischio di farsi male. Pensa che è stupido da parte sua, dato che da oggi in poi non avrà più alcun modo di vegliare su di lei.

Tra le fronde dei limoni vede Eltanin a naso all’aria, i manghi cadono davvero nella sua mano tesa. Come per un perfetto Accio.

Anche questo. Se mai avesse avuto un dubbio in proposito, adesso è certo che sarà una strega potente.

Vede uscire i gemelli. Rodrigo gli si avvicina con un sorriso un po’ timido, Remedios gli getta un’occhiata da perfetta civetta serpeverde. Sono identici a lui, nell’aspetto, ma il maschio è un grifondoro.  Gli viene da ridere. Ha un figlio grifondoro nato. Che si deve aspettare se l’ha generato con una…

Gli viene di nuovo quel groppo alla gola. Ha generato tre figli che non saranno mai suoi, con una donna meravigliosa.

Che non è sua. Che lo ama ma che lui non è capace di prendere per sé.

Inutile pensarci.

Però c’è un modo per farle avere dei soldi. Almeno quello.

Si alza e si avvia verso la cucina.

«Hermione, c’è una piccola questione di cui vorrei parlarti. Non riguarda noi, tranquilla. Credo che ci siamo detti tutto quello che c’era da dire.»

«Di che si tratta?»

«La questione delle foto pubblicitarie. Mi domandavo se saresti disposta a farle comunque. Il compenso mi pare che fosse già stabilito, vero?»

«Non mi pare il caso. Lascia perdere. Prendi il primo volo e dimenticati di noi.»

«Questo non avverrà, lo sai. In ogni caso questa faccenda non c’entra. I gemelli sono perfetti per questo, non sono stati trovati altri adatti. Ovviamente tutte le tue condizioni saranno rispettate.»

Lei siede e appoggia i gomiti sul tavolo e la fronte sul palmo delle mani. Respira cercando di raggiungere la calma che insegue da ore. Da quando ha chiuso per sempre la porta in faccia all’unico uomo che abbia mai amato.

«Non riesco a pensarci adesso, scusami.» Un respiro profondo. «Quando sarebbe questa cosa?»

«Non lo so. Tra qualche settimana,forse. Non sono io a farlo, è un’agenzia pubblicitaria.»

«Ma lavorano per te.»

«A dire il vero per una società di assicurazioni di mia proprietà.»

«Mmm. Fammi chiamare. Lascia passare qualche giorno, per favore. In questo momento non sono capace di ragionare tanto lucidamente.»

«Hermione…» le si avvicina, vorrebbe toccarla.

Forse non è tutto perduto.

Lei lo ferma con un gesto.

«Va via, è meglio.»

 

*****

 

Sale le scale di quella casa vuota come se portasse un peso enorme sulle spalle.

Gli pare di aver perso tutto.

Non ha più rispetto, ruolo sociale, orgoglio purosangue. È riuscito a farne a meno per quattro anni, ma aveva la speranza di ritrovare lei.

Non ha più nemmeno quella. Oltre a quello che prima considerava la sua vita ha perduto anche il futuro che desiderava, con la donna che, cazzo, sì, la donna che ama. I suoi figli.

È ora di smetterla di comportarsi da idiota. Così idiota da aver paura delle parole. Così idiota da riuscire a perdere tutto. Quando consente a se stesso di pensare che l'amore non è una leggenda, è quello che sente, che lui ama Hermione e i suoi figli e che li ha perduti per sempre, il dolore lo strangola.

Si ferma sulle scale, incapace di muovere i piedi.

E adesso?

Raggiunge a fatica la camera, posa a terra la borsa senza toglierne il contenuto. Chiama gli elfi e chiede la cena. O quello che è. Non ha nemmeno guardato l’orologio. Mangerà qualcosa e andrà a dormire. Si sente un vecchio, uno che non ha più nulla da sperare dalla vita.

Mentre si sveste, un gufo picchietta alla finestra della camera. Non lo conosce.

Apre la finestra e prende la missiva, lasciando all’elfo l'incombenza di rifocillare la bestia.

Riconosce subito la calligrafia di suo padre. La rabbia lo coglie, irrazionale, come se fosse lui l’unico colpevole dei suoi fallimenti.

Poi si preoccupa, se lo cerca dopo quattro anni, potrebbe esserci un motivo serio.

Lui lo convoca senza mezzi termini.

Se non è morto finora, non morirà, probabilmente nelle prossime venti ore. Scrive che passerà al Manor domani mattina e invia il biglietto con lo stesso gufo.

Si infila a letto e beve una pozione “Sonno senza sogni”. Sa che non riuscirebbe mai a dormire, altrimenti.

 

 

 

 

 

Ragione e sentimento: la famosissima Austen ha colpito ancora. “Orgoglio e Pregiudizio” potrebbe aver stufato anche quelli che non l’hanno mai letto (e penso siano parecchi), ma anche questo è abbastanza noto. Tra l’altro una delle due protagoniste, secondo me, somiglia parecchio a Hermione.

 

19 – I ragionamenti

 

 

Al Manor, Lucius lo riceve al fianco di Astoria, sempre bella come una bambola di plastica. Un po’ ingrassata, forse.

«Che ci fai, tu, qui?» le chiede, sinceramente stupefatto.

«Non fare domande stupide, sono la tua fidanzata!»

«Oh, Merlino! Ma siete matti o cosa? Per poco non ti do fuoco e tu continui a pensare di essere la mia fidanzata?»

«Io non “penso di essere”, SONO la tua fidanzata. Il contratto non è mai stato annullato. Aspetto solo che tu rinsavisca e ti decida a fare il tuo dovere.»

«Fatemi capire, è per questo che mi avete chiamato?»

«Draco, siediti. Dobbiamo parlare di cose serie.» Per la prima volta Lucius fa sentire la sua voce.

Gli chiede sempre di sedere, non gli piace doverlo guardare dal basso.

«Ti trovo bene, padre.» Draco, sorridente, si accomoda per caso su una sedia più alta di quella di Lucius. «Non mi pare che tu senta troppo la mia mancanza. Anch’io sono stato bene senza di te!»

«Smettila. Vogliamo parlare di dove sei stato in questi giorni?»

«Non vi riguarda.»

«Non ho chiesto dove sei stato, lo so perfettamente. Ho chiesto se vuoi parlarne.»

«Come fai a saperlo?»

«So tutto quello che c’è da sapere sulla tua mezzosangue e sui suoi tre bastardi. So tutto. Lo so da sempre e lo saprò sempre.»

«TU!» Apre la bocca e poi la richiude, tentando di scendere a patti con quello che Lucius ha detto, incerto di aver capito bene. «Che significa tutto? Tu sapevi dov’era? Mentre io la cercavo per il mondo tu sapevi dov’era e non me l’hai detto!»

«Ma tu non me lo hai chiesto, ho pensato che non ti interessasse molto, perché dovrebbe? Hai visto bene che non ne valeva la pena. Adesso ti deciderai a fare quello che ci si attende da te? C’è qualche altro ostacolo?»

«MALEDETTO!» Draco urla e scappa via, sbattendo la porta.

«Draco…» Astoria fa per seguirlo ma Lucius la blocca con una mano sul braccio.

«Tornerà, non ti preoccupare.»

«Come fai a dirlo? È così arrabbiato! Non la dovevi nominare.»

«Sta’ tranquilla. Conosco mio figlio.»

 

*****

 

Dopo aver vagato per le strade di Londra per ore, continuando a domandarsi perché diavolo continua a farsi manovrare da suo padre, Draco siede in un parco e tenta di mettere ordine nei suoi pensieri.

Se pensa agli anni di vuoto, passati a cercare la sua donna, lo soffoca il rancore verso Lucius, che sapeva tutto, se è vero quello che ha detto. Non ha spiegato come faceva a sapere.

Sarà vero? O è solo l’ennesima menzogna utile solo a farlo sentire una nullità?

In ogni caso ormai non gli servono più le informazioni che Lucius possiede o finge di possedere. Sa dov’è. L’ha vista, toccata, ha fatto l’amore con lei.

Era solo l’altro ieri ma gli sembra passato un secolo.

Appoggiato alla panchina umida, le mani in tasca, il respiro che si condensa in nuvolette bianche davanti alla sua faccia, gli pare che il freddo gli schiarisca le idee.

C’è la concreta possibilità che ormai Hermione sia perduta per lui. Questo gli provoca uno sgradevole vuoto allo stomaco. Non riesce ad accettarlo. Quattro anni senza di lei, però, l’hanno aiutato a scendere a patti con questa evenienza. Ripassa nella testa le infinite discussioni dei giorni precedenti e l’ultima, che è finita con il suo allontanamento.

Il senso di perdita però, gli pare già meno definitivo. Hanno litigato, è vero. Lei gli ha detto cose che lui non ha digerito. E altre che non ha capito. Probabilmente il punto è questo. Deve capire.

Deve essere lucido e cercare di vedere in modo diverso le cose di sempre.

Non gli è chiaro, ad esempio, cosa lei pretenda da lui. Gli ha detto che soffriva di non poter essere la sua donna alla luce del sole ma quando lui le ha proposto di vivere insieme, quando le ha detto che aveva rinunciato a tutto per lei, non è andata come lui si era immaginato. Ha detto che se l’aveva fatto per lei aveva sbagliato, avrebbe dovuto farlo per se stesso.

Le donne sono tremendamente complicate. O forse solo lei lo è.

Lei pretende che, non solo si getti alle spalle tutti i suoi privilegi, tutto quello in cui crede e che lo descrive come persona, il suo essere un mago purosangue, la fierezza della propria stirpe, il proprio posto nella società magica, l’orgoglio di appartenere a una famiglia che da secoli decide la storia del mondo magico, rinunciare a tutto non basta, no. Dovrebbe ANCHE esserne felice, considerarlo un traguardo, non un sacrificio necessario!

E gli pare impossibile che lei non riesca a capire quanto poco c’entri l’affetto per i suoi figli con il loro stato di sangue: sono OBIETTIVAMENTE dei mezzosangue, obiettivamente non hanno posto all’interno della sua famiglia, che deve proseguire come purosangue.

Un attimo, sta sbagliando.

Sta sbagliando tutto, sta continuando a considerare le cose dal solito punto di vista, che in fondo non è proprio il suo, ma quello che gli è stato trasmesso da suo padre. Hermione ha detto qualcosa riguardo al sentire, dare fiducia alle proprie sensazioni, qualcosa del genere.

Cosa prova lui all’idea di proseguire la discendenza sangue puro della famiglia Malfoy, con tutto quello che ne consegue per la propria vita, considerato che SOLO lui può farlo?

Rabbia, dolore, perdita, ribellione. Un fastidio quasi fisico. Questa esigenza della sua famiglia, gli costa tutta la sua vita, ogni minuto di quella gioia tranquilla che rappresentavano per lui le serate con Hermione e Eltanin, le domeniche in casa insieme a loro. Quella che lui chiamava serenità e lei una relazione sordida.

Non sarebbe sordida se potesse viverla alla luce del sole.

Ed estinguere la sua famiglia? O almeno estinguere i Malfoy come il mondo magico li conosce da secoli: purosangue di antica schiatta, superiori alle altre famiglie esclusivamente per questo.

Estinguere la famiglia, impossibile! Un’ondata di vergogna lo travolge. Per una donna.

In realtà i Malfoy sono anche potenti nella magia, intelligenti, capaci di cavalcare qualsiasi onda, di cavarsela in ogni situazione e uscirne più ricchi e potenti di prima. Queste caratteristiche non correrebbero rischi se la sua discendenza fosse anche di Hermione, almeno per quanto riguarda l’intelligenza e la potenza magica. Niente da fare per la purezza di sangue, invece.

Indubbiamente è un privilegio appartenere a una simile genìa.

Ripensa all’idea di dover sposare una purosangue e alla conseguenza di perdere definitivamente anche solo la speranza di riavere Hermione e i suoi figli.

Il suo è un privilegio molto simile a quello del martirio. Ne vorrebbe fare a meno.

Può?

Per quattro anni l’ha fatto, assolutamente sicuro di non essere capace di fare il proprio dovere senza il supporto di Hermione. Ora sa per certo che non l’avrà più. Non per aiutarlo in questo.

Che brutta parola dovere! È il contrario di possibilità. E lui adesso vorrebbe questo: delle possibilità.

Invece ha un dovere. E suo padre oggi stesso glielo ha ricordato. Come se non fosse mai andato via, come se quattro anni non fossero esistiti è tornato a pretendere da lui l’assolvimento di un obbligo: mettere incinta la donna giusta, quella con ascendenze immacolate. Che importa se non è quella che lui vuole, se il risultato di tali ascendenze meravigliose è deludente, che importa se per metterla incinta deve compiere quello che viene definito un atto d’amore, mentre l’unico amore che il suo cuore è in grado di sentire è quello verso Hermione?

È vero quello che suo padre gli ha inculcato da bambino a suon di staffilate? Deve ancora crederci? Che succede se non lo fa?

Suo padre è un bastardo nell’anima, lo sa. Malgrado il suo sangue puro non c’è altra parola per descriverlo. Probabilmente anche suo nonno era un bastardo e il suo bisnonno. Chissà se sono nati bastardi, se lo sono diventati per educazione o se il loro cuore è marcito lontano dalla verità, soffocato dal disamore.

Davvero è un dovere imprescindibile proseguire questa stirpe di bastardi? È un bastardo anche lui? Lo diventerà? Per ora è un ignavo.

Verso Hermione non si è comportato bene, a quanto pare. Se il buongiorno si vede dal mattino…

Sarà per questo che Hermione sente di dover difendere i bambini da lui? È forse un pericolo per loro?

Li rivede con gli occhi della mente, fermando per un attimo la ridda di domande senza risposta. Eltanin, che lo prende in giro facendo un’espressione altezzosa, Rodrigo, con la mano davanti alla bocca, e gli occhi spalancati, Remedios, superba, prepotente, civetta, serpeverde nata.

Lei pensa che lui farebbe loro del male. E in che modo potrebbe essere male conoscere il loro padre, sapere che lui si occupa di loro, essere sollevati dal dubbio che sia una persona indegna, come pare sia convinzione di Eltanin.

Lei l’ha definito indegno di essere padre. Ha detto chiaramente che non si fida di lui. Pensa che lui potrebbe tornare indietro e lasciarli di nuovo nel limbo, con la convinzione, da parte dei suoi figli di essere disprezzati dal loro stesso padre, non abbastanza buoni per lui, insicuri, abbandonati. Ha ragione, sarebbe peggio che non sapere.

Lo farebbe?

CHI è, davvero Draco Malfoy? Il figlio di suo padre o il padre dei suoi figli?

Perché due minuti prima stava ragionando seriamente sulla necessità della sua famiglia di proseguire senza contaminazioni del sangue e questo renderebbe impossibile avere accanto i suoi figli. Se questa fosse la sua scelta, lei avrebbe ragione. Sarebbe il figlio di suo padre, quindi indegno di essere padre dei propri figli. Se avesse detto ai bambini di essere il loro padre, come l’impeto del momento lo pressava a fare, sarebbero stati abbandonati. Di nuovo. Perché in nessuno dei mondi possibili Hermione potrebbe tornare ad essere solo la sua amante segreta.

Hermione, con il sole nei capelli e il sorriso tranquillo. Il contatto con il suo corpo nudo, l’odore della sua pelle mentre gli dice che stare con lui non è quello che vuole, che nemmeno somiglia alla felicità.

Draco si trova di nuovo con la mano davanti alla bocca e con gli occhi lucidi.

Ha ragione lei. Non può avere entrambe le sue famiglie. Quella del suo cuore distruggerebbe la sua stirpe purosangue.

Inconciliabile.

Come ha fatto a non vedere? Come ha fatto a sbagliarsi così?

Adesso gli è chiara la sofferenza di Hermione, la sua mancanza di fiducia in lui, perché davvero, davvero è stato un ragazzino egoista con lei, non si è mai posto il problema della felicità di lei, curandosi solo della propria. Perché di questo è sicuro, lui con lei stava così bene! Era quella la felicità? Chi lo sa? Sa che somigliava molto a quello che ha sempre sentito dire della felicità.

Gli tornano in mente episodi. Lei che si asciuga le lacrime di nascosto e mette una scusa, silenzi, la luce sul viso quando ha immaginato che avrebbero vissuto insieme nella casa che le ha regalato e come si è spenta subito dopo. L’espressione di quando gli ha chiesto se faceva sesso con la sua fidanzata. Che accidenti ha pensato allora? Come ha fatto a non vedere?

Potter. Quando l’ha cercata a casa sua ha detto a Potter che lei era felice e Potter gli ha riso in faccia. Ha detto “qualcosa ne so, o tu non l’avresti cercata qui”. Tutti i suoi amici gli hanno sputato in faccia il loro rancore per averla costretta ad andarsene. E lui, lo stupido, che non capiva che intendessero: lui la voleva lì, insieme a lui, che diavolo intendevano con costretta ad andarsene?

Inconciliabile.

La sua proposta, agli occhi di Hermione, era inconciliabile con la responsabilità nei confronti di Eltanin.

E per lei era dolorosa, umiliante e immorale. Inaccettabile.

Come ha fatto a raccontarsi tante balle, possibile che non si sia mai chiesto quanto costasse a una persona tanto pulita e sincera una relazione così ambigua? Convinto che per lei fosse un onore che un purosangue di antica famiglia le rivolgesse le sue attenzioni, possibile che non si sia mai reso conto di quanto lei abbia rinunciato per lui?

Lei era qualcuno, nel mondo magico, era stimata, le era aperta ogni porta e avrebbe potuto avere tutto quello che desiderava.

Invece si era rinchiusa in un lavoro nascosto, lontana dalla fama e dagli onori che le spettavano per lui.

È vero. Non la merita. Ed è giusto che l’abbia persa. È lui l’indegno.

Se lui continuasse la sua vita come figlio di suo padre sarebbe indegno dei suoi figli perché non in grado di occuparsi di loro, se fosse il padre dei suoi figli sarebbe indegno di essere un Malfoy, perché interromperebbe la tradizione di sangue puro della famiglia, trascinandola nel fango.

Indegno in ogni caso.

E adesso che dovrebbe fare? Davvero rientrare nei ranghi? Sposare quella sciacquetta e farci un figlio?

I suoi figli…

Belli, sani, intelligenti. Generosi, come la madre, maghi potenti, come lei. Davvero si può chiedere di meglio?

Come può vivere senza sapere almeno che stanno bene? Senza vedere come crescono?

Il dolore diventa fortissimo.

Rodrigo che si mette la mano davanti alla bocca, proprio come lui sta facendo adesso, Remedios che gli urla contumelie in portoghese e che si mette in punizione da sola per non dare soddisfazione.

Eltanin…

Che pensa di lui cose terribili. Che se sapesse penserebbe anche peggio.

Indegno di essere padre.

La bufera che ha dentro imperversa per lunghi minuti, mozzandogli il respiro e accecandolo di lacrime.

Alla fine trae lunghi sospiri. Non sa ancora cosa deve fare, si è limitato ad assaporare la crepa che lo spacca dolorosamente, a contemplare la dissonanza.

 

*****

 

La mattina dopo un altro gufo da suo padre, che lo convoca di nuovo. Detesta essere trattato come un servo.

Quando arriva lo fa entrare nello studio e chiude la porta. Astoria non è in vista.

«Allora, credo sia il momento di trattare. Mi hai dimostrato la tua fermezza, adesso dovresti accettare la realtà.»

«Che intendi quando dici che dovrei accettare la realtà?»

«Lo sai. Obbedire alla legge dei padri. L’ho fatto io, l’ha fatto mio padre, mio nonno e tutti i nostri antenati per conservare alla famiglia la sua purezza e il suo potere. Chi sei tu per rompere tradizioni vecchie di secoli?

Ormai la storia della tua Mezzosangue è conclusa mentre la famiglia continua ad avere necessità di un erede. Sono disposto a fornirti regolarmente notizie della Granger e dei suoi figli a patto che tu faccia il tuo dovere verso Astoria e verso di me.»

«Che vuol dire? Come faresti a farmi avere notizie?»

«Non ho mai perso di vista la Granger, posso avere informazioni anche quotidiane, se lo ritenessi necessario.»

«Come?»

«Questi sono affari miei.»

«E se accettassi cosa ci si aspetta da me?»

«Solo che sposi la ragazza e che concepisca l’erede.»

«Quella è una piaga. Se ricomincia a pretendere che io l’ami la strozzo.»

«Non lo farà. Sarà discreta.»

«Ci penserò.»

«Fa in fretta.»

 

*****

 

A Draco, i babbani hanno insegnato qualcosa. Come scoprire i segreti altrui, ad esempio, senza Veritaserum né Imperio, in modo indolore, diciamo. Anche se questo non aveva funzionato con Potter, che era mezzo babbano e anche auror, non significa che non funzionasse mai.

Ha appiccicato una cimice sotto la scrivania di Lucius. Non è sufficiente, lo sa.

Accetterà di sposare Astoria. Così avrà libertà di muoversi per il Manor e disseminare le sue piccole amiche.

Si fidanzerà di nuovo. Non vorrebbe mai vedere la faccia di Hermione se glielo dicesse, ma lo deve fare. Per lui stesso, stavolta, non per suo padre o per la discendenza. Lo fa perché deve sapere.

Deve scoprire come fa suo padre ad avere informazioni sulla Granger e perché sente il bisogno di averle. Deve conoscere cosa suo padre gli nasconde con tanta cura.

Ha fieri dubbi che la piaga si sia ammansita, si aspetta delle sorprese, del tipo di quella che progettavano l’altra volta, costringerlo a fare un figlio contro la sua volontà per poterlo tenere al guinzaglio. È pronto a scommettere che ci sia qualcosa sotto.

Diciamo che quell’esperienza lo ha educato profondamente.

Deve capire davvero, “con la sua testa”, come dice lei, come funziona quello che ha sempre considerato il suo mondo, per scegliere se estinguere la sua schiatta purosangue, trasformandola in altro, oppure proseguirla, a rischio di vivere tutta la propria vita corroso dal di dentro, marcio, amareggiato, ma certo di aver fatto la cosa giusta.

Il giorno prima, dopo essersi ghiacciato per bene in quel parco, è tornato a casa. Si è guardato intorno, scendendo a patti con la sua non vita degli ultimi anni.

Non aveva mai badato al soggiorno completamente vuoto, all’unica scrivania con un’unica sedia in quella che un tempo era una saletta da pranzo, accanto alla cucina. Sul tavolo da lavoro un’unica fotografia babbana: lei e Eltanin, la foto che ha lasciato per lui nel bar di New York. Al piano di sopra solo il letto e un piccolo armadio, il bagno con gli asciugamani e il necessario per la toletta su un paio di mensole.

Adesso tutto questo lo colpisce fastidiosamente. Chi potrebbe mai vivere così? Solo qualcuno che non vive.

Aspetta.

Si è seduto sull’unica poltroncina, rendendosi conto solo ora che è scomoda, e ha tentato di fare un minimo di piano per il futuro.

Di tutto il suo confuso ragionamento gli è chiaro solo che l’idea di perdere il suo status, la reputazione, distruggere quello che i suoi avi hanno costruito ed estinguere la famiglia gli fa male quasi quanto quella di perdere per sempre Hermione e i bambini.

Ha capito che deve scoprire che significa FAMIGLIA. Che significa per lui.

E che per capire ha bisogno di conoscere.

Da qui le cimici. Ha un buon impianto e, prima di andarsene ha collocato il ripetitore in giardino, in un posto che ritiene abbastanza sicuro e lo ha attivato.

Adesso, a quindici minuti appena da quando ha lasciato Malfoy Manor, ascolta quello che si stanno dicendo i due.

Suo padre sembra piuttosto tranquillo mentre la sua fidanzata, parecchio ansiosa.

 

*«Lucius, non so come fai ad essere tanto calmo! Qui il tempo passa.»

«Astoria, te l’ho detto, non ti devi preoccupare, non si farà domande!»

«Ma non è così stupido da non sapere quanto dura!»

«Non si farà domande perché in realtà non gliene importa, tu devi solo essere discreta, far finta che non ti interessi quello che fa, accettare il suo comportamento. Insomma, mantieni un basso profilo, almeno all’inizio. Tanto lui continua a pensare a quella sanguesporco. Gli ho promesso che avrà informazioni regolari su lei e  sui bastardi e si è convinto subito.»

«Ma a me non pare che…»

«Ha detto che vuole pensarci, sono pronto a scommettere che domani sarà qui prima di pranzo.»

«E continuerà a pensare a lei!»

«È così importante a chi penserà? Va bene, penserà a lei, all’inizio, ma verrà a letto con te. Se ci saprai fare pian piano si scorderà di lei e amerà te. E se non ti ama, pazienza. Lo sai che non sarai mai sola!»*

 

Che strano tono di voce. Insinuante. Come se condividessero un segreto.

Non è chiaro perché lei abbia questa fretta. Ha detto che il tempo passa. Ha paura di invecchiare? Gli viene da ridere. Quanto dura cosa?

Scoprirà di che parlano, non c’è niente di strano nel non capire immediatamente.

Lascia così, tanto sarà tutto registrato, se diranno ancora qualcosa la sentirà più tardi. Adesso ha da fare. Si prepara per recarsi all’agenzia di pubblicità.

Conferma la disponibilità dei brasiliani per il servizio fotografico e chiede di essere avvisato per tempo prima di prendere qualunque accordo. In ogni caso non prima di un paio di settimane.

Si guarda bene dal parlare dei suoi rapporti con i piccoli modelli.

D’altra parte si è dimenticato anche di dire a Hermione che le foto avrebbero dovuto farle con lui. Oops!

A casa, accende subito il registratore ma, a parte pochi rumori difficilmente interpretabili, non sente niente di più di quanto ascoltato prima.

 

 

 

 

 

I ragionamenti: di Pietro Aretino. L’abbiamo studiato a scuola, chi più chi meno. A volte leggere queste cose può riservare sorprese.

 

 

20-Devo raccontare

 

 

Verso le sei del pomeriggio, con un tempo da lupi, un gufo picchietta ai vetri della finestra.

Draco immagina provenga dal Manor. Si stupisce abbastanza di non riconoscere la calligrafia del mittente.

Apre la lettera, in realtà solo un biglietto.

 

“Si può sapere dove ti sei rintanato?

Sono venuto a cercarti al Manor e non c’eri. Abbiamo organizzato una serata tra vecchi amici per festeggiare il mio ritorno, manchi solo tu. Ti aspettiamo a casa mia. Se sei in dolce compagnia porta pure lei (o lui) nessuno ti farà domande. Fa presto!

Blaise.”

 

Baise? Blaise Zabini? Da quanto tempo non vede Blaise? Anni.

Se festeggia il suo ritorno è perché evidentemente è stato via. Per quanto tempo? Non ne ha idea. Si domanda chi potrebbero essere gli amici. Potrebbero essere figli di gente che lui o suo padre o entrambi, hanno mandato in galera.

È il caso di rischiare?

È stufo anche di fare l’eremita. Nella peggiore delle ipotesi si ubriacherà e farà a pugni con qualcuno.

Chiama il suo elfo e gli consegna un messaggio da spedire con urgenza a Blaise Zabini e si va a fare una doccia.

 

“Che cazzo significa “porta anche lei O LUI”? Ti sei bruciato il cervello?

Comunque ho deciso di degnarti della mia presenza. Devo mettermi lo smoking o è una cosa alla buona? Non potevi avvisarmi prima?

Dra”

 

Il gufo è di ritorno prima che Draco abbia tolto dall’armadio l’abito da sera.

“Lascia perdere la roba elegante e porta qui il culo.

A dire il vero sono dieci giorni che ti cerco, brutto stronzo, sono perfino andato di persona al Manor per sentirmi dire che non abiti più lì, da quattro anni. Che hai combinato?

Me lo racconterai con calma, adesso sbrigati a  infilare un paio di mutande e materializzati (alle mutande ci tengo).

Bla”

 

Zabini Manor è esattamente come lo ricorda. Forse un po’ più sciupato. D’altronde anche Malfoy Manor, senza la mano di sua madre non è più lo stesso.

«Evviva! Malfoy redivivo!» Zabini gli va incontro e lo stringe in un abbraccio virile. «Ma lo sai, brutto stronzo, quanto mi hai fatto faticare per trovarti? Si può sapere dove abiti? Per fortuna i gufi trovano sempre il destinatario, altrimenti non sarei nemmeno riuscito a vederti.»

«Perché, pensi di ripartire?»

«Resto per tre mesi. Intanto mi sposo e collaboro con la sezione di qui. Poi si vedrà. Dipende da Myra e dal lavoro. Potrei tornare in Italia o restare altri sei mesi, o fermarmi definitivamente. Raccontami qualcosa di te. La Granger? Mi dicono che non l’hai ancora sposata, che aspetti?»

Draco sente un urto nel petto.

«Se avessi potuto l’avrei fatto.»

«Perché non hai potuto?»

«E come? Lo sai come sono le nostre famiglie.»

«Che cazzate stai dicendo? Non mi dirai che vivi ancora sotto la bava di Lucius! Credevo che te ne fossi liberato, quando non ti ho trovato al Manor ho tirato un sospiro di sollievo. Ho creduto davvero che finalmente avessi iniziato a capire qualcosa.»

«Anche tu ti stai per sposare. Mi vuoi dire che la tua fidanzata non è purosangue?»

Zabini ride di cuore. E chiama con la mano una splendida ragazza.

«Questa è Myra. Non è purosangue, è solo bellissima e dolce e io l’adoro. Trovo che non ci sia ragione migliore per sposare una donna.»

Le sorride come se fosse l’unica al mondo e lei splende di felicità.

Non ha mai visto quell’espressione sulla faccia di Hermione, mai.

«Probabilmente dalle tue parti le norme sociali non sono tanto rigide.»

«Ma di che parli? Guardati intorno, quasi nessuno dei nostri vecchi amici ha una famiglia purosangue. In realtà solo Daphne ha sposato l’uomo che suo padre ha scelto per lei. Infatti stasera è qui con uno che non è suo marito.»

Parlando, Draco si guarda intorno. Gregory Goyle tiene stretta a sé una ragazzona vistosamente incinta, alta quanto lui. Mai vista. Se è una purosangue deve essere straniera. Millicent Bullstrode chiacchiera con Pansy. Quello è Potter? L’uomo si volta confermando i suoi sospetti. Che ci fa Harry Potter a casa di Zabini?

«Ma quello non è Harry Potter?»

«Già, Potter, mezzosangue, marito di Weasley, purosangue. Goyle con la sua strega babbana, la Parkinson tecnicamente ha sposato un purosangue. Peccato che sia nato fuori dai matrimoni dei suoi genitori e che non erediterà mai nulla. Tanto lei ha soldi abbastanza. Poi Pucey! L’avresti detto, con una babbana? Il marito di Bullstrode è mezzosangue,  come la moglie di Montague.»

«Che cazzo stai dicendo? Che tutti i nostri amici di Serpeverde si sono sposati fuori della casta?»

«Esatto. Non ti sei rincoglionito del tutto.»

«Non ci credo. Fammi capire, io non ne so niente e tu che torni ora dopo anni sai tutto di tutti.»

«Credici. Domandalo a loro stessi. Sono io a non capire come fai a non sapere nulla, dove sei vissuto finora?»

«Beh, in effetti ho rotto un po’ i rapporti negli ultimi anni.»

«Perché hai rotto i rapporti?»

Draco si schiarisce la voce. «Un po’ era nel conto, ti pare? I miei si sono distaccati piuttosto brutalmente da molte delle famiglie che frequentavamo prima, o forse sarebbe meglio dire che quando quelli si sono trasferiti ad Azkaban i rapporti si sono complicati.»

«Spiritoso! Un po’ eravate giustificati, visto cosa vi ha fatto passare Voldemort, e gli amici non hanno certo sostenuto tuo padre. Però sai anche che tanti dei nostri compagni hanno una storia come la nostra, sono stati obbligati, e non erano certo sulla stessa lunghezza d’onda dei loro genitori. La guerra è stata una benedizione per tanti.»

«Gregory mi ritiene responsabile della morte di Vincent. Figurati dopo che mio padre ha mandato in galera il suo!»

«È sempre stato uno scemo. Ma tutti gli altri?»

«Mi sarei dovuto sposare e… insomma, ho avuto un periodo burrascoso, ho litigato con un sacco di gente, alla fine ho smesso di cercarli e di farmi trovare. Tutto qui.»

«Sei strano Dra, ti è successo qualcosa.»

«Mi chiedo cosa sia successo a loro! Sono tutti purosangue, quasi tutti avevano in piedi dei contratti di matrimonio, come hanno fatto?»

«Con i genitori fuori gioco e le leggi magiche cambiate è stato un gioco da ragazzi, adesso stanno benissimo! Tutti noi che abbiamo sposato, o sposeremo, chi ci pare campiamo alla grande. Probabilmente la guerra è stato un affare migliore per noi che per i vincitori.»

«Mi stai dicendo che sono l’unico stupido che si preoccupa della prosecuzione della stirpe magica?»

«Mi pare che Goyle si preoccupi abbastanza, quello è il terzo! Sua moglie sarà pure nata babbana ma è un’ottima strega.»

Anche Hermione è un’ottima strega, la più brillante della sua generazione.

«Perché Potter?»

«Siamo colleghi. Non mi dirai che ancora ci litighi, perché davvero saresti un bambino!»

«Ci litigo per altre ragioni, adesso.»

«Tipo?»

«Mi ha sabotato con la mez… con Hermione.»

Zabini ride di cuore.

«Vieni a salutare tutti e bevi un po’. Mi pare che tu ne abbia bisogno. Ti va se ci vediamo domani e mi racconti un po’ di cavoli tuoi?»

«Perché no? Magari tu potresti fare altrettanto, o aggiornarmi sul gossip, visto che io sono un po’ indietro. Mmm, facciamo nel pomeriggio?»

«Ok, nel pomeriggio. Dove ci vediamo?»

«A casa mia?»

«E dov'è casa tua?»

«Sai dove abitava la Granger?»

«Sì, abiti con lei?»

«No, senza.» Zabini lo guarda di traverso. «Ti racconterò, è una lunga storia.»

L’amico fa un cenno col capo, come a dire “domani”.

Si avvicinano al bar e Draco incomincia a socializzare.

Arriva inevitabilmente il momento in cui si trova a parlare con Potter.

«Ho visto Hermione.»

«Oh», è il laconico commento di Potter.

«Tutto qui? Mi hai nascosto ogni informazione, sei stato così stronzo da non dirle nemmeno che non mi ero sposato, mi hai mentito sistematicamente, anche l’ultima volta quando ho visto la sua foto e adesso dici “Oh”?»

«Che vorresti che ti dicessi? Non quello che penso di te, credimi.»

«Me lo immagino.»

«Come l’hai trovata?»

«Per puro caso. Ho pagato milioni alle agenzie di investigazione e non hanno mai trovato una pista convincente, poi ho visto su una rivista la foto dei gemelli. Cercavamo due bambini per la pubblicità. Quelli dell’agenzia pubblicitaria li hanno trovati.»

«E allora?»

«Tu devi aiutarmi a capire, Potter. Tanto lo sai che lei vuole me, ma non riesco a capire COSA vuole da me.»

Potter gli ride in faccia. Di nuovo. Che si aspettava da lui?

«Malfoy, tu non hai mai nemmeno tentato di comportarti da uomo. Solo questo vorrebbe da te, che tu fossi un uomo e non un adolescente viziato e stupido. Quando sarai cresciuto torna a cercarmi, prima non mi rompere le palle.»

Di nuovo questa storia dell’essere uomo. Che cavolo intendono i Grifondoro quando dicono “essere uomo”? Gettarsi a testa bassa contro i pericoli senza riflettere come fanno loro? Dire la verità a costo della pelle? E in che modo questo essere uomo lo aiuterà a riavere la Mezzosangue?

«Una volta o l’altra dovrete spiegarmi che intendete con “diventare uomo”.»

Potter lo guarda, indeciso. Sembra domandarsi se vale o meno la pena di sprecare fiato per lui. Quando Draco ha già rinunciato e ripreso a bere dal suo bicchiere, Harry gli risponde.

«Non so se abbia un senso discutere di questo con te, perché immagino che quello di cui parlo non sia una delle caratteristiche umane coltivate di preferenza nel tuo ambiente. Sto parlando della coscienza morale.» Draco smette di bere e lo guarda con attenzione. Pistolotto-Potter in arrivo. Servisse almeno a capire la Granger! «Sai, quando ti trovi in una situazione problematica e devi fare una scelta…»

«Ecco, questa è un'altra cosa che non capisco tanto. Purtroppo quella di scegliere è una capacità ancora meno coltivata della coscienza morale, qualunque cosa sia.»

«Questa stronzata del non poter scegliere lasciala per Hermione, che magari è ancora tanto cieca d’amore da crederti. Non essere capace di scegliere può essere una giustificazione nell’infanzia, la potrei accettare ancora a quindici anni. Tu quanti ne hai?»

«Quelli che hai tu, lo sai.»

«Appunto. Io ho una famiglia. E tu?»

Draco stringe le labbra. Lui ne ha due. Il problema è che sono inconciliabili e lui non sa che pesci pigliare. Sta cercando di tirar fuori gli scheletri dall’armadio di Lucius ma ha bisogno anche di capire Hermione.

«Parlami di questa coscienza morale. Mi potrebbe servire con lei?»

«Certo che no. Però credo che, se mai ti spuntasse, saprebbe apprezzarla a dovere.»

«Che ne sai che io ne sia sprovvisto?»

«Se l’avessi l’avrei vista e soprattutto l’avrebbe vista lei. Se tu l’avessi, lei non sarebbe stata costretta a scappare da te.» Draco lo guarda parecchio più interessato. «Se tu l’avessi non avresti fatto una figlia con lei senza nessuna intenzione di darle rispettabilità, sicurezza e sostegno. È accaduto, diciamo che vi siete trovati in una situazione imprevista, e diciamo che per ragioni che io non sono in grado di capire, tu avresti comunque deciso di sposare la Greengrass. In quel caso ti saresti chiesto, prima di proporre soluzioni impossibili per chi abbia il minimo rispetto di sé, cosa ne sarebbe stato di loro.

La coscienza morale è quella che ti obbliga a considerare una quantità di elementi che non hanno cittadinanza né nel semplice rispetto delle regole apprese, né nel perseguire i tuoi desideri. È quella che ti domanda quali saranno le conseguenze delle tue scelte per le persone che ami e anche per le altre, quelle che conosci, quelle che non hai mai visto, se possono essere coinvolte, che ti costringe a tenerne conto, a metterle sul tuo stesso piano e se appena puoi, agire per il bene di tutti.»

Draco resta a bocca aperta per alcuni secondi.

«Cazzo, ha una presunzione notevole questa tua coscienza morale.»

«Non me ne parlare. Quando ero un ragazzino si era messa in testa che avrei dovuto ammazzare Voldemort, a costo della mia stessa vita, per dare un futuro migliore al mondo magico. E, indovina un po’? L’ho ammazzato davvero.»

«Potter, te l’ho mai detto che non ti reggo?»

«Parecchie volte. È reciproco.»

 

*****

 

La mattina dopo torna al Manor per completare l’opera di disseminazione delle cimici.

Il bello degli strumenti babbani è che non si fanno confondere dagli incantesimi. Puoi imperturbate quanto vuoi, e lanciare muffliato, loro registrano comunque, fedelmente le voci. Inoltre molti maghi, e suo padre è verosimilmente tra questi, vista la sufficienza con cui ha sempre trattato i babbani, non hanno idea della loro esistenza e se anche le vedessero non le saprebbero riconoscere.

«Allora, padre, che hai in mente per questo matrimonio?» chiede Draco appoggiandosi alla mensola del camino (una cimice di lato, nell’angolo tra la spalletta e la mensola, invisibile).

«Intanto di farti sposare subito, abbiamo perduto fin troppo tempo.»

«E dove dovremmo dormire? Hai allestito un appartamento padronale per noi o dovremo accontentarci di una stanza degli ospiti?»

«Hai la tua.»

«Non è bruciata?»

«L’ho fatta sistemare. Ha un salotto e un bagno. Se credi, aprendo una porta sulla destra potresti avere una seconda stanza o uno studio per te. Intanto adesso devi dormire con lei, quindi non ti serve un’altra stanza.»

«Posso andare a dare un’occhiata?»

«Naturalmente!» Lucius è rincuorato dall’interesse di Draco.

Lui sale le scale di corsa, prima di entrare nella propria vecchia stanza, apre la porta di quella di Lucius (una cimice sulla cornice interna e una su quella esterna).

Nella stanza, che un tempo era la sua, è evidente la presenza di Astoria (una cimice nella stanza, una in salotto e una in bagno. Un’altra nel corridoio, per sicurezza).

Scende subito e commenta quella che, secondo Lucius, dovrebbe diventare la sua camera da letto. «Immagino che la Piaga avrà detto la sua. Un tantino leziosa è decisamente un eufemismo.»

«Smetti di chiamarla Piaga. Che c’è di male? In fondo dovrà starci anche lei.»

«Beh io voglio la mia stanza. Normale, senza fiori alle pareti, baldacchini rosa e cuscinetti pelosi verde mela. Dimmi del matrimonio.»

«Abbiamo pensato a un matrimonio discreto, che non necessiti di grande organizzazione, alla fine di questa settimana sarete sposati. Daremo l’annuncio a nozze avvenute.»

«Questa settimana non è possibile.»

«E perché?»

«Un viaggio di lavoro, non posso rimandare. La prossima o quella dopo.»

«Almeno puoi tornare a casa tua e dormire con la tua fidanzata? Credi di poter fare questo sacrificio?»

«Mmm, vedremo.»

In verità non ne ha nessuna intenzione. Deve restare a casa sua per ascoltare le registrazioni e non ha davvero voglia di sperimentare il famoso incantesimo che annulla quello contraccettivo.

A dire il vero c’è anche un’altra ragione, anche se si sente un cretino, visto che la Granger non ne vuole più sapere di lui. Non riesce più a ignorare il ricordo dei suoi occhi, quando lui le ha detto che faceva sesso con Astoria. Oltretutto, con il ricordo fresco del corpo di Hermione, non si sente minimamente tentato dal quel manico di scopa lucidato.

Non sa ancora cosa farà, ma sa per certo che di quei due non c’è da fidarsi. Se c’è una verità vera che Hermione gli ha sputato in faccia, è che non ha mai vissuto una vita che potesse chiamare sua. È ora che questa cosa cambi.

Chissà che alla fine non decida di lasciare davvero e per sempre questo mondo che non gli è mai piaciuto e a cui si sente legato da un dovere che odia ma che non riesce a mettere in dubbio. In ogni caso, questa volta farà una scelta, e la farà a occhi aperti.

 

*****

 

Il suono screanzato del campanello fa sobbalzare Draco, intento a esaminare tutte le dodici piste del registratore. Non ha dimenticato dimettere una cimice in cucina. Suo padre non vi entra mai. Proprio per questo gli elfi si sentono liberi di parlare. Oh, non dicono mai niente di male, gli elfi domestici non sono pettegoli, ma questo non vuol dire che ascoltare le loro parole sia inutile.

Zabini entra in soggiorno e si avvicina immediatamente all’apparecchiatura.

«Chi stai spiando?»

«Come?»

«Questa è un’attrezzatura per intercettazioni ambientali. Chi stai spiando?»

«È una lunga storia.»

«Cazzo, Draco, ne hai di storie lunghe!»

«Tu come fai a conoscere questa attrezzatura?»

«Sono un auror, non te l’ho detto? In Italia collaboro con la polizia babbana, quindi conosco anche tutti i loro mezzi.»

«Che bevi?»

«Niente. No, anzi, un tè. Non sono più molto abituato agli alcoolici. Bevo solo di sera e molto poco.»

«Non ci credo!»

«Credici. E smettila di cambiare argomento, raccontami tutto dall’inizio.»

«Uff. Non so da dove incominciare ma, sì. Ti devo raccontare, con qualcuno dovrò farlo prima o poi. Non farmi pentire Zabini.»

«Mmm, cose grosse, allora. Beh, vediamo, io ti ho lasciato innamorato cotto della Granger. Tua madre era contenta per te, tuo padre era furibondo. Non ti ha cruciato a morte solo perché era convinto che si trattasse solo di una storia di letto ed era disposto ad aspettare che ti stancassi di lei. E forse anche perché essendo il suo unico erede non voleva rischiare l’estinzione della famiglia. Poi me ne sono andato.

Alla fine dell’accademia, ho avuto le ultime notizie, attraverso le poche lettere che scambiavo con gli amici, ho saputo che tua madre era morta e tuo padre paralizzato a causa di un attentato. E che tu avevi lasciato la Granger.

Poi ho passato un sacco di tempo sotto copertura e dalla parte dei babbani. Vi ho persi di vista. Che è successo?»

«Abbiamo avuto una bambina. Ma io non l’ho vista nascere. Dopo l’attentato ai miei mi sono sentito così in colpa che l’ho lasciata senza una parola.»

«E lei aspettava tua figlia? Sei davvero un signore!»

«Non l'ho certo pianificato. In un primo momento mia madre era grave, ma sembrava che si sarebbe salvata. Non mi sono mosso dal suo fianco nei pochi giorni che è sopravvissuta. Poi il dolore per la sua morte era così forte che non riuscivo a pensare ad altro. Mi dicevo che avrei dovuto darle notizie, farmi vedere ma ogni volta c’era qualcosa che me lo impediva.

Così sono passati mesi. A quel punto ero sicuro che fosse finita, che non avrebbe più voluto vedermi.»

«Nemmeno io avrei voluto. Ma se sei qui, evidentemente la storia non è finita.»

«No, non lo è.»

 

 

 

 

 

Devo raccontare: Masha Rolnikaite è una sopravvissuta ai lager nazisti, aveva tredici anni, all’inizio. Ha scritto il suo diario, in yddish, su pezzetti di carta recuperati per ogni dove e nascosti, solo nel 2002, in tedesco è uscita la versione integrale del suo diario.