Passo dopo passo i gradini crettati dell’alta torre implorano pietà alla possanza di colui che li discende. Prive di segreti sono le tenebre che le torce non riescono ad illuminare, privi di resistenza sono i passamano la cui struttura non sorregge la mano pesante, privo di senso è quel mastio senza il suo guardiano in vetta per darglielo. E così scende, Marcus, gli scricchiolanti scalini fino a scorgere il valico che conduce all’ostile clima del mondo esterno.
La delicatezza del vuoto guida le mani di Kadas durante la sua discesa. Appiglio dopo appiglio la verticale precipitazione del peso morto della sua malinconia viene prevenuta dalla solida risposta che l’affidabile architettura della torre fornisce. Piene di segreti sono le tenebre che la luna riesce a schiarire, pieni di resistenza sono i mattoni che sorreggono gli arti avvizziti, pieno di sé è quel mastio senza il suo ricorrente visitatore in vetta per sfidarlo. E così scala in discesa, Kadas, le pietre della parete fino ad imbattersi nel valico che conduce all’ostile tensione dell’ambiente interno.
Una sola porta di ebano scuro come la notte impedisce lo scontro numero mille del leone e dell’assassino. E mentre la mano possente si contende i cardini con la mano avvizzita, sia il leone che l’assassino rivedono nelle pieghe del legno lo scontro numero uno, che riemerge dai vortici del passato attraverso l’immaginazione…
 

 
L’onda sonora della sua parola, più potente di qualsiasi incantesimo, si propagò e si infranse senza eco sulla parete congelandone il centro vitale. La macchia di ghiaccio si espanse abbracciando ogni mattone fino a ricoprirla tutta. Non un muscolo della figura attraente di Kadas Luthfelt rimase immobile mentre il muro reso fragile cedeva al proprio peso infrangendosi e precipitando sotto forma di grosse scaglie gelate.
 

 
Blu elettrico gli occhi magnetici del giovane moro dalla pelle color terra; né corta né lunga la liscia e scalata capigliatura dal taglio deciso, né regale né umile il mantello corvino satinato, né pesante né fragile il cuoio borchiato scintillante come un cielo stellato. Arguti ed agili gli stivali, affilati e taglienti i pugnali ondulati, rassicuranti e seducenti le labbra limpide.
 

 
Non altrettanto attraente era il giovane castano, ma ben più alto, ben più massiccio, ben più virile. La sottile delicatezza dei lineamenti androgini dell’altro era di ben poco conto di fronte alle linee spezzate del più prestante corpo maschile. La potenza muscolare del giovane castano sorreggeva glutei definiti, ampi pettorali e quadricipiti evidenti. La sicurezza di sé accompagnava il senso di protezione che quel fisico senza avversari riusciva a trasmettere. Privo di parti molli ogni centimetro era rigido ed imperturbabile come un pilastro a cui ci si poteva sempre appoggiare. Il giovane moro invece indossava sempre un’armatura per coprirsi; nessuno aveva mai avuto la fortuna di osservarne il fisico.
 

 
Dinnanzi ai due giovani si apriva uno sterile cortile di marmo cinto da un colonnato dalla forma circolare. La vastità di quello spiazzo grigio suggeriva somma impotenza e somma neutralità. Tutto ciò che veniva pronunciato tra gli echi di quel luogo vuoto perdeva di importanza e di efficacia fino a che non ne fosse rimasto che vapore. Indifferente allo spazio, al tempo ed al destino giaceva uguale a se stesso, quel luogo caldo ma emotivamente gelido, mentre tentava di opprimerti con il carosello delle sue inutili quanto solenni colonne. Soltanto al centro un altare spezzava la monotonia e la non esistenza di quel luogo, a cui i due giovani si avvicinavano piano piano non senza paura. Sull’altare la statua di una donna senza vestiti con le braccia aperte a sottolineare accoglienza attendeva i visitatori le cui parole erano state abbastanza potenti da far cedere la parete col proprio spasmo. Con un ghigno incalzante il giovane castano ostentava la sua sicurezza cercando di insinuarsi tra le pieghe della mente del timido giovane moro.
 

 
Nervosamente le mani si mescolano, nervosamente il respiro si affanna, nervosamente gli sguardi si spargono, nervosamente i tremiti si amplificano. La sicurezza del giovane castano trasmetteva inquietudine anziché protezione, stavolta; la paura del giovane moro trasmetteva inferiorità anziché rispetto, stavolta. Quando all’ansia seguì l’orgoglio, il giovane moro fece valere la propria superiorità spirituale così come il giovane castano stava facendo valere la propria superiorità fisica.
 

 
Le mani si mossero a slacciare lentamente l’armatura e gli occhi blu le fissavano. L’insicurezza assieme ad una goccia di sudore si faceva strada sempre più giù, accompagnando lo sfilarsi delle vesti. L’ultimo abito che cadde a terra permise di vedere un petto liscio nonostante le cicatrici. L’ultimo abito che cadde a terra permise alle mani delicate del giovane moro di sfiorare i propri addominali asciutti ed accennati. Nell’osservare la sua muscolatura forte ma addolcita da linee curve, le sue forme stabili ma sinuose, il suo petto eretto ma raffinato le sue ansie scivolavano via assieme alla goccia di sudore. E le sue ansie scendevano come un brivido lungo la sua spina dorsale; e la goccia scendeva come un fremito attraverso i suoi pettorali. Con quel brivido aveva riscaldato il suo spirito, con quel fremito aveva conquistato il suo onore. Carico di una nuova consapevolezza, carico della possibilità di parlare influenzando solo se stesso, carico di saggezza, osò dire:
 

Come un cinghiale affamato si getta in carica per atterrare la preda con la cui carne sfamarsi, Marcus caricò Kadas tenendosi il pugno e proiettando in avanti il gomito. Pieno controllo di ogni muscolo aveva Kadas mentre traendo un lento respiro raccoglieva la concentrazione: come se null’altro che se stesso ed il suo avversario fosse rimasto in quel luogo. Lento e preciso l’assassino si abbassò ondeggiando; sinuoso e dinamico molleggiò sugli arti inferiori; agile e cinetico evitò il gomito passandovi sotto. Un’ampia semicirconferenza fece il pugnale ondulato impugnato al contrario prima di tagliare la schiena del leone appena schivato. Un getto di sangue, doloroso ma non letale, impregnò l’aria dell’odore del ferro, nebulizzandola. Il leone ruggì e si voltò. L’assassino espirò e si fermò. L’angelo tremò e chiuse gli occhi. Sul marmo resistente il leone batté i piedi raccogliendo la propria forza. Nel marmo resistente affondò il suo pugno spaccandolo con gran fragore. Un urlo scomposto accompagnava il rumore del pavimento che si spaccava. L’assassino fu colto da paura: agile e preciso era lui, ma più forte, più veloce, migliore era il suo avversario. Conscio del suo destino si allontanò, preparandosi ad usare la sua arma più potente, l’arma del suo spirito: la parola. Due spicchi di marmo appuntiti divennero la spada e lo scudo del leone: resosi conto di aver sottovalutato il proprio avversario sfidò il limiti del proprio corpo maschile perfetto. Il leone divenne così velocissimo, fortissimo, mortale. I quadricipiti delle gambe, dotati di grande reattività e di grande spinta, propellevano il pesante corpo abbastanza velocemente per cui i bicipiti delle braccia, dotati di grande resistenza e di grande impatto, si trasformavano in una macchina d’assedio mentre impugnavano il marmo spezzato del terreno. In un baleno il leone fu abbastanza vicino all’assassino, in un baleno l’assassino si trovò in una situazione tale che nessun agile movimento gli avrebbe permesso di uscire dalla portata del leone. Schiarì la voce e con veemenza pronunciò:
 

 
Ma nessun effetto sortì la sua parola. Appena pronunciata si congelò nell’indifferenza e si infranse. Travolto dal peso del marmo grigio, che aveva reso la sua parola inefficace e aveva travolto il suo corpo gracile, fu gettato per terra a coprire il suo stesso sangue.
 

 
Troppo ferito, nello spirito e nel corpo, per poter parlare di nuovo, Kadas gemette nella speranza di espiare il suo dolore attraverso quel suono.
 

 
La serietà nel volto di Marcus divenne soddisfazione. La soddisfazione nel volto di Marcus divenne godimento. Il godimento nel volto di Marcus divenne appagamento. Non fu difficile per Aurora doversi ribellare: il suo stesso istinto anziché il suo senso del dovere, per la prima volta, le suggerivano di farlo.
Come aveva egli stesso annunciato, tuttavia, nulla avrebbe fermato il leone affamato dinnanzi alla sua preda. E nulla lo fermò. Al limite tra senso di colpa ed incoscienza Kadas osservava inerme colui che un tempo era suo amico entrare nella purezza di Angelus Verborum, protendendo il braccio nell’estremo tentativo di impedire ciò che stava accadendo. Ben presto Kadas si trovò a lottare per la sua stessa vita, messa duramente alla prova nello stesso istante in cui la sua parola d’onore veniva violata. Non più immortale e gravemente ferito il tramonto dell’assassino era sempre più vicino. Aveva appena finito di nutrirsi quando Marcus iniziò a massaggiare i propri muscoli, saggiando la sua nuova immortalità corporea, accarezzando il proprio ventre stentoreo ancora pervaso dal piacere, leccandosi le sue labbra lussuriose ancora intrise di sapore. Compiacente di sé ridacchiava e faceva esercizi fisici mentre usciva dall’Ara Verborum come un conquistatore dopo aver piazzato la propria bandiera.
Tra le ombre del crepuscolo, quando ormai neppure il fiato gli rimaneva per esprimere le sue ultime volontà, gorgogliando nel sangue, Kadas riuscì a sussurrare:
 

 
Con determinazione a quelle parole Aurora si alzò, si ripulì, e fece di nuovo uso della sua rara voce per gratificare i meriti di un raro spirito.
 

 
La parola “voglio” fu pronunciata con una voce diversa: una voce sonora, massiccia, coraggiosa. Una voce non mistica, non solenne, non pura, non elevata… una voce innamorata. Kadas colse l’amore nella parola “voglio” e moribondo elaborò le conclusioni della sua vita. Le conclusioni erano che lo spirito è nobile, sì, ma è inconcludente; il mondo è fatto di oggetti materiali ed il corpo, incarnazione materiale che si muove in un mondo materiale, è destinato ad ottenere più risultati dello spirito, un’entità astratta senza manifestazioni che non esiste, in fin dei conti, che dentro di lui.
Appresa questa lezione, decise di abbandonarsi alle braccia di sorella morte.

Gelidi incontri nel tetro nero ancestrale ritmato rovinosamente dagli ingranaggi degli orologi. Notte eternamente scardinata dall’alternarsi turbinante di giorno ed ombra. Drammatico freddo raccoglie viaggiatori sotto drappeggi sporchi. Vibrante paura penetra nelle terre del crimine, protette dal vespro senza requie. 
Caldo sfiancante nel cangiante chiarore che rende candido tutto ciò che chiunque può calpestare. Luce costantemente scardinata dal susseguirsi incessante di canto e sonno. Decadente calura fa cessare qualsiasi cammino. Consensi passivi lasciano accadere cose, asfissiate dalla luce senza concilio.
Perché il mondo si fermò. Siccome il mondo si fermò. In effetti il mondo si era fermato.
Fermo; e perciò le giornate erano soltanto convenzioni. Fermo; e perciò nessuno avrebbe mai più visto sorgere o tramontare il sole. Fermo: c’era il giorno oppure c’era la notte. Il mondo non girava più.
Nelle terre dell’eterna notte si lavorava; la fatica riscaldava dal freddo, ma il crimine ripagava di più.
Nelle terre dell’eterno giorno si oziava; la noia alleggeriva il peso del sole, ma non esistevano lati nascosti.
Una metà attiva ma pericolosa, tremebonda e reticente; una metà passiva ma candida, onesta e raggiante.
Questo era il mondo, dopo che per scherno si era fermato.
Nelle terre dell’eterna notte c’era chi dormiva e chi vegliava in silenzio. L’assenza di suono vigeva imperante in tutto l’emisfero. Vegliava in silenzio chi aveva rispetto e non voleva privare i dormienti del loro riposo, vegliava in silenzio chi non aveva rispetto e voleva privare i dormienti della loro vita.  Il silenzio era l’unico dio che regnava nell’emisfero buio.
Nelle terre dell’eterno giorno c’era chi dormiva e chi vegliava oziando. L’assenza di movimento vigeva imperante in tutto l’emisfero. Vegliava oziando chi voleva muoversi per parlare urlando guaiti e lamentele passo dopo passo, vegliava oziando chi non voleva muoversi per parlare urlando domande e risposte conversazione dopo conversazione. La parola era l’unica dea che regnava nell’emisfero luminoso.
L’eterna notte e l’eterno giorno si abbracciavano sul mondo e, laddove i loro corpi si univano, nascevano le terre temperate, dove la noia era vinta dal freddo e l’inganno era sconfitto dal caldo, dove il caldo era sconfitto dal lavoro ed il freddo era sconfitto dalla parole. Queste terre sacre furono divise equamente dagli abitanti della notte e dagli abitanti del giorno, chiamando terre dell’eterna alba il semianello in cui il sole era fermo nel sorgere e terre dell’eterno tramonto il semianello in cui il sole era fermo nel tramontare. I popoli fecero di questi semianelli un luogo di venerazione, nella speranza di aggraziarsi qualche divinità regalando loro l’unico luogo in cui regnava l’equilibrio.
I popoli dell’eterno giorno, fautori della grande immobilità, vi costruirono un altare di marmo con una solida statua, poiché la loro unica dea era la parola. I popoli dell’eterna notte, fautori del grande silenzio, vi lasciarono un bimbo muto, poiché il loro unico dio era il silenzio.
Le genti continuarono ad adorare i propri dei ed a nutrire le proprie speranze fino a quando, anni dopo, a causa dei lievi spostamenti del sole, l’abbraccio cambiò posizione; il bambino investito dalla luce fuggì e l’altare coperto d’ombra fu murato. Fu così che i popoli del giorno abbandonarono le speranze. Fu così che i popoli della notte abbandonarono le speranze. Fu così che scoppiò una guerra.
Non fu compreso tuttavia che l’abbraccio non era ultimato fino a quando silenzio e parola non sarebbero stati conciliati. Non fu compreso che il dio del silenzio e la dea della parola non dovevano essere venerati nella solitudine delle proprie convinzioni. Non fu compreso che Angelus Silentii e Angelus Verborum dovevano incontrarsi. Quest’incontro avvenne poi; quest’incontro avvenne grazie alla guerra.
Il bimbo, Angelus Silentii, crebbe. Così come uomo e donna sono complementari poiché sono nati per unirsi, così Angelus Silentii, il dio mobile del silenzio, sviluppò il dono di avere la parola che muove il mondo e Angelus Verborum, la dea marmorea della parola, aveva il dono di avere il silenzio che parla agli animi.
Il bimbo, Angelus Silentii, crebbe. Nulla di diverso aveva dagli altri suoi coetanei, eccetto che ogni sua parola era un cataclisma, ma egli odiava ogni parola e mai ne aveva proferita una. Doveva accettare il suo destino: era nato nel lato oscuro e silenzioso del mondo e doveva combattere assieme a chi lo abitava e lo aveva venerato. Rapido e furtivo come un serpente velenoso, il ragazzo divenne il più letale e spietato degli assassini che il popolo della notte avesse mai conosciuto. Uomini, donne, bambini ed animali: nessuna creatura poteva sopravvivere alla letale lama ondulata di Angelus Silentii, colui che uccide nella notte. Ma come ogni altro suo coetaneo, anche Angelus Silentii un giorno ebbe un amico. Un unico amico e rivale, conosciuto in guerra ed appartenente alla fazione opposta. Un unico amico e rivale, che l’assassino tradì, in modo oscuro e silenzioso, così come la sua gente lo venerava. Quell’unico amico fu colui che salvò il mondo quando condusse Angelus Silentii da Angelus Verborum, per pregare la dea marmorea di dargli il soffio di vita che a causa di Angelus Silentii si era visto sfuggire di mano. E allora il bimbo cambiò. Da bimbo divenne ragazzo, maturò e sorse. Nel momento in cui tradì l’amico, la notte in lui finì ed iniziò la sua alba. Nel momento in cui vide Angelus Verborum, la notte in lui finì ed iniziò la sua alba. Le due divinità si incontrarono e si completarono. L’immortalità, la capacità di sfuggire alla fine ultima che solo gli dei potevano avere, era elargita a chi metteva alla prova il proprio corpo, vincendo l’immobilità, o la propria parola, vincendo lo spergiuro. Quell’unico amico fu colui che salvò il mondo.
Angelus Verborum, la dea di pietra, si chiamava Aurora perché proteggeva l’eterna alba.
Angelus Silentii, il dio sinuoso, nacque senza nome, perché nacque fra gli uomini della notte. Fu l’amico, Marcus Luthfeldt, a dargli un nome: lo chiamò Kadas, come il suo fragile fratello minore, scomparso aldilà del confine. Kadas, nella lingua dei suoi avi, significava Crepuscolo. E ora, dopo il sacrificio di Marcus, il giovane e completo Crepuscolo era pronto a muovere di nuovo il mondo.

 

Marcia Kadas per le scale rocciose dell’alta torre, pestando passo dopo passo gli scricchiolanti scalini. Impugna al contrario i suoi lunghi pugnali dall’elsa dorata, e impugna uno sguardo che perfora una tenebra più cupa di ogni torcia. Marcia Kadas trasportando le pieghe di un vissuto mantello, gli squarci di un eroico cappuccio, a pretendere di coprirgli il corpo agile. Marcia Kadas, vantando la leggiadra magrezza di un guerriero spinto dalla fatica di mille battaglie. Le sue iridi vendono onore all’asciutto cunicolo che complice ha assistito all’indisturbato gioco di luci che lo ricopre, i suoi zigomi pronunciati esprimono quanto le sue labbra per ora incapaci di parlare vorrebbero e non possono. Anche il metallo del suo cuoio borchiato è incapace di proteggerlo più di quanto la sua parola d’onore già non faccia, anche i suoi stivali leggeri non l’aiutano a salire più di quanto la carica nascente della sua anima guarita già non faccia.

E così avanza, impugnando i lunghi pugnali al contrario, fino alla porta d’ebano. Un boato, quasi un esulto accompagna l’apertura della fastosa porta, aperta con il pugno chiuso dalla morsa inarrestabile di Kadas Luthfelt.

 
Aveva detto, poco prima che una nuova torre sorgesse maestosa per piangere la caduta della precedente. Livelli di marmo lucente alleggeriti da arcate di bifore doriche si sovrappongono come gradoni dal diametro in diminuendo e godono come unica decorazione di cimase dallo stile indelicato che fanno sfoggio di sé sopra le aperture. Nell’interno più un deambulatorio che un corridoio avvolge gli ambienti interni della costruzione conica e sale verso la cittadella posta in cima; paraste e bianchi mosaici interrompono e riflettono la luce insanguinata dell’eterno tramonto o dell’eterna alba, luogo in cui la babele è stata fatta sorgere senza distinzione. Dal matroneo della cattedrale della cittadella un passaggio conduce al più alto pergamo della torre, quasi un pulpito posto sopra ed al centro di luce ed ombra, notte e giorno, silenzio e caos. E da quel ballatoio, dal luogo più alto, dal luogo più insanguinato, dal luogo più sacro, dal luogo più avvolto tra la luce e le ombre, Kadas parla alle genti con voce potente. Come un tuono, un terremoto, un uragano è la sua apocalittica voce. Sono le parole di un dio che, parzialmente coperto dalle nubi, le squarcia per dettare la sua legge sui mortali che dal basso lo ascoltano. Raccolto dal suo corpo ogni residuo di fiato, Kadas pronuncia roboante il suo primo, intero, discorso:

Il mondo attonito si incendia e si congela nel sentire quelle parole simili ad un cataclisma abbattersi nei loro animi. Non c’è uomo che non cessi pietrificato qualsiasi attività stesse compiendo, non c’è uomo che non volga lo sguardo reverenziale verso l’alto, non c’è uomo che non subisca quelle parole così come subisce il sole e la pioggia. Un misto di timore, colpevolezza e senso di sicurezza fa sussultare i popoli.

Prende una pausa, Angelus Silentii, prima di pronunciare l’ultima parola. Prende una pausa in cui il mondo rimane sospeso, si blocca, il tempo e lo spazio si bloccano, una pausa in cui gli spiriti si riposano, in cui il creato realizza se stesso, una pausa in cui c’è tutto e non c’è niente, in cui un momento dura in eterno e un’eternità passa in un momento, una pausa in cui ogni coscienza diventa un’autocoscienza per interagire con gli altri ma nessuno si muove e nessuno parla. Prende una pausa, Angelus Silentii, per permettere ai popoli di meditare, ma infine, solenne, divino, onnipotente e imperscrutabile, pronuncia con grande eco:

E il mondo riprende a girare.
 
Era una casa umile, in periferia, in quelle che un tempo erano le terre del giorno. Il primo piano soltanto era costruito in mattoni, il secondo era in legno, rischiarato dal sole che più volte l’aveva incendiato. Nonostante questo la piccola casetta era tenuta con somma cura, come se ogni oggetto avesse un’anima, come se ogni pianta potesse parlare. Dei vasi ora vuoti dovevano contenere un tempo dei graziosi fiori gialli che abbellivano la veranda di legno. Giacigli di paglia e panieri di vimini erano gli oggetti più preziosi che potevi trovare ma l’amore infuso nella cura, nella pulizia e nella semplice bellezza di quel luogo umile gli donava un valore intrinseco inestimabile. Come fosse sospeso in cielo la luce filtra tra le spaccature del legno e si posa sulle cornici, sui vasi di fiori, sulla sedia a dondolo, sul libro. Scene di vita quotidiana, semplici ma spensierate, vengono rievocate nella mente di Kadas mentre cammina a passo lento, con rispetto, in quella casa. Ed è proprio in un piccolo armadietto semiaperto accanto ad un giaciglio che Kadas trova ciò di cui aveva bisogno. Un ambito candido, bianco come l’inverno ma caldo come l’estate, intrecciato con grande maestria per dare l’illusione che le maglie siano come fiocchi di neve legati. Un abito lungo con una spilla su cui giace una margherita, il fiore preferito di Karula, che per ragioni troppo importanti per essere spiegate non è mai appassita. Un inchino, rivolge Kadas, prima di uscire dalla nostalgica casetta. Un inchino che rivolge un dio dinnanzi ad una margherita. Un inchino per ricordare che non c’è più elevata grandezza che l’umiltà.
 
La teca di vetro è ancora là. Maledettamente indistruttibile, maledettamente dura, maledettamente maledetta dal suo contenuto. Quella teca di vetro è ancora là sommersa da mattoni, metallo, lancette, disperazione e ricordi, ma non si spacca. E’ quando Kadas la tocca che si spacca. La sua mano si posa sulla teca, come molte altre volte aveva fatto, ma sta volta si spacca, si frantuma, si cristallizza, si polverizza. La teca nulla può adesso. La teca si è arresa. La luce rosea del pendente risplende forte. La luce rosea di Aurora è con lui. L’unica donna che abbia mai amato sarà sempre con lui, nella luce che riscalda la pelle vicino al suo cuore. Quando indossa il pendente la sente, sente il suo calore, sente il suo sorriso, sente le sue critiche, sente l’empatia. Non avrebbe mai creduto che una presenza aleggiante, un ricordo, una semplice luce avrebbe potuto sostituire la presenza fisica di un corpo vivo. Non avrebbe mai creduto che un sentimento da solo avrebbe potuto vincere la solitudine. Invece l’ha fatto. Il suo amore è abbastanza forte da esistere aldilà della materia. Il vero amore vince la solitudine senza aver bisogno di un corpo fisico. Kadas se ne sta già convincendo ma Aurora, che lo ama, vuole mantenere la sua promessa; il corpo di Aurora, che aveva mantenuto perfetto per poter guarire quello maltrattato di Kadas, si sarebbe trasmesso attraverso il pendente, un giorno. Quando Kadas avrebbe ritrovato l’onore perduto, il pendente avrebbe ripreso a brillare e lo avrebbe guarito dalla sua debolezza. Quel giorno è giunto e Aurora riprende a vivere, con Kadas, dentro Kadas e per Kadas. Con Kadas perché di fianco a lui è ogni giorno, nel pendente; dentro Kadas perché il suo corpo è dentro di lui e rende di nuovo giovane, forte e puro quello Kadas, restituendogli la purezza che da tanto credeva di aver perso; per Kadas perché lo ama e lo amerà sempre.
 
Kadas non ha mai tradito la sua parola d’onore ed anche lui ha una promessa da rispettare. L’Ara Verborum si è sciolta ed Aurora giace distesa, dormiente e sorridente, nuda ed inavvicinabile, sull’altare. Non c’è più involucro di ghiaccio a separarla da lui, ma sta volta Kadas non è lì per egoismo. Sta volta non è lì per implorare il suo aiuto o per sperare che si svegli. Sta volta è lì per mantenere la sua ultima parola d’onore.

 
In quel momento Angelus Silentii ebbe l’impressione che la luce rosea del pendente avesse lampeggiato. Poco dopo ricevette una consapevolezza, come una sorta di comunicazione non verbale, di telepatia o anzi, ancora meglio, di empatia. Capì che la margherita non era mai appassita perché Karula l’aveva perdonato. Fu Aurora a farglielo capire, facendolo piangere. Ma a farlo piangere come mai aveva pianto fu una lettera, nascosta tra le pieghe del vestito, che cadde per terra. Prese la lettera, la ripose con cura e si trasferì nella umile casetta doveva aveva trovato il vestito, deciso a trascorrere un’eternità nell’umiltà assieme alla persona a cui si era unito per sempre, poiché ormai solo di umiltà era privo. Ogni sera rileggeva la lettera piangendo e il pendente lampeggiava per ricordargli che gli era sempre vicino.
 
Al mio assassino – citava la lettera – ti voglio bene.
Karula.
 
(Verba… Fine.)