Ogni giorno penso a quanto io odi il mio lavoro.
Guardare tutti quegli uomini che mi temono mi fa tremare le corde più profonde del cuore.
A volte non ci riesco, ma so che devo sostenere il loro sguardo.
Devo essere forte, nonostante gli orrori che mi passano continuamente davanti agli occhi, lasciandomi un'impronta, una ferita, nell'anima e nel cuore.
Io qui dentro sono la vittima e il carnefice al medesimo tempo, e non posso fare niente per modificare questa situazione, renderla migliore, almeno un po', almeno per un momento.
Vorrei licenziarmi, ma so che non riuscirei a trovare un altro lavoro in grado di sostenere me e i miei genitori malati.
Questa, invece, è una professione che ha sempre posti liberi.
All'inizio credevo anche io che non ci volesse molto a portare a termine il mio compito - sono criminali, dopotutto - ma adesso ho capito che non è così.
Si dice che ciò che non uccide fortifica, ma per me ciò non vale.
Mi sento morire con loro, ogni volta di più, ogni volta più irreversibilmente.
Ci farò l'abitudine, prima o poi?
Mi pongo questa domanda tutti i giorni, ad ogni esecuzione, ma non riesco mai a trovare una risposta.
Perchè è sempre come fosse la prima volta, per me, e tremo, mentre sento quella vita scorrere via per causa mia.
O grazie a me, dipende a chi lo si chiede.
È un duro lavoro, questo, ma qualcuno deve pur farlo.
E purtroppo è toccato a me.
Oggi però so che sarà più difficile del solito.
Perchè dovrò giustiziare una donna.

Sono qui.
Il tempo sembra correre via veloce da me, irrefrenabile, inarrestabile, e io farei di tutto perchè si fermasse un solo momento.
I secondi che passano si portano via momenti della mia vita.
Non riesco a trattenerli, mi sfuggono tra le dita come granelli di sabbia.
Ma sono stanca, dopotutto.
Stanca, di questa cella in cui il mondo non passa, che costringe il mio pensiero a fuggire, per essere libero, come non io potrò mai più essere.
Non da viva, almeno.
Non piango, anche se avrei tutte le ragioni di farlo, perchè non ho più lacrime.
Attendo il momento in cui tutto finirà, e cerco di convincermi che in fondo è meglio così.
Non capisco se ci sto riuscendo o meno.
La porta della mia cella si apre di colpo, distogliendomi dai miei tristi pensieri, ed entra un uomo, alto, giovane, bello.
Avrà la mia età, più o meno.
Mi stupisco di pensare queste cose di lui, che è la persona che dovrei più temere.
 L'ho riconosciuto, è il boia, ed è venuto per me.
So che non posso fuggire.
Ma invece di farmi pesare ciò che mi farà tra poco, si siede sul letto accanto a me.
Noto che ha uno sguardo triste, sembra profondamente turbato, più di quanto lo sono io, forse.
< Come ti chiami? >, mi chiede, e io mi sorprendo di sentire il suono depresso che ha la sua voce, come se fosse lui il condannato a morte.
< Jennifer >, rispondo, piano.
Quando vedo che non parla più, intervengo.
Ho appena capito di aver bisogno di scambiare due parole con qualcuno, almeno un po', almeno prima della fine, dove regnerà il silenzio assoluto, e non importa con chi.
< E tu? >, gli chiedo.
< Oh. Io... Percy >, dice, quasi sorpreso della mia domanda.
Forse è convinto che io lo odi, ma non è così.
Percy...
Sorrido. È il nome che avrei voluto dare a mio figlio se mai ne avessi avuto uno.
< C'è qualcosa che desideri prima di... ? >, si interrompe, ed io provo d'improvviso un moto di tenerezza e simpatia incondizionato per quel giovane uomo sensibile che non sta cercando di spaventarmi, come farebbe chiunque altro, ma di essere gentile, nonostante io appaia ai suoi occhi una criminale.
Perchè lui non è come gli altri, e non riesco a capire come possa essere finito a fare un lavoro del genere.
Forse il suo aspetto dolce e gentile nasconde in realtà un animo sadico e cattivo.
Forse, o forse è solo perchè ha bisogno di denaro per poter sopravvivere.
< No, grazie >, rispondo, e vorrei dirgli tante altre cose, vorrei chiedergli di rimanere con me per spiegarmi le motivazioni della sua presenza qui, per chiacchierare un po', ma rimango zitta, e lui se ne va, in silenzio, evitando il mio sguardo, lasciandomi sola con le mie ultime tre ore di vita.