CAPITOLO 1

La bottiglia di vino finì insieme alle altre nel catino di metallo che qualcuno, forse Sae, aveva lasciato a fianco del divano, proprio dietro il cuscino sul quale appoggiata la testa. Chiuse gli occhi chiedendosi, come tante altre volte, se aveva poi senso riaprirli dopo una dormita.

Era la domanda che si faceva da anni, da oltre 25 anni.

A 16 anni, se mai avesse bevuto fino ad ubriacarsi, sua madre la bottiglia gliela avrebbe spaccata sulla testa. Senza alcuna spiegazione ulteriore. Poi lo avrebbe medicato in silenzio. Ma allora era l’idea di finire chiuso nelle miniere del Distretto 12 che appariva come un destino inevitabile, con quel cappio infernale della nomina a Tributo che accompagnava le giornate di tutti i giovani del Distretto tra i 12 e i 18 anni.

L’inferno si era aperto con violenza con la nomina agli Hunger Games e poi con la morte di sua madre, di suo fratello e della sua ragazza. Vincere era stato un incubo, fare il mentore era stato un incubo, vedere morire ogni anno i ragazzi del Distretto 12 era stato un incubo, il rischio di perdere Katniss e Peeta per due anni consecutivi era stato un incubo.

Haymcith imprecò con rabbia, mitragliando insulti mentre picchiava il divano. Con un’ultima imprecazione si mise seduto, a testa tra le mani e i gomiti sulle ginocchia. Neppure se fosse stato pieno di vino da vomitare sarebbe riuscito a fermare quei pensieri, si consolò.

“Serve aiuto?”

Haymcith alzò di scatto la testa guardando davanti a sé.

“Ciao.”, gracchiò strascicando come il solito le parole. “Aiuto per cosa?”

“Per trovare altre imprecazioni.”

Johanna lo fissò per un attimo, stirò la bocca in un sorriso ironico e si lasciò cadere sulla poltrona alla sua sinistra, buttando le gambe oltre il bracciolo.

“Si, accomodati pure.” Haymcith le indicò la poltrona nella quale si era immersa, guardandola con disgusto. “Pensi di riuscire ad essere educata ad un certo punto?”

“Scusa, credevo che la scortesia fosse regola a casa tua.”

“Esattamente. Sono a casa mia, non ho invitato nessuno e posso fare quello che voglio, carina.” Parlando si alzò in piedi e barcollò verso la porta della cucina. “Vado a prendermi a mangiare. Serve qualcosa?”

“Alcool anche per me, grazie.”

“Non bevo da almeno sei settimane”

“Hai appena lanciato una bottiglia nel cestino di latta, idiota!”

“Era vuota da settimane. Era finita sotto il cuscino. Ho smesso. Per adesso.”

“Oh,” commentò Johanna. “Io ci provo da settimane con la mia droga chimica…” Gli occhi sembravano lucidi di lacrime trattenute. Haymitch la guardò sentendo il dolore scendergli nelle vene, ma con la solita espressione di indifferenza. Rimase un attimo indeciso su cosa fare, ma poi entrò in cucina. Un gesto di affetto con Johanna era un pugno assicurato.

“Hai almeno fatto visita ad Annie?” gli urlò dalla poltrona la donna.

Haymitch prese un pezzo di pane di Peeta. Era morbido e integro. Come il solito era entrato in silenzio e glielo aveva lasciato, pronto per essere mangiato. Lo ringraziò mentalmente, anche se in effetti il ragazzo gli doveva la vita, dopo tutto.

“No,” latrò alla poltrona.

“Stronzo.” Decretò Johanna. “Decisamente scortese.” Aggiunse per essere precisa.

Si limitò a guardarla masticando il pezzo di pane, ancora in piedi. Johanna distolse lo sguardo e fissò oltre il vetro della finestra, verso il giardino. Lì in qualche stanza, da Katniss e Peeta, Annie era distesa a letto in attesa di partorire.

“E’ bella così grossa e sorridente. Sembra anche più presente a se stessa, più spesso, intendo.”

Silenzio.

“La invidio tanto da sentirmi quasi in colpa.”

“Vorresti un figlio?”

“Ti offri volontario?”

“Anche no, grazie.”

Johanna si girò a guardarlo. Ridacchiando.

“Non hai mai evitato di guardarmi nuda, mi pare.”

Haymitch le sorrise di rimando, alzando un sopracciglio.

“Ti offri volontaria?”

“No, grazie.” Gli fece una smorfia di disgusto. “Mi hai lasciata nelle mani di quel bastardo un po’ troppo tempo, non meriti un premio.”

Si guardarono con una smorfia.

Haymitch non sentiva alcuna colpa per il tempo che Johanna e Peeta avevano passato a Capitol City dopo la cattura. Si erano mossi dal Distretto 13 quando le probabilità di successo erano maggiori, altrimenti il rischio di un massacro sarebbe stato enorme. Johanna lo sapeva. Era una combattente.

Haymitch la guardò. Johanna era una bella donna, anche con i segni del dolore che le solcavano il corpo. Tonica, forte, scattante. Ma erano amici da anni e pensare di poterci andare a letto lo lasciava indifferente. A dire il vero da un po’ di tempo non pensava di andare a letto con qualche donna. Quasi.

“Stai fissando il vuoto, come un pazzo.”

Haymitch si riscosse. Stava guardando Johanna, ma non la vedeva.

“Beh, è quello che sono.”

“Secondo me ti piace essere considerato un povero derelitto disgraziato. Così non devi fare altro.”

Haymitch la guardò con gli occhi socchiusi. Ecco un motivo per non amare quella donna. Riusciva a irritarlo parecchio.

“Sai che è vero.” Johanna si alzò quasi scattando, dalla poltrona e gli passò accanto dandogli un pugno al braccio.

“Piantala!” Alzò la voce, stizzito.

“Annie è l’unica a guardare al futuro adesso. Ti farebbe bene. Per questo la invidio.”

Sentì la porta aprirsi e poi richiudersi alle spalle dell’amica. Già, era qualcosa da invidiare il futuro.

Circa due ore dopo, mentre il sole scendeva alla sue spalle, Haymitch bussò a casa di Katniss. Sentiva parlare qualcuno oltre la porta.

Peeta gli apparve sulla soglia, con quella espressione tranquilla che aveva perso per mesi e adesso appariva sempre più spesso suo volto. Haymitch fece l’occhiolino e gli sorrise.

“Ben arrivato. Entra.” Peeta si spostò e gli fece cenno di passare verso la cucina.

Haymitch salutò con un cenno la mamma di Katniss in piedi di fronte al tavolo con le mani dentro una ciotola e vide Katniss alle sue spalle con in mano un tegame fumante. Johanna stava piegando pezzi di stoffa. Mentre lui entrava ne appoggiò uno dentro un catino quadrato e poi Katniss fece cadere l’acqua fumante sopra i numerosi pezzi di stoffa che c’erano all’interno. La madre di Katniss intanto finiva di tagliare patate.

“Ciao Haymitch.” Katniss lo fissò. Sapeva che stava controllando la sua capacità di tenuta, visto che era sempre stata scarsa.

“Sono sobrio, dolcezza.” La rassicurò.

“Bene.” Katniss si girò verso i fornello e mise sul fuoco un tegame.

“Stufato questa sera.” Gli annunciò Peeta. “Ti fermi con noi.” Non era una domanda.

“Non credo di avere alternative a casa.”

“L’ho sgridato per non essere ancora passato a trovarla.” Johanna si prese un bicchiere dal lavello e lo riempì dal rubinetto. Si girò a guardarlo dritto negli occhi.

“Anche da sobrio le tue maniere sono impossibili.”

Haymitch si girò verso Effie che era alle sue spalle, ferma al primo gradino delle scale che aveva appena sceso. Nonostante tutto ancora bionda. I capelli non erano poi così ricci da mesi, segno che le mani del parrucchiere e la chimica della permanente erano impossibili nel Distretto 12. Forse anche nell’intera Panem in quei mesi Non ci capiva nulla di acconciature. Gli occhi della donna erano aperti, luminosi. La bocca tirata dall’irritazione.

Tra tutti, ora che Panem stava cercando di risorgere dalle sue ceneri, era la più colpita da quello che era successo con la rivoluzione. Tutto il suo mondo era scomparso. Tutto il suo passato era considerato un errore. Non aveva più alcun ruolo, alcun lavoro possibile. Era sola al mondo, con la consapevolezza di essere stata dalla parte sbagliata del mondo in tutta la sua vita. Tutto il suo mondo possibile era lì in quel momento. Figlia adottiva del Distretto 12.

“Buonasera Effie.” Le disse con tono cortese, un po’ esagerato. Sapeva che la irritava. “Vedo che stai bene.”

“Buonasera.” Rispose Effie entrando nella stanza. I suoi movimenti erano aggraziati ed eleganti come sempre, vestita di stoffa luccicante di paillettes oppure di tela grezza come l’abito che indossava in quel momento. Aveva trovato un pezzo di stoffa arancione cangiante che la stringeva in vita e un pezzo più piccolo che le circondava il collo. Come ottenere molto con poco, pensò Haymitch, del tutto inconsapevole dello sguardo che le altre persone gli stavano rivolgendo. Continuò a fissarla mentre attraversava la cucina. Da quando era arrivata al Distretto 12 non aveva mai manifestato alcuna emozione, solo una adeguata cortesia e un adeguato ringraziamento con tutti. Haymitch era in attesa che quel falso equilibrio saltasse e tutta la tensione che Effie stava trattenendo uscisse come un torrente in piena. Aveva visto, negli anni, la sua capacità di affrontare le situazioni più problematiche con il migliore autocontrollo. A dire il vero molte di quelle occasioni le aveva create lui ed era troppo ubriaco per ricordare cosa fosse successo, ma c’erano persone disposte a raccontargli con dovizia di particolari tutti gli avvenimenti che lo vedevano coinvolto. Effie non gli raccontava nulla, ma Haymitch pensava di essere arrivato molte volte ben al di sopra del livello di sopportabilità della donna. Sapeva i motivi per cui lui la voleva con sé durante gli Hunger Games, ma non le aveva mai chiesto come mai lei ci fosse arrivata.

Haymitch entrò dietro ad Effie, prendendo un panino dal cestino sopra il tavolo.

“Posso fare qualcosa?”

“Aiutami a  preparare la tavola in salotto.” Peeta aprì la credenza e gli passò i piatti, poi gli appoggio sopra delle tovagliette. “Annie scende?” chiese ad Effie.

“Penso proprio di sì. Si è riposata del viaggio, mi pare.” Guardò la madre di Katniss per una conferma.

“Certo, mia cara. Vado a chiamarla io, così controllo.” Sorrise ad Effie che le sorrise di rimando e prese dalle sue mani la ciotola delle patate per aggiungerle allo stufato.

“Effie, potresti aiutarmi con queste pezze?” Johanna aveva preso in mano il catino pieno di acqua e stoffa con l’intenzione di svotarlo nel lavandino e mettere ad asciugare il tutto vicino al camino, dove era pronto uno stenditoio.

Peeta e Haymitch uscirono dalla stanza e sistemarono i posti a tavola.

“Annie, sei bellissima.” Haymitch la guardò sorridendo con dolcezza. “Una mamma molto bella.”

Annie gli sorrise toccandosi la pancia che le impediva di avvicinarsi troppo al tavolo. “Mi da i calci, sai?” le spiegò con quel suo tono infantile. “Proprio dei calci. Nuoterà benissimo.”

“Lo credo.” Continuò a guardare sorridendo mentre Johanna allungava la mano per sentire il bambino spingere contro la pancia della mamma.

“Non vedo l’ora che nasca. Pesa proprio tanto, adesso.” Annie sospirò. “Non è troppo grande?” chiese alla mamma di Katniss.

“No, è perfettamente normale.” Aveva bisogno di essere rassicurata spesso del fatto che tutto procedeva normalmente. Nel Distretto 4 vivevano i suoi genitori e il padre di Finnick e l’avrebbero aiutata a crescere il bambino, ma tutti e tre lavoravano nel settore della pesca per mantenersi e mantenere Annie e non potevano lasciare il lavoro troppo tempo. I genitori di Annie sarebbero comunque arrivati da lì a due giorni, per poter essere presenti al parto. “Quando aspettavo Katniss ero più o meno come te.”

“Oh… bene.” Sorrise a Katniss che la ricambiò.

Da quanto Annie era arrivata il numero dei sorrisi era salito in modo esponenziale, pensò Haymitch. Johanna aveva ragione a dire che avere un futuro era invidiabile. Faceva proprio bene a tutti. Guardò Peeta, il cui sguardo era meno sereno del solito e vide Katniss allungare la mano e stringere la sua, mentre il ragazzo deglutiva e respirava con lentezza per alcuni secondi, fino a mordersi le labbra e aprire lo sguardo al tavolo e alla sua ragazza, con un sorriso mesto. Nessun altro lo aveva notato. Haymitch scambiò uno sguardo veloce, di comprensione, con entrambi. Poi guardò Effie e la vide sorridere a Katniss con affetto. Lei lo aveva notato, allora. Effie alzò lo sguardo verso di lui e rimasero a guardarsi per pochi secondi. Effie distolse lo sguardo per prima. Haymitch si chiese se fosse arrossita, ma poi decise che era questione di luci.

Si allungò sulla sedia, con la pancia piena, i piedi sotto il tavolo e le mani nelle tasche dei pantaloni.

“Grazie per la cena, deliziosa.”

Tutti si rilassarono sulle sedie, in silenzio.

“Quando arriva Gale?” chiese Haymitch al gruppo una volta arrivati al caffè.

“Domani,” rispose Katniss prendendosi un pezzo di dolce. “Credo che sia di passaggio per andare al Distretto 5. Oppure al 7?” chiede guardando Peeta.

Peeta stava masticando e alzò la mano per confermare il Distretto 5.

“Caro ragazzo…” commentò Johanna. “Caro bel ragazzo. Lo rivedo volentieri.”

Katniss la guardò un attimo tra il divertito e l’irritato. “Ti manca?” le chiese.

“Non particolarmente, ma si fa guardare volentieri.” Johanna spalancò gli occhi a conferma del suo interesse per il fisico di Gale.

Katniss ridacchiò. Gli altri sorrisero.

“Spero che non gli salterai addosso,” osservò Effie, seduta composta nel divano con lo stesso sorriso degli altri.

“Non te lo garantisco, ragazza mia!” le rispose Johanna puntandole il dito. “Non te lo garantisco.”

“Quando vai a prenderlo domani, avvisalo del pericolo.” Katniss guardò Peeta che la rassicurò in merito.

“Povero Gale,” commentò con tono triste Haymitch.

Joahnna lo guardò con una smorfia, mentre Effie incrociava le braccia al petto.

“Effie, non mi guardare come se volessi sgridarmi. Non sei più la mia accompagnatrice.”

Effie prese un profondo respiro. “Non mi ricordo di essere stata mai la tua accompagnatrice,” disse sottolineando con un deciso tono di voce le parole “mai” e “tua” e fissandolo negli occhi con irritazione. “Mi da fastidio il modo in cui tratti le donne.”

“Bionda, sai come tratto le donne!” la guardò con esasperazione Haymitch. “A parte te, ovviamente.”

Effie lo fulminò con lo sguardo preferendo non ribattere a quella crescente malsana ironia.

La madre di Katniss, con tempismo perfetto, iniziò a parlare dei miglioramenti che il nuovo sistema sanitario di Panem stava organizzando.

Katniss, più tardi quella sera, avrebbe confidato a Peeta, stretta tra le sue braccia, che Haymitch riusciva ad insultare Effie anche solo con lo sguardo. Peeta avrebbe ridacchiato dicendole che lei non riusciva a riconoscere lo sguardo di interesse in un uomo verso una donna a meno che qualcuno non le facesse da guida. Katniss gli avrebbe risposto con una smorfia e si sarebbe rintanata ancora di più tra le sue braccia (era meraviglioso sentirsi abbracciare senza più timore che potesse farle del male) ribattendo che Haymitch poteva amare solo se stesso o una bottiglia. Peeta le avrebbe detto che era pronto a scommettere con lei, sempre che Haymitch capisse quello che gli stava succedendo.

Johanna, prima di addormentarsi nel letto vicino a quello di Annie le avrebbe parlato della serata commentando che Haymitch riusciva a rendersi indesiderabile persino con chi gli interessava. Annie le avrebbe risposto che serviva solo un po’ di tempo e Haymitch avrebbe capito che Effie era proprio dolce, come lo era con lei, così paziente e sempre sorridente. Le avrebbe raccontato come Effie progettava con lei la camera del bambino, i colori, i giochi, i mobili. Una persona carina, veramente. Una amica fidata.

La madre di Katniss, mentre guardava il cielo e pensava a Prim, decise che Haymitch meritava una seconda occasione.

CAPITOLO 2

Il mercato in un giorno di sole era davvero piacevole. Effie aveva scelto di uscire presto per non trovare troppa gente e guardare liberamente le bancarelle. Era veramente qualcosa di diverso dai negozi, dalla sfilate, dagli specchi dei camerini ai quali era abituata. Ma  la paga minima che lo Stato le passava da Panem, come profuga, non le consentiva di pensare a qualcosa di più costoso di ciò che trovava al mercato giornaliero del Distretto 12.

A Capitol City la sua casa era stata distrutta e comunque requisita dallo Stato in quanto inagibile. Aveva recuperato le cose più preziose, chiuse dentro una piccola cassaforte rimasta intatta, ma ben poco di ciò che le serviva quotidianamente. L’invito di Katniss a raggiungerla al Distretto 12 l’aveva sorpresa, ma al suo arrivo le era stato chiaro che anche Katniss e Peeta avevano bisogno, come lei, di sentire vicino i pochi amici rimasti e fidati. Johanna era rimasta a lungo in ospedale e solo da qualche settimana li aveva raggiunti.

Gale era ancora al Distretto 2, ma probabilmente gli avrebbero affidato la direzione del reparto Sicurezza al Distretto 5 che era rimasto vacante. Era di passaggio proprio per quel motivo .Un trasloco per una promozione. Era stato Peeta a raccontarlo qualche giorno fa, durante una cena. Effie non sapeva cosa fosse successo mentre la squadra con Katniss, Peeta e Gale raggiungeva Capitol City, ma da quel rapporto assurdo che li legava ne era nata una amicizia tra i due uomini che la lasciava perplessa. Katniss lasciava che fosse Peeta a tenere i contatti. Le aveva confidato, una sera davanti al camino, che il silenzio e la sicurezza che le offriva Peeta anche solo stando vicino a lei seduto sul divano la facevano sentire serena più che perdersi nei campi a caccia. Effie era grata ad entrambi per la discrezione della loro presenza: nessuna domanda, nessuna richiesta. Faceva quello che poteva per loro e riceveva quello che loro potevano darle.

Si era resa conto che al Distretto 12 quella era una caratteristica quasi di tutti. Da subito si era aggirata tra i negozi e il mercato, aveva preso contatto con gli uffici dello Stato che le avevano consentito di ricostruire i suoi documenti personali, persi nella guerra e di ricevere il sostentamento previsto. Era in attesa di capire se poteva chiedere definitivamente di rimanere nel Distretto 12. La maggior parte delle persone, anche i profughi come lei dagli altri Distretti, riconoscevano il suo volto e non facevano domande sul motivo per sui era lì o da dove venisse. Forse qualcuno parlava alle sue spalle, ma nessuno la evitava. Del resto era amica delle persone più importanti del Distretto.

Sospirò per i suoi stessi pensieri mentre sceglieva delle mele da Igor. Il vecchio contadino le sorrise come sempre, seduto nella sua sedia, mentre figli e nipoti si muovevano dietro al bancone per servire i clienti.

“Le piacciono, mia cara? Arrivano direttamente dai nostri campi.” La voce era tremula quanto le mani.

“Erano molto buone anche quelle che ho preso tre giorni fa, ma i mirtilli sono favolosi!” Effie gli sorrise con gentilezza.

“Allora ne prenda ancora, mi raccomando!”

“Buongiorno.” Una delle figlie o delle nuore di Igor era pronta a servirla. Quella bancarella le piaceva soprattutto per l’estrema cortesia di tutti i membri della famiglia. Erano corretti con i clienti, attenti a servire con il sorriso sul volto e veloci. “Cosa le posso dare oggi?”

“Dei mirtilli e delle fragole, se ci sono.”

“I mirtilli sono nostri, ma le fragole arrivano da un distretto più a sud.”

“Va bene lo stesso, grazie.”

Molti prodotti circolavano liberamente tra i Distretti  e questo dava ad Effie una sensazione di normalità, come se pur non avendo una casa potesse sentirsi a casa ovunque potesse riuscire a trovare anche solo una minima parte delle cose che a Capitol City erano considerate normali fino a qualche mese fa.

Mentre aspettava che le preparassero la frutta si guardò intorno e vide Sae arrivare verso di lei con un sacchetto di carne. Si sorrisero e Sae si fermò da lei.

“Stai rientrando oppure devi ancora fare un giro?”

Effie le fece vedere il pacchetto che aveva dentro il sacchetto di tela e iniziò a spiegarle del vestito che intendeva fare con quella stoffa. Nessuna della due si accorse del silenzio che era sceso intorno a loro finché non sentirono la voce di Rufold.

Era un ex Pacificatore, uno dei pochi che si era rifiutato di aderire al progetto di riqualificazione per entrare nel nuovo settore Sicurezza. Ne erano rimasti una decina in tutto, schedati e controllati dallo Stato, ridotti come gli altri allo stato di  profughi, ma per loro non era possibile ottenere alcuna residenza al di fuori di Capitol City. Potevano muoversi dove volevano, ma una volta al mese dovevano presentarsi all’Ufficio Centrale di Sicurezza e i loro spostamenti erano controllati. Era stato un amico di Thread e veniva spesso al Distretto 12 per rendergli omaggio. Lo faceva girando tutti i locali dove fosse possibile bere senza qualcuno che gli dicesse di smettere. Era massiccio, come la maggior parte dei Pacificatori e gli occhi erano rossi di alcool e poca cura di sé.

“Bene, mia cara.” Sapeva di viscido persino il rumore del suo respiro. Stava guardando Effie. Di solito non la vedeva neppure. “Allora sei proprio tu, avevano ragione.”

“Buongiorno.” Effie rispose con fredda cortesia, irrigidendo leggermente le spalle e il collo.

“Mi avevano detto che qui si aggirava una delle più belle accompagnatrici di Panem. Avevano ragione.” Effie sentì lo sguardo dell’uomo passarle addosso.

“Ho smesso da molto di lavorare per Panem.” La voce di Effie era decisa. O almeno così le sembrò, ma sentiva che la sua sicurezza di stava incrinando. Conosceva quel tipo di uomini e ne aveva sempre avuto paura. Cercava di rendersi invisibile ai loro occhi oppure di presentarsi come una altezzosa rompiscatole e la sua fama di antipatica finta aristocratica le era stata utile in tante occasioni. C’era poi talmente tanta gente a Capitol City che era facile far perdere le tracce tra la folla e casa sua era sempre controllata.

“Peccato mia cara. Eri una accompagnatrice tra le più piacevoli che ho incontrato. Si potrebbe parlare di tradimento.” Lo sguardo di Rufold divenne meno viscido e più freddo. “Manchi di lealtà, carina .” Si passò a lingua sulle labbra con evidente piacere.

“Sono sempre leale con il mio Stato.” Effie sentiva il sudore correrle sulla schiena. Le faceva davvero paura stare così esposta, in mezzo alla gente, davanti ad un uomo evidentemente pronto a diventare aggressivo. Sentiva che tutti erano fermi in attesa di capire cosa sarebbe successo. Era quasi certa che l’avrebbero protetta in qualche modo, ma quello era pericoloso. Sae le si era avvicinata ancor di più.

“Allora sei ancora una buona accompagnatrice?” Le chiese sollevando un sopracciglio. Il doppio senso di quella parola per Effie evidente e tagliente. Sentì le lacrime salirle agli occhi. Sapeva come fare con uomini come quelli a Capitol City, tanto tempo fa, forte del suo ruolo e della sua fama. Ma lì al mercato era solo una donna sola insultata da un uomo grande e grosso. Aveva paura. Doveva pensare a cosa dire per andarsene di lì con il minor danno. Poi poteva rimanere in casa fin quando lui rimaneva in zona.

Sentì la mano di Sae stringere la sua e subito dopo la voce di Haymitch.

“Rufold.” Era una voce di ghiaccio.

Rufold alzò lo sguardo dal corpo e dal viso di Effie e vide avvicinarsi Haymitch, alle spalle della donna.

Anche Effie lo sentì arrivare, come un muro solido che si alzava dietro di lei. Lo aveva osservato molto in quelle settimane e sapeva che, per combattere il desiderio della bottiglia, aveva ripreso, con fatica, ad occuparsi del suo corpo e del suo tempo con esercizi e corsa. Peeta era un allenatore feroce, dato che anche a lui serviva prendersi cura del suo corpo e del suo tempo per prendersi cura della mente. Insieme sistemavano i giardini e le case del Villaggio dei Vincitori che ancora erano in piedi, oltre ad aiutare chiunque ne facesse richiesta.

“Salve Haymitch. Vedo che hai cambiato stile di abbigliamento.” Rufold aveva la solita divisa bianca candida da Pacificatore, anche se erano state tolte le insegne del Governo mentre Haymitch si era dedicato con Peeta a sistemare una finestra e una grondaia quella mattina e indossava pantaloni di tela grossa e grezza e una maglia arrotolata sulle braccia.

“Non passo da un po’ a Capitol in effetti. Quando verrò chiamato a riferire al Presidente mi aggiornerò.” Tanto per chiarire chi è vicino a chi, pensò Haymitch senza distogliere lo sguardo. “Hai finito il tuo viaggio in zona?” Vediamo se capisci cosa dovresti fare, amico.

Rufold rimase in silenzio per un attimo. Anche se con un po’ di alcool in corpo sapeva capire quando un potenziale avversario era grosso quanto lui e altrettanto forte. E sobrio. E allora?

“Non proprio. Speravo di recuperare qualche vecchia amicizia.” Un po’ di sfrontatezza non era male. Guardò Effie.

“Ben per te. Spero che ti rivedano volentieri da queste parti.” Haymitch appoggiò con leggerezza una mano sulla schiena di Effie trasmettendole un po’ di calore. Senza rendersene conto però il suo gesto rendeva Effie più fragile tanto che la rigidità del suo corpo si trasformò in un leggero tremito, come se fosse stata colpita da una ventata di aria gelata. “Bene, buona giornata. Noi torniamo a casa.” Tanto per chiarire che stai cercando di pescare nel torrente di un altro. Haymitch fece un cenno di saluto e con la mano che aveva ancora sulla schiena di Effie la spinse leggermente per portarla fuori dal mercato. Sentiva Effie tremare vicino al suo corpo. Sae rimase la loro fianco.

“Tieni duro ancora per qualche metro, dolcezza, poi puoi lasciarti andare. Non ti mollo, tranquilla.”

Aveva parlato sottovoce senza guardare Effie, osservando invece il movimento della gente attorno a lui che sembravano spostarsi alle sue spalle come a chiudersi in uno scudo protettivo tra loro e quella specie di scimmione.

Appena usciti dal mercato si allontanarono dalla zona centrale passando attraverso uno stretto vicolo tra due case, fino al prato che si stendeva attorno al paese. Haymitch a quel punto si fermò e afferrando Effie alle braccia le si mise di fronte per guardarla in volto.

Effie vide la leggera striscia di calce che gli segnava la guancia e i capelli striati di polvere bianca. Poi la maglia macchiata e i pantaloni strappati.

“Non dovresti venire al mercato conciato in questo modo.” La voce tremava come quella di Igor.

Haymitch pensò per un attimo di darle una schiaffo per farla tornare in sé.  Le strinse invece le mani attorno alle braccia. “Cosa diavolo ti preoccupi di come sono vestito!?”

“Non imprecare.” I denti di Effie non riuscivano a fermarsi.

Haymitch prese un profondo respiro. “Adesso torni a casa con me e fai qualcosa che ti rilassi. Uno dei quei bagni profumati che impestano l’aria ad esempio, poi parliamo di cosa fare per evitare di trovarti di nuovo con quello scimmione.”

“I miei profumi non impestano l’aria.” Gli occhi erano pericolosamente vicino alle lacrime, rossi e lucidi.

Anche Haymitch li aveva notati e si trattenne dal confermare che avendo condiviso per anni e anni lo stesso treno e lo stesso Centro di Addestramento sapeva esattamente quale profumo usciva dalla sua stanza ogni volta che ci passava davanti. Non tutti i profumi erano impossibili, anzi ce c’era uno in particolare che aspettava di annusare con molto piacere. In qual momento preferì incamminarsi, sempre tenendole il braccio, verso il Villaggio dei Vincitori. Sae rimase con loro e proseguirono in silenzio finchè Effie inizio a parlare a scatti, con il respiro accelerato, come se le mancasse l’aria.

“Non credo di interessargli poi molto. Una volta mi ha proposto di uscire a Capitol City, ma mi sono trovata una scusa di lavoro e poi non ha più insistito. Forse non si ricorda neppure quanto sono antipatica. Oppure vuole solo dare fastidio a te. Si diceva in giro che non voleva che tu fossi circondato da tante donne solo perché avevi vinto uno stupido torneo. Potrei provare a parlarci per…”

“Effie, piantala di blaterare per cortesia. Dai fastidio.”

“Sto cercando di trovare una soluzione, se permetti.” Ancora le lacrime, ma questa volta stavano già scendendo sul volto. “Non come te che ti limiti a tirarti via dai problemi.”

“Effie, piantala.” Le strinse la mano attorno al braccio. “Stai parlando a casaccio e stai dicendo stupidaggini.”

“Non insultarmi!”

“Se volessi insultarti, tesoro mio, ti darei della stupida e dell’ingenua se pensi davvero di sistemare la situazione con quello parlandoci. Ma ne parliamo quando sarai meno spaventata.”

“Non sono spaventata!” La voce tremava, ma Effie non poteva permettersi di farsi prendere dalla paura. Era sola e doveva trovare una soluzione da sola. Haymitch era una certezza solo per se stesso. Era freddo, distante e acido. Egoista e incapace di fare qualcosa insieme agli altri. Dannatamente bello, nonostante tutto.

“No!” Effie stava cercando di non pensare quello che stava pensando e aveva urlato più di quanto voleva. Haymitch lo prese come un ulteriore segno che stava dando di matto. Per fortuna il cancello era davanti a loro.

“Vado da Katniss e preparo il bagno.” Erano le prime parole di Sae dal mercato.

“No!” disse di nuovo Effie con lo stesso tono. “No, non posso stare così con gli altri.” Guardò Haymitch quasi con terrore. “Devo stare sola, non posso farmi vedere così fuori di testa.”

Autocontrollo, rispetto delle regole sociali, comportamento cortese e formale. Erano i pilastri portanti dell’equilibrio di Effie, Haymitch lo aveva imparato negli anni. Lui era tra i pochi che riuscivano a farglieli saltare. Mai tutti insieme, ma con lui alzava la voce, lo insultava e qualche volta erano volati oggetti in sua direzione, spesso fragili e con una buona mira. In quel momento nessuno di quei pilastri stava tenendo e quindi Effie non sarebbe mia riuscita a stare insieme ad altre persone. Tranne forse lui. Avevano visto il peggio di entrambi. A dire il vero Haymitch si rese conto che non l’aveva mai vista così stravolta. Anche quando era arrivata al Distretto 13, senza casa, costretta a vedere quello che aveva solo intravisto nei Tour tra i Distretti, sola con se stessa. In quel momento gli era apparsa quasi matta, fuori dalla realtà, non sconvolta.

“Allora vieni da me. Sae portala a casa mia e aiutala a prepararsi per un bagno, Bollente. Le ha sempre fatto bene. Io passo da Katniss e le prendo quello che serve.”

“Non sai quello che mi serve.” Voce tremante. Effie chiuse gli occhi sperando di riuscire a riprendere un po’ di autocontrollo.

Si girò verso di lei e le prese il volto tra le mani. “So esattamente cosa ti serve, tesoro. Vai a casa mia, mettiti a mollo e al resto penso io, ok? Sai che ti conosco più di chiunque altro, qui. Potrai comunque sgridarmi quando starai meglio.” Aveva un tono basso, lento, quasi ipnotico e gli occhi fissi nei suoi. Effie fece un piccolo segno di assenso con la testa, cercando di dire qualcosa, ma la voce non usciva. Haymitch le mise un dito davanti alla bocca per bloccare ogni tentativo di dialogo. “Fai quello che dico io, per favore. Ne so più di te di come gestire il  terrore.”

“Io non bevo.” Gracchiò Effie.

Haymitch le fece un sorriso un po’ storto. “Cercherò di ricordarmelo. Vai.”

CAPITOLO 3

“Cosa potrebbe farle?” Peeta guardava Haymitch scegliere tra le cose di Effie ciò che voleva portare con sè e infilare ogni oggetto con sicurezza in una delle borse di Katniss.

“Tutto o niente, è imprevedibile.” Haymitch si fermò e guardò verso il gruppo di persone che era salito con lui nella stanza di Effie. Pulita, linda, impersonale. Era stato Gale, arrivato per salutare Annie, ad avvisare che Rufold era tornato al Distretto 12 e Haymitch, sapendo cosa dicevano di lui nei locali del Distretto era andato a prendere Effie immediatamente.

“Posso metterlo dentro in ogni momento, anche per una stupidaggine, se serve.” Gale era in piedi a fianco di Peeta.

“Non voglio dargli nessun motivo per rivalersi su Effie. L’ha sempre presa di mira anche a Capitol City, ma prima c’erano donne molto più disponibili con lui con le quali distrarsi.” Hamytch guardò dentro a borsa e poi andò nel bagno di Effie e lo sentirono aprire e chiudere gli sportelli degli armadi.

“Ok. Ho tutto.” Mentre usciva dal bagno con la borsa chiusa si guardò ancora in giro e poi verso Katniss e Johanna, anche loro nella stanza.

“Se serve altro vi faccio sapere. Per adesso resta da me. Anche se credo che vorrà tornare qui questa notte. Potete fare in modo di averla sotto controllo?”

“Posso dormire qui con lei.” Gli disse Johanna, appoggiata allo stipite della porta. “Ma sarebbe più semplice se ci dormissi tu con lei.”

Haymitch non vide Peeta e Gale sorridere, né Katniss spalancare gli occhi. Si limitò a guardare Johanna.

“Non ho voglia di scherzare in questo momento, Johanna. Ho passato con quella donna la maggior parte della mia vita e nonostante tutto quello che le ho fatto non è mai stata sleale. In questo momento non posso fare molto di più che proteggerla.”

“Appunto.” Si limitò a commentare Johanna senza distogliere gli occhi dai suoi.

Haymitch scosse la testa e uscì dalla porta, limitandosi a dire che sarebbe tornato per cena.

Haymitch non si era mai reso conto che Effie era la donna con la quale aveva trascorso la maggior parte della vita. Lo aveva detto senza pensarci, ma era proprio così. Quando Gale aveva nominato Rufold si era messo in allerta. Effie gli aveva raccontato più volte di come l’avesse infastidita e quanta fatica aveva fatto per tenerlo distante. Era stata una delle poche confidenze che gli aveva fatto, ma soprattutto era stata una delle poche volte in cui l’aveva vista agitata e impaurita. Sembrava che non ci fosse nessuno che poteva proteggerla, ma lui era troppo preso dall’alcool per occuparsi di lei.

Da quando era arrivato al Distretto 13, direttamente dall’Arena, Haymitch aveva avuto poche occasioni per poter pensare a se stesso, al suo passato e al suo presente. Ora invece trascorreva molto più tempo con i suoi pensieri. Era grato a Peeta per averlo costretto a lavorare insieme, a darsi da fare per sentire che il corpo poteva ancora sentire il dolore e il sollievo, ma non poteva farlo tutto il giorno e allora i pensieri arrivavano. Le domande soprattutto e il bisogno di cercare delle risposte. Una di queste domande era relativa a chi poteva considerare la sua famiglia, i suoi amici. Era facile pensare a Katniss, Peeta, gli altri Tributi, gli amici del 12. Ma Effie era il suo punto di domanda più grande. Aveva trascorso con lei molto tempo, aveva condiviso strategie, discussioni, scarsi momenti di felicità, molti di dolore. Continuava a ritornarle in mente.

Quando si erano incontrati per la prima volta Haymitch l’aveva vista come una nuova figurina del Distretto 1, come la solita fotocopia delle Accompagnatrici, in grado solo di eseguire il compito che era loro affidato; essere l’immagine copertina del regime. Fin da subito si era accorto però che Effie non era sciocca come chi l’aveva preceduta. Apparentemente non vedeva oltre le bugie di Panem, ma quando notava qualcosa che non la convinceva, lo ricordava e in qualche modo si era lasciata scalfire dalle incongruenze che le venivano raccontate. Con il tempo le era diventata simpatica, si divertiva a stuzzicarla e gli piaceva guardala. Sapeva di lei molte più cose che di qualsiasi altra persona: cosa e quanto mangiava o beveva, come mangiava, quali vestivi preferiva, quali colori, che espressione aveva quando si arrabbiava o si preoccupava, cosa pensava di lui, poteva anticipare cosa gli avrebbe detto e con quale tono. Anche Effie era una osservatrice acuta e riservata: doveva sapere di lui più di chiunque altro.

Arrivato davanti alla porta di casa, chiuse la mente a tutti questi pensieri (maledetta Johanna, per inciso) e chiamò Sae non appena entrato.

Sae uscì dalla cucina.

“L’ho lasciata dentro la vasca con l’acqua bollente. Ma è ferma e in silenzio da un po’. Non sono entrata perché so che non vorrebbe che lo facessi.”

“Già. Ma io sono bastardo.”

Haymitch salì le scale  con la borsa in mano e bussò alla porta del bagno.

“Effie?”

Silenzio.

“Effie? Sto per entrare.”

Silenzio.

Haymitch aprì la porta e la vide nella vasca, chiusa come un riccio con le braccia attorno alle ginocchia e con la testa appoggiata sopra. Stava guardando dall’altra parte della stanza, verso la finestra. Le tende erano aperte e si vedeva la foresta in lontananza.

“Ti ho portato uno dei tuoi profumi. Ho scelto io quello che volevo.”

“Quale hai scelto?” La voce era stanca, ma ferma.

“Agrumi.”

“Quello che ti piace.”

“Come lo sai?”

“Da come annusi il profumo quando ti sono attorno.”

Ecco, appunto. Haymitch appoggiò la borsa sulla poltrona nell’angolo della stanza e prese la boccetta di vetro.

“Mi posso avvicinare?”

A quel punto Effie si girò a guardarlo, gli occhi gonfi e rossi.

“Sono abbastanza nascosta?”

Haymitch le fece un cenno di assenso. Poteva vedere a stento qualcosa oltre le ginocchia e la schiena.

“Preferisci che chiami qualcun altro? Katniss?”

Effie negò con la testa. Haymitch si avvicinò il minimo indispensabile per lasciare la bottiglia di bagno schiuma a portata di Effie.

“Non ho trovato particolari medicine nel tuo bagno. Usi qualcosa per aiutarti a controllare la paura?”

Effie negò nuovamente con la testa. “Ho smesso il prima possibile.”

Haymitch pensò, per un attimo, che era più forte di quanto si aspettasse. Le diede le ultime indicazioni prima di andarsene.

“Porto il resto delle cose nella mia stanza, qui a fianco. Puoi usare tutto quello che ti serve. Io ti aspetto giù.”

Dopo aver salutato Sae, Haymitch si era fermato per cercare di preparare qualcosa di piacevole per Effie, Sicuramente della cioccolata calda, per quanto banale: questo non era un problema, sapeva farla. Ma dove metterla? Nel guardarsi intorno in cucina scoprì che possedeva un bellissimo servizio di porcellana con tanto di cioccolatiera. E anche un vassoio, forse più di uno. Cercò di fare tutto come se lo avesse preparato Effie e non appena la sentì muoversi al piano superiore portò il tutto in salotto. Dopo poco la sentì scendere le scale.

Indossava un enorme maglione scuro che doveva essere suo e dei pantaloni di panno che invece le aveva portato lui. Gli occhi erano meno arrossati.

“La maglia è tua. Avevo freddo e mi hai detto di prendere quello che mi serviva. Spero di non aver sbagliato.” La voce era ancora stanca.

“Nessun problema. Ti ho preparato della cioccolata.”

“Oh, Haymitch! Grazie!” Era sorpresa e finalmente Haymitch sentì un sorriso nella sua voce.

Le versò una tazza e mentre Effie si sedeva sul divano al suo fianco, le passò tazzina e piattino.

“Che meraviglioso servizio, Haymitch.”

“Non sapevo neppure di averlo, ma grazie.”

“No!” Haymitch si girò a guardarla sorpreso che il tono fosse un po’ di derisione, anche se lo aveva solo sussurrato. “Grazie per tutto quello che hai fatto. Offrirmi la tua casa, portarmi i vestiti, la cioccolata…la tua protezione… grazie Haymitch.” Lo sguardo di Effie era fermo sul volto di Haymitch e c’era un piccolo, insicuro sorriso sul suo volto.

“Nessuno di noi gli permetterebbe di farti del male o anche solo di offenderti, lo sai?”

Effie annuì di nuovo pericolosamente vicino alle lacrime. “Ho paura.” Effie non pensava di riuscire ad ammetterlo con tanta facilità. “Non voglio aver paura.” Stava quasi piagnucolando e per nascondere la cosa si concentrò nel bere la cioccolata.

Haymitch evitò di dire altro e rimase con lei sul divano a gustarsi la cioccolata. Per essere la sua prima opera culinaria non era male.

Fu Effie a sentire i passi che si avvicinavano. La vide bloccarsi con la tazzina vuota in mano e guardare verso l’ingresso. Haymitch le mise una mano sulla gamba, per rassicurarla e si alzò. In quel momento sentì la voce di Gale e entrambi si rilassarono.

“Haymitch?” E il campanello suonò.

“Ciao.” Prima ancora che finisse di suonare gli aveva aperto.

Con un cenno Gale entrò seguito da Johanna e andarono verso il salotto. Effie si era seduta, perfettamente eretta e rigida, come se dovessero riprenderla con una telecamera.

“Rilassati, ragazza.” Haymitch usò il solito tono arrogante. “Sono solo questi due.”

“Che amore.” Johanna si mise a sedere vicina ad Effie e le strizzo l’occhio. “Sei una donna estremamente paziente, visto quanto tempo ce l’hai avuto accanto.”

Effie deglutì e poi riuscì a farle un piccolo sorriso.

“Novità?” chiese Haymitch direttamente a Gale.

“Bah, non lo so. Mi hanno detto che rimarrà nell’ostello di Frius per altre due notti e lui ti farà sapere quando se ne andrà. Pensate che sia pericoloso?”

“Si.” Disse Haymitch.

“No.” Disse Effie.

“Scusa?” Haymitch guardò la donna come se fosse pazza. “Secondo te non rischi che ti segua, ti molesti e magari ti aggredisca se solo vi trovate lontano dalla gente? Mi sbaglio oppure ha già tentato di farlo in passato?”

Effie prese un profondo respiro. “Lo avevo trattato male in pubblico, lo avevo deriso. Voleva solo farmi vedere chi è il più forte.”

“Avresti anche dei dubbi? Sei più sciocca di quanto dimostri!”

“Haymitch, sei….” Effie si era alzata in piedi, tremante.

“Sono cosa?” Haymitch le si mise davanti. “Responsabile? Previdente? In grado di capire meglio di te cosa pensa un altro uomo? Vuoi piantarla di comportati come se fossi ancora a Capitol City?”

La fissò con rabbia. Sembrava che volesse cercarseli i problemi con quel disgraziato.

“So benissimo dove sono, grazie!” Effie si sentiva pericolosamente vicina al pianto. “So che non sono a Capitol City. Ma questo ho imparato a fare nella vita! So anche che devo cavarmela da sola. Io non ho nessuno che si occupi di me, adesso. Quindi non fare finta che ti interessi!” Ansante per la rabbia e per il dolore che sentiva Effie salì con passi decisi e veloci al piano superiore, piantando tutti in asso.

“Maledetta stupida femmina!” Haymitch diede un calcio al divano, proprio dove Effie era seduta poco prima, mentre lei era già a metà delle scale. “E’ ostinata come una capra! E altrettanto intelligente!”

Gale e Johanna rimasero in silenzio.

“Non vede che le cose sono cambiate! Non può sistemare le cose come faceva, distribuendo sorrisi e sentenze su cosa è giusto e sbagliato!” Haymitch si mise a girare per la stanza come un leone in gabbia. Agitava le braccia come volesse strozzarla. “Che razza di ostinata, cocciuta, rigida femmina!”

Gale strinse le labbra per non ridere ed evitò di guardare Johanna. Aveva visto Haymitch così fuori controllo solo quando era gonfio di alcool. Anche con Katniss, che pure non aveva quasi mai fatto quello che lui le chiedeva, non era mai arrivato ad alterarsi tanto.

“Come mai ti preoccupi tanto per lei?”

Johanna era più temeraria di lui, a quanto sembrava. Le lanciò uno sguardo di approvazione per il coraggio.

“Cosa?” Haymitch si bloccò, guardandola. “Cosa hai detto?”

“Come mai ti preoccupi tanto per lei? Se fossi io mi avresti semplicemente mandato…”

“Tu sei tu, lei è lei.” Haymitch si lanciò sul divano, ma si rialzò immediatamente.

“Sì, direi di sì.” Johanna fece un sorrisetto ironico.

“Quel mostro di donna,” continuò Haymitch alzando la voce per farsi sentire fino al piano superiore, “quel mostro di donna, “ripeté alzando un braccio verso il ballatoio che portava alle stanze da letto, “ha passato anni e anni a ripetermi che ero un ubriacone disgraziato e un imbecille della peggiore specie, ha passato anni a ripetermi che mi stavo uccidendo e a fare in modo che mi sistemassi almeno per fare il mio misero e ottuso ruolo di Mentore per quei disgraziati che arrivavano all’Arena.” Haymitch si girò direttamente verso il ballatoio. “Tu, maledetta bionda, ti sei presa cura di me per anni e adesso che provo a ricambiarti mi dici che non serve?”

Scese il silenzio.

“Allora, bionda, non hai nulla da dire?”

Gale e Johanna si spostarono verso il fondo della stanza.

“Pezzo di …, stupido uomo!” Effie apparve sul ballatoio con le mani sui fianchi e gli occhi lucidi. Forse le colava anche il naso, ma riusciva ad insultare con grazia. “Nessuno ti obbliga a prenderti cura di me, non lavoriamo più insieme!” Effie afferrò con forza il legno del ballatoio. “Piantala di fare finta che siamo ancora alleati per far vincere qualcuno. Io non sono niente per nessuno, adesso!”

Johanna chiuse gli occhi sentendo l’eco di quelle parole dentro di sè come se esplodessero tutta la loro verità anche per lei.

“Ma che diavolo….” Haymitch abbassò di colpo la voce, cercando di capire. “Che ca… centra essere alleati adesso? Non lo siamo da…. Da oltre un anno? Anzi, da quanto è iniziata l’Edizione della Memoria!” Riprese ad urlare. “Non ti passa proprio in quel piccolo cervellino biondo che forse se ho fatto il diavolo a quattro per portarti viva fino a qui un minimo, almeno un minimo, desiderio di esserti amico da qualche parte ce l’ho?”

Effie si bloccò e lo guardò e balbettò “Scusa?”

Continuando a guardarla iniziò a salire le scale due gradini alla volta mentre parlava con tono irritato. “Ricapitoliamo: tu,” e puntò un dito verso di lei, “e io” e si infilò letteralmente un dito nello sterno fermandosi in cima alle scale, “abbiamo passato un mucchio di tempo insieme e io non mi sono mai, dico mai, comportato in modo particolarmente gentile. Non era necessario. Tu eri parte del nemico, eri parte di quelli che mi avevano distrutto la vita da quando sono nato.”

Effie spalancò gli occhi.

“Poi mi sono reso conto che tu non eri poi così stupida come le altre oche con cui avevo dovuto lavorare e che sparavano sentenze sulla mia gente e il mio Distretto. Avevi qualche stupida idea che non volevi cambiare, ma almeno mi stavi ad ascoltare. Quanto ero sobrio, cioè per poco. Ci tenevi a quei poveri ragazzi mandati al macello. E vedevi qualcosa oltre il magico mondo di Panem. Mi eri anche simpatica a volte.”

“Grazie.” Effie aveva un tono sarcastico.

“Quando ero sobrio.” Stesso tono sarcastico. “Gli amici sono l’unica cosa che mi resta nella vita. E, spiacente bionda, ma tu ne fai parte. Adesso sei qui e qui ne so più di te su quali sono le regole da tenere, chiaro?”

Effie lo fissò a lungo. “Come se potessi fare altro.”

Erano le parole con le quali chiudevano spesso le loro solite discussioni prima di ogni inizio degli Hunger Games, solo che i ruoli erano invertiti. Allora Effie comandava e Haymitch faceva finta di eseguire.

“Fine dello spettacolo.” Haymitch si girò verso Gale e Johanna ancora fermi in salotto. “Ci rivediamo a cena, la porto io questa qui.” Era un chiaro congedo e i due uscirono senza dire altro.

Calò immediatamente il silenzio. Rimasero a guardarsi per qualche secondo e poi Haymitch scese le scale e si mise a riordinare il salotto, senza dire altro.

“Haymitch…”

Si girò a guardarla. Era seduta a metà delle scale, le braccia che circondavano le gambe, stretta come un riccio. Aveva il mento appoggiato alle ginocchia e lo guardava senza piangere.

Lui si appoggio contro lo stipite della porta della cucina, con le braccia conserte. In ascolto.

“Grazie.”

“Grazie a te.”

Quasi una settimana dopo Katniss era a caccia con Gale e Johanna mentre Peeta e Haymitch stavano cercando di avere ragione di un vecchio albero malato che doveva essere tolto dal giardino della casa di Haymitch. La madre di Katniss era tornata all’Ospedale dl Distretto 4 e Annie era casa con i suoi genitori. Aveva partorito, senza alcun problema, la mattina dopo il confronto tra Effie e Haymitch.

Effie era rimasta a casa di Katniss e Peeta e si stava occupando di mettere ordine nella camera usata da Annie. Si considerava una brava osservatrice e guardando Sae e le altre aveva imparato in poco tempo a riordinare un letto, spazzare, lavare i pavimenti e spolverare. Non aveva mai fatto nulla di simile a Capitol City, ma ascoltando Peeta e la sua idea che per fermare i pensieri era utile muovere le mani, ci aveva provato e la cosa funzionava anche per lei. Da Sae aveva imparato anche i rudimenti del cucito e tutto il tempo passato a guardare e provare vestiti le permetteva di copiare i modelli più semplici per se stessa. Katniss le aveva chiesto di preparare qualcosa per lei e anche Johanna. Forse poteva cominciare a proporsi anche fuori casa per dei piccoli lavori.

Il tempo era molto bello quel giorno e avrebbe potuto fare un giro al mercato, ma non era più uscita oltre il giardino Del Villaggio dei Vincitori dopo quello che era accaduto al mercato. Anche se Panem era considerato un modo sicuro, quello che in realtà accadeva era simile al resto del mondo: c’erano violenze e molestie anche lì e alcuni potevano permettersi di essere meno corretti di altri. Effie si era tenuta lontana dai personaggi più pericolosi e dalle situazioni più a rischio e aveva imparato a mettersi in sicurezza negli altri momenti. Quando le avevano affidato i Distretto 12, il più svilente dato che era l’ultima arrivata, sapeva che Haymitch non era un pericolo per lei. Non c’erano voci di nessun sopruso. Era conosciuto come un uomo difficile e con tendenza all’alcool, ma corretto verso gli altri. Arrogante, imprevedibile, mai aggressivo. Era stato difficile abituarsi ai suoi modi sgarbati e incivili, ma non aveva mai oltrepassato alcun limite con lei. Solo con se stesso.

Effie scosse la testa per bloccare i ricordi. Era ferma in mezzo alla stanza con gli asciugamani da lavare tra le braccia. Portò tutto in lavanderia e fece partire una lavatrice. In attesa di stendere decise di uscire e portare da bere a Peeta e Haymitch.

Mentre si avvicinava all’albero ormai tagliato in pezzi e ammassato sul prato, vide che stavano entrambi spaccando legna armati di ascia. Erano ansanti e sudati. Fu Peeta a ringraziarla prima ancora che arrivasse vicino a loro. Abbassarono l’ascia e si appoggiarono ad essa. Dalla foresta intanto arrivavano i cacciatori con un bel bottino, stando alla sacca che Gale aveva sulle spalle.

“Mai pensato che cacciare fosse coì bello!” Johanna si mise a sedere su uno dei pezzi di legno. “Saper lanciare coltelli è un grosso vantaggio anche su terra oltre che in mare. Cinque, dico cinque, conigli.”

Katniss sorrideva mentre si avvicinava a Peeta per un bacio. “Sembra che abbia trovato un bel passatempo.”

“Sei una assassina nata.” Gale si prese un bicchiere di limonata ringraziando con un gesto Effie.

“Immagino che mangeremo arrosto di coniglio.” Ansimò Haymitch. Anche se il fisico era migliorato era comunque il più anziano e costava fatica tenere il ritmo dei giovani.

“Ci vorranno almeno due giorni per prepararlo.” Peeta finì di bere la limonata. “Oggi è Sae ad occuparsi del pranzo. Credo sia al mercato.”

“Io ho bisogno di una doccia, quindi vado.” Johanna prese il vassoio portato da Effie e raccolse i bicchieri già vuoti per portarli a casa, insieme alla caraffa ormai vuota.

“Peeta, uso casa tua.” Peeta fece un cenno affermativo con la testa a Gale. “Devo finire qui prima di lavarmi anch’io.” Con un cenno della mano, Gale andò verso la casa di Peeta.

“Bene, rientro anch’io per aiutare Sae.” Effie prese gli ultimi bicchieri e si incamminò.

Haymitch la guardò camminare lungo il giardino. Non gli interessava che Peeta o Katniss potessero capire che la stava osservando. Dalla discussione in casa sua non avevano praticamente mai parlato. Era tornata a dormire a casa di Katniss la sera stessa e Haymitch non era più tornato sull’argomento. Si sentiva molto incerto su quello che Effie gli provocava. Aveva dato voce con rabbia a pensieri che non erano chiari neppure a lui. Katniss gli aveva spiegato la sua tecnica per non impazzire e aveva cominciato anche lui ad elencare quello che pensava di lei.

Effie, bionda, rigida, cocciuta, ingenua. E bella. Quando l’aveva conosciuta, la prima volta, qualche settimana prima dell’inizio del loro primo Hunger Games aveva i capelli biondi, lo stesso colore che aveva adesso e un vestito verde luccicante con una gonna ampia e scarpe con tacchi così sottili che si era chiesto come riuscissero a sorreggerla. Si aspettava una ragazza più giovane, dato che il Distretto 12 non piaceva a nessuno e invece era arrivata lei.

Quindi bionda, rigida, cocciuta, ingenua, bella. Elegante, fastidiosa, paziente.

Perché aveva cercato di non pensare al fatto che già allora era bella? Non aveva bisogno di cercare donne. Era uno dei Vincitori, poteva avere anche senza chiedere. E se non voleva donne si limitava a bere e nessuna lo avvicinava. Tranne Effie. Doveva farlo per lavoro.

Quasi si mise a ridere.

“A cosa stai pensando?” chiese Katniss. Lei e Peeta lo stavano osservando in silenzio.

Haymitch non si girò neppure a guardarla. Continuò a guardare il punto in cui Effie era scomparsa dalla sua vista.

“La prima volta che mi sono ubriacato ed Effie era presente, dovevamo presentarci ad un incontro con gli Strateghi entro un’ora e l’Accompagnatrice che l’aveva preceduta le aveva detto che doveva anticipare almeno di un’ora ogni appuntamento con me e sperare che le andasse bene. Io ero solo un po’ alticcio, forse blateravo un po’. E forse non mi ero lavato molto. Lei mi chiese cosa poteva fare per farmela passare e io stupidamente le risposi che doveva spogliarmi nudo e cacciarmi in doccia. Era la risposta standard, sparivano tutte per lo schifo. Invece lei,” si mise a ridere mentre lo raccontava “mi spinse verso a doccia. Io le ho fatto resistenza dicendole che doveva spogliarmi. Lo ha fatto; camicia, maglietta e pantaloni. Mi ha lasciato in mutande e calzini e mi ha spinto sotto la doccia fredda. Ero abbastanza ubriaco da non tenere del tutto l’equilibrio e sono scivolato seduto nella doccia. Lei ha aperto l’acqua e chiuso l’anta della doccia. Credo che non si sia neppure bagnata. Ho riso come mai da anni mentre l’acqua mi congelava e mi sono presentato vestito e profumato. Credo fosse la prima volta.” Peeta e Katniss stavano ridendo di gusto.

“Ha capito subito come prenderti, più di me.” Katniss si spostò mentre Peeta si preparava a finire il lavoro.

“Già. Sembrava che mi conoscesse abbastanza bene. Forse chi l’ha preceduta l’aveva messa in guardia.” Haymitch riprese l’ascia.

“Oppure,” ansimò Peeta, “era ben informata sul vincitore della Seconda Edizione della Memoria.”

Haymitch chiuse il colpo sul tronco e si bloccò. “Non glielo ho mai chiesto.”

Dopo cena, al termine di quella giornata, Gale prese da parte Haymitch e lo aggiornò.

“Rufold è ancora qui e per ora non ha fatto nulla di illegale. Parecchie illazioni, doppi sensi, battute volgari e piccoli imbrogli, ma nulla contro la legge che permetta di arrestarlo. Non ha fatto particolari osservazioni su Effie.”

“Sai quando se ne andrà?” Parlavano vicino ad una finestra mentre il resto del gruppo era al centro della stanza.

“No, ma credo che non abbia particolari interessi che lo trattengono.”

“Domani provo a convincere Effie a venire in giro con me.”

Gale fece un segno di assenso e andarono a parlare con gli altri.

Il giorno dopo c’era poco da fare dato che pioveva a dirotto. Rimasero tutti chiusi in casa. Peeta e Katniss ripresero in mano il loro libro, mentre Effie si dedicava a cucito. Gale era prossimo alla partenza e si dedicò ad una lunga discussione con Johanna sul motivo per cui gli sarebbe stato utile averla con sé al Distretto 5 per aiutarlo a mettere a regime il reparto della Sicurezza. Johanna era impegnata a fargli capire che, quando era uscita come Vincitrice dagli Hunger Games le erano stati promessi fortuna e soldi ed era stata fregata già una volta. Che ci provassero adesso a dirle che doveva anche lavorare.

Haymitch era perso nei suoi pensieri disteso nel salotto di casa sua. Stava ancora cercano di mettere ordine. In generale. Anche nel suo rapporto con Effie. In modo strettamente unilaterale dato che non aveva più parlato con lei faccia a faccia.

Bionda, rigida, cocciuta, ingenua, bella, elegante, fastidiosa, paziente. Anche dolce a modo suo. Coerente. Impaurita in quei giorni. Insicura.

Era decisamente bella. In quel treno l’aveva vista più volte struccata oppure appena alzata, soprattutto nei viaggi di ritorno, sempre mesti e dolorosi. Era bella anche in quei momenti. Sicuramente molto di più che non con quei trucchi orribili che invece a lei piacevano tanto.

Ecco! Haymitch mise a fuoco il suo problema. La vedeva ancora più bella adesso che poteva vederla sempre al naturale. Era proprio bella. Attraente.

Era il momento di fare qualcosa. Haymitch salì nella sua camera per mettere ordine così almeno smetteva di pensare. La cosa si stava facendo pericolosa. La sua camera era un disastro come sempre. Raccolse vestiti abbandonati e si fece una lavatrice. Si scontrò pesantemente con la polvere e riuscì a debellarla. Riordinò vari oggetti  e scoprì che il profumo di agrumi era definitivamente sparito.

Voleva il profumo di agrumi.

Pranzò. Gli indumenti in lavatrice andavano stesi. La cucina pulita. Qualsiasi cosa non lo facesse pensare.

Due ore dopo era a corto di idee. E, peggio del peggio, Effie bussò alla sua porta.

“Ciao.” Le aprì la porta e le fece cenno di entrare. Aveva in mano un libro.

Effie rimase sulla soglia e gli passò i libro. Haymitch lo prese rigirandolo tra per le mani per capire cosa fosse, ma non c’era un titolo. Sembrava quasi un quaderno di appunti. Alzò lo sguardo interrogativo su Effie. Era leggermente arrossita e sembrava incapace di stare ferma. Spostava il peso da un piede all’altro e si stringeva le mani.

“Cosa devo farne?” le chiese.

“Quando abbiamo parlato, l’altra sera…”

“Parlato.” Haymitch sottolineò la parola.

Effie prese un profondo respiro, si irrigidì e la voce divenne più ferma.

“Quando abbiamo parlato l’altra sera, mi hai detto cose che non sapevo o non capivo. Quello è per dirti come mai sono arrivata al Distretto 12. E in parte perché ci sono rimasta. Alcune volte ho fatto richiesta di essere spostata ad un distretto diverso, ma quando mi rifiutavano la richiesta, in fondo, mi andava bene. Lì dovrebbero esserci delle risposte. Credo. E’ una delle poche cose che mi sono rimaste. Per favore non rovinarlo. Non ho molto del mio passato. Abbine cura.”

Effie se ne andò senza un saluto, lasciandolo in piedi sulla porta con un libro in mano.

Haymitch rigirò il libro tra le mani per almeno mezz’ora appoggiandolo sul tavolo, poi sul divano. Voleva vedere cosa ci fosse dentro, ma aveva paura di quello che ci avrebbe trovato.

Affrontò la prima pagina dopo altri venti minuti. Era un quaderno di appunti, con una prima pagina in cui scrivere la materia di studio. Invece c’era scritto, in una minuta e precisa grafia femminile: “Diario di Effie Trinket – 16 anni”.

Il quaderno rimase aperto a quella pagina per altri venti minuti, il tempo di farsi un te caldo. Non c’era un accidenti di alcool in tutta la casa. Neppure per allungare quella brodaglia calda.

Si mise al tavolo con il quaderno davanti. Girò pagina. Una foto di Effie a 16 anni. Bellissima. Sorridente. Vestita di blu elettrico e con una posa da pin up. Dopo alcuni minuti girò nuovamente pagina. La foto dei Tributi della Seconda Edizione della Memoria. Era rovinata dal tempo. Se Effie aveva 16 anni erano passati alcuni anni da quell’Edizione. Nella pagina a fianco una fotografia sua. La foto promozionale. I suoi occhi. Senza barba. Senza rughe. Chiuse il libro con uno scatto.

Prese un profondo respiro. Non voleva che fosse quello.

Dopo parecchi minuti lo riaprì alla foto di Effie. E poi saltò la pagina successiva.

C’erano altre foto di quell’Edizione. Quasi tutte solo sue. Lucide. Conosceva il logo della rivista dalle quali erano state prese. Costosa. Si sforzò di guardarle tutte, almeno di sfuggita. Erano difficili, anche se era passato tanto tempo. La foto dell’intervista dopo la vittoria. Aveva ancora la fasciatura dopo l’operazione per risistemargli la ferita all’addome. Era imbottito di antidolorifici. Prima di sostituirli con l’alcool. Era piacevole non sentire nulla. Altre foto dopo la vittoria. Tante.

Lasciò il libro aperto sul tavolo per un po’. Il tempo di farsi passare le lacrime agli occhi. Era così che lo aveva conosciuto Effie. Una leggenda. Una persona che non esiste. Prese un gran respiro e si rimise seduto, sfregandosi gli occhi e poi mettendosi le mani tra i capelli.

Girò pagina. La sua prima edizione da Mentore. Quasi mai in primo piano. Le foto di gruppo. Gli scatti ufficiali. Due pagine per ogni edizione.

Poi girò una pagina e vide la sua prima foto con Effie. Chiuse gli occhi e strinse le labbra. Si alzò di scatto e iniziò ad imprecare.

Poi si bloccò e ricontrollò le date dei giornali dai quali era presa la foto. Erano progressive. Le aveva veramente raccolte e conservate dai suoi 16 anni. Erano anche un po’ ingiallite le prime.

Ritornò alla sua prima foto con Effie. Doveva ancora dare il meglio di sé con l’episodio della doccia. Era appena entrato a Capitol City.

Ma il quaderno era poco oltre la metà. Cosa altro aveva conservato dopo averlo veramente conosciuto?

C’erano le foto di tutti i ragazzi del Distretto 12. Ogni singolo anno in cui avevano lavorato insieme. Con i nomi scritti a mano. Una scrittura minuta e precisa. Molto femminile.

E le sue foto. Ogni anno qualche foto presa dalle riviste. Foto di lui con altre donne. I falsi scoop che servivano ad attirare l’attenzione su qualcuno dei Mentori. Ci erano passati tutti. Qualcuna di loro se l’era anche portata a letto. Non ricordava tutto. Non c’era più nessuna foto di loro due. Fino alla foto della vittoria di Katniss e Peeta. Loro quattro insieme. E la foto ufficiale di lui e lei.

Poi più nulla.

Lo sfogliò altre due volte. Guardandosi e guardando Effie. Chiedendosi come mai lei non lo avesse mollato dopo averlo conosciuto. Oh, a volerlo ammettere una risposta c’era. Effie non era una crocerossina, né una missionaria. Non si era mai votata a guarire o salvare qualcuno, neppure Haymitch. Era rimasta per quello che provava per lui. Haymitch sentiva un vuoto allo stomaco, il fiato fermo in gola.

Corse in camera, aprì un cassetto e prese a sfogliare i documenti che aveva riposto con cura qualche tempo prima, sempre per occupare il tempo. Trovò quelli che gli interessavano. Li portò giù e li mise nella pagina con le ultime foto. Chiuse di scatto il libro e lo portò da Katniss.

Quando bussò alla porta gli aprì la stessa Katniss.

“Ciao! Giusto per cena!”

Haymitch gli allungò il libro.

“Non mi fermo. È di Effie. Glielo puoi restituire. Le che ho messo quello che  manca. Grazie dolcezza.”

Tornò a casa sua a fare l’unica cosa che poteva salvarlo oltre l’alcool. Si buttò sul divano e si addormentò, sfinito.

CAPITOLO CINQUE

CAPITOLO SEI

CAPITOLO SETTE