Prologo

“Guar…da…mi.” Sussurrò.
Gli occhi verdi incontrarono i neri, ma dopo un attimo qualcosa nel profondo di questi ultimi svanì, lasciandoli fissi e vuoti. La mano che stringeva Harry crollò a terra e Piton non si mosse più.
 
(Harry Potter e i Doni della Morte – pag. 605)

 
 
Harry uscì di corsa dalla Stamberga Strillante, seguito a ruota da Ron e da Hermione. Quasi camminando a quattro zampe tutti e tre percorsero l’oscuro cunicolo che li avrebbe condotti sotto il Platano Picchiatore. Avrebbero poi dovuto pensare a come sfuggire agli attacchi del grosso albero, che per tutto il tempo della battaglia non aveva fatto altro che sferzare l’aria con i propri rami, nella speranza di colpire qualcuno. Sempre che un albero potesse essere dotato di tale sentimento.
Forse anche lui percepiva il pericolo, il fatto che Hogwarts, che altresì non era se non anche la sua stessa casa, fosse sotto assedio. Forse, quando il trio sarebbe uscito nuovamente all’aria aperta, quei rami non si sarebbe scagliati contro di loro, in quanto, alla fine, stavano comunque combattendo sullo stesso fronte.
Ma si stava parlando di un albero, dopotutto, perciò i suoi atteggiamenti sarebbero stati tutt’altro che prevedibili. Senza contare, in ogni caso, che lo stesso Harry, in quel momento, aveva i pensieri da tutt’altra parte. Stringeva nella propria mano la provetta nella quale aveva fatto confluire i ricordi che Piton gli aveva voluto consegnare appena un momento prima che morisse. Harry si chiedeva perché l’uomo si fosse comportato in quel modo. D’altronde Piton era stato il servitore più fedele di Voldemort, colui che aveva sempre apertamente odiato Harry… Cosa lo aveva spinto a comportarsi così?
Anche se persino Harry si chiedeva cosa avesse spinto lui stesso a volersi avvicinare a Piton morente, senza un apparente motivo.
Forse perché nessuno si sarebbe meritato di andarsene da questo mondo in una maniera tanto brutale. E forse Piton, dopo aver constatato su di sé che anni ed anni di fedele servizio erano stati spazzati via senza pietà, considerati totalmente privi di valore da chi lui aveva così costantemente seguito, che, in un moto di vendette verso il suo padrone, si era lasciato andare ad un simile gesto.
E quindi Harry non poteva che continuare a chiedersi cosa contenessero quei ricordi, mentre stringeva il freddo vetro tra le dita, tanta era la tensione e l’aspettativa, rischiando quasi di rompere tutto; e mentre la sua mente volava già all’ufficio di Silente – non di Piton, di Silente – e al Pensatoio di pietra nell’armadio in fondo alla stanza.
Alla fine Harry vide di fronte a sé la fine del cunicolo, e si affrettò ancora di più a raggiungerlo; sentiva dietro di sé il respiro affannoso dei suoi due amici.
“Harry, ma cosa…” Stava per dire la voce di Hermione, ma lui la interruppe.
“Avanti, dobbiamo sbrigarci!” Le rispose infatti, una volta all’aria aperta e cominciato praticamente a correre “Abbiamo solo un’ora!”
“Harry!” Lo fermò però Ron, quasi urlando, subito dopo aver aggirato alcune tristi macerie “Dove stiamo andando?”
Harry si voltò rallentando appena il passo, ma senza smettere totalmente di camminare.
“Quelli che mi ha dato Piton sono ricordi!” Rispose lui “Dobbiamo andare nell’ufficio di Silente e capire perché me li ha dati.”
Ron lo guardò un po’ perso, all’inizio.
“Harry ha ragione.” Intervenne allora Hermione “Dobbiamo sbrigarci, avanti.”
E detto questo afferrò Ron per una manica, trascinandolo e seguendo Harry, che già aveva ripreso a correre.
I Mangiamorte se n’erano andati per tornare dal loro padrone, così come era stato stabilito da Voldemort, perciò il cortile era silenzioso, e deserto. Ora che i maghi di entrambe le fazioni si erano ritirati, l’atmosfera sembrava quasi… innaturale. O meglio: fantasma. Dopo tanto rumore un po’ di silenzio avrebbe dovuto far piacere, e invece non sembrava così. Non era così, in effetti.
Durante la battaglia il pensiero delle vittime, di Hogwarts in fiamme, delle ferite, non trovavano il tempo per potersi insidiare nella mente. Si pensava solo ad attaccare e a difendersi, a correre, a saltare, a nascondersi. Le lacrime non riuscivano neanche a trovare il tempo per presentarsi. Non si riusciva proprio neanche a pensare, in effetti; si agiva e basta.
Il silenzio, invece, rendeva possibile tutto questo.
Non era un silenzio ristoratore, quello. Era un silenzio di morte.
E sottostarvi non faceva altro che far sentire tutti solo che stanchi. Spossati. Deboli.
Quei pensieri, ora, avevano tutto il tempo per insinuarsi a fondo nella mente e nell’animo, di attecchire, e di ferire più di un ‘Crucio’.
Non era una bella sensazione.
Anche Harry, Ron, ed Hermione, quando giunsero alle porte del castello, e poi in Sala Grande, non poterono non scontrarsi con ‘tutto il resto’.
C’era odore di perdita, nell’aria.
E difatti quel che sembrava il peggio non tardò a manifestarsi. Persone che prima erano un nome, uno sguardo, una pacca sulla spalla o una risata, lentamente – ma inesorabilmente – iniziavano di già a trasformarsi in ricordo. Quando si ha davanti una scena del genere, all’inizio non ci si rende neanche veramente conto di cosa si stia realmente guardando; si crede di star sognando, o, almeno, di trovarsi in una specie di bolla, di guardare tutto dall’esterno. No, invece; sì è più dentro di quanto anche solo convenga immaginare. E presto il dolore esplode, partendo dalle viscere, all’inizio, per poi giungere al cuore. Solo dopo arriva lì, ma, quando accade, allora la bolla si rompe, e sembra che anche tutto il resto si stia rompendo lentamente, sfaldandosi; sembra che tutto scivoli via, che quei nomi, quegli sguardi, quelle pacche sulle spalle o quelle risate stiano scivolando via, mentre in realtà si vorrebbe solo trattenerle, riceverne ancora, dire che – no – è tutta una finzione. Mentre invece già ogni cosa inizia a trasformarsi in passato.
Tutto questo, ogni grammo di emozione, è così intenso che avviene soltanto in una frazione di secondo: Harry e gli altri erano appena entrati in Sala Grande, eppure sembrava passata un’intera giornata.
Ron era accucciato accanto a suo fratello, ma gli abbracci tra i familiari non sembravano riuscire a scacciare tutta la tristezza.
Hermione si asciugava le lacrime con la propria manica, incapace, al momento, di proferir parola.
Harry si guardò intorno, invece, quasi spaesato, col respiro veloce, mentre i suoi occhi si posavano su coloro che erano stati ordinatamente stesi a terra, vicini. Guardò il professor Lupin. Non aveva neanche potuto dirgli addio.
Ma non c’era tempo. Bisognava ancora agire, e il freddo del vetro della fialetta che aveva in mano contribuì a risvegliarlo.
“Hermione…” Quasi mormorò lui “Hermione.”
Lei si voltò, ancora con le guance bagnate.
“Dobbiamo andare avanti.” Continuò.
E aveva ragione, in tutti i sensi.
Hermione annuì, calmandosi un po’.
“Sì.” Disse in un soffio “Sì, è giusto.”
Dopodiché lei si voltò verso Ron, andando subito verso di lui, per poi afferrarlo per il braccio, tirandogli appena la maglietta per poter attirare la sua attenzione, con delicatezza.
“Vieni, Ron.” Gli disse lei, quando finalmente lui si voltò “Continuiamo.”
Ron si schiarì la gola, e lanciò un ultimo sguardo a Fred, ancora circondato da tante teste rosse, prima di seguire Hermione, e poi, consecutivamente, Harry.
“Sbrighiamoci, allora.” Disse Ron, risoluto, rivolgendosi proprio a Harry, mentre salivano i gradini a due a due.
Neanche le scale cambiavano più.
“Voglio che questa storia finisca presto.” Continuò il rosso “Che chi ha… osato tanto paghi per questo.”
“Ron, lo vogliamo tutti.” Confermò Hermione.
E presto, allora, raggiunsero la Presidenza.
Il gargoyle di pietra sbarrava l’accesso alle scale, così come aveva sempre fatto, e ancora, anche durante la battaglia, rimaneva fedele al suo incarico, sentinella costante.
“Parola d’ordine?”
“Silente!” Esclamò Harry, senza pensarci.
“Ma Harry…” Cominciò Hermione, dubbiosa, ma persino lei dovette ricredersi, quando il gargoyle scivolò di lato, rivelando la scala a chiocciola.
Tutti e tre si guardarono in viso con sorpresa, ma poi salirono subito i gradini, prima che il passaggio si richiudesse.
Quando arrivarono nella sala circolare Harry notò come quasi tutto fosse rimasto immutato, come se Silente in realtà non se ne fosse mai andato; Ron ed Hermione, invece, all’inizio si guardarono intorno, incuriositi, ma poi i loro occhi si puntarono su Harry, entrambi attendendo una qualsiasi mossa. D’altronde, era Harry quello che, per forza di cose, aveva più familiarità con quella stanza. Harry, infatti, tirò subito fuori dall’armadio il Pensatoio di pietra, appoggiandolo alla scrivania. Stappò la fiala che ancora aveva in mano e versò nel bacile i ricordi di Piton, sotto lo sguardo attendo di Ron e di Hermione.
“E’ questo il Pensatoio?” Chiese Ron, quasi incantato.
“E’ evidente, Ron.” Gli rispose Hermione, provocando uno sbuffo da parte del ragazzo.
Harry, invece, rimase semplicemente ad osservare i ricordi di Piton vorticare in tondo.
“Harry.” Disse poi, però, una voce, improvvisamente.
Una voce che tutti conoscevano bene.
Tutti e tre alzarono gli occhi verso i quadri, all’interno dei quali vi sarebbero dovuti essere i ritratti dei presidi di Hogwarts, che, però, erano vuoti, al momento; tutti tranne uno, in effetti.
“Professor Silente!” Esclamò Hermione, guardando con occhi sgranati il ritratto del defunto preside.
“Sì, sono io, signorina Granger. In carne ed ossa.” Rispose lui, con un sorriso “Più o meno.”
“Che cosa ci fa lei qui?”
“Oh, io ci vivo, signor Weasley. Certo, è da un po’ che girovago nel castello per osservare cosa sta accadendo. Un Mangiamorte, ad un certo punto, credo avesse voluto scarabocchiarmi con un carboncino. Dolohov, presumo.” Fece una pausa “Ma voi, invece, perché siete qui?”
“Piton.” Rispose Harry “Lui… Mi ha dato dei ricordi da vedere.”
“Oh, Severus. L’avete incontrato?”
“Lui… è morto, signore.” Chiarì Hermione.
Silente rispose dopo un po’, continuando a fissare i tre con i suoi occhi azzurri.
“Oh.” Disse soltanto.
“E’ stato ucciso da Voldemort. Dal… Dal suo serpente, per la precisione.”
“Beh, ha avuto quello che si meritava, no?” Fece Ron, convinto.
“Solo Lord Voldemort si merita la morte, signor Weasley.” Puntualizzò però Silente, serio “Spero ne converrai con me.”
Ron non ribatté.
“A proposito,” Continuò allora il professore, rivolgendosi ad Harry “suppongo che tu abbia risolto una gran quantità di grattacapi, in quest’ultimo periodo.”
“Sì, signore.” Fece Harry “Manca solo… solo il serpente. Poi tutti gli Horcrux saranno distrutti.”
“Sei un bravo, bravo ragazzo, Harry. Non ne ho mai dubitato.”
“Anche se non ce l’avrei mai fatta senza Ron ed Hermione.” Ammise il ragazzo con un sorriso, e Silente annuì.
Quest’ultimo, però, continuava a rimanere piuttosto serio, e… pensieroso.
“Per favore, Harry.” Disse poi “Prima di visionare quei ricordi, senza che io vi faccia perdere altro tempo, ti pregherei di venire da quest’altro lato della mia scrivania, e di aprire l’ultimo cassetto a destra.”
Harry fece subito quanto Silente gli stava chiedendo: aggirò la scrivania ed aprì il cassetto. Solo che…
“E’ vuoto.”
“C’è un doppio fondo.”
Harry fece una certa pressione sul fondo del cassetto, allora, e infatti venne subito rivelato uno scomparto segreto, nascosto al suo interno. E stavolta qualcosa c’era. Harry afferrò la bottiglietta che vi trovò: era di cristallo, tonda, e col collo allungato, tutta colorata, probabilmente dipinta a mano.
“Che cos’è?” Chiese.
“Ti ricordi della pietra filosofale, Harry?” Cominciò a spiegare Silente “Certamente che te ne ricordi. Era stata creata dal mio amico alchimista Nicolas Flamel, e con essa lui aveva prodotto…”
“L’Elisir di Lunga Vita!” Esclamò Hermione.
“Esatto, signorina Granger.” Silente fece un lieve sorriso “Dopo che la pietra è stata distrutta è stato impossibile prepararne dell’altro. Questo è tutto l’Elisir rimasto. Nicolas ha voluto farmene dono.”
Harry si rigirò quella bottiglietta tra le mani.
“Cosa… Cosa devo farci?”
“Vorrei che tu tornassi dal professor Piton, Harry. Vorrei che glielo mandassi giù per la gola. Non gli allungherà di certo la vita, ma spero che possa essere abbastanza potente da inibire il veleno del serpente, e da fargli vivere così la vita che ancora gli resterebbe.”
Harry fissò il ritratto di Silente ad occhi e bocca aperti. Stava con molta probabilità per parlare, poi, ma Ron lo precedette.
“Che cosa?! Abbiamo qui l’ultimo preparato di Elisir e dobbiamo usarlo per… per Piton?”
“Ron, calmati…”
“E’ un traditore! Ci ha traditi tutti! Ha tradito lei!” Esclamò ancora Ron, guardando Silente.
“Severus Piton non mi ha mai tradito.” Replicò però il professore.
“Lui l’ha uccisa!” Fu il turno di Harry, stavolta, di parlare “Come può ancora difenderlo?!”
Silente puntò i propri occhi su Harry, guardandolo al di sopra dei suoi occhiali a mezza luna, come aveva fatto sempre, quando era ancora in vita.
“Si potrebbe salvare qualcun altro, con quell’Elisir…” Mormorò Harry debolmente, quasi in un gemito.
“Se c’è qualche altra persona avvelenata, ti prego di riferirmelo, allora.”
Harry tacque, e abbassò lo sguardo verso il pavimento.
Odiava, odiava la morte.
“Harry.” Lo chiamò Silente ancora una volta “La pietà è solamente il riflesso di chi ha un animo buono. Non rifiutare di assecondarla.”
Harry guardò ancora quella bottiglietta di vetro, rigirandosela tra le mani. All’interno vi era l’Elisir di Lunga Vita, un liquido scuro. Ad un primo sguardo sarebbe sembrato persino vino.
“Ron.” Disse poi voltandosi verso quest’ultimo e guardandolo negli occhi “Portaglielo tu.” Allungò il braccio per porgerli la bottiglietta “Io ho da fare con tutta questa roba.” E i suoi occhi si sostarono per un momento sul Pensatoio.
“Stai scherzando, spero.” Fu però quello che disse Ron, inclinando leggermente la testa da un lato.
“Avanti, Ron.”
“Ron.” Si intromise Hermione “Fai come ha detto il professor Silente.”
“Tu da che parte stai?” Le domandò il rosso, piccato.
“Abbiamo già affrontato un discorso simile o mi sbaglio? Ancora a che ridire sulla mia intelligenza?” Replicò Hermione, ancora più indispettita, portandosi anche le mani ai fianchi.
Per un momento Harry pensò che in quella posa Hermione somigliasse veramente tanto alla signora Weasley.
Ron, dal canto suo, invece, sbuffò, ma non si mosse lo stesso.
“Bene.” Continuò dunque lei “Questo vorrà dire che sarò costretta ad andarci io.”
“Cosa?”
Hermione allungò la mano per afferrare la bottiglietta, ancora tra le dita di Harry, ma Ron, stavolta, fu più veloce, e fu lui a ritrovarsi l’Elisir tra le mani.
“Se tu non vuoi andarci” Stava dicendo Hermione “questo non vuol dire che non possa andarci io!”
“E’… E’ pericoloso, lì fuori!”
“Se non l’hai già sentito nella tua testa, te lo ripeto io: Voldemort ha fatto ritirare tutti, al momento!”
“E che vuol dire? Può sempre esserci in giro un… un ragno gigante, per esempio.”
“Come se non me la sapessi cavare.” Sbottò lei “E poi se tu quello che odia i ragni, ti ricordo.”
“Questo cosa c’entra…” Borbottò lui, abbassando appena lo sguardo sulle proprie mani.
Dopodiché alzò la bottiglietta, osservandola come se la stesse rimirando controluce.
“E così tocca salvare il pipistrellaccio, eh?” Disse.
“Ron…” Fece per dire Hermione, ma lui la precedette.
“Beh, spero che almeno un grazie poi riuscirà a farlo uscire dalla sua bocca, se ne è ancora capace.”
Sia Hermione che Harry lo guardarono perplessi.
“Vado.” Confermò Ron, afferrando saldamente l’Elisir e dirigendosi, a quel punto, verso la porta della presidenza.
“Signor Weasley.” Lo richiamò però il ritratto di Silente, che durante tutto quel tempo era rimasto completamente in silenzio, al che Ron si voltò verso di lui, in attesa “Solo Lord Voldemort merita la morte, e tutto ciò che essa comporterà per la sua anima corrotta. Spero che te lo ricorderai spesso.”
Silente gli fece un sorriso, e Ron provò a ricambiarlo, prima di voltarsi per un istante verso Hermione ed Harry. Poi, finalmente, uscì, correndo giù per le scale, diretto di nuovo al Platano Picchiatore.
Hermione e Harry rimasero da soli, a quel punto, ed entrambi, quasi contemporaneamente, si avvicinarono al Pensatoio.
“Ora, professor Silente, vorrà scusarci, ma dovremmo…” Fece Harry, indicando i ricordi che ancora fluttuavano nel bacile di pietra.
“Certamente.” Rispose Silente “Buona fortuna, Harry.” E detto questo, e dopo aver fatto un altro sorriso per congedarsi, sparì, andando a rifugiarsi in chissà quale altra cornice in giro per il castello.
“Harry.” Disse allora Hermione, con l’ansia che ancora le si sentiva nella voce “Cosa pensi Piton voglia farti vedere?”
“Non lo so.” Non poté che rispondere Harry.
“Speriamo che a Ron fili tutto liscio…”
“Ron è in gamba.” Harry fece una breve pausa “Allora, pronta?”
Hermione fece un gran sorriso, prima di annuire.
Poi entrambi immersero i loro volti all’interno del Pensatoio, e il resto del mondo attorno a loro scomparve improvvisamente.
Quando poi si rimisero in piedi, dopo essere caduti lunghi distesi a terra, si resero conto di trovarsi in un vecchio parco giochi.












Angolo autrice:

Salve a tutti!
Un altro progetto inizia, e spero che tutto quanto fili liscio fino alla sua conclusione!
Non c'è molto da dire, a pensarci, riguardo questo prologo; come avrete notato, gli eventi sono decisamente diversi dal libro, ma il tutto è stato necessario per spiegare come ha fatto Piton a sopravvivere. Un Piton che comunque troveremo già a partire dal prossimo capitolo.
Sono piuttosto orgogliosa di aver pensato all'Elisir di Lunga Vita, ad essere sincera. Sì, I know, non è un preparato con delle proprietà curative - come, per esempio, possano possederle un Bezoar e le lacrime di fenice - però, come spiegato all'interno del prologo stesso, ho pensato che potesse comunque essere abbastanza adatto allo scopo. Non farà guarire Piton, oh, no, ma almeno - ho pensato - potrebbe evitargli la morte.
In ogni caso, mi raccomando, fatemi sapere che ne pensate, e... beh, ci rivediamo con la pubblicazione del primo capitolo che, vedrete, avrà tutto un altro registro e stile, rispetto a questo prologo!

Colgo anche l'occasione per invitarvi tutti ad aprire questo link di Facebook e a mettere un 'mi piace' al racconto che troverete. Sì, la tizia che l'ha scritto sono io. E' per un concorso letterario, e la concorrenza è veramente spietata, tanto che adesso, in classifica, sono terza :(
Per favore, vi ci vogliono due secondini piccini picciò :)
Grazie a tutti, ecco il link:
cliccate qui ---> In equilibrio

Alla prossima!

Capitolo Uno

 
 
Nonostante ancora i tuoi occhi siano chiusi, senti comunque di essere sveglio. Non di star sognando; sei veramente sveglio, cosciente: senti i rumori, senti il vorticare dei tuoi pensieri, il suono del tuo stesso respiro.
Sei sveglio.
E la cosa ti sorprende più di quanto tu stesso avresti mai ammesso. Eppure, ancora, non hai neanche aperto gli occhi. Non ti va proprio di aprirli, per il momento. Dietro le tue palpebre, tutt’intorno a te, all’interno di quel buio che vedi – ma che in realtà vero buio non è – c’è solo una cosa: l’ignoto. Perché… Beh, tu sei morto. Sai di esserlo, te ne rendi conto. Quindi il fatto di poter ancora provare qualcosa, come il tepore di un raggio di sole che proprio in quel momento ti scalda un lato del viso… semplicemente ti sorpren--
Il sole. C’è il sole che ti scalda una guancia.
È possibile che all’Inferno ci sia il sole?
Strano come va il mondo, a volte: tu non hai mai creduto in un’altra vita; non hai mai avuto motivo di credere che ci fosse un aldilà, una misericordia divina, persino un Dio. Nessuno te ne ha mai parlato, nessuno ti ha mai insegnato niente, a riguardo, e semmai un giorno tu ti sia interessato in qualche modo all’argomento, la tua stessa vita ti ha suggerito che – no – è improbabile che esista Qualcuno. Altrimenti non avrebbe permesso che succedesse tutto quello.
Hai sempre avuto un dubbio, ma poi hai finito con lo smettere di pensarci.
E ora… Ora invece che sei sveglio, dopo essere morto, pensi che forse avresti dovuto informarti un po’ di più. Anche se sarebbe servito bene a poco, dato che, qualora fosse esistito un aldilà – e ormai ne sei praticamente certo, dato che sei sveglio – quante possibilità avresti avuto di godere del lato migliore dell’eternità?
Forse il sole che senti sul viso non è altro che il riverbero delle fiamme dell’Inferno. E non sai ancora, allora, se vuoi aprire gli occhi o meno. Potresti cullarti nell’oscurità della tua mente per tutta l’eternità, ma già sai che un simile atteggiamento porterebbe a ben poco.
Sei all’Inferno. Bene. Te lo sei meritato, dopotutto. Tanto vale mettersi in piedi e cominciare ad abituarsi a tutto l’infinito che hai davanti.
E piano, lentamente, allora, apri gli occhi, un millimetro alla volta.
La prima cosa che vedi, però, è una flebile luce bianca.
L’Inferno te lo immaginavi buio, nero, e forse rosso. Non bianco.
Forse è il Paradiso, allora.
Dentro di te ridi della tua ingenuità. Sciocchezze. Non sei in Paradiso.
Continui ad aprire gli occhi, allora, e la luce bianca si fa più intensa. Forse ci speri; una minima parte di te forse ancora immagina di aver salvato quanto basta della tua anima, ma alla fin fine non ne sei così tanto sicuro. Quel bianco, però, ti spiazza. E quando finisci di aprire gli occhi, il bianco non se ne va. Anzi, si modella, si trasforma, smette di essere una luce, e, semplicemente, diventa un… colore. Ti sembra di trovarti in una stanza bianca; riesci a vedere nettamente l’angolo formato dal soffitto che si unisce alle pareti. Quella è una stanza.
Non è l’Inferno.
L’Inferno non ha stanze bianche. Certo, nell’immaginario comune l’Inferno potrebbe essere un’enorme fossa di pietra nera avvolta dalle fiamme, e, anche se con molta probabilità non è affatto così, sei quasi sicuro di poter affermare che – no – non sarà stata una fossa, l’Inferno, ma di sicuro non è una stanza bianca. Così luminosa, poi.
Poi, all’improvviso, senti un sussurro.
È stato un attimo, ma sei sicuro di averlo sentito.
Senti il cuore sobbalzare dalla sorpresa e di scatto ti volti verso sinistra, verso il punto in cui ti è sembrato sentire qualcuno parlare sottovoce.
Ma non fai in tempo a stupirti ancora per quello che vedi, che richiudi nuovamente gli occhi. Con forza. E il tuo viso assume una non tanto lieve espressione di puro dolore.
Nell’esatto momento in cui ti sei voltato – bruscamente, come se non bastasse – hai sentito la pelle del collo tendersi, tirare. Ti è sembrato quasi che ti si stesse lacerando proprio in quell’istante, che il collo ti si stesse strappando come quando un brutale macellaio strappa a mani nude un filamentoso brandello di carne. La testa ti scoppia, senti ogni nervo in tensione, e torni a guardare il soffitto all’istante, sperando che il dolore svanisca. Hai il fiatone, e la cosa ti agita. Ma pian piano il dolore si attenua, anche se non sparisce completamente, e ti calmi, chiudendo ed aprendo gli occhi in continuazione, e respirando profondamente.
Non sei all’Inferno, no.
Ma non sei neanche in Paradiso.
C’era sempre il Purgatorio, come ultima opzione, ma sai già di poter scartare anche quella.
Lentamente ti volti di nuovo verso sinistra, senza movimenti bruschi. Senti la pelle del collo pizzicare, ma stavolta è più o meno sopportabile.
Ed eccolo lì, chi aveva sussurrato, facendoti, peraltro, quasi mancare il respiro.
Un uomo – un vecchio – steso su un letto, coperto da un lenzuolo verde sin sotto al mento. Dorme, ma ogni tanto le labbra gli si muovono, e qualche sibilo gli esce dalla bocca. Sta dormendo.
Sta sognando.
Abbassi la testa per guardare il tuo corpo, notando così solo allora che anche tu ti trovi su una specie di branda, con lo stesso lenzuolo verde menta che ti arriva all’altezza dello stomaco. Di fronte a te, un altro letto, con un altro uomo steso su di esso, ma non riesci a vederlo in viso.
Hai capito dove ti trovi.
Sei in un ospedale.
Sei vivo.
La bocca ti si schiude nell’ennesimo segno di sorpresa. Perché… Beh, questo sì che è sorprendente. Avevi una quantità di veleno nel corpo che avrebbero ucciso un elefante, forse, eppure sei lì.
Vivo.
È… singolare. Sul serio. Poche volte in vita tua ti sei sentito così, senza poter avere la situazione sotto controllo o capire cosa stesse succedendo con esattezza.
Non sai perché sei lì, né come ci sei arrivato, né perché.
Dovresti essere morto.
Il morso di Nagini non è stato una cosa da poco… Senza contare che deve averti irrimediabilmente rovinato il collo in un modo niente affatto gradevole da vedere.
E, pensandoci, ti rendi conto di essere rimasto fermo tutto il tempo, senza neanche muovere un muscolo, se non quelli doloranti del tuo collo ferito.
Allora ti porti una mano lì dove senti ci sarebbe dovuto essere perlomeno un taglio profondo, per tastare com’è la tua situazione.
O almeno… Ci provi. Vuoi toccarti il collo con una mano, o con entrambe, non fa molta differenza, ma… non puoi.
Ad un’altra veloce occhiata sul tuo corpo capisci di non essere legato, e che nulla impedisce un tuo movimento. Sei libero, eppure… non ti muovi. Non ce la fai.
Il tuo corpo non risponde agli impulsi.
Vorresti muoverti, ma non ci riesci.
Provi con l’altro braccio, con le gambe, con la schiena.
Niente.
Senti il respiro accelerare.
Non riesci a muovere nulla, se non il collo, l’unica parte del corpo che ti fa veramente male. Ironia della sorte.
Ma devi stare calmo, o almeno devi provarci. Dopo tutto quello che hai passato, almeno ora non stai correndo un pericolo mortale. Anzi, sei appena scampato al più pericoloso che tu abbia mai affrontato. Calma. Sei in un ospedale, quindi qualcuno ha reputato opportuno portarti qui e non lasciarti morire nella Stamberga Strillante.
Oh.
Potter.
Chi, altrimenti?
Senti un moto di rabbia agitarti in fondo alle viscere.
Potter.
I ricordi.
Avresti preferito essere morto sul serio, piuttosto che renderti conto di dover affrontare Potter, che ti guarderà con i suoi occhi verdi, e con chissà quale espressione sul viso.
Ti ripeti che se solo si azzarderà a guardarti in un modo diverso da come ha fatto per sette lunghi anni, gli darai un ceffone.
Ah. No.
Se Potter ha visto tuoi ricordi, però, e se si è comportato di conseguenza, come credi, questo può voler dire solo una cosa: è morto.
Potter è morto.
E tu sei vivo.
Non ne gioisci, per quanto tu abbia detestato quel petulante e arrogante ragazzino. Anzi, senti il tuo stesso respiro accelerare ulteriormente.
Hai sempre detto che la vita con te non è stata giusta. Beh, la vita non è giusta anche con altri. Non lo è stata neanche con Potter, forse, al quale hai rivelato tu stesso, anche se indirettamente, ciò che avrebbe dovuto fare per sconfiggere il Signore Oscuro. E continua a non essere giusto neanche quello che tutt’ora sta succedendo con te.
Tu sei vivo – vivo, per l’amor del cielo – e Potter è morto.
E il Signore Oscuro?
Non lo sai, ma pensi che se ti trovi in un ospedale, presumibilmente perché qualcuno sta tentando di salvarti la vita – ci riuscirà? Non ha molta importanza – allora ciò vuol dire che non è Lui, che ha vinto.
Almeno Potter non è morto invano.
Ma è morto, per il Bene Superiore, e a te sembra lo stesso una stupidaggine trovarti in un letto, con una flebo attaccata ad ogni tuo braccio – te ne sei accorto solo ora – mentre lui, e chissà quanti altri, si trovano sottoterra.
Ti senti svuotato.
Avevi promesso che l’avresti protetto, dopotutto, e l’hai fatto, fino a quanto non è arrivato l’inevitabile. Era necessario che lui accettasse di morire, che il Signore Oscuro in persona provvedesse a ciò, altrimenti la guerra non sarebbe mai finita, ma… Senti lo stesso di aver sbagliato qualcosa.
Suo figlio è morto. E dopotutto non volevi che andasse a finire così. Non hai capito bene se fosse veramente indispensabile che Potter venisse trapassato da un secondo Avada Kedavra, non sai se effettivamente quella fosse stata l’unica soluzione plausibile, ma avresti preferito, dopotutto, che non fosse successo. Potter avrebbe dovuto continuare a vivere. Lontano da te il più possibile, era ovvio – fondamentale, più che altro – e non avresti più voluto avere a che fare con lui per tutto il resto della tua inutile vita, ma… Non sarebbe dovuta andare così. Lei non avrebbe voluto.
Lo supponi, almeno, e pensi di avere ragione.
In un moto di ribellione da tutto… questo, vorresti quasi staccarti le flebo, fare uscire il sangue dagli ulteriori tagli che provocheresti sulle tue braccia, ma non riesci a muoverti. E la cosa è più che frustrante.
Che senso avrà una vita così?
Ma allo stesso tempo… sei stufo: vuoi sapere che diamine sta succedendo, a te e al mondo, vuoi sapere come sono andate le cose, come hai fatto a salvarti, perché non riesci neanche a muovere un dito. Ti hanno fatto ingerire qualche pozione che ha avuto un tale effetto collaterale? Oppure sei stato preso dalle convulsioni e quindi quell’immobilità è uno stato in cui sei stato costretto deliberatamente?
Pretendi di sapere.
Così apri la bocca, e parli.
E parli, ancora; più forte, più deciso, più arrabbiato, ma nessuno ti ascolta. Nessuno ti sente. Il vecchio alla tua destra continua a dormire e a sospirare tra sé e sé, e nessun altro, nella stanza, dà segno ti averti in qualche modo udito. Tu parli. Senti le tue corde vocali vibrare furiosamente… invano. Così come prima hai scoperto che il tuo corpo ha ripudiato il suo padrone, ora scopri che la tua voce se n’è andata.
Ora sì che ti stai preoccupando. La tua voce poteva essere considerata l’unico tuo vanto prettamente fisico, e l’unico strumento… più o meno innocuo per ridurre in soggezione gli individui più disparati. Ti era sempre bastata una sola parola pronunciata con un determinato tono di voce e riuscivi ad azzittire ogni interlocutore più o meno molesto. E ora se n’era andata anche lei.
Senti un sottile senso di panico iniziare a svilupparsi nel tuo petto.
Parli di nuovo, con un tono che sarebbe ben più alto di quello solito, ma, come prima, non succede praticamente nulla.
Poi, improvvisamente, la porta della stanza in cui ti trovi viene spalancata; subito ti volti verso quel rumore girando il collo, ed ignorando la consecutiva fitta di dolore che attanaglia i tuoi muscoli. Non te ne vuoi curare, del dolore; in quel momento, ti sembra veramente il male minore.
Così vedi un guaritore entrare in quella che a quanto pare è la tua camera, ma, invece di dirigersi verso di te, lo vedi andare di fianco al letto che ti è stato posto di fronte. Il nuovo arrivato sembra poco più di un ragazzo, quindi ti viene in mente che è più che probabile che in realtà non sia neanche un vero e proprio guaritore, lui, ma un mero tirocinante. O qualcosa del genere.
Una fortuna, ritrovarsi a fare tirocinio dopo la fine della guerra.
Ma non ti importa: vuoi delle spiegazioni, delle risposte, e di conseguenza vuoi – e devi – catturare in qualche modo la sua attenzione.
Una bella impresa, considerando che non riesci né a muoverti né a parlare.
Allora alzi la testa, e, semplicemente, inizi a fissarlo. Prima o poi si girerà dalla tua parte, e guardandoti si avvicinerà. Sempre che non si tratti del solito scansafatiche inefficiente. Ma è appena finita una guerra – presumi – perciò non c’è il tempo, o lo spazio, per i fannulloni inutili, in un simile frangente.
Lo osservi, mentre studia la cartella del paziente in questione e apre con le dita le palpebre dell’uomo, una alla volta, illuminandogli gli occhi con la luce della sua bacchetta.
Ti chiedi dove sia finita la tua, di bacchetta.
Poi, finalmente, il tirocinante – o qualsiasi sia il suo ruolo – si volta, e ti guarda. Lo vedi sgranare gli occhi, ed assumere un’espressione quasi… spaventata.
Non sai se è perché è sorpreso di vederti sveglio, o se perché ha soltanto paura di te, il riesumato braccio destro del Signore Oscuro, oppure se perché, semplicemente, i tuoi occhi riescono a parlare quasi meglio della tua stessa voce. E non gli stai dicendo cose molto gentili.
Vuoi sapere. Subito.
“Signor… Signor Piton?” Ti chiede.
Ti verrebbe voglia di rispondere piccato se per caso conosce qualcun altro col suo stesso viso, ma, per forza di cose, puoi soltanto inarcare scocciato un sopracciglio.
“Io… Vado a chiamare il professor Sherman.”
Non sai chi sia questo Sherman, ma il fatto che sia un professore – ergo qualcuno che perlomeno si presume sia un po’ più qualificato di un mero tirocinante, o quel che è – tende a soddisfarti un po’ dell’esito della tua occhiata.
Sebbene sia difficile provare un po’ di soddisfazione, in una situazione cotale.
Il tirocinante – per te ormai quello lì è uno studente impacciato, ormai – lascia la stanza, e tu rimani nuovamente da solo. In realtà ci sarebbero altre due persone, nella stanza, il che ti dovrebbe rendere meno solo, ma loro stanno dormendo, e dubiti che anche qualora fossero svegli per te sarebbe di un qualche tipo di utilità. Sicuramente inizierebbero a fare domande, o, nella migliore delle ipotesi, ad insultarti. Meglio così, dunque.
Anche se ti sembra strano che tutti stiano lì a dormire, dato che, per quanto almeno puoi vedere, fuori è giorno. Ti chiedi che ore della mattina siano.
Nella tua testa inizi a contare i secondi passati da quando l’apprendista se n’è andato, ma una volta arrivato a pronunciare nella tua testa il numero trecento, senti già di esserne stufo.
Sei un malato di guerra, per Salazar, non un comune mago bisognoso di qualcuno che lo curi da una banale Fattura Pungente.
Dopo altri cento secondi, però, ti senti persino stanco. Improvvisamente. Pensi solo in quell’istante a quanto il tuo inutile corpo deve essere debole, al momento.
Ti addormenti senza neanche riuscire a finire di formulare un nuovo pensiero.
“Signor Piton.” Senti poi improvvisamente dire da una voce proveniente dal buio “Signor Piton.”
Ti rendi conto che qualcuno ti sta scuotendo una spalla. In realtà non senti nulla, sulla spalla, ma capisci cosa sta succedendo perché anche la tua testa ciondola un po’, a causa di quel movimento. E ti svegli, allora, appurando così di esserti momentaneamente addormentato, quasi senza accorgertene.
“Signor Piton.” Ripete quella voce, e allora ti volti verso chi sta parlando, ma con cautela, stavolta.
Ti ritrovi davanti un ometto con una gran quantità di capelli grigi sulla testa e le sopracciglia folte, nere. Ti sta sorridendo, ma tu non ricambi. L’uomo, almeno, allora capisce di poter smettere di scuoterti in quel modo.
“Signor Piton, sono il professor Amadeus Sherman.” Ti dice subito, sedendosi compostamente su una sedia accanto al tuo letto, che prima non c’era. Neanche il tirocinante impaurito c’è più. Saggia scelta, da parte sua, non tornare.
“Sono il responsabile del quarto piano del San Mungo,” Continua “ovvero dei Reparti Lesioni da Incantesimo e Janus Thickey. In base a quanto le è accaduto non sapevamo, all’inizio, se affidarla al Reparto Ferite da Creature Magiche, tre piani sotto di noi, ma poi abbiamo pensato fosse meglio tenerla qui, in Janus Thickey; è la zona più riservata e controllata dell’ospedale, così… beh, avrà più privacy, almeno.”
Oh, ne dubiti. Sicuramente per te ‘privacy’ ha altri significati.
E così adesso sai di trovarti al San Mungo, e non sperduto chissà dove. E sai anche di essere stato affidato al Reparto Janus Thickey.
Comprensibile, dopotutto, che abbiano deciso di confinarti nel posto in cui sono stati praticamente internati e chiusi a chiave coloro che hanno subito un danno magico permanente e non curabile. Non molto confortante, ma sicuramente comprensibile, sì.
Continui a guardare Sherman, allora, attendendo che lui continui a parlare.
“Ha dormito per quattro giorni interi. Iniziavamo a preoccuparci.” Ti fa un lieve sorriso, ma tu non ricambi neanche stavolta “Come si sente, ora?”
Per un momento pensi che quell’omuncolo ti stia prendendo per i fondelli… Ti sta veramente chiedendo come stai?
Quella che gli lanci è probabilmente una delle occhiate più eloquenti della tua – e sua, probabilmente – esistenza.
“Faremo degli esami.” Continua lui, quando capisce che non otterrà alcuna risposta alla sua domanda “Ne abbiamo già fatti, ma continueremo con le analisi. Ci sono diverse cose che vanno… verificate; non sono molto chiare, sa.”
Quali cose, esattamente?
Ciò, perlomeno, spiegherebbe perché non sei stato portato al reparto in cui sai che tempo fa venne ricoverato Arthur Weasley; sempre per un attacco di Nagini, oltretutto. Lui, però, guarì in pochissimo tempo, e non ti era sembrato, all’epoca, che avesse accusato uno strano effetto collaterale come, per esempio, la paralisi. O il mutismo.
Ironia della sorte, per l’ennesima volta.
A quel punto, in ogni caso, vedi Sherman sedersi in una posizione leggermente differente, aprendo le gambe, e farsi più vicino a te, strusciando a scatti la sedia sul pavimento.
“Prima però di procedere,” Ti dice con un tono di voce un po’ più basso del precedente “sarebbe opportuno se lei mi raccontasse come sono andati davvero i fatti. Almeno in questo modo potrebbe aiutarci a far luce su alcuni punti interrogativi… Noi, fino ad adesso, abbiamo potuto soltanto affidarci a quanto ci ha detto il giovane Harry Potter. Non che non gli crediamo, sia ben chiaro! Ma avere un’ulteriore versione dei fatti direttamente da lei forse potrebbe essere utile.”
Sgrani gli occhi, ascoltando quello che ti ha appena detto, anche se è probabile che lui neanche se ne sia accorto, tanto il tuo ‘sgranare gli occhi’ è davvero impercettibile.
Potter è vivo. Come è possibile, una cosa del genere? Non era stato più necessario che si sacrificasse? Aveva trovato una soluzione alternativa?
Suo figlio era ancora vivo, allora.
…Dovresti gioirne? Non lo sai. Dentro di te vi sono più emozioni contrastanti, in questo momento: sai di dover in qualche modo essere lieto che Potter non sia morto; in questo modo, almeno, le cose sono andate proprio così come sarebbero dovute andare. D’altra parte, però, se Potter è veramente vivo, non dubiti che non passerà non molto tempo prima di ritrovartelo tra i piedi.
Lui sa tutto di te, adesso.
Quasi ti esce un lamento dalle labbra, al pensiero.
“…Allora, signor Piton?” Ti richiama proprio allora Sherman, che nel frattempo è rimasto a fissarti “Può parlarmi di cosa le è successo?”
Lo guardi anche tu per un momento, prima di scuotere lentamente il capo.
“No?” Ti chiede, sorpreso.
Ripeti il gesto, ma lui ti osserva ancora con sguardo perso.
‘Non riesco’ dici, muovendo solo le labbra.
È più difficile ammettere una cosa del genere in questo modo che se tu avessi avuto la facoltà di parlare normalmente.
“Oh.” Ti fa Sherman, allora, afferrando presumibilmente il concetto “Non può parlare?”
Lo guardi male, dato che, se ha capito, trovi stupido ripetere la domanda. Ma lui continua a guardarti con quella faccia, quindi devi per forza fare un altro cenno di diniego col capo.
Ma chi è che aveva reso responsabile di quel reparto quell’uomo?
“Capisco.” Alla buon’ora “Allora faccio portare subito della carta e dell’inchiostro. Sarà più lunga, come operazione, ma almeno potrà comunicare.”
Perché ti sei dovuto svegliare? Perché?
Vedi Sherman alzarsi, ma inizi di nuovo a scuotere il capo, cercando di fermarlo. Ti viene da tossire più volte.
“Cosa?” Ti fa lui.
‘Non posso.’
“Non può cosa? Scrivere?”
Annuisci.
“Perché?”
Ti umetti le labbra.
‘Non riesco. Muovermi.’
“Non riesce a far cosa?”
‘Muo-ver-mi.’
“Oh.” Dice lui, per la seconda volta.
Ti senti umiliato come poche volte in vita tua, e in quel momento vuoi solo che quell’idiota di Sherman se ne vada e che ti lasci da solo. Non ti importa che ancora non ti abbia riferito come hai fatto a salvarti e se è stato veramente Potter – come credi – a portarti lì. Non vuoi più saperlo, adesso. Vuoi solo tornare a dormire in pace, e con un po’ di fortuna, magari, neanche ti sveglierai più.
Ma non puoi parlare, è ormai assodato, questo, e Sherman non pare essere un Legilimens, dato che, invece di andarsene come avrebbe dovuto, si siede nuovamente, fissandoti. E tu, non appena lo guardi negli occhi, senti la rabbia montarti dentro. Riconosci quello sguardo. È triste per te, Sherman. Anzi, no: non triste, ci mancherebbe. Quello è uno sguardo di pietà. Vorresti urlargli in faccia tutta la tua frustrazione ed umiliazione, se potessi.
“Allora faremo in un altro modo.” Ti dice poi Sherman, e tu non puoi che ascoltarlo per forza, sebbene l’espressione sul suo viso sia mutata solo di poco “Io le racconterò cosa mi è stato riferito e, una volta che avrò finito, se lei avrà qualcosa da aggiungere, ci penseremo. È d’accordo fino a qui?”
Annuisci, non potendo fare altro.
“Bene.” Prosegue allora lui “Dunque… Non che ci sia molto da dire, ma proverò ad essere il più preciso possibile.”
Lo speri, dato il fatto che non è che tu possa alzarti ed andare in giro a chiedere spiegazioni a qualcuno che sembri più competente di quello lì.
“Lei è giunto qui, signor Piton, quattro giorni fa, svenuto e… beh, insomma, non era propriamente un bello spettacolo. Sa, in quel momento ci stavano arrivando tutti i feriti di guerra, e non ci è sembrato troppo insolito vedere Harry Potter accompagnare qualcuno affinché venisse curato. Era già la… quinta, o sesta volta, che faceva avanti ed indietro. Poi, però, quando l’abbiamo vista, tutti noi ci siamo un po’… sorpresi.”
Nel pronunciare quell’ultima parola la sua voce scema, fino a spegnersi del tutto, per un momento; probabilmente perché ha capito troppo tardi di starsi avventurando per un sentiero minato.
Ti immagini la scena: Potter che arriva portandoti su una barella o qualcosa di simile, chiedendo che venissi curato dopo che stranamente sei stato ritrovato ancora vivo; ti immagini Sherman e il suo tirocinante tuttofare sgranare gli occhi e dire ‘che cosa? Dobbiamo prenderci cura di Severus Piton? L’ultimo Preside di Hogwarts? L’assassino di Albus Silente?’ ed altre sciocchezze simili. Pensi che lui ti abbia accettato come paziente con molta riluttanza, ma pensi anche che, ovviamente, non avesse potuto rifiutare un simile incarico, dato gli era stato chiesto per favore da chi aveva appena sconfitto l’Oscuro Signore.
Ti ritrovi a ghignare, guardando Sherman che fissa il pavimento in difficoltà.
“In ogni-In ogni caso” Riprende poi lui, e alza lo sguardo per puntarlo di nuovo su di te, in un patetico tentativo di imparziale professionalità, mentre tu, invece, non ci pensi assolutamente a cambiare espressione, ora che la cosa si è perlomeno fatta un minimo interessante. Non propriamente piacevole, ma sempre interessante.
“In ogni caso Harry Potter ci ha spiegato quello che le è successo. Ci ha detto che è stato morso dal serpente di, ehm- Lei-Sa-Chi, e che è passato qualche minuto, prima che arrivassero i soccorsi. Ci ha detto che un suo amico – uno di Harry Potter, intendo – le ha fatto bere una cosa, e questo deve aver fermato l’avanzare del veleno del serpente.”
Non puoi fare a meno di inarcare un sopracciglio.
“Ci ha detto che le è stata somministrata una dose di Elisir di Lunga Vita.” Fa una pausa, e cerchi di elaborare l’informazione, ma lui continua a parlare quasi immediatamente “Io non ho idea di dove siano riusciti a trovare una tale pozione, ma questo ha poca importanza. Quell’Elisir ha fatto sì che lei non morisse, signor Piton, anzi, ha fatto anche sì che lei si riprendesse, dato che quasi temevamo che non si sarebbe affatto risvegliato dalla sua incoscienza.”
‘Riprendesse’? ‘Riprendesse’?
Forse la tua idea di ‘riprendersi’ è leggermente differente da quella del professor Sherman.
E poi temevano che non ti saresti svegliato. Oh, che cari. Magari ci speravano, invece.
Come dar loro torto, dopotutto.
“Probabilmente, però, ora che lei mi ha fatto capire che non riesce a parlare o a… muoversi, dovrei aver capito cosa è successo. E’ passato del tempo, dopo il morso del serpente, prima che lei ingerisse l’Elisir di Lunga Vita, e per questo il veleno che già circolava nel suo corpo deve aver fatto in modo di causarle questa… immobilità di cui lei è affetto, al momento. Per quanto riguarda la voce, invece… Non è stato a causa del veleno; è stato proprio il morso – le zanne del serpente, insomma – a crearle un danno talmente profondo da andarle ad intaccare le corde vocali. Le abbiamo ricostruite” Precisò subito lui “ma forse occorrerà del tempo prima che, beh, lei riprenda a parlare normalmente.”
E, quando lo farai, pensi proprio che gli enuncerai tutti i motivi per cui un paziente non si sente molto rassicurato nell’ascoltare una lunga frase piena di ‘probabilmente’ e di verbi al condizionale.
Dal canto suo, invece, Sherman si limita a guardarti – ancora – come se fosse in attesa di qualcosa che tu invece non puoi dargli.
“Ha qualcosa da aggiungere, rispetto a tutto quello che le ho detto io, signor Piton?”
No, affatto. Anzi, è stato proprio lui a renderti più chiare le idee, e il contrario, purtroppo, non è possibile.
Oltre che malato ora ti senti anche più inutile di quanto tu al momento non sia.
Fai un cenno di diniego con la testa, guardandolo serio, e finalmente lui si decide a smettere di parlare, o quasi. Perlomeno si alza dalla sedia, segno che sta per uscire dalla stanza.
Prima di far questo, però, ti poggia una mano sulla spalla, un gesto che forse vuole essere di… conforto? È un tentativo piuttosto scarso.
“Lei guarirà, signor Piton. È una promessa, questa.”
Oh, per favore.
È patetico.
Ma lo guardi comunque, mentre ti sorride con una strana piega delle labbra, e ti chiedi perché ti stia dicendo una cosa del genere, dato che ti conosce come uno degli uomini peggiori del mondo. Non che tu non lo sia fino in fondo, precisi tra te e te.
Poi, però, non appena lo guardi negli occhi, capisci.
Lui sa. Ecco perché si comporta così, ecco perché ha davvero accettato di aiutarti, di fare questo grande favore a Potter.
Lui sa.
In questo momento lo detesti come non l’hai mai veramente detestato fino a quel momento, e lo guardi in una maniera che avrebbe fatto accapponare la pelle a chiunque.
Sherman capisce di aver detto qualcosa di sbagliato, o, almeno, che la sua presenza non è più così gradita, e si allontana, fino a sparire fuori dalla porta della stanza, richiudendola poi dietro le proprie spalle.
Tu non smetti di guardarlo con la stessa luce negli occhi fino a quando la porta non si chiude con uno scatto della serratura.
Ora sei solo – più o meno. E ti senti stanco, nonostante tu non abbia veramente fatto un granché. Hai solo appurato di essere ancora vivo e per mano di chi, dopotutto. E che non hai più la privacy mentale di cui godevi in passato.
Capisci di aver bisogno di dormire, e, come prima, sprofondi nell’oblio non appena chiudi gli occhi.
Proprio però come era successo prima, anche stavolta vieni svegliato. Ti esce dalle labbra un sibilo che sarebbe stato un borbottare infastidito, in altre circostanze, dato che, evidentemente, da quando ti sei miracolosamente svegliato, pare che nessuno voglia farti riposare più di tanto.
Quando apri gli occhi, allora, ti ritrovi davanti il professor Sherman, proprio come prima.
Ti ricordi anche del fatto che lui sia a conoscenza dei tuoi segreti, e allora non fai nulla per reprimere l’espressione infastidita che ti nasce sul volto. Sì, è vero, non hai la certezza che lui sappia – sei troppo debole per fargli un Legilimens tramite il mero contatto visivo – ma lo supponi. Ed è capitato poche volte che le tue supposizioni fossero totalmente errate.
Accanto a lui, però, è tornato il tirocinante con la sua espressione sottomessa, e stavolta è presente un altro guaritore, poco più giovane di Sherman, probabilmente.
“Signor Piton, perdoni il disturbo, ma ho preferito svegliarla, dato quanto stiamo per fare.” Iniziò subito Sherman, attirando allora la tua attenzione “Quando si trovava nell’incoscienza ovviamente procedevamo senza remore, ma ora… Sì, beh, stiamo per medicarle la ferita, quindi capirà… E’ meglio che lei sia sveglio, durante la procedura.”
Ah.
In effetti è meglio così: se tu ti fossi svegliato perché in preda a più dolorosi spasmi, la cosa ti avrebbe di certo… irritato.
“Va bene, allora, signor Piton?” Ti chiede Sherman, come se mai ti avesse medicato o  toccato, fino a quel momento.
Ma annuisci, cosa che pare dargli conforto.
“Oh, lui è Abner Witherington, uno dei nostri più esperti guaritori. Mi assisterà nell’operazione.”
Come è giusto che sia, non lo degni di uno sguardo.
A questo punto, però, Sherman smette finalmente di parlare, e si avvicina ulteriormente a te; inizia a scioglierti le bende che senti avvolte intorno al collo, e quando le rimuove anche il minimo alito di vento – e in una stanza come quella, qualora ci sia, è veramente minimo – ti provoca una spiacevole fitta di gelo. Vedi le bende nelle mani del professore, e pensi che un tempo devono essere state bianche, anche se ora, invece, sono macchiate di qualcosa di scuro, sul marrone – sangue, di certo. Il tuo – ma anche di qualcosa di giallognolo. Non indaghi. Non ne hai il tempo. Certo, preferiresti sapere cosa diamine ti spalmeranno sul collo, ma nelle tue condizioni sai che qualsiasi tentativo di chiarimento sarebbe praticamente vano.
Dannazione.
O magari qualsiasi cosa ti daranno, invece che spalmartela addosso te la inietteranno?
Vedi Sherman passare le bende a Wither… Withar… quell’altro, e segui i movimenti di quest’ultimo: afferra la stoffa delicatamente, ripiegandola su se stessa, per poi posare tutto sul comodino accanto al tuo letto. Quando guardi in direzione del mobile, vedi tante ampolle poggiate su di esso. Ma non puoi guardare bene, perché anche solo un lieve movimento adesso ti fa bruciare letteralmente la carne.
“Uhm, d’accordo allora.” Senti dire da Sherman, e lo vedi prendere un batuffolo di quello che doveva essere cotone, imbevuto in una qualche sostanza trasparente, dato che alla luce era leggermente… lucido.
Sherman assume un’espressione concentrata, a quel punto, e poi avvicina il cotone – o quel che è – al punto in cui deve necessariamente trovarsi la tua ferita, posandolo poi direttamente su di essa.
Brucia.
“Sto togliendo il residuo della precedente medicazione, signor Piton.” Ti spiega lui, e tu chiudi gli occhi, concentrandoti.
Più passa quel… coso sul tuo collo, più senti il bruciore aumentare d’intensità, ma rimani impassibile, tu. Se qualche spettatore esterno osservasse la tua espressione in questo momento, direbbe che non stai provando nulla. D’altronde hai affrontato di peggio; un po’ di dolorosa infiammazione è più che sopportabile.
Il problema è che questo è nulla in confronto a ciò che viene subito dopo. Una volta finita quella semplice operazione, infatti, Sherman prende una di quelle ampolle che hai adocchiato prima, e ne versa il contenuto su una piccola spatola. È giallo e piuttosto denso, più simile ad una crema che ad una pozione, difatti Sherman inizia con il ricoprirti la ferita di quella sostanza.
Brucia, di nuovo.
Ma è un bruciore differente, un bruciore molto più… intenso: ti sembra che il dolore penetri all’interno del tuo collo, che vada a contagiare il sangue, che si espanda attraverso di esso per tutto il tuo corpo, fino ai piedi, e oltre le punte dei capelli. Stringi i denti quasi fino a digrignare, ma speri che gli altri non ne odano il suono. Non puoi mostrarti debole. Il tuo vigore, sia fisico che morale – e la tua voglia di esso – è ai minimi storici, ma mai ti sei mostrato debole, e mai lo farai.
Stringi gli occhi ancora di più, mentre il tuo respiro accelera per l’ennesima volta. Ti sembra che Sherman ti stia medicando da ore, mentre di sicuro sono passati solo pochi minuti.
Il tempo alterato dalle sensazioni fisiche sarebbe un’interessante materia di studio psicologico.
Ti concentri su questi pensieri – pensieri esterni – per non venir sopraffatto dal dolore; anche se ti verrebbe da stringere i pugni fino a romperti le dita. Peccato che non puoi.
Fortunatamente, almeno, la ‘tortura’ finisce relativamente presto – relativamente – di modo da riuscire a ritrovare la capacità di respirare in maniera un po’ più normale.
“Abbiamo finito, signor Piton.”
E’ Sherman.
Li senti metterti delle bende pulite intorno al collo, ma non riesci neanche a guardarli: rimani con gli occhi fissi sul soffitto bianco, respirando profondamente di continuo, aspettando che passi. Alla fine i guaritori smettono di toccarti, e ti sembra che ti salutino pure, ma tu non dai loro l’importanza che invece forse si meriterebbero, dato che stanno cercando di… riabilitarti.
Ma già sai che ti interessa abbastanza poco qualunque cosa loro stiano facendo; proprio perché ti interessa poco che tu venga salvato. O riabilitato. Non fa molta differenza.
“Ti posso capire.” Ti dice improvvisamente, poi, qualcuno.
Ti volti piano verso la tua sinistra, lentamente, dal momento che ti dole ovunque, come se ti stesse ardendo la carne viva. Il vecchio che avevi visto addormentato sul letto accanto al tuo ora è sveglio, e ti sta guardando con un sorrisetto apatico. Ha gli occhi semiaperti, grigi: un colore particolare, ma che non dà ai suoi occhi tutta la dovuta lucentezza, perché sembrano irrimediabilmente spenti. E… acquosi.
Sembra che quell’uomo si trovi in quella stanza ma che allo stesso tempo sia altrove.
“Anch’io provo dolore, sai, ragazzo.”
Nessuno ti chiama così da… da neanche ti ricordi più quanto.
Ti limiti a guardarlo, come hai fatto fino a quel momento.
Non sei in vena di alcuna conversazione, sinceramente. Certo, se tu potessi partecipare ad una di esse. Ma tanto anche solo il rimare lì ad ascoltare ciò che quell’uomo sicuramente ti dirà ti annoia, quindi il problema, almeno in quell’unico momento, non ti si pone.
“Ti posso capire benissimo.” Continua lui “Ho visto come cercavi di far finta di niente. Ormai lo riconosco quando qualcuno ci prova; con me fanno sempre finta di niente.” Fa una breve pausa, mentre intanto continua a guardarti con quel suo sorriso annacquato “La mia è una sofferenza continua.” Si mette più dritto con la schiena, quasi seduto “Qui dentro. Ecco perché ti capisco.” E con un dito indica la propria tempia.
Poi si lascia andare ad una breve risata, e a quel punto tu torni a guardare verso il soffitto, disinteressandoti completamente del tuo… vicino.
Ti ci mancava che capitassi nella stanza di un matto.
Sospiri.
Vorresti che tutto finisse all’istante.
E sono passate solo poche ore dal tuo risveglio.









Note:

Salve a tutti! Il primo capitolo è arrivato abbastanza presto, come avrete notato, dato che, in fondo, avevo postato solo il prologo. Quindi... Ecco qua! Spero che vi sia piaciuto, o che comunque vi abbia incuriosito: c'è stato il cambio di persona, come avete visto, e così anche il cambio del punto di vista. D'ora in poi tutta la storia sarà dal punto di vista di Piton, quindi, e l'uso della seconda persona mi piace molto, devo dire! A proposito, un piccolo appunto: se, da adesso in poi, troverete che i pensieri di Piton siano un po'... incoerenti tra loro, il tutto è così perché, semplicemente, è come se fossimo nella sua testa. Chiunque, quando riflette, formula così tanti pensieri così istintivi, che è piuttosto impossibile che siano tutti coerenti; qualcosa sfugge sempre. Certo, a meno che non si tratti di questioni importanti. Ma Piton è in uno stato - diciamocelo - alquanto 'pietoso' e anche la sua mente è provata - almeno, è questo che provo ad esprimere - perciò... non stupitevi se a volte i suoi pensieri vi sembreranno 'strani' XD

Detto ciò... Vi saluto, ci ribecchiamo al prossimo capitolo!

Oh, prima di chiudere, chiedo a tutti voi - vi supplico, sul serio D: - di aprire questo link di Facebook e di mettere un 'mi piace' al mio racconto che troverete. Vi ci vogliono un paio di secondi scarsi! E' per un concorso, e chi vince riceverà una borsa di studio per un corso di narrativa! Sono seconda in classifica, ma la ragazza che sta vincendo è agguerrita come non mai! (Del tipo: ogni ora che passa riceve almeno uno o due 'mi piace' in più .-.)
Mi aiutate? Vi ringrazio di cuore.
Ecco il link:
cliccate qui --->  In equilibrio

Capitolo Due

Le ore sembrano passare troppo lentamente. È sempre stato così, e tutti l’hanno sempre ripetuto fino alla nausea: quando stai facendo qualcosa di estremamente interessante, il tempo vola via in uno schiocco di dita; quando invece la noia riempie l’aria fino a farti mancare il respiro e girare la testa, i secondi si trasformano stranamente in minuti, e i minuti in ore.
Perciò neanche ti sorprendi più di tanto, quando, steso in quello che ormai è ufficialmente il tuo letto, ti rendi conto di quanto ogni secondo sembri diventare più pigro ogni istante di più.
C’è un orologio spartano, appeso alla parete accanto alla porta di ingresso alla stanza, e senti le lancette muoversi, scandendo quel tempo che non passa mai. Ogni ticchettio va esattamente allo stesso ritmo del tuo battito cardiaco, e, più il tempo passa, più quel rumore ti sembra metterci di più a verificarsi.
Sia quello dell’orologio, sia quello del tuo cuore.
Suggestione, certo. Non hai nulla da temere. Ti hanno già detto che il tuo cuore non si fermerà. Ti hanno detto che stai benissimo, in fondo.
Benissimo.
Non hai nulla da fare se non guardare in alto verso il soffitto. A volte ti sembra persino che il suo bianco aumenti anche d’intensità, oppure di vedere tante piccole macchiette nere su di esso.
Stai impazzendo.
O forse no. Forse non sei mai stato tanto lucido in vita tua. Te ne rendi conto ascoltando i tuoi… compagni di stanza: il vecchio accanto a te non ha smesso neanche un attimo di parlare, da quando si è svegliato, e sebbene tu all’inizio abbia cercato di ascoltarlo per trovare un diversivo dal contare gli incessanti secondi che ti separano dalla fine di quell’estenuante giornata… alla fine non ce l’hai fatta più, e hai smesso di prestargli attenzione.
“…E le mosche. Hai mai pensato alle mosche, ragazzo? Fanno molta pena. Sono sporche, e portano malattie. Credo.”
Ne stai avendo veramente abbastanza.
“Però non fanno schifo. Lo sapevi che tempo fa c’era chi dava agli altri dei premi a forma di mosca? Secondo te perché? Secondo il parere comune forse per sottolineare che chi li riceveva in realtà è una merda colossale?” Ride, e la sua risata ti raschia le pareti del cervello “E invece no; glieli davano perché è stato operoso. Lo so, io. Tu lo sapevi, ragazzo?”
L’uomo di fronte a te – o meglio: sdraiato sul letto di fronte a te – invece non parla molto. Quasi per niente, in effetti. Ma non è come te: lui può parlare, non è costretto nel mutismo.
Non che tu abbia niente da dire, comunque.
Ma lui l’hai sentito parlare, quando gli hanno portato il pranzo. ‘Ancora minestra?’ Aveva semplicemente detto con una smorfia disgustata. E disgustosa, dato che gli metteva in evidenza la bocca e tutti i suoi denti mancanti.
È silenzioso, e lo reputi un bene. Un vicino che non fa altro che blaterare di discorsi insensati ti basta ed avanza. L’altro si limita a fissare. A fissarti, più che altro.
È irritante, certo, e anche molto; non hai detto che non lo sia, ma almeno non parla.
Se il vecchio non ha smesso di parlare da quando ha aperto gli occhi, l’altro non ha smesso da guardarti da quando si è messo seduto con i cuscini ben sistemati dietro la schiena.
Ti rendi conto che sei stufo di stare sdraiato come un poppante dalla schiena debole, a proposito.
L’altro non ha smesso di osservarti neanche quando è arrivato il tirocinante per… Beh.
Tutto ciò che ti viene somministrato, tanto le medicine quanto le flebo di vitamine e pozioni e di tutto ciò che riesce a mantenerti in vita – o quella che pare tale – o semplicemente l’acqua, in qualche modo prima o poi dovrai pure… espellerlo.
Sei diventato uno spettacolino di bassa lega, uno di quegli esseri raccapriccianti che si incontrano sul ciglio delle strade di periferia poco trafficate. La gente di passaggio vorrebbe evitarli, ma da lontano quasi non riesce a fare a meno di guardarli comunque.
È l’animo sporco di chi ha sempre lucidato la propria vita di finti perbenismi. A volte ha bisogno di nutrirsi; che sia di un suono osceno, di una storia di sangue, o di tali nauseanti visioni, poco importa.
C’è qualcosa di perverso, in tutto questo.
Ti chiedi se te lo meriti veramente.
Qualcuno – un paio, forse – direbbe di no, asserendo che non hai fatto nulla di male – ah, l’utopia. Altri direbbero che te lo meriti ampiamente, invece, perché nella tua vita hai fatto fin troppo.
Il giusto sta nel mezzo, il giudice imparziale affermerebbe. Tu non ne sei tanto sicuro.
“… Ragazzo, potresti dare qualche segno di vita, ogni tanto, eh. Sbatti almeno le palpebre, così non mi sembra di parlare con una mummia.”
Paragone calzante, non c’è che dire.
Ti volti appena verso di lui, tanto per fargli capire che non sei morto. Non ancora, almeno.
“Sei un ascoltatore, mmh? Uno zelante. A questo mondo è difficile trovare dei buoni ascoltatori. La maggior parte delle persone che dice di ascoltare la gente in realtà è la prima a non farlo. Ascoltano, sì, ma poi dimenticano.”
Quel vecchio sta per cominciare un altro dei suoi ragionamenti infiniti, ne sei praticamente certo. Almeno ha smesso di parlare di mosche… E’ un miglioramento?
Bah, smetti direttamente di chiedertelo, mentre torni a guardare verso l’alto.
“Sei veramente uno dei migliori ascoltatori che io abbia incontrato. E ne ho incontrata parecchia, io, di gente.”
No, non è vero, non lo sei. Tu non ascolti mai, non hai mai ascoltato veramente qualcuno, se non quando la cosa non ti avesse riguardato propriamente e da vicino. Ascolti solo quando è essenziale.
Ma, nonostante ciò, tu non dimentichi.
“Sai la cosa strana, però? Non hai la vitalità di un ragazzo. Insomma, sei un ragazzo, no? Con questo non voglio dire che tu non sia… virile o scempiaggini simili, però tu sei così… A proposito, come hai detto che ti chiami?”
Preghi che il tirocinante, in un momento di inconsueto coraggio, entri e ti dia una botta in testa. O che la dia a quel vecchio, almeno.
Ti rendi conto solo allora che continui nella tua testa a chiamarlo semplicemente ‘vecchio’, così come l’altro paziente finisci per chiamarlo ‘l’altro’, appunto.
Loro non sanno il tuo nome – a quanto pare – e tu non sai il loro. E neanche ti interessa, a dirla tutta.
“Oh, beh. Mi tornerà in mente prima o poi. Sempre che torni. La mente, intendo.”
Chiudi gli occhi, appena offuscati per non aver sbattuto le palpebre troppo a lungo.
“Io lo so come ti chiami.”
Riapri gli occhi, alzando leggermente la testa, con fastidio tuo e del tuo stesso collo, per guardare L’altro, che ha appena pronunciato quelle poche parole.
Ti sta guadando, come sempre ha fatto fino a quel momento, ed è serio; talmente serio che gli angoli della sua bocca finiscono per inclinarsi al di sotto della linea centrale delle sue labbra screpolate. Uno sguardo di disprezzo negli occhi.
Ti chiedevi, in effetti, quand’è che un tale atteggiamento nei tuoi confronti si sarebbe ripresentato. Ciò ti consola più di quanto ti saresti aspettato. Una breccia di normalità e di quotidianità nel tuo devastante risveglio.
“Io lo so chi sei.”
La conferma delle conferme.
“Ah, sì?” Dice subito il Vecchio, puntando gli occhi verso L’altro “E tu come lo sai?”
“Io lo so.”
“Su questo non c’era dubbio.” Fu la risposta soddisfatta del primo.
L’altro chiuse la bocca, e il Vecchio non fece altre domande, riprendendo invece a parlare di quello che ha mangiato a pranzo, sebbene tu lo sappia già.
Nessuno indaga ulteriormente; a nessuno sembra interessare più di tanto l’argomento. Tu non sembri interessare più di tanto, come sempre e nonostante la situazione. Non a loro, almeno. È quasi paradossale.
Continuano a passare le ore, e i respiri regolari.
Improvvisamente avverti il tuo stomaco borbottare, ma lo ignori.
E vieni così assalito da due… emozioni contrastanti: da una parte ti senti flebilmente sollevato, dato che, a quanto pare, il tuo corpo non è totalmente da buttare; gli organi paiono preservare la loro recettività. Dall’altro lato però pensi a quanto il tuo corpo sia stupido: non dovresti aver fame, dato che ciò di cui hai bisogno ti viene comunque fornito per vie trasversali, eppure il tuo stomaco sente comunque la mancanza di qualcosa di solido.
Strano, dato che sono anni che hai un masso proprio lì.
Quasi ti senti una pianta, a proposito, curata ed annaffiata abbondantemente dal suo proprietario.
Estremamente svilente.
La porta si apre, poi, proprio in quel momento, e scorgi le cespugliose sopracciglia di Sherman.
“Buongiorno.” Esordisce “Come stanno oggi i miei pazienti?”
“Oh, non c’è male, non c’è male, lei chi è?” Risponde il Vecchio.
Alzi idealmente gli occhi al cielo.
“Sono il dottore.” Spiega allora Sherman con un sorriso bonario “Quello delle solite chiacchierate, si ricorda?”
“Ah, sì, è vero. Però devo davvero confessarle una cosa.”
“Mi dica pure.”
“Lei non ascolta tanto bene. Ascolta molto meglio il ragazzo, questo qui.”
Ti indica, e tu inarchi un sopracciglio.
“Questo qui ti ascolta quanto lo farebbe un muro.” Si intromette improvvisamente L’altro.
“Un mulo?”
“Un muro, sordo che non sei altro! Sei così intento a parlare che neanche ci senti più!” Esclama alzando un po’ la voce. Vedi qualche schizzo di saliva fuoriuscire dalla sua bocca “Sono stufo di stare qui!” Continua poi, riferendosi direttamente a Sherman “Voi… Voi volete rinchiudermi! Volete che impazzisca, volete farmi fuori!”
Continui a guardare la scena senza cambiare espressione.
“Per favore, per favore.” Interviene Sherman avvicinandosi al letto del L’altro “Qui nessuno vuole fare niente, gliel’assicuro.”
“Bugiardi!”
“Per favore.” Ripete allora Sherman con tono decisamente più serio “Devo forse chiamare quell’uomo?”
“Quale uomo?”
“Quello dalla veste nera?”
E, a quel punto, L’altro pare pietrificato tanto quanto te. Ha gli occhi sgranati, e vedi la paura, dentro di essi.
O forse no. Non è paura: è puro e semplice terrore.
Per un momento quasi credi che Sherman stia parlando di te, ma poi scuoti appena la testa, dandoti dell’idiota.
“No.” Risponde allora L’altro, abbassando quello sguardo atterrito sul proprio lenzuolo verde.
“E allora stia calmo.” Quasi intima Sherman “Per cortesia.”
Un’aggiunta necessaria.
L’altro annuisce con sguardo vitreo.
Il Vecchio si mette improvvisamente a ridere, interrompendo il breve momento di silenzio, portandosi poi una mano davanti alle labbra per soffocare il rumore dei suoi sghignazzi.
Sherman sospira, prima di avvicinarsi al tuo letto con passo quasi stanco. Tu non puoi che guardarlo in maniera interrogativa.
“Poi… Poi le spiego, signor Piton.” Ti risponde non appena incrocia i tuoi occhi.
Senti il Vecchio ridere ancora.
“E…” Aggiunge allora Sherman “Mi dispiace debba… sopportare tali scene, ma l’ospedale è pieno, lei mi capirà. Dopo la guerra…”
Lascia la frase in sospeso, e tu annuisci quasi impercettibilmente.
“Ah, sì, sì, la guerra.” Salazar, ma non stava mai in silenzio, quello lì?! Se tu potessi muoverti non ci metteresti che un paio di secondi scarsi per zittirlo “Me la ricordo bene. Era il 1979. O il ’45. Ah, chi se lo ricorda. E insomma, c’era questo Austriaco che…”
Cerchi di concentrarti sul viso di Sherman per non ascoltare ancora. Forse è il male minore.
“Volevo solo dirle, signor Piton, che fra non molto vorremmo procedere con qualche analisi, per verificare se ci sono dei miglioramenti.” Ti parla nonostante il blaterare continuo in sottofondo “Tanto per metterla al corrente.”
Annuisci, come hai fatto poco prima, anche se vorresti tanto dirgli ti smetterla di parlare con quel tono lacrimevole che tanto male sopporti.
Ma te le puoi ancora permettere cose del genere? Certi pensieri? Certe speranze?
E ha veramente importanza, dopotutto?
“Bene. Allora a tra poco, signor Piton.” Conclude Sherman, e, dopo aver indugiato forse un secondo di troppo, se ne va, uscendo dalla stanza.
L’ennesima risata giunge alle tue orecchie, a quel punto.
“Ora lo so come ti chiami.”
Ti limiti a sbattere le palpebre.
L’altro si limita a far dondolare il proprio corpo, la testa ciondolante.
Odi quel posto.
Odi quella gente, e odi il fatto di non poterti sottrarre a loro. Odi la consapevolezza che nulla ti costringe a rimanere lì, se non una parte di te. Una consistente parte di te. Ti odi da solo.
E odi il non poter esprimere il tuo odio.
Le lancette dell’orologio continuano a scorrere, sempre nello stesso verso, monotone. La luce che entra dalla finestra si specchia nel vetro posto a loro protezione, creando figure inesistenti; un quadrato piuttosto sbilenco si trasforma d’improvviso in un cerchio se solo sposti il capo di neanche trenta gradi completi.
Secondo quelle lancette sei rimasto a fissare quei disegni di luce per più di quanto avresti fatto in una situazione… normale.
E poi, proprio allora, la porta si apre nuovamente.
Credi che si tratti di Sherman, del suo tirocinante, e magari anche di quell’altro guaritore di cui non sei riuscito ad imparare il nome.
Merlino. Speri che la tua memoria non abbia subito qualche danno. Non sembrerebbe, ad una veloce ispezione: ti ricordi tutto, anche ciò che preferiresti persino dimenticare.
Tu non dimentichi mai.
Ma non è il professor Sherman l’uomo appena entrato nella stanza, e questo attira la tua attenzione: è un uomo, sì, forse poco più giovane di te, in effetti, vestito di tutto punto, elegante, in un completo blu scuro.
Come se stesse andando ad un matrimonio; o ad un funerale.
Lo guardi mentre non si cura né di te né del L’altro, che, ora, ha ripreso a fissarti, dopo quel suo momento di panico. E continui a guardarlo, discretamente, mentre si avvicina al letto del Vecchio.
“Ciao, papà.” Dice.
Il Vecchio lo guarda con i suoi occhi acquosi, spostando lo sguardo dal vetro della finestra, situata proprio accanto al suo letto.
“Oh, buon pomeriggio.” Risponde lui.
Immagini che quello non sia il tono abituale di un padre che si rivolge a suo figlio.
Non ne sei certo, ovviamente – tuo padre era ben lontano dal parlarti come si fa ad un figlio – ma lo immagini.
Non che il Vecchio abbia urlato, o abbia parlato come se fosse disgustato dalla presenza di suo figlio, ma semplicemente… Ha parlato come se si stesse rivolgendo all’ennesimo infermiere, o al cameriere di un pub.
Stirata e neutrale cortesia.
“Come stai?” Chiede allora il figlio, rimanendo in piedi e guardando il Vecchio con un sorriso che forse vuole dire tante cose, ma che, concretamente, non è che esprima granché.
Stirata e neutrale cortesia, anche la sua. Quella di chi si è adeguato ad una causa ormai persa.
E tu lo sei, invece? Sei anche tu una mera causa persa, come quel Vecchio rimbambito?
“Molto bene, grazie.”
A questo punto giri gli occhi altrove, tornando a fissare il vetro dell’orologio a muro.
Ti prude un orecchio, e tu imprechi tra te e te.
“…Mi diverto molto.”
“Davvero?”
“Sì, certamente. Come hai detto che ti chiami, ragazzo?”
“Sono Johnathan, papà.”
Pausa.
“Sono contento che non ti annoi.”
“Oh, passo un sacco di tempo a chiacchierare con il mio vicino.” Pausa “Non è molto loquace, però.”
Per un momento nessuno parla, e speri che la cosa rimanga così il più a lungo possibile.
Poi, dei passi. Lenti, in principio, poi decisi. Il tacco della scarpa rimbomba, colpendo il pavimento. Infine si fermano, e quando sposti gli occhi dall’orologio vedi il figlio del Vecchio stavolta ai piedi del tuo, di letto. Tiene le mani sulla ringhiera, a pugni chiusi, e ti guarda. Ti disprezza.
Non c’è una stirata e neutrale cortesia, per te.
Ricambi lo sguardo, infondendo nel tuo, anche tu, tutto il fastidio che sei capace di esprimere.
Se poi lui vorrà saltarti al collo, peggiorando – o risolvendo definitivamente, dipende dai punti di vista – il danno, che lo faccia pure. Non ti interessa.
“Vado un attimo… Vado un attimo a parlare con il dottore, papà.” Dice lui, apparentemente senza riuscire a smettere di tenere i suoi occhi su di te.
Il Vecchio fa un vacuo cenno d’assenso, e il figlio si stacco dal tuo letto con un lieve tremore delle mani, per poi uscire.
Lo conosci? L’hai mai conosciuto?
Non ti ricordi.
“E’ un bravo ragazzo, quello lì.” Commenta il Vecchio “Viene sempre a trovarmi, e ogni tanto mi porta dei cioccolatini. Anche se non so perché.”
“Ora non verrà più.” Dice L’altro, interrompendo quello che sarebbe stato l’ennesimo, infinito monologo.
“Perché dici questo?”
“Perché anche lui sa chi sei tu.”
Sta parlando con te, guardandoti fisso, come al solito.
Magari sarà L’altro a saltarti al collo, prima o poi.
Passano dei buoni tre quarti d’ora, prima che il figlio del Vecchio rimetta piede nella stanza. E lo fa in un modo molto… discreto, non c’è che dire. Vedi infatti la porta che si apre, dapprima, e la sua figura farsi avanti, per poi, però, voltarsi indietro, ancora con la mano sulla maniglia della porta semiaperta.
“No, io non sto affatto calmo!” Esclama rivolto a qualcuno che tu non riesci a scorgere.
La porta si richiude, e lui sparisce.
Senti comunque delle voci, al di là della porta: una è di quel Johnathan, le altre non riesci bene ad identificarle.
Sei praticamente sicuro che lì fuori stiano litigando a causa tua.
Almeno adesso qualcuno ti considera veramente. Hai dovuto aspettare che fosse un estraneo colui che prendesse una tale iniziativa.
Non che Sherman, i suoi… colleghi o il Vecchio e L’altro siano persone a te familiari, certo. Finora hai avuto sempre a che fare con estranei, in effetti; nessuna persona che tu già abbia conosciuto è venuta fin lì, da te.
Magari neanche può. O non vuole.
Lo reputi un bene, nonostante tutto. D’altronde tu per loro – per chiunque, o quasi – sei sempre stato praticamente un estraneo, no? Cosa pretendi?
E comunque non vuoi che l’ipotetico qualcuno venga fin lì, da te. Magari nessuno di accettabilmente interessante sa addirittura dove ti trovi.
Per un istante ti chiedi persino se quello sia veramente il San Mungo.
La risposta è che stai impazzendo anche tu, probabilmente.
La porta si apre nuovamente, però, e la cosa ti distrae ancora. Torni a guardare la sena, scorgendo Johnathan rientrare velocemente nella stanza, seguito a ruota nientedimeno che dal professor Sherman.
“Non si può fare altrimenti, signor Evans, cerchi di capire.” Dice Sherman, perfettamente udibile, avvicinandosi all’uomo decisamente alterato.
Avverti il cuore battere in maniera strana ancor prima che tu ti renda conto di quanto hai effettivamente appena sentito.
Signor cosa?
Il tuo sguardo passa dal Vecchio e suo figlio e viceversa per due, tre volte. E poi, nell’istante immediatamente successivo, ti senti stolto come pochi. La sua famiglia era babbana. Tutti quanti, nessuno escluso. A parte lei. E quelli che in quel momento stai guardando sono maghi, non Babbani. Non c’entrano niente, con lei. Evans è uno dei cognomi più comuni che ci siano, dopotutto.
Non fare il patetico, per Salazar. Se già abbastanza pietoso.
Non che tu desideri la pietà di qualcuno, sia ben chiaro. Renderebbe tutto soltanto più demoralizzante, e te più furioso.
“Non accetto che qui accada una cosa del genere!” Continua, nel frattempo, a sbraitare Johnathan Evans “Che razza di politica sta adottando questo reparto?”
“Se solo lei mi lasciasse spiegare!”
No. Non vuoi che Sherman si spieghi. Per niente.
“Non ho intenzione di ascoltare una parola di più! Mio padre non rimarrà in questa stanza con quello!”
E, detto questo, se ne va via, di nuovo, sbattendo la porta con forza, tanto che scorgi l’orologio quasi tremare.
Sherman, allora, si volta verso di te con uno sguardo sul volto carico di scuse, ma non ricambi.
Voleva spiegarsi, lui. Lui che sa.
Lo mandi mentalmente al diavolo.
Anche lui si ritira, a quel punto, ma sei certo che lo rivedrai di lì a molto poco, per quelle analisi che ti ha annunciato diverso tempo prima, ormai.
Minerva McGranitt gli avrebbe dato del babbuino, se lei fosse stata in te.
E non puoi non chiederti lei dove sia, al momento. Magari si trova al San Mungo anche lei, o magari invece si trova semplicemente a casa propria; ti chiedi se sia effettivamente ancora viva.
E all’improvviso desideri che qualcuno arrivi lì e che ti spenga il sole.
Alla fine, per fortuna, Sherman torna, accompagnato dal suo fedele allievo. Parla subito con te, una volta fatta la sua comparsa.
“Deve perdonare il mio ritardo, ma c’è talmente tanto da fare, in momenti come questi…”
Lo capisci; ma allo stesso tempo è come se tu non riesca a renderti veramente conto che ancora esiste un mondo, fuori da quella porta. Tutto il tuo mondo in questo istante si concentra in quelle quattro mura, e presumi che ancora sarà così per diverso tempo; più del limite della tua sopportazione, presumibilmente.
Eppure quella porta stai per oltrepassarla anche tu, invece.
Oh, non sulle tue gambe. Non c’è pericolo, a riguardo.
L’infermiere, difatti, si accuccia a terra, e lo senti trafficare con qualcosa di metallico sotto il tuo materasso.
“Ora andiamo a fare un giro, eh, signor Piton?” Ti dice Sherman, provando a fare il simpatico.
Non gli riesce.
Ti rendi conto che non hai sentito il tirocinante parlare, finora, in un piccolo momento di disinteresse.
Non dovresti essere disinteressato riguardo quel che ti accade, e lo sai, ma ultimamente ti riesce fin troppo facilmente.
“La porteremo in un’altra stanza adesso, in un’altra area del nostro reparto.” Continua allora Sherman “Effettueremo dei semplici prelievi del sangue, le daremo delle altre pozioni guaritrici, le cambieremo le flebo sostituendole con altre… Insomma, questo genere di cose.”
Ti fa una sottospecie di sorriso di incoraggiamento che gli mette in evidenza le rughe attorno agli occhi, leggermente… strizzati in quella sua nuova espressione.
Tu, semplicemente, ti volti dall’altra parte, guardando il Vecchio Evans che ora ha ripreso a sonnecchiare, sebbene sia palese che non sia completamente addormentato. Preferisci non posare il tuo sguardo su L’altro, mentre il tirocinante inizia a far muovere il tuo letto, dirigendolo verso la porta.
E così, qualche istante dopo, sei fuori.
È un fuori caotico, un fuori veloce, un fuori fatto di passi affrettati, di guaritori che chiedono alle infermiere se sono passate dal paziente Tale e se hanno eseguito tutte le istruzioni. È un fuori rumoroso, fatto di persone che urlano per farsi sentire fino alla fine del corridoio, velocizzando così i tempi di comunicazione, di passi scattanti, di suoni metallici. È un fuori fatto di sguardi indagatori e bocche che si storcono non appena qualcuno posa gli occhi su di te. È un fuori di disapprovazione quando il guaritore di passaggio si sofferma su Sherman che cammina accanto al tuo letto.
È un fuori agitato, così diverso dal dentro della tua stanza, fatto di invece delle chiacchiere sul nulla e delle occhiate malate di un povero pazzo.
È un fuori che non ti appartiene più.
“Ehi, ehi! Fermi un secondo! È lui? È Severus Piton?” Qualcuno urla all'improvviso, non capisci bene da dove.
Sherman guarda il suo tirocinante e quest’ultimo aumenta il passo, e il tuo letto con lui.
Senti la voce di qualcun atro rispondere alla prima.
“Fuori di qui. Chi l’ha fatta entrare? È un ospedale, questo qui, ci sono dei malati e dei feriti!”
“Sono Rita Skeeter, inviato speciale della Gazzetta del Profeta, e non mi dica fandonie, ho visto che quello lì è l’ex Presi--”
“Può essere anche suo nonno, non le deve interessare, per quanto io glielo consegnerei più che volentieri. Ora fuori di qui!
“Ma io devo… Voi non potete nascondere…!”
“Fuori, ho detto!”
Il resto del dibattito si perde nella confusione, fino a quando nessun vociare riesce più a raggiungerti, una volta arrivati alla sala che è stata preparata apposta per te, e non appena la pesante porta viene richiusa, lasciando tutto nuovamente fuori, lontano da te.
Senti Sherman sospirare, mentre distrattamente posi gli occhi su quel medico che già hai visto una volta, già presente nella stanza, da prima di voi.
Neanche lui l’hai mai sentito parlare.
“E’ il caos.” Commenta il professore “Non vedo l’ora che tutto torni com’era, e che questo reparto torni a fare ciò per cui è stato destinato. Sa, signor Piton,” Ti dice “il San Mungo non è mai stato così pieno. Hanno portato qui persone bisognose di cure che in realtà dovrebbero trovarsi totalmente ad altri livelli. Il tutto perché non c’è più posto.” Sospira ancora “Il caos, davvero.”
Sì, beh… Immagini che in tempo di guerra – o comunque subito dopo la fine di una di esse – ci sia parecchio lavoro da fare. E non solo negli ospedali, ma su qualunque fronte; come, per esempio, per quanto riguarda la ricostruzione degli edifici danneggiati o completamente distrutti che siano.
Come Hogwarts, per esempio.
Ti dispiace particolarmente pensare a quel castello. Non avresti voluto che subisse un tale… scempio. Ma in quell’ultimo anno la distruzione era solo stato l’apice degli orrori che erano avvenuti al suo interno. Hai cercato di mantenere l’ordine e il controllo; hai cercato di fare in modo che nessuno si facesse del male – non più dell’irreparabile, perlomeno – quindi il fatto che sia stata perlopiù ridotta in macerie non dovrebbe sconvolgerti. Tutto ciò che è marcio prima o poi finisce col crollare. E in ogni caso alla distruzione – almeno a quello – si può porre rimedio. Alle Cruciatus subite dagli studenti del primo anno, no.
Ma nonostante tutto continui a chiederti che ne sia rimasto di Hogwarts, dei sotterranei, del tuo ufficio – quello di quando eri insegnante – domandandoti se qualcuna delle sue torri sia effettivamente rimasta in piedi. I tuoi pensieri però vanno quasi da soli, di propria iniziativa, alla torre di Astronomia, ennesimo palcoscenico di una rappresentazione teatrale sofferta fino all’ultimo; e così smetti di pensare, tornando ad interessarti al presente.
Ti guardi intorno, allora: la stanza in cui ti trovi non è affatto un’altra stanza da letto, bensì assomiglia di più ad un laboratorio. O comunque all’anticamera di un laboratorio. Oltre la seconda porta che vedi in quell’ambiente, presumi che, appunto, vi siano tavoli con calderoni, fiale, provette, bottiglie, ingredienti, appunti ordinatamente sistemati qua e là.  Per un momento vorresti quasi che Sherman ti ci portasse, per poi riflettere sul fatto che ti dovresti sforzare anche solo per fargli capire una misera frase e oltre al fatto che stai formulando gli stessi pensieri di un bambino che è stato troppo a lungo lontano dai propri giocattoli. Ti stai rendendo insopportabile a te stesso.
In quella stanza, comunque, lasciando allora perdere l’ipotetico laboratorio, si trovano giusto un paio di tavoli, con sopra diversi fogli e cartelle che da quella distanza non riesci a leggere; alle pareti si trovano  scaffali e scaffali di pozioni sistemate in ordine alfabetico e a scopo prettamente curativo, sistemate lì e non nel laboratorio – deduci – in quanto sono ormai pronte per essere somministrate ai più.
C’è una grande finestra, sopra ad uno dei tavoli, dai vetri leggermente opachi, ma dalla quale non entra molta luce, a causa della tendina color ocra chiusa per metà.
“D’accordo, dunque, uhm… Le spiego la situazione, signor Piton.” Riprende a parlare Sherman, e allora ti volti verso di lui “Le daremo dell’altra Pozione Rimpolpa Sangue, diluita con della Pozione Dorata, che sistemeremo qui.” Indica la sacca per la flebo sospesa in aria alla tua sinistra “e fin qui nulla di complicato. Dopodiché dovrà mandare giù una dose di Pozione Corroborante” Afferra una bottiglietta posata su un tavolo e la alza per fartela vedere “ed una di Pozione Cicatrizzante per le ferite interne.” Alza anche un’altra bottiglietta, a quel punto “Infine le daremo – uhm, questa.” Prende tra le dita una boccetta un po’ più spartana “È nuova, è… diciamo decisamente recente, come pozione, tanto che ancora non ha neanche un nome. Prodotta giusto stamattina.” Sherman fa una pausa, mentre tu continui a guardarlo attentamente negli occhi “E…” E’ leggermente a disagio, lui, e tu già immagini il perché “Nessuno l’ha mai provata, lei sarebbe il primo. È stata creata per contrastare gli ultimi effetti provocati dal veleno, ovvero la sua paralisi, signor Piton. Siamo ottimisti, solo che per poter effettivamente scoprire se tale pozione ha effetto, beh, deve prima berla. Ah, abbiamo pensato di addizionarla ad un Filtro Anti Pietrificante, in ogni caso, tanto per andare un po’ di più sul… sul sicuro.”
Oh, perfetto. Adesso sei diventato una cavia.
Ma non hai paura, figurarsi. Ti facciano pure quello che reputassero opportuno; tu li asseconderai con inerzia. Quanto hai da perdere, alla fine?
Sherman continua a guardarti, ma stavolta in silenzio, e tu fai altrettanto.
“E’ d’accordo, sì o no?” Dice poi un’altra voce.
È quel… Abner Qualcosa, che parla, spazientito e col tono decisamente infastidito.
Annuisci nella sua direzione.
“Procediamo, allora.” Conferma, dunque, Sherman, mentre l’altro guaritore distoglie subito lo sguardo da te, concentrandosi poi sulle pozioni, che nel frattempo il tirocinante gli passa celermente tra le mani.
Witherington. Ecco come si chiama. Witherington.
Prima pensano alla flebo, in ogni caso, e a quel miscuglio di Pozioni che ti iniettano direttamente nel sangue: sai che Witherington scollegherà la vecchia sacca fluttuante, ormai sgonfia perché praticamente vuota, togliendoti anche l’ago che ti hanno infilato chissà quando nel braccio, per poter sostituire entrambi con un nuovo ago e con la sacca piena che il tirocinante si affretterà a consegnargli al momento opportuno; prima, però, Sherman provvede con gesti precisi a scoprirti il braccio designato, quello sinistro, sul quale tu non puoi non più evitare di posare lo sguardo.
È decisamente più… magro, rispetto all’ultima volta che l’hai visto, e presumi che allora avrai persino il volto scavato, a quel punto, se il braccio è ridotto così. Ma in ogni caso non è quella la cosa principale che attira la tua attenzione. Tutto il tuo interesse è concentrato sul tatuaggio scuro ancora presente lì, a deturparti la pelle e la carne. Non è sbiadito neanche un po’. È giusto un po’ più opaco, rispetto a… rispetto a quando il Signore Oscuro era in vita.
Difficilmente immagini il giorno in cui smetterai di doverlo guardare. Forse perché quel giorno non arriverà mai, probabilmente. La morte sarebbe stata una soluzione interessante, un modo per poter distogliere lo sguardo da te stesso per l’eternità. Ma neanche quella ti è stata concessa, alla fine, dato che ti hanno deliberatamente fatto tornare.
Noti lo stesso fastidio di prima sul volto di Witherington, la paura negli occhi del tirocinante, lo sforzo di Sherman di mantenere la sua espressione il più neutrale possibile, mentre tutti e tre fissano il tuo avambraccio scoperto.
Ti senti quasi nudo, in quel momento, con una parte del tuo corpo tanto gelosamente nascosta per tutti quegli anni che ora, invece, viene improvvisamente messa alla mercé di chiunque, tanto da farti addirittura venire la nausea, per un istante.
Speri che quei tre si diano una maledetta mossa a finire il loro lavoro.
Ti infilano un ago nel braccio, e vedi il tuo sangue riempire un paio di provette; poi l’ormai comune flebo viene di nuovo collegata al tuo braccio, prima che poi venga rimesso sotto il lenzuolo.
E mentre il tirocinante e Witherington si occupano del preparare le pozioni, Sherman ti rivolge ancora la parola.
“Mi sono reso conto di non averle raccontato nulla dei suoi due… compagni di stanza.” Comincia “Come avrà notato sono dei soggetti piuttosto particolari. Oh, niente di estremamente preoccupante, sono perlopiù completamente innocui,” Perlopiù?  “ma con delle singolari storie alle loro spalle. Il più anziano è il signor Evans, ma lo è solo di un paio di anni, rispetto all’altro paziente. Ha subito un incidente, in passato, che l’ha reso completamente… distaccato dalla realtà. Sembra non gli interessi molto ciò che succede intorno a lui, rimanendo costantemente… docile. L’incidente che gli è capitato è ovviamente un’informazione riservata, ma tanto pare che lui l’abbia completamente rimosso dalla propria mente.”
Vedi Witherington avvicinarsi a te, a quel punto, e anche Sherman smette di parlare, mentre il primo ti solleva la testa col mano per farti bere la prima e la seconda pozione.
Ti ripeti che il paragone con la pianta è decisamente calzante.
Quando poi la tua testa tocca nuovamente il cuscino, Sherman riprende il filo del discorso.
“L’altro uomo è il signor Kozlov. È stato… imprigionato ad Azkaban tanti anni fa. Per errore, dicono, ma non ne sono mai stati tanto sicuri neanche loro. Fatto sta che hanno tentato di condannarlo al Bacio del Dissennatore per ben tre volte, e al terzo tentativo erano quasi riusciti a completare l’operazione, ma poi qualcosa è andato storto. È stata un’esperienza traumatica, per lui, e alla fine l’hanno portato qui, in preda al delirio; ha una paura viscerale per i Dissennatori, il signor Kozlov.” Sherman sospira “Come biasimarlo.”
Non riesci neanche ad elaborare l’informazione che Witherington ti alza nuovamente la testa.
Tu cerchi di scrollarti la sua mano di dosso e di tenerti sollevato con le tue forze. Il collo tira, e ti pizzica, ma neanche ti interessa.
Sei soddisfatto quando non senti più la mano di quello lì dietro la tua nuca.
La pozione che ti… offrono, quella nuova, quella… sperimentale, la mandi giù senza battere ciglio. È dolce, quasi smielata, e per un momento fai una smorfia, non piacendoti il sapore. Poi però metti di nuovo giù la testa, lentamente, dato che il collo ti pizzica in un modo infernale, e così rimani fermo, aspettando.
Sarà un eterno attendere, d’ora in poi.
Ti irrigidisci appena – o comunque irrigidisci ciò che ancora puoi irrigidire volontariamente – quando percepisci le tue gambe farsi pesanti.
Non che ciò significhi che una parte di te si sia finalmente data una svegliata, anzi: se prima non sentivi nulla adesso senti i tuoi muscoli tutti inequivocabilmente, profondamente addormentati, e gonfi.
Non è una delle migliori sensazioni.
“Ora non ci resta che aspettare.” Dice Witherington.
Ci eri già arrivato da solo, in ogni caso.
Sherman annuisce, e apre la bocca per dire qualcosa, ma un rumore gli fa cambiare idea, spostando altrove anche la tua, di concentrazione: qualcuno sta bussando alla porta, e proprio per questo, allora, il tuo… unilaterale interlocutore si allontana da te, andando proprio alla porta. La apre giusto di uno spiraglio per poi piazzarsi prepotentemente di fronte ad esso, in modo da impedire la visuale dell’interno della stanza.
Solo che impedisce anche a te di capire che cosa stia effettivamente succedendo, dato che, per quanto tu possa voltarti, tutto ciò che vedi è la schiena di Sherman.
Lo senti bisbigliare, ed istintivamente alzi entrambe le sopracciglia, mentre guardi la scena.
Poi il professore richiude delicatamente la porta, e dopo un momento si avvicina nuovamente a te.
“Chi era?” Chiede allora Witherington.
Sherman non sembra molto propenso a rispondere, all’inizio. Forse si trattava di qualcosa di poco piacevole? Di nuovo Rita Skeeter, magari, riuscita nuovamente ad entrare?
Ma in quel caso dubiti che un lieve bisbiglio abbia potuto farla desistere da suoi discutibili intenti di pseudo-giornalista.
Poi, però, Sherman si schiarisce la voce.
“Era Harry Potter.” Risponde.
Non sai neanche come definire lo stato d’animo che ti pervade.
Guardi i volti degli uomini che hai davanti, l’ammirazione nei loro occhi al sol sentire pronunciare il nome di Potter.
Lui è venuto lì. Ed è probabile che sia venuto per cercare te.
Disagio, ecco cosa provi. Disagio nel ricordare ancora una volta cosa è successo tra di voi non molti giorni prima, nella Stamberga Strillante.
Sei sollevato che Sherman non l’abbia fato entrare, e speri che se ne sia andato. Se non dal San Mungo, perlomeno da reparto in cui ti trovi tu.
Speri che non ritorni.
“Cercava lei, signor Piton.” Continua Sherman – appunto, come pensavi “Ma gli ho detto che al momento avevamo da fare.”
Lo guardi freddamente, senza lasciare trasparire nemmeno un grammo d’espressione. Occlumante fino in fondo, come sempre, anche nei momenti in cui potresti farne a meno, forse.
“Sì, beh… Adesso – er – allora procederemo con la sostituzione della seconda sacca della flebo, le medicheremo la ferita, e poi la riporteremo nella sua stanza.”
Una giornata terminata in bellezza, non c’è che dire.
E così, allora, non fai altro che chiudere gli occhi. E ti prepari.






Angolo autrice:

Buon salve! E' arrivato il nuovo capitolo! (Grazie tante, l'avete appena letto, non c'è bisogno che io ve lo dica.)
Niente di particolare da dire, giusto... Se qualcuno/a se lo sta chiedendo, specifico subito una cosa: il susseguirsi degli eventi sarà sempre più o meno così... lento, se vogliamo usare questo termine. D'altronde, dato l'argomento, mi pare che di azione battagliera non ce ne sia molto bisogno xD Ah, e più o meno i capitoli saranno quasi sempre lunghi così (sto migliorando, sotto questo punto di vista! :D).

Visto che ci sono, come ormai sto facendo ultimamente, vi invito tutti quanti ad aprire questo link di Facebook e a mettere un 'mi piace' al mio racconto che troverete. Vi ci vogliono un paio di secondi scarsi! E' per un concorso, e chi vince riceverà una borsa di studio per un corso di narrativa! Sono sempre seconda in classifica XD
Mi aiutate? Vi ringrazio di cuore <3
Ecco il link:
cliccate qui --->  In equilibrio

Okay, ora ho ufficialmente finito :)
Mi raccomando, fatemi sapere che ne pensate del capitolo (insomma, recensite, per farla breve xD)!
Alla prossima!

Capitolo Tre

Sai di essere nuovamente sveglio, dopo una notte di continuo dormiveglia.
Hai sentito fastidio in tutto il corpo per tutta la durata del buio. Delle fitte, più che altro, che arrivavano improvvise e che ti hanno continuamente svegliato di soprassalto. Non che fossero particolarmente dolorose, difatti, dopo qualche breve momento in cui hai digrignato i denti, esse sparivano semplicemente, e tu, ogni volta, ti sei riaddormentato quasi di colpo, in attesa del sussulto successivo.
Quando poi, allora, apri gli occhi, la prima cosa che vedi è uno strano fulgore, ma poi, mettendo meglio a fuoco, ti rendi conto che si tratta più semplicemente di un bagliore di denti. E, a questo punto, noti anche chi sia il proprietario di quel brillante e dirompente sorriso.
Oh, no, lui no.
“Ci conosciamo, signore?”
C’è un uomo – un fastidioso, fastidiosissimo uomo – chinato sul tuo letto. E’ sorridente – ormai l’hai capito – e ti guarda, sebbene con un interesse piuttosto flebile.
Ti vede, ma non riesce a guardarti davvero.
“Lei di sicuro mi conosce, però.” Continua il momentaneo intruso, che altri non era se non Gilderoy Allock “Qui pare che mi conoscano tutti. E Glady Gudgeon mi scrive sempre, tutte le settimane. Lo vuole, un mio autografo?”
E’ pazzo, completamente andato.
Ti era giunta voce, in effetti, che fosse finito al San Mungo, ma ovviamente non avevi dato alcun peso alla notizia.
Ma chi diamine l’aveva fatto entrare?
“Oh, ciao, Gilderoy!” Esclama poi il Vecchio, e temi proprio che se quei due si mettano a parlare ci sarebbe il rischio che Allock non se ne vada più.
Vedi quest’ultimo, non appena si sente chiamato, mettersi ritto con la schiena e portarsi una mano ad un fianco; tira leggermente indietro la testa, ondeggiando i capelli biondi, ora appena più lunghi di quando li hai visti l’ultima volta.
“Che ci fai qui, Gilderoy?”
“Perlustro, naturalmente.” Risponde Allock rimanendo in posa “E ho fatto bene, perché ho trovato questo nuovo inquilino!”
Ti indica, e tu fai una smorfia, puntando per un attimo lo sguardo verso il muro.
“E sono sicurissimo che io e lui ci conosciamo, per giunta!”
“Beh, non vi siete forse appena presentati?”
“No, no, io intendo da prima.”
Vedi il sorriso di Allock sparire improvvisamente dal suo viso e la sua espressione farsi concentrata, quasi cupa. L’ombra passeggera nei suoi occhi è quella di chi cerca disperatamente di ricordare qualcosa.
Poi, però, il sorriso gli si accende di nuovo.
“Oh, non importa.” Dice, e poi posa una mano sul tuo braccio inerme, guardandoti.
Senti la tua carne formicolare, sotto le sue dita.
“Se ci conosciamo siamo amici, no?”
Non esattamente.
La porta si apre, a quel punto, ed entra una corpulenta infermiera di colore. Guarda nella stanza con aria preoccupata, ma poi, quando scorge Allock, i lineamenti dei suo viso si rasserenano.
“Gilderoy, eccoti qua!” Dice, avvicinandosi “Quante volte ti ho detto che non devi uscire da solo?”
“Ero in perlustrazione.”
“Sì, come sempre.” Cantilena l’infermiera posando una mano sul braccio di lui.
Allock, invece, si volta nuovamente verso di te.
Lo fissi senza espressione.
“La prossima volta ti faccio un autografo.” ‘Ti’ “Adesso scrivo in un perfetto corsivo! Beh, quasi.”
“Sì, sì, ma adesso andiamo.” Fa la donna, e a quel punto ti getta una veloce occhiata.
Vedi chiaramente i suoi lineamenti tendersi di nuovo.
La mano che prima era semplicemente poggiata sul braccio di Allock ora va a finire sulla sua spalla, in un improvviso abbraccio protettivo e materno.
Come se tu lo potessi affatturare da un momento all’altro.
Non che la tentazione non sia forte, comunque.
L’infermiera trascina via Allock praticamente di peso – finalmente – e lui si lascia guidare, quasi sia completamente spaesato. E lo è, in effetti.
“Ciao a tutti!” Fa lui, prima di uscire dalla stanza, salutando i presenti con un movimento del braccio fin troppo teatrale, per i tuoi gusti, prima che la porta si richiuda.
E dire che di teatralità dovresti intendertene fin troppo, se consideri il tuo ampio mantello nero.
“E’ proprio simpatico, quel tipo.” Comincia il Vecchio “Ha fatto un autografo anche a me, tanto tempo fa, ma ancora non riusciva a scrivere tutto attaccato. Sono proprio curioso di vedere quello che porterà a te, ragazzo.”
Alzi gli occhi al cielo.
“Oh, ma per favo-”
Ti blocchi, prima di finire la frase. Perché non l’hai solo pensato, l’hai detto sul serio.
È stato solo un sussurro, un miscuglio di suoni graffianti, ma non è questo il punto.
Parli di nuovo. Ti è tornata la voce.
Deglutisci, e poi ti schiarisci delicatamente la gola.
Ti giri verso il Vecchio e ti umetti le labbra. Apri la bocca, ma poi la richiudi.
Poi ci ripensi.
“Signor Evans…?” Dici, e il Vecchio si volta verso di te come se nulla fosse, facendoti un sorriso di circostanza, per far capire di essere in ascolto.
Sì, parli; ma quella di sicuro non è la tua voce, non quella solita, almeno: è roca, ma alla stesso tempo… stridente, come il suo del gesso che graffia sulla lavagna.
Ma al momento non ti interessa se il rumore che ti esce dalle labbra ha ormai poco a che fare col suono di velluto con cui prima rimproveravi i tuoi studenti.
Parli; e ti basta, per ora.
“Cosa c’è, ragazzo?” Ti chiede comunque il Vecchio, dato che l’hai appena chiamato.
Non gli deve sembrare vero…
“Nulla.” Rispondi, piano, come a volerla preservare, la tua voce, come se ne avessi una quantità limitata a disposizione.
Torni a guardare il soffitto, a quel punto, chiudendo la bocca senza aggiungere nient’altro.
Hai di nuovo acquistato la voce, sì, ma non è che tu abbia veramente voglia di parlare con qualcuno, in effetti.
E così, semplicemente, aspetti. Alla fine non è che sia cambiato davvero molto. Sei sempre al San Mungo, sempre in quella stanza, sempre con degli aghi infilati nelle braccia e sempre immobile, nel tuo letto.
Certo, è un miglioramento, ma l’esaltazione – sebbene piccola – che hai provato qualche minuto prima si è già dissipata, inglobata dalla più ragionevole logica e dal più comprensibile pessimismo.
E quindi… Aspetti, e i secondi passano lenti come quando la voce ancora non l’avevi. Il Vecchio parla, parla, e L’altro fissa, come sempre.
Poi, però, dopo un tempo che ancora ti sembra indefinito se non ti volti verso l’orologio, entra il tirocinante, per svolgere le sue… quotidiani mansioni. Su di te, peraltro, ma hai smesso di pensarci e svuoti la mente ogni volta che succede: di solito ti volti verso il muro e rimani così per tutto il tempo, senza che neanche il tirocinante dica mai una parola. Credi che suderebbe freddo solo per pensare a cosa dire.
Quel giorno, però, la voce tu l’hai di nuovo acquistata, e potrebbe risultare particolarmente… interessante prendere il ragazzo praticamente alla sprovvista. Se sei fortunato, magari salterà pure per aria. In ogni senso.
Così, stavolta, quando lui si avvicina al tuo letto, tu non scosti lo sguardo da lui; lui ovviamente se ne accorge,  vedi il suo pomo d’Adamo andare su e giù per almeno tre volte consecutive. Ghigni, tra te e te. Quando poi lui inizia a tirare via il lenzuolo da te, ammucchiandolo ai tuoi piedi, lo lasci fare; quando però finisce l’operazione, invece, schiarisci ancora la voce.
Attiri immediatamente la sua attenzione – più immediatamente di così non si sarebbe potuto, dato che si volta come se tu l’abbia appena colpito con un oggetto contundente.
Incurvi un angolo delle labbra, osservando la sua espressione terrorizzata. Strano come la sua, di espressione, a pensarci, non ti dia poi così fastidio. Forse perché ti ricorda uno dei tuoi studenti, trovato a girovagare nel Reparto Proibito della biblioteca.
Forse riesci persino a sopportarlo, quel tirocinante, così inesperto ai tuoi occhi.
“Desidererei parlare con il professor Sherman.” Dici, col tono del ghiaccio che si rompe.
Lui non si può dire che abbia veramente fatto un salto in aria, ma perlomeno sussulta.
“Lei… Lei parla.” Farfuglia.
“Sì, sono stato dotato di tale facoltà quasi quarant’anni fa. Ora, se per lei non è di troppo disturbo…”
“Sì. Sì, immediatamente.”
E fugge via, in pratica. Quando però giunge alla porta torna velocemente indietro per risistemarti alla bell’e meglio il lenzuolo che in teoria ti ha appena tolto, rimandando quella spiacevole operazione a più tardi. Dopodiché fugge davvero.
Ghigni di nuovo, voltandoti verso l’orologio; in fondo è stata la seconda cosa interessante della giornata. Ti sei concesso un paio di secondi di mero diletto, alla fine.
Guardi di fronte a te, allora, e come al solito L’altro ti sta fissando. Fai una smorfia nella sua direzione, e per un attimo lui si volta da un’altra parte. Per poco, certo, un secondo dopo è come se nulla fosse successo. Ma adesso, perlomeno, hai avuto un terzo momento di diletto.
Se è stato Allock, col suo contributo, a portare a quello, allora forse non è poi così inutile come sembra. Anche se lo ha fatto involontariamente.
Pochi minuti dopo, in ogni caso, la porta si riapre di scatto, e compare il ragazzo, apparentemente un briciolo più calmo di prima, assieme al dottor Sherman, che ti raggiunge immediatamente.
“Signor Piton!” Esclama, quasi col fiatone, segno che è arrivato correndo da chissà dove.
Oh, allora sei un paziente importante…
“Signor Piton.” Continua, con una luce nuova negli occhi “Bruce mi ha detto che riesce a parlare.”
Bruce? E ora chi diavolo è Bruce? Oh, sì: il tirocinante. Allora ha un nome anche lui, dopotutto.
Annuisci.
“E’ così, infatti.” Rispondi, gracchiando leggermente.
Ora sembreresti decisamente un corvo, non c’è dubbio.
Sherman unisce le mani producendo un lieve battito sordo.
“Bene. Bene! È un’ottima notizia, un passo alla volta. Mi dica, riesce anche a muovere qualcosa?”
Non ci hai neanche provato, in effetti, dando per scontato che nulla sia cambiato, in quell’ambito.
Chini il capo guardando la tua stessa figura, e tenti di stringere i pugni.
“No.” Rispondi laconicamente dopo un paio di secondi.
La luce negli occhi di Sherman assume un nimbo di delusione.
“Oh. Beh… Come ho detto, un passo alla volta, uno alla volta. Ora devo andare, in ogni caso. Bruce, per favore…”
Le sue ultime parole si perdono nell’aria, e non odi neanche il rumore dei suoi passi o la porta che si richiude. Avverti il tirocinante toglierti nuovamente il lenzuolo di dosso, ma come ogni altra volta, adesso, stai guardando verso il muro bianco.
Pensi soltanto al fatto che nel momento in cui hai cercato di stringere le dita a pugno – e non ci sei riuscito – hai percepito la mano sinistra formicolare più di quanto abbia fatto sino a quel momento.
Ci hai sperato, per un istante, e ti stavi sforzando davvero di muoverle, quelle maledette dita, sebbene la tua espressione fosse imperscrutabile.
Lascia il sapore amaro in bocca, il fallimento.
Per non sai neanche tu quanto tempo, all’inizio, non pensi assolutamente a niente. Buffo, quando invece sei un uomo che pensa sempre, che vuole sempre avere tutto sotto controllo – o perlomeno ci prova.
Ma a cosa dovresti pensare? Alla guerra? Al fatto che sia finita, al fatto che il Signore Oscuro sia finalmente stato sconfitto? Al fatto che lì, fuori dal San Mungo, ci saranno orde di persone che vorrebbero la tua testa su un vassoio d’argento? Al fatto che Potter, per calmare le acque, riveli a destra e manca tutto il tuo passato?
Certo, sempre che tu gli stia abbastanza a cuore da prendersi il disturbo, ma ne dubiti.
A che dovresti pensare? Al tuo futuro?
Tu non ne hai. Neanche stavolta.
Due sarebbero le strade alle quali potresti essere destinato: una vita al San Mungo, in quella stanza, a lottare contro la noia, ad ascoltare le chiacchiere del Vecchio e a sopportare le occhiate malevoli del L’altro – e dovresti smetterla, a pensarci, di chiamarli così. Una vita da infermo, una vita da paralitico, confinato in quel letto per chissà quanto tempo, chissà quanti anni, se non fino alla fine dei tuoi giorni.
E l’altra strada quale sarebbe? Tornare a casa – o meglio, quella che dovrebbe esserlo ma che non hai mai reputato tale, guarito, magari, ma per far cosa? Per rimanere chiuso lì, tra le ombre, a sopportare le occhiate non di una sola persona, stavolta, ma di chiunque avresti incontrato ogni volta che avresti messo il naso fuori di casa. E non sai se quelle occhiate possano essere malevole, stavolta. Quelle sono più facili, da sopportare, sebbene estremamente fastidiose. Ti immagini già che tutti quelli che potresti incontrare avranno lo sguardo pietoso di Sherman, come la prima volta che hai incontrato lui. E tu finiresti per chiuderti in casa, per non uscire mai, per vivere tra quattro mura che detesti.
In ogni caso, qualunque sia la strada, finiresti prigioniero comunque.Sarebbe questo, il tuo futuro?
Tu non lo vuoi.
Basta. La tua vita si è conclusa alla Stamberga Strillante. Quello che vivresti d’ora in poi sarebbe solo un… riflesso. Un fantasticare costantemente – e penosamente – su quello che avrebbe potuto essere e che invece non sarà mai.
Immagini quali potrebbero essere le tue future giornate, in entrambi i casi.
Estremamente deprimente.
La tua vita è finita alla Stamberga Strillante, ti ripeti. Non ha senso continuare a svegliarsi tutte le mattine. Hai concluso quello che dovevi fare, Potter è vivo e il Signore Oscuro è morto. Fine.
Non hai più uno scopo. Che cosa esisti a fare? Cosa pensi di fare, adesso? Ti rimane solo aspettare la tua, di fine?
Credi di sì.
Perché la tua vita è davvero finita su quel pavimento alla Stamberga Strillante, con le zanne di Nagini conficcate nella tua carne.
Tu, un futuro, non pensi proprio di volerlo.
Ecco, a questo porta il mettersi a pensare per far passare il tempo, e non ti sorprendi che quelli intorno a te siano dei pazzi, a questo punto. Il piacere provato per essere tornato in possesso della facoltà di comunicare è già sparito da un po’.
Devi trovare qualcosa da fare, qualcosa che ti tenga la mente impegnata, se non vuoi fare la stessa fine loro. Va bene che non vedi vie d’uscita, di fronte a te, ma diventare un… demente non la consideri una delle possibili opzioni.
 
…Mosche Crisopa, da lasciar stufare per ventuno giorni, sanguisughe, erba fondente, da raccogliere durante la luna piena…
Sono ore, presumibilmente, che stai tenendo la mente occupata elencando gli ingredienti di ogni pozione che conosci.
…centinodia, corno di Bicorno…
Ovviamente vai in ordine alfabetico. Sei partito dall’Amortenzia ed ora sei arrivato quasi alla fine della lettera ‘P’.
…pelle tritata di Girilacco, ed un pezzetto della persona… utile allo scopo.
Stai pensando alla Pozione Polisucco, naturalmente, e le labbra ti si arricciano in un’espressione soddisfatta quando ti rendi conto di esserti ricordato tutto senza commettere errori. Ti sta venendo piuttosto spontaneo, ultimamente, testare la tua memoria, a dire il vero. Specie da quando hai visto Allock, quella stessa mattina.
Ora è pomeriggio, di già, e non vedi l’ora che si concluda anche quell’ennesima giornata.
Il fatto è che è appena iniziata la fase del giorno destinata alle visite ai pazienti, e sei sicuro che di lì a poco verrà anche il signorino Evans, a far visita a suo padre. Non che tu gli dia tanta importanza, ma speri eviti di sbraitare come un ossesso, dato che non puoi semplicemente prendere ed andartene per evitare che sopraggiunga un mal di testa.
Neanche finisci di formulare questo pensiero che la porta si apre e Johnathan Evans entra nella stanza.
Dovresti raccontarlo a Sibilla, di averci azzeccato in pieno, tanto per vedere la sua smorfia di finta indifferenza e i suoi occhi spostarsi da qualche parte, al di là dei suoi spessi occhiali.
O magari no.
Evans ti guarda subito, ma non appena ricambi sposta gli occhi su suo padre. Ha un pacco tra le mani… Saranno i cioccolatini che ogni tanto gli porta.
“Ciao, papà.”
Come la prima volta che quel giovane uomo è stato lì, ti volti dall’altra parte, e chiudi gli occhi per evitare di costringerti a guardare perennemente un punto fisso.
“Ti ho portato questo.”
“Che cos’è?”
Senti il rumore della carta che si strappa.
“Una radio.”
“Ti piace?”
“Non mi piace la musica.”
Sei dello stesso esatto parere.
“Sì, lo so… Ma puoi sentire qualcos’altro, oltre alla musica. Può tenerti un po’ di compagnia.”
“Sì, questo è vero. Grazie, ragazzo.”
Continuano a parlare, ma tu non li ascolti più già da un po’.
Dunque. Preparazione della Pozione Polisucco.
Raccogli le idee e stili una veloce lista dei procedimenti e dei passaggi, fino a giungere al punto finale: aggiungere un capello, un’unghia, qualsiasi cosa della persona di cui si vuole assumere l’identità, al preparato, ed attendere qualche minuto prima di bere.
Tu non l’hai mai provata, la Pozione Polisucco, e ti chiedi che gusto – o comunque che sapore – abbia. Non l’hai mai presa neanche quando eri Mangiamorte, durante una delle tue… missioni, per celare il tuo vero viso; per quello esistevano le maschere argentate, indossate con fierezza.
Quando uscirai da lì magari potresti provare, una volta, tanto per sperimentare.
O magari potresti pure iniziare a prenderla come un’abitudine, per evitare quegli stupidi sguardi ogni volta che andresti in giro. Perché no? Potresti, semmai uscirai dal San Mungo, assumere l’aspetto di un Babbano qualunque e vivere la tua semplice, tranquilla, monotona vita senza che nessuno ti disturbi più.
…Bah, hai indossato maschere peggiori. La tua stessa faccia è una continua maschera.
Ti rendi conto di quanto sia stata un’idea stupida anche solo pensarlo. Così non solo ti sentiresti prigioniero nella tua stessa ‘casa’, saresti anche dipendente da una pozione il cui effetto è limitato. Prigioniero di un preparato solo per non dover sottostare ai giudizi altrui, come un perfetto codardo – anche se non prettamente dal punto di vista fisico.
Bella prospettiva.
Non sei mai stato un codardo, e non ti è mai importato del giudizio degli altri, quindi ti sorprendi persino di aver pensato ad una soluzione talmente idiota.
Sospiri, e allora passi ad elencare mentalmente gli ingredienti della Pozione Restringente.
Quando sei ormai arrivato alla lettera ‘U’, però, una parola del discorso tra padre e figlio cattura la tua attenzione.
“…con questo Mangiamorte.” Sussurra Johnathan, non sai se perché crede che tu stia dormendo per via dei tuoi occhi chiusi, oppure se per cercare di non farsi sentire da te.
Punti sulla seconda.
Lentamente ti volti, il collo leggermente indolenzito per non essersi mosso per tropo tempo, e guardi la scena: Johnathan Evans seduto sul bordo del letto del Vecchio, più o meno all’altezza dello stomaco di quest’ultimo, proteso in avanti verso di lui, come a volergli rivelare un segreto.
“Non mi dà fastidio.” Senti – e vedi – mormorare dal Vecchio.
Non si sono ancora accorti dei tuoi sguardi, loro.
“Ma lo sai cosa ha fatto? Ha ucciso Albus Silente. Ti ricordi ti Albus Silente?”
“Albus Silente è anziano.”
“Era, papà, era. E l’ha ucciso l’uomo nel letto accanto al tuo. È un manipolatore, un approfittatore, e non voglio che tu stia a contatto con lui.”
Come se la malvagità possa attaccarsi come un comune virus.
“Io invece vorrei” Ti ritrovi a dire tu, invece, raggelando il sentito discorso del giovane Evans “che le cose me le si dicessero in faccia.”
Il ragazzo sussulta, girandosi di scatto verso di te.
Nel notare la sua espressione fai un involontario ghigno.
“Lei invece non dovrebbe origliare.” Ti risponde però lui a tono, dopo un breve istante di esitazione.
“Sono confinato in questo letto. Il minimo che lei può fare, allora, è parlare di cose che non mi riguardano.”
“Cos’è, le dà fastidio?”
“Più che altro a lei dovrebbe dar fastidio nascondersi dietro un sussurro.” Ribatti “Potrebbe andare ad intaccare la sua… virilità.”
Lui arrossisce di furore e di imbarazzo.
Poi lui si alza, facendo un passo in avanti nella tua direzione.
“Lei dovrebbe solo ringraziare di non trovarsi in mezzo alla strada. Noialtri non dobbiamo niente a che vedere con gente come lei. Io non sto zitto solo perché lo vuole lei; se voglio parlare di lei lo faccio, che lei sia o meno bloccato sul suo materasso.”
Non ti scomponi più di tanto. Immagini che Sherman l’abbia informato della tua immobilità, ed è sicuramente per questo che lui fa tanto lo spavaldo.
“E non permetterò che lei divida la stanza con mio padre.”
In realtà sei piuttosto stanco di ascoltare di nuovo una tale tiritera.
“Eppure” Rispondi, sperando di chiudere così il discorso “sono ancora qui. E a suo padre non sembra dare troppo fastidio. Non è vero, signor Evans?”
Ti volti appena, e il Vecchio ti sorride, con gran disappunto di suo figlio.
Ne sei praticamente certo, notando l’espressione di quest’ultimo: prima o poi ti salterà al collo.
Chissà, magari inconsciamente – neanche troppo ‘inconsciamente’, forse – lo stai provocando apposta per questo.
Oh, sei un ingrato. Avresti potuto ritrovarti in mezzo alla strada, a quest’ora.
Johnathan sembra fare un grande sforzo per non risponderti ancora. Lo noti dal modo in cui cerca di mantenere il proprio sguardo sul volto del padre, l’eccessiva forza nel serrare la mascella. Dev’essere frustrante preoccuparsi di dove debba vivere suo padre quando non pare importare neanche al diretto interessato.
A te invece non è mai importato della sorte toccata a tuo padre.
Ti volti nuovamente verso il muro, a quel punto, così magari quell’impavido ragazzino avrebbe ripreso a respirare normalmente. E gli occhi ti si chiudono quasi da soli, la gola ti pizzica perché forse hai parlato troppo, ma non ti addormenti, rimani così, progetto che stavi portando avanti già non molti minuti prima; ma sarebbe più corretto dire ‘non molti giorni prima’. Non lo sai neanche tu per quanto tempo rimani così – forse ti sei perfino addormentato, alla fine, ma quando riapri gli occhi non senti più parlare come prima. L’unico rumore che senti sono i passi di Johnathan Evans che si sta dirigendo verso la porta per andare via.
Getti un’occhiata all’orologio, rendendoti conto che mancano pochi minuti alla fine del tempo dedicato alle visite ai pazienti.
Quando guardi nuovamente verso Johnathan, lui sta aprendo la porta, e come è giusto che sia non ti sta degnando di uno sguardo.
La porta si spalanca, e i suoi occhi si ingrandiscono, la sua bocca si apre in un’espressione di pura e quasi raggiante sorpresa.
La tua è solo perplessa.
“Harry Potter?” Dice con un fil di voce, ma tu lo senti benissimo.
Chiudi di nuovo gli occhi, istintivamente.
E ti senti un codardo, considerazione che ti fa infuriare, specie quello che ti sei detto proprio quello stesso giorno, riguardo a quell’argomento. Ma nonostante ciò non ti muovi – non muovi nulla dal collo in su – comunque. Potresti dar l’impressione che tu stia veramente dormendo.
“E’ un piacere incontrarla.” Senti parlare il giovane Evans con voce quasi… adorante “Lei ha fatto tanto, per noi.”
“Sì, beh… Non c’è mica bisogni che lei mi ringrazi, ho fatto quel che era giusto.”
Senti Johnathan ridere.
Non ti interessa, ti senti già abbastanza investito dalla voce di Potter. Speravi che Evans stesse avendo una sorta di allucinazione, e invece, sfortunatamente, no.
“Come mai è qui?” Continua poi Evans.
“Sono venuto a trovare – ehm… il professor Piton. È questa la sua stanza, no?”
“Ah.” Per qualche secondo nessuno parla “Come mai?”
Invadente.
“Questioni personali. Anche lei è venuto per--”
“No. È mio padre, che si trova qui. Per ora. Ehi, papà, hai visto? Harry Potter.”
“Oh, un parente di Henry C. Potter?”
Qualcuno sospira.
“E’ così da un po’.”
“Sì, capisco.”
“La lascio ai suoi… affari, allora.”
“Grazie. Magari ci rivediamo qui intorno.”
“Oh, ora è lei che ringrazia me?”
Johnathan ride; poi la porta si richiude, dopo qualche istante, e presumi che l’unico in piedi nella stanza, ora, sia Potter.
All’inizio c’è solo silenzio, prima che il Vecchio – chi altri, dopotutto? – si metta a trafficare con la sua nuova radio.
Senti dei passi, lo strusciare di una sedia che di solito rimane semplicemente addossata al muro. Il rumore di qualcuno che si siede troppo vicino a te.
Tu, ovviamente, non dai segno di volerti ‘svegliare’.
Vuoi che se ne vada. Perché diamine è venuto? Cosa pretende, di poter semplicemente fare quattro chiacchiere come due amici che non si rivedono da tempo?
È patetico. Lui è patetico, tu ti senti patetico, tutta quella maledetta situazione lo è.
Dalla radio escono le voci di quelli che dovrebbero essere gli interpreti di una telenovela di basso livello, e il Vecchio non cambia stazione.
“Sa,” Dice poi Potter, all’improvviso “mi sembra quasi di star parlando con un uomo in coma,” Forse lo sei “ma sotto un certo punto di vista è quasi meglio. Che-Che lei stia dormendo, intendo. Non saprei neanche per bene cosa dirle, se fosse sveglio, in effetti.”
E allora vattene.
“Forse sarà meglio tornare quando lei sarà sveglio, non ha molto senso che io parli a vuoto.” Sublime, non è vero? È la stessa sensazione che hai sempre provato tu ogniqualvolta gli dicevi qualcosa “E poi potrei anche correre il rischio di fare, adesso, uno di quei sentiti e spontanei discorsi totalmente inutili per il fatto che lei non potrebbe ascoltarlo; come in un film.” Pausa “E’ meglio che ritorni un’altra volta.”
Il rumore della sedia che struscia sul pavimento e quello di una persona che si mette in piedi.
“Anche se mi sarebbe piaciuto” Aggiunge però Potter a voce un po’ più bassa “che lei mi avesse parlato almeno una volta di mia madre.”
Stringi i denti quasi involontariamente, ma Potter non dà segno di essersi accorto di qualcosa, fortunatamente.
Con quale faccia tosta, ora, viene da te pretendendo una cosa del genere? Con il rapporto che avevate, poi. Te la immagini, la scena: voi due, seduti su delle poltrone, in silenzio; lui che ti detesta e tu che detesti lui; un clima idilliaco per mettersi a parlare dei ‘bei tempi andati’.
E poi ti vengono a dire che non devi considerare Potter uno stupido.
Albus, in particolare, te lo diceva in continuazione. Ti diceva tante cose, così come te ne ha sempre nascoste tante altre. Diceva che lo faceva per te.
L’ultima cosa che ti ha chiesto, però, non l’ha fatta pensando a te. Lo odi perché ti ha chiesto un favore del genere, e poi odi te stesso per aver pensato di odiarlo. Sei sempre stato piuttosto incline all’odio.
Anche a qualche altro sentimento, certo, ma l’odio si dibatte sempre, cercando di prevalere.
Stai impazzendo.
Senti i passi di Potter allontanarsi, in ogni caso, e poi la porta aprirsi e chiudersi. Se n’è andato, ma aspetti qualche minuto, prima di aprire gli occhi.
È tutto estremamente patetico, sì. E deprimente.
Non possono semplicemente lasciarti al tuo triste destino, senza cure, senza niente? No, ora non possono. Avrebbero potuto, prima, ma non l’hanno fatto, e ancora una volta devi ringraziare Potter, per questo.
“Perché Il Bambino Che E’ Sopravvissuto è venuto a trovare te?” Dice proprio in quel momento L’altro, interrompendo ogni tuo ragionamento.
Ci voleva Potter per convincerlo ad  iniziare una conversazione con te. Non che tu lo voglia così ardentemente.
“Presumo che Potter sia grande abbastanza – più o meno – per fare quello che vuole.”
“Ma perché te?”
“Non ho detto che le sue scelte debbano essere condivisibili.”
“Non ne sei degno, tu.”
Degno? Tu non sei degno di Potter?
Ma non hai voglia di discutere con un pazzo – perché quello è – di argomenti più grandi di lui.
“Ti basti sapere” Rispondi comunque – ti piace avere sempre l’ultima parola “che senza di me Potter a quest’ora non sarebbe qui.”
Davvero? Non eri stato tu a dirgli indirettamente di dover morire? Sono diverse, effettivamente, le cose che non sai.
Lui ti guarda con una smorfia, ma, allo stesso tempo, noti il dubbio insinuarsi nei suo occhi allucinati.
Sì, ti piace decisamente avere l’ultima parola.
Nel frattempo il Vecchio pare star apprezzando le vicissitudini amorose che le due stucchevoli voci narrano alla radio. Ti ci mancava solo quello, ma perlomeno d’ora in poi l’unico rumore ascoltabile non sarebbe stato il vociare perenne e senza un filo logico del tuo vicino e il ticchettio dell’orologio.
«…Oh, Winston, se non ci fossi stato tu sicuramente sarei salita su quel treno!»
«Non l’avrei mai permesso, amore mio.»
Oh, per Salazar.
“Signor Evans.” Gracchi, facendo voltare il Vecchio verso di te “Sarebbe decisamente più utile se lei si sintonizzasse su qualche altra stazione. Qualcosa come un notiziario, per esempio.”
“Un notiziario?”
“Sì. Può smetterle con queste cose da donnicciola ed interessarsi alla realtà, per dieci minuti?”
“A me piace questo…”
Sospiri.
Sapevi già che non avresti cavato un ragno dal buco; aveva persino iniziato il discorso cercando di essere… gentile, ma l’impazienza aveva preso il comando, facendoti comportare di conseguenza nel giro di neanche un minuto.
Se solo tu potessi muoverti allungheresti un braccio verso il mobiletto ed afferreresti quella dannatissima radio, cercando prima di capire come funziona e poi facendone uscire parole decisamente più urgenti da ascoltare.
Che… fastidio.
Ti viene da stringere in un pugno la mano sul lato del letto più vicino a quello stupido comodino, la sinistra, in un moto di rabbia e frustrazione.
E lo fai. I muscoli si tendono, scricchiolano, fanno muovere quelle ossa nel modo in cui desideri tu.
Lo sforzo non è comunque paragonabile al risultato: sebbene tu stia impiegando tutta la concentrazione possibile, in quel singolo atto, presumi che, se ti dessero una bacchetta da afferrare, quella cadrebbe subito a terra per la poca forza della tua presa.
Ma non ti importa: riesci a muovere le dita.
Che caspita di pozione ti hanno rifilato per poter avere un effetto simile?
Provi a fare la medesima cosa con la mano destra, ma il risultato non è quello sperato, non riesci a comandare nulla. Nonostante ciò continui a strusciare le dita sul lenzuolo, a far roteare il polso, che scrocchia appena… Sì, evidentemente quello era il giorno delle ‘sorprese’.
Quando l’hai fatto notare a Sherman, lui sì che ne è rimasto estasiato. Sembrava un ragazzino a cui i genitori hanno comprato il suo primo zucchero filato.
Tu l’hai guardato con un sopracciglio inarcato.
D’altronde non è che tu possa fare chissà cosa, con solo una mano in movimento; perché è solo la mano, che si muove, il braccio e tutto il resto rimangono ben ancorati sul letto, addormentati ed inutili.
Li reputi quasi di troppo.
In effetti sarebbe molto più stimolante, pensi, essere solo anima e mente.
Anima. Quella che ti è rimasta, ovvio. Buona parte si è sgretolata, sotto il peso troppo insistente delle colpe. Tempo fa avresti pensato che in qualche modo tu fossi riuscito, almeno in parte, a riscattare la tua anima del pegno dell’orgoglio. Ti sei accorto presto che ci sarebbe voluto molto di più – tempo che non ti era stato concesso – per poter rimediare. E comunque quel poco che forse avevi salvato è di sicuro ripiombato nell’oscurità dopo l’omicid-- dopo quel favore fatto ad Albus.
Bah.
Insulsi pensieri. Devi attenerti ai fatti, non alla… metafisica, o quel che è.Giusto perché altrimenti finiresti col sentirti peggio.
Ma muovi una mano, e questo è un fatto; secondo Sherman è un notevole passo avanti, secondo te – razionalmente parlando – è una beffa, un assaggio di quel che avevi, non hai, e non sai se riavrai mai.
Cosa dovevi fare, lasciare accesa la speranza?
Sul momento, quasi a volerti convincere da solo, pensi che la speranza sia per chi non sa agire, per chi rimane a pensare ad un ipotetico futuro credendo che l’oggetto del suo desiderio possa cadere dal cielo dritto nelle sue braccia.
Chi agisce nel vero senso della parola sa già a cosa andrà incontro e cosa invece sarà – od è – costretto a lasciare indietro. Non ha bisogno di sperare.
Tu hai sperato di riuscire ad avere tante cose, in gioventù; non ne hai ottenuta neanche una. Anzi, quel poco che avevi l’hai anche perso.
Nel tuo personale vaso di Pandora la speranza non ha fatto in tempo a volare via, è rimasta nel suo contenitore altrimenti vuoto. Ci hai chiuso anche il cuore, lì dentro.
In ogni caso sei dovuto entrare a patti con l’entusiasmo di Sherman: ha continuato per giorni a prestarti le attenzioni più meticolose, quasi incredulo di fronte agli effetti quasi immediati della nuova pozione appena inventata. Persino Witherington ha sorriso… soddisfatto, e quando si trovava di fronte a te, per giunta, il che è tutto dire.
E beh, il risultato andò oltre le tue nebulose aspettative.
Non molti giorni dopo, infatti, hai riacquistato il possesso del tuo braccio sinistro, del tuo piede sinistro, e della tua gamba sinistra.
Ti hanno tolto una delle flebo per farti ricominciare a mangiare da solo. Poco dopo ti hanno tolto anche l’altra flebo, in quanto le tua analisi erano più che positive, e non c’era più bisogno di Pozioni Rimpolpa Sangue et similia.
Puoi metterti seduto e consumare i tuoi pasti come fanno il Vecchio e L’altro, per esempio, anche se dover fare tutto con la mano sinistra si è rivelato un po’ problematico, all’inizio. Hai infatti rifiutato di mangiare molte volte per via della consapevolezza di avere la manualità di un bambino di cinque anni.
Quando hai imparato, ti sei rifiutato per mancanza di appetito.
In effetti ti ritrovi piuttosto smagrito, rispetto all’ultima volta che ti sei guardato in uno specchio, ma il tuo stomaco, con il risveglio del tuo corpo – di metà di esso, per la precisione – pare essersi chiuso irrimediabilmente. Oh, e hai anche la barba.
Per chiudere in bellezza Potter ha continuato a venirti a trovare; non tutti i giorni, ovviamente, altrimenti la cosa sarebbe risultata nauseante anche per lo stesso Potter, oltre che per te, ma perlomeno abbastanza frequentemente, immaginando di trovarti sveglio, prima o poi, durante una delle sue visite.
Tu hai fatto in modo che ciò non avvenisse nemmeno una volta.
Oh, riprovevole, Severus.
Al diavolo l’onore e l’orgoglio. Non volevi – non vuoi – parlare con lui. Non volevi parlare di ciò di cui lui avrebbe voluto parlare, perciò ti sei comportato di conseguenza. Fine della storia.
Una volta si è portato dietro anche la Granger, chissà per quale suo validissimo motivo. Sarebbe dovuto cambiare qualcosa? No, certo che no.
Il Vecchio ha continuato ad ascoltare i suoi amati romanzetti rosa radiofonici e in certi momenti ti è veramente sembrato di ammattire, ma alla fine ti sei talmente assuefatto a quei toni melensi che hai imparato a come non ascoltarli affatto, nonostante il volume anche piuttosto elevato.
L’altro, ad ogni tuo miglioramento clinico, ha presto a guardarti sempre peggio. Evidentemente provava in segreto un sottile e sadico piacere nel vederti in serie difficoltà. Poi, da un giorno all’altro, si è chetato. Non che abbia smessi di fissarti con astio, ma perlomeno è tornato quello che era all’inizio. Forse ha realizzato che, una volta che guarirai completamente, ci potrebbero essere buone probabilità che ti rinchiudano ad Azkaban. Lui c’è stato per chissà quanto tempo, quindi si sentirà soddisfatto, sicuramente, quando un Mangiamorte – uno vero – che ha tenuto costantemente d’occhio prenderà il suo posto vacante.
Magari alla fine ci finirai, ad Azkaban, chissà.
In ogni caso quei miglioramenti tanto repentini ed entusiasmanti ben presto hanno finito con l’arrestarsi: continui a muovere solo il lato sinistro del tuo corpo, mentre quello destro pare fatto di piombo. Sherman ha aumentato ulteriormente la dose della propria mirabolante pozione, ma non è servito praticamente a nulla.
La beffa prosegue fiera di sé. Ti muovi abbastanza autonomamente da poter pensare di fare tutto quanto da solo, ma sei sufficientemente debilitato da non riuscirci, invece.
Il giullare ride.









Angolo Autrice:

Salve a tutti!
Ebbene sì, non sono morta, infatti eccomi qua!
Spero che il capitolo sia stato di vostro gradimento. Come visto, ci sono dei miglioramenti nelle condizioni di Piton. Così è meglio, no? ;D

Oh, nel testo avete trovato, citato lì a caso, un certo Henry C. Potter. Esiste davvero, è un regista cinematografico e teatrale statunitense. Tanto per fare le cose per bene, insomma, invece di inventarmi un altro nome di un tizio sconosciuto a caso!

Oltre a ciò, null'altro di particolare da dire.
Ma, visto che ci sono, anche stavolta vi invito a mettere un 'mi piace' a questo mio racconto, su Facebook, sempre per il solito concorso di narrativa! :D Oramai mancano pochi giorni alla fine, quindi c'è la possibilità di votare ancora per poco! Vi ringrazio infinitamente di tutto questo :*
Ecco il link:
cliccate qui ----> In equilibrio

Detto anche questo... Alla prossima, ragazzi, e mi raccomando, fatemi sapere cosa ne pensate di questo capitolo con una recensione! Breve o lunga che sia, per me è sempre importante! :)
Ciao!

Capitolo Quattro

Sei ancora lì, al San Mungo, nella tua stanza bianca, seduto sul tuo letto con la schiena sorretta dai cuscini. Hai ricominciato a passare il tempo fissando le cose, ed ora è la ringhiera di ferro ai piedi del tuo letto ad attirare la tua attenzione, in particolare un piccolo graffio, su di essa, che chissà chi ha causato, e chissà come. Non ti sorprenderesti se il responsabile fosse il solito tirocinante o assistente di Sherman. O quel che è.
Poi la porta si apre, e tu già sai chi ti troverai davanti.
L’orario delle visite è terminato da un po’, perciò non pensi possa trattarsi di Potter; per questo non ti scomponi. È Sherman, come immaginavi, ed insieme a lui c’è, stranamente, Witherington. Non è l’ora della pozione o della medicazione della ferita, e non ti avevano detto che quel giorno avresti dovuto fare altre analisi; e dubiti che vogliano semplicemente fare quattro chiacchiere con te. Per questo ti limiti a studiarli con aria perplessa.
Witherington rimane impassibile come suo solito – per un certo verso, credi che ti somigli – mentre da Sherman, invece, traspare una certa… agitazione.
La noti dal modo in cui arriccia le sue sopracciglia folte verso l’alto, dal modo in cui continua inutilmente a sistemare il cartellino col suo nome attaccato alla perfezione sul suo camice.
No, non è agitazione, invece. È… rassegnazione.
Ma quando è successo a te, tanto tempo prima, sei sicuro di non avere avuto quella faccia.
“Cosa c’è?” Chiedi.
Che qualcuno si degni di parlare, almeno.
Sherman guarda per un momento il suo collega, e gli fa subito segno di prendere la parola.
“Signor Piton.” Dice finalmente “Mi spiace informarla che questo sarà l’ultimo giorno che passerà al San Mungo.”
Inarchi un sopracciglio. “Come, scusi?”
“Disposizioni della Direzione.” Spiega allora lui “Hanno deciso di liberare i posti dei pazienti che si sono ristabiliti in favore di eventuali altri malati gravi. La guerra ha portato con sé anche questo. Arrivano feriti ogni giorno e non sappiamo più--”
“Ristabiliti?” Lo interrompi, però, tu “Io vi sembro ristabilito?”
È una follia.
“No! Ovviamente no.” Si affretta ad aggiungere Sherman “Solo che… La situazione è stabile, per il momento, c’è poco da fare. Non sta dando più quei segni di… cambiamento, perciò, almeno per ora, non c’è bisogno di tenerla… continuamente sotto osservazione. E non c’è neanche il pericolo che lei peggiori improvvisamente, gliel’assicuro.”
Tu continui a guardarlo con sguardo sempre più scettico, sin dall’inizio di quella fastidiosa conversazione.
“E quindi, secondo quella mente suprema che è la vostra Direzione, io dovrei far cosa? Andarmene a basta?”
Una soluzione abilmente studiata. Si vede. Sei quasi commosso.
“Oh, non la lasceremo di certo da solo. Si tratta solo… di un cambio di sede, ecco. Avrà comunque tutta l’assistenza di cui ha bisogno, signor Piton.”
“E quale sarebbe questa… sede in cui dovrei andare, dunque?”
“Beh, casa sua, in effetti.”
La tua espressione, stavolta, si incupisce in maniera decisamente preoccupante.
 
Il tuo trasferimento è stato programmato per la notte inoltrata.
Sherman ha giustificato l’orario da nottambuli dicendo che in questo modo avreste avuto meno problemi, riuscendo, per esempio, ad evitare la massa di giornalisti che, ogni giorno, vengono chiusi fuori dal cancello principale del San Mungo.
Nella notte ne rimane solo qualcuno, perseverante, che fa avanti e indietro, con le mani nelle tasche, ad osservare la nuvola di alito addensato che gli esce fuori dalla bocca per il freddo. Che cosa stia facendo, lì fuori, non se lo spiega neanche Sherman, ma fatto sta che sarà facile – dice – evitare tali individui. Evitati loro, evitati i problemi, dice.
Dopo cena – cena che non hai consumato, ma sono dettagli – ti hanno riportato i tuoi amati vestiti. O meglio, quelli che credevi che fossero i tuoi vestiti, quelli con cui ti hanno portato lì. Quando hai visto il tirocinante entrare con quel mucchio di abiti scuri hai subito pensato che fossero i tuoi, puliti e rimessi più o meno a nuovo. Invece non erano altro che dei comuni vestiti babbani.
Neri, ma sempre e comunque vestiti babbani. Non i tuoi, comunque.
Indossi quindi dei vestiti non tuoi, presumi che neanche siano stati comprati per l’occasione, quindi è più che probabile che li abbiano rimediati prendendoli a qualcun altro, chiunque sia; o fosse.
In ogni caso, li indossi borbottando, ma la tua protesta finisce lì, specie quando noti che avresti ben altro di cui protestare, per esempio riguardo la sedia a rotelle su cui ti sistemano.
Nessuno parla per tutto il tempo che ti serve per prepararti, né Sherman, né il tirocinante Bruce, né Witherington; evidentemente hanno afferrato che potresti sputargli addosso da un momento all’altro, tanto sei scuro in volto.
Sherman ha detto che ti accompagnerà solo Witherington fino a Spinner’s End, a casa tua, e passa qualche minuto prima che lasci quella che fino a quel momento è stata la tua stanza; guardi il Vecchio e L’altro, entrambi a letto a dormire per via della tarda ora. Pensi che probabilmente sarà difficile che rivedrai uno dei due, dato che, anche nel qual caso dovessi tornare al San Mungo per altre analisi o controlli, difficilmente entreresti comunque in quella stanza. E tu non li hai neanche salutati, prima che si addormentassero.
Oh, da quando questi pensieri insulsi?
Non ti stanno neanche simpatici, hai inveito prima mentalmente e poi verbalmente nei loro confronti, non hai mai avuto una conversazione decente con loro, e, quando ci hai provato, te ne sei pentito.
Il giorno prima, infatti, hai guardato il Vecchio, per un momento, e l’hai chiamato.
“Signor Evans.”
Lui si è girato subito verso di te, in attesa.
“Conosceva una certa Lily Evans?”
Domanda stupida, dato che avevi già appurato da tempo che lei non c’entrasse nulla con la famiglia del Vecchio, ma ti era uscita dalle labbra prima che tu potessi fermarla.
Lui, in ogni caso, ti ha guardato senza capire.
“Chi è, una delle tue vittime?” Si era, allora, intromesso L’altro.
Non l’hai mai guardato così male. E, se avessi potuto, lo avresti guardato peggio.
Il bello è che per un momento hai pensato che la sua frase fosse più che giusta.
No, non ti dispiace particolarmente lasciare quella stanza.
Witherington non parla, mentre uscite da una porta secondaria, e tu di certo non intavoli un’improvvisa conversazione sul più e sul meno; passando intorno all’edificio, noti, effettivamente, decisamente in lontananza, un uomo seduto su una panchina, poco distante, ed un altro un po’ più lontano, che cammina in tondo, guardando, di tanto in tanto, verso gli ultimi piani del San Mungo. Non puoi certo dire che quelli siano dei giornalisti, ma da quanto ti hanno raccontato è molto probabile che lo siano; in ogni caso, tu non riesci a vedere i loro visi, a causa della notte, e loro non riescono a scorgere i lineamenti del tuo, così passi indisturbato, guidato dal silenzioso Witherington, senza che nessuno vi infastidisca con le sue inutili chiacchiere. Se pensi a cosa potrebbe chiederti un eventuale intervistatore, allora sì che preferisci la silenziosità del tuo… accompagnatore.
Ti senti improvvisamente vecchio, pensando all’immagine che devi trasmettere in quel preciso momento: un malato spinto in carrozzina da un medico. Effettivamente è così, e il fatto che tu ti renda conto che devi accettarlo e basta è… frustrante. Debilitante.
Vi appartate in un angolo, lontano da quei pochi occhi indiscreti, e Witherington ti poggia una mano sulla spalla, prima di smaterializzarsi.
Spinner’s End è sempre lo stesso squallido quartiere di sempre.
Siete riapparsi sotto un lampione – peccato che sia spento – e, non appena hai messo a fuoco, hai visto un gatto sparire di corsa sotto un’automobile parcheggiata lì a fianco. Non ti preoccupi che qualcuno vi abbia potuti scorgere: è tardi, è buio, e quello è un quartiere nel quale la gente tende a chiudere le tende e le persiane non appena la luce del sole colora di rosso il tramonto, in cui gli abitanti si chiudono nella loro piccola dimora, si fanno gli affari propri, di notte, ed improvvisamente diventano ciechi e sordi nei confronti di tutto ciò che accade loro intorno.
Anche tu, ogni volta che torni a… casa, ti comporti così, è proprio Spinner’s End a fare quest’effetto.
Certo, non fosse per il fatto che, dietro le spalle di chiunque, quegli stessi abitanti che sembrano pensare solo alle proprie faccende poi spettegolino senza pudore su tutti e tutto, tra di loro, di giorno. Dal far parte di una marmaglia simile, perlomeno, ti sei salvato. Anche perché, abbastanza frequentemente, sei proprio tu l’oggetto dei vari discorsi delle casalinghe, che sicuramente non hanno nulla di più utile da fare.
Senza dire nulla, comunque, tu e Witherington iniziate a muovervi.
L’aria è praticamente gelida, c’è poco da fare: sebbene si stia ormai avvicinando l’estate il clima londinese non lascia scampo, specie di notte. Dovresti esserci abituato, ma, nonostante ciò, con la mano sinistra ti sistemi meglio la sciarpa che ti hanno dato e che ti copre le bende che ti fasciano il collo.
Dopo non molto, in ogni caso, Witherington si ferma di fronte alla consunta porta di casa tua; dietro un finto mattone del muro c’è una chiave di riserva, e così entrate. Ovviamente non è cambiato nulla, rispetto a quando ci sei stato l’ultima volta: è più polverosa, e l’odore di chiuso è decisamente più pungente, ma, a parte questo, puoi di per certo dire che l’atmosfera sia sempre la stessa.
Quando attraversi la soglia, senti il gelo, più freddo di quando ti trovavi per strada.
Witherington, comunque, si dà un po’ da fare, rendendosi utile: accende le candele con dei veloci colpi di bacchetta, dopodiché passa anche al camino. Perlomeno, intorno a te, non fa più tanto freddo; per il dentro è un’altra storia.
“Dov’è la sua camera da letto?” Ti chiede, allora, lui, all’improvviso.
“Al piano di sopra.” Rispondi laconicamente.
“Mmh, d’accordo.” Si guarda intorno, per un momento “E le scale dove sono?”
Inarchi appena un sopracciglio.
“Dietro la libreria.”
Witherington si volta in direzione della suddetta libreria con un’espressione tra il perplesso ed il sorpreso.
“Dietro la… Ma come si apre?” Fa lui.
“Oh, ovviamente basta togliere il libro giusto dallo scaffale. Ma attenzione, perché dietro ogni porta che troverà in seguito vi potrebbe essere un trappola mortale, Witherington.”
Lui si volta di nuovo verso di te, l’espressione di prima ancora più marcata, anche se stavolta noti anche un sottile velo di spavento. Ghigni.
“Sta mentendo.”
“Complimenti, è più perspicace di quanto sembra in realtà.”
Stavolta ti guarda completamente neutrale, quando capisce di essere palesemente stato preso in giro.
“Avanti, mi dica dov’è questa camera da letto.”
Incurvi un angolo delle labbra. “Gliel’ho detto: al piano di sopra, passando per le scale che si trovano dietro la parete adibita a parte della libreria.”
“Seriamente.” Continua lui, non credendoti “Perché svia? Non voglio mica sedurla, sa?”
Inorridisci.
“Dietro. La. Libreria.” Dici duro, stavolta, sparito ogni briciola di… umorismo “Se… mi porta lì glielo mostro.”
Witherington sembra leggermente esasperato, ma non ti importa granché, e aspetti che esegua quanto gli hai chiesto. Quando ti porta di fronte alla libreria tocchi un punto preciso dello scaffale, a metà altezza, e, in effetti, si apre una porta segreta, oltre la quale si intravedono le famose scale.
Lui quasi si stupisce. “Aveva detto di star mentendo.” Osserva.
“Mi riferivo alle trappole. Evidentemente, allora, non è poi così perspicace.”
Lui riassume la sua espressione neutra. Supponi che, evidentemente, quando si arrabbia o si infastidisce, invece di guardare male le persone, semplicemente fa finta di non badare all’effetto che le loro parole hanno su di lui. Adotta la tecnica dell’indifferenza, il che, a dire il vero, è oltremodo interessante.
Le persone che fanno così potrebbero, proprio per questo, dare la sensazione che nessun commento le tocchi, che si possa dire loro qualsiasi cosa che tanto verrà semplicemente ignorata, e tutto proseguirà nel solito modo. Non viene ignorata affatto, invece. Witherington, almeno, ti dà l’idea che non faccia così: lui immagazzina; difatti, ogni volta che poi ti rivolge la parola, noti un briciolo di freddezza in più, nel suo tono. Piccolo e quasi impercettibile, ma c’è.
A quel punto, in ogni caso, il guaritore si posiziona proprio di fronte al primo gradino, e, con un altro veloce incantesimo, trasforma  le scale in una semplice e liscia salita, non troppo pendente, di modo che possa essere tranquillamente percorsa in entrambi i sensi sia da chi è provvisto di ruote sia da chi no. Sospiri, a quella triste visuale. Sorprendente come una semplice pedana possa risultare così demoralizzante alla sola vista.
“Comunque.” Esordisce, allora, Witherington, interrompendo il silenzio “Veniamo alle cose pratiche, è meglio.”
Si volta verso di te, quindi, e fa in modo che entrambi vi ritroviate al centro del salotto in un attimo; lui fa per sedersi sul divano, ma poi ci ripensa, e semplicemente si appoggia al bracciolo della poltrona.
“Ebbene?” Chiedi.
“Ebbene, non c’è molto da dire: tra non molto…” Si guarda per un momento il suo orologio da polso “…in effetti dovrebbe essere qui tra poco, arriverà – appunto – qualcuno che avrà il compito di assisterla, durante il giorno e la notte, in qualsiasi cosa sia necessaria.”
Aspetti un momento prima di rispondere.
“Non ho bisogno di un badante.”
La tua è più una sentenza che una semplice affermazione.
“Doveva parlare col dottor Sherman, allora, io non posso cambiare le disposizioni, specie se è già stato fatto tutto per metterle in atto.”
“Sherman non mi ha parlato affatto di una cosa del genere, anche volendo non avrei potuto!”
“Evidentemente, allora, voleva proprio fare in modo che lei non avesse la possibilità di discuterne.”
La sua espressione dice palesemente ‘Nessuno potrebbe biasimarlo’, come se la frase gli stia scorrendo a chiare lettere lungo la fronte.
“Chi è questa persona?”
“Non lo so, non me l’hanno riferito. Ma tra poco sarà qui, quindi se ne potrà rendere conto da lei.”
“Spero che costui non sia informato della situazione tanto quanto lo è lei, altrimenti sono sicuro che morirò nel giro di mezza giornata.”
Espressione piatta. Poi, però, un sorrisetto.
“Le piacerebbe.”
La frase in sé non ti spiazza più di tanto, ma ti disorienta lo stesso, soprattutto perché non ti viene automatico rispondere di no, cosa che comunemente dovrebbe accadere.
Ma il caso, stavolta, ti evita l’onore di una risposta – o di una non-risposta – dato che, proprio in quel momento, bussano alla porta.
Non hai mai conosciuto tanta gente nuova come in quegli ultimi tempi, senza contare l’orda di studenti che cresceva sempre più, di anno in anno. Ma tanto sono solo altri volti che tu dimenticherai presto – si spera – e viceversa.
Witherington, dal canto suo, sospira palesemente di sollievo, mentre si stacca dalla poltrona e va ad aprire alla porta.
“Certo che una zona un po’ meno spettrale non si poteva proprio scegliere, eh?” Dice una voce, al di là della soglia, di cui ancora non vedi la proprietaria.
Perché è una voce da donna.
“Oh, ciao, Serena.” E’ la risposta di Witherington.
“Non far finta di essere sorpreso di vedermi, Abner, dai.”
E, mentre pronuncia l’ultima parola, la nuova arrivata entra in casa tua.
La guardi. Non sembra particolarmente anziana – ergo, esperta, secondo i tuoi canoni di giudizio – ed ha sulle labbra un sorriso totalmente inopportuno.
E poi è una donna, per Salazar.
E al diavolo se i medici dicono che quando si tratta di ‘curare i malati’ non c’è alcun bisogno di fare delle distinzioni di sesso. Tu fai delle distinzioni persino se ti ritrovi davanti più uomini, quindi… figurarsi.
Almeno non sembra una di quelle ragazze da copertina, tutte imbellettate e che pensano che la prima impressione, ed in particolare il loro aspetto, sia la cosa più importante: ha i capelli biondi, raccolti in una coda alta, e non ha neanche un minimo di trucco; ha indosso un cappotto che probabilmente è di una taglia più grande del necessario, e, abbassando lo sguardo, vedi un paio di scarpe da ginnastica ai suoi piedi.
In ogni caso, ha una valigia con sé, e la cosa non ti rassicura molto.
“Non pensavo avrebbero mandato te. Sinceramente.” Continua Witherington, dopo aver richiuso a chiave la porta.
“Perché?” Fa invece lei “Abner, sei un esperto guaritore, ma non l’unico, anche io ho i miei…”
“No, ma non intendevo questo, solo…”
Al che Witherington posa lo sguardo su di te, cosa che a quel punto fa anche la nuova arrivata, come se si sia accorta solo ora della tua presenza.
E certo, povera lei, quale ingrato compito le è toccato.
“Buonasera.” Ti dice, allora, un po’ più seria di prima “Anche se forse dovrei dire buongiorno, data l’ora, nonostante sia ancora buio.”
Ti esce una specie di… grugnito.
“Buongiorno, allora.” Dici poi, quasi seccato.
La vedi rimanere un po’ sulle sue, ma alla fine si rilassa. Beh, si rilassa. Più che altro rimane vigile, in quello stato d’animo di chi si trova in un posto nuovo e non sa se ritenerlo ostile o meno se non dopo averlo studiato almeno un po’.
Witherington, nel frattempo, passa lo sguardo da lei a te, e poi posa un braccio sul gomito della sua collega.
“Potrei parlarti un momento?” Dice, e lei si volta interrogativa, distogliendo gli occhi da te.
“Certo.”
Lei posa la valigia a terra, accanto al divano, e tu corrughi le sopracciglia senza neanche accorgertene, prima che lui conduca la ragazza fuori di casa, di nuovo, per poi giusto accostare la porta.
Alla faccia della discrezione; non stanno facendo altro che entrare ed uscire da lì.
Potresti approfittarne e chiudere fuori tutti e due, e magari prendere la valigia della guaritrice e buttargliela fuori dalla finestra, ma dubiti che loro sarebbero così arrendevoli da lasciarti in pace, una volta compiuto un tale gesto. Come minimo entrerebbero proprio dalla finestra.
A proposito di finestre, comunque, voltandoti verso di essa vedi naturalmente che ha le tende chiuse, e tu ti senti in diritto di vedere cosa stiano facendo quei due lì fuori.
Abbassi lo sguardo su quella sedia per malati babbani su cui ti hanno… sistemato, allora, e consecutivamente sulle sue ruote. Li hai visti muoversi, i Babbani, facendo muovere quelle ruote direttamente con le loro mani; se ci riescono loro, ci puoi riuscire anche tu, questo poco ma sicuro.
Sì, anche con una mano sola.
Ci provi, quindi, anche se trovi il tutto un po’… faticoso. Per non parlare, poi, del fatto che in questo modo la sedia pare ruotare su se stessa, mentre dovrebbe andare dritta. Ti aiuti con una gamba, allora, e finalmente raggiungi la finestra.
Ti riposi un attimo, riprendendo fiato. Hai faticato, in effetti, più di quanto ti saresti aspettato, e il fatto di avere un po’ di fiatone di sicuro non ti fa bene alla gola. Non ci badi, e a quel punto scosti la tenda sbiadita quel tanto che basta per guardare fuori. Li vedi lì, sotto il lampione, la cui luce si accende ad intermittenza – potrebbero degnarsi di aggiustarlo, prima o poi – parlare e gesticolare. Ma non riesci a vedere molto di più, da quella posizione. Facendo più attenzione, però, e concentrandoti sulle espressioni dei loro visi, non credi che stiano avendo una conversazione molto tranquilla. Probabilmente non stanno alzando la voce solo per non rischiare di svegliare tutto il vicinato e, consecutivamente, attirare l’attenzione su di loro. E su di te, cosa più importante.
Poi, all’improvviso, tutti e due si girano verso di te, guardandoti, ma tu sei ben lontano dal richiudere le tende e far finta di non aver visto niente. Come se tu avessi visto chissà che: una mera discussione, e immagini anche quale sia stato il fulcro del loro discorso.
Magari Witherington ha paura che tu possa sconvolgere la sua collega procurandole qualche trauma permanente.
Beh, fa bene a preoccuparsi.
Non ti piace, e non la vuoi in casa tua.
Sherman è un idiota, ad avertela mandata.
O chiunque l’abbia deciso, se non è stato lui.
Rientrano in casa, a quel punto, guardandoti con sospetto.
Bah, li hai solo guardati, non hai mica l’udito di un pipistrello.
…Interessante paragone.
“Ebbene?” Dici, allora, ricambiando il loro sguardo con un’occhiata palesemente ostile e rivolgendoti alla guaritrice “Sta valutando l’offerta di Witherington di fuggire via a gambe levate? Perché presumo che il suo collega le abbia suggerito proprio questo.”
Il diretto interessato ti guarda con aria colpevole, stavolta, più che infastidita. Hai fatto centro, senza dubbio, e ghigni apertamente, guardandolo.
“Beh…” Risponde lei, dopo un lieve momento di esitazione “Più che altro mi ha detto che potrei non trovarmi… a mio agio, dovendo svolgere un simile incarico…”
Il ghigno soddisfatto che avevi un istante prima sparisce.
“Nessuno la trattiene.”
Lei sgrana appena gli occhi. “Come, prego?”
“Non è tenuta a rimanere qui. Lei non vuole fare questo lavoro, glielo leggo in faccia, e Witherington non ha poi tutti torti. Io, tra l’altro, non ho bisogno di una badante. Se lei se ne va non se ne risentirà nessuno.”
Witherington alza gli occhi al soffitto. “Oh, solo l’intero San Mungo.”
“Se non dite niente non ci sarà alcun problema.”
“Ma si rende conto di cosa sta dicendo?” Esclama poi, all’improvviso, lei, alzando appena la voce, tanto che sussulti internamente, non aspettandotelo,
E dire che ti era sembrata una persona piuttosto… pacifica.
“Prego?”
“Non so se l’ha capito, ma evidentemente pare di no…” Comincia, con tono più che serio. Serissimo “Nessuno è qui per chiacchierare o farsi una partita a scacchi. Siamo qui – in questo caso io – per assisterla, per aiutar--”
“Non ne ho bisogno.”
“Non sono d’accordo.”
“Se proprio ci tiene, nel caso in cui vi sia necessità di medicarmi lo sfregio sul collo, può presentarsi qui ad orari prestabiliti; non può pretendere che questa casa venga adibita ad ostello gratuito.”
“Lei non è sposato ed ha bisogno di qualcuno che le dia una mano, e non solo per quanto riguarda le medicazioni.”
“Le ripeto che posso fare da solo quel che mi occorre.”
“Come fa a stabilirlo?”
“Me la sono cavata in situazioni ben peggiori, quindi parlo con cognizione di causa!”
“Ah, sì? Me lo dimostri, allora.”
La guardi in modo leggermente interrogativo.
“Si metta in piedi.” Precisa poi.
Che colpo basso.
Assottigli lo sguardo, come risposta.
“Appunto.” Dice poi lei, senza però assumere quell’espressione soddisfatta di cui neanche ti saresti dovuto sorprendere più di tanto.
“Non sono qui per farle un dispetto, signor Piton, gliel’assicuro.” Continua allora “Ho comunque la mia vita e una casa tutta mia, oltretutto, che adoro e nella quale vorrei essere, al momento, magari a dormire; quindi se sono qui non è per me, ma per far sì che lei si senta meglio.”
Vorresti dirle che per sentirti meglio basterebbe che lei se ne tornasse nella sua tanto amata e lodata dimora, togliendo il disturbo. Questo sì che ti farebbe sentire meglio. Ma sai già da te di non poterlo dire: al San Mungo, stranamente, tengono alla tua salute – nonostante ti abbiano cacciato da poche ore, in pratica, ma parrebbe non rilevante, ai più – così come pare che tu non sia effettivamente neanche in grado di stare in piedi sulle tue stesse gambe.
È un po’ un trovare un compromesso: la guaritrice-infermiera di fronte a te avrebbe svolto il suo lavoro – un modo come un altro, seppur sgradevole, di assicurarsi uno stipendio – e tu non saresti finito a pensare disperatamente a come riuscire ad aprire lo sportello in alto della dispensa.
“Se non si può proprio evitare…” Dici, passando lo sguardo da lei a Witherington.
“No, a quanto pare no.” Conferma lui.
Fai una smorfia, dato che pare che la questione si sia irrimediabilmente chiusa da sé.
Bello notare come la gente invada casa tua, il tuo privato, la tua… intimità – non osi neanche immaginare in quale subdola maniera ciò sicuramente avverrà – senza avere alcuna voce in capitolo.
“In ogni caso” Fa allora lei, accennando anche un lieve sorriso, al che sposti nuovamente gli occhi sulla sua figura “Io sono Serena O’Dampand, piacere.”
Ha teso la propria mano verso di te.
Oh, beh, il piacere è tutto suo.
Guardi la sua mano, allora, e poi guardi lei. Non la stringi, né rispondi, e alla fine lei la ritira, facendola ricadere lungo il proprio fianco.
“Ehm… Spero che… La nostra convivenza possa essere piacevole, signor Piton.”
Convivenza.
“Presumo che quindi si insedierà qui stabilmente, allora.”
Lei annuisce. “Così può avere un’assistenza continua. Non dovrà preoccuparsi di nulla, deve stare tranquillo.”
Oh, ma tu non sei mica agitato; sei solo estremamente infastidito.
“Lo spero. Spero vivamente che starò tranquillo, signorina O’Dampand.”
Lei ti guarda perplessa, sul momento. “Certo.”
Lo dice come se si trattasse della cosa più semplice del mondo.
Oh, ma lei non ti conosce, e di sicuro tu non rimarrai inerme come il vegetale che sembri, durante il suo soggiorno. Che si azzardi anche solo un minimo ad intromettersi nei tuoi affari – di qualunque genere possano essere – e non sarai più tanto gentile.
Sì, i tuoi standard di gentilezza non sono molto elevati.
“Bene.” E’ Witherington che parla, stavolta “Il mio, di lavoro, io l’ho fatto. Quindi credo proprio che le nostre strade si separeranno qui.”
Ti sta guardando, ma, effettivamente, non sembra molto dispiaciuto di doversene andare da casa tua.
In effetti anche tu ne andresti da casa tua, se potessi. Di sicuro, se tu possedessi una quantità abbastanza massiccia di denaro – cosa che non hai mai particolarmente avuto o desiderato, ma che di sicuro non otterrai a breve, dato che non hai più neanche un lavoro – ti trasferiresti immediatamente, e di certo il più lontano possibile da Spinner’s End. Forse andresti vicino Hogsmeade; non troppo vicino da essere visto da qualche studente in visita al villaggio, ma abbastanza da poter guardare Hogwarts dalla finestra del salotto, magari.
“Ciao, Abner.” Dice O’Dampand, voltandosi verso il diretto interessato.
Credi che vi sia un po’ di smarrimento, negli occhi di lei, ma da quella posizione non riesci a capirlo. D’altronde tra non più di due o tre minuti rimarrà in compagnia tua, e la cosa, per quanto lei possa essere ligia al dovere, non deve essere molto… allettante. Figuriamoci se lo è per te, allora, che te la sei ritrovata tra capo e collo.
In ogni caso, saluti Witherington con nulla di più di una pigra occhiata.
“Tanto immagino ci rivedremo, signor Piton.” Dice lui, poi “Quindi non si sprechi in discorsi d’addio.”
La prima vera volta in cui lo senti fare il sarcastico. Sì, in un certo verso ti somiglia abbastanza.
Un altro momento e Witherington si ritrova in strada. Poco dopo è sparito da Spinner’s End.
Già il fatto che Witherington se ne sia andato dà il suo contributo a rendere più tesa l’atmosfera. Lo era anche prima, ovviamente, ma sebbene lui sia un soggetto prevalentemente silenzioso, almeno la sua presenza sembrava  attenuare la consapevolezza di quel che sarebbe successo d’ora in poi: siete in due, ora, dentro casa tua, e questa è di sicuro una di quelle cose che non avevi pianificato.
Né che avevi mai avuto intenzione di pianificare.
Ma evidentemente è da quando ti hanno tirato fuori dalla Stamberga Strillante che sono gli altri, a decidere per te.
Guardi la ragazza, e ti accorgi che anche lei ti sta guardando. Nessuno di voi due dice nulla, per un po’.
“Uhm, dov’è la sua camera da letto?” Ti dice, poi.
“Al piano di sopra.”
“E le scale?”
Le indichi la parete spostata della libreria, e lei va a controllare senza fare la petulante come Witherington, almeno.
Quale déjà vù.
Forse i guaritori e le guaritrici hanno una prassi da seguire, domande da pronunciare, ogni volta che uno di loro si intrufola e si impianta a casa di qualcun altro per ‘assisterlo’, per ‘rendergli più agevole la sua convalescenza’.
Ah, curioso notare come per te tutto ciò equivalga a lasciarti totalmente ed incondizionatamente in pace.
Ma, ovviamente, il tuo modo di pensare non è un pensare… comune, perciò presumi che ti ritroverai O’Dampand sempre tra i piedi per chiederti se può fare qualcosa per te o semplicemente per sapere come ti senti.
Già non la sopporti.
E dire che per ora ti sta solamente conducendo al piano superiore.
Ti senti nuovamente quasi decrepito, e forse dentro di te – e anche un po’ all’esterno, in effetti – sei sempre stato vecchio.
Ti fai portare in camera da letto – tu ti fai portare, non è lei, che porta te – e lei si ferma prima che possiate entrare nella stanza. Non dice nulla, lei si è già mossa ed è entrata, lasciandoti lì. La vedi, dalla soglia, tirare fuori la bacchetta dalla tasca posteriore dei pantaloni – posto assai poco consono – e far comparire una candela accesa, dapprima, per poi guardarsi intorno; effettua degli incantesimi non verbali molto velocemente: per esempio, le coperte del letto vengono tirate via, così come le lenzuola, le ante dell’armadio si aprono e ne esce della biancheria pulita che provvede a sistemarsi sul letto adeguatamente. Non ci mette più di qualche secondo, e quando finisce punta un’ultima volta la sua bacchetta sui panni meno puliti, ammucchiati a terra, e li fa Evanescere. Solo a quel punto si volta verso di te.
“Li ho trasferiti al piano di sotto.” Ti spiega.
Evidentemente hai una involontaria espressione interrogativa sul viso. Oppure è semplicemente lei, che vuole parlare.
“Gli darò una sistemata domani mattina.”
“E’ una guaritrice, lei, o almeno dovrebbe esserlo, avevamo appurato; non una cameriera.”
Lei si stringe nelle spalle, prima di spingerti dentro.
“Non è un problema.” Chiude così la questione.
Alla fine, comunque, mentre vi fermate nuovamente, decidi: lei non ti avrebbe messo a letto. Non vuoi, e non vedi perché lei dovrebbe. È lì per darti le pozioni, per medicarti la ferita e, se ti occorre, prenderti e darti qualcosa che chissà quando hai riposto troppo in alto.
Che poi tutto ciò si potrebbe benissimo evitare, se ti avessero ridato la tua bacchetta. Sempre se esiste ancora, perché a questo punto ti viene anche il dubbio che potrebbero avertela persa. Mentecatti.
Dovrai chiedere informazioni, a riguardo, il prima possibile.
Ma nonostante le tue convinzioni lei sembra voler proprio… metterti a letto, come se tu fossi un moccioso troppo cresciuto.
Blocchi ogni sua azione sul nascere, non appena noti che si sta abbassando alla tua altezza, raggelandola – presumi – con un’occhiataccia, ed alzando la mano.
“Faccio da me.” Le dici.
Non è solo un’affermazione, è un modo per ordinarle indirettamente di non toccarti in alcun modo.
Lei, però, non pare recepire appieno il messaggio, specie considerando l’aria di rimprovero del suo sguardo. Sì, ti sta… rimproverando. Non ha ancora detto niente, ma è sicuramento quello, il suo muto intento.
Il mondo è veramente finito sottosopra, in quegli ultimi, ultimissimi tempi.
“Le ho già detto che concordo con lei, non sono la sua balia, ma deve lasciarmi la possibilità di fare ciò che è necessario.”
“Faccio. Da. Me.” Ripeti, ignorando completamente il principio di quello che immagini sarebbe stato un discorso piuttosto sentito.
Lei assottiglia le labbra e si sposta appena, finalmente.
A quel punto, allora, ti sporgi verso il letto e vi poggi sopra la mano sinistra; trasferisci tutto il peso sul braccio, in pratica, e ti alzi in piedi, sorretto dalle tue gambe – o dalla tua gamba – per non più di un paio di secondi; ricadi sul letto ritrovandoti perfettamente seduto.
“Non ci sarebbe stato problema se l’avessi aiutata io.” Osserva lei, quando finisci di sistemarti.
“Non ci sono stati comunque problemi.” Rispondi “E, ora, non c’è più bisogno che lei rimanga qui, signorina O’Dampand.”
“Ma potrei…”
“No. Se ne vada e mi lasci in pace.”
“Come vuole.”
Evidentemente, allora, qualcosa la riesce a capire.
Prima di uscire, comunque, si volta ancora verso di te.
“C’è una camera degli ospiti o… qualcosa del genere?”
“Sì, una.” E’ la tua laconica risposta, e lei se ne va, allora, socchiudendo la porta della tua stanza.
Prima che sparisca dalla tua visuale la scorgi alzare gli occhi al cielo, e tu fai una smorfia, tra te e te.
Guardi per un momento la porta, quasi per assicurarti che lei non rientri per disturbarti nel giro di un paio di secondi. E a quel punto ti stendi, allora, sdraiandoti al centro del letto. Merlino, di sicuro il tuo non sarà il letto più confortevole del mondo, ma di sicuro è molto meglio di quell’ammasso di molle del San Mungo.
Rimani supino, con gli occhi fissi al soffitto, aperti; non li chiudi, sperando di dormire, sai già che il sonno non arriverà, per il resto della notte, ma di sicuro per te è una soluzione migliore startene in camera, fermo, e in silenzio, piuttosto che rimanertene in soggiorno, per esempio, in compagnia della tua badante.
Sì, saresti comunque in silenzio, ma sarebbe un silenzio diverso: in soggiorno, con O’Dampand, staresti zitto per mancanza di interesse nel conversare con lei, o, in caso, per esprimere tutto il tuo fastidio per quella situazione. Ora, in camera, invece, sei in silenzio non perché non hai nessuno con cui parlare – non lo faresti comunque in ogni caso – ma perché preferisci così, semplicemente. Preferisci rimanere con gli occhi puntati in alto, a pensare.
Silenzio – o solitudine, le due cose sono spesso correlate – e pensieri sono due concetti che vanno spesso a braccetto, d’altronde.
Peccato che i pensieri non siano mai dei più allegri, nella maggior parte dei casi, ma ci sei abituato, e anche qualora tu immagini la scena più disfattista del mondo, non ti sconvolge più di tanto. Sempre che la scena riguardi te stesso, si intende. In effetti la solitudine viene spesso definita come il teatro dei risentimenti. Peccato che tu i tuoi risentimenti li rivolgi proprio al loro creatore, te.
Ma alla fine, per quanto lo reputavi inutile sino ad un attimo prima, lentamente abbassi le palpebre. Non sai se ti addormenterai o no, ma almeno passerai il resto delle ore che ti separano dal sorgere del sole nel modo in cui la Notte vorrebbe, nel modo in cui tutte le creature racchiuse dentro di te, nel tuo profondo, vorrebbero. Al buio, insieme a loro.
Capisci che in realtà non sei mai completamente solo.







Angolo Autrice:

Salve, ragassuoli!
Spero che il capitolo vi sia piaciuto! Cambio di location, ed è subentrato pure un nuovo personaggio! ;D

Ma parliamo proprio di questa Serena O'Dampand, dunque, dunque.

Trovare un nome per lei è stato veramente un parto. E beh... Quando l'ho trovato non ho pensato, alla fine, che fosse poi tutta questa gran bellezza. Avrei potuto fare come mio solito, ovvero prendere un libro, un dvd, o qualsiasi altra cosa, e cercare nomi finché non ne avessi trovato uno che ritenessi adeguato. E invece no!
Per quanto il cognome di questa Serena possa sembrare brutto (io ormai ci sono abituata, ma ammetto che all'inizio mi lasciava parecchio perplessa), dietro "Serena O'Dampand" c'è stato proprio uno studio xD
Adesso sta a voi capire quale!
Forse il modo in cui l'ho trovato è un po'... fantasioso, ma, allo stesso tempo, ha anche una sua logica.
Raga', se riuscite a capire perché ho scelto questo nome, vi faccio una statua, dato che è complicato in maniera indicibile. Se non ci riuscite... Vabbè, pace, lo dirò io a fine storia xD

In ogni caso... Fatemi sapere che ne pensate del capitolo, mi raccomando! Ho bisogno di feedback! XD

A presto, bellezze.
Iurin

Capitolo Cinque

 
 
Credevi non avresti dormito affatto, ed invece, quando riapri gli occhi, trovi il sole che filtra tra le fessure degli scuri delle finestre. Non stai pensando a niente, sul momento, d’altronde ti sei appena svegliato, e, perlomeno nei primi secondi, il tuo cervello deve ancora ‘connettere’, come dicono alcuni in un termine gergale che sa molto di cultura babbana. Da quella posizione noti singoli raggi di sole scontrarsi contro il muro o sul pavimento, e il pulviscolo volare lentamente, galleggiare, quasi, come se non vi sia forza di gravità abbastanza potente da poterlo farlo precipitare. Sarebbe interessante poter essere parte integrante di una nube di pulviscolo: staresti tutto il tempo fermo più o meno nello stesso punto, sospinto da un filo d’aria quasi inesistente, saresti inavvertibile ed ignorato, visibile solo da determinate posizioni e solo con una certa luce.
Curioso come in gioventù hai fatto di tutto per smettere di essere invisibile mentre ora quasi aneli quello status quo ante.
Poi ti rendi conto che stai ragionando su delle sciocchezze, e semplicemente la smetti, segno evidentemente che la tua mente ha finalmente deciso di voler funzionare.
Pensi a cosa sia opportuno fare, a quel punto; meglio alzarsi o rimanere a letto? Al San Mungo non ti ponevi mai il problema, ma ora sei a casa tua, e questo cambia tutto, specie per il fatto che c’è una semi-sconosciuta che vaga per casa tua e che tu, ovviamente, vuoi tenere sott’occhio, onde evitare che lei combini qualche disastro.
Non che le effettive condizioni della bettola in cui ti trovi abbiano mai attirato la tua fugace attenzione, ma quella lì è pur sempre casa tua; se non altro ripara dalla pioggia.
In conclusione, dunque, pare che tu debba per forza alzarti, tra l’altro cercando di far venire da te quella O’Dampand, ovunque lei si trovi, per farti… aiutare. Non riesci neanche a pensarla, una cosa così, senza che la linea delle labbra ti si trasformi in una smorfia.
Ma, prima di questo, il bagno. Hai decisamente bisogno del bagno, anche perché, dopo un’intera notte – se non di più – certi… bisogni fisiologici iniziano a… sentirsi prepotentemente. E di sicuro non ti saresti sgolato per chiamare la tua ‘badante’ per quello, nossignore.
Hai perso credibilità e rispetto, non perderai anche la tua dignità – o ciò che ti resta di essa.
L’unica soluzione è arrangiarsi con le proprie forze, ed è proprio questo ciò che ti prepari a fare. Chiudi gli occhi un momento, visualizzi nella tua mente tutti i movimenti che dovrai compiere di lì a qualche secondo, e poi ti metti seduto, allora, tirando fuori entrambe le gambe dal letto con l’ausilio della tua mano. Rimani fermo un istante, con gli occhi prima fissi su quella stupida sedia a due ruote, ancora troppo distante dal letto, e poi, di conseguenza, sul pavimento sotto i tuoi piedi. La sera prima – giusto poche ore prima, a dirla tutta, non hai propriamente… camminato; c’è stato un appoggio e poi una semplice torsione del corpo che usava la tua gamba come perno, ma niente di più.
Oh, per la miseria, fa quando ti fai così tanti problemi?
Hai affrontato pericoli in vita tua molto più seri del semplice camminare, del mettere stupidamente un piede davanti all’altro. Sì, uno dei due è fuori uso, ma non vedi quale sia l’enorme difficoltà nel raggiungere quella sedia a ruote che di sicuro non è che sia distante da te delle miglia, ma solo qualche passo.
Così ti alzi in piedi, anche stavolta sostenendo il tuo peso con ciò che hai a disposizione. Mantieni lo sguardo fisso sul tuo obiettivo e poi ti muovi.
Non credevi che il rumore del tuo corpo che si scontra col pavimento potesse essere così sordo e forte allo stesso tempo.
Sei caduto, quindi, andando contro alle tue stesse previsioni, e come se non bastasse hai sbattuto la spalla che pare avere un minimo di sensibilità.
Ti metti seduto a terra con stizza e digrignando i denti, quasi facendoli stridere tra di loro.
Maledetta ed inutile gamba.
Dai una botta alla gamba, con forza, mettendoci in quel gesto tutta l’avvilimento che provi in quel momento.
Non senti alcun tipo di dolore, forse giusto una lieve rimembranza di quello che può essere un certo fastidio, ma nulla di più. Il braccio corrispondente a quella gamba giace inerme accanto alla tua coscia, il palmo della mano rivolto verso l’alto, e tu lo guardi con odio. Tiri su la manica del maglione e sbottoni velocemente il polsino della camicia per poi arrotolarlo su se stesso e scoprire la pelle bianca. I tuoi occhi scorrono sul tuo avambraccio, e subito fai la stessa cosa con le dita, piuttosto che con un inconsistente sguardo. Ti dai un pizzico, e di nuovo non provi alcunché.
Immagini che anche nella migliore delle ipotesi non potrai comunque più preparare nessun tipo di pozione.
In un moto di rabbia affondi le unghie nella carne.
Hai una parte fondamentale del tuo corpo praticamente inutilizzabile, ed è persino la parte… pulita, in un certo senso. Il Marchio Nero non è lì, ed è una beffa anche questa, secondo te.
Il giullare ride ancora.
E tu sei furioso, per questo, così spingi le unghie ancora più a fondo, sempre di più, anche quando vedi sgorgare fuori le prime gocce di sangue.
Ce l’avresti fatto tu, un marchio, lì sopra.
Hai lo sguardo fisso sulle tue dita, tanto che ti rendi conto di non stare neanche sbattendo le palpebre; probabilmente chi ti vedesse penserebbe che tu abbia lo sguardo folle, che tu sia un folle, ma tu sai da te che non è affatto così.
Alla fine lasci libero il tuo braccio, ed un unico, piccolo rivolo di sangue cola da uno dei tagli più profondi, finendo per macchiare il pavimento. Ora guardi il tutto senza espressione, la rabbia sembra essere fluita via anch’essa, lasciando momentaneo spazio all’indifferenza per quello che stai vedendo ma, allo stesso tempo, facendo posto anche ad una sottile vena di soddisfazione per il tuo operato. Sei in contraddizione con te stesso, molto probabilmente, ma i due sentimenti ti stanno invadendo allo stesso modo e senza sovrapporsi l’uno all’altro.
Tutto ciò però viene improvvisamente e per sfortuna interrotto dal rumore della porta che si apre di scatto. Ti volti di scatto anche tu, sopportando di conseguenza una breve fitta al collo, ma non te ne curi; ora tutta la tua attenzione è concentrata su O’Dampand, colei che ha appena aperto la porta: vedi il terrore – anzi, l’orrore – nei suoi occhi. Immagini quale potrebbe essere la sua futura reazione, e non ne sei di certo estasiato, anche se effettivamente ciò che lei pensa del tuo comportamento potrebbe benissimo tenerselo per sé, volendo.
“Che cosa sta facendo?” Esclama, avvicinandosi di corsa a te.
Proprio come avevi appena previsto.
“Che le è saltato in mente?” Prosegue, accucciandosi accanto a te e prendendoti il braccio tra le mani.
Tu la lasci fare. Tanto ormai il ‘danno’ è fatto.
“A quale delle due domande devo rispondere?” Chiedi invece tu, calmo – o apparentemente calmo – incurvando appena gli angoli della bocca verso l’alto, in un sorriso praticamente di scherno, come se tu reputassi la sua preoccupazione stupida e fuori luogo.
In effetti… è così.
“Non faccia lo spiritoso!” Dice allora lei, rialzandosi in piedi ed andando fuori dalla stanza.
Senti i suoi passi correre veloci giù per le scale, e dopo neanche due minuti te la ritrovi di nuovo davanti. Stavolta ha tra le mani quello che pare disinfettante e delle bende. Se continui così finirai bendato da capo a piedi.
Come prima, la lasci fare, e prima ti passa l’antisettico sui tagli, per poi cominciare a fasciare il tutto.
“Allora, che le è preso?” Ti chiede, ancora intenta nella sua operazione.
“Sono questioni che non la riguardano.”
Alza gli occhi su di te. “Beh, dato che sono io che sono dovuta correre quassù…  Meno male che ho sentito un rumore. E’ caduto dal letto?”
“E’ evidente, mi pare, a meno che io non ami passare le giornate sul pavimento, cosa che – le assicuro – non faccio.”
Fa una pausa di silenzio, forse nel tentativo di non rimanere infastidita dal tuo commento scocciato.
“Un brutto sogno?”
“No.”
“Che stava facendo, allora?”
Troppe domande.
In ogni caso, ti umetti le labbra, prima di rispondere.
“Stavo cercando di raggiungere il bagno.”
Lei si sfrega le mani in un gesto automatico di chi ha appena finito il proprio lavoro con una certa soddisfazione, smettendo solo per un momento di guardarti. È stato solo un abbassare prolungato di palpebre, però, nulla di più.
“Credevo che avessimo chiarito sul fatto che sono qui proprio per questo genere di cose. Poteva chiamarmi, signor Piton.”
Socchiudi gli occhi riducendoli a due fessure, adirati.
“Signorina O’Dampand.” Ribatti, scandendo per bene ogni parola “Lei può dire quello che vuole, e può continuare a farlo anche all’infinito, la cosa non mi tange. Ma deciderò io cosa lei potrà fare a me e con me, è chiaro?”
Di nuovo silenzio.
“Quindi si trascinerà come uno straccio sul pavimento, fino a quando non avrà raggiunto il bagno?”
La guardi male, ancora. È una persona dalla lingua lunga, questo non l’avevi considerato. Evidentemente gestirla risulterà più difficile del previsto.
In ogni caso lei non aspetta neanche che tu le risponda, ma si alza in piedi, afferrandoti subito per un braccio e cercando di tirarti su; completamente da sola non ce la fa – si vede – perciò ti impegni anche tu, onde evitare anche che tu venga trattato ulteriormente come un banale sacco di patate, e presto sei di nuovo seduto su quella dannata sedia damalati.
“Lei mi accompagnerà di là.” Dici allora, non trovando effettivamente altre soluzioni plausibili “Mi accompagnerà e basta. Mi porterà accanto al… gabinetto, e poi se ne andrà fuori dai piedi.”
Sai di non essere gentile, ma al momento neanche ti preoccupi di fingere di esserlo.
La vedi storcere appena la bocca, sicuramente per il tono che hai appena utilizzato.
“Io l’avrei detto in maniera un po’ diversa, ma… Se vuole così, a me va bene.”
Perfetto.
“In ogni caso,” Dice poi, una volta che esegue quanto da te stabilito, prima che esca dal bagno e che chiuda finalmente la porta “buongiorno, signor Piton.”
La guardi con un sopracciglio alzato, senza effettivamente rispondere, e lei, alla fine, se ne va.
Fai quello che devi fare, a quel punto, senza ulteriori indugi – hai già aspettato troppo, per i tuoi gusti – e quando hai finito rimani un momento fermo, senza parlare, senza chiamare la O’Dampand che di sicuro starà aspettando una tua chiamata da dietro la porta.
Vagamente inquietante, a proposito.
Ti guardi allo specchio, e studi il tuo viso, notando come tu stesso ti riconosca a stento: hai un’aria stanca – ti senti stanco, in effetti – decisamente più trascurato del solito, con le occhiaie, con la barba e con l’aria smunta. Non sei mai stato bello, ma effettivamente così lasci proprio a desiderare.
Alla fine, comunque, sei tu che arrivi alla porta, dandole una lieve botta per spalancarla.
Ti ritrovi O’Dampand dalla parte opposta alla tua, appoggiata con la schiena al muro e con le gambe tese in avanti, intenta, a testa bassa, a guardarsi le punte dei piedi, che muove a ritmo di una musica udibile solo per lei, probabilmente.
Ah, beh. Almeno sa come passare il tempo durante i momenti di inerzia.
Alza gli occhi quando la porta finisce di aprirsi.
“Finito?”
“Evidentemente…”
Scendete al piano sottostante, a quel punto; ti fa parecchio strano trovarti davanti – di nuovo – le scale trasformate in quella specie di pedana, ma ormai dovrai farci l’abitudine.
Ti ricordano un po’ la faccenda delle scale dei dormitori femminili che si trasformano in scivoli, ad Hogwarts. Silente, allora, sebbene la sua indole a fidarsi di tutto e di tutti – si è fidato persino di te, esempio più lampante non ci può essere – non si fidava dei propri studenti, in realtà.
Oh, ma d’altronde chi è che poteva fare affidamento su quei piccoli mocciosi, sempre pronti ad andare contro le regole, a trovare scappatoie anche nei cavilli più piccoli, a beffarsi dell’autorità e a pensare che tutto sia loro lecito semplicemente per il fatto che esistono? In effetti, se erano pronti a vagare di notte nel castello andando, peraltro, dove era stato espressamente vietato loro andare, come, per esempio, addirittura nella Foresta Proibita, non dovresti sorprenderti che un tempo abbiano quantomeno provato ad intrufolarsi nei dormitori femminili, per chissà quali impellenti motivi. Cosa che quindi ha portato Albus ad agire in determinati modo. Ne sapeva sempre una in più di Merlino, lui.
“Dunque.” Fa poi lei, una volta che arrivate al centro del salotto “Vuole qualcosa di particolare per colazione?”
Le tende sono aperte, e non c’è più bisogno delle candele; alcuni libri che prima erano poggiati per terra li ritrovi riposti in libreria, quando li cerchi con gli occhi, e sul camino non c’è più quel tappeto di polvere grigia.
“Non ho fame.” E’ la  tua risposta “Ma comunque non credo che troverà qualcosa di… commestibile, qui dentro.”
Lei arriccia le labbra, pensierosa.
“Beh, sì, in effetti lei è mancato per parecchio tempo, quindi è comprensibile.”
“Appunto.”
“Possiamo andare a prendere qualcosa fuori. Ci sarà pure uno Starbucks, da queste parti.”
“Un cosa?”
“Oh, intendevo… una caffetteria.”
La guardi per un momento di sbieco, prima di risponderle.
“Non ho mai esplorato la giungla qui intorno, e neanche ne ho mai sentita la necessità, ma suppongo che sia possibile trovare qualcosa di quello che potrebbe cercare lei.”
“Oh, bene, allora.”
A quel punto lei si avvicina nuovamente a te, probabilmente pensando che tu voglia uscire insieme a lei.
Ah, che ingenua.
“Io non vengo, ovviamente; pensavo fosse sottinteso, questo.”
“Perché mai?”
Incurvi un angolo delle labbra quasi autonomamente.
“Presumo che il professor Sherman voglia che io stia a riposo.”
Lei incrocia le braccia al petto.
“Ah, adesso vuole seguire le istruzioni del professor Sherman?”
Non cambi espressione, e dalla sua traspare la comprensione che difficilmente cambierai idea.
Stimolante, però, la sua osservazione. Potresti anche aprire un dibattito, ma come è giusto che sia te ne astieni.
“Vada, se ha fame.” Dici allora “Di sicuro non scapperò né tenterò di amputarmi qualche arto da solo… Non che cambierebbe qualcosa, ma credo proprio che ciò non le interessi.”
Non risponde, sul momento, così continui.
“Esca, o mi faranno un mucchio di domande, se per caso dovessi averla sulla coscienza.”
Lei abbozza un sorriso che di sicuro risulterebbe a chiunque abbastanza di circostanza.
“Va bene,” Decide poi “vado a comprare qualcosa che riempia sia frigorifero che dispensa, visto che ci sono. Il costo della spesa lo divideremo a metà tra di noi.”
Annuisci, pregustando già il momento in cui ti lascerà in pace.
“… Tanto mi sa proprio che non potrei fare o dire nulla che possa convincerla a cambiare i suoi piani. Se c’è qualcosa che ho capito di lei, è che è piuttosto testardo.”
“Sorprendente, O’Dampand…” Commenti, sarcastico.
“Ci conosciamo da poche ore, poi. Non mi sottovaluti, signor Piton.”
Non annuisci né rispondi, semplicemente inarchi un sopracciglio, fissandola senza espressione.
“Okay, uh,… Allora vado.”
Afferra quello che pare un giacchetto ed una borsa, appesi al tuo attaccapanni.
Dopodiché ti guarda nuovamente.
“Mi promette che non farà nulla di… avventato?”
Sbuffi.
“Sono dotato ancora di un po’ di razionalità, grazie.”
“Ne è proprio convinto?”
Non sei sicuro se stia parlando dei gesti avventati o del tuo raziocinio.
“Vada. Immagini, per un momento, di sapere che la frustrazione, nei suoi picchi più alti, possa far compiere alcuni inconsueti gesti. Ora, però, mi pare di averle detto di non crearsi inutili preoccupazioni, quindi agisca.”
Ti getta un’ultima occhiata, evidentemente provando ancora un po’ di indecisione, ma alla fine si dirige alla porta ed esce. E ovviamente non risponde alla tua provocazione
Ora sei davvero solo, la prima volta dopo giorni.
Non è come di notte, che sei costantemente accompagnato dai tuoi fantasmi; ora sei veramente solo e, come pensavi, la cosa non ti disturba. D’altronde non sei mai stato abituato ad avere altre persone intorno a te – persone di cui non hai specificatamente richiesto tu la compagnia – quindi il silenzio che ora hai intorno non ti infastidisce.
L’abitudine, in effetti, rende sopportabile quasi tutto.
Nel frattempo che O’Dampand ritorni non ti impegni nel compiere chissà quale attività; non hai proprio voglia, in effetti, di renderti ulteriormente ridicolo a te stesso.
Ti allunghi appena per afferrare il primo libro che hai ad altezza d’occhio, e lo apri, poggiandolo sulle tue gambe.
Nel giro di qualche minuto ti rendi conto di come sia fastidioso dover cercare di non far scivolare il libro dalle gambe, mentre nel contempo cerchi di girare pagina. Finisci per gettarlo con noncuranza sulla poltrona, sbuffando.
Non vedevi l’ora che lei se ne andasse e ora, addirittura, ti annoi.
E’ ridicolo.
Poi, improvvisamente, quasi ti sembra di sentire in lontananza l’eco della melensa radio del Vecchio, al San Mungo, e sussulti. Ti guardi appena intorno, ma quel suono sparisce tanto velocemente quanto era arrivato.
La smorfia sul tuo viso si accentua di più.
Poi, proprio in quel momento, bussano alla porta.
Inarchi un sopracciglio sebbene non ci sia nessuno ad infastidirsi per la tua espressione.
Evidentemente O’Dampand non si era ricordata di prendere le chiavi, e di sicuro questo non va a suo favore, dato che in questo modo fa la figura dell’incapace: prima dice che penserà a tutto lei, facendoti quasi saltare i nervi, e adesso ti costringe ad arrivare fino alla porta.
“Oh, questo non è assolutamente professionale.” Dici tra te e te.
Senti nuovamente bussare alla porta, piano.
“Un attimo.” Rispondi, allora, leggermente alterato.
Ciò che ti sorprende, però, è che odi provenire dall’altra parte della porta un distinguibile bisbiglio, cosa che – almeno questo – non puoi di certo imputare ad O’Dampand. Quindi c’è qualcun altro, fuori. E probabilmente sono più di uno.
Inizi ad avvicinarti alla porta, a che punto, piuttosto lentamente. Anzi, forse sarebbe meglio andare prima a sbirciare dalla finestra l’identità dei tuoi inaspettati visitatori, da bravo scorbutico di quartiere.
Arrivi più o meno a metà strada, però, che dall’altra parte della porta stavolta ti arriva il rumore di un concitato, seppur ridotto, scalpiccio.
“Ehi! E voi che fate qui?”
Questa è decisamente la voce di O’Dampand, che, a quanto pare, mette persino in fuga i tuoi visitatori, dato che ti giunge chiaro e forte alle orecchie uno strilletto e poi dei veloci passi che si allontanano.
Un attimo dopo la porta si apre, e la tua badante entra in casa.
“Cosa è successo?” Chiedi immediatamente.
Lei si stringe appena nelle spalle.
Ha in mano una scatola rosa e nulla di più.
“Bambini.” Spiega con semplicemente.
Tu, invece, di tutta risposta, ghigni.
“Avranno visto le tende aperte e ne avranno dedotto che il mostro è tornato; con molta probabilità avranno voluto sincerarsene di persona.”
“E invece hanno incontrato me.”
Il ghigno ti si trasforma in una smorfia.
Immagini già i pettegolezzi.
“Non è molto amato, da queste parti?”
Lei nel frattempo se ne va in cucina, e, prima di soddisfare quella sua tediosa domanda, la raggiungi, in modo da osservarla. Ci metti giusto un po’ di tempo.
“Non sono amato da nessuna parte, signorina O’Dampand.”
La ragazza si sta togliendo delle buste minuscole dalle tasche – la spesa, ovviamente – del suo giacchetto, per poi posarle sul tavolo ed ingrandirle con la propria bacchetta.
Dopo che comunque pronunci quelle parole, lei subito si volta prontamente verso di te.
“Non mi guardi in quel modo. Mai.” Dici, e senza attendere oltre te ne torni al centro del salotto.
Possibile che tutti pensino che per far stare meglio una persona basti guardarla con compassione? Questo serve solo a denigrarti, nel tuo caso, non a farti sentire meglio.
Ma poca gente lo capisce, evidentemente.
Rimani in salotto, allora, con sguardo cupo.
L’improvvisa predisposizione a voler avere una sorta di dialogo con quella guaritrice – tanto per far passare i momenti morti, si intende – è sparito con talmente tanta facilita che ti chiedi se in effetti tu l’abbia mai veramente avuta.
Continui a rimuginare su pensieri ormai fin troppo consuetudinari, quando vedi due gambe fermarsi di fronte a te. Sei a capo chino, e alzi gli occhi per guardare O’Dampand, domandandoti, nel frattempo, cosa diamine voglia, ancora. Le lanci un’occhiata sbieca.
In mano ha di nuovo quella scatola rosa, anche se aperta, stavolta, e la tiene tra le mani come se te ne stia offrendo il contenuto. Esso consiste in ciambelle, in pratica; tutte più o meno della stessa misura, colorate, glassate, ed alcune con sopra anche delle sottospecie di zuccherini a fantasia multipla.
Probabilmente ti verranno delle carie solo se continuerai a fissarle troppo a lungo.
“Ne prenda una.” Ti dice lei “O anche di più, se vuole.”
Ti fa un sorriso.
Oh, è estremamente irritante, questo suo comportamento.
“Le ho già detto che non ho fame.”
“Ne è sicuro?”
“Si sta prendendo gioco di me o cosa?”
“No, le sto semplicemente offrendo la colazione.”
E ti fa un altro sorriso.
Non demorde, lei, e continua ad insistere nei suoi buonismi. La costanza di solito è una caratteristica che finisci con l’apprezzare, ma in mosti casi – come questo, a tuo parere… perseverare diabolicum est.
E tu ne sai parecchio, a riguardo, giusto?
In ogni caso la guardi negli occhi con espressione risoluta, e lei finalmente capisce che è ora di rinunciare.
Chissà quanto ci metterà, prima di capire che potrebbe desistere su tutto, quando si tratta di te.
 
Anche stavolta, sebbene l’ambientazione sia cambiata, l’unico scopo della giornata sembra far passare il tempo il più velocemente possibile.
Sei seduto sul divano, con la testa appoggiata allo schienale, le mani in grembo, e gli occhi che vagano per la stanza senza soffermarsi su nulla in particolare.
A pensarci, quando eri al San Mungo, ti riusciva facile rimanere a fissare anche soltanto il muro, mentre ora non ci riesci un granché. Evidentemente il cambio di sede ha comunque sortito alcuni effetti.
Oh, sì che ne ha avute, di conseguenze, non c’è neanche da chiederlo.
Improvvisamente ti viene la curiosità di sapere chi stia occupando il tuo letto al San Mungo, in questo momento, dato che ti hanno sbattuto fuori proprio per far posto a malati più gravi di te. Una decisione che tutt’ora non condividi per niente, ma nessuno – a parte te stesso – sembra pensarla allo stesso modo.
Al momento stai guardando una macchia di umidità sul soffitto, ma poi sposti gli occhi sulla carta da parati sbiadita. Non sai, esattamente, se sia stato tuo padre o tua madre a scegliere quella carta da parati. Guardandola, è piuttosto semplice: sul marrone chiaro, con delle strisce verticali leggermente più scure abbastanza distanti l’una dall’altra. Forse, data proprio la monotonia di quella fantasia, sarà stato tuo padre, a scegliere; ma neanche tua madre era mai stata una donna da oggettistica a fiori e dai colori sgargianti, dopotutto.
La tua vita è sempre stata priva di colori accesi, perciò, sotto questo punto di vista, è stato più che automatico, per te, adeguarti ad una regola simile. Non è una sorpresa che il tuo guardaroba sia perlopiù tendente al nero, dunque.
Sì, beh... Per qualche tempo, a dire il vero, nella tua vita ha fatto capolino un po' di rosso, e ci aveva pensato lui a portare quella luminosità che mancava alle tue giornate. Ti piaceva, quel rosso.
Alla fine, però, è sbiadito anche lui. Proprio come la carta da parati che hai davanti agli occhi.
Poi un rumore ti distrae, in ogni caso, causato da colei che il tuo trasferimento dal San Mungo ha comportato.
Senti O’Dampand scendere quelle che un tempo erano scale, prima che te la ritrovi davanti. Si siede stancamente sulla tua poltrona, lei.
“Ha concluso l’opera?” Chiedi.
“Sì, non c’è poi voluto molto, no?”
Ti stringi nelle spalle.
O’Dampand si era infatti assentata per circa un’ora – non che tu ti sia disperato per questo, anzi – per svuotare la propria valigia. Ovviamente si è stabilita nella tua vecchia camera, e tutto ciò ha solo contribuito a farti ulteriormente capire che lei davvero ha intenzione di rimanere lì, da te. Per qualche momento hai anche pensato di comportarti in modo talmente pessimo – non che tu sia la compagnia ideale già di tuo, comunque – che lei sarebbe stata praticamente costretta ad andarsene per evitare il sopraggiungere di un attacco isterico o, nella migliore delle ipotesi, di un esaurimento nervoso. Poi hai giustamente pensato che, anche nel qual caso lei fuggisse più o meno letteralmente da casa tua, subito sarebbe subentrato qualcun altro per prendere il suo posto, e tu di sicuro non avresti avuto la pazienza necessaria per imparare a sopportare l’ennesimo guaritore, con annessi e connessi il suo carattere, i suoi modi di fare, la sua costante ed imperitura presenza.
Perciò ti sei detto, tutto sommato, di fare questo sforzo, e che, alla fine, ti sarebbe anche convenuto.
Ma questo di certo non voleva dire che avresti reso vita facile alla tua badante, ovvio.
“Spero non abbia combinato danni.” Le dici, in ogni caso.
Lei apre gli occhi momentaneamente chiusi e volta il capo verso di te.
“Non che ci fosse molto, da mettere in disordine.” Ti fa notare.
“Ho uno stile di vita piuttosto… spartano.”
“Beh, è scapolo.”
Inarchi un sopracciglio.
“E questo che cosa c’entrerebbe?”
Lei risponde solo dopo qualche secondo, forse perché in quella frazione di tempo ha ponderato se tornare o meno sui propri passi. Poi, appunto, invece, risponde.
“Volevo solo dire che si nota il fatto che non vi sia il tocco di una mano femminile, in casa sua.” Dice diplomatica.
“Come se poi ce ne fosse tutto questo gran bisogno…”
Lei si stringe nelle spalle, e la discussione cade. Così come, poi, si conclude brevemente ogni sporadica conversazione che durante quella giornata nasce quasi per caso, come se ci fosse il bisogno – da parte sua, naturalmente – di dire qualcosa, qualsiasi cosa, per forza, anche solo un commento sul tempo.
Ha già collezionato una folta seria di tuoi consecutivi ed auto-concludenti ‘Mmh’.
L’essere umano non riesce veramente a stare zitto. Nemmeno quando non c’è più nessuno ad ascoltarlo. Anche Albus diceva spesso di essere solito parlare da solo. Pare quasi che l’uomo rischi di morire, se non parla, parla, parla. Tu di sicuro non rientri in una tale categoria di… chiacchieroni; forse non sei neanche umano.
Oh, non che O’Dampand ti rintroni costantemente con il proprio blaterare, anzi, è piuttosto silenziosa, ma spesso – appunto – non resiste più al silenzio che si abbatte su di voi, quasi fosse nebbia, e dice quella che pare la prima cosa che le sia venuta in mente.
“Quando ero più piccola, avevo paura delle lucertole.” Se n’era per esempio uscita ad un certo punto, nel bel mezzo del pomeriggio.
Tu non l’hai neanche guardata.
Alla fine è arrivata la sera, hai mandato giù qualcosa di commestibile di cui neanche sapevi l’esistenza – in un quantitativo decisamente minimo – e poi sei voluto andare a letto; O’Dampand ha acconsentito immediatamente.
Come quella stessa mattina ti ha lasciato in bagno; ti sei spogliato e poi ti sei preparato per la notte in completa autonomia, cosa che hai provveduto a ribadire di voler fare sempre e comunque, in ogni occasione, tutti i giorni.
Forse O’Dampand ha capito come poterti prendere, perché stavolta non ha fatto quasi nessuna storia.
Meglio così, un fastidioso ed imbarazzante problema di meno.
Prima di sdraiarti sul letto lei ti dà le tue solite pozioni e, una volta steso, provvede lei stessa a disfarti le bende sul collo per poterti medicare la ferita. Così comincia gentilmente a sciogliere tutta quell’infinita fasciatura, finché non viene via del tutto.
Quello che non ti saresti aspettato, a quel punto, è il suo sguardo.
Non appena posa gli occhi sulla tua pelle quelli le si sgranano, e le labbra le si socchiudono appena. No, non è sorpresa. Conosceva la situazione ancora rima che vi incontraste per la prima volta. Il suo è disgusto.
Non gliene fai una colpa, d’altronde non sei tu che la ripugni – dovrebbe? – ma solo una parte di te, qualcosa che un altro ti ha inferto a tradimento.
Continui a fissarla, e lei, ignara, finalmente smette di guardarti, e si accinge ad indossare un guanto antibatterico alla mano destra, con la quale, quindi, ti avrebbe messo la pomata. Prende il barattolo, allora, e lo apre, svitando con un rumore cigolante il tappo rotondo.
“Me la faccia vedere.”
Lei si ferma con la mano che tiene il tappo ancora a mezz’aria.
“Come?”
“Voglio guardarmi il collo.”
“Ma non penso…”
Si blocca senza che tu né dica niente né che la guardi in maniera particolare. Forse sta semplicemente iniziando a capire che non cambi idea molto facilmente.
“Ho uno specchio, di là. Se aspetta un attimo lo vado a prendere.”
Oh, di tempo, di sicuro, ne hai parecchio.
Comunque lei si alza, chiude nuovamente il barattolo ed esce dalla stanza. Muovendosi crea uno spostamento d’aria che ti va a sfiorare la ferita. Sebbene l’aria sia stata veramente poca, ti senti rabbrividire sin dentro le ossa. La ragazza torna dopo solo un paio di minuti, e, effettivamente, ha uno specchio di piccole dimensioni, in mano. Si riposiziona lì dove si era messa poco prima.
“Ne è sempre sicuro, sì?”
“Ovviamente.”
E allora muove lo specchio in modo che tu possa guardarti. All’inizio però vedi solo il tuo mento, così le dici di spostare lo specchio un po’ più in basso.
Quando lei lo fa, tu rabbrividisci di nuovo, ma stavolta non è a causa di un altro spostamento d’aria.
Ciò che Nagini ti ha procurato ti lascerà il segno finché vivrai, di questo puoi esserne certo; lo sfregio che ti ritrovi non ha una conformazione particolare: ti ricorda la sagoma di un neurone che hai visto una volta su un libro babbano. Peccato che non sia la forma, ciò che più balza all’occhio: è tutta… scura, piena di sangue rappreso, e solo una parte di essa si è rimarginata. Ecco perché ti fa così male, durante la medicazione; c’è ancora la carne viva, lì sotto. In più, per concludere il tutto, la superficie sembra stranamente… lucida, un effetto dato con molta probabilità da del disgustoso e giallognolo pus che ora, alla mera luce della candela, non riesci pienamente a scorgere. Non ne fai un dramma, giustamente.
“Va bene così.” Dici allora, e O’Dampand toglie lo specchio, posandolo sul comodino.
Ciononostante è come se l’immagine dello stato in cui si trova il tuo collo sia ancora davanti ai tuoi occhi, tanto è vivida nella tua mente.
O’Dampand non sta dicendo niente, te ne accorgi solo adesso, e dal suo viso non traspare alcuna voglia né necessità di commentare la faccenda. Semplicemente, a quel punto, riapre il barattolo e, dopo riessersi messa quel guanto di plastica bianca, prende della crema, appena un po’, ed inizia a spalmartela sulla ferita. Lo fa delicatamente, ma tu stringi la mascella lo stesso, irrigidendoti appena. L’espressione di lei è concentrata, i suoi occhi sono fissi su quanto sta facendo, e la piega delle sue labbra è semplicemente piatta. Sorridere non avrebbe portato giovamento a nessuno. Senti le sue dita tamponarti il collo, ed ogni tocco è un bruciore in più.
Dopo non più di qualche minuto, però, l’opera si conclude, e il barattolo viene richiuso e riposto nuovamente nella sua borsa. Il contatto con le  bende non è che sia un vero e proprio sollievo, ma perlomeno, in quel momento, smetti di infilzarti il palmo della mano con le tue stesse le unghie.
“Fatto.” E’ la prima cosa che dice lei, e tu le fai giusto uno stentato cenno d’assenso, tanto per farle sapere di aver capito.
 
Passano alcuni giorni, ma la situazione non è cambiata. Sei ancora – e sempre lo sarai – sull’attenti, nel controllare O’Dampand in modo che non faccia nessuna mossa azzardata e nessun passo falso. Tali categorie di azioni, per te, racchiudono le attività comportamentali più disparate, perciò lei ha molto, su cui stare attenta.
Quella mattina sei riuscito finalmente a farti un bagno caldo, prestando molta attenzione. Non credevi di avere così tante costole, o che fossero così visibili, poi. Quando poi esci dal bagno non trovi lì O’Dampand, pronta ad attenderti, e provi un certo disappunto, a riguardo.
Strano, il disappunto. All’inizio ti era venuto proprio perché consideri la sua presenza troppo asfissiante, e ora è il contrario. Bah.
Poi la senti parlare, ma al piano inferiore, e di sicuro non con te.
“Non mi ha parlato di vecchi amici…” Sta dicendo… a chi?
Nel frattempo, tu ti avvicini lentamente alle ‘scale’.
“Sì, immagino.” Una voce maschile risponde “Avrà notato che è una persona piuttosto scostante.”
“E poi siamo vecchi amici,” Continua un’altra voce, stavolta femminile “per cui è probabile che non siamo tra i suoi primi pensieri.” Un sospiro “Me ne rammarico un po’, in effetti.”
“Certo che non siete tra i suoi primi pensieri.” Ribatte O’Dampand “Il fatto che stia male ha un po’ la priorità, non credete?”
Vi è una pausa, e tu ormai sei giunto alla rampa. La porta camuffata da libreria è accostata, ma da una fessura, seppur piccola, riesci ad intravedere l’interno del tuo salotto, in particolare il divano sul quale, a quanto pare, vi è seduta la donna che dice di essere una tua vecchia amica. Riesci solo ad intravederne i capelli castani che le ricadono sulle spalle.
“Oh, sta tanto male?” Chiede la donna castana, con un tono di voce talmente finto da far quasi ridere. Allo stesso tempo, però, pare… interessata.
A questa sua sentita domanda, comunque, segue una pausa.
“Perché siete venuti proprio adesso, se non lo vedete da così tanto?”
“O’Dampand!” Stavolta sei tu, che parli, interrompendo quel patetico siparietto che è durato fin troppo.
Non appena, però, annunci, così indirettamente, la tua presenza, la luce che filtra dalla fessura che dà sul salotto si oscura, solo perché l’uomo presente nella stanza si è interposto al sole per guardarti. L’unica cosa che pare brillare è il suo stupido sorriso smaltato. Non fai in tempo a dire niente che lui, allora, spalanca la porta con una mano, sempre con quell’espressione sulla faccia e con persino un luccichio negli occhi che già sai provvederai a far scomparire nel giro di qualche secondo.
“Oh, Sever--”
“Fuori da casa mia.”
La donna castana, nel suo tailleur grigio scuro, si è alzata in piedi, ed ora si gira verso O’Dampand.
“Non ci riconosce. Ha subito uno shock, quindi è sinceramente scusa--”
“Fuori.”
Ripeti, guardandoli dal basso.
“Sentite, forse fareste meglio ad uscire…” Spiega O’Dampand, ma tu interrompi anche lei.
“Prima soprattutto che io perda la pazienza. Ed io non sono un tipo paziente.”
Assottigli lo sguardo, e vedi i loro sorrisi cominciare a vacillare.
“Vi conviene andare via, signori.” Riprende O’Dampand “Non penso sia… il momento più opportuno.”
“Non ci sarà mai un momento opportuno. E adesso, di grazia…”
“Oh, andiamo, Piton.” L’uomo ora ti guarda praticamente impaziente. E anche seccato “Si tratterebbe soltanto di qualche doman--”
“Ho detto fuori!” Esclami ad un tono decisamente più alto, con la voce che ti si fa addirittura più rauca, e la donna fa istintivamente un passo indietro, dando una botta al divano, peraltro.
“Sì, andiamo.” Fa proprio lei, rivolta al suo compare “Craig, forse dovremmo andare…”
“Sì. Dovreste.”
L’uomo fa una smorfia, prima di voltarsi verso la porta e di lanciarle un’occhiata. Dopodiché entrambi vanno velocemente proprio verso la porta, ed escono senza dire neanche una parola.
Alla fine ci sei riuscito, a togliere quel luccichio dai suoi occhi.
Non appena la porta si richiude, O’Dampand va alla finestra e guarda fuori.
“Si sono appena smaterializzati.” Dice, e poi fa un momento di pausa “Avevano detto di essere suoi amici…”
“Erano giornalisti, O’Dampand, e l’hanno raggirata come fosse una bambina. Non faccia più entrare nessuno se non è stato espressamente invitato, chiaro?”
Si volta. “Sì, va bene. Scusi. In effetti avrei dovuto chiedere.”
“Esatto.”
A quel punto lei ti raggiunge, e ti fa scendere in salotto, posizionandoti – ti verrebbe da dire ‘parcheggiandoti’ –  accanto alla poltrona, di modo che tu possa sederti su di essa, alzandoti appena, in autonomia, mentre lei si dirige in cucina.
“Io mi stavo facendo una tazza di tè. Ne vuole?”
“Mmh. Sì.”
“Biscotti?”
“No, solo tè.”
Per qualche momento ciò che si ode è solo il rumore dell’ondeggiare del pendolo.
“Signor Piton, posso farle una domanda?”
“Questa è già una domanda.”
Il suo busto sbuca fuori dalla cucina, lanciandoti un’occhiata veloce.
“Perché non ha voluto parlare con loro?”
“Prego?”
“Con i giornalisti. Okay, lo so che si sono presentati senza che nessuno li abbia chiamati, però…”
“O’Dampand, la pianti immediatamente con tali discorsi, o farà danni.”
Prima che lei risponda la vedi tornare con due tazze di tè nelle mani, e te ne porge una, che afferri saldamente, prima che lei si sieda sul divano.
“Pensavo solo…”
“Non pensi.” Dici, ma lei pare far finta di non aver sentito affatto.
“…Che domande avrebbero potuto farle, in caso?”
Dai un sorso al tuo tè, prima di dire qualsiasi cosa.
“Non ha mai sentito parlare di me, O’Dampand?”
Impossibile che lei sia così totalmente fuori dal mondo.
“Oh, sì che ho sentito parlare di lei.” Dice, con fin troppa tranquillità.
“E…”
Ti interessa, per caso? Tanto otterrai solo ulteriori parole intrise di veleno.
In ogni caso lei si stringe appena nelle spalle, invece. “Preferisco conoscerla da me, una persona, prima di esprimere un qualsiasi tipo di giudizio.”
“Mmh.”
“Se proprio ci tiene, alla fine glielo riferirò.”
Fa un lieve sorriso che tu non ricambi, mentre, tu assumi un’espressione, invece, piuttosto pensierosa.
“La cosa non rientra propriamente tra i miei interessi.” Dici infine, freddo.
Stavolta è lei che non risponde, così finisci per distogliere tutta l’attenzione dalla tua interlocutrice, concentrandoti piuttosto sul tuo tè.
No, di sicuro non è fuori dal mondo, magari lo conosce persino più di quanto sembri, ma non può sul serio ignorare ciò che ha sentito su di te. Nessuno lo farebbe, nessuno ne sarebbe capace, nessuno sarebbe così… non assennato.
Ti ha praticamente appena detto che vuole conoscerti. Se davvero è interessata ad intraprendere una tale strada, finirà col fuggire via. Ci sono cose che non possono essere ignorate.
Beh, che fugga, allora, l’hanno fatto in tanti, lei sarà solo una tacchetta in più sul bastone delle persone che hai incontrato e che poi hai imparato a dimenticare.
Ma tanto lei è solo una conoscente di passaggio, non ne risentirete né tu e né lei.
Vuole conoscerti? Ci provi. Tu non vuoi conoscere lei, peraltro, ed è difficile confrontarsi ed essere amichevoli, quando si ha davanti un muro di pietra.







Ancolo Autrice:

Buon salve, bella gente! :D Come al solito, spero che il capitolo vi sia piaciuto... Che la convivenza tra quei due abbia inizio! *zan zan zannn!*

Aggiornamento per quanto riguarda il "mistero" (che parolona) che si nasconde dietro la composizione di "Serena O'Dampand": vi do un indizio. C'entrano anche il nome e il cognome dell'altro nostro simpaticone di protagonista xD Vediamo se ora è un po' più facile capire qualcosa di più (ma non credo) XD

Riguardo ciò che avete appena letto, invece, non ho nulla da dire, ad essere sinceri, per cui io, semplicemente, mi rimetto a voi! Fatemi sapere che ne pensate del capitolo, della storia, dell'ambientazione... Insomma, di quel che vi pare XD

Ci sentiamo, come sempre, fra un paio di settimane :)

Capitolo Sei

Sono passati giorni, un paio, forse, non hai neanche tenuto tanto bene il conto. Tra l’altro non sai neanche quale giorno della settimana esattamente sia.
Ah, beh, non che tu abbia impegni nell’immediato futuro. Probabilmente non avrai impegni per i successivi cinquant’anni.
Sei seduto sulla tua poltrona, in salotto, e sei fermo lì da… forse un’ora, un’ora e mezza.
A pensarci, è snervante questo non rendersi pienamente conto del tempo che passa. E dire che sei stato ore a fissare un orologio a muro. Probabilmente la tua mente è talmente stanca di scandire in monotoni ticchettii il giorno che passa, che ora quasi si rifiuta di considerare il tempo come qualcosa di importante.
Meglio. Come già detto, avrai anni e anni da passare – presumibilmente… o quasi sicuramente – in quello stato, quindi meglio mettersi l’anima in pace e rassegnarsi ad una lenta, monotona, noiosa, prevedibile, ferma attesa.
Rassegnato. Solo ora ti rendi conto della parola che hai usato, ed ora quella riecheggia nella tua testa più volte. Ti sei rassegnato?
Domanda interessante.
Sei venuto più volte a conoscenza, tramite giornali o futili chiacchiericci, di persone che, tramite la sola forza di volontà, a volte, hanno fatto l’impossibile, riuscendo lì dove professionisti e fior fiore di esperti si erano fermati.
Zuccherosi eventi da cui si potrebbero trarre storie da telenovela che il Vecchio si premunirebbe di seguire assiduamente.
Forse, se anche tu ti impegnassi come quelle persone – Babbani? Maghi? – la tua situazione cambierebbe.
Ah. Ti viene quasi da ridere. Ti ci vedi, a fissare la tua gamba mormorando un continuo ‘Muoviti, muoviti, muoviti’ con tutta la forza di volontà del mondo, come se quella potesse ascoltarti e fare come gli comandi. Probabilmente, invece, finiresti col gettarci sopra il malocchio, altroché.
Le storie lacrimevoli a lieto fine ti nauseano, specie se devono per forza riguardare te, dato che i lieti fini non ti sono congeniali; anche se si potrebbe certo dire che se tu a non essere congeniale a loro.
Varrebbe, allora, combattere con così tanta forza di volontà per una fine che sarebbe meno triste di quella che ti attende, ma di sicuro non lieta?
Non ne sei tanto sicuro. Oh, a dire il vero ne sei sicuro, invece. E la risposta non è affermativa.
Sbuffi, seduto in poltrona, e in quel momento ti chiedi cosa diamine O’Dampand stia facendo al piano superiore.
Scuoti il capo dicendoti che non ti interessa, l’importante è che non combini danni, e nel caso in cui ti sorga li dubbio, guardandola, che qualche danno lei l’abbia causato, potresti sempre entrarle nella mente senza troppi complimenti, qualora le tue forze te lo consentano.
D’altronde effettuare un Legilimens – cosa comunque possibile anche senza bacchetta – sarebbe solo una delle cose meno deplorevoli che hai fatto, e qualora qualcuno voglia rinfacciarti qualche tuo comportamento, di sicuro non userebbe questo determinato atto come esempio. Avrebbe un’altra innumerevole serie di eventi a cui poter attingere, e di sicuro più compromettenti di una banale intrusione mentale.
Scuoti la testa e ti concentri, per almeno provare a pensare ad altro, magari a qualcosa di meno… deprimente, anche se non ti puoi assicurare nulla.
Affascinanti, le promesse fatte a te stesso  e che rischiano comunque di venir infrante.
Abbassi lo sguardo sulle tue gambe, sulle quali è poggiato il libro che stavi leggendo un momento prima. Ti duole un po’ il collo per il fatto che devi stare chinato con la testa in avanti, costantemente, per poter leggere. In realtà, potresti tenere il libro alzato con una mano, per poi poggiarlo sulle gambe quando dovresti voltare pagina.
Quale maledizione, essere in grado di leggere con tale velocità.
In questo modo dovresti alzare e abbassare il libro così tante volte in così poco tempo da farti venire la nausea, quindi hai presupposto che sarebbe stato più conveniente tenere il libro sulle gambe e basta. Eppure non puoi negare che dopo un po’, quando alzi il la testa, ti sembra che qualcuno vi abbia poggiato sopra una montagna.
Mentre volti pagina senti i passi di O’Dampand sulle scale, e alzi appena gli occhi, sempre a capo chino, per guardare la sua espressione, come poco prima ti sei appunto prefissato di fare, per decidere se effettuare o no un Legilimens.
Sembra tranquilla, invece, cosa che dovrebbe andare a suo favore. Ma non fidi mai dell’espressione della gente. Di quelle innocenti, più che altro, perché, se invece avesse un’espressione contrita e preoccupata, non dubiteresti un secondo di più che non sia finzione.
Oh, pazienza.
“Cos’ha fatto al piano di sopra?” Le chiedi, allora, distogliendo l’attenzione dal tuo libro. Tanto è da un po’ che hai comunque smesso di leggerlo.
Lei si volta verso di te senza smettere di camminare verso l’appendiabiti, e ci mette qualche secondo prima di far uscire una risposta dalla sua bocca.
Senso di colpevolezza? Voler prendere tempo per inventare una storiella da propinarti?
Ma più semplicemente, forse, è sorpresa che sia tu ad iniziare una conversazione, per una volta – se conversazione può chiamarsi, certo, invece di ‘accertarsi che casa tua non esploda’.
“Stavo sistemando la camera.” Ti risponde, allora, finalmente.
“Ancora?”
Lei si stringe nelle spalle e arriva all’attaccapanni, al quale, oltre che un suo giacchetto, lei ci ha bellamente attaccato anche la sua borsa. Tu la guardi sospettoso, ma a pensarci lucidamente, forse, non avresti motivo di temere nulla. È una guaritrice, non una piromane con l’hobby degli esperimenti.
Per quanto ne sai al momento, certo.
E non ti piace la sua borsa sul tuo attaccapanni, in ogni caso. Chiunque entri in casa tua vedrebbe quell’attaccapanni come prima cosa, e noterebbe nient’altro che il tuo giacchetto, il suo, e poi anche la sua borsa. Come se davvero doveste condividere lo stesso tetto da eguali. Un’ospite metterebbe la propria borsa accanto alle valigie, senza rischiare di invadere lo spazio personale altrui con i propri oggetti, oltre che già con la propria costante presenza.
Ovvio che sai che voi due state effettivamente condividendo le stesse stanze e lo stesso pavimento, non solo il tetto. Ma lei non è una tua ospite, è un’intrusa. Ti starà pure… aiutando, dal suo punto di vista, ma di sicuro tu non hai fatto una richiesta scritta, non le hai mandato nessun invito. Come al solito sono stati gli altri a decidere per te.
Quindi no, non la vuoi la sua borsa sul tuo attaccapanni, vuoi le sue cose il più lontano possibile dai tuoi occhi.
E gliel’hai detto, un paio di giorni prima. Ma ovviamente lei non ti ha ascoltato. È testarda, ostinata, oh, se lo è. E ti ha rifilato una risposta logica e secondo il ben pensare comune. Tu te ne sei sempre infischiato, ma per lei il discorso sembrava chiuso, così non hai replicato; ovviamente non è detto che non tenterai di nuovo. D’altronde è casa tua, non un albergo.
Anzi, persino in un albergo uno si terrebbe tutte le proprie cose vicine, come se un pazzo potesse sfilargliele via da sotto al naso da un momento all’altro.
Salazar, sembri una vecchia bisbetica.
In ogni caso, lasci perdere O’Dampand, la sua borsa, il tetto, l’attaccapanni, pure la rassegnazione, e torni al tuo libro, finendo di estraniarti – almeno per un lasso di tempo di qualche altro minuto – dal resto del mondo.
Stai leggendo ‘Contro-veleni asiatici’; non che tu abbia intenzione di andartene in Asia – non ne hai mai sentito il bisogno neanche prima – ma è un libro che hai letto tempo prima e parecchio di sfuggita. Ora hai l’occasione di rileggerti tutto quello di cui hai anche solo lontanamente voglia.
Particolarmente interessante, poi, è la storia di quel fungo che sprigiona un vapore velenoso, dato che i funghi in media non  hanno tali capacità. Anzi, sei sicuro che tale particolarità non la abbiano affatto.
Ti accorgi che O’Dampand si è seduta sul divano, con in mano una rivista, ma non alzi gli occhi per guardarla.
Riviste. Beh, scontato, per una donna, e l’ha pure – andando per logica – appena tirata fuori dalla propria borsa, ergo se la porta pure in giro. Oh, dovesse mai rubargliela qualcuno, in camera, o dovesse mai succedere che l’ultima moda in fatto di maniche o colletti diventi di vitale importanza mentre sta camminando per strada.
Sbuffi tra te e te. Ma di che ti sorprendi? Sei circondato da incompetenti – anche da professori e medici, lo sai, ma nella tua testa sono comunque degli incompetenti – quindi avresti dovuto arrivarci da te.
“Qualcosa non va?” Ti senti chiedere proprio in quel momento, e allora sei costretto ad alzarli, gli occhi.
Estraniamento dal mondo terminato, come previsto.
“No, nulla.”
“Che sta leggendo?”
Il fatto che tu l’abbia guardata presuppone la tua inclinazione ad affrontare una nuova, banale, stupida conversazione? Ma quand’è che avrebbe imparato?
“Un saggio su veleni e contro-veleni asiatici.” Rispondi, e potresti tornare a leggere, a quel punto, solo che ti nasce spontaneo un certo sorrisetto sulle labbra “E lei, invece?”
Oh, ti sarebbe piaciuto vedere la sua faccia mentre ti dice di star guardando fotografie di modelle in abiti da sera, mentre tu le hai appena riferito di star praticamente studiando.
Lei, in ogni caso, volta quella sua rivista verso di te in modo da potertene far vedere il contenuto, e come sospettavi, sopra non ci sono altro che disegni. Disegni, fotografie, qual è la differenza?
“Rebus.” Ti risponde, poi, lei.
Mmh. Adesso ti senti preso in contropiede, e il sorrisetto sulle labbra si affievolisce decisamente.
“Ah.” Ti limiti a dire “Beh, buon lavoro.”
Tanto avrai sicuramente altre occasioni per sottolineare un suo errore o un suo comportamento più o meno stupido.
Torni ai tuoi veleni e contro-veleni – sebbene ti interessino molto di più i primi – ma non fai in tempo a voltare un paio di pagine, per riprendere il segno, che il libro di cade per terra sbattendoti pesantemente sul piede. Pazienza, non hai sentito comunque niente. Sbuffi nuovamente, allora, stavolta non molto solo ‘tra te e te’, e ti allunghi per recuperare il libro. Riesci a sfiorarlo con la punta delle dita, quindi ti abbassi giusto un altro po’, quel tanto che basta per afferrare l’angolo della copertina rigida tra la punta dell’indice e del dito medio.
Ce l’hai quasi fatta, però, che il libro ti viene sottratto letteralmente da sotto la mano e da sotto gli occhi, e, un momento dopo, O’Dampand te lo sta porgendo. E sorride, lei.
“Tenga.” Ti dice.
Tu glielo strappi dalle mani e la guardi con uno sguardo che pensi esprima furia. E tu vuoi che la esprima.
“Le ho chiesto per caso di raccoglierlo?” Le sibili, e, probabilmente, se tu avessi urlato saresti sembrato anche meno minaccioso.
Lei di tutta risposta ti guarda smarrita, giusto per un momento. Solo un lampo negli occhi, ma tu lo vedi.
“Mi è sembrato in leggera… difficoltà.” Ti risponde “Mi scusi se ho evitato che le si accartocciasse la spina dorsale.”
“No, non è scusata.”
“Bene.” Fa allora andandosi a risedere sul divano con la sua rivista di rebus in mano “La prossima volta le lascerò rischiare di rotolare sul pavimento.”
“Oh, immagino al San Mungo abbiano qualcosa da ridire, a riguardo, e non sia mai che io voglia fare rapporto, uno di questi giorni.”
“Lei continua a rigirarsi questa storia del San Mungo come e quando le pare.”
“Una delle cose che mi riesce meglio. Grazie, O’Dampand, lo prendo come un complimento.”  Concludi ghignando, mentre lei alza gli occhi al cielo.
Lei torna a leggere, e dalla sua espressione concentrata supponi che la conversazione sia finita lì. Anche stavolta ti seri sbagliato, per quanto ti sia difficile ammetterlo.
“E comunque anch’io potrei minacciarla in quel modo, sa?” Ti dice infatti lei giusto qualche momento dopo.
“A cosa allude?” Le rispondi stancamente.
Ma perché ti eri dovuto mettere a parlare?
“Di riferire tutto al San Mungo, intendevo.”
La guardi nuovamente, a quel punto.
“Tutto? Quei rebus le stanno dando alla testa, evidentemente. Cosa concerne questo ‘tutto’? Il mio lasciarla in pace praticamente in maniera incessante? Il mio più che ammissibile discutere su taluni comportamenti che è meglio che siano adottati per una almeno pacifica convivenza? Mi illumini, O’Dampand. O forse dovrà lamentarsi del mio rispondere pedante? Oh, immagino che ai suoi superiori importi davvero molto di tutto questo.”
Di tutta risposta lei chiude la rivista e… beh, in pratica ti fa un grande sorriso.
“Sa che penso proprio che questa sia la frase più lunga che lei mi abbia mai detto?” Dice “Allora le minacce funzionano!”
Borbotti. “Minacce comunque stupide.”
“Anche le sue a dire il vero non avevano fondamenta molto solide.”
“E per quale motivo?”
Lei si fa giusto un pochino più pensierosa. Vuoi proprio vedere che razza di motivazione possa tirar fuori alle sue affermazioni.
Il suo sorriso non svanisce comunque, dopo che ha, senza alcun dubbio, formulato una qualche sottospecie di ennesima risposta. Immagini che i tuoi contro-veleni si rassegnino al fatto che probabilmente non verranno esaminati nel brevissimo futuro.
“Daranno retta a me piuttosto che ad un paziente brontolone.”
E il suo sorriso addirittura aumenta, contagiando anche gli occhi, verdi, ma decisamente più chiari di quanto altrimenti non sopporteresti che lei abbia. Lei, magari, crede anche di aver fatto la simpatica, ma con te non attacca per niente, un simile stratagemma tanto stolto.
Ovviamente non ricambi il sorriso, bensì riduci gli occhi a due fessure per guardarla male. Anzi, peggio. E così chiudi il libro facendo pressione sul braccio sinistro contro il bracciolo per poterti alzare un po’. O’Dampand scatta in piedi per aiutarti in qualsiasi cosa lei pensi tu voglia fare, ma con un’altra occhiataccia la inchiodi praticamente al suo posto.
“Faccio. Da. Solo.” Le dici, e lei pare veramente incerta sul da farsi.
Ah, allora forse non è così spavalda come sembra, e forse le tue espressioni non si sono tanto affievolite da lasciare gli altri indifferenti. La gente del San Mungo non ne è completamente immune, dunque.
Dato che lei, comunque, ancora non si muove allora provvedi veramente tu a fare tutto da solo, prima che il suo istinto da crocerossina si risvegli.
Non molti minuti dopo – ti sei velocizzato, negli ultimi giorni – sei in camera, seduto sulla sedia imbottita che hai fatto portare da O’Dampand appositamente accanto al letto.
E ricominci a leggere. Finalmente.
O’Dampand non sale al piano di sopra, rimanendo in salotto – od ovunque si sia rintanata – senza venire a vedere se sei sano e salvo. Ah, beh, come se ti debba importare.
Sei da solo, finalmente, e finalmente hai potuto riprendere a leggere in santa pace, senza doverti costantemente sentire addosso lo sguardo di qualcun altro. Non che O’Dampand stia tutto il tempo a fissarti, certo – la cosa risulterebbe inequivocabilmente inquietante – ma almeno… ecco, sei da solo e basta, cosa che preferisci rispetto a tutto il resto. Ti sei abituato a renderlo il tuo atteggiamento preferito e più consueto.
Poi, il campanello, che ti interrompe dalla lettura. Finirai per non capirci più nulla, se vieni continuamente interrotto, costringendoti a ricominciare il paragrafo da capo ogni volta; perché è ovvio che non verrai distratto per giusto qualche secondo, hanno suonato alla porta, è priorità che tu rimanga in ascolto.
Difatti ti accorgi, così, che O’Dampand ha presumibilmente fatto entrare in casa il visitatore, oppure che questi se ne sia andato, dato che il campanello ha smesso di suonare già da un po’. Speri vivamente che si tratti di questa seconda opzione, visto come è finita la prima e unica volta – finora – che O’Dampand si è presa la libertà di aprire la porta a qualcuno.
In ogni caso, senti dei passi proprio in salotto, a quel punto, e poi su per le scale e lungo il corridoio, fino a fermarsi dietro alla tua porta. Ah, perlomeno lei è venuta ad avvisarti di quanto appena successo al piano di sotto. Qualsiasi cosa sia successo. È il minimo.
Eppure non entra, e tu sai che i passi si sono fermati proprio lì, dietro la porta; non te li sei mica immaginati.
“O’Dampand, che starebbe aspettando, che le venga ad aprire?” Alzi appena la voce, nel parlare, dato che lei deve sentirti al di là dello spessore del legno “Sappia che non lo farei neanche in altri frangenti, se almeno non si degna di bussare.”
Al che lei effettivamente bussa, e la cosa ti lascia leggermente allibito. Ma che… Ti sta prendendo in giro, per caso?
“Avanti, per la miseria.” Le intimi a quel punto, irritato, con un tono che già sai manterrai durante tutta la successiva conversazione.
L’ennesima conversazione, tra l’altro, come se quelle affrontate non siano già state abbastanza per tutti, dato come si sono tutte ‘felicemente’ concluse.
La porta si apre, allora, e tu hai già pronto l’ennesimo, spontaneo commento acido, sulle labbra, da lanciarle non appena il suo viso sarà visibile almeno per metà, ma, quando la porta si apre un po’ di più, quello ti muore letteralmente in gola.
Non c’è O’Dampand alla porta, nessuna testa bionda.
Però ci sono lo stesso due occhi verdi, di un verde più intenso, più brillante di quello di lei, che, invece, è così spento.
Il problema è che questi occhi si trovano dietro le lenti di un paio di occhiali tondi.
Harry Potter. Che diamine ci fa Harry Potter in casa tua? No, in camera tua? Perché vedi la sua solita incolta zazzera di capelli neri e i suoi occhi che ti fissano, lì, insieme a tutto il resto del corpo, sulla soglia della. Tua. Camera?
“Potter.” È tutto ciò che ti viene in mente di dire.
Che cosa stupida.
“Professore.” È tutto ciò che dice lui, persino con l’incertezza nella voce.
Che cosa ancora più stupida.
Ah, O’Dampand te l’avrebbe pagata, non c’erano dubbi, a riguardo.
“Non sono più un tuo professore, mi pare, Potter.” Rispondi, allora, stavolta con la tua più consueta verve “In più mi pare che l’ora del tè sia passata, e – ah, tu non sei neanche stato invitato.”
Potter fa proprio per parlare, ma tu lo precedi.
“Ergo te lo dirò solo una volta e in maniera gentile: vattene.”
“Questo è il suo modo gentile?” Fa allora lui, e nel mentre entra nella tua camera e chiude la porta, appoggiandosi poi con le spalle contro di essa.
“Ringrazia allora che non abbia qui con me la mia bacchetta, altrimenti la mia… gentilezza si esprimerebbe in ben altri termini.” Fai una leggera pausa “E, poi, mi pare di averti chiesto qualcosa.”
“Sì, lo so, professore.”
“Sei ancora qui.” Spieghi, sorvolando sul suo averti chiamato nuovamente professore.
Lui, dal canto suo, nonostante abbia appena detto di essere ancora in possesso della facoltà di intendere, fa dei passi in avanti, invece di fare dietrofront il più velocemente possibile.
E, intanto, lui si avvicina.
“Già, sono ancora qui.”
Potresti domandargli che diamine voglia, ma non sei così idiota da chiederlo veramente in maniera così esplicita; perché tanto lo sai cosa vuole, non devi neanche sbilanciarti così tanto.
Parlare, parlare, parlare. Vuole le sue spiegazioni, Potter. Ah, quale stimolante dibattito ne verrebbe fuori.
«Perché non mi ha mai detto niente? Perché sei un ragazzino, Potter, non metto la mia vita nelle mani di un ragazzino.
Silente di me si fidava. Silente non è mica Dio.
Perché non mi ha mai detto che era amico di mia madre? A informazione ricevuta non sarebbe cambiato niente.
Quindi era per questo che odiava mio padre… Io odio tuo padre anche adesso, ma non vedo perché ciò debba avere qualche rilevanza ai fini della guerra.
Sarebbe stato più semplice, se lei me ne  avesse parlato, se mi avesse spiegato tutto sin da prima. Sarebbe stato più semplice per me, ma anche per lei. Ti rimando alla mia prima risposta, Potter. »
Hai sviluppato un facsimile di conversazione nella tua testa, mentre il vero Potter, quello lì di fronte a te, rimane a fissarti senza dire niente. Che scena commovente.
“Ti ho detto di andar via, Potter. Credo tu capisca le mie parole, nonostante non sia mai stato una mente particolarmente brillante, dico bene?”
“Sì… Sì, ho capito che vuole che vada, ma--”
“Io parlavo del fatto che non sei una mente brillante.”
Ghigni. Anche se probabilmente non dovresti mostrare tutto questo entusiasmo, specie se l’unica cosa che vuoi che faccia è che si volti e sparisca. Ecco, magari potrebbe smaterializzarsi, farebbe prima, e per una vola glielo concederesti, anche.
E sì, quello lì era quasi entusiasmo.
Ovviamente lui lo intuisce, cosa vuoi, ma non sia mai che Harry Potter ti soddisfi in qualche modo.
“Io credo… che sia meglio parlare, professore, invece.” Ti dice lui, cocciuto.
È una delle sue caratteristiche principali, sicuramente.
“Non abbiamo niente da dirci.” Rispondi, allora, risoluto, anche più di prima, solo che lui non pare neanche essersene accorto, dato che continua a parlare come se nulla fosse.
Ecco, è diventato pure sordo nel giro di due secondi.
“Al San Mungo non sono neanche riuscito ad averne l’occasione.”
“Mmh. Sì, mi hanno riferito del fatto che sei stato tanto… gentile da venire a trovare il malato.”
“Beh, ecco… Sì, in effetti mi hanno messo un po’ al corrente della sua situazione.”
Avresti dovuto usare altre parole, sì.
“La mancanza di riservatezza di quello che dovrebbe essere uno dei migliori ospedali magici mi nausea. Danno informazioni a chicchessia. Neanche tu fossi un mio parente.”
“Beh, non sono un suo parente, certo, ma…”
“Oh, risparmiami la tua autocelebrazione, Potter, potrebbe accelerare la mia dipartita, e magari anche la tua.”
Per riflesso lui fa una pausa, prima di ribattere. Ancora.
“Oh, lei è prevenuto, non vale. Ma in ogni caso, a proposito di parenti…”
“Non c’è nulla da dire.” Lo interrompi nuovamente, con tono lugubre, stavolta “E sappi che, in ogni caso, la mia irritazione aveva raggiunto l’apice sin dal tuo buongiorno.”
Potter guarda da un’altra parte, fuori dalla finestra, dalla quale si intravede la luce di un lampione, che si è presumibilmente appena accesa.
“Sono venuto fin qua.” Riprende allora lui “A parlare con lei. Quand’è che ad Hogwarts sarei venuto mai a cercarla?”
“Forse è l’unico dei tuoi atteggiamenti che ora rimpiango.”
Lui, ovviamente, da… bravo Potter, rimane ancorato al proprio discorso e va avanti, a lingua sciolta.
Un incantesimo Languelingua avrebbe la sua utilità, in questo momento.
“Io, invece, me ne rammarico, avrei potuto conoscerla di più, conoscerla meglio.”
“A che pro? Nessuno dei due ne ha mai avuta voglia, le cose non cambieranno di certo ora.”
“Si può sempre cambiare, lei l’ha dimostrato.”
“Fuori di qui!”
Urli, adesso. Ne hai decisamente avuto abbastanza.
Solo che stavolta non ti ritrovi davanti Albus e la sua snervante compostezza, il suo rispondere docile – ma affilato – anche agli insulti.
“Ma lei conosceva mia madre! Avrebbe dovuto dirmelo!” Alza la voce anche Potter, come avresti dovuto prevedere.
“Tante persone conoscevano tua madre, un resoconto in più non cambia niente.”
“Lei l’amava.”
Questo è troppo.
“Ti ho già detto troppe volte di uscire da casa mia, Potter! Non ho null’altro da riferirti, se non la mia volontà di non voler rivedere più la tua faccia! E ora fuori!”
E la volontà di non voler rivedere più i suoi occhi.
“Perché mi avrebbe lasciato tutti quei ricordi, allora? Perché? Lei voleva dirmelo, voleva che io sapessi!”
“Se ti avessi mostrato solo quello che Silente mi aveva rivelato, avresti pensato che io fossi stato talmente abile da modificare la mia memoria per mandarti tra le braccia del Signore Oscuro e fargli vincere la guerra!”
“Nessuno può modificare un ricordo talmente bene da farlo passare come autentico!”
“Io sì. Anzi, chi ti dice che io non l’abbia proprio fatto, eh?”
Oh, bugia. Palese bugia, enorme bugia. Ma se puoi mettere un dubbio nella mente di Potter per poter farlo desistere, per poterlo convincere che non hai nulla da dirgli – perché non hai effettivamente nulla da dirgli – meglio così.
E in tutto ciò, quasi di colpo, lui pare calmarsi.
Tu hai ancora un Ungaro Spinato che ti si rivolta dentro, invece. Ce l’hai sempre, certo, ma adesso sputa proprio fuoco.
“Ma non è vero.” Dice, come se pronunciando quelle parole tutte le argomentazioni possibili con cui ribattere debbano svanire “Eravate migliori amici. E lei, professore, amava mia madre.”
Come se ci fosse bisogno di ribadirlo.
“Ma tu non sei mio figlio.” Per fortuna, grazie a Salazar “Quindi non ti devo nulla.”
E la sua risposta gliela leggi in faccia, e quasi già senti la sua voce pronunciare quelle ovvie parole: ‘Le ho salvato la vita.’
A quel punto potresti rispondergli con candore che Potter avrebbe potuto risparmiarsi quel superfluo atto di eroismo, nessuno se ne sarebbe risentito, neanche tu.
Ma Potter, invece, non apre bocca, e di nuovo guarda fuori dalla finestra. In pochi minuti il cielo si è fatto più scuro. Quelle parole non le pronuncia; oh, vorrebbe, lo sai, ma per qualche ragione non escono dalle sue labbra. A dire il vero non emette proprio nessun altro suono, per qualche secondo.
E dopodiché si volta; va alla porta, la apre, e capisci che sta proprio per andarsene, adesso.
“Arrivederci.” Ti dice voltandosi giusto il tempo di formulare quell’unica parola, e poi esce, richiudendo la porta dietro di sé.
Senti i suoi passi lungo il corridoio, lenti all’inizio, poi un po’ più svelti, e, giunti alle scale, hanno già assunto decisamente più velocità.
Chi voleva prendere in giro? Neanche lui non vedeva l’ora di andarsene.
… Come poi abbia avuto l’indirizzo di casa tua, questo sarebbe stato interessante da scoprire.
“Addio, insulso di un Potter.” Mormori infine tu, diretto alla porta chiusa, e solo a quel punto sai che la conversazione è davvero conclusa.
In un modo o nell’altro, hai avuto comunque l’ultima parola, seppur taciuta davanti a lui.
Solo dopo un paio di minuti ti rendi conto di star quasi cercando di stritolare la copertina del libro che ancora hai sulle gambe.
Ora il tempo lo avverti di nuovo, ogni tuo respiro o pulsazione è un secondo che passa, lo senti quasi nelle tue stesse vene.
Ed ora sei tu a guardare fuori dalla finestra, sparito dal tuo viso ogni segno di furia. Hai capito che non ti conviene mantenere un’arrabbiatura troppo a lungo, ti fa tendere e irrigidire i muscoli, e al tuo corpo questo non piace; posticipi queste sensazioni all’arrabbiatura successiva, sperando che, nel lasso di tempo intercorrente tra le due, possa giungere almeno un lieve rilassamento.
Anche se, a pensarci, il fatto che ti arrabbi con estrema frequenza è decisamente un punto a tuo sfavore. Fai così passare qualche altro minuto, prima di prepararti a litigare di nuovo.
Nel frattempo, un piccione si posa sul davanzale della finestra. Strano, di sera di solito spariscono praticamente da ogni strada della città. Buffo. Come se avessero lavorato dalla mattina alla sera, invece che girovagare senza sosta muovendo il collo avanti e indietro, beccando briciole, e ogni tanto gonfiando le piume del petto per far colpo su qualche femmina della stessa specie.
Un angolo delle labbra ti si incurva all’insù quasi spontaneamente, per un momento. Allora gli uomini – certi uomini, almeno – non sono così dissimili dai piccioni.
Quello appollaiato sul tuo davanzale si gira quasi a voler esaminare l’interno della stanza, e tu lo guardi di rimando; quello becca sul vetro e poi vola via, sparendo chissà dove; nel suo nido, con molta probabilità, magari sul cornicione di un palazzo o su una grondaia.
Speri non sopra casa tua.
Chissà se i piccioni o gli uccelli in generale rischiano di cadere giù quando camminano sul limite del baratro, o se invece hanno in loro un senso innato dell’equilibrio
Tu cadresti anche se fossi un piccione.
… Oh, ma per favore, ti sei messo a pensare agli uccelli, che stupidaggine.
“O’Dampand!” Tuoni, allora, ad alta voce, per far sì che la diretta interessata ti senta ovunque si trovi in quel momento.
Dai passi affrettati che senti un attimo dopo, capisci che quella chiamata lei la stava proprio aspettando. Forsa ha capito quanto il suo comportamento sia stato idiota.
La porta si apre ed ecco sbucare lei. Che espressione innocente, che ha.
Già ti irrita.
“Mi dica, signor Piton, è successo qualcosa?” Chiede candidamente.
Ecco fatto, la quiete dopo la tempesta è già finita, e il mare si agita di nuovo.
“Lei si reputa una persona intelligente?” Le chiedi invece tu, con finta calma, sebbene la tensione delle tue mascelle potrebbe benissimo tradirti.
Lei sbatte per un paio di volte le palpebre. “Come?”
“Risponda, nessuno la mangerà.”
Per ora.
“Beh, uhm, diciamo che nella media…”
“Oh, per Salazar, mi eviti la finta modestia.”
O’Dampand sbuffa.
“Va bene, sì, secondo me sono una persona piuttosto intelligente.”
“Ha detto bene: secondo lei.” Non le dai però il tempo di rispondere, e continui “E mi dica, è anche dotata di una memoria mediamente decente?”
A questo punto la sua espressione inizia a farsi leggermente sospettosa, osservi.
“Sì…”
“Bene.” Una pausa, prima di assottigliare lo sguardo ed alzare la voce “Che cos’è, allora, che non va nella sua testa, da indurla comportarsi completamente nel modo opposto a quello richiesto? A questo punto non mi stupirei di trovare ben più di una falla, nelle sue precedenti risposte!”
Lei ti guarda nuovamente sbattendo le palpebre un paio di volte, con espressione confusa. Speri abbia capito, perché non ti va di prodigarti in spiegazioni varie, vuoi rimproverarla e basta. Perché se lo merita. Perché ti ha assicurato che avrebbe agito in un determinato modo e invece non l’ha fatto.
“A cosa… A cosa si riferisce, di preciso?” Chiede allora lei.
Non si scompone più di tanto, ma la cosa irrita ancora di più te stesso, dato che ti sta proprio chiedendo quella spiegazione che tu non hai affatto voglia di darle. Evidentemente non ci arriva. Ergo, sì, ci sono delle falle nelle sue precedenti risposte.
“Quando lei ha fatto deliberatamente entrare in casa quei miei cari amici che altresì non erano che giornalisti, dopo averli cacciati cosa le ho chiesto?”
“Di – ehm… non fare entrare più nessuno.”
“Precisamente.”
E a quel punto si nota, dalla sua nuova espressione, non più confusa, che ha finalmente capito. Era ora.
“Oh, andiamo, signor Piton.” Dice poi, invece “Non era un giornalista come è successo l’altra volta, era Harry Potter. Capirà che c’è un po’ di differenza tra le due cose.”
“L’unica differenza, per me, è che i primi non li avevo mai visti in vita mia, il secondo invece sì. Punto. Lei, O’Dampand, ha palesemente ignorato una mia richiesta.”
Un mio ordine, più che altro, ma non lo dici.
“Ma era Harry Potter! E’ arrivato, mi ha chiesto di lei, cosa dovevo fare,  chiudergli la porta in faccia!”
“Sì! Può anche presentarsi il Ministro in persona, non mi interessa!”
Lei apre la bocca per ribattere per l’ennesima volta, come fa sempre, e non dovresti più neanche esserne sorpreso, ma poi, invece, la richiude. E la sua espressione si fa prima pensierosa e poi più buia.
“Perché ce l’ha tanto con quel ragazzo?”
“Inutile dire che non sono affari che la riguardano. Lei faccia quello che le viene richiesto e basta.”
“Non sono  la sua cameriera, sono una guaritrice, se vuole che faccia una cosa mi dica perché.”
“Questa è casa mia, decido io che cosa far entrare e cosa no.”
I lineamenti del suo viso cambiano di nuovo. Sembra come se nella sua testa stia vorticando un tornado di pensieri; un ‘Legilimens’ è piuttosto invitante, al momento. Vedi che pensa, vedi che lo fa velocemente, in un secondo; vedi la piega delle sue labbra cambiare, quella tra le sue sopracciglia pronunciarsi. È palese che quel che vuole dire non ti piacerà.
E comunque quello che dice lei non ti piace mai.
E invece, mentre aspetti un altro battibecco inutile e patetico che si risolverà in un’ascendente serie di commenti pungenti, la sua risposta non rispecchia affatto quel che sicuramente sta pensando. Le si legge in viso.
“Come vuole. Ha ragione, non posso far entrare chiunque in casa sua. Evidentemente Harry Potter per lei non è differente da qualsiasi ragazzo che bazzica qua intorno. Ho capito.”
E detto ciò se ne va, chiudendo poi la porta della tua camera con forse un po’ troppa forza.
I suoi passi se ne vanno velocemente così come erano arrivati, ma stavolta non ti senti come con Potter. Con lui hai prevalso tu, l’hai cacciato, lui ha eseguito, e non avete parlato. Con O’Dampand dovresti aver prevalso alla stessa maniera, l’hai rimproverata e lei ha detto che farà quello che vuoi. Però la sensazione di non essere riuscito a prevalere, con lei, non ti abbandona.
Ed è strano.
Apri il tuo libro, allora, sfogliando le pagine per raggiungere il punto fino al quale eri precedentemente arrivato, e, quando lo trovi, torni indietro fino all’inizio del paragrafo corrispondente. Fortunatamente devi tornare indietro solo di una pagina e mezza.
Ti concentri, di nuovo, provando a cancellare dalla tua mente tutto ciò che ti circonda, e concentrandoti solo ed esclusivamente sulle parole che hai davanti agli occhi. Le leggi imprimendo il loro significato nella tua testa, come un timbro. In questo modo, pensando soltanto a quanto leggi e senza lasciarti influenzare da tutto il resto, è molto più semplice e veloce imparare le nozioni fondamentali di un testo. Facendo diversamente, dovresti rileggerti tutto almeno tre volte.
Stai studiando le caratteristiche del Samuj, adesso, un animaletto che si trova in svariate zone dell’Estremo Oriente, ma che è concentrato specialmente nella parte est della Cina. La caratteristica del Samuj è che, essendo simile ad un bruco, o ad un verme, a seconda dell’habitat naturale, viene attaccato spesso e volentieri da animali più grossi; proprio per questo usa come arma di difesa una tossina contenuta nella sua saliva, che sputa contro il nemico di turno. Non è un veleno letale, serve ad irritare l’aggressore con un bruciore momentaneo per poter avere il tempo necessario per scappare. Il problema è che se viene ingerito o se finisce negli occhi, potrebbe causare qualche danno un po’ più grave.
Non hai idea di quale incommensurabile imbecille possa anche solo pensare di ingerire della saliva di Samuj, ma tant’è.
Nel paragrafo successivo l’autore del libro spiega che i Samuj sono una delle cibarie preferite dei Kappa, immuni al loro veleno, difatti anche loro sono originari dell’Oriente, in particolare della Mongolia.
Ecco, non come affermava quel finto modesto di Lupin, che invece diceva che i Kappa sono più diffusi in Giappone. Già, Lupin. Ne è passato di tempo, da quel giorno.
Ti esce un sospiro dalle labbra, e, contemporaneamente, quelle stesse labbra si incrinano in una smorfia, conseguenza più che naturale del pensiero che hai appena formulato.
Chiudi il libro senza premunirti di inserirvi qualcosa che faccia da segnalibro, e lo poggi sul comodino alla tua sinistra. Dopodiché appoggi la testa allo schienale imbottito della tua sedia e chiudi gli occhi. La lettura non rilassa come dovrebbe.







Angolo Autrice:

Salve a tutti! :D
Sono tornata e con un capitolo, stavolta, in cui succede qualcosina di più, per una volta XD
Harry Potter is back, ma di sicuro la conversazione non è stata delle migliori, tra loro due. Piton è brurbero, scostante, antipatico... Insomma, non fosse malato, lo picchierei io stessa.
Ma avete già notato tutto questo da voi, quindi non mi conviene ripetermi :P

Insomma, spero che vi sia piaciuto, fatemi sapere cosa ne pensate! Se trovate qualcosa che non va, sarei comunque felicissima di saperlo! Almeno correggerò i capitoli successivi! XD Insomma, come al solito, qui c'è bisogno di feedback! XD

Alla prossima, bellissimi, ciao!
Iurin

Capitolo Sette

 
 
Non vi siete parlati per due giorni.
O meglio, vi siete parlati, sì, ma solo per quanto concerneva le argomentazioni abitudinarie: pozioni da assumere, ‘Giri la testa, devo scioglierle le bende’… Richieste di questo genere, e ogni conversazione o semplice sporadica frase che vi siete rivolti non ha mai abbandonato il sentiero del puro rapporto medico-paziente.
Non hai chiesto altro, nella tua mente, fino a quel momento, ergo la cosa dovrebbe arrecarti sollievo, o comunque darti quella sorta di calma interiore che trovi sempre – o quasi sempre – quando finalmente vieni lasciato in pace.
Eppure c’è ancora qualcosa che ti irrita. Hai ancora un peso sullo stomaco che ti fa salire l’amaro in bocca, sei ancora… insoddisfatto. Sicuramente non basta il fatto che lei smetta di fare la ‘carina’, per farti contento, dovrebbe proprio andarsene.
Ecco, è questo il fatto.
Ma sai che non accadrà, quindi, per tutto il tempo che verrà, convivrai comunque con quella sensazione alle viscere.
Dannazione.
Non che poi tu faccia qualcosa di diverso rispetto a quando trascorrevi l’estate a casa, lontano da Hogwarts, alla fine di ogni anno scolastico, quindi la situazione, ritrovato il silenzio, in quella casa, non dovrebbe continuare effettivamente ad infastidirti.
Sì, era la semplice presenza di O’Dampand, non c’era dubbio.
“Il pranzo.” Sono le uniche parole che ti rivolge attirando la tua attenzione, in quel momento.
Sì e no la quinta e la sesta della giornata
Ci metti un po’ ad arrivare in cucina, lei neanche si disturba a chiederti se hai bisogno di una mano, e di nuovo la cosa ti infastidisce, sebbene tu sappia che è questo che vuoi. Finalmente cambi stanza, e sul tavolo trovi due piatti pronti, posti uno di fronte all’altro. Pronti in tutti i sensi, sono quelle specie di zuppe che basta riscaldare in pentola, d’altronde. Oh, ma tu non sei mai stato un buongustaio, ti sei sempre adeguato.
Certo, Hogwarts ti ha abituato a ben altri standard, ma di sicuro non farai lo schizzinoso. O magari sì, solo per la soddisfazione di rimproverarle qualcosa; dopotutto, dopo la strigliata su Harry Potter, non vi siete più parlati, si, e neanche avete più litigato. Forse non sarebbe tanto male farle un commento acido.
O magari no, perché sai che ti risponderebbe a tono seduta stante, e una conversazione con lei non la vuoi, dopo che si è dimostrata ancora più stupida e, per questo, insopportabile.
Ecco, è veramente insopportabile.
Ti sistemi al tuo solito posto e fissi il piatto che hai davanti. Lo stomaco ti si contorce. Non stai mangiando molto, di recente, si vede dal fatto che i tuoi zigomi sono sporgenti persino sotto la barba – non l’hai ancora tagliata, a chi dovrebbe importare? – le dita delle mani ossute, e la vita di sicuro non è stata mai più stretta di così. Sai che, probabilmente, se tu indossassi un sacco di tela sformato non si noterebbe alcuna differenza con i vestiti che hai addosso.
Il giorno prima hai dovuto interrompere il recente silenzio tra te e O’Dampand per chiederle  tra i denti di farti un altro buco alla cintura.
Lei ti ha guardato con disapprovazione, quasi con rimprovero, ma poi ha semplicemente risposto che andava bene ed ha preso tutto l’armamentario occorrente.
È la tua curatrice, non la tua nutrizionista.
“Oggi pomeriggio presto dovremo andare al San Mungo.” Ti dice ad un certo punto lei, ma sei talmente assorto e con lo sguardo perso che sul momento neanche le fai caso, sebbene lei abbia finalmente interrotto il silenzio.
No, non finalmente. Purtroppo.
“Davvero?” Rispondi.
“Deve farsi controllare, ogni tanto, se l’è dimenticato?”
Annuisci. “Ogni due settimane. Lo so.”
Sono passate solo due settimane. Oppure ‘sono passate già due settimane’. Non sai quale versione preferire, di preciso.
“Bene.” Fa lei, e, dopodiché, non dice niente altro.
Presumi che la breve conversazione sia finita.
“Quindi  veda di mangiare quello che le ho messo davanti.”
No, l’hai pensato troppo presto, evidentemente.
“Aveva detto di non essere la mia balia, si attenga a tale dichiarazione.”
“Se muore per mancanza di cibo, questo comporterà una nota rossa sul mio curriculum.” La sua espressione è puro sarcasmo “Sarebbe una scocciatura.”
“Stia tranquilla, se vuole firmerò una dichiarazione in cui la sollevo dalle sue responsabilità, in questo determinato campo.”
A quel punto fa una faccia seria, continuando a rimanere in piedi a fissarti. In questo modo ti guarda dall’alto in basso, e non ti piace.
Hai sempre pensato che tra gli elementi per incutere qualcosa – che sia timore, rispetto o altro – l’altezza fosse qualcosa di piuttosto indispensabile. Certo, a meno che non voglia ricorrere ad altri… metodi.
Ma tu, che tendi a parlare più che a menare le mani, sai che guardare dall’alto una persona, anche continuando a parlarle in maniera più che tranquilla, mette l’altra persona abbastanza in soggezione.
Perché in molti uffici i direttori hanno le proprie poltrone rialzate rispetto a quelle che si trovano dall’altra parte della scrivania? Perché la statura crea così tanti complessi di inferiorità anche a gente alla quale l’estetica importa relativamente?
Per questo vorresti che lei si sedesse. In quel modo le cose ritornerebbe al loro… livello naturale.
E invece no, rimane in piedi e a fissare te con quella faccia.
“Non ne ho voglia. Lo capisce, sì?” Puntualizzi.
“Oh, suvvia, non mi racconti fandonie.”
“Devo metterle anche questo per iscritto?”
Lei alza entrambe le sopracciglia. “Per favore, signor Piton…”
“Non mi sembra così indispensabile.”
“Cosa?” Stavolta sembra genuinamente sorpresa, come se tu abbia detto chissà quale bestialità “E che vorrebbe fare, lasciarsi morire sul serio di fame?”
Magari il tuo inconscio ha già formulato una risposta due settimane fa. Ora la tua parte conscia richiede suggerimenti dalla sua sorella più recondita. È una risposta con cui concorda?
Nel frattempo non rispondi; ma, tanto, anche nel caso in cui tu avessi voluto dire qualsiasi cosa, anche che saresti stato disposto a mangiarti un bue, O’Dampand era già partita a parlare a raffica.
Magari sta recuperando il tempo perso senza parlare di quei giorni.
“Lei mi ha chiesto se la conoscessi già, signor Piton, beh… non è difficile non conoscerla: lei è uno dei sopravvissuti della guerra!” Continua infatti “E… E… Non fa altro che starsene lì con la faccia come se volesse uccidere tutti! Beh, certa gente è morta sul serio.”
“Ma io no.”
“No, lei no, infatti! E quelle persone, se potessero, farebbero subito a cambio di posto con lei!”
“Farei uno scambio del genere immediatamente, signorina O’Dampand.”
… E’ questa la risposta?
Sorpresa, sul suo viso. Beh, anche qualora non fosse la risposta che cerchi, è valsa la pena averla detta solo per la sua faccia.
“E’ serio?”
“Effettivamente ho un senso dell’umorismo tutto mio, ma perlopiù sono una persona non incline alle battute ludiche, no.”
A quel punto lei si siede, probabilmente sconvolta.
Oh, sì, ne è valsa proprio la pena.
“Perché  dovrebbe? Perché anche solo le viene in mente?”
“Quanta preoccupazione, O’Dampand, ha davvero paura di quella nota rossa, allora.”
“Perché è così ingrato alla vita?”
Ingrato alla vita? Se non fossi sicuro del fatto che lei sia più che seria, data la natura del discorso, penseresti che sia una delle migliori battute dell’anno.
Come semplicemente osa pensare una cosa simile? Ingrato alla vita? No, non che tu ogni giorno ringrazi il Cielo di esserti svegliato di nuovo, ma… Chi, al posto tuo, sarebbe così gioioso di svegliarsi? E lei lo dice con così tanto… stupore, e anche con un certo dispiacere. E’ evidente che non ti conosce per niente, né che abbia mai passato un singolo giorno anche solo vagamente somigliante ad uno dei tuoi.
“Ingrato? Alla vita?” Ripeti per la terza volta, ma stavolta ad alta voce “Quale vita? Quella che ho avuto io di sicuro non può considerarsi tale!” Ti viene naturale alzare il tono di voce “Qualsiasi cosa io abbia avuto – perché vita non era – avrei preferito finisse prima che venissi portato al San Mungo!”
Hai il fiatone.
Ecco, è questa la risposta. È venuta fuori da sola, e l’inconscio aveva ragione, quindi. In fin dei conti, eri anche sicuro di saperlo già da prima.
“Prima che Harry Potter la portasse all’ospedale, sì…”
“Sì, proprio Potter. Una cosa giusta non riesce proprio a farla.”
O’Dampand scuote la testa, visibilmente demoralizzata.
“Ecco perché ce l’ha tanto con lui da cacciarlo via di casa.”
“Lo so che lei mi reputa ingrato anche verso di lui, non c’è bisogno che me lo dica apertamente.”
“Io no ho detto nulla.”
“Non mi prenda in giro…”
Potrebbe anche essere questo il motivo che l’ha spinta a smettere di parlarti, per solidarietà verso Potter. Oltre che come conseguenza alla tua sfuriata, certo, ma d’altro canto, per una come lei, in effetti due giorni già stavano cominciando a sembrarti eccessivi.
È sempre per Potter, anche ora.
Oh, che pensiero lodevole.
Guarda verso il basso, lei, sui piatti di minestra ormai freddi, pensierosa. Di certo, probabilmente, non si aspettava una simile dichiarazione. Anche le labbra assumono una posa che fa pensare al suo stato d’animo; sono quasi arricciate.
“A quanto pare, però, una cosa  non l’ha considerata.” Dice poi, rialzando improvvisamente gli occhi su di te.
Sul momento ti limiti ad inarcare un sopracciglio, e lei probabilmente lo interpreta come un invito a proseguire.
“Anche… Anche se ‘in ritardo’, non può pensare che quella di ora sia una vita?” Continua, infatti “Lei dice di non averla mai avuta; ora, però, può cominciare a costruirsene una, immagino. Se non pensa di essere ingrato con il passato o con il presente, almeno non sia stupido e superbo nei confronti del futuro.”
Sei ancora con il sopracciglio alzato.
“Lodevole discorso. Certo.” Rispondi “Peccato che ciò che mi si prospetta davanti non sia un panorama dei più idilliaci.”
“A cosa si riferisce?”
“O’Dampand, per quale diamine di motivo lei è qui?”
Inaspettatamente sul suo viso non compare altro se non un piccolo sorriso.
“Oh, scommetto tutto quello che vuole che entro la fine dell’estate lei non avrà più neanche bisogno di me.”
“Certo, perché sarò morto.”
“No, non per quello.” Lei rotea appena gli occhi, prima di tornare a guardarti “Perché si sentirà meglio, sarà guarito e io tornerò ad occuparmi di qualcun altro.”
Fai uno sbuffo di derisione, a quelle parole.
“Se questo mai accadrà, O’Dampand, mi taglierò i capelli.”
Il suo sorriso aumenta appena.
“Bene, signor Piton. Allora mi premunirò di un paio di forbici adatte.”
Quella conversazione molto sicuramente la considererai rivoltante e stucchevole e inappropriata di lì a qualche secondo; ma sul momento non pensi proprio a niente.
Per quanto riguarda lei, invece, pare che l’aver affrontato un argomento che riguarda il tuo… approccio alla vita, le abbia fatto sciogliere la lingua. Sicuramente più di prima, almeno.
Eppure non sei veramente sicuro che tutto questo ti dispiaccia, in fin dei conti.
Finché O’Dampand continuerà a parlare di cose perlomeno intelligenti, probabilmente riuscirai a sopportarla. Meglio così, in effetti, piuttosto che quel silenzio che ti irritava costantemente, perché – adesso l’hai capito – era un silenzio teso. Teso perché lei aveva quelle sue preziosissime considerazioni che avrebbe voluto lanciarti addosso e che invece teneva esclusivamente per sé.
Non che tutto quel che lei veramente pensa di te ti stia necessariamente a cuore, ma se ascoltarla mitiga l’atmosfera anche di poco… meglio. Mezza cosa in meno a cui pensare, tra le innumerevoli.
Tanto ti limiti ad ascoltarla e – al massimo – a risponderle a tono; mica le dai ragione.
Proprio per questo, alla fine, non pranzi. Non solo non hai fame, al momento, ma almeno per quel giorno si tratta proprio di una questione di principio.
Lei ti guarda comunque con rimprovero, a quella tua decisione.
Che ingiustizia.
Eppure, mentre ti prepari per andare al San Mungo, quel giorno, il discorso affrontato da poco non fa che tornarti in mente.
Oh, no, non perché la tua corrotta anima vi ha visto chissà quali illuminanti principi o sproni a fare chissà cosa. Semplicemente ti ritorna in mene e basta.
Ti vesti, allora, pensando bene di darti una mossa, sebbene quel giorno i tuoi movimenti siano anche un po’ più lenti del solito… del ‘solito’ che è diventato tale nelle ultime settimane, almeno.
Quando sei pronto, uscite. Non è buio come quando hai fatto il medesimo viaggio, solo che al contrario. Era stata scelta la notte come espediente naturale per far sì che tu fossi nascosto ad occhi indiscreti; ora non sei nascosto dall’oscurità, eppure nessuno pare comunque fare caso a te, sebbene gli occhi indiscreti potrebbero esserci comunque: vicini, anche i soliti giornalisti o ficcanaso qualunque. Ti si potrebbe dire che sei talmente egocentrico da dare per scontato che tutti stiano lì, frementi, ad aspettare che tu metta il naso fuori di casa, ma solo Merlino sa quanto passare inosservato in realtà ti stia bene, in quel momento.
“Le dà fastidio la Smaterializzazione?” Ti chiede allora O’Dampand, non appena svoltata in un vicolo ancora più deserto.
“No.” Rispondi seccamente. Solo dopo una manciata di secondi continui la frase “Mi sposto sempre così, ergo non mi crea disturbi di alcun tipo.”
“Bene, meglio così.”
E subito ti lasci guidare da lei in una Smaterializzazione congiunta, al termine della quale senti un incomprensibile senso di nausea. Perfetto, il tuo fisico continua imperterrito ad essere di impaccio, ora si diverte persino a contraddire le tue stesse risposte. Che odio.
Ma, nonostante questo, la sensazione svanisce quasi subito, e il San Mungo ti compare a poca distanza non appena i tuoi occhi rimettono a fuoco l’ambiente; guardi la grande struttura mentre O’Dampand comincia a camminare di nuovo, e tu con lei. Tremi appena per il fatto che incontrate qualche sasso di troppo lungo la strada, e tra te e te inveisci contro chiunque sia stato a ritenere soddisfacente il manto stradate tanto da pensare di poterlo lasciare così. Uno di questi sassi finisce anche per bloccare una delle ruote anteriori di quel trabiccolo su cui ti ritrovi, e O’Dampand deve per forza fermarsi e toglierlo di lì.
“Witherington aveva troppo da fare per potermi venire a prendere lui?” Chiedi a quel punto, e nel frattempo la tua… accompagnatrice ricomincia a spingere la tua sedia con le ruote.
“Qualcosa non va in come la sto portando io?”
Ponderi un momento se rispondere in maniera affermativa o negativa, e poi decidi di evitare l’impaccio direttamente.
“Mi diverte… stuzzicarlo.”
“Lo fa anche con me, sa, signor Piton?”
“Sì, ma lei ha spesso e volentieri una rispostaccia pronta. Non c’è divertimento.”
Rispostacce discutibili, certo, ma immagini che lei lo sappia già da sé.
Quando arrivate oramai in prossimità dell’entrata del Sam Mungo, in ogni caso, non puoi fare a meno di notare che lì non vige la stessa desolazione di Spinner’s End. Ti importa poco che si trattino di giornalisti o meno, sono quantomeno persone, persone che non esiteranno a dirti cose che ti faranno ribollire il sangue per un motivo o per l’altro, e che ti guarderanno con quello sguardo che non hai dovuto più sopportare in quelle ultime settimane.
Perché O’Dampand non ti guarda come Sherman, per esempio, e neanche come Witherington, e men che mai come L’altro.
Non ci hai neanche mai fatto caso.
“Mmh.” Fa poi lei proprio in quell’istante “Lei che ne pensa, signor Piton?”
“Di cosa, della società odierna, dell’universo, o di qualcosa in particolare?”
“In verità avrei voluto chiederle qual è secondo lei il senso della vita, ma temo che la sua risposta potrebbe non piacermi.”
Inarchi un sopracciglio, anche se lei, trovandosi dietro di te, non può affatto vederti.
“Comunque…” Continua allora “Intendevo un’altra cosa, ad essere sinceri, ma credo che anche agendo di testa mia potrei stupirla.”
“Attenzione, O’Dampand, numerosi disastri storici probabilmente sono accaduti proprio dopo che qualcuno ha pronunciato una frase del genere.”
“Così come tanti colpi di genio. Aspetti un attimo.”
Si muove, allora, ed un momento dopo si ferma non molto lontano, in un punto che però vi cela alla vista di tutti. Si mette davanti a te, allora, e vedi che in mano ha anche la sua bacchetta.
Il sopracciglio ti si alza nuovamente, praticamente in automatico.
“Disillio.” Dice, puntando prima la bacchetta su di te e poi su se stessa.
In un batter d’occhio la vedi letteralmente scomparire da sotto il tuo naso. Beh, quasi. Un Incantesimo di Disillusione ben fatto, devi ammetterlo – a mente, non a voce – ma non perfetto. Ma d’altronde quasi nessuno è capace di scagliarlo alla perfezione, neanche tu, con molta probabilità. Giusto il Signore Oscuro o Albus erano tanto bravi da riuscirci. Proprio per questo motivo, sebbene O’Dampand, ad un veloce sguardo, potrebbe risultare del tutto invisibile, in realtà, guardando bene, puoi ancora notare i suoi contorni.
Supponi che anche tu e tutta l’attrezzatura mobile che ti porti dietro abbia avuto la stessa sorte.
Incredibile come abbia indovinato i tuoi pensieri di poco prima.
“Come sto?” Fa allora lei.
La vedi muoversi, e intuisci, a rigor di logica, che stia mettendo a posto la sua bacchetta.
“E’ sublime non poterla vedere, O’Dampand.” Rispondi con un ghigno che lei con molta probabilità neanche può scorgere.
“Per una volta concordo pienamente, sa?”
“Grazie per il complimento.”
Detto ciò la senti – e la intravedi appena – tornare dietro di te, e capisci di aver indovinato, dato che un momento dopo riprendete a muovervi; in men che non si dica tornate sui vostri passi, verso l’entrata principale del San Mungo, ma ora sai di poter passare inosservato tra le persone.
Certo, sempre che non andiate a sbattere contro qualcuno, ma questo va a discrezione di O’Dampand. E, in ogni caso tu, potrai sempre darle nuovamente la colpa delle sue mancanze. Però va tutto liscio, invece: ci sono persone, sì, ma non c’è una gran folla, né una calca di gente che si spinge a vicenda per poter entrare all’ospedale. Dopo due settimane, sebbene sia relativamente un tempo neanche troppo lungo, supponi che la situazione si sia più o meno normalizzata e il senso di panico notevolmente affievolito. Grazie a questo, riuscite ad entrare passando per anonimi individui nella più totale tranquillità.
Passando loro accanto ti soffermi a guardare i loro visi, sapendo di non poter essere visto a tua volta. Nessuno si può dire che abbia un’aria propriamente… felice: alcuni sembrano assorti tra i loro pensieri, altri hanno il volto scavato, proprio come te – o quasi. Nel migliore dei casi l’espressione di quelle persone rimane seria, stanca.
Bah, per quanto la situazione non sia idilliaca, di sicuro tu sei messo molto peggio di loro. Se solo a loro fosse capitata anche solo una parte delle cose che sono successe a te, avrebbero espressioni ben più afflitte, sui loro visi.
Puoi anche smettere di guardarli, dato che la loro situazione non ti crea nessun giovamento.
Superate l’ingresso del San Mungo, a questo punto, il grande cartellone con su scritti i vari piani e i vari reparti, sapendo bene che tu sei diretto all’ultimo di essi. Ah, che gioia. Entrate in un ascensore, allora, e, da come la senti muoversi, intuisce che O’Dampand si sta riposizionando di fronte a te.
Ecco, sì, guardando bene adesso puoi vedere la sua sagoma un po’ più opaca contro la parete marroncina dell’ascensore.
“Tutto bene?” Ti chiede lei mentre con un colpo di bacchetta pone fine al suo Incantesimo di Disillusione.
Prima su di sé e poi su di te, come prima.
“Oh, magnificamente, non si vede?”
Lei fa bellamente finta di scrutarti.
“Nah, forse era meglio trasparente.”
Fa un leggero sorriso, lei, mentre tu alzi gli occhi al cielo.
Un paio di minuti dopo siete finalmente giunti a destinazione.
L’ultima volta che hai visto quel corridoio di giorno, era completamente pieno di gente, con tanto di Rita Skeeter in agguato. Ora invece non c’era quasi nessuno. Appena fuori dall’ascensore vedi un paziente solitario, in vestaglia e pantofole, camminare dalla parte opposta alla tua e fermarsi di fronte alla finestra per guardare di fuori. Ti chiedi chi possa essere; ma, in effetti, potrebbe essere chiunque.
Ti viene in mente che, a proposito, a non troppi metri di distanza dovrebbero alloggiare i signori Paciock, addirittura. Strano che tu non ci abbia pensato prima. Hai anche rischiato seriamente di incontrare il giovane Paciock in persona, pericolo che avrebbe dovuto metterti in guardia, ma, evidentemente, il tuo cervello aveva deciso, in autonomia, di averti dato troppe cose, già, a cui pensare.
Quando O’Dampand, comunque, ricomincia a spingerti, da dietro un angolo sbuca un’infermiera, che, quando vi vede, si blocca, semplicemente; poi ricomincia a camminare facendo finta di niente. Potrebbe essersi fermata perché per un momento ha rischiato di finirvi addosso, ma non ne sei completamente sicuro, a dirla tutta.
Percorrete il corridoio, allora. Da dentro le porte che ci sono ai vostri lati senti provenire qualche voce più o meno forte, più o meno giovane o squillante. In una di quelle stanze un guaritore sta litigando con un paziente che non vuole sedersi, ma O’Dampand non si ferma e, a pensarci, tutto quello, in fin dei conti, non interessa neanche te.
Da qualche parte risuona una musichetta, sicuramente proveniente da qualche radio.
Beh, d’altronde la stanza in cui sei stato per un po’ non è molto lontana.
Il pensiero, però, ti abbandona subito, specie perché O’Dampand stavolta si ferma, proprio lì, in mezzo al corridoio.
“Che sta facendo?” Le chiedi immediatamente.
“Credo…” Si stacca da te, facendo qualche passo in avanti “Meglio se vado a cercare il professor Sherman, lo faccio venire qui, così deciderà lui dove dobbiamo dirigerci.”
E certo, troppa fatica scarrozzarti per un corridoio praticamente vuoto; neanche a dire che è in salita.
“Quindi qual è la sua intenzione, lasciarmi qui ad aspettare?”
Ti ci manca solo di essere trattato come un pacco postale.
“Arrivo subito, solo… solo cinque minuti.” Dice guardando davanti a sé – ovvero il nulla – prima di voltarsi nuovamente verso di te “Tanto immagino che non sarà come quei pazienti che… sa, bisogna tenerli sott’occhio costantemente, no?”
“Ah, intende i malati di mente.”
“Beh… Sì.”
“Chissà, O’Dampand, potrei sorprenderla.” Dici “Ma adesso si muova, già stiamo tergiversando fin troppo.”
Lei non se lo fa ripetere due volte e, in men che non si dica, scompare a passi veloci per il corridoio, percorrendolo tutto, e poi girando un altro angolo e scomparendo alla tua vista.
Anche tu avresti camminato così, volendo, a grandi falcate, magari anche facendo gonfiare il tuo mantello. O’Dampand va a passo svelto per sbrigarsi, tu lo avresti fatto per consuetudine.
Beh… Prima, certo.
Adesso è tutto così deprimente.
Ti passi la mano davanti alla fronte, sospirando. Non sai se desiderare veramente che O’Dampand si muova per far passare quella giornata il più velocemente possibile, in modo da tornartene a casa, ma a pensarci… non sarebbe cambiato granché, alla fin fine. Un posto valeva l’altro, in quel momento. Anche se ti fossi ritrovato in un ostello, in un monolocale, in un bar, per te non ci sarebbe stata nessuna differenza.
Forse ad Hogwarts la differenza ci sarebbe stata. In quegli umidi sotterranei, che di sicuro avranno dato una spinta incoraggiatrice a quella che sarà la tua futura cervicale. Forse lì ti sentiresti meglio.
Meglio… Certo. Come no. Specie considerando che Hogwarts, in questo momento, è molto somigliante al rudere che di solito vedono i Babbani al suo posto. Per non parlare che, tra tutta la gente che c’è lì, non è che saresti accolto a braccia aperte. Ah, beh, volendo, Potter può aver raccontato i fatti suoi persino a Mrs. Purr.
No, non ti sentiresti bene neanche ad Hogwarts, in questo momento. Decisamente no. Almeno prima Hogwarts sarebbe bastata.
Una bella prospettiva non potersi sentire appartenente ad un luogo a tal punto da poter considerare che qualsiasi posto – o quasi – andrebbe bene per te. Potresti essere ovunque senza sentirti da nessuna parte in particolare allo stesso tempo.
Un controsenso, certo, ma ultimamente ti sembra talmente tutto un grande controsenso…
… O’Dampand ci sta mettendo troppo tempo.
E poi, nella desolazione momentanea di quel corridoio, percepisci che O’Dampand è tornata, dato che senti qualcuno sistemarsi dietro di te. Immagini che tra un paio di secondi ti dica verso quale stanza dobbiate andare. Che strada abbia fatto per comparirti alle spalle in quel modo, puoi solo supporla.
“Oh, ma allora non ti sei trasferito in Polonia!”
… Prego?
No, quella non è decisamente la voce di O’Dampand, specie considerando che è la voce di un uomo. Uomo che un istante dopo ti ritrovi davanti.
Non riesci a non farti scappare un lamento.
“Allock…” Mormori.
“Sì!” Fa lui sorridendo come suo solito. Ma non gli farà male la mascella prima o poi? “Pensavo che fossi andato via!”
“Io sono andato via, Allock, sono venuto solo per una visita.”
“Una visita a me, giusto? Ah, lo sapevo! Ho immaginato che, dato che non ho fatto in tempo a darti il mio autografo, tu potevi esserci rimasto male! Ecco perché sei tornato qui, dico bene? Eh? Eh?”
Oh, per Salazar.
“Senta. L’ultima cosa che voglio adesso è proprio blaterare con--”
“Ah, ma che hai fatto alla voce? E’ così… gracchiante!”
E fa una risatina, tanto per far squillare la sua, di voce. Non sai neanche fino a che punto lui l’abbia fatto veramente apposta; forse è una reminiscenza involontaria di quando era ancora una persona… normale. Beh… ‘normale’. Non che sia una gran perdita.
“Allock, chi è che l’ha fatta uscire? Non dovrebbe tornare in camera? Ma quanto può essere incapace l’infermiera che deve occuparsi di lei?”
“Giusto, giusto, la mia camera: è lì che tengo i miei autografi; ora ti ci porto subito!”
Oh, Merlino, rapito da un malato di mente con ancora manie di protagonismo.
Neanche fai in tempo a replicare, comunque, che Allock ti si è messo nuovamente dietro. E ha incominciato a spingere il tuo trabiccolo.
“Ehi, è divertente!”
Preferiresti che prendesse velocita e che vi spiaccicaste entrambi contro il muro.
Ti giri appena verso di lui, per quanto i muscoli del collo te lo consentano, allora.
“Allock, stia fermo, sto aspettando una persona.”
“Beh, stavi aspettando me, no? Ma tanto io sono arrivato!”
“No, Allock. E stia fermo!” Con la mano provi a staccargli il braccio dalla sedia, ma non ottieni l’effetto sperato “Ed è pregato di darmi del lei, in ogni caso!”
“Ah, quante smancerie!”
… Probabilmente neanche sa che cosa sono, le smancerie.
“Ehi, un momento, che succede?”
Stavolta la voce alle tue spalle è sicuramente di O’Dampand. Finalmente. Devi farle notare che – sì – ci ha messo decisamente troppo.
Ti volti un altro po’, allora, specie quando Allock si ferma sentendosi chiamato, e vedi quindi proprio O’Dampand venire verso te, assieme a Witherington. Ah, che bella rimpatriata.
Anzi, no. Tutto questo tempo per cercare Sherman e lei nemmeno lo trova? Bah.
“Signor Allock, quante volte bisogna dirle di rimanere in camera?” Fa subito Witherington non appena si avvicina a voi assieme ad O’Dampand.
Certo, subito dopo, in realtà, aver fissato te per un momento con un’espressione glaciale poi subito mutata in un sorriso, non appena i suoi occhi si sono spostati su Allock.
“Devo solo dare un mio autografo al mio amico, sa, me l’ha chiesto così insistentemente…”
“Oh, sì… Immagino, l’autografo al suo amico. Come no.” Sarcasmo neanche troppo velato.
Tu alzi gli occhi al cielo prima di guardare male entrambi.
“Potremmo darci una mossa, di grazia?” Intervieni allora tu, riattirando l’attenzione di tutti su di te, anziché su Allock “Sono venuto qui per vedere Sherman – o il contrario, forse – e non per una gita turistica.”
Witherington torna a concentrarsi su di te, mentre O’Dampand si occupa di portare via Allock.
“Ehi, ci vediamo!” Fa lui nella tua direzione, ma tu neanche lo guardi.
E così rimanete tu e Witherington. Ah, che bel tête a tête. Beh, dopotutto lo sapevi che l’avresti incontrato, no? Anzi, per un momento ne hai anche pregustato il… divertimento. Ma adesso non ne sei… propriamente così entusiasta. Specie se continua a fissarti così.
“… Ebbene?” Fai tu “Dov’è Sherman?”
“Il professor Sherman al momento è assente.”
“Cosa? Non sapeva che sarei venuto, oggi?”
“Certo che lo sapeva, solo… aveva da fare. Ovviamente ci sono io, però, nel caso in cui non se n’è accorto, e posso occuparmi anch’io, di lei.”
“Preferirei Sherman, grazie.”
“Oh, andiamo, signor Piton, anch’io seguo il suo caso, proprio come il professor Sherman!”
Fai passare qualche secondo di silenzio.
E sospiri, prima di rispondere nuovamente.
“E sia, allora.”
Witherington non aspetta un momento di più, allora, e comincia a condurti lungo il corridoio, senza neanche aspettare che O’Dampand ritorni. Ma lei probabilmente è troppo occupata a convincere Allock che non è conveniente andare a distribuire autografi a gente a caso. Lo speri. A meno che non se lo stia facendo fare anche lei, l’autografo.
Beh, si presuppone che non sia un’adolescente con gli ormoni in subbuglio, almeno. Non ti sembra.
In ogni caso, alla fine, tu e Witherington giungete nella sala in cui tempo prima hai fatto delle analisi, quella in cui Sherman ti aveva spiegato il suo lavoro nel voler produrre una nuova pozione che in qualche modo potesse esserti utile.
“Le spiego subito come stanno le cose.” Immagini che per Witherington dover fare le veci di Sherman debba essere frustrante, dato il quantitativo minimo di parole che esce solitamente dalla sua bocca. Tu lo guardi come per dirgli di continuare, a quel punto “La sua situazione è stabile.”
“Questo lo so già.”
“Proprio per questo io e il professore abbiamo cercato di modificare la sua pozione quotidiana. Vi abbiamo aggiunto un composto che ha la funzione – come dire… di svegliare il suo corpo, e dovrà cominciare a prenderla da stasera stessa.”
“Di svegliarlo…”
“Sì, di farlo reagire di nuovo.”
“E qual è il nome di questo… ‘Innerva in provetta’?”
Prima di rispondere Witherington fa una faccia strana, come di chi si sente colto in fallo.
“Beh… E’ un composto sperimentale.” Risponde infine.
“Capisco, fungo sempre da cavia.”
Stavolta la sua espressione tende al risentito.
“L’ultima volta ha funzionato!”
“Dettagli.”
Witherington assottiglia le labbra, offeso, come suo solito, e tu non puoi fare a meno di guardarlo con un piccolo sorriso soddisfatto.
All’incitazione immediatamente successiva del guaritore – ‘Diamoci una mossa.’ – allora, queste analisi cominciano, finalmente, e, a dirla tutta, durano meno di quanto ti aspettassi. Consistono soltanto in un mero prelievo sanguigno, nulla di più, dopo il quale però ti senti lievemente girare la testa, tanto che sei costretto a chiudere gli occhi per un po’. E dire che, invece, non ti sei mosso praticamente per niente. Quando li riapri, trovi Witherington intento a fissarti.
“Beh?” Ti viene spontaneo dire.
“Si sente bene?” Ti chiede, invece, lui.
“Bene, male… Al momento è tutto piuttosto relativo.”
“Mmh.” E’ pensieroso, lui, ma tu smetti di curartene dopo due secondi netti.
Certo, fino a quando non ricomincia a parlare.
“La vedo dimagrito.”
“Complimenti, è anche più perspicace dell’ultima volta che l’ho vista. E poi, su, non crogioliamoci in questi convenevoli da donne.”
“… Quindi è dimagrito.”
Lo guardi con un sopracciglio alzato.
“Gliel’ho appena detto.” Rispondi.
Possibile che lui lo faccia apposta, ad uscirsene con domande così ovvie, ergo ridicole?
Lo guardi meglio in viso.
No, no, tutta spontaneità pura e semplice.
“Allora, abbiamo già finito o c’è altro?”
“No, no, abbiamo finito. La prossima volta parleremo dei risultati ottenuti.”
“Bene.”
“Vado a chiamare Serena.”
E detto questo prende ed esce dalla stanza, lasciandoti lì come uno stoccafisso. Va a chiamare chi…? Ah, O’Dampand. La chiami così tanto solo per cognome ed ecco che neanche ti viene automatico collegare il nome Serena al suo viso. Eh… Grandi problemi.
Comunque entrambi ritornano dopo un momento soltanto, grazie a Merlino.
“Tutto bene, signor Piton?” Ti chiede subito lei.
“Sprizzo gioia da tutti i pori.” Rispondi ironico.
Anche se lei, in effetti, ti sembra piuttosto… euforica. Beh, la cosa non si spiega facilmente: avete passato due giorni senza praticamente parlarvi o quasi, avete discusso prima di pranzo, e ora… Sorriso e ‘come sta signor Piton?’.
Ecco, appunto, il sorriso si è, tra l’altro, appena ripresentato.
“Fosse così la porterei qui un po’ più spesso, allora.” Continua lei “Torniamo a casa?”
“A casa mia, prego, e non mi tratti come se fossi un poppante. Ha detto che non è la mia balia, giusto?”
Il suo sorriso si incrina. “Beh, sì, ma…”
“Allora non si comporti come tale. E muoviamoci, qui abbiamo finito. Giusto, Witherington?”
“Sì… Giusto.”
Prima, però, Witherington consegna a O’Dampand una valigetta a tracolla nella quale vi sono abbastanza pozioni ‘nuove’ da somministrarti per le successive settimane, e solo a quel punto, allora, non rimane veramente che andarsene via da lì; O’Dampand, difatti, ti conduce subito fuori dalla stanza, e si incammina per il corridoio, lentamente – fin troppo – per avere il tempo di salutare il suo collega con un nuovo sorriso appena ritrovato.
“Allora ciao, Abner, ci vediamo la prossima volta.”
“Certo.” Risponde lui facendole un breve cenno con la mano “A fra due settimane.”
Un’ultima occhiata allegra, e poi O’Dampand si gira per poter guardare dritta di fronte a sé e camminare un po’ più veloce.
E poi… l’illuminazione. Lei aveva iniziato a fare la baldanzosa non appena vi eravate avvicinati al San Mungo, e il tutto aveva raggiunto l’apice proprio cinque minuti prima, quando lei è venuta da te e da Witherington. Sotto quest’ottica tutto pare infinitamente più chiaro. Lampante.
“O’Dampand.” La chiami, allora.
“Sì, signor Piton?”
“Lei e il signor Witherington avete avuto una relazione?”
Per poco lei non ti manda a sbattere contro una colonna per aver momentaneamente perso il controllo del tuo ‘mezzo di trasporto’.
“O’Dampand, è impazzita?!”
“Io… Scusi!” Lei riprende a camminare più o meno tranquillamente “Ma è lei che se ne esce con certe cose!”
“E’ lei che sta… conducendo, la sua sbadataggine non è di certo colpa mia!”
La senti sbuffare, dietro di te.
“Quindi…?” La incalzi.
Come non notare che un simile argomento addirittura la turba? Finalmente viene fuori qualcosa di lei. Di te supponi che lei sappia ben più di quanto voglia ammettere, ora è il tuo turno.
“Come le è venuta in mente una cosa del genere?” Domanda, però, lei.
“Oh, se ne sarebbe accorto anche un cieco. Era tutta sorrisoni e sbattiti di ciglia.”
“Sbattiti di ciglia? Oh, ma andiamo.”
“Vuole che usi il verbo ‘sbattere’ in altri contesti?”
Lei si ferma dato che ormai siete arrivati agli ascensori, ma forse lo fa un po’ troppo bruscamente, tanto che dondoli un po’ in avanti con la schiena, sul momento. O’Dampand preme il pulsante per prenotare l’ascensore e poi si posiziona davanti a te, con lo sguardo duro e le mani all’altezza dei fianchi.
Oh, allora un modo per scalfirla c’è. Un modo così prevedibile, poi… Come hai fatto a non pensarci prima? D’altronde è una donna.
“A parte che non è che sarebbero molto affari suoi.” Dice lei, e tu ghigni “Comunque. Io e Abner non siamo stati insieme e no, non stiamo insieme neanche adesso.”
“Ne è sicura?”
Lei ti guarda con tanto d’occhi. “Crede che non lo sappia?”
“Oh, chiedevo soltanto. Le personalità multiple stanno diventando sempre più comuni.”
L’ascensore arriva, e le porte si aprono con un lieve scampanellio magico. Anzi, no, a dire il vero c’è proprio una campanella attaccata al muro. In ogni caso, entrate, e lei tira fuori la bacchetta.
“E poi non ero tutta moine, io...”
“Moine, ecco, sì.” Fai un lieve gesto in aria con la mano “Non mi veniva la parola.”
“… E’ solo che… Insomma, sono una persona competitiva, io, lo ammetto.”
“E si fa strada nella vita lavorativa a suon di sorrisi…”
“Certo che no. Beh, vede…” Lei abbassa appena il tono di voce, come se qualcuno potesse sentirvi, in quell’ascensore “Lui si crede migliore. Probabilmente lo è, d’accordo, d’altronde un motivo per cui è l’assistente del professor Sherman ci sarà, ma ciò non vuol dire che tutti gli altri siano degli incapaci.” Hai dei dubbi, a riguardo “Perciò oggi ho voluto fargli vedere che sono rilassata, tranquilla, allegra e che tutto sta andando alla grande e senza difficoltà. Che so gestire la situazione, insomma.”
Cala il silenzio. Tu la guardi di sottecchi, a quel punto, dal basso verso l’alto, e dopo che lei si rende conto di cosa ha appena detto, si volta per un attimo da un’altra parte. Non arrossisce, però, non è donna fino a quel punto, immagini.
“Scusi.”
“Immagino lei mi trovi un uomo… difficile, quantomeno, sì.”
“No, solo… Ecco…”
“Ah, non menta. L’ha già fatto con Witherington, e ho capito subito che c’era qualcosa di strano. Non si renda ridicola di nuovo, O’Dampand.”
Lei assume un’espressione quasi… contrita. Oh, immaginavi che quella convivenza sarebbe stata problematica, e fino a questo momento non hai fatto altro che avere ragione.
In ogni caso, dato che siete quasi giunti al pianterreno, lei punta la bacchetta contro di te.
“Disillio.” Lo dice in una specie di sospiro.
 
Fuoco. Senti fuoco per tutto il corpo, ma non un fuoco che ti brucia la pelle e poi i muscoli, è un fuoco che viene da dentro. Divampa da non sai bene dove, ti scorre nelle vene come lava bollente, sale dalle tue profondità.
Ti senti corrodere. Senti le pareti delle tue vene dilatarsi, rimpicciolirsi, bruciare, sciogliersi.
Ti muovi nel tuo letto in un bagno di sudore, i capelli tutti attaccati alla faccia, la camicia da notte che ti opprime come se ti stesse stritolando. Ti manca il fiato, e non riesci ad inspirarne a sufficienza dell’altro.
Sei sicuro che prima o poi ti scioglierai. Il fuoco ti cresce dentro, ti brucia, e non sai come porvi rimedio.
Apri di scatto gli occhi, e all’inizio vedi solo tutto bianco. È buio, è notte, intorno a te, ma tu invece vedi tutto bianco e non sai perché;  forse il fuoco è arrivato gli occhi, li ha consumati, e ora ti sta invadendo la testa.
Sei sicuro di starti lamentando ad alta voce, ma non ti senti, non senti nessun suono. Sai solo che fa male, tremendamente male, ne morirai, stai bruciando da dentro.
Poi, alla fine, il buio.

Capitolo Otto

 
 
Quando ti svegli, ti senti estremamente rilassato. L’ultimo ricordo che hai è di te che, in pratica, bruci, e, in effetti, non sei neanche sicuro di poterlo considerare veramente un ricordo, tanto è stato improvviso, strano e fuori dal normale. Forse è stato solo tutto un sogno. Una cosa però la sai, e sei costretto a cambiare immediatamente idea: quello che hai visto e provato era reale, a meno che tu non ti trovassi sotto una sorta di sortilegio o maledizione, ma ne dubiti; malefici di quel genere non esistono.
Apri gli occhi, e noti che è mattina; noti anche che però non ti trovi nella tua stanza. Pareti bianche tutte attorno a te… Merlino, sei di nuovo al San Mungo. Fai per metterti seduto, senti la schiena scricchiolare appena, ma poi passa. Sì, sei decisamente al San Mungo, su una blanda branda di fortuna, nel laboratorio in cui ti hanno più volte fatto le analisi del caso.
Peccato, però, che intorno a te non ci sia assolutamente nessuno.
Che diamine è successo? Sei stato male? Beh, pare la risposta più ovvia, guardandoti intorno, e anche la più plausibile, a dirla tutta.
“Oh. È sveglio, signor Piton.”
Ti volti, a quelle parole, e vedi che O’Dampand è appena entrata nella stanza. Si sta giustappunto richiudendo la porta alle spalle. La sua voce ti rimbomba un po’ in testa, tanto che devi far passare qualche secondo prima di poterle rispondere.
“Mi pare… ovvio.”
Lei si avvicina al tuo… ‘letto’, che, essendo appunto non il solito letto ospedaliero, con tanto di rotelle, ringhiere e meccanismi vari, è piuttosto… basso, cosicché sei costretto ad alzare il viso per poterla guardare meglio.
Sì, ti è venuto decisamente mal di testa. Ma, a confronto di quello che hai appena passato, pare una cosa piuttosto insignificante.
“Come si sente?”
“Che cosa è successo?”
“Caffè?” Ribatte, però, lei con l’ennesima domanda, e subito ti offre una tazza di – si presume, a questo punto – caffè “Me l’hanno appena preparato giù, in caffetteria.”
“La caffetteria del San Mungo?” Allunghi una mano, e prendi comunque la tazza che lei ti sta offrendo, anche se per il momento non te la porti ancora alle labbra “Ci credo che me lo sta… regalando, deve essere qualcosa di abominevole.”
“Sì, ma mi dispiaceva buttarlo.”
O’Dampand fa un leggero sorriso, ma tu ovviamente non ricambi. L’idilliaco momento dello scambio di battute –o quello che erano – è finito, e adesso vuoi sapere cosa è successo durante la notte. Lei pare leggertelo praticamente in viso, perché fa un lieve sospiro, e anche lei cambia espressione, assumendone una più seria.
“Si è sentito male.” Spiega alla fine lei, allora “Si agitava, diceva parole senza senso, o comunque troppo farfugliate per poter essere capite, e poi – Merlino – era semplicemente bollente. Sono una guaritrice, insomma, di gente malata ne vedo a bizzeffe, ma le assicuro che una persona con la sua temperatura probabilmente non l’ho mai sentita in vita mia.” Ah, beh, detieni un primato in qualcosa, almeno “E poi stava ad occhi aperti e fissi, insomma… Mi crede se le dico che non era proprio un bello spettacolo?”
“Io mi sentivo anche peggio, quindi sì, posso immaginarlo. Come se n’è accorta, scusi?”
Ti ci manca pure, a discapito di tutto, che adesso venga fuori che lei, durante la notte, sia abituale ad entrare di soppiatto in camera tua per controllarti o… qualsiasi cosa debba fare una guaritrice, o un’infermiera, o quel che è.
Sarebbe estremamente inquietante.
“Stavo andando a letto.” Dice, comunque, O’Dampand “Mi ero appena fatta un tè, ecco perché mi trovavo in corridoio. E poi, nulla… Ho sentito la sua voce, pensavo stesse chiamando me, e, quando sono entrata, le ho già detto come l’ho trovata.” Ah, che cosa avvilente “Il professor Sherman ha supposto subito che fosse la pozione che ha preso prima di andare a letto, quella nuova.”
“Sherman?” Ti sfugge dalle labbra “E’ qui? Quell’inetto? Certo che è stata la sua pozione, una pozione preparata da incapaci!”
“Oh, non è stato un incompetente, è solo capitato un… incidente di percorso.” Fa un leggero sorriso, nel risponderti, invece di – avresti supposto – dirti con professionalità che il professor Sherman sta facendo tutto quello che è in suo potere per aiutarti.
“C’è mancato poco che perdessi la vita, altro che incidente di percorso.” Dici allora, lentamente, guardandola di sottecchi e aspettando la sua nuova risposta, perplesso.
Una frase sulla quale, sul momento, piuttosto significativa, ma sulla quale non ti soffermi, data la discussione abbastanza concitata.
“Già. Ma l’ho portata qui, e tutto si è risolto. Ecco perché mi deve un favore.”
Sollevi entrambe le sopracciglia, a quel punto, continuando a fissarla. Ecco dove vuole andare a parare…
Ma perché, poi?
“Prego?”
“Ma sì…” O’Dampand guarda, per un momento, verso un punto indeterminato della stanza, facendo oscillare appena i capelli biondi un po’ arruffati, per poi intrecciare le braccia al petto e tornare a puntare gli occhi su di te “Se io non fossi accorsa prontamente, e soprattutto non mi fossi decida a portarla qui…”
“Mi pare un po’ superficiale come spiegazione; ha fatto il suo lavoro e nulla di più, O’Dampand.”
“Ma avrei potuto lasciarla lì e concludere il mio lavoro con parecchio anticipo.”
Incurvi un angolo delle labbra verso l’alto, non lasciandoti abbindolare.
“Riceverebbe quella famosa nota di demerito, allora.”
“O forse no. Sa… Era notte fonda, i suoi lamenti non erano poi così forti. E in più la pozione che ha preso non le è stata prescritta da me, ma dal professor Sherman.” Fa un lieve sorriso “Avrei potuto dire di essere arrivata troppo tardi e… beh, non sarebbe stata proprio colpa mia.”
Stavolta sei tu a fare una pausa, prima di parlare.
Quindi che cosa aveva fatto lei, un… atto caritatevole? Oh, che persona premurosa. Peccato che ora voglia qualcosa in cambio!
Altro che guaritrice professionale, esperta, eticamente corretta. Non appena se ne presenta l’occasione, non perde tempo!
È un’approfittatrice, quella O’Dampand, semplicemente un’approfittatrice, e adesso una persona del genere devi averla vicino costantemente, addirittura.
Il destino non fa che beffarsi di te; continua, imperterrito, a darti scacco matto, ridendo forte e orgoglioso di sé. Un giullare maligno, che invece di far gioire i suoi spettatori, è tutto l’opposto.
“Quindi siamo arrivati a questo.” Dici, infine “Adesso devo guardarmi le spalle anche da lei. Immagino, allora, che anche questo caffè nasconda una minaccia mortale.”
“Oh, non succederà nulla, se lei farà qualcosa per me. Per… sdebitarsi, ecco, e poi saremo tutti e due amici come prima.” Spiega “E, comunque, quel caffè è a posto, per la cronaca, non si preoccupi.”
“Tanto di cappello.” Concludi con tono lugubre.
E comunque la tazza di caffè si è ormai raffreddata, tra le tue dita.
È la prima volta, a pensarci bene, che vieni ricattato nel senso stretto del termine, solo che mai avresti immaginato che una tale…  nuova esperienza ti si sarebbe presentata in simili circostanze. Che diamine vuole, poi, O’Dampand, da te? In quel momento, per lei, puoi fare ben poco, d’altronde.
Forse vuole informazioni sul Signore Oscuro, su qualche Mangiamorte… Forse la guerra non l’ha toccata superficialmente come vuole lasciar trasparire, magari la sua famiglia è composta da alcuni… beh, Nati Babbani, e per questo è stata perseguitata.
O forse invece lei è interessata a ben altro, magari proprio direttamente alla Magia Oscura, e vuole che tu gliene insegni i segreti.
Salazar, questa è l’ultima cosa che ti saresti aspettato, e, sinceramente, non ne senti affatto il desiderio.
“Siamo d’accordo, allora?” Fa lei.
Tu, dal canto tuo, la guardi con tutto il disprezzo di cui sei capace.
“La sa una cosa, O’Dampand?” Dici, e il disprezzo stavolta emerge anche dalla tua voce “Faccia come vuole, non mi abbasserò ad una simile, ignominiosa costrizione.”
L’espressione di lei si fa un po’ incerta e – oseresti dire – dispiaciuta.
Facesse pace con la propria mente bacata.
“Signor Piton, la cosa andrebbe solo a suo svantaggio, glielo assicuro.”
Minacce, ancora. Devi veramente temerla, dunque?
Quanto ti stia sui nervi non riesci neanche a quantificarlo.
Non fate in tempo a dirvi nient’altro, però, perché proprio in quell’istante la porta si apre nuovamente, ed entrano velocemente Sherman e Witherington. L’allegro duo.
Tu, nel frattempo, ti allunghi con un braccio verso il tavolo, per posare la tazza di caffè. A dire il vero, potresti utilizzarla in un modo migliore tirandola addosso ad O’Dampand, ma supponi che ormai sia passato il momento perfetto per farlo.
“Buongiorno, signor Piton!” Esordisce Sherman, in ogni caso.
“Direi che di buono questo giorno ne abbia veramente poco.”
Anche meno di tutti gli altri di quello stesso periodo.
Ma immagini che Sherman adduca la tua affermazione al fatto che sei quasi morto, per la seconda volta, per praticamente lo stesso motivo, l’avvelenamento. E, sebbene il tuo malumore sia causato anche da altro, Sherman ci ha di sicuro messo del suo, ergo continui comunque a fissarlo in maniera accusatoria.
“Mi spiace per quanto successo.” Continua, dunque, lui “Sono veramente desolato. Credevamo che la pozione avrebbe avuto degli affetti positivi, tanto miracolosi quanto quelli di neanche troppo tempo fa.”
Beh, ti pare ovvio. Ci sarebbe anche mancato che ti abbia fatto ingurgitare quella roba senza pensare quello che ha appena detto.
“Delle sue scuse non me ne faccio nulla, francamente. Ma ha capito cos’è stato?” Chiedi allora, con tono piatto.
Lui sospira.
“Forse. D’altronde sappiamo cosa vi abbiamo aggiunto di nuovo, per cui non può che essere stato quello.” Tira fuori dalla tasca interna del proprio camice una fialetta piena di pozione e opportunamente sigillata.
Riconosci in essa ciò che ti ha fatto sentire male.
Ironia della sorte, ora ti si è rivoltata contro anche quella branca della magia che tu hai seguito e curato con tanta dedizione.
Che cosa ti rimane?
A quel punto, comunque, Sherman fa semplicemente cadere la fialetta nel secchio della spazzatura presente nella stanza.
“Fortunatamente abbiamo stabilizzato le sue condizioni non appena la signorina O’Dampand l’ha portata qui.” Per poi utilizzare quell’avvenimento per ricattarti, certo “Ed ora… riprenderà la vecchia cura, mentre noi continueremo a cercare un’alternativa.”
“Sì… Magari prima assicuratevi della sua efficacia su qualcos’altro. Io suggerisco i topi, ma immagino lo sappiate già da voi. Si suppone, almeno.”
Ghigni appena, specie quando Witherington assottiglia quasi impercettibilmente le labbra; Sherman invece si limita ad annuire, anche se forse un po’ troppo frettolosamente.
“In ogni caso” Continui, comunque, tu “Avrei una domanda.”
“Certo. Certo, mi dica.” Ti risponde immediatamente Sherman.
“Giusto a titolo informativo… Do per certo che abbiate ritenuto superfluo parlarmene, d’altronde immagino vi interessi poco e che per voi sia indubbiamente qualcosa di poco conto, ma… se non è di troppo disturbo, potrei sapere dove diavolo è finita la mia bacchetta, per Salazar?”
Passa qualche momento di puro silenzio e di immobilità. L’unica cosa che si muove sono le foglie di un albero fuori dalla finestra, e il tuo sopracciglio che si inarca nel constatare quanto tempo ci sta mettendo Sherman per rispondere.
“Deve perdonarmi, signor Piton…”
“Oh, la trovo una cosa troppo al di fuori della mia portata.”
“… ma, tra tutto quello che è successo, mi è passato di mente.”
Fai una smorfia. Avresti voluto vedere lui, senza la sua bacchetta.
“In ogni caso non c’è molto da dire.” Si intromette allora Witherington, parlando così per la prima volta, quel giorno “Quando l’hanno portata qui non l’aveva con sé, e chi l’ha appunto portata qui non ci ha detto nulla a riguardo. Sa, a portarla qui è stato--”
“Sono già a conoscenza della sua identità, grazie.”
“Ma se ne volete una” Si affretta ad aggiungere Sherman “qui ne abbiamo diverse, molte lasciate da pazienti che, ahimé, non ci sono più o a cui sono state requisite per la loro stessa sicurezza.”
Un’altra smorfia ti compare sul viso praticamente da sola.
“Non ci tengo ad entrare in possesso di una bacchetta appartenente ad un’altra persona.” Ci tieni a precisare “Specie se questa persona è morta o mentalmente instabile. È evidente che non siete sufficientemente preparati sull’argomento.”
Al che emetti un suono vagamente simile ad uno ‘tzk’.
Tanto vale, a questo punto, comunque, andare a comprare un’altra bacchetta direttamente da Olivander. Certo, sempre se ha ricominciato a lavorare…
Ma comunque, dettaglio niente affatto trascurabile, stando alle parole di ‘quei due’, o la tua bacchetta è andata indiscutibilmente perduta, oppure – opzione ugualmente poco idilliaca – in quel momento ne è in possesso Potter.
Deve sempre ricondurre tutto a lui, eh?
Nel primo caso, la cosa ti dispiacerebbe; quello sarebbe uno dei pochi casi in cui sul serio proveresti una tale sensazione. Quella bacchetta è la stessa che hai comprato quando avevi solo undici anni, è l’unica bacchetta che tu abbia mai avuto, l’hai sempre curata anche più del dovuto, l’hai custodita come fosse una vera e propria reliquia. È sempre stata, nella tua più acerba giovinezza, ciò che ti contraddistingueva da un comune e noioso Babbano, e mai, mai, avresti voluto che andasse persa.
Nel secondo caso, non c’è neanche bisogno di dilungarsi in commenti di qualsiasi genere. Potter, semplicemente, continua ad essere una palla al piede anche a chissà quante miglia di distanza.
Dovresti vederlo, per fartela restituire; sempre se veramente Potter la tiene con sé. E ovviamente Potter per rendertela ti proporrà di parlare, anzi, lo pretenderà. Altro ricatto, dunque – un ricatto idiota, certo, ma caso strano da Potter una cosa del genere potresti anche aspettartela.
“Capisco.” Dici, allora “Non approvo affatto la vostra condotta, ma capisco quanto mi sta dicendo. Lessicalmente parlando.” Fai una breve pausa “E’ tutto?”
C’è un’altra pausa, dato che il diretto interessato ci mette un po’, a rispondere.
“Sì, può tornare a casa, signor Piton.” Dice, infine, in un sospiro.
Evidentemente è riuscito a notare che non sei particolarmente trattabile, quella mattina.
E, così, ti lasciano andare via, promettendoti che sarebbero riusciti a sbloccare quella spinosa situazione.
Tu, con le promesse fatte al vento, ci fai poco e niente.
E, quindi, rimanete soltanto tu e O’Dampand, che, senza fretta, andata via dal San Mungo. Senza fretta e in silenzio, soprattutto; e non è uno di quei silenzi tranquilli in cui semplicemente non c’è bisogno di dire nulla perché ‘si sta bene così’; e non è neanche simile a quel silenzio maturato quando vi siete parlati per due giorni.
Guardi la sua espressione e la noti tranquilla. Molto… serena.
Ah, pure il gioco di parole.
Ti dici che lei non dovrebbe avere quella faccia, dovrebbe trasparire da lei preoccupazione per quello che vuole fare e farti fare, l’ansia derivata dal fatto che potresti anche opporti a qualunque suo capriccio idiota, e invece no. Ciò vuol dire che lei è abituata ad un simile comportamento, magari ha ricattato tutti i propri pazienti, durante la sua carriera; scova i loro punti deboli e quando può ne ricava un tornaconto personale.
Sicuramente è per questo che tempo prima ti ha detto di volerti conoscere. Beh, più o meno. Tu hai associato una simile volontà ad una sorta di gentilezza cronica, di… malattia femminile di non riuscire a farsi gli affari propri fino in fondo, e invece si trattava semplicemente di quello.
Trovare qualcosa che ti convincesse a farti fare un ‘favore’.
Tu hai fatto più che bene a non darle la confidenza che poi neanche si meritava. Sarebbe stata soltanto l’ennesima delusione.
Perché ora non sei deluso. No. Assolutamente no. Quella cosa che senti è solo una profonda e persistente arrabbiatura.
E quindi il silenzio permane per tutto il tragitto, la successiva Smaterializzazione, e l’arrivo in quella discarica umana che è Spinner’s End.
Tua madre ti avrebbe detto di non disprezzarla, quella zona, dato che, in fondo, è il luogo in cui vivi e in cui hai una casa, un tetto che ti ripara.
Tu non le avresti risposto, e ora preferisci non pensare a tali ipotetiche conversazioni con gente che neanche c’è più. La cancelli semplicemente dalla tua mente.
In ogni caso, stranamente, stavolta per le strade c’è un po’ di movimento in più, persone che non ti vedono da quasi un anno, ed ora tu ti presenti a loro… beh, così.
Non che ti interessi il loro giudizio, ma in questo modo le loro lingue non faranno altro che alimentare i pettegolezzi su di te. Semmai esistano veramente, certo.
Sì, è vero, Spinner’s End non è frequentata come se fosse, per esempio, il centro di Londra, e la gente tende a rimanere a casa, ma ciò non vuole dire che le voci non circolino ugualmente.
Semplicemente perché è da secoli che le persone provano quell’ebbrezza folle nel cercare di capire cosa accada nella vita di un altro, perché si è comportato proprio in quel modo, perché ha sempre quell’aria burbera, perché nessuno va mai a trovarlo?
Come se tutto ciò fosse un crimine, una cosa così strana da indurre chiunque sia abbastanza vicino ad... investigare, neanche siano stati distribuiti diplomi da detective agli angoli delle strade.
Da che mondo è mondo le vedove che si riuniscono per l’ora del tè non fanno altro che parlare, parlare, parlare di fatti che non le riguardano affatto, tanto per il gusto di fare supposizioni. È così che, ne sei certo, cercano sollievo dalla loro povera, squallida, miserabile quotidianità.
Tu non hai mai avuto l’onore di provare l’ebbrezza data dalla scoperta di un nuovo pettegolezzo, l’eccitazione dovuta al diffondere personalmente la diceria, come se fosse qualcosa di importanza vitale, come se un simile, importantissimo segreto debba necessariamente essere di dominio dell’intero quartiere.
Tu di segreti ne hai conservati a bizzeffe, contro o non la tua stessa volontà, per necessità. Il pettegolezzo è un tanto infimo surrogato di ciò che hai vissuto che neanche dopo cinquant’anni proveresti anche un solo briciolo di soddisfazione nel venire a sapere che sì, è vero, il piccolo Michael in realtà è il figlio del lattaio.
Altri si crogiolano nelle disgrazie altrui, perché è ovvio che le dicerie non includano niente di positivo. Oh, no, spargere buone voci non è… divertente.
Quindi immagini la goduria di quelle stesse vedove, che si riuniscono a turno nel salotto di ogni membro del loro ristretto gruppo arteriosclerotico, nel magari affacciarsi dalla finestra e notare te, il lugubre inquilino della casa accanto che torna a casa… così.
Oh, sì, è come se vedessi sul volto di ognuna di loro l’espressione sorpresa, è come se sentissi il rumore degli ingranaggi rattrappiti del loro cervellino cominciare lentamente a muoversi per giungere alla banale, arrugginita deduzione.
E poi, come se non bastasse, non hai più bisogno neanche di immaginare, perché la classica vecchietta con cappellino fucsia e gonna a fiori, pronta subito a parlare con gli stessi esemplari della sua specie, ti si para semplicemente davanti, una volta girato l’angolo. O’Dampand è costretta praticamente a fermarsi.
“Signor Piton!” Quasi esclama quando ti riconosce, dopo averti fissato anche troppo con i suoi occhietti indagatori “Quasi non l’avevo riconosciuta.” Ecco, appunto.
In teoria neanche dovrebbe sapere come ti chiami – e, a pensarci, è probabile che il tuo nome di battesimo sia effettivamente un mistero, per lei – ma i Piton abitano in quella zona da generazioni, è inevitabile che ormai i tuoi vicini sappiano chi sei. Di facciata, certo.
Forse è anche per questo che presumi che tu, in realtà, quella zona della città non riuscirai mai ad abbandonarla; non l’hai fatto finora nonostante tu ne abbia avuta la possibilità, dopotutto; ti ha risucchiato tra i suoi tentacoli, ormai.
“Signora… Jefferson.” Ti pare si chiami così, quando fai un cenno del capo per farle capire che la conversazione è già finita.
Lei non ti corregge, quindi immagini di aver anche… azzeccato il suo cognome.
Effettivamente lei si fa un po’ da parte, dimodoché O’Dampand possa riprendere a muoversi – sei circondato da donne spiacevoli – solo che lei non pare affatto aver demorso: continua comunque a guardarti, lo senti, e senti il rumore delle sue scarpe sul marciapiede rimanere vicino a te, non allontanarsi come sarebbe dovuto succedere. Alzi lo sguardo notando, così, che si è messa a camminare affianco a te, anziché continuare per la propria strada, ovvero nella direzione esattamente opposta alla tua.
“Che le è successo?” Continua dunque lei, evidentemente non intenzionata a lasciarsi sfuggire quella succosa novità sul burbero di quartiere.
O’Dampand si ferma nuovamente, addirittura, come se pensasse che tu voglia veramente cominciare una conversazione con quell’inutile vecchietta Babbana.
“Mi pare evidente.” Rispondi lentamente “Ho avuto un incidente.”
“Oh, Signore, è finito sotto una macchina?”
Fai scocchiare appena le labbra, qualche secondo più tardi.
“Sì, esattamente.”
“Oh, lo sapevo, scommetto che è stato uno di quei giovani che hanno appena preso la patente. Quelli lì fanno sempre gli spericolati, e poi ecco! Ecco qui che cosa succede!” Lei scuote la testa in segno di disapprovazione, come se questo potesse darti conforto.
Ti viene quasi da ridere. O di affatturarla, a seconda dei casi.
Poi si mette a guardare O’Dampand.
“E lei chi è, signorina?” Chiede col sorriso di chi sa che alle cinque del pomeriggio ci sarebbe stata una bella riunione.
O’Dampand fa anche per parlare – è ingenua, quando vuole – ma tu la precedi senza problemi.
“E’ mia sorella.” Dici “Mi darà una mano fino a quando non mi sentirò un po’ meglio.”
“Sua sorella?” La sorpresa è ovunque, nella sua figura “Non sapevo avesse una sorella! E ad osservarla non assomiglia a lei neanche un po’, no, no.”
Scommetti che quella frase sia una sorta di complimento rivolto ad O’Dampand.
“Sì, è mia sorella, signora… Jefferson.” Continui allora tu, con l’intenzione di concludere “Non vedo come lei potrebbe essere più esperta di me sulla mia famiglia. Credo non ci sia il tempo per un esame del DNA, comunque. E, ah, tanto per la cronaca.” Aggiungi, infine, alzando le sopracciglia e allungando appena il collo verso di lei “Il mio… incidente non è stato causato da uno di ‘quei giovani’, anzi: la persona che l’ha causato avrà avuto più o meno la sua età, signora Jefferson. Proprio come lei… Sì.”
Incurvi gli angoli delle labbra verso l’alto, soddisfatto, mentre è palese che la seccatrice stia cercando di formulare qualcosa da dirti. La precedi senza alcun problema anche in questo caso.
“Arrivederci.” Concludi davvero, per poi girare la testa appena appena verso O’Dampand, il tono un po’ più cupo “Andiamo, avanti.”
E O’Dampand finalmente ricomincia a muoversi, tu ti volti di nuovo in avanti, quindi non sai se le due si siano scambiate qualche occhiata, ma poco ti interessa, alla fine.
L’importante è che stai raggiungendo casa tua, e che il rumore delle scarpe della Jefferson stavolta si sta veramente dirigendo dalla parte opposta alla tua.
Possibile che non avvenga mai nulla, nulla, per il quale tu non maledici il momento in cui apri gli occhi ogni singola mattina?
Alla fine riuscite ad arrivare a casa senza ulteriori interruzioni, fortunatamente.
Anche se quella giornata, in sé, di fortunato ha avuto ben poco.
Sì, beh… Ti hanno ‘salvato la vita’ – dopo avertela messa loro, in pericolo – ma sul momento pensi sia un dettaglio non molto rilevante.
“Alla fine quel caffè non l’ha preso.” Ti dice improvvisamente O’Dampand, interrompendo quel silenzio irritante, reso ancora più irritante dalla sua irritante presenza – e stavolta è vero – con la sua voce irritante e con quel sorriso irritante sul viso “Preparo la colazione?”
“Faccia quello che le pare.” Le rispondi in malo modo, muovendoti lentamente da solo, dato che lei ti ha praticamente mollato appena oltrepassata la porta.
E no, il fatto che tu abbia fatto una specie di grugnito infastidito non è stato un buon motivo per farlo.
“Faccia come le pare.” Dici, dunque “Tanto sembra proprio che la cosa le riesca fin troppo bene, no?”
Lei è sulla soglia della tua cucina, e quando la guardi – dato che non stai ricevendo alcun commento per la tua insinuazione – la vedi con un’espressione… incerta. Di nuovo.
“Ah.” Dice infine, con una sorta di sospiro di chi ha capito di cosa si sta mai parlando “Ah, sì, capisco che intende.”
Tu aggrotti le sopracciglia, continuando a fissarla. Poi, però, la lasci… visibilmente perdere e ti concentri sul fatto che ti stai spostando.
“Però… Mi dica, gliela preparo o no, la colazione?”
“No.” La soddisfi laconicamente “Vado di sopra.”
“Aspetti, ce la porto i--”
“Non ho bisogno di lei.” Le sibili contro voltandoti di nuovo verso di lei, di scatto, cosa che ti causa anche una sorta di forte pizzicore al collo, ma il passo indietro che fa lei per la repentina sorpresa è quasi un sollievo naturale.
Nei momenti immediatamente successivi devi concentrarti completamente nella coordinazione dei muscoli delle braccia: la rampa che ti porta al piano di sopra non è eccessivamente ripida, ma ritrovarsi a camminare all’indietro a causa della forza di gravità per poi ritrovarsi nuovamente in salotto sarebbe… tremendamente disdicevole.
O’Dampand, comunque, ha preferito farti fare come da te deciso, senza intromettersi più di tanto, dicendoti che, allora, ti avrebbe chiamato per pranzo.
Evidentemente guardarla in maniera estremamente omicida funziona.
Arrivi in camera tua, dunque, e ti sistemi lì senza che fortunatamente ad O’Dampand venga la brillante idea di rompere la promessa appena fatta e di salire fin da te per disturbarti con chissà cosa.
Certo, dopo quello che ti ha detto quella stessa mattina te lo aspetteresti, a pensarci; perché preannunciarti di volerti chiedere un ‘favore’, se poi durante tutta la giornata non ne fa più menzione? Dubiti che lei sia avvezza alle torture psicologiche dell’attesa. Ma la giornata è lunga, e, per quanto tu ne sappia, potrebbe parlartene direttamente a pranzo; sempre che tu scenda davvero nuovamente al piano di sotto e non decida di rimanere costantemente nella tua stanza, il luogo, a quanto pare, che O’Dampand aveva invaso il meno possibile con la sua presenza.
È rimasto… puro, si può dire.
Beh… puro. Meno contaminato, più che altro.
Così, alla fine, l’ora di pranzo arriva veramente. Senti la pendola del salotto, anche da lì dentro, scoccare l’una del pomeriggio, e un secondo dopo i passi di O’Dampand e il suo consecutivo, leggero bussare sulla tua porta.
“Signor Piton, se vuole scendere…” Dice lei, rimanendo, comunque, al di là della porta.
“Sto bene, qui.” Le rispondi tu “Non ho fame.”
Oh, sai che questa frase la irrita terribilmente, e se tu, durante quella giornata, devi essere terribilmente irritato, non sarebbe affatto giusto se un po’ di questo fastidio non ricadesse anche su di lei, no?
Come poi ti stavi proprio immaginando un momento prima, a quelle partole O’Dampand apre direttamente la tua porta ed entra nella stanza. Giusto facendo un paio di passi in avanti. Stranamente, però, sul volto non ha quell’espressione di delusione mista a fastidio o chissà cosa che le hai visto già precedentemente. Stavolta sembra piuttosto tranquilla.
Ma, tanto, quella giornata strana è iniziata e strana prosegue, quindi la cosa neanche dovrebbe sorprenderti più di tanto.
“Preferirei che scendesse comunque. Così, almeno, possiamo parlare.” Fa lei.
“Vedo che non perde tempo, signorina O’Dampand.” Osservi.
“Ho avuto modo di… studiarla un pochino, per modo di dire, e ho capito che con lei è meglio andare dritto al sodo.”
Ti esce uno sbuffo apparentemente divertito.
“Mi ha studiato, O’Dampand? Oh, lo so.” Fai, incurvando un angolo delle labbra verso l’alto “Ma lei, di me, non sa proprio un bel niente.” Fai una pausa “O forse tutto, il che è esattamente la stessa cosa.”
Lei inclina per un momento la testa di lato, guardandoti dubbiosa.
“Scende a parlarne?” Chiede nuovamente, molto probabilmente per avere una conferma che l’avresti davvero seguita.
Tu sospiri.
“Non penso di avere un’alternativa. Mi ha intrappolato in casa mia.”
“Ah, non sia troppo drastico con le parole, dobbiamo solo parlare come due persone civili.”
“Dubito che l’argomento possa concernere un tale aggettivo; e per una volta non sarà neanche a causa mia.”
Lei si avvicina, a questo punto, dato che tu non le hai detto di stare lontana come poco prima, presumibilmente per portarti di sotto, come sempre. A pensarci potresti benissimo attendere una frazione di secondo, aspettare che lei si nella posizione giusta, afferrare la lampada sul comodino e… galantemente fracassargliela addosso. In un modo o nell’altro potresti anche riuscire ad impossessarti della sua stessa bacchetta.
Ma non sei mai stato un tipo… manesco. Ai pugni preferisci i duelli magici, e questi ultimi non danno agli altri neanche l’impressione che chi colpisce accidentalmente o meno una donna sia una sorta di misogino.
Quindi, tanto velocemente quella – sei pronto ad ammetterlo – malata idea ti è entrata in testa, tanto velocemente se ne va, e, quando lei si avvicina, la lampada rimane al suo posto, e tu, quietamente, vieni condotto prima in salotto, e poi in cucina, al tuo solito posto attorno al tavolo, anche stavolta con un piatto fumante pronto lì ad aspettarti.
“Che cosa vuole?” Dici subito, abbandonando il finto tono conviviale di poco prima e assumendone un altro infinitamente più serio e furioso, cosa che effettivamente sei fino in fondo.
“Vorrei che mangiasse il pranzo.”
Riduci gli occhi a due fessure.
“Le ho detto che sarei venuto qui per parlare delle sue idiozie e su cosa dovrei mai fare per non ritrovarmi improvvisamente un coltello da cucina in pieno petto nel cuore della notte. Non per mangiare. Quindi parli, O’Dampand.”
Lei sbatte per un paio di volte le palpebre, assimilando per bene quello che le hai appena sciorinato. Non troppo velocemente, certo, ma sono sempre un mucchio di parole.
La ragazza dei rebus, ah.
Poi, in ogni caso, lei ti fa uno dei suoi sorrisi.
“Le ho appena detto qual è la mia richiesta, signor Piton, non c’è bisogno che lei mi attacchi in questo modo.”
“Quello era solo il mio modo di… conversare. E in ogni caso… Prego?” Inarchi un sopracciglio.
“Le ho appena chiesto di mangiare il suo pranzo; magari assieme a me, ma in caso contrario accetterò il suo voler stare da solo.” Ti spiega lei, sempre sorridendo “Vorrei che mangiasse tutti i pasti che le preparo, invece che costringermi a buttarli nell’immondizia, tutti quanti. È questo il… favore che le chiedo.”
Sta scherzando?
Tutta quella storia, sin da quella mattina, sin da quando ti sei appena svegliato dopo essere stato intossicato, per… quello?
Sta scherzando?
Se la frase che lei ti ha appena esposto non ti avesse lasciato completamente attonito… forse – forse – avresti anche potuto metterti a ridere. Di nuovo. O forse no, ma al momento non è questo che conta.
“O’Dampand.” Riesci a dire, infine “Mi pare avessimo già chiarito a sufficienza il fatto che lei voglia comportarsi come la mia balia. Se ha degli… istinti materni, vada a trovarsi qualcuno con cui riprodursi. Se si apposta di notte in un vicolo buio qui vicino, non dovrebbe avere troppi problemi.”
Sei sicuro di averla insultata, tra le righe, ma lei continua incessantemente a tenere quel sorriso sulle labbra.
“Non voglio farle da balia, certo che no, le sto solo chiedendo il favore di cui abbiamo parlato stamattina.”
“Abbiamo due idee decisamente diverse su come funzionano i ricatti.”
“Ciò non toglie che se non soddisferà la mia richiesta potrebbe veramente rischiare di ritrovarsi improvvisamente un coltello da cucina in pieno petto nel cuore della notte’.”
Stavolta inarchi entrambe le sopracciglia.
Lo sai cosa ha in mente, lo sai benissimo. E non avresti mai pensato che lei sarebbe arrivata a tanto solo per… per…
Tutta quella storia del ricatto…
Ti hanno messo in casa una squilibrata.
“Lei vuole che io… mangi.” Dici, molto lentamente “Per cosa, di grazia, evitare che io rischi di morire di fame?”
“Se vuole, può vederla anche in questo modo, certo.”
“Però, se non lo faccio, lei mi ucciderà.” Fai una breve pausa. “Oh, ha molto senso, certo.” Continui, ironico.
Lei non molla, tiene ancora le labbra incurvate leggermente all’insù.
“Sì, proprio così.”
“Lei è pazza.”
“Forse.” E continua a sorridere. Oh, sai che non sta dicendo sul serio, sa che vuole solo zittirti “Allora, siamo d’accordo, signor Piton?”
O’Dampand ti porge la mano, la sinistra, ricordandosi che l’altra tu non la puoi muovere.
Fai una smorfia chiara, la più visibile che riesci a riprodurre, e poi allunghi la mano verso la sua, afferrandola. È lei a stringerla e a scuoterla un paio di volte dall’altro in basso, comunque.
Tu ti limiti ad enfatizzare il tuo stato d’animo con una sorta di grugnito seccato.
“Perfetto!” Il suo sorriso è diventato più grande, e, se non la smette, immagini che le verrà una paralisi facciale. Almeno avreste qualcosa in comune, così.
“Spero che la carne di manzo le piaccia.” Aggiunge, infine.








Angolo Autrice

Buon salve! :D
Spero che il capitolo vi sia piaciuto, detto in soldoni. Io lo vedo come un'evoluzione del rapporto (o quello che è, insomma) che si è instaurato tra Piton e Serena.

In più c'è anche tutta quella faccenda sul cibo (ultimamente il cibo è onnipresente, nelle mie storie. Vabbè.): ho ribadito più volte, nei capitoli scorsi, quanto Piton non voglia mangiare, che è dimagrito, che si sente debole e bla bla bla xD Così, in questo capitolo, c'è una svolta anche sotto quel punto di vista!

Oh, un altro piccolo appunto, specialmente per quanto riguarda la questione morte (*musica lugubre di sottofondo*): se notate un'inversione del pensiero di Piton, rispetto a quanto invece detto nello scorso capitolo, sappiate che la cosa è voluta da me proprio in questo modo :) Piton ha subito un (altro) forte trauma, credo sia abbastanza normale che alcuni suoi pensieri siano un po'... sconnessi. E comunque, con una frase apparentemente buttata lì a caso, verrà tutto spiegato meglio in uno dei prossimi capitoli ;)

Beh, che aggiungere, vi invito a recensire e a rendermi partecipe delle vostre impressioni, mi farebbe molto piacere.

Detto ciò... Alla prossima!
Un abbraccio,
Iurin

p.s. risponderò alle recensioni dello scorso capitolo quanto prima, ora sto scappando, perdonatemi :P

Capitolo Nove

 
 
Sembra che tu e O’Dampand abbiate trovato e raggiunto una sorta di… equilibrio, stavolta.
La cosa, a dir la verità, non è stata proprio immediata.
Dopo la… rappresentazione teatrale in cui sei stato inconsapevolmente co-protagonista, ti sei sentito piuttosto… destabilizzato.
Tutta quella storia del ricatto, del favore, dal lasciarti morire, del suo disinteresse… Una balla.
Per dirla in maniera rozza e gergale e poco fine, O’Dampand ti ha proprio fottuto.
Sul momento non hai ben saputo come comportarti, ti eri aspettato tutt’altro, invece della semplice richiesta di mangiare.
Ma che richiesta è, poi?
E come le era venuto in mente di architettare tutta quella messinscena per… per quello?
All’inizio hai pensato che ti stesse prendendo in giro. Poi hai realizzato che veramente lei voleva che tu la accontentassi.
Non credevi che le importasse a tal punto.
Aveva posto il tutto come un accordo, ma alla fine, quando ha rivelato le proprie vere intenzioni e tutti i castelli di carta sono caduti… non avevi proprio saputo se darle corda o no. Perché in fondo acconsentire e mettere nello stomaco più cose di quelle ingerite nell’ultimo periodo… Per te sarebbe comunque stata una sorta di sconfitta.
E non sapevi bene se tu fossi pronto a concederle un tale vantaggio. Pronto? Vagamente incline, semmai.
Ma poi hai pensato che se, per caso, tu le avessi detto di non permettersi di dettare regole e di architettare simili… piani idioti – non sapevi come definirle, altrimenti… In definitiva avrebbe potuto essere lei a romperti una lampada sulla nuca.
Così hai preferito essere un po’ più… conciliante, per quella volta.
Peccato che poi tu abbia deciso di essere arrendevole anche al pasto successivo, a quello dopo, e a quello dopo ancora. Sempre per le stesse motivazioni, ovviamente.
Qualche giorno dopo, però, quelle medesime motivazioni non ti si sono più presentate accanto ad ogni piatto, e hai iniziato a limitarti a mangiare e basta, in automatico, come avevi sempre fatto prima della dimostrazione d’affetto di Nagini.
Alla fine hai semplicemente smesso di pensarci del tutto, iniziando a considerare ogni forchettata un gesto naturale e quotidiano.
E non c’è stato più bisogno di aggiungere altri buchi alla cintura. Anzi.
Ovviamente sei comunque costretto, ogni volta, a condividere la tavola con lei. Non che effettivamente ci sia qualcosa di strano, ormai; d’altronde adesso vivete insieme – che brutta espressione – e un lato di te ti suggerisce che a questo punto dovresti anche averci fatto l’abitudine.
O il callo.
Un fastidioso, doloroso callo.
E ogni volta, naturalmente, il vostro desinare inizia, prosegue, e termina nel silenzio. Non ci sono chiacchierate, brindisi, bicchieri che vengono riempiti di vino.
Ovviamente O’Dampand, come d’altronde durante tutta l’intera giornata, prova ad intavolare una qualche conversazione, ma tutto ciò che finora le hai concesso è consistito in qualche occhiata, e, al massimo, in alcuni sporadici monosillabi, per la maggior parte.
Dopotutto, dopo la maniera barbara in cui ti ha trattato, ti sembra anche il minimo.
Eppure, nonostante tutto ciò, sì, credi che voi due abbiate trovato una sorta di equilibrio.
Hai anche ricominciato a prendere le vecchie pozioni, in ogni caso, e non si sono più presentate crisi potenzialmente mortali.
Il cambio delle bende e della medicazione al collo, invece, non è mai mutato, segno che ci vorrà ancora molto, prima che la ferita si rimargini completamente.
Se mai si rimarginerà, ovviamente. Non puoi escludere neanche questo.
In effetti, guardando il pacchetto completo, a pensarci, la cosa neanche ti sorprende.
Una sera O’Dampand ti ha persino chiesto se tu avessi voglia che lei ti sistemasse la fasciatura come fosse una… sottospecie di foulard, con tanto di nodo ingombrante ed appariscente, magari a forma di fiocco. Almeno, ha detto lei, non sarebbero sembrate delle banalissime bende mediche.
Tu, dal canto tuo, l’hai semplicemente fulminata; anche quella volta non c’è stato bisogno di proferir parola.
Man mano che i giorni hanno continuato a scorrere, però, inevitabilmente hai cominciato a parlarle un po’ di più, andando contro le tue stesse aspettative di vita completamente solitaria.
L’essere umano, come hai peraltro considerato già tempo prima, è un essere sociale; e, sebbene tu consideri questa definizione come un modo più gentile per intendere l’uomo come un produttore costante di parole, frasi, pensieri espressi a voce alta che, in fin dei conti, non interessano a nessuno… Non puoi che venire a patti col fatto che anche tu sei un essere umano, e, essendo tale, alla fine ti sei ritrovato alche tu a parlare con lei, neanche rendendotene pienamente conto, all’inizio.
Sì, per un momento avevi reputato possibile il che fatto che tu in realtà non fossi umano, ma evidentemente hai dovuto ricrederti.
E no, anche qualora tu e O’Dampand abbiate scambiato qualche parola, non si è tratto di chiacchierate lunghe ore. Brevi e concise, in realtà sono state, senza giri di parole, senza tirar fuori dettagli superflui – qualsiasi fosse l’argomento – che tu o lei avreste finito per dimenticare nel giro di un paio di minuti.
A te è sembrato che una simile soluzione avrebbe potuto anche soddisfarti, in definitiva. Mentre per quanto riguarda lei… Beh, al momento sembra essersi adeguata ad un simile standard. Se poi in realtà lei muore dalla voglia di raccontarti tutta la storia della sua vita… problemi suoi, la cosa non ti tange e di sicuro non sei disposto a modificare ulteriormente le tue già più che radicate abitudini.
In ogni caso, sì, dunque, questo equilibrio sembra esistere, o, quantomeno, le vostre giornate non sono condizionate da discussioni e reciproche recriminazioni.
E sono nuovamente passati circa una decina di giorni, oramai.
Al momento tu sei seduto sulla tua poltrona, ma fondamentalmente non fai nulla che ti occupi opportunamente la mente. Non stai leggendo: leggere ti stanca il collo, e stare chinato in avanti ti fa venire il mal di testa. O’Dampand se n’è sicuramente accorta, ma non ti ha detto né fatto nulla; ha già avuto la sua piccola vittoria per quanto concerne ciò che avviene agli orari dei pasti, non le avresti concesso di… interferire anche nella lettura o in tutto ciò che hai sempre ritenuto mezzo di svago. O comunque per smettere di pensare per un po’.
Certo, anche se al momento ti sei privato anche di ciò, e la cosa ti urta, ti irrita, ti ricorda ancora che tutto quello che ti è capitato è andato ad intaccare tutta la tua vita.
Come se la cosa non sia già abbastanza chiara di per sé.
O’Dampand, invece, al momento è al piano superiore. Dato che tu te ne stavi per conto tuo ad occhi chiusi, senza dar visibilmente cenno di voler considerare chiunque o qualsiasi cosa hai intorno, lei ha finito per lasciarti alle tue apparenti elucubrazioni e si è allontanata.
Oramai non puoi neanche trovare una scusa per chiederle dove sta andando, data la maniera in cui si è ambientata in casa tua.
Un mese. È passato un mese. Beh, quasi, ma non è questo quello che conta.
La prima volta che l’hai vista le hai subito detto che sarebbe potuta tornarsene a casa sua senza problemi, non l’avresti fermata, e lei si sarebbe dovuta prendere un disturbo in meno; e invece si è impuntata ed è rimasta. Poi hai pensato che le avresti reso il suo… soggiorno non molto piacevole: se tu dovevi sorbirti una situazione che non ti allietava – ed allieta – affatto, allora anche per lei sarebbe stato altrettanto; lei ha finito per impuntarsi nuovamente, ha risposto alle tue occhiatacce e ai tuoi rimproveri, ti ha persino rimproverato a sua volta – sì, ha veramente osato fino a tal punto.
Alla fine si è anche impuntata per non farti… beh, morire di fame, in pratica.
O’Dampand si impunta un po’ troppo. Questo ti dà decisamente fastidio, ma, allo stesso tempo, ammetti che lei sa anche stare al suo posto, non è… eccessivamente invadente, se non quando, dal suo punto di vista, non è più che necessario.
Ovviamente sul suo ‘punto di vista’ avresti qualcosa da ridire, ma oggettivamente non puoi non darle atto che, al momento, stai considerando un po’ meno il fatto di volerla mandare via a tutti i costi.
Sia chiaro, lei ti è anche utile, in fin dei conti. Determinate cose sei consapevole di non… non riuscirle a compiere – anche se certamente non lo ammetteresti mai – ma, perlomeno, non hai ancora pensato, fino a questo momento, di farla per esempio sostituire da qualcun altro.
Qualcun altro che, vista la tua costante, immensa fortuna, di sicuro non potrebbe essere migliore di lei.
Sospiri, continuando a stare ad occhi chiusi, con la nuca appoggiata allo schienale della poltrona.
… Avevi pensato che ti saresti sentito meglio. Non… Non così.
Tutto quello che hai fatto durante la guerra, o anche prima, tutti quei rischi affrontati per portare avanti la tua missione da spia, tutto il tempo a portare sul volto quella maledetta maschera…
A che è servito?
Oh, non ti riferisci a quello.
Potter ha vinto la guerra, i cattivi sono stati sconfitti, e il Signore Oscuro non ti chiamerà più al suo cospetto. Non fisicamente, almeno.
E tutti gli altri vissero felici e contenti.
Non hai mai ragionato a fondo su cosa avresti fatto o a come ti saresti sentito dopo la fine della guerra. Certo, non ti sei posto, all’epoca, il problema sul fatto se saresti stato ancora vivo o meno…
Ma, nell’ipotesi, anche mesi prima avevi creduto che, considerato che avresti positivamente portato a termine i tuoi compiti… anche tu ti saresti sentito meglio. Hai vissuto la tua vita in previsione di un unico evento, la vittoria di Potter. Avevi pensato che il tuo debito si sarebbe estinto da sé, una volta raggiunto il tuo scopo, eppure… Allora perché ancora ti senti così?
Ancora così… così… tormentato?
Perché non hai sollievo? Ti senti solo inutile e stanco.
Un altro sospiro silenzioso ti esce dalle labbra.
Ti rendi, allora, conto che con molta probabilità non hai mai creduto veramente di poter sopravvivere. Non l’hai mai dato per scontato, anzi, semmai hai dato per scontato l’evento opposto.
Le tue previsioni si sono rivelate errate, dunque – inutile rimuginarci su – per cui…
Beh, hai già accarezzato l’idea di lasciarti semplicemente andare e di aspettare che la natura faccia il suo corso, spegnendoti quella poca luce che ti rimane. Di certo il fatto che ti si fosse chiuso lo stomaco era stato un involontario avvenimento consecutivo al fatto di voler ‘farla finita’.
Magari se avessi continuato così, debole com’eri, a morire ci saresti anche riuscito.
Sì, a morire.
Strano, a pensarci: poche volte hai pronunciato, a mente o a parole, quelle tre sillabe.
Ma comunque le cose non sono andate secondo i tuoi piani, è evidente.
La gente vuole che tu viva, a quanto pare, come se ancora tu possa fare qualcosa di utile per qualcuno.
Non servi a niente, adesso, questo l’hai appurato da tempo.
E se… se…
No.
Ti suona strano anche solo pensarlo. Hai smesso di vivere per te stesso tanti anni prima, ricominciare ora… Sarebbe una fatica.
E Merlino solo sa cosa ne ricaveresti.
Poi, in ogni caso, i tuoi allegri pensieri vengono interrotti da un rumore al piano superiore, o meglio, dal suono dei passi di O’Dampand – e di chi, altrimenti? – che scende dalla rampa-che-un-tempo-era-una-scala per tornare giù, in salotto. Sta anche camminando piuttosto di fretta.
Tu, dal canto tuo, rimani fermo nella stessa identica posizione, senza scomporti, e, per osservare la scena e, di conseguenza, O’Dampand stessa, apri semplicemente un occhio.
Quando te la ritrovi davanti, ha un’espressione che sul momento non decifri, forse perché hai dato per scontato che il suo correre fosse una conseguenza dell’essere preoccupata per qualcosa. E invece sembra… piacevolmente sorpresa, ecco.
“Non me l’aveva detto di avere un televisore babbano!” Esordisce.
Il sopracciglio dell’occhio che hai aperto ti sale verso l’alto.
“Prego?” E’ la tua semplice risposta. Che, poi, è a sua volta una domanda.
“Sono andata a… vedere in soffitta, e l’ho trovato lì, accantonato in un angolo.” Spiega, allora.
A questo punto alzi anche l’altra palpebra e tiri su la testa.
“O’Dampand, chi le ha detto di poter salire nella mia soffitta.”
Non dai neanche troppa intonazione alla tua domanda; quasi per niente, a dire il vero.
Ci risiamo. Hai appena pensato di non dirle continuamente di non fare danni, dato che ormai è lì con te da quasi un mese, e puntualmente va a ficcare il naso ovunque.
Ironia della sorte, non c’è che dire.
“Beh, nessuno, dato che non è stato lei a dirmelo.” Fa, semplicemente, lei “Ma comunque non è stata una cosa grave, converrà con me.”
Non ti sembra molto convinta sull’ultimo punto, e la cosa ti fa incurvare un angolo delle labbra verso l’alto.
“Per quanto ne sa lei, O’Dampand, in soffitta potrei anche tenerci un grizzly. Quindi sì, avrebbe dovuto chiedermelo, dato che si tratta di casa mia, fino a prova contraria. Se lo ricorda ancora, sì?”
“Sì, lo so, è ovvio.”
“Indi per cui…”
Lei alza appena gli occhi al cielo, ma è un movimento così veloce ed impercettibile che ti chiedi se veramente l’abbia compiuto o se te lo sei immaginato.
“Scusi.” Dice, allora, dopo neanche un minuto di effettivo silenzio “Chiederò, la prossima volta.”
Bene; e si è anche scusata.
Si fanno progressi.
Proprio per questo il sopracciglio torna nella sua posizione naturale, a quel punto.
O’Dampand deve notare la tua espressione più… tranquilla, se così si può definire – evento rarissimo, immagini, dal suo punto di vista – difatti non passa molto prima che ricominci a parlare della questione per lei principale.
“Quindi lei ha una televisione, è inutile che cambia discorso.” Ti rimbecca proprio a quel punto, dopo un piccolo, ulteriore momento di pausa.
“Oh, come se quello di cui stavamo per parlare fosse di un’importanza così disarmante…”
O’Dampand alza addirittura gli occhi al cielo, e stavolta puoi affermare di averla proprio vista compiere l’atto, al che il tuo sopracciglio torna anche lui verso l’alto quasi all’istante.
“No?” Chiedi “Davvero è interessata?”
Non che a te cambi qualcosa. Il fatto che lei sia incuriosita da un qualcosa di babbano trovato per caso – per caso – in casa tua e lo stesso fatto che, quindi, a quanto pare lei sia affetta di uno di quei disturbi della psiche nei confronti dei Babbani come per esempio Arthur Weasley…
Oh, insomma, che t’importa?
“Beh, non sapevo avesse manufatti babbani in casa. Anch’io ne ho, a casa mia; mia nonna è una Babbana, sa?, e mi ha trasmesso la passione per alcune cose, se così si può definire.”
La guardi incerto, appena. Dove voglia andare a parare lo sa solo lei.
“Sì…” Dici lentamente, allora “La cosa è molto… interessante.” Ti schiarisci un pochino la gola “Ora, se non le dispiace, torni di sopra e chiuda la soffitta, di grazia.”
“D’accordo, come vuole.”
E, senza darti ulteriormente tempo di replicare, si volta e torna velocemente sui suoi passi, sparendo all’istante.
Probabilmente è impazzita. Anzi, è certo, ormai, dato il suo comportamento negli ultimi minuti.
Ci sarebbe mancato che si fosse sdraiata per terra o che si fosse messa a… saltellare sul divano.
Provi orrore solo a pensarci.
Forse è stata colpa propria della soffitta: tutta quella polvere, inalata in un periodo di tempo relativamente breve, deve averle annebbiato il cervello.
Cosa poi ci sarà di tanto esaltante in un banale televisore…
L’hai guardato poco, in vita tua, con scarso interesse, e ora sono circa… vent’anni – anno più, anno meno – che l’hai riposto in soffitta assieme a tutti gli oggetti vagamente elettronici che hai trovato dentro casa.
Sì, persino le comuni sveglie, ciò che di più innocente pare esserci al mondo. ‘Innocente’ fino a quando non interrompe un tranquillo sonno ristoratore. Ma in ogni caso ti sei liberato anche di esse, riuscendo nello stesso periodo a regolare persino il tuo sonno per far sì che tu dorma esattamente quanto prestabilito prima di metterti sotto le coperte.
Inconvenienti non aggiunti.
Non che tu in quell’ultimo periodo ti sia premunito più di tanto di svegliarti ad un orario prestabilito… Ma, perlomeno ad Hogwarts, la cosa ti ritornava utile.
Ora che supponi che neanche metterai più piede in quel castello… forse puoi definitivamente fare a meno di una simile metodologia di sveglia mattutina. Ma no, quegli aggeggi babbani li avresti comunque lasciati a marcire in soffitta.
Senti un rumore, a quel punto; e per fortuna riconosci che si tratta indiscutibilmente della porta della soffitta che viene, finalmente, chiusa, come da te appena richiesto.
Solo che poi… odi un qualcosa che no, di sicuro non sono i passi di O’Dampand. Certo, a meno che la donna non stia arrancando a terra e avanzando lentamente come farebbe un soldato sdraiato in trincea.
Perché è indiscutibile, stando alle tue orecchie, che O’Dampand a questo punto stia… trascinando qualcosa sul pavimento. Come faresti a non esserne sicuro? È talmente ovvio. Senti quel fastidioso rumore, proprio in corrispondenza della tua testa, tanto che ti viene quasi spontaneo alzare gli occhi al punto del soffitto esattamente sopra di te.
Merlino.
Che sia impazzita non c’è più alcun dubbio.
Quando poi finalmente si degna di tornare, la scena che hai davanti è formata da lei che cammina a ritroso sulla breve rampa portandosi dietro alla schiena, che scivola giù da solo, quel televisore. Lei, ovviamente, cammina lentamente bloccando col proprio corpo l’avanzata dell’inutile oggetto e cercando, al tempo stesso, di non inciampare in tutti i fili attorcigliati che la macchina si porta dietro.
Un televisore. Oh, per Salazar, già ti immagini tutte le sue prove nel cercare di farlo funzionare.
Per cosa, poi? Mettersi, in seguito, semisdraiata sul divano, con una coperta a coprirla sin sotto il mento, per guardare chissà quale… cosa romantica, stucchevole e che ti farebbe praticamente scappare dal tuo stesso soggiorno?
La prospettiva è quella di ritrovarsi con un Vecchio e le sue telenovelas in versione più evoluta.
Giustamente, allora, osservi il suo avanzare, e quando si ferma – e consecutivamente lo fa anche il televisore, immobile, sul pavimento – lo sguardo con cui la fissi direttamente negli occhi non è molto conciliante, stavolta.
“Che le avevo detto?” Chiedi, e il tono di voce che usi, quasi involontariamente, è piuttosto… sibilante.
“Di richiudere la soffitta.” Risponde prontamente lei “Infatti ho fatto proprio così.” Fai per parlare, ma lei continua la propria frase senza dart modo neanche di aprire la bocca “Lei non mi ha detto ‘Chiuda la soffitta senza portare giù di sotto quello che ha trovato’. Doveva essere più specifico, signor Piton.”
E ti fa un sorriso, il sorriso di chi sa di aver trovato una qualche scappatoia ed è contento per questo.
Oh, gioia vana.
“Siamo sempre tornati al punto di partenza.” Commenti tu, al che lei muta espressione, che diventa, alle tue parole, piuttosto interrogativa.
“Come dice?”
“Tempo fa lei mi ha detto di reputarsi una persona intelligente.” Spieghi “Ergo, una tale affermazione presuppone che anche il suo comportamento lo sia. E perché a me la cosa non sembra quasi per niente?”
“Oh, lei dice così perché, in qualche modo, sto cercando di imbrogliarla, lo so.” E, dal suo tono di voce, sei del tutto sicuro che lei stia pensando di esserci riuscita egregiamente “Solo che, dal mio punto di vista, almeno, riuscire ad aggirare una regola, o comunque una… richiesta” ‘Ordine’ “è segno di furbizia e del volersi applicare a livello mentale. E anche di un’effettiva applicazione, è ovvio! E non mi dica che non la pensa anche lei come me!”
La fissi socchiudendo appena gli occhi.
Certo, il suo ragionamento è logicamente apprezzabile e… Beh, in effetti, l’aggirare regole, compiti, imposizioni e ordini è stato tua attività di pratica degli ultimi anni. Non concordare con lei sarebbe come non reputare te stesso intelligente, a questo punto.
Accidenti.
Sospiri, allora. Quel giorno, per un motivo o per un altro, sembra essere diventato Il Giorno dei Sospiri. Potresti segnarti la data sul calendario e creare una nuova ricorrenza.
Oh, non pensare idiozie, Severus, c’è chi ne compie già a sufficienza.
“Allora mi spieghi, O’Dampand, la prego, cosa diamine ha intenzione di fare?”
Lei rimette su il suo caratteristico sorriso. Non sai più neanche cosa voglia veramente esprimere, con quello. Dopodiché fa qualche passo verso di te, lasciando il televisore – anonimo, vecchio, brutto – lì, fermo ed immobile, ad attenderla alla fine delle ‘scale’.
“Non c’è molto da fare, in questa casa, sa, dico a… livello di comunicazione.” Dice, e le palpebre ti si abbassano un altro pochino praticamente in automatico “Sarebbe interessante passare una serata diversa dal solito, non trova?”
“Io sono un uomo molto fedele alle proprie abitudini, signorina O’Dampand.”
“Capisco…” Lei sembra pensarci su “E allora mi permetta di portare avanti il mio… sì, esperimento nella mia camera. In questo modo lei non potrà dirsi disturbato.”
Sorvoli sul ‘mia’.
E, in ogni caso, sbuffi rumorosamente.
“O’Dampand, faccia quello che le pare, basta che mi lasci in pace. E che non faccia danni.”
“Certamente.”
E dopo quest’unica parola, lei fa dietrofront, e, probabilmente ricordandosi solo allora di possedere una bacchetta, fa levitare il televisore fino al piano di sopra; immagini sia veramente diretta verso la ‘sua’ camera.
Quando poi tutti i rumori svaniscono, di nuovo lei torna in salotto da te, come se debba darti la buona notizia di aver sistemato quell’aggeggio nel posto perfetto, all’interno della tua camera.
Probabilmente – anzi, di sicuro – avresti dovuto dirle di disfarsi di quel televisore, nient’altro.
In ogni caso, sì, lei torna lì in salotto, ed indosso ha la giacca che di solito ha addosso quando deve uscire per qualche commissione.
La tua espressione, nel guardarla, è completamente piatta. Sai già cosa ti chiederà tra qualche secondo, e sai già quale sarà la tua consecutiva risposta.
“Vado a prendere qualcosa di… alternativo per cena.” Ti dice lei. Evidentemente, per lei, invece, quello è ‘Il Giorno Alternativo “O magari” Continua comunque “può venire con me e mangiamo direttamente qualcosa fuori, stavolta.” Stai per aprire bocca, ma anche ora ti precede; dovresti iniziare a trovarlo seccante “Non si preoccupi, in un posto dove nessuno potrà importunarla in nessun modo.”
“No.” Rispondi subito tu, dunque, senza neanche starci a pensare “Vada pure lei e poi torni con la cena.”
Non menzioni neanche una sillaba sulla sua proposta di mangiare fuori. Semplicemente non è degna di nota, ergo il tuo parere non è di utilità alcuna. Anche se presumi che lei possa dedurlo benissimo da sé.
“Non vuole venire con me?” Continua però lei, imperterrita, con quello sguardo negli occhi che la fa sempre così… determinata “Non esce mai di casa, se non per andare al San Mungo; le farebbe bene uscire, ogni tanto.”
“E io le dico che sto… meglio” Non proprio ‘bene’ ma ‘meglio’ può comunque rendere l’idea di ‘in maniera soddisfacente’ “qui. Vada a comprare questa cena alternativa, sperando che non si discosti troppo dagli standard umanamente e comunemente noti.”
“Mmh. Come vuole.” O’Dampand ti parla camminando verso la porta di casa “Allora torno tra poco.”
Tu le fai semplicemente un cenno del capo, allora, e lei va via, richiudendosi la porta alle spalle. Speri che si sia presa quelle benedette chiavi di casa.
Sì, in effetti lei ti chiede anche piuttosto spesso di uscire, per andare assieme a lei ovunque vada solitamente. Per accompagnarla, dice.
Tu le hai sempre risposto di no, pensando, tra te e te, che di sicuro accadrebbe l’inverso, cioè che, in caso, sarebbe lei a dover accompagnare te. E poi non va mai in luoghi – presumi – in cui ci sia bisogno di protezione fisica, ergo la tua… compagnia sarebbe doppiamente superflua.
E poi non ti va e basta.
… Protezione fisica? Ma che ti dice il cervello? Forse un tempo. Sempre che tu fossi stato in vena, ovvio.
Certo, rimanere a casa ti tedia, specie se da solo. Certo, anche qualora lei sia lì, insieme a te, le cose non cambierebbero molto, dato che non avete un rapporto molto stretto.
Ah, beh, come se tu non fossi abituato a stare da solo sempre. Che ci sarebbe di diverso, ora, rispetto ai giorni, ai mesi, agli anni passati?
La prossima volta ti premunirai di avere con te un libro, nell’attesa, per provare per l’ennesima volta, magari, a leggere senza farti venire subito la nausea o il mal di collo. Ecco, il mal di collo dovresti proprio evitarlo, dato che già non si può dire che quella zona sia particolarmente in salute.
Così rimani nella stessa posizione in cui sei stato per tutto il pomeriggio: ad occhi chiusi, con la testa nuovamente appoggiata contro la poltrona. Ormai quel punto dello schienale ha assunto proprio la forma della tua nuca, e l’imbottitura ha creato una sorta di avvallamento, ma stai abbastanza comodo, perlomeno, ed è questo che conta maggiormente.
Hai trovato quel particolare mobile ad una sottospecie di mercato dell’usato, anni prima, quando ormai era ben delineata, di fronte a te, la sicurezza che di lì in poi avresti vissuto in una casa vuota all’infuori di te stesso. Non sei solito cambiare arredamento, in realtà; le uniche cose che non ti sei disturbato ad aggiungere sono quel miracolo che chiamano ‘libri’; le uniche che non hai fatto fatica ad accantonare sono i soliti oggetti babbani.
Ma comunque, quel giorno, passando di fonte ad uno di quei mercati domestici, hai visto questa poltrona; non particolarmente elegante, ma neanche troppo sciatta. Di un colore simile al bordeaux, ma tendente forse un po’ di più al marrone. In ogni caso, ti è piaciuta. E, sebbene tu non ti intenda troppo di arredamento, sul momento hai anche pensato che si sarebbe intonato all’anonima carta da parati. Il fatto che sia comoda, in ogni caso, è la sua caratteristica principale, ed ora l’hai elevata a tuo punto di seduta principale.
Dopo un po’ finisci per perdere la cognizione del tempo – ormai ti capita fin troppo spesso – e ti sembra di risvegliarti da un insolito riposo mentale quando senti la chiave girare nella serratura nella porta.
Inutile esplicitare che O’Dampand è appena tornata.
Quando la porta si apre quasi completamente, e lei compare sulla soglia, è leggermente in ombra a causa del sole calante alle sue spalle. Ma riesci comunque a scorgere un pacco tra le sue braccia.
Ah, no, non è un pacco, capisci quando entra in casa e ha richiuso la porta dietro di sé, è più un cartoccio dall’involucro color ocra.
Come puoi non capire che cosa si trovi lì dentro?
“Vedo che ha optato per la cucina salutista, mmh?” Commenti alla sua figura, che velocemente sparisce in cucina.
“Eh, l’ho detto che avrei scelto qualcosa di diverso.” La voce di O’Dampand proviene dall’altra stanza, ancora, fino a quando lei non torna in salotto, stavolta senza tenere nulla tra le braccia “Certo… ‘Diverso’ è un po’ una parolona, dato che è uno dei cibi classici della cucina inglese.”
“Non è un classico per me, però.”
“Proprio per questo ho deciso di comprarne un po’.” Ridacchia lei “O è un qualcosa di talmente diverso che proprio non le va?”
“Oh, disgraziatamente ha comunque un buon sapore.” Rispondi incurvando appena un angolo delle labbra verso l’alto.
E così, dopo non troppi minuti, dato che sarebbe meglio non lasciar raffreddare la vostra cena, entrambi vi ritrovate attorno al tavolo della cucina, uno di fronte all’altro, ai vostri soliti posti.
Fish and chips. Un classico. Ma sì, ad Hogwarts non viene servito praticamente mai, e tu, durante l’estate, quando sei a Spinner’s End, hai sempre preferito ripiegare su qualcosa di più fresco. Di più genuino, volendo, ma non oseresti fino a questo punto.
In ogni caso, O’Dampand, dal canto suo, è momentaneamente in piedi perché ti sta, in pratica, riempiendo personalmente il piatto di pesce e patatine, tanto che quella che ti ritrovi davanti è una vera e propria piccola montagna di cibo; temi quasi che toccandola appena potresti farla crollare irrimediabilmente. Neanche steste facendo una partita a Shanghai.
“Basta, O’Dampand, sto per cenare, ma non sono di certo all’ingrasso.” E, non appena dici così, lei si blocca di colpo, come se in realtà avesse perso di vista le quantità che sta posando sul tuo piatto solo perché è momentaneamente con la testa altrove.
“Oh, accidenti, scusi.” Ti fa lei, e sì, puoi dedurre che era proprio sovrappensiero, dato che addirittura ti toglie qualche pezzo di pesce dal piatto che hai sotto il naso.
Tu la guardi di sottecchi, studiando il suo viso.
Tutto sommato ha anche un’espressione tranquilla, eppure… non puoi non chiedere, nevvero?
“A che sta pensando?” Domandi, dunque, andando dritto al sodo.
“Uh?” Si ferma un momento con la forchetta, che sta tenendo tra le dita, sospesa a mezz’aria “Ah, a niente, in particolare, una cosa mia.”
“Ovvero?”
Sì, sai che potrebbe risponderti con uno sgarbato ‘Affari miei’. Certamente. Per quanto ne sai, potrebbe star pensando a quanti giorni mancano all’inizio del suo ciclo mensile.
… Disgustoso.
Ma di certo non puoi esimerti dal rimanere zitto.
Stai persino iniziando tu stesso una conversazione. Questo, O’Dampand dovrebbe quantomeno apprezzarlo, un minimo.
“Mentre tornavo qui” Comincia lei, al che puoi escludere l’opzione ‘affari miei’ “sono passata davanti ad un fioraio aperto ventiquattrore al giorno.” E fa una pausa, come se tu dovessi capire chissà cosa da quelle poche parole. Ma ovviamente così non è, quindi lei continua “E niente, per un momento ho pensato di comprare un piccolo mazzo e di portarlo qui, ovviamente per metterlo in un vaso, magari proprio su questo tavolo.”
Ancora non hai afferrato pienamente il perno del discorso, però.
“E perché avrebbe dovuto? Non avrà mica pensato di regalarmeli?” La stuzzichi, ghignando appena.
Lei fa una breve risata, ricominciando, a quel punto, a mettere qualche patata fritta nel proprio piatto.
“Immagino che lei non ne sia particolarmente attratto, dico bene?”
“Sono assolutamente indifferente alla materia.”
“Appunto. Quindi… Oh, insomma, era solo per voler fare un po’ di colore.”
Alzi un sopracciglio. “Colore?”
“Sì. Ma poi ho cambiato idea, possiamo lasciar perdere.”
E detto ciò si mette definitivamente seduta sulla sua sedia. Insomma, quella che usa di solito.
Cominciate a mangiare, dunque, e, dopo cena, non fai passare molto tempo prima di decidere di farti portare in camera da letto.
Ti eri ritrovato nuovamente a fissare un punto a caso del salotto, con sguardo abbastanza apatico, solo che stavolta si era trattato del laccio della coda da cavallo di lei.
“Che c’è?” Ha infatti chiesto lei “Ho qualcosa tra i capelli?”
Ti sei riscosso in neanche mezzo secondo.
“Niente.” Hai risposto “Sono solo stanco.”
E così, un paio di minuti dopo, eri già in camera da letto, sulla poltrona posta accanto al letto, dimodoché tu possa, in seguito, sistemarti sopra praticamente da solo.
Anche se ovviamente non era proprio… vero che tu fossi così stanco da andartene di già in camera tua.
Ma tanto la conversazione languiva, tu eri piuttosto apatico… quale sarebbe stata la differenza tra stare da solo e stare in muta compagnia?
Hai riperso in mano, dal comodino, il libro di veleni asiatici. Sia mai che tu riesca a finirlo di leggere tutto.
E, in effetti, quando cominci a studiarlo, le pagine si susseguono piuttosto velocemente l’una all’altra, e, complice qualche momento di pausa intelligentemente congeniato ed effettuato al momento giusto, per non farti dolere troppo il collo, cominci a ritenerti soddisfatto della piega che ha infine preso la serata.
Poi qualcosa ti interrompe, ma per fortuna stavi riposando per un momento la testa, quindi la cosa non ti ha urtato quanto avresti pensato. Non tanto, insomma. In ogni caso quello che ti interrompe è una sorta di… gridolino.
“Funziona!”
Lo senti distintamente non perché chi l’ha pronunciato si trova vicino a te, ma, essendo quella casa completamente vuota, a parte te stesso e O’Dampand, sentire rumori non è affatto difficile.
In ogni caso, immagini che una tale esclamazione provenga dalla sua camera. Ed immagini anche che tutta questa euforia possa essere causata dal suo essere riuscita a far funzionare quel televisore.
Non avresti dovuto concedergliene l’utilizzo, no.
Ti verrebbe quasi la curiosità di andare da lei e chiederle dove mai abbia imparato a rapportarsi con meccanismi babbani di quel livello; e magari cosa ha intenzione di guardare per passare la serata, con gli occhi fissi in quella scatola metallica.
Anche adesso, però, fortunatamente, la logica ti riporta sulla via della ragione, e, quando pensi a quanto ti ci vorrebbe per arrivare in quella che un tempo era stata la tua camera, ti passa proprio la voglia. Senza contare, poi, che, una volta giunto a destinazione… insomma, che avresti potuto concretamente fare? Davvero chiederle quelle cose che ti sono appena venute in mente?
Oh, come no, magari vi sareste messi anche seduti assieme sul letto a guardare la ‘tivù’ fino a notte fonda.
Ma per favore.
Così, passato qualche altro blando minuto, torni semplicemente a leggere, decidendo che, per il momento, hai fatto una pausa lunga a sufficienza.
Adesso, in ogni caso, senti anche il vociare di quell’aggeggio, e, ogni tanto, anche una trillante musichetta.
Sospiri – come previsto.
Meglio rituffarsi a capofitto tra le nozioni del capitolo trentasette.

Capitolo Dieci

Capitolo Undici