darcy

Di queste terre, che si aprono sotto i tuoi occhi, indovini ogni greto, ogni oscuro anfratto. Le possiedi e la tua gente ricorda la giustezza delle decisioni di cui sei capace. Di queste terre, hai le sorti nel pugno di una mano, in una parola schioccata dalla lingua. Lei, invece, ti sfugge: è tizzone ardente che accresce la tua agonia; è pettirosso e posa il capo sulle cime dei tuoi alberi, ma abbandona presto il riparo che le offri e vola, dove il tuo sguardo non arriva.
Di queste terre, che la pioggia trasfigura, sei il tronco più curvo, sotto il peso di un tormento che sussurra il suo nome.

lizzie

Scorri il busto e il candore della statua mostra i suoi occhi opachi, privi di quella scintilla che li attraversava, quando aveva sussurrato di amarti. Le sue iridi sfuggenti, che tanto osano cercarti e guardarti da lontano, col timore di leggere il tuo sprezzo, ora sono immobili di fronte a te. Appaiono stanche, stremate dalla malinconia e da una solitudine altera, che ora ti attrae. E le sfidi, com'eri avvezza, ma il sangue t'imporpora le guance e riesci soltanto a donare una tenera carezza al suo ritratto. Tremano le dita, esita la bocca: avvicini le labbra alle sue, di pietra immota, e la carne si piega a un bacio muto.

lizzie

Dividete la felicità come pane caldo, sulla sponda di un fiume e il cielo si alza fra le vostra risa. La tua è d'argento e schianta il silenzio in frantumi che tintinnano al vento; quella del tuo sposo, è timida e non meno genuina. Porta ancora i segni di antiche delusioni e di un'amarezza che solo tu sai alleviare: si dona a stento e a stento si solleva.
Eppure, la scopri diversa a ogni sua visita e ti sfiora i capelli, ti spinge a piegare il viso di lato per coglierne il suono e un più segreto messaggio: "Vi amo, Signora Darcy", che ricambi con un ampio sorriso.

darcy

La tua mano freme e si ferma a mezz'aria, poi sfiora il suo grembo, che è vita e amore. Dagli occhi tradisci un lampo di commozione: ti sciogli in un'unica riga di pianto a solcare entrambi i vostri volti. Poggi la fronte sulla sua e le labbra tracciano baci sul corpo. Raggiungi il ventre gonfio e la bambina che scalcia, irrequieta e selvaggia, ritratto della donna che ti ha conquistato.
— Si chiamerà Elizabeth, come da tradizione.
Lo sguardo della tua sposa ti accoglie: le sue dita scostano la frangia e seguono il profilo del mento.
— Perché non Georgiana, papà?
Cedi ai suoi occhi colmi di vivacità e nuovo sangue ti scorre dentro.

lizzie

La sua calligrafia è fitta e svolazza dal pennino sulla carta con una disinvoltura che Darcy non ha mai mostrato nel ballo. L'inchiostro scivola sui fogli e ti domandi, curiosa e stupita, quale mondo si nasconda dietro quelle missive; quale mondo costruisca un uomo tanto severo per la sorella minore.
Gli occhi si assottigliano e vagano dalle sue mani alle lettere: ti vince la necessità di sapere e di conoscere l'anima dell'uomo curvo sullo scrittoio... ma il tuo sguardo è già distante e corre nella brughiera, nei prati incolti, dove tutto è più semplice e pieno di vita.