Mille notti ancora.

 

 

 

 

« Le persone che amiamo sono abbozzi di possibili quadri.»

Hugo van Hafmannsthal, Il libro degli amici

 

 

 

 

Prologo.
« La ricordi anche tu, quella notte? Non era niente di concreto, niente di conosciuto, niente di possibile. Quella notte era oro potabile, raggio lunare toccabile con mano; era una pietra filosofale e l'Elisir di lunga vita. Ricordi ancora la storia di mille e una notte? La principessa Shahrazàd  continuava a raccontare la sua storia ogni notte al re che la imprigionava, solo per non poter essere uccisa dal re stesso. La situazione non è esattamente quella, ma.. beh, avrei voluto che tu fossi la mia Shahrazàd, la mia principessa da mille e una notte. Mia, e di nessun altro. E mille, mille notti ancora. »

 

 

 

 

Capitolo uno.

 

« And if you feel that you can't go on and your will's sinkin' low,  just believe and you can't go wrong. In the light you will find the road, you will find the road. »

Led Zeppelin, In the Light

“Dove accidenti l'ho messo?!”

La mia voce esasperata echeggiò nella stanza grigia e vuota. Bel modo di iniziare la giornata, davvero! Imprecai a bassa voce, muovendomi come un leone in gabbia ed esibendo uno sguardo omicida. Misi in disordine la piccola scrivania, sopra la quale degli oggetti come temperini e lattine vuote di coca cola stavano lì a prendere la polvere. Niente da fare, non c'era neanche lì.
Allora rimasi fermo al centro della stanza, mettendomi una mano fra i capelli e guardandomi attorno, riflettendo. All'improvviso il mio sguardo cadde sui jeans appoggiati allo schienale della sedia vicino lo scrittoio. Dalla testa, la mia mano passò alla fronte, sbattendola con un grande paf: vuoi vedere che come un cretino l'avevo lasciato lì un'altra volta? Mi avvicinai, e in maniera quasi frenetica insinuai la mia mano dentro la tasca destra posteriore dei jeans: toccai qualcosa di rettangolare e duro.
Con un gesto secco e trionfante, estrassi dalla tasca il mio accendino.

Esibendo un'espressione di puro godimento, e sotto le note di un'ipotetica quinta sinfonia di Beethoven, afferrai il mio pacchetto di sigarette che giaceva immobile sulla scrivania, e mi sedetti sul letto sfatto, dato che mi ero svegliato da pochissimo. Guardai oltre la finestrella vicino a me, e notai un cielo azzurrissimo e un sole splendere timido. Era una bella giornata, fuori. Dopo di ciò mi dedicai alla mia sigaretta, mettendola fra le labbra e accendendola, e soprattutto posando l'accendino in un posto ben visibile, cioè sul comodino accanto al pacchetto di sigarette. In teoria non avrei dovuto fumare dentro quelle quattro mura; ma chi avrebbe potuto vedermi? Espirai lentamente, osservando le nuvolette di fumo che si disperdevano pian piano nell'aria, avvicinandosi alla finestra.
Nel frattempo cercai di organizzarmi mentalmente la giornata: che avrei fatto? Come al solito, un bel niente. A quel pensiero consumai la sigaretta quasi con rabbia, sentendomi qualcosa implodere dentro. Con la fronte corrugata, mi avvicinai al comodino, dove stava il posacenere, e feci un gesto con le dita per far cadere un po' di cenere dalla sigaretta.
Perché doveva essere tutto così orrendamente difficile? Feci un altro tiro, mentre tornavo a guardare quel cielo azzurrissimo, desiderando di perdermici dentro, desiderando di urlare a pieni polmoni, di rotolare giù per una collina verdissima.
Desiderando di sentirmi libero.
Mi allungai di nuovo verso il comodino e spensi la sigaretta, schiacciandola sul posacenere e lasciandola giacere insieme ad altri relitti, che sarebbero rimasti lì chissà quanto altro tempo. Mi alzai in piedi, stiracchiandomi, portando le braccia in alto. In fondo, pensai, qualche mese ancora di quella vita e sarei stato libero. Avevo stretto i denti per tutto quel tempo, cos'erano pochi mesi al confronto?
Velocemente mi infilai i soliti jeans, recuperai dall'armadio una maglia a maniche lunghe blu scuro, e infilai delle malridotte scarpe da ginnastica. Presi il mio blocco da disegno e matita dalla scrivania, agguantai il mio lettore cd e finalmente uscii da quella brutta e polverosa stanzetta.

Capitolo due.

 

« Hours, hours, were the moments in between. Oh, baby, I couldn't count the times.

I've thought of comin' on a plane an' leavin'. Oh, baby, dry those silver eyes.
Oh, do you know my name? Do I look the same? »
Led Zeppelin, Sick Again

 

Quel giorno non era per niente diverso, perché avrebbe dovuto esserlo?
Tenendo fra le mani le mie cose, camminai lungo uno stretto e lungo corridoio lugubre, lungo in quale c'erano un'infinità di porte verde scuro. Alcune erano scolorite e altre persino rotte. Quel corridoio mi sembrava sempre terribilmente lugubre, e di certo non contribuiva al mio umore nero – come la maggior parte delle volte.
Finito il corridoio, arrivai in una grandissima sala, molto più luminosa del corridoio, con ampie finestre e con disegni infantili appesi ai muri. Nella sala c'erano tantissimi tavoli rotondi con sedie e panche colorate; regnava il silenzio, poiché non c'era nessuno.
Lentamente mi sedetti ad un tavolo rosso, vicino la finestra.
Posai il blocco e la matita sul tavolo, ed infilai le cuffiette del lettore cd nelle orecchie. Ma prima che potessi fare qualsiasi altra cosa, una donna di mezz'età cicciotta con l'aria furibonda mi si avvicinò, entrando come una furia. Io non la degnai di uno sguardo, osservandola solo con la coda dell'occhio, e quella mi si mise di fronte con aria minacciosa.
“Ragazzo, esci subito di qui. E' ora di colazione, sono tutti lì.”
Con i miei comodi, levai le cuffiette dalle orecchie e le poggiai sul tavolo, per poi alzare lo sguardo su di lei.
“Non ho fame.” esordii con fermezza, e sostenendo il suo sguardo.
La donna mi fissò. Evidentemente mi stava studiando. “Prima o poi sparirai.”
Era quello che volevo, no? “Non ho fame.” ripetei, imperturbabile.
“Questo posto ti offre qualcosa da mettere sotto i denti gratuitamente, il minimo sarebbe accettarlo.”

“Le ho già detto di non avere fame.”
Ci fu un secondo di silenzio. “Se fossi fuori di qui, forse capiresti quel che significa.”
Rivolsi alla donna un'occhiata di fuoco. “Me ne ritorno in camera mia, se è così.”, e feci per alzarmi. Non appena dissi queste parole, la signora mi afferrò per la maglietta e mi spinse bruscamente in avanti.
“Reeve, fila subito in mensa!” urlò con voce stridula. C'erano due cose che fondamentalmente mi davano sui nervi: quando le persone urlavano e quando mi chiamavano per cognome. Con aria più che scocciata mi divincolai e presi le mie cose nuovamente.
“Brutta strega.” dissi sottovoce, non degnando la donna di uno sguardo e uscendo dalla stanza. Con i piedi di piombo, mi trascinai in un'altra sala, accanto alla precedente, ancora più spaziosa. Qui c'erano persone d'ogni età, e nella sala regnava un chiacchiericcio moderato ma non troppo allegro; c'erano dei lunghi tavoli massicci e panche e sedie, e le pareti erano grigie e spoglie, anche troppo lugubri per un posto dove vivevano tanti ragazzi. Evitai con cura di sedermi insieme a qualcuno, e presi posto in un piccolo tavolo ad un angolo della sala, dove poco dopo mi venne sbattuta una tazza di porridge, o qualcosa che gli assomigliava. La guardai per un secondo e l'appetito mi passò definitivamente: presi il cucchiaio e per inerzia lo infilai dentro, giocherellandoci.
Dopo qualche minuto, presi il mio blocco da disegno e lo poggiai sul tavolo, allontanando la tazza del porridge intatto di un bel po'. Aprii il blocco su una pagina pulita e prendendo la matita mi guardai attorno. Notai dei bambini chiassosi in una parte della sala, adolescenti più taciturni dall'altra.
Sembrava quasi che in quella stanza aleggiasse una nuvola di cattivo umore, e naturalmente chi ero io per esserne immune? Sospirai profondamente. Con la matita tracciai sul foglio bianco delle linee, cominciando a definire i tavoli, e guardando di tanto in tanto davanti a me se vedere se avevo continuato a mantenere le proporzioni.
Disegnare era la mia unica e vera passione. Era una cosa assolutamente naturale: non avevo imparato da nessuno, né avevo mai studiato. Era quello che mi spingeva ad andare avanti, era una cosa più fondamentale del mangiare o del bere; era per questo motivo, infatti, che portavo sempre con me il mio blocco da disegno, che avevo già da tanto tempo, talmente era spesso e grosso. Ultimamente, poi, ero preso da un'ossessione: ero in cerca del soggetto perfetto, per il ritratto perfetto. Non sapevo se ero in cerca di un oggetto, di un paesaggio o di una persona, sapevo solo che sentivo il bisogno di fare qualcosa di serio, di speciale, poiché quello che disegnavo di solito erano solo schizzi. Però mi aiutavano.

Stavo già tracciando alcune linee per i corpi e i visi, quando sentii una voce dietro di me.
“Ehi, Reeve, sempre alle prese con i tuoi disegnini, eh?”

Non mi voltai neanche, riconoscendo quella voce. Era di Lucas, un mio vicino di stanza. Un vero rompipalle: ma facendo un confronto con tutti gli altri miei coetanei, era uno zuccherino.
“Che diavolo vuoi, Smith?” chiesi, continuando a disegnare. Un ragazzo pallido con dei lunghi capelli biondi e occhi azzurri mi si mise davanti, sedendosi sulla sedia vuota di fronte a me.
“Niente. Volevo solo sapere se il porridge ti va ancora.” continuò, accennando alla tazza lì vicino.
Alzai gli occhi dal foglio per un attimo, guardandolo come se fosse pazzo. “E' tutto tuo.”
Lucas Smith avvicinò a sé la tazza e prese ad ingurgitare il porridge a cucchiaiate. Notai con dispiacere che mi oscurava la visuale, ma non glielo dissi. Abbassai di nuovo gli occhi sul foglio, imperturbabile.
“Allora,” continuò Lucas, “che mi dici?”
“Ti sembro uno che ha voglia di intavolare una conversazione con te?” ribattei.
Lucas fece una mezza risata. “Andiamo, Reeve, ti conosco da troppo tempo.”
“E piantala di chiamarmi a quel modo.”
“Come?”
“Reeve.”
“E' il tuo cognome o sbaglio?”
“Mi ricorda quell'infame di mio padre, per carità.”
Lucas rimase in silenzio, facendo tintinnare il cucchiaio nella tazza svuotata a tempo di record. Io, nel frattempo, avevo ultimato qualche viso e stavo ombreggiando, tenendo la matita di lato.
“Ho sentito dire che fra qualche giorno arriverà qualcuno di nuovo.” disse.
“Mi dispiace per loro, se dovranno stare in questa topaia.”
Lucas alzò gli occhi al cielo. “Magari arriverà qualche bella ragazza.”
Risi. “Tu hai in mente solo le donne, e nessuno ti si fila.”
“Beh, e tu hai una matita al posto del cervello.”
“Almeno a me danno retta, le donne, eccome.”
“Che pezzo di merda.” commentò elegantemente Lucas.

Quello che avevo detto, in compenso, non era una bugia. Riscuotevo un certo successo fra le donne, lì dentro, e non sapevo perché. Ai loro occhi, dovevo avere un certo fascino. Di certo, non me ne lamentavo. A chi non piacciono le belle donne? Suvvia.

All'improvviso, la donna cicciotella di prima entrò nella sala con una grossa sacca di tela in mano: sembrava la versione femminile di Babbo Natale, ma senza la lunga barba bianca. Dalla sacca uscì una moltitudine di buste, e si spostò freneticamente ai quattro angoli della stanza per consegnarle ai bambini e, soprattutto, ai ragazzi. Erano lettere di genitori e parenti che venivano consegnate una volta alla settimana. Tornai al mio disegno: non ci sarebbe stata nessuna lettera, per me. Anche Lucas sembrò notarlo.

“Sembra non ti interessi granché.” commentò.
“Ma davvero?” dissi sarcasticamente.
“La tua gentilezza mi sconvolge,” sbuffò Lucas, “comunque, tuo padre non ti manda qualcosa?”
Lo guardai. “Vuoi scherzare? Quel povero disgraziato non si ricorda neanche di avere un figlio. E comunque, non voglio parlare di lui. Mi dà sui nervi.”
Lucas annuì comprensivo, e provai istintivamente un moto di gratitudine per lui. La signora si avvicinò a noi, e schiaffò davanti a Lucas una bella busta bianca, senza proferir parola.
“E' mio padre.” commentò distrattamente lui, dopo aver dato un'occhiata alla busta, come se non gli riguardasse. “Ci si vede dopo, Reeve.” disse.
Lucas si alzò, portandosi dietro la sua lettera. Evidentemente voleva leggerla in pace, pensai. Alzai lo sguardo dal mio disegno quasi finito, seguendolo con lo sguardo. Rimanendo solo, chiusi il mio blocco da disegno decidendo di delineare gli ultimi dettagli più tardi; portando le mie cose uscii da quella stanza, lasciando tutti alle proprie lettere.

Capitolo tre.

 

« Abuse my love a thousand times however hard I tried.

Heartbreaker, your time has come, can't take your evil way;
Go away, heartbreaker, heartbreaker, heartbreaker, heart. »
Led Zeppelin, Heartbreaker

 

Di pomeriggio, stavo seduto su un muretto in cortile. Quest'ultimo era uno spazio largo e costeggiato da alcuni alberi, con alcune giostre arrugginite e con dei canestri da basket. In quel momento un piccolo gruppo di bambini tra i dieci e gli undici anni all'incirca giocava a calcio, urlando e dimenandosi. Io li guardavo e, tanto per cambiare, cercavo di ritrarli sul mio grande blocco da disegno. Con dei soggetti così in movimento, era più difficile.

A pranzo avevo mangiato qualcosa, giusto per non rimanere digiuno, ma al contrario mi sentivo un peso allo stomaco. Chissà cosa ci mettevano, in quella specie di cibo. Veleno, droga? Una volta, avevano usato degli ingredienti scaduti e tutti s'erano sentiti male, tranne gli inservienti, naturalmente. Loro, nelle mie fantasie, mangiavano caviale ed anatra all'arancia a nostra insaputa, mentre a noi rifilavano avanzi e roba da buttare. Insomma: da restarci secchi. Per non parlare dei bagni completamente intasati, e che file. Alla fine, però, poteva risultare una situazione quasi comica: o meglio, tragicomica.
Mentre ero perso tra i miei pensieri e continuavo a disegnare, rilassandomi completamente, sentii dei passi di qualcuno avvicinarsi sempre di più. Preso dalla curiosità, mi voltai appena e vidi a poca distanza da me una ragazza, con dei capelli rosso mogano lisci e degli occhi marroni. Il suo nome era Amanda, ed ero stato a letto con lei qualche giorno prima. Nulla d'importante. Era carina, ma pensavo fosse.. migliore. A letto, intendo.
Si avvicinò a me e senza neanche salutarmi mi baciò sulle labbra, restandoci a contatto. Rimasi sorpreso un attimo, ma subito la scostai da me senza alcun complimento, spostandola energicamente con due dita sulla sua spalla. Le nostre labbra si divisero con uno schiocco.
“Ehi, ehi,” dissi in tono canzonatorio, e con un ghigno sulle labbra, “questo cos'era?”
Amanda mi guardò come se le avessi sputato in faccia, con gli occhi sgranati. Manco avesse visto la madonna, accidenti! “Un bacio, no?” chiese.
“E per caso qualcuno ti ha dato il permesso di darmelo? Avrei le labbra consumate, se tutte facessero così!” ribattei, a voce un po' più alta.
Amanda sembrava scioccata, ma io continuavo ad avere quel ghigno beffardo sul viso.
“Ma io pensavo..” le parole le morirono in gola.
La fissai. “Che cosa?”
“L'altra notte.. Insomma..”
“Devo inserire un gettone da qualche parte?” sbuffai, ma continuando a ghignare.

Lei sospirò.
“L'altra notte, siamo stati.. insieme, ed io.. Ecco, pensavo che ci fosse qualcosa fra noi, che potessimo frequentarci.” disse lei, tutto d'un fiato. Arrossì parecchio.
Scossi la testa, ridendo piano. “Ho la faccia di uno che fa sul serio?”

Ci fu un attimo di silenzio spiacevole.
“Quindi vorresti dirmi che.. che era una cosa tipo una botta e via?” balbettò lei.
“Era esattamente così.”
Amanda tremò e distolse lo sguardo da me. “Mi fai davvero schifo.” disse.
“L'altra sera però ti andavo bene, eh?” ribattei, continuando a guardarla. Lei tornò a guardarmi, con uno sguardo carico d'odio.
“Potrei dire la stessa cosa di te.”
“Amanda, ti ho mai detto che volevo fare sul serio con te, o cose del genere? Ti ho mai detto qualcosa che abbia potuto illuderti? Abbi pazienza!”
Rimase in silenzio per un po', come se ci stesse pensando, continuando a guardarmi in quella maniera. “Va' al diavolo, Reeve.” sibilò a denti stretti dopo.
“Ci vediamo lì, tesoro.” risposi per le rime, col solito ghigno. Di colpo, Amanda afferrò il mio blocco da disegno, che avevo tenuto appoggiato sulle ginocchia per tutto quel tempo. Prima che potessi bloccarla, lo prese con entrambe le mani e fece per strapparlo. Scattai in piedi, guardandola orripilato.
“Non t'azzardare, figlia di..” iniziai, con tono minaccioso. Ma prima che potessi completare la frase, Amanda scoppiò in lacrime e fuggì via borbottando qualcosa che non capii, e lasciò cadere il blocco per terra, a faccia in giù. La guardai correre via, sollevato, e naturalmente con nessuna intenzione di seguirla e fermarla. Ero stato coerente, in fondo. Non avevo promesso nulla, io. Era questa una delle cose fondamentali: non promettere mai nulla. Perché si sa, le promesse portano solo guai, poiché la gente le prende per oro colato. Non è ammesso nessun ripensamento, nessuno sbaglio. Promettere è una condanna, di certo non faceva per me; e dall'altra parte, non pretendevo che nessun promettesse niente a me. Era inutile, non ci avrei creduto. Generalmente, era inutile credere alle promesse. Si promettono tante cose: l'amore eterno davanti ad un altare, amicizie eterne splendenti d'innocenza. Ma poi, quante di queste promesse vengono mantenute? Le persone divorziano, i migliori amici si separano. E quanti soffrono? Sembra sempre che impegnarsi a mantenere qualcosa sia troppo difficile, troppo faticoso. Perché?
Sbuffai, e abbassandomi recuperai da terra il mio blocco. Speravo ardentemente che il mio disegno non fosse rovinato, altrimenti quella cretina me l'avrebbe pagata cara. Soffiai sopra il foglio per togliere un po' di terra, e ci passai una mano. Fortunatamente per me – e per lei –  il disegno era a posto. Ritornai sul muretto, sospirando, mentre i ragazzini continuavano a giocare a pallone. Ma cosa facevo io, alle donne? Ero consapevole di comportarmi male, ma ero piuttosto sadico, e se una cosa era certa era che i bastardi erano molto apprezzati, tra la popolazione femminile. E poi, ero fatto così. Cinico, spietato, freddo. E non me ne lamentavo, di certo mi aveva reso molto forte. E nella mia situazione, essere forti serviva ed era servito. Eccome.
Ritornai a disegnare, ma continuò ancora per poco perché i ragazzini decisero che erano troppo stanchi e sudati per continuare a giocare, così mollarono la palla lì e mi travolsero, allontanandosi scavalcando il muretto e rientrando nell'edificio.

Rimasi solo. Ma cosa avrei dovuto ritrarre, per il mio ritratto perfetto? E soprattutto, quando avrei capito che quella era la cosa, o la persona giusta? Era un bel problema. Forse avrei dovuto comprare un altro blocco, prima o poi. Di questo passo, non sarei arrivato neanche alla fine della settimana.
Mentre riflettevo, in pace col mondo, sentii la voce di Lucas sbucare da dietro.
“Ehi, Reeve!” esclamò. Come sempre, neanche mi voltai ma mi limitai ad alzare gli occhi al cielo.
“Smith?” dissi con voce atona, non appena lui mi fu accanto.
“Ho appena visto Amanda in lacrime con le altre ragazze. Non ho capito bene, ma è saltato fuori il tuo nome. O meglio, il tuo cognome.”
Lucas poggiò le braccia conserte al muretto, guardandomi. Io mi voltai, e a mia volta lo guardai, disgustato.
“Cristo, questo posto somiglia ad una redazione di una rivista di gossip! E la privacy, poi, è un optional, eh?”
Lucas rise. “Su, Reeve, non è così grave.”
“Lo è. Non si può fare qualcosa, che subito ne parlano tutti. Specialmente se si tratta di me.”
Lucas scrollò le spalle. “Reeve, sii serio, non c'è nessuno qui dentro che non conosca il tuo nome.”
Non risposi.
“Raccontami, però. Cosa le hai fatto?” continuò lui.
“Io? Proprio niente. L'altra sera abbiamo fatto sesso, e lei pensava che stessimo insieme, o che comunque io volessi stare con lei.”
“Ora capisco. Immagino che tu le abbia messo le cose in chiaro, no?”
“Ovvio. Cioè, no, dico, ho la faccia di uno serio? Quella è tutta matta, ha le visioni.”
Lucas rimase in silenzio per un po'. “Pero' è carina. Potrei provarci con lei.”
Saltai giù dal muretto con un balzo. “Te la darebbe solo per dimenticarmi, non ci spererei troppo se fossi in te.”
Lucas mi mollò un pugno scherzoso sulla spalla. Era un vero rompipalle, ma fino a prova contrario era il mio unico amico là dentro, per quanto credessi in sentimenti come l'amicizia. Sicuramente era una buona persona con cui parlare. Era sincero, e leale. E non come tutti i nostri coetanei là dentro, poveracci.
Feci una smorfia a Lucas. “Smith, non provarci mai più.”
Lucas mise le mani avanti. “Giusto, non voglio finire a polpette.”
“Bravo.”
Scoppiammo a ridere.
“Che ne dici, rientriamo?”
“Ma sì, andiamo ad annoiarci là dentro.”
“E sta attento ad Amanda. Secondo me sarebbe anche capace di ucciderti, quella lì.”
Feci spallucce, ed insieme a Lucas e al mio blocco da disegno, mi trascinai via dal cortile.

Capitolo quattro.

 

« I had a dream. Crazy dream.  Anything I wanted to know, any place I needed to go.
Hear my song. People won't you listen now? Sing along.
You don't know what you're missing now. »
Led Zeppelin, Song Remains The Same

 

Era sabato sera. Io e Lucas eravamo seduti su dei lunghi sgabelli di legno, vicino ad un bancone di un locale affollato, il Coconut, con una musica dance assordante e con l'aria appesantita dal fumo di sigarette. Lucas si guardava attorno, con un gomito poggiato al lungo bancone. Oltre esso, c'erano degli scaffali stracolmi di bottiglie di vetro di misure diversissime e dai tanti colori.
“Ehi, Reeve, guarda là.” disse Lucas, dandomi una gomitata tra le costole, “Che carina quella mora lì!”
Feci un verso scocciato. “Stasera non mi va.” dissi.
Lucas si voltò verso di me. “Che cosa? Che ti prende?”
“Niente, semplicemente non ne ho voglia. Tanta fatica, per cosa? Qualche ora di divertimento, e poi pretendono anche compri l'oro l'anello di fidanzamento.”
“Sei ancora seccato per quella storia di Amanda, eh?”
“Evidentemente. Ho diciassette anni, caspita, se non mi diverto adesso quando lo devo fare?”
“Sagge parole.”
Il nostro discorso fu interrotto dall'arrivo della cameriera, un'avvenente giovane donna che ci portò quello che avevamo ordinato. Ringraziai con un sorriso, e la donna arrossì leggermente. Uno a zero per me.
“Comunque,” riprese Lucas quando rimanemmo soli, “se non ti butti tu, non mi butto neanch'io, amico.”
Feci spallucce. “Mica siamo spostati.”
“Ci mancherebbe, Reeve. Lo faccio per solidarietà.”
“In realtà è che sai che senza di me non acchiapperesti nessuna. Di solito sono sempre io che ti presento.. l'amica.” dissi, e feci un sorriso bastardo.
Lucas mi mostrò il dito medio. Che eleganza, come sempre. Rimanemmo in silenzio, mentre io mi dedicavo alla mia piña colada e lui alla sua birra ghiacciata. Giocherellai con la cannuccia dentro il liquido rosso, bevendo di tanto in tanto, non trovando nient'altro da dire.
“Lunedì arriverà qualcuno di nuovo, come t'avevo detto.” disse poi lui.
Presi a giocherellare anche con l'ombrellino di carta colorata, levandolo dal bicchiere. “Ancora con questa storia? Non me ne frega niente.”
“Vedrai, arriverà qualche bella ragazza e ti dimenticherai di Amanda.” continuò lui.
“Da come parli sembra che io sia stato sedotto ed abbandonato. Semmai, quella è lei. Mi ha solo dato fastidio il suo ragionamento.”
“E' una donna, Reeve. Sono tutte così.”
Scossi la testa. “Non tutte, fidati.” dissi con un tono di chi la sapeva lunga. Lucas capì, e si scolò la bottiglia tutta d'un fiato.
“Non mi diventare frocio, però.”
“Pensa per te, Smith.”
Finii anch'io la mia piña colada, lasciando vuoto il grande bicchiere di vetro e mettendoci dentro l'ombrellino di carta. Lucas guardò lo Swatch che teneva al polso.

“Reeve, dobbiamo muoverci. Fra mezz'ora scatta il coprifuoco.”
“Che palle.” commentai.

Frugai nella tasca e con un singolo gesto lasciai sul bancone tutti i miei soldi. Lucas fece lo stesso, e ci guardammo tristemente. “Mi sa che per qualche sabato non si esce.” dissi, con un mezzo sorriso.
“E' colpa tua che prendi sempre quella stupida piña colada. E' costosissima.” ribatté lui.
“Beh, non che la birra sia tanto meglio..”
“Lo è. Sono io che avevo pochi soldi, ormai.”
Scrollai le spalle. “Allora la prossima volta una birra divisa di due.”
“Temo proprio di sì.” rispose Lucas, affranto.
“E poi tu la piña colada non riusciresti neanche a reggerla.” aggiunsi, col mio ghigno. Lucas neanche rispose, abituato ormai alle mie solite rispostacce. Si alzò dallo sgabello.
“Cominciamo ad incamminarci.” disse.
Annuii e scesi dallo sgabello, seguendolo verso l'uscita.

***

Stairway to Heaven mi risuonava nelle orecchie mentre disegnavo. Quel giorno avevo deciso di ritrarre Lucas, anche se lui non era davanti a me. Ma ormai i suoi particolari li conoscevo bene.

La chitarra di Jimmy Page mi distraeva dal mio lavoro, però.

Un'altra mia passione, dopo il disegno, era la musica; e più precisamente i Led Zeppelin. Erano il mio gruppo preferito, mi ero portato tutti i cd che avevo da casa insieme al mio lettore. Li amavo così tanto che qualche mese fa, mi ero fatto tatuare sulla spalla i quattro simboli della band, disegnati dai componenti stessi per una copertina del loro album. La scritta 'zoso', un cerchio con una piuma e due simboli, probabilmente celtici. Non c'era un significato preciso per quei simboli, ma per me significavano la mia passione, e la mia vita, poiché li ascoltavo da quando ero un ragazzino. Mi avevano accompagnato in tantissimi momenti della mia esistenza, del resto. Erano la mia colonna sonora, decisamente.
Lucas mi aveva preso in giro per quel tatuaggio, dicendo che avrei dovuto portarmi quei simboli per sempre, e se poi non mi fossero piaciuti più? Gli avevo detto che era impossibile, ma continuava a prendermi in giro ogni volta che ne aveva l'occasione. Anche se ogni tanto i miei cd li ascoltava. Attraverso la musica, sentii a malapena qualcuno che bussava alla porta. Misi in pausa il cd.
“Avanti.” borbottai.
La porta si aprì, e ne sbucò fuori Lucas. Sembrava triste, o incavolato, e portava i capelli raccolti in un piccolo codino. Aveva i capelli molto più lunghi dei miei.
“Che sfiga, Reeve!” si lamentò, buttandosi sul mio letto, miracolosamente rifatto. Mi voltai verso di lui, dando le spalle alla scrivania.
“Che ti prende?”
“Nessuno, Reeve! Neanche una ragazza! Solo una mandria di altri mocciosi. Come se questo posto non ne avesse già abbastanza.”
“Ti sei fatto troppe illusioni, Smith. E poi, ti ricordo che è più difficile che le ragazze vengano qui, no?” ribattei.
“Ma devono comunque passare di qui.”
“Non è detto.” feci spallucce, ritornando al mio disegno. Ci fu qualche secondo di silenzio.
“Che disegni, stavolta?” chiese poi lui, cambiando discorso.
“Sapessi! Una faccia da culo.” dissi, ridendo.
“Eh?”

Alzai il blocco da disegno e glielo mostrai. Avevo quasi finito.
“Ma sono io..” commentò lui, guardandolo.
“Ebbene sì. Sono caduto in basso davvero.” dissi.
“Ma no! Ti rivaluto tantissimo, invece. E' proprio fatto bene.” continuò Lucas, tutto contento, restituendomi il blocco.
“Lo dici solo perché sei tu.” dissi, ritornando al mio disegno.
“No, sei bravo davvero a disegnare.”
Non ero abituato a nessun complimento da nessuna persona, e specialmente da Lucas. Così mi voltai verso di lui, sconvolto.
“Sei diventato frocio davvero!” esclamai.
Lucas sbuffò. “Mamma mia, piantala. La prossima volta ti dico che fai cagare, allora.”
Risi, mio malgrado. “Beh.. grazie.”
Fece spallucce, mettendosi disteso poi sul letto e incrociando le mani dietro la nuca, fissando il soffitto.
“Fra pochi mesi diremo addio a questa vita.” sospirò.
“Te ne dispiace?” chiesi.
“Sarei pazzo a pensarlo. Questo posto è come una prigione.”
“Ma..?”
“Ma là fuori c'è il mondo vero e proprio. Pensaci. Non abbiamo neanche il diploma, come faremo a trovare un lavoro? E dove staremo?”
All'improvviso mi salì l'angoscia.

“Senti, Smith, è inutile preoccuparsi, ti prego. Si era deciso di continuare a stare assieme, no? Qualcosa ci inventeremo.”
“Mah.” commentò solamente lui. “E pensare che tutti i mocciosi qui dentro faranno come noi.”
Feci spallucce. “E' normale. Se stiamo qui dentro, siamo tutti uguali. Abbiamo qualcosa in comune. Chissà quanti prima di noi si sono comportati alla stessa maniera.”
Lucas sospirò. Spensi il lettore cd, levandomi le cuffiette. Di questo passo si sarebbero subito scaricate le pile.
“Mi sembri un ottantenne, Smith.” dissi ancora, fissandolo. Lui continuava a guardare il soffitto.
“Sono solo più responsabile di te.”
“E più ansioso, soprattutto.”
Si alzò a sedere, guardandomi. “Io mi definirei realista.”
“Come ti pare.”

Non ero arrabbiato, solo scocciato. Pensavo solo al momento in cui avrei lasciato quel posto con felicità, come la realizzazione di un sogno, come la presa di una liberà agognata per tanto tempo. Perché Lucas doveva rovinare tutto? Certo, magari aveva ragione ed io mi stavo cullando in un'illusione, o in un sogno. Ma meglio i sogni. Sono più sicuri, molte volte.
Per rilassarmi, presi il pacchetto di sigarette dal comodino e me ne accesi una. Ne offrii una a Lucas, che la prese e prima di accenderla la fece roteare fra le dita. Completai il disegno mentre fumavo, e poi lo osservai. Il viso di Lucas mi guardava dal mio foglio. In fondo aveva ragione, era venuto davvero bene. Chiusi il blocco da disegno e posai la matita, poi mi voltai verso di lui. Mi guardò mentre inspirava dalla sigaretta, facendo spallucce.
“Fra poco rimarrò anche senza sigarette,” commentai, essendo arrivato già alla metà della mia, e controllando il mio pacchetto. Ne erano rimaste solo tre.
“Dobbiamo fare rifornimento?” commentò lui sorridendo, la sigaretta fra le labbra.
Annuii e sorrisi anch'io, inspirando.
“Supermercato?”
“Supermercato.”
Finimmo le nostre sigarette in pace e in silenzio, complici. E con complici, si intendeva anche quel che si può dire per due piccoli ladri.

Capitolo cinque.

 

« Now let me tell you 'bout my girl: Open up a newspaper and what do I see?
I see my girl looking at me. And when she walks, she walks - lemme tell ya.
When she talks, she talks, and when she looks me in the eye - she's my baby:
lord, I wanna make her mine. »
Led Zeppelin, The Crunge

Passò una settimana da quelle sigarette finite in pace nella mia stanza. Il tempo ed i giorni trascorrevano lenti e monotoni, ed io stringevo i denti. Mancava poco ormai ai miei diciott'anni, giusto qualche mese. E quando sarei diventato maggiorenne, sarei stato liberissimo di andare via dove mi andava, dove mi piaceva. Avrei finalmente lasciato quel posto infernale. Ai miei occhi, non riuscivo a vederlo altrimenti.
Il cibo lì dentro faceva sempre più schifo. A colazione non mangiavo, a pranzo mandavo giù qualcosa, e a cena mi rifiutavo categoricamente dato che ci servivano gli avanzi del pranzo in altre forme non riconoscibili. Per il resto, tutto era regolare: disegni, musica, sesso e sigarette. E le uscite auto-commiserative con Lucas il sabato sera. Ma poi mi ripetevo sempre che c'erano ancora pochi mesi che rimanevano, e ogni cosa sarebbe cambiata.
Nel frattempo, non ero riuscito a trovare il ritratto perfetto. Avevo finito il mio vecchio blocco da disegno, ma ne avevo comprato un altro, il quale era già arrivato a metà. Quei buchi nell'acqua, però, mi facevano impazzire. Anche per i grandi artisti era stato così difficile? Mi tormentai, ma pensai che era sbagliato che questo diventasse un'ossessione. Sarebbe venuto da sé, forse.
Una mattina, ero seduto al solito tavolo, da solo, davanti alla consueta tazza di porridge che non avrei mangiato, e al mio nuovo blocco da disegno, per quella volta chiuso. Non avevo nessuna ispirazione, al momento.
Lucas non si vedeva da nessuna parte, doveva ancora essere in camera a dormire, e di certo non avevo voglia di andare a svegliarlo. Mi stavo annoiando, e per questo l'idea di mangiare quel porridge mi sfiorò la mente. Ma fu solo per un attimo, fortunatamente.

Stavo pensando già a ritornare nella mia camera a fumarmi tutto il pacchetto di sigarette, quando Amanda mi passò davanti, da sola. Mi guardò con aria triste, rimanendo immobile, poi però scosse la testa e andò avanti, sedendosi ad un lungo tavolo al lato della sala, insieme a quelle che pensavo fossero le sue amiche.
Sbuffai d'irritazione. Quella pazza maniaca, ma che voleva ancora? Non ero già stato abbastanza chiaro, con lei? Mettendomi una mano fra i capelli, chiusi gli occhi e sospirai profondamente. Poi riaprendo gli occhi e guardando dritto davanti a me, notai qualcosa che riuscì a catturare tutta la mia attenzione.
Dall'altro capo della sala c'erano altri tavoli singoli come il mio. In uno di questi, era seduta una bellissima ragazza, che non avevo mai visto lì prima. Strizzai gli occhi, corrugando la fronte. La ragazza sembrava più piccola di me, ma aveva un viso delineato da tratti e lineamenti perfetti. La sua carnagione era pallida, persino più pallida di quella di Lucas, quasi bianca, fatta eccezione per le guance, colorate appena di rosa in un modo che sembrava completamente naturale. La bocca era leggermente socchiusa, carnosa e di un rosa più acceso rispetto a quello delle guance. Gli occhi erano abbassati verso qualcosa che si trovava sul tavolo, quindi non riuscivo a vedere di che colore fossero, ma notai solo delle ciglia lunghe e nere. I capelli, infine, erano biondi e lisci, appena ondulati sulle punte. Arrivavano all'incirca a metà schiena.
A quella ragazza mancava solo un paio d'ali e un'aureola in testa; era talmente bella anche da lontano che non osavo immaginare quanto potesse essere bella da vicino. Ma soprattutto, era talmente bella da assomigliare ad un angelo, come quelli che vengono rappresentati nei quadri o nei libri. Non sapevo chi fosse, né quando fosse arrivata, dato che Lucas aveva detto che non c'era nessuna ragazza nuova. La ragazza-angelo armeggiava con una penna su quella cosa sul tavolo che stava fissando, e non riuscii a capire se scriveva o disegnava. All'improvviso un inserviente le sbatté davanti una tazza, probabilmente del porridge. Lei disse qualcosa, poi guardò la tazza e con un'espressione serena ma seria cominciò a mangiare. Da come lo faceva, sembrava che fosse tutto buonissimo.

Molte altre volte ero rimasto colpito da qualche ragazza, ma non in quel modo. Doveva alla sua bellezza, oppure cos'era? Era sicuramente per il suo aspetto celestiale. Volevo conoscerla, volevo che mi notasse.

Per un attimo mi stupii. Di solito non ero io che andavo dietro alle donne, ma l'esatto contrario; quella volta, però, era diverso. Ma non per questo, avrei cambiato il mio atteggiamento o il mio modo di fare nei confronti delle donne. Assolutamente no.
La ragazza-angelo finì il suo porridge, chiuse quel che sembrava un block-notes e si alzò, per poi uscire dalla sala. Lo guardai per tutto il tempo, quando mi fu vicina, e notai che aveva persino un corpo perfetto, tutto era al posto giusto. Accidenti. Quasi ne rimasi perplesso.

Era forse l'effetto di troppe sigarette, o cos'altro?

***

“Ti dico che è uno schianto, Smith. Devi credermi.”
“E se fosse stata un'allucinazione da porridge? Una tipa del genere non mi sarebbe sfuggita.” rispose Lucas. Io e lui eravamo in cortile, seduti sul solito muretto, dopo pranzo. Alcuni bambini giocavano e facevano confusione sulle giostre arrugginite, che cigolavano in una maniera esasperante.
“Lo sai che io non mangio mai il porridge. E comunque, dev'essere nuova. Neanche io l'ho mai vista qui dentro.” ribattei, serio.
Lucas annuì. “Effettivamente. Beh, io finché non vedo, non credo.”
Ci fu un attimo di silenzio. “Smith, preparati a credere.” dissi, dandogli una gomitata spacca costole. La ragazza-angelo avanzò a pochi metri da noi, con in mano un libro, e si sedette su una panchina di ferro proprio davanti le giostre.
“Porca miseria! Non te la darà mai, amico.” fu il commento di Lucas. “E' troppo bella.”
“Ma pensi solo a quello?”
“Perché, tu non ci hai pensato? Ma a chi vuoi darla a bere?”
Ci guardammo e scoppiammo a ridere.
“Comunque,” riprese Lucas, “Cosa vuoi fare?”
“Non lo so.” Feci spallucce. “Mi sembra una tipa piuttosto schiva, sta sempre da sola.” continuai.
Lui annuì. “Già. Magari è una che se la tira da morire, chi può dirlo.”

Lucas fece una smorfia corrucciata. “Non è facile.”
“Per niente. Però ho un piano.”
Lucas sorrise. “Ti ascolto.”

Capitolo sei.

 

« Oh baby baby, I don't believe I've tasted this before.
Oh baby baby, I want it now, and every mouthfull more of you. Talk about you, yeah. »
Led Zeppelin, Candy Store Rock

Nella settimana seguente, io e Lucas spiammo la ragazza-angelo tutti i giorni.
Non facevamo niente di proibito: osservavamo solo i suoi movimenti, quando mangiava o quando andava nei dormitori femminili.

Lei non sembrò minimamente accorgersi di noi.

Scoprimmo che la ragazza-angelo aiutava i bambini più piccoli, e che ne pomeriggio li intratteneva leggendo loro alcune storie o facendoli mangiare e giocare. Era una cosa che né io né Lucas avremmo mai fatto, ma pensai che quello fosse un pretesto ideale per conoscerla.
Fu così che, infatti, inventai un altro piano. Si vedeva che non avevo nulla da fare, eh?
Un pomeriggio caldo e soleggiato gironzolavo fra i corridoi e le sale, finché ad un certo punto trovai la porta che mi serviva, socchiusa. Mi avvicinai e aprii la porta senza neanche bussare. La porta si scontrò contro qualcosa e rimbalzò indietro; subito dopo ci fu un rumore di vetro infranto.

Io fissai la porta chiusa con orrore, pregando di non essermi sbagliato e di non aver mandato all'aria quella settimana.
Prendendo il coraggio a due mani, aprii di nuovo la porta, questa volta con più delicatezza e infilando dentro metà busto. Quel che vidi furono dei pezzettini di vetro e quel che sembrava miele sul pavimento, e poi lei, proprio lei, la ragazza-angelo che fissava il tutto con aria terrorizzata.

Aprii la porta verso l'esterno, frenando per poco l'impulso di sorridere.
“Accidenti!” esordii.
Guardai la ragazza-angelo, che si voltò a guardarmi. Era veramente bellissima, ed i suoi occhi erano scuri, d'un intenso color cioccolato.

“Non fa nulla!” disse lei, scuotendo la testa, come se già mi fossi scusato.
“Potevi anche stare un po' più attenta, però.” aggiunsi invece col mio ghigno.

Lei non rispose, piuttosto rimase perplessa a causa delle mie parole.
“Se vuoi ti aiuto a ripulire.” dissi, con una voglia pari a zero.
“No, faccio io.”
La ragazza-angelo si spostò verso uno scaffale della stanza e prese uno strofinaccio. Poi si accucciò e prese a dividere i pezzi di vetro dal miele, attentamente. Notai i lunghi capelli biondi che le andavano davanti al viso.
“Stavi rubando del miele o cos'altro?” chiesi, accucciandomi davanti a lei per guardarla da molto vicino. Scosse la testa, e si sistemò i capelli mettendoli dietro l'orecchio.
“No. Sto con alcuni bambini il pomeriggio, e stavo prendendo il miele per fargli fare merenda.” rispose, mettendo da parte i pezzettini di vetro raccolti.
Le guardai attentamente le labbra, e poi vidi che al collo aveva una catenina con un crocifisso, probabilmente d'argento. Forse era molto religiosa, o comunque credente.
“Ti pagano?” chiesi.
“Certo che no.”
“E allora perché lo fai?”
“Pura soddisfazione personale.”
Risi, sprezzante. “Ma ti prego.”
La ragazza-angelo alzò per un attimo lo sguardo e mi rivolse un'occhiata interrogativa. Io sorrisi, sempre con quell'aria sprezzante.
“Beh, come ti ho già detto cerca di stare un po' più attenta.” aggiunsi, alzandomi in piedi.
Lei finì di ripulire tutto e mise via lo strofinaccio. “Ci proverò, immagino.”
Infilai le mani dentro le tasche dei jeans e la guardai, e anche lei rimase a fissarmi.
“Comunque,” continuò, “Io mi chiamo Astrid.” mi fece un sorriso bellissimo.

Astrid. Originale: non avrei mai indovinato.
“Astrid? Mai sentito.” commentai.
“E' un nome biblico.”
Feci spallucce.
“E tu chi sei?” incalzò lei.
Rimasi in silenzio e assunsi un'aria pensierosa, come se ci stessi pensando. “Quando mi verrà voglia di dirtelo, se mi verrà voglia di dirtelo, te lo dirò.”
La ragazza-angelo, o meglio, Astrid mi guardò inarcando le sopracciglia, ma continuando a sorridere.
“Beh, allora, Astrid,” scandii il suo nome, che mi parve cristallino e quasi musicale, “ci vedremo in giro, immagino.”
Annuì. “Sì, ciao.”
Le lanciai uno dei miei migliori sorrisi e uscii dalla stanza, con un sorriso trionfante sul volto.

***

Avevo conosciuto Astrid, la ragazza-angelo, e mi ero comportato come uno stronzo, al mio solito. Ma se conoscevo il genere femminile, mi sarebbe corsa dietro. Doveva corrermi dietro! Era così bella..
La mattina seguente, a colazione, ero seduto allo stesso solito tavolo, con la solita tazza di porridge intatta davanti a me, e con lo sguardo abbassato sul solito blocco da disegno. Lucas era già stato informato su tutto, e continuava a dirmi che se io non l'avessi spuntata, c'avrebbe provato lui. Ma era logico, che l'avrei spuntata.

La volevo, sì, la volevo. Anche se solo per una notte, ovvio, non ero tipo da storie serie, neanche un po'. Ma era troppo bella per lasciarsela sfuggire.
Mentre ero disperso fra i miei pensieri, e delineavo il disegno di un paesaggio immaginario, sentii qualcuno sedersi di fronte a me. Non alzai gli occhi: chi poteva essere se non Lucas?
“Buongiorno, rompipalle. Sempre alla buon'ora, eh? Il porridge è lì che ti aspetta.” dissi sempre senza guardare.
Qualcuno tossicchiò.

Alzai lo sguardo, e trovai Astrid a fissarmi. Cristo! Non sapevo se essere contento per il fatto che lei fosse venuta lì da me di sua volontà, o vergognarmi per quello che avevo appena detto.
“Ti avevo scambiato per un'altra persona.” mi affrettai a dire. Stetti bene attento a non scusarmi, naturalmente. Nessuno meritava tanto, del resto.
“Lo immaginavo.” disse lei, sorridendo.
“Beh, che vuoi?” incalzai.
Lei mi guardò. “Tu sei un duro, vero?”
Risi. “Sono tante cose, ma non mi definirei un duro.”
“Da come parli, lo sembri.”
Scrollai di nuovo le spalle. “E tu sembri un'innocente ragazzina spuntata dal nulla.” ribattei. E in effetti era proprio così.
Anche se lei scrollò le spalle. Ci fu un attimo di silenzio, lei prese a giocherellare con il suo crocifisso. “Oggi mi dirai il tuo nome?”
“E tu che mi dai in cambio?” dissi, con una punta di malizia.
Lei mi guardò spaesata.
Mi schiarii la voce, pensando che fosse stavo correndo un po' troppo.

“Mi chiamo Gabriel Reeve.” dissi lentamente.

Lei mi sorrise. “Gabriel.” disse con enfasi, “Bello. Anche il tuo è un nome biblico, sai?”
“Ah sì?”
“Sì. Mai sentito parlare dell'angelo Gabriele?”
“Io sono ateo.” risposi, serio.
“Oh.” sembrò delusa, e abbassò lo sguardo.

Poi lo rialzò e mi guardò intensamente. “Già lo sai, io sono Astrid. Astrid Halls.”
“Molto piacere.” dissi distrattamente.
“Quanti anni hai?” chiese.
Scossi la testa piano, sorridendo. “Ehi, oggi ti ho già detto il mio nome. Tu vuoi troppo.”
“L'ho detto che sei un duro.”
“Piuttosto, riservato. E poi non posso farci niente, sono fatto così.”
Lei non rispose.

“E comunque,” continuai io, “è un pretesto per vederti ogni giorno. Ogni giorno ti dirò qualcosa in più di me.” continuai, malizioso.
“Complicato, direi..” commentò lei.
“Te l'ho detto,” dissi, avvicinandomi un po' verso di lei, “se mi dai qualcosa in cambio..”
Mi fissò negli occhi, sempre intensamente. Per un attimo mi persi in quegli occhi marroni e caldissimi, dimenticandomi del resto. Erano proprio belli, già; come tutto quello che apparteneva a lei, del resto. Notai che erano un po' più chiari attorno all'iride.
“Beh,” soffiò Astrid, “preferisco una cosa al giorno.”
Sorrise, e si alzò in piedi. La fissai, svegliandomi all'improvviso.
“Devo fare una cosa,” disse in fretta lei, “Ci vediamo dopo.”
E sorridendo ancora s'allontanò, non lasciandomi neanche il tempo di rispondere. Perché avevo come l'impressione che non sarebbe stato così facile? E che cos'era quell'attimo di smarrimento quando avevo fissato così da vicino i suoi occhi? Che strano.

E che strana, quell'Astrid.

Capitolo otto.

« Oh she's my baby, let me tell you why. Hey, she drives me crazy, she's the apple of my eye.
'Cause she is my girl, and she can never do wrong,
if I dream too much at night, somebody please bring me down. »
Led Zeppelin, I'm Gonna Crawl

“Andiamo, Reeve. Hai passato tantissimo tempo con lei ultimamente, cosa puoi dirmi? Ancora niente?”
Scrollai le spalle, indeciso su cosa dire. Guardai Lucas, il quale aveva un sorrisetto furbo e lo sguardo curioso. In quei giorni io ed Astrid avevamo solo parlato: non era successo nulla. Del resto, io non avevo fatto in modo che succedesse nulla.
“Dal tuo silenzio deduco che non sia successo nulla. Giusto?” incalzò Lucas.

Io sospirai, sedendomi sul letto della mia camera.

“No, non è successo niente.” confessai.
“Lo sapevo che non te l'avrebbe mai data.”
“Non è questo..”
“E cos'è?”
“Non gliel'ho neanche chiesto, non l'ho neanche sfiorata.” continuai.
Lucas fece una faccia sconcertata. “E perché mai?”
“Beh, sai. E' una ragazza molto religiosa..”
Lucas sbuffò. “Magari è ancora vergine. Tipo una di quelle che vogliono rimanerlo fino al matrimonio..”
Feci spallucce, guardandolo. “A parte questo, che non so, mi sembra una ragazza seria. E' una ragazza seria.”
“AAAH!” Lucas fece un verso di comprensione, annuendo vigorosamente col capo.

“Potevi dirmelo subito, pensavo seriamente che fossi diventato frocio..”
Gli mollai un pugno sulla spalla. “E piantala.”
Lucas si massaggiò la spalla. “E tu vacci piano. Comunque, mi sembrava troppo perfetta. Doveva esserci qualcosa che non andava.”
“Già.” risposi, con voce atona.
“Allora la lascerai perdere a questo punto, no?” chiese, guardandomi.
Non risposi subito. Mi trovai a pensarci seriamente.

Lucas continuò a guardarmi, ad occhi sgranati.
“Oddio, Reeve.. non mi dirai che.. ti piace o qualcosa del genere! Che ti sei innamorato!”

Lucas pronunciò l'ultima parola come se stesse descrivendo uno schifoso insetto.
“Ma che dici!” sbottai, imitando la sua espressione, “Non scherzare, Smith. Io non oso neanche pensare a quella parola!”
“Volevo ben dire.” disse Lucas, annuendo. “Stavo già chiamando la neuro.”
“Forse la lascerò perdere, per l'appunto.” dissi in fretta, come se lo volessi accontentare.
“Ecco.”
Mi alzai e andai verso la finestra, guardando il sole che tramontava.

L'avrei davvero lasciata perdere?

***

 

Scuotevo la testa a tempo di musica, con le cuffie nelle orecchie e un volume spacca timpani. Ero rilassato e canticchiavo le parole di una canzone, dei Led Zeppelin, naturalmente.

Camminavo per i corridoi, senza nessuna meta, con le mani nelle tasche.

Per un attimo, senza motivo, pensai ad Astrid, e al discorso che avevo affrontato con Lucas. Dovevo veramente seguire il suo consiglio, oppure fare di testa mia? Ma in fondo, cosa volevo io realmente?
A me Astrid non piaceva, almeno non in senso romantico, né ne ero – argh – innamorato, ma non pensavo che fosse stupida o frivola: era piacevole parlare con lei. E poi mi sembrava un po' brutto lasciarla perdere dopo quelle ore passate assieme, e dopo che lei era stata così gentile con me, come mai nessun altro. Ma cosa mi succedeva? Perché mi facevo tutti quegli scrupoli? Il cervello mi sarebbe andato in pappa, così.
Proprio mentre la pensavo, Astrid mi sfrecciò accanto.

“Astrid?” chiamai, levandomi le cuffie e voltandomi per guardarla.
Anche lei si voltò. Portava i capelli raccolti in un'unica treccia dietro la testa. Le donava parecchio.
“Gabriel! Scusa, ma devo scappare..” sembrava preoccupata, e con una grande voglia di andarsene.
“E' successo qualcosa?” le chiesi, alzando un sopracciglio.
Lei mi guardò per un attimo, poi annuì. “Beh, sì. Stavo andando a prendere la merenda per i bambini – scoprendo poi che non c'era nulla – e mentre ero via un bambino s'è fatto male, e stavo..”
“Se vuoi ti aiuto io.” dissi interrompendola, quasi automaticamente.

Lei rimase in silenzio per un attimo, fissandomi.

“Davvero lo faresti?”
Feci spallucce. Astrid s'illuminò in un bellissimo sorriso, e mi prese per un braccio, trascinandomi con lei.
“Seguimi.” disse. Io non aggiunsi altro, incredulo di quello che stavo facendo, lasciandomi trascinare da lei senza opporre resistenza. Io ed Astrid percorremmo alcuni corridoi ed entrammo in due porte diverse, per poi entrare in una stanza ampia e circolare.

Lì, un mucchio di mocciosi stava attorno ad un bambino di circa quattro anni, che era seduto per terra. Sul pavimento c'erano delle piccole sedie e dei giochi, mentre sulle pareti erano appesi gli stessi disegni infantili della sala comune.

Rimasi impalato vicino la porta, mentre Astrid avanzava ed i bambini le facevano spazio.
“Ve l'ho detto mille volte di non arrampicarvi per prendere le cose. Vedete cosa succede?” disse. Non era arrabbiata, ma usava un tono di voce autoritario.

I bambini attorno a lei si fissarono come se si sentissero in colpa.
Si chinò verso il bambino seduto per terra. Aveva gli occhi lucidi, probabilmente doveva aver pianto, anche se aveva appena il ginocchio sbucciato.

“Gabriel,” lei si voltò verso di me, “potresti passarmi la cassetta del pronto soccorso che c'è dentro l'armadio?”
Solo in quel momento mi accorsi di un piccolo armadio di legno chiaro vicino la finestra. Ci frugai dentro e trovai ciò che mi aveva chiesto; poi gliela diedi.
“Grazie.” rispose lei, con un sorriso.

I bambini mi studiarono attentamente quando m'avvicinai, accorgendosi della mia presenza solo in quel momento. Una di loro sussurrò all'orecchio di una compagna ed insieme ridacchiarono. Brutte insolenti.
Astrid rimase un po' di tempo a disinfettare e a mettere un cerotto sopra la sbucciatura del bimbo; dopo di ciò si rialzò, allegra, e si avvicinò a me. Io, che avevo guardato per tutto il tempo i suoi capelli muoversi come incantato, saltai in aria quando la vidi avvicinarsi proprio a me.

Mi appoggiò una mano sulla spalla, per poi richiamare l'attenzione dei bambini. Quell'improvviso contatto mi fece rabbrividire.
“Allora, bambini. Questo è Gabriel, e oggi starà qui con noi per..”
“E' il tuo fidanzato?” la interruppe una bambina più grande, con i capelli rossi e l'aria furbetta. Ma queste bambine peli sulla lingua non ne avevano neanche un po'? Per la miseria!
Io ed Astrid ci guardammo per un attimo. Non sapevo cosa dire. Poi lei scoppiò a ridere, come se quella fosse un enorme sciocchezza. Ma notai che arrossì, e furiosamente.
“Oh, no. E' un amico. Adesso, su su, niente domande e giochiamo.”
Rimasi con Astrid e i bambini per quasi tutto il pomeriggio. Non mi ero mai sognato una cosa del genere: odiavo i mocciosi. Ma con Astrid era tutto più facile, e quasi quasi mi divertii. E poi ero.. felice? Felice di averla aiutata. E mi rifiutavo di pensarlo, e di crederlo.

E scoprii persino che se li prendevi bene, i bambini riuscivano ad essere quasi simpatici e divertenti. Alcuni di loro erano molto perspicaci ed intelligenti.

Quando i bambini andarono via, io ed Astrid rimanemmo soli nella stanza per mettere a posto qualche giocattolo che i bambini avevano lasciato in giro; poi uscimmo e ci fermammo davanti la porta della stanza.

“Quel che hai fatto questo pomeriggio è stato un gesto molto carino.” disse lei, stringendo la tracolla della sua borsa come al solito.
“Ah sì?” chiesi, mettendo di nuovo le mani in tasca, stupito ed un po' perplesso da quelle parole.
Lei annuì. “Davvero.”
“Ti capisco, sono stupito anch'io.” dissi.
Sorrise. “Suvvia..”
“Davvero! Non capita tutti i giorni.” insistetti. “Comunque, grazie.”
“Prego.” rispose lei, continuando a sorridere.
Calò il silenzio, e io continuai a guardarla. Quant'era bella, accidenti.
“Beh, è meglio che io vada. E poi è quasi ora di cena.”
Annuii. “Allora ci vediamo.”
“Certo.” s'affrettò a dire Astrid, come se non c'era alcun dubbio che ci saremmo rivisti. Poi si avvicinò a me di un passo, come se volesse dirmi qualche altra cosa. Invece posò una mano sulla mia spalla, ancora una volta. Con un ultimo sorriso, girò sui tacchi e andò via.

Capitolo nove.

 

« I said it's alright, you know it's alright. I guess it's all in my heart: 

You'll be my only, my one and only. Is that the way it should start? »
Led Zeppelin, Dancing Days

“Confessa. Dove sei stato ieri pomeriggio?”
La voce di Lucas mi disturbava profondamente. Io, comodamente seduto sulla panchina del campetto dov'eravamo soliti passare il nostro tempo dopo il pranzo, leggevo un vecchio numero di Dylan Dog. Lucas ne era un fan sfegatato. 

“Quanto mistero, Sherlock.” lo apostrofai, non levando gli occhi dal fumetto.
“Certo. Perché secondo te è normale sparire per delle ore senza dir nulla?” continuò Lucas. Non risposi, e anzi per tutta risposta girai una pagina del fumetto, leggendo.
“Confessa,” ripeté, “con chi eri? Che facevi? Scommetto che eri chiuso dentro qualche camera a fare un'orgia e non me lo vuoi dire.”
Questa volta alzai gli occhi dal fumetto e lo incenerii con lo sguardo.
“Chiudi quella bocca, Smith, razza d'idiota.”
“E allora parla!”
Sbuffai, lanciandogli il fumetto addosso, veramente scocciato.

“Perché non vai da Scotland Yard? O ancora meglio, alla CIA?” dissi, scocciato.

“Ehi!” protestò lui, chiudendo con cura il suo Dylan Dog. “Tratta bene i miei fumetti!”
“E tu non fare l'imbecille.” ribattei.
Frugai in tasca, e presi una sigaretta dal pacchetto e l'accendino. L'accesi rapidamente.
“In fondo non c'è niente di male ad andare alle orgie,” continuò lui, imperterrito, “Io lo farei. Immagina: io, ed altre tre donne. Ah!”
“Potresti tenere per te le tue fantasie erotiche? Grazie.” dissi, tenendo la sigaretta fra l'indice e il medio e rilasciando il fumo in aria.
“Prego. Andiamo, Reeve, dai! Dov'eri?”
Rimasi in silenzio. Inspirai.
“Daaaaaaaaaai!”
Espirai.
“Ah, quanto mi piacerebbe godermi questa sigaretta in pace!” esclamai. Ma ormai la sigaretta era quasi finita: così la gettai per terra e la schiacciai sotto la suola.
Era chiaro perché non volessi parlarne: se Lucas avesse saputo quel che avevo fatto il pomeriggio precedente, mi avrebbe preso in giro per l'eternità. E si sarebbe arrabbiato, perché gli avevo mentito, convinto che ormai avrei lasciato stare Astrid.

Allora pensai che era meglio non dire nulla e tenersi tutto per sé. Del resto, non ero obbligato a dirgli tutto.
“Ok, ho capito.” disse infine.
“Meglio tardi che mai, Smith.”
Mi alzai dalla panchina e lo fissai.

“Ehi,” disse lui, “domani è sabato. Usciamo? Magari beviamo qualcosa, rimorchiamo qualcuno.. insomma, il solito.”
Non ne avevo tanta voglia neanche quella volta, ma non glielo dissi.
“D'accordo.” risposi. “Sempre meglio che stare qui.”

Effettivamente.
Lucas annuì e, riprendendosi il Dylan Dog, si nascose dietro le pagine del fumetto, imitandomi.

***

Ero da solo in sala comune, dopo essermi congedato con Lucas. C'era qualche ragazzo nei tavoli attorno al mio, alcuni ridevano, altri parlavamo a voce più bassa.
Io disegnavo, completamente rilassato. Mentre ombreggiavo alcuni particolari del mio disegno, una figura scivolò nella sedia vuota di fronte a me.
Era Astrid. Quel giorno portava di nuovo i capelli sciolti, e una maglietta celeste. Era bellissima come sempre.

Quando arrivò smisi quasi immediatamente di disegnare e la guardai.
“Ciao.” disse lei, sorridendo.
“Ciao, Astrid.” la salutai, poi guardai l'orologio sulla parete. “A quest'ora non dovresti già essere dai mocciosi?”
Lei annuì. “Ci stavo andando. Ma siccome passavo di qui, e t'ho visto..”
“Sì?” incalzai, fissandola.
“..ho pensato di passare a salutarti. Niente di che.” rispose, fissandomi a sua volta.
Annuii.

“Cosa disegni?” chiese poi lei, inclinando la testa di lato per guardare il mio blocco. Io lo girai un po' verso di lei.
“Che bello,” disse, osservando quel che avevo disegnato, una specie di foresta selvaggia inondata da raggi di sole, “E' molto realistico.”
“Grazie.” risposi sorridendo, e mettendo di nuovo il blocco nella posizione giusta.

Calò il silenzio.
“Hmm,” Astrid disegnava qualcosa d'immaginario sulla superficie del tavolo con l'indice, “quali sono i tuoi programmi per questo fine settimana, Gabriel?”
Quella domanda m'incuriosì parecchio. Voleva forse invitarmi ad uscire, o solo informarsi per intavolare una conversazione? Eppure aveva detto che voleva solo salutarmi: l'aveva fatto, ed era ancora lì. Qualcosa la tratteneva.
“Non faccio nulla.” mentii, guardandola.
Lei teneva lo sguardo basso. “Neanch'io.”
Silenzio per un attimo. “Magari se ti va possiamo passare qualche ora insieme..” buttai lì distrattamente, deciso a non sprecare quella occasione che mi veniva servita praticamente su un vassoio d'argento.
Astrid alzò gli occhi verso di me, finalmente. “Mi piacerebbe.” rispose, con il tono di chi se l'aspettava.
Le sorrisi amabilmente. “Quando?”
“E' uguale. Domani ti va bene? Abbiamo qualche ora libera per uscire.”
“Davvero? Allora, volentieri.”
Si alzò in piedi e fece un sorrisone. “E' meglio che io vada. Allora ci vediamo domani.”
“Certo.” le sorrisi anch'io.
Incredibile! Avevo una specie d'appuntamento con Astrid. Anzi, era proprio un appuntamento. Mi aveva indotto ad invitarla, e io non mi ero tirato indietro. Allora le piacevo come pensavo? Il fatto era che non avevo pensato neanche un attimo a portarla a letto o cose del genere, così come lo pensavo all'inizio solo vedendola.

Ma, forse, il problema più urgente era che dovevo inventarmi qualcosa per svicolare l'uscita già organizzata con Lucas, per quel sabato sera. Mio Dio, stavo davvero preferendo una donna all'amico di sempre?
Ma lei non era una donna qualunque; era Astrid, ed era la persona più bella e dolce che avessi mai conosciuto in diciassette anni. Mi sentivo strano, diverso, e non riuscivo a capire perché avessi mentito, perché avessi quella voglia di starle accanto, di stare con lei. Che cosa bizzarra.. ed inconcepibile!
Astrid si alzò in piedi, e fece il giro del tavolo per uscire dalla sala ed avviarsi verso la porta. Nel farlo, si fermò dietro di me e si chinò per dirmi qualcosa vicino l'orecchio.
“Grazie mille per avermi invitata. Io.. non vedo l'ora..”
Anche se non potevo vederla, ero sicuro che stesse sorridendo. I suoi capelli mi sfiorarono delicatamente l'orecchio e il viso, e d'istinto chiusi di poco gli occhi.

Non appena lo feci, sentii le labbra di Astrid lasciarmi un leggerissimo bacio sulla guancia. Poi se ne andò, lasciandomi solo.
Rimasi ad occhi chiusi, come se volessi godermi quella sensazione più del dovuto. Sensazione sconosciuta, ma sublime. Possibile che un semplicissimo bacio sulla guancia mi facesse reagire in quel modo? Proprio io, che di baci migliori di quelli ne potevo ricevere anche a decine al giorno?
Riaprii gli occhi. Mi sentii spaesato, confuso, e spaventato – in un certo senso – perché non avevo mai provato nulla del genere.

E perché non osavo neanche dare un nome a quello che stavo provando, come se davvero avessi avuto paura di scoprire un brutto segreto, qualcosa che non mi sarebbe piaciuto. Mai.

Capitolo dieci.

 

« I can't let you go. I love you. Oh baby, I love you. Every breath I take, oh. Oh, every move I make.
Oh baby please, don't go. You hurt me to my soul, oh. Darling, please don't go. »
Led Zeppelin, Dyer Maker 

Mi infilai sotto le coperte con un balzo, preparandomi alla recita.

Presi le coperte con entrambe le mani e me le tirai fin sopra gli occhi. Praticamente solo i miei capelli erano scoperti e visibili.
“Avanti.” borbottai insieme ad un colpo di tosse simulato, al secondo bussare alla porta. Quest'ultima si aprì, e ne sbucò Lucas, che non appena mi vide fece una faccia tra il sorpreso e il contrariato. Si chiuse la porta alle spalle e s'avvicinò a me.

Notai che aveva i capelli davvero molto scombinati, e quasi mi venne da ridere. Mi morsi la lingua per trattenermi.
“Reeve! Ma che ti prende? Andiamo, alzati, che piantagrane che sei!”
Feci un altro colpo di tosse.

“Eh? Chi sei?” balbettai come se fossi in agonia.
Lucas si sbatté un palmo della mano sulla fronte. “Reeve, non esagerare. Che diavolo hai?”
“Freddo. Tanto freddo,” risposi stringendomi di più nelle coperte e parlando con enfasi, “forse non mi sento tanto bene.”
Lo guardai, sperando di avere uno sguardo abbastanza languido.
Lucas sbuffò e s'avvicinò ancora, e poggiò una mano sulla mia fronte, per misurare alla meno peggio la mia temperatura corporea.
“Beh, in effetti devo ammettere che scotti..”

Lucas si trasformò nell'Amico Ragionevole e mi fissò. Il trucco del phon funzionava sempre!
“Davvero?” mi portai teatralmente una mano sulla fronte, “Accidenti, giusto di sabato.. Queste cose non vengono mai di lunedì!”
Lucas non rispose. “Beh, Reeve, rimarrò qui allora, per..” disse poi.
“No!” dissi con fin troppo vigore. Lucas mi guardò male.
“Smith, vuoi scherzare? E' sabato, nessuno ti costringe a rimanere qui con me. Esci e divertiti pure.” insistetti, a voce più bassa, cercando di non tradirmi.
“Ma.. sei sicuro, Reeve?” Lucas era titubante.
Annuii e tossii di nuovo come per ribadire il concetto.
“Vuoi che ti mandi qualcuno..?”
Lo interruppi. “No, rimarrò tutto il giorno qui a dormire tranquillo. “
Lucas cedette. “Oh, va bene. Allora ci vediamo dopo. Rimettiti.”

Mi guardò un'ultima volta, poi fece dietro-front e uscì dalla mia stanza.
Aspettai qualche minuto dopo che la porta si chiuse, poi scattai in piedi buttando furiosamente le coperte di lato, e balzai giù dal letto come se avessi preso la scossa.

Infilai i soliti jeans, poi dall'armadio presi una t-shirt larga e lunga dei Led Zeppelin, di cui ero particolarmente fiero. Infilai le scarpe da ginnastica, e rimasi ad aspettare.

Senza accorgermene, mi avvicinai al piccolo specchio vicino l'armadio e cercai di sistemare un po' i miei capelli con le mani, dato che non possedevo un pettine. Erano tra un castano chiaro e un biondo cenere, e lisci, ma quasi sempre spettinati e ribelli. Dopo qualche minuto fissai il mio riflesso più attentamente, come se cercassi qualche cambiamento evidente, o qualche difetto.

Ma in realtà la domanda era: che stavo facendo? Dove mi stavo cacciando, accidentaccio?
Avevo mentito a Lucas. Se solo l'avesse saputo, m'avrebbe ucciso senza nessuna esitazione. E poi che.. che stavo combinando? Era come se ci tenessi a fare bella figura.
Quante domande.. e tutte inutili, per giunta.

Nessuno m'avrebbe risposto, e non sapevo neanche se io stesso sarei stato capace di farlo, prima o poi.

Mi allontanai dallo specchio e mi diressi verso il comodino. Afferrai il portafoglio – riempito con lo stretto necessario, ormai – e lo infilai nella tasca posteriore dei jeans. Poi presi il solito pacchetto di sigarette e l'accendino, e li ficcai in una tasca del mio giubbotto di pelle, il quale era poggiato sul letto, per poi prenderlo ed infilarmelo.
In quello stesso istante qualcuno bussò alla porta.
Sospirai, e mi avvicinai alla porta con cautela. E se fosse stato Lucas, che c'aveva ripensato?
“Chi è?” chiesi, con una vocina piccola piccola, pregando mentalmente.
“Astrid.” rispose una voce cristallina e dolce dall'altra parte della porta.
Sospirai di sollievo ed aprii la porta, sorridendo.
Davanti a me c'era proprio lei, Astrid. Indossava dei jeans scuri, un paio di Converse All Stars colorate, una maglietta leggera un po' trasparente di un tessuto leggero di una fantasia a fiori poco vistosa, e infine un giubbotto di jeans della stessa tonalità dei pantaloni. I lunghi capelli biondi erano sciolti, ma Astrid aveva fatto due piccole trecce che partivano dalle tempie e che si incontravano unendosi dietro la testa.
Il suo sorriso completava l'opera ed era più bella che mai. I suoi occhi scuri scintillavano.
“Sei.. “ cercai di dire, balbettando. “Sei bellissima.” mi lasciai sfuggire, a voce bassa.
Lei arrossì. “Grazie.” e fece una risatina.
“Allora, andiamo?” le chiesi.

Lei annuì e mi chiusi la porta alle spalle. Insieme, e in silenzio, ci avviammo lungo il corridoio ed uscimmo fuori, dopo aver attraversando altri corridoi e l'atrio.

Fuori, l'aria era frizzante. Erano le quattro del pomeriggio, quindi c'era ancora un po' di luce.
Camminammo fianco a fianco, io con le mani sprofondate nelle tasche. Quel silenzio m'innervosiva, ma fu Astrid ad iniziare a parlare.

“Allora. Dove andiamo di bello, Gabriel?” chiese.
“Io pensavo di andare un po' a spasso prima e di mangiare qualcosa dopo. Ma possiamo fare al contrario, se preferisci.”
“No,” disse lei, “A me va bene così.”
“Qualche meta in particolare?” chiesi.
Lei scosse la testa. “Non conosco minimamente questo posto, fai tu.”
“Okay.”
Prima portai Astrid in giro per la città, mostrandole qualche villa, dei monumenti, la biblioteca comunale ed il municipio. Le raccontai quel che sapevo, e lei parve interessarsi davvero e ascoltò tutto educatamente. La feci ridere anche un paio di volte.

Passeggiammo per le vie del centro, stracolme di negozi e di gente, poiché era sabato. Mentre passeggiavamo non mi sfuggirono alcune occhiate insistenti rivolte ad Astrid, da parte di qualche ragazzo. Astrid era bellissima ed era comprensibile, ma provai un certo senso d'irritazione. Irritazione? Quello era un eufemismo: la parola giusta era gelosia. Gelosia..
Così, con la più assoluta nonchalance, le misi un braccio attorno alle spalle, come per dire che era roba mia. Non era così, ma gli altri cosa ne potevano sapere? Almeno li tenevo lontano. A quel gesto lei sobbalzò in aria, e la vidi che cercava di guardarmi con la coda dell'occhio. Avrei scommesso i miei cd dei Led Zeppelin che era arrossita; ma io continuai a camminare, imperturbabile, come se fosse successo già tantissime volte.
Io e lei ci fermammo a guardare una vetrina. Io – non me ne importava un fico secco – presi a guardare il riflesso sulla vetrina. Mi vidi lì, con il braccio attorno alle sue spalle, e pensai che chiunque c'avesse visto avrebbe potuto pensare che stessimo insieme, che fossimo fidanzati. E in effetti non eravamo neanche tanto male, come coppia.
Dio, ma cosa stavo pensando? Ero impazzito?
All'improvviso lo sguardo di Astrid incontrò il mio sulla vetrina. Rimasi un attimo spiazzato, ma subito dopo le rivolsi un sorriso rassicurante, che lei ricambiò subito.

Mentre ci allontanavamo dalla vetrina, mi parve di sentire la sua mano sfiorare la mia, ancora poggiata sulla sua spalla.

Comunque sia, lasciai la sua spalla di colpo, rimettendo le mani dentro le tasche.
Dio, cos'era quel rossore caldo che sentivo sulle guance? Non ero mica.. imbarazzato? E di cosa poi?! Avrei voluto sbattere la testa contro uno spigolo. Mi sentivo un vero impedito!
Mi schiarii la voce come per riprendere un contegno. Calma.
“Adesso ti porto in un posto.” le dissi, voltandomi a guardarla.
Anche lei fece lo stesso. “Dove?”
“Vedrai. Certo, non sarà il posto più..”
“Più?”
“Più.. come si dice.. romanico.. no.. romito..”
“Forse.. romantico?”
“Ecco! Non sarà il posto più romantico del mondo ma, vedrai, ci divertiremo.”
Con un sorriso io ed Astrid c'incamminammo. Superato il centro, arrivammo in un'altra via, non troppo affollata ma neanche isolata.
“Vieni, seguimi.” le dissi.
La portai in un posto dalla porta grande e colorata e con un insegna al neon, piena di chiacchiere e di risate.

Okay, una sala giochi.

Non era romantico, ma divertente. E poi non avevo soldi sufficienti per portarla in un ristorante di lusso, dove forse una come lei era più adatta.
Ma la cosa più bella fu che mi divertii tantissimo con Astrid, pur non facendo nulla di speciale: mi resi conto che sicuramente non si aspettava un ristorante a cinque stelle, e questa cosa mi piacque. E anche lei si divertì.

Spesi praticamente tutti i miei soldi ad un videogioco con le auto da corsa, poiché Astrid riusciva a battermi e me lo rinfacciava, così io le chiedevo sempre la rivincita. Insegnai ad Astrid come giocare a biliardo, dato che non c'aveva mai giocato prima d'allora. Era una frana, ma era comunque un pretesto per starle vicino – fisicamente parlando – per insegnarle come mettere la stecca nella giusta posizione e a lanciare. Ridemmo come dei matti quando lei colpì una pallina e questa scappò via dal tavolo, attraversando la sala giochi a velocità supersonica per poi atterrare sulla pista da bowling, buttando giù persino qualche birillo. Avevamo anche chiacchierato tantissimo di cose stupide, ma non avevo mai passato una serata così bella in compagnia di una donna.

Non che generalmente passassi molte serate in compagnia di una ragazza.. mi limitavo solo a fornicare e la cosa finiva lì. Niente parole, niente dolcezze. La mia regola era sempre stata questa. E dopo aver fatto sesso, scappavo via come un codardo.
Molto più tardi, io ed Astrid decidemmo di mangiare direttamente lì. Ordinammo delle fette di pizza e le mangiammo seduti in un tavolo vicino le piste da bowling, così potevamo anche guardare chi giocava. Io non avevo occhi che per lei, chi se ne fregava del bowling.

“E se avessi cavato l'occhio a qualcuno?” rise Astrid, riferendosi ancora alla sua palla da biliardo assassina.

Risi anch'io. “Brutta cosa. Non ti facevo così violenta.”

Scherzammo ancora un po' e dopo ci fu un attimo di silenzio, mentre masticavamo.
“Allora,” Astrid riprese a parlare, pulendosi le mani con un fazzolettino, “sono curiosa di sapere come mai sei.. sei finito lì, Gabriel. Se vuoi dirmelo.”

Quella domanda mi colpì. Né io né lei avevamo mai indagato sul passato dell'altro, fino ad ora. La fissai e posai la fetta di pizza mangiata a metà sul mio piatto di plastica.
“Chiamiamo le cose col loro nome. Come mai sono finito in un orfanotrofio?” dissi.

Astrid si limitò a fissarmi, poi annuì, concordando con me.

“Ho avuto un'infanzia difficile. Come tutti, penso. Sono nato già nei litigi e nelle urla, i miei non avevano mai avuto un rapporto sereno. Mia madre era donna molto fredda con me, per quanto mi ricordo. Mio padre era semplicemente patetico, poiché si umiliava davanti a lei, dato che mia madre gli rinfacciava un mucchio di cose. Quando avevo all'incirca otto anni, mia madre scappò con un altro uomo. All'improvviso. Un giorno mi svegliai e non c'era più.”
Astrid si portò le mani alla bocca. Io continuai, serio.
“Mio padre perse la testa. Beveva quasi sempre, tornava a casa ubriaco fradicio. Ho anche l'impressione che si drogasse. Beh, ad ogni modo rimasi solo, poiché mio padre non stava quasi mai in casa e io dovetti badare a me stesso. La situazione fece nascere in me dello spirito di auto conversazione. Pulivo la casa per quanto potevo, studiavo, mangiavo un panino fuori sia a pranzo che a cena, con i pochi soldi che avevo, o andavo da qualche compagno di scuola. Le poche volte che mio padre si faceva vivo in casa, era ubriaco – o drogato – e portava con sé le sue amichette, dato che per dimenticare mia madre passava da una donna all'altra. Sentivo le loro urla anche ad isolati di distanza.” dissi tutto d'un fiato, con disgusto.
“Poi, quando avevo appena nove anni, mio padre si ficcò in un brutto guaio.”
Astrid era sgomenta. “C-cioè?” balbettò.

“Picchiò a sangue una delle sue compagne di sesso, quando era ubriaco. Ci volle tanto così,” sollevai il pollice e l'indice tenendoli a pochissima distanza fra di loro, “per ucciderla.”
“Fu arrestato. Ci fu un processo. Quando i giudici seppero anche di me, e di come m'aveva lasciato, la condanna fu pesante: gli diedero vent'anni di prigione.”
“Mio Dio.” sussurrò Astrid, guardandomi ad occhi sgranati.

“Io venni affidato in orfanotrofio proprio all'età di nove anni, dato che non avevo praticamente nessun parente dove andare, dove stare, e soprattutto che mi volesse.”
“Tu vivi lì da.. quasi nove anni?”
“Oh no. Sono rimasto in un orfanotrofio fino all'età di undici anni, poi mi hanno mandato al St.Catherine e lì sono rimasto, come vedi, ancora oggi.”
“Non ti ha mai adottato nessuno?”
“No. Di solito vengono adottati i bambini più piccoli, è normale, quelli cresciuti non vanno già più bene. E poi le femminucce hanno più fortuna.”

“E non ti dispiace?”
Scossi la testa. “No. Odio i miei genitori, tutti i genitori, ma specialmente i miei. Loro mi odiavano: quindi la cosa è reciproca.”

“I tuoi genitori non ti odiano.” disse Astrid.
La guardai incredula. “Di certo non mi volevano bene.”
Scrollò le spalle. “Non ti odiano.” insistette.
“Come fai a dirlo? Sì che mi odiavano.” quasi urlavo, un po' irritato.

Non capivo perché Astrid non capisse.
“No! E' impossibile per un genitore odiare il proprio figlio..”
“Io non ero loro figlio! Ero solo un.. un errore!”

Astrid mi guardò senza capire.
“Uno stupido errore di una notte di sesso sfrenato. Ecco cos'ero, cosa sono..”
Calò un silenzio spiacevole.

“Oh, Gabriel..” sussurrò lei dolce, guardandomi. Notai che tentò di afferrarmi la mano che tenevo sul tavolo, ma si bloccò a metà strada.
Feci un sorriso triste. “Non mi volevano, non volevano figli. Me lo rinfacciavano sempre. Alla fine mia madre dev'essere rimasta incinta per sbaglio, non so perché decise di non abortire più. Forse mio padre la convinse. Comunque non sento più mio padre, né mia madre, da quando ero piccolo; ma preferisco che sia così.”

Astrid annuì.

La guardai: sembrava avesse gli occhi lucidi. Avevo rovinato la serata? Ma in fondo me l'aveva chiesto lei, e io le avevo solo raccontato tutta la verità. All'improvviso mi sentii angosciato, e non ebbi il coraggio di chiederle del suo passato.
Rimanemmo nella sala giochi ancora un po' a guardare un gruppo di ragazzi che giocava a bowling, poi decidemmo di tornare a casa.

Uscimmo e il buio e il silenzio più assoluto ci travolsero. Era una serata dal cielo stellato con una luna pienissima. Io avevo ancora quel senso di angoscia addosso, soprattutto perché non ci eravamo praticamente più rivolti la parola dalla fine del mio racconto.
Feci di nuovo sprofondare le mani in tasca, mentre camminavamo, lei al mio fianco. La strada per l'orfanotrofio era deserta: né passanti, né auto. Ad illuminare il tutto c'erano degli sporadici lampioni dalla luce arancione ai lati della strada. Poi, mentre mancava una ventina di minuti ancora di strada, Astrid si avvicinò ad un muretto al lato della strada e ci si sedette sopra. Oltre il muretto non si vedeva nulla, era tutto nero; e accanto a lei c'era un lampione dalla luce arancione che la illuminava con colori alterati.

Senza dir nulla la seguii e mi sedetti sul muretto, rivolto verso di lei, facendo penzolare le gambe una da una parte, una dall'altra. La guardai: aveva lo sguardo fisso in basso e sembrava triste. Le stavo per chiedere qualcosa quando parlò, voltando la testa a guardarmi.
“Mi dispiace tanto per i tuoi genitori. Mi dispiace davvero per tutta la tua storia. E' terribile. Ma soprattutto mi dispiace avertelo ricordato, magari non vuoi neanche pensarci.” disse.

Scossi la testa e sorrisi, sollevato che avesse assunto quell'atteggiamento solo per quella che era praticamente una sciocchezza. “Dici sul serio? Non pensarci neanche. Io sto bene.. ormai chi ci pensa più? Ci ho fatto il callo.”
Mi guardava ancora. “Sei sicuro? Lo so che sei un duro, tu.”
Feci una risata. “Sicurissimo.”

Lei finalmente sorrise. La guardai ancora. La luce del lampione faceva diventare i suoi capelli di uno strano color ramato. Poggiai le mani davanti a me, continuando a fissarla. Mi persi nei suoi occhi, mentre anche lei mi guardava nei miei. Mi avvicinai lentamente e mi resi conto che eravamo davvero vicini: adesso vedevo il mio riflesso dentro le sue pupille, e la mia gamba destra sfiorava appena il suo ginocchio. Deglutii, rimanendo a labbra socchiuse.

“Sai, Gabriel?” disse lentamente lei, mantenendo ancora quel contatto visivo. “Io penso davvero che tu sia un ragazzo meraviglioso, e che non riuscirei mai ad odiarti.”
Perché il cuore aveva preso ad andare così veloce? Mi resi conto che – forse – quella era la cosa più bella che mi avessero mai detto. Fino al suo arrivo, pensai, non avrei mai potuto sentire qualcosa di simile. Mi sorpresi solo per quel pensiero.
Le sorrisi, continuando a guardarla. Poi levai una mano dal muretto, la destra per la precisione, e cominciai a carezzarla. Partii dai capelli biondi, carezzando piano quei fili dorati e le trecce, e i capelli lungo la schiena. Astrid chiuse piano gli occhi, e io seguii con lo sguardo i miei movimenti della mano.
Procedevo lentamente, godendomi quella sensazione meravigliosa. Passai al viso e carezzai col dorso della mano la sua pelle liscia e vellutata, priva della pur minima imperfezione, toccandole la fronte, le guance, gli occhi chiusi e perfino le labbra, bellissime e socchiuse. E neanche a dirlo, invitanti.

Poi arrestai il mio studio al mento, rimanendo con la mano ferma proprio lì.

La guardai, e lei aprì gli occhi.

“E io penso che tu sia assolutamente perfetta.” le sussurrai, “E che tu sia un angelo. E sei capitata proprio a me..”
Astrid sorrise dolcemente. Rimasi con la mano destra lì, poggiata sul suo mento, a guardarla ancora negli occhi. Carezzai la pelle con il pollice, lentamente.

Vidi Astrid rabbrividire, e poi chiudere di nuovo gli occhi. Una delle sue mani raggiunse la mia mano sinistra, ancora poggiata sul muretto. Con lentezza snervante la prese, e le nostre mani si sfiorarono per degli attimi; e poi le sue dita s'intrecciarono con le mie.
Il cuore sembrò schizzarmi fuori dal petto.

Chiusi gli occhi a mia volta e mi avvicinai ancora di più a lei.

Capii di essere ad un palmo dal suo viso e mi avvicinai a questo partendo dal mento.
“Astrid..” le sussurrai a fior di labbra, senza alcun freno, né controllo.

Appoggiai le mie labbra alle sue, baciandola piano. Rimasi in attesa, poiché mi aspettavo che sarebbe arrivato uno schiaffo o qualcosa del genere; ma non accadde nulla. Allora continuai ad assaporare piano le sue labbra, e lei poco a poco prese a rispondere al mio bacio, inclinando la testa di lato e incastrando perfettamente le sue labbra alle mie.

La stretta delle nostre mani aumentò sempre di più e il cuore mi schizzò in gola, per poi tamburellare sul petto. Ero esattamente dove avevo voluto, dove avevo sognato: ma la mente era svuotato da ogni tipo di pensiero. Sentivo solo le labbra di Astrid con le mie – esattamente come le avevo immaginate – ed il suo respiro. Ci staccammo per un attimo, ma io ripresi subito a baciarla, mettendo entrambe le mie braccia attorno alla sua vita per attirarla di più a me.
Quella notte capii di essere innamorato, per la prima volta in vita mia.

Ero innamorato di Astrid Halls, e forse anche lei mi.. amava.

Ma non era quello il momento per pensarci.
Mi persi e sprofondai nei suoi abissi, nelle sue labbra, nelle sue mani, nei suoi capelli, e dispersi un po' di me sulla sua pelle.

 

Capitolo undici.

 

« Oh, Gabriel, let me blow your horn, let me blow your horn. Oh, I never did, did no harm.

I've only been this young once. I never thought I'd do anybody no wrong. No, not once. »

Led Zeppelin, In my Time of Dying

 

L'indomani mattina mi svegliai a causa del sole che mi colpì in faccia. Mi lamentai mugugnando qualcosa, stiracchiando le braccia.
Poi aprii gli occhi e fissai il soffitto, cercando di capire perché fossi così felice, senza un motivo - apparentemente, almeno.

Il mio pensiero si spostò alla notte precedente, e pensai subito ad Astrid; alle sue labbra, ai suoi occhi e al suo sorriso. Mi ritrovai a sorridere come un ebete. Ma soprattutto, mi resi conto che lei – si, proprio lei – era stata il mio primissimo pensiero, appena sveglio. La cosa mi sconvolse ma non ci badai: ero troppo felice per rovinare tutto.
Mi alzai in piedi e mi tolsi la maglia dei Led Zeppelin, quella che indossavo la sera precedente. Mentre la sfilavo, notai che c'era – anche se vagamente – il profumo naturale di Astrid impregnato nel tessuto. Sorrisi, poggiando la maglia sullo schienale della sedia con più cura. Aprii l'armadio ed infilai una maglia a righe grigie e nere, e un paio di pantaloni sformati neri. Misi ai piedi le solite scarpe da ginnastica consumate; afferrai sigarette, blocco da disegno e lettore cd ed uscii dalla stanza, come ogni mattino.

Non sapevo perché, ma tutto mi appariva diverso e nuovo, come se avessi dormito per tanto tempo e mi fossi risvegliato solo in quel momento. Attraversai il solito corridoio – per una volta tanto non lo trovai lugubre – ed imboccai direttamente la strada per la mensa.
Arrivato lì, mi guardai attorno, ma non c'era nessuno che conoscevo.

E lei non c'era. Forse stava ancora dormendo.
Pochi minuti dopo mi venne sbattuta davanti la solita tazza di porridge. La guardai titubante, poi armato da una massiccia dose di coraggio, presi il cucchiaino e lo mangiai. Scoprii – con sorpresa – che non era così male come pensavo. Finii in pace la mia tazza di porridge e posai il cucchiaino con un rumore tintinnante. Dopo di ciò mi guardai nuovamente attorno: ancora niente. Ci stavo rimanendo malissimo.
Possibile che avessi un così disperato bisogno di Astrid, anche se erano passate non poi così tante ore?

Improvvisamente mi sentii senza forze, ma soprattutto senza alcuna difesa.

Mi sentivo come se quella persona che ero stato per tutto quel tempo fosse scappata via quella notte, mentre dormivo, e a questa fosse stata sostituita una persona più fragile, più trasparente. Senza nessuna maschera e senza nessuna vergogna.

O meglio, la vergogna l'avevo. Io, innamorato?

Ma pensandoci bene non ero vergognato.. ma felice. Soltanto questo..
All'improvviso mi risvegliai dai miei pensieri, poiché vidi Astrid, proprio Astrid, entrare nella sala. Sentii qualcosa che s'ingarbugliava dentro lo stomaco e d'istinto le immagini della sera precedente mi si materializzarono davanti agli occhi: i suoi capelli fra le mie dita, le nostre mani che si stringevano e le nostre labbra che s'incontravano in un bacio quasi interminabile..

Scossi la testa. Ridicolo! Sembravo una patetica adolescente alle prese con la sua prima cotta! Ci mancava solo che mi mettessi a scrivere il suo nome e ad ornarlo di cuoricini tutt'attorno sul mio blocco da disegno.

Astrid non si sedette al suo solito tavolo, ma andò da un paio di bambini e dissi loro qualcosa, abbassandosi alla loro altezza. Portava addosso una maglia viola scuro con un piccolo fiocco davanti, i jeans e la sua borsa di tela verde. Neanche a dirlo, era bellissima. Ancora più bella del solito.
I bambini, poco dopo, si dileguarono facendo chiasso e ridendo. Astrid rimase sola, e per un attimo il suo sguardo incrociò il mio, dato che la stavo fissando. Due secondi dopo – senza neanche fare la minima espressione o salutandomi – Astrid girò sui tacchi e uscì dalla mensa, con lo sguardo basso.

Rimasi a fissare quella porta per dei minuti, assente.

Ero ammutolito.

Era impossibile che Astrid non mi avesse visto o non m'avesse riconosciuto. Forse avevo sbagliato qualcosa? Forse non aveva gradito quei baci e non voleva più vedermi? No, impossibile. Sicuramente non mi aveva visto. Poteva capitare.
Lo stretta allo stomaco si fece più acuta e dolorosa.
Mi alzai in piedi di scatto, volendo seguirla, e nel farlo la mia testa incontrò qualcosa di duro.
“Ahia!” esclamai, chiudendo gli occhi e portando la mano sulla fronte dolorante, pronto per aggredire l'idiota che si era scontrato con me con una valanga d'insulti. “Porca..”

Aprii piano gli occhi e mi resi conto che la persona in questione gli insulti se li meritava tutti. Era Lucas!
“Reeve, che cazzo fai!” anche Lucas aveva una mano alla fronte, lamentando un dolore proprio lì.

“Che cazzo fai tu, Smith, stai sempre in mezzo!”
Lucas fece un lamento, e lentamente si sedette di fronte a me.

“Ehi, Reeve, vedo che stai meglio.”

“Ma cosa dici? Mi hai appena colpito in fronte!” esclamai ancora.
“Eddai, Reeve. E' solo una botta, suvvia.”
Mi sedetti di nuovo al mio posto e levai la mano dalla fronte, sperando che non l'avessi arrossata o con un bernoccolo. Astrid poteva aspettare.

 “Ma io sto benissimo, comunque sia.” dissi.

“Mi riferivo a ieri sera. Cos'è, già hai dimenticato?” chiese, alzando un sopracciglio con aria sospettosa. Mi si accese una lampadina; non ero così fesso da tradirmi da solo.
“Ah, sì. Stamattina mi sento molto meglio, infatti.” dissi.
Lucas annuì. “Ieri sera quando sono tornato pensato di passare a trovarti per vedere come stavi, ma poi ho pensato che dormissi..”
Ancora quello stretta allo stomaco, accidenti! Meno male che c'aveva ripensato..

“Beh, sì, infatti ho dormito tantissimo. E a quanto pare ha funzionato.” dissi distrattamente, deciso a cambiare discorso. Lucas rimase qualche attimo in silenzio.
“Mi sembri diverso stamattina. E' successo qualcosa?” chiese poi all'improvviso.
Io sobbalzai e lentamente mi voltai per fissarlo negli occhi. “Io, diverso?”
Lucas annuì. “Sì, proprio tu. Non so da cosa dipenda, ma è una sensazione..”
“Non ho nulla.” mentii fermamente, guardandolo senza battere ciglio.
Fece spallucce di tutta risposta. “Mi sarò sbagliato.”
“Evidentemente..”
Abbassai di nuovo lo sguardo, mordendomi la lingua. Una cosa era certa: non ero ancora pronto - in un certo senso – a dire a Lucas quello che era successo la notte scorsa, e soprattutto ad informarlo sui miei sentimenti.

Mi avrebbe preso in giro; ma la cosa che mi frenava più di tutte era che neanche io ero sicuro di quel che provavo, né di quel che realmente provava lei. Insomma, era quasi una forma di scaramanzia. Non volevo parlare prima di sapere come stavano le cose realmente.

Presi il blocco da disegno e lo aprii, decidendo di chiarirmi le idee disegnando qualcosa, anche se non sapevo cosa. Ero confuso, e forse un po' scoraggiato. Ma, cosa peggiore, non sapevo più riconoscermi in quel momento.

Che fine aveva fatto quella persona fredda e spietata?
Dovevo assolutamente tornare normale.

“Ho capito, ti lascio solo con i tuoi disegnini.” disse Lucas, alzandosi dalla sedia, poiché aveva visto che stavo per disegnare qualcosa sul mio fantomatico blocco da disegno.
Lo seguii con lo sguardo. “Se vuoi..”
“So che non ti piace essere osservato mentre operi.”
Feci spallucce e riabbassai lo sguardo sul blocco. “Come ti pare.” dissi.
Perché era così facile con Lucas, ma non lo era per niente quando pensavo o stavo con Astrid? Forse perché ero davvero innamorato di lei?

Ma cosa significava essere innamorati, poi? Non lo ero mai stato!

Mi portai le mani alla testa, afferrandomi i capelli come se volessi strapparli via. Mi sentivo impazzire.. e tutto per una ragazza. Una ragazza! Una delle tante, uno dei tanti pesci nel mare. Non mi ero mai fatto scrupoli né film mentali come quella volta. Ma in fondo, anche se me stesso cercava di ignorarlo o rifiutarlo, sapevo che Astrid non era una ragazza, ma la ragazza. Non era una qualsiasi, e non era uguale a nessuna ragazza che avevo mai incontrato prima d'allora; forse era comprensibile – in minima parte – che ne fossi rimasto così folgorato, ammaliato, o.. o qualsiasi altro sinonimo.
Mentre la mia mente navigava, Lucas era già andato via. Fissai il foglio bianco, la mente svuotata, nessuna ispirazione. Ma cosa dovevo fare?

Era un vero e proprio tormento.

Astrid Halls era il mio tormento.

 

***

Non vidi più Astrid in giro per una settimana. Pensai con orrore che qualcuno l'avesse presa a portata via, o qualcosa simile.

O, peggio ancora, che mi stesse evitando. Possibile? Non era da Astrid.

O forse stava solo male e non voleva contagiarmi. Sì, era sicuramente così.
No, Astrid si era resa conto del grosso sbaglio che aveva fatto baciandomi e ora mi stava evitando di proposito.
Questa situazione mi fece diventare irritabile, o almeno più del solito. Rispondevo malissimo a Lucas anche se lui non faceva niente, e smisi praticamente di mangiare. Per non parlare del disegno: non sapevo più cosa disegnare, dato che avevo praticamente fatto tutto; la ricerca del ritratto perfetto si allontanava inesorabilmente. Trovavo pace soltanto ascoltando i miei adorati Led Zeppelin, e divorando i Dylan Dog di Lucas.
..Per una ragazza!
Esattamente una settimana dopo quel famigerato sabato sera, dopo pranzo vidi Astrid che sfrecciava nel corridoio, probabilmente diretta dai mocciosi. Lei non mi vide, e decisi che questa volta non mi sarebbe scappata via. Mi voltai verso Lucas, che era con me; stavamo andando al solito cortile a fumarci la solita sigaretta dopo aver mangiato. O meglio, dopo che lui aveva mangiato.
Mi fermai di colpo in mezzo al corridoio, e Lucas fece lo stesso, voltandosi a guardarmi.
“Ehi, Reeve, che ti prende?”
Lo fissai.

“Ehm, io, ecco..” il mio cervello sfrecciò a velocità supersonica, “..devo andare in bagno.”
La mia capacità per le scuse era davvero scarsa.
“Oh, okay. Ti aspetto qui?” disse lui.

Scossi la testa. “No no, vai pure avanti: ti raggiungo.”

Lucas spallucciò e senza voltarsi indietro uscì verso il cortile, attraversando un portone con delle grosse zanzariere.

Io, rimasto solo, girai sui tacchi e sparii oltre una porta a sinistra, proprio dove Astrid era sparita cinque minuti prima. Attraversai vari corridoi e porte e alla fine arrivai proprio di fronte la stanza ampia e circolare, dove Astrid stava con i bambini. Mi avvicinai di qualche passo facendo per entrare, ma all'improvviso vidi proprio lei uscire dalla porta.

Rimasi impalato, ma automaticamente alzai una mano in segno di saluto. Era così bello rivederla dopo tutto quel tempo.
Per tutta risposta, Astrid rientrò frettolosamente nella sala, come se avesse visto Satana in persona. Spiazzato, rimasi sempre lì impalato a fissare quella maledettissima porta, non capendo, e più deluso che mai.

Adesso ne avevo la conferma: per qualche motivo oscuro, Astrid mi stava evitando.
Decisi che era troppo. Mi stavo già umiliando parecchio, poiché io non seguivo le ragazze in quel modo – semmai accadeva il contrario – e adesso dovevo pure dovuto sopportare tutto quello? Essere rifiutato e simili?
Assolutamente no!
Poco dopo mi accorsi di stringere i pugni, quasi tremando. Maledizione..
Come una furia feci dietro-front. Percorsi la strada e ritroso e infine uscii all'aperto, in cortile: mi avvicinai a Lucas che stava già fumando la sua sigaretta, seduto sul muretto.
“Allora,” esordii, poggiando una mano sulla spalla di Lucas, “stasera ho proprio voglia di uscire. Dove andiamo?”
Lucas balzò appena in aria e dopo di ciò mi guardò sorridendo.
“Allora non ti sei infrocito!” esclamò.

Io risi e mi sedetti sul muretto accanto a lui. “Proprio no.”
Lui annuì mentre inspirava ed espirava dalla sua sigaretta. “Possiamo andare al solito locale. Se uniamo i nostri soldi, una birra ci viene.”
Annuii di rimando, mentre anche io prendevo una sigaretta dal pacchetto in tasca e l'accendevo. “Volentieri.” dissi soltanto.

Lucas sembrava più allegro a quella notizia, e in effetti lo ero anch'io.

Anche se era un pensiero piuttosto infantile, volevo prendermi una piccola rivincita.

Così imparava quella stupida ad evitarmi.

Va al diavolo, Astrid!

Capitolo dodici.

 

« Every tear that falls is a smile that's lost. »

Led Zeppelin, Walters Walk

Rientrai all'orfanotrofio mezz'ora dopo il coprifuoco.

Non era stato difficile non farsi scoprire: era bastato solo scavalcare la recensione in ferro. In punta di piedi attraversai il cortile vuoto.
Era buio e quegli alberi aveva un'aria piuttosto sinistra, e mi resi conto che c'era una certa differenza a camminare in quel posto di notte, quando di giorno era luminoso e tranquillo.
Lucas era uscito con me, ma in quell'istante stava fuori con una tipa che aveva adocchiato. Molto furbamente se l'era portata dietro per salutarla, e quella aveva scoperto dell'orfanotrofio. Mossa sbagliata! Contando il fatto che per tutto il tragitto avevo dovuto sorbirmi tutti i rumori del loro sbaciucchiamento. Lucas me l'avrebbe pagata.
Entrai nell'edificio attraverso il grande portone di zanzariere e arrivai in corridoio.

Mi portai una mano sulla guancia e la strofinai energicamente con la mano un bel po' di volte, facendomi quasi male; quella brunetta – di cui mi sfuggiva il nome.. vabè – mi aveva lasciato un mucchio di tracce di rossetto sul viso. Ci mancava solo che mi trovassero con del rossetto addosso, sveglio a quell'ora  a gironzolare per i corridoi!

Quando pensai di aver tolto tutto il rossetto dalla mia faccia, ripresi a camminare, diretto ai dormitori maschili. Il silenzio per i corridoi era totale e i miei passi risuonavano nell'oscurità.

Passai rapidamente per la sala comune, sentendomi praticamente al sicuro perché ormai ero quasi arrivato, quando sentii dei rumori.

Allora mi frenai di scatto in mezzo al corridoio, e trattenendo il fiato tesi l'orecchio al massimo per sentire meglio. Sembravano dei singulti, dei singhiozzi soffocati.

Sospirai, pensando che qualche bambino o bambina fosse rimasto proprio nella sala comune a piangere per qualche motivo. Il mio buon senso prese il sopravvento e decisi di entrare per portare il mocciosetto nei dormitori dei più piccoli a dormire: non era sicuro che rimanesse lì, di notte, da solo.

Entrai allora nella sala comune. Era tutto immerso nella semioscurità, ad eccezione di alcuni raggi lunari che provenivano dalle finestre e che creavano disegni e strisce di luce sul pavimento. I singhiozzi continuavano; mi facevi spazio tra i tavoli colorati ed infine notai una figura accucciata all'angolo, con la schiena contro il muro, accanto ad una finestra.

Il viso della figura era nascosto dalle ginocchia, ed entrambe le sue braccia abbracciavano proprio queste, mentre dei lunghi capelli chiari si posavano sulla sua schiena, arrivando quasi a sfiorare il pavimento. Una striscia di luce la illuminava per metà, e quando fui più vicino il mio cuore cominciò a battere fortissimo.

La figura non si era accorta di me e continuava a scuotesi ad intervalli regolari per via dei singhiozzi. Mi accucciai vicino ad essa.
“Halls, che diavolo ci fai qui?” sussurrai, con un tono non troppo dolce.
Astrid sobbalzò vistosamente in aria, ma non si mosse dalla sua posizione. I singhiozzi smisero un attimo, e vidi la sua testa alzarsi di pochissimo. Il suo occhio caldo e scurissimo mi fissò per un attimo.

“Oh, Gabriel..” sussurrò con voce strozzata, e in una frazione di secondo si mosse e mi abbracciò.

Vidi soltanto una massa di capelli biondi travolgermi e le sue braccia stringermi forte per le spalle. Rimasi immobile, ad occhi sbarrati a fissare il muro, indeciso tra il non darle nessuna soddisfazione dopo che m'aveva esplicitamente evitato, o a darle il mio conforto. Alla fine, dopo non molto, vinse la seconda opzione.

La strinsi forte, mettendole entrambe le braccia attorno alla vita, e avvicinandola sempre di più a me, tanto che i nostri corpi si appoggiarono uno sull'altro. Il cuore mi andò a tredicimila e chiusi gli occhi, affondando il viso fra i suoi capelli ed ispirando il loro profumo; improvvisamente mi sentii meglio.

Astrid riprese a singhiozzare sulla mia spalla. Evidentemente piangeva: mi resi conto di quanto potesse essere delicata e fragile, e di quanto fosse incantevole tenerla stretta al sicuro fra le mie braccia. Sembrava una bambina, in quel momento, e mi sentivo in pena per lei. Con una mano presi a carezzarle i capelli, mentre i singhiozzi erano più frequenti. Che cos'era successo? Cos'era potuto accaderle per ridurla così in lacrime?
“Astrid,” le sussurrai vicino l'orecchio, “Calmati..”
Feci per sciogliere l'abbraccio, ma di tutta risposta lei si strinse ancora di più a me, scuotendo la testa velocemente.

Allora continuai ad abbracciarla e a carezzarle i capelli; di certo non potevo lamentarmene. Passarono venti minuti abbondanti così, poi i singhiozzi s'arrestarono.
“Astrid, stai bene?” le chiesi, sempre sussurrando.

Non ci fu nessuna risposta. Allora, molto lentamente, levai le braccia dalla sua vita e le passai entrambe ai lati delle sue spalle, e la scostai da me. Lei mi lasciò fare e rimasi un attimo così, con le mani sulle sue spalle, cercando di guardarla: ma aveva lo sguardo bassissimo e si fece ricadere di proposito i capelli davanti al viso, per nasconderlo.
“Mi faresti il favore di guardarmi?” le chiesi.

Astrid rimase qualche attimo immobile come se stesse valutando la proposta; poi alzò lentamente il viso verso di me, scoprendosi del tutto.

Mi lasciai scappare un'imprecazione.

Astrid aveva il labbro spaccato, dal quale il sangue luccicava in maniera sinistra alla luce della luna; aveva un occhio nero e un piccolo taglietto sanguinante sullo zigomo sinistro.
“Porca troia, Astrid, che cazzo ti è successo?” alzai la voce, guardandola ad occhi sbarrati, e scuotendola appena dalle spalle.
Gli occhi di Astrid si riempirono lentamente di lacrime.
“Parla!” la incitai. Ero morto di paura.
Astrid si portò una mano vicino al collo.

Abbassai lo sguardo e notai che non c'era nulla: il suo crocifisso d'argento era sparito.
“La mia croce..” sussurrò impercettibilmente, mentre una lacrime le sfuggiva dagli occhi, cadendo sul mento, seguita da altre, “Me l'hanno rubata..”
Mi alzai in piedi di scatto, mentre lei riprendeva a piangere.

Il mio cervello lavorava in maniera velocissima ed il cuore continuava a battere forte, ancora.
“Non mi lasciare..” sussurrò Astrid, alzandosi in piedi a stento. Tremava ancora.

“No che non ti lascio,” le dissi, e le passai un braccio attorno alla vita per reggerla, “Anzi, vieni con me.”
Astrid annuì, chiudendo gli occhi. Notai che lo zigomo aveva ripreso a sanguinarle pericolosamente. Con lei abbracciata era più difficile camminare, ma era leggera; e dopo aver preso la mano la condussi facilmente verso la mia stanza.
Aprii la porta e me la richiusi alle spalle con un piede.

Lentamente la portai verso il letto e la feci sedere là, lasciandola. Lei mi guardò fisso.
“Aspetta qui, eh? Dobbiamo disinfettare quei tagli. Farà male.. brucerà un po'.” dissi.

Lei annuì, abbassando di nuovo lo sguardo. Mi allontanai verso il bagno e frugai dappertutto, accorgendomi che le mani tremavano anche a me.

Chi era stato lo stronzo – o la stronza, nell'eventualità – a ridurla così?

Se solo.. se solo era accaduto qualcos'altro, se solo l'avevano toccata in maniera diversa..
Qualcosa mi sfuggì dalle mani e cadde sul pavimento, riducendosi in mille pezzi e facendo un fracasso infernale.

“Gabriel?” sentii Astrid sussurrare.
“Tutto bene!” mentii, guardando il disastro sul pavimento; ma a quello avrei pensato dopo. Afferrai del disinfettante e alcuni batuffoli di cotone, e scavalcando alcuni pezzettini di vetro che stavano sul pavimento, ritornai da lei.

Mi aspettava seduta sul letto, con quell'espressione impaurita con la quale l'avevo trovata lì in sala comune a piangere da sola; la guardai e notai che la sua bellezza mozzafiato era sempre lì, anche sotto quei tagli e quel sangue.

Mi avvicinai al letto; era attaccato al muro, così Astrid si appoggiò la schiena su di esso e io mi misi a cavalcioni su di lei. Eravamo pericolosamente – e fin troppo deliziosamente – vicini, ma ero troppo preoccupato e nervoso per imbarazzarmi o pensare a qualcos'altro.

Astrid chiuse lentamente gli occhi mentre io aprivo la bottiglietta di disinfettante, ne mettevo un poco sul batuffolo e lo passavo delicatamente sullo zigomo, quello ridotto peggio.

Astrid si fece sfuggire un gemito di dolore.

Le sue mani strinsero il copriletto: evidentemente aveva bisogno di qualcosa da torturare per distrarsi e per evitare di urlare per il fastidio al viso.

“Fa male?” chiesi, giusto per dire qualcosa, preoccupato persino di quel silenzio.
“Un pochino.” disse con una velatura di sarcasmo, stringendo gli occhi.
“Mi dispiace,” osservai, “ma devo.”
Passai alle labbra, guardandole attentamente, avendo voglia di baciarle; ma per ovvi motivi, non potevo.

Dopo una decina di minuti terminai l'operazione.

Buttai via il batuffolo e mi alzai dal letto, posando la bottiglietta di disinfettante sul comodino.
“Per l'occhio non ho niente.” dissi, guardandola attentamente. “Dovresti farti dare qualche pomata o qualcosa del genere domani.”
Lei annuì e riaprì gli occhi. “Gabriel.. grazie.” mi guardava fisso.
Feci spallucce. “Di nulla.”
Il silenzio tornò sovrano.

“Allora,” dissi poco dopo, “Chi è stato? Cos'è successo?” incalzai. Forse non avrei dovuto chiederle niente: ma era importante sapere cosa le era successo.

Astrid abbassò per l'ennesima volta lo sguardo, così mi avvicinai di nuovo a lei sedendomi sul mio letto, al suo fianco.
“Non devi avere paura di me, Astrid,” continuai, “non sono mica scemo. Non dirò niente a nessuno.”
Sospirò e si voltò per guardarmi meglio.

“Erano tre. Due ragazzi e una ragazza. Non avevo fatto nulla: stavo ritornando in camera mia dopo cena. Mi hanno picchiata, mi hanno rubato la croce.”
La ascoltai, sentendomi male. “Ti hanno.. ti hanno fatto qualcos'altro?”
Astrid mi guardò attentamente, poi capì. “No.” disse poi.
Sospirai di sollievo. “Beh, tra i due mali questo è quello minore.”
Astrid non disse più nulla. Io ero pensieroso.
“E dimmi, sai chi erano?” chiesi ancora.
“Non li avevo mai visti prima d'ora. Un ragazzo, mi pareva che avesse un tatuaggio sulla mano. E l'altro ragazzo era robusto.”
“E la ragazza?”
“Beh..”
Astrid mi guardò con occhi grandi.

“Penso che tu la conosca. Era quella ragazza che dicevi che ce l'aveva con te, quella che una volta che parlavamo si è fermata a guardarci..”
Amanda!

Quella brutta stronza.

E conoscevo anche quegli altri due pezzi di merda. Eccome, se li conoscevo.
Rimasi un attimo in silenzio a riflettere. “Ho capito.”
Mi alzai dal letto e mi avvicinai al comodino.

Aprii un cassetto, frugai dentro e ne uscii un coltello a serramanico, che tenevo in camera per pura precauzione, nulla di che.

“Gabriel? Cosa stai..” chiese Astrid, evidentemente preoccupata, fissandomi.

Feci scattare il manico di legno e la lama venne fuori. La feci scattare di nuovo chiudendola ed per finire infilai il coltello nella tasca posteriore dei jeans.

“Non ti preoccupare,” le dissi sorridendole, “Non ho intenzione di uccidere nessuno.”
Almeno credevo.
“Astrid, chiuditi dentro a chiave.” le dissi, allontanandomi da lei ed avvicinandomi alla porta. “Io torno subito.”
Astrid balzò giù dal letto e mi raggiunse, venendomi di fronte.
“Gabriel, che diavolo vuoi fare, non metterti nei guai..” mi sussurrò animatamente, guardandomi come se volesse implorarmi.
“Astrid..” dissi con decisione, prendendole delicatamente il viso con entrambe le mani e guardandola dritto negli occhi. “Tu non ti devi preoccupare di nulla. Ritorno fra dieci minuti al massimo. D'accordo?”
Astrid mi guardò negli occhi per qualche attimo con aria indecisa, poi annuì. La guardai sorridendole e, come se fosse la cosa più normale del mondo, chiusi gli occhi e sfiorai le mie labbra sulle sue, quasi impercettibilmente poiché le aveva spaccate e non volevo farle del male.

Feci per lasciarla andare, ma lei mi trattenne prendendomi i polsi con entrambe le mani e mi baciò di nuovo, con più decisione. Sussultò perché evidentemente si era fatta male, e poi mi lasciò andare.
La guardai per degli attimi confuso, per quel bel ma inaspettato gesto. Le sorrisi con aria idiota e uscii dalla camera, trovandomi in corridoio. Rimasi un attimo immobile al buio: quel gesto era bastato per stordirmi e farmi passare tutta la rabbia che avevo in corpo. Poi però ripensai alle ferite di Astrid, all'averla trovata sola e in lacrime, e la rabbia mi travolse come delle ondate. Ero piuttosto sadico, sì, quindi sentimenti come la vendetta non erano nuovi per me.
Avanzai di qualche passo e mi fermai proprio davanti ad una porta un tantino graffiata, tanto che quasi tutta la vernice era andata via. Sospirai profondamente e senza pensarci ulteriormente entrai: la porta era, fortunatamente, aperta.

Ma se fosse stata chiusa probabilmente l'avrei sfondata.

La stanza era più piccola rispetto alla mia e c'erano un armadio, una scrivania, e due piccoli letti singoli ad entrambi i lati della camera. Proprio in questi c'erano due ragazzi: Seth, il ragazzo col tatuaggio di un teschio sul dorso della mano e l'amico babbeo più robusto di cui non sapevo neanche il nome.

Quando li vidi lì addormentati beatamente la rabbia salì ancora di più. Così mi avvicinai al letto di Seth, e, senza preoccuparmi minimamente di fare rumore, gli urlai in faccia.
“Seth Ryan, pezzo di merda, svegliati!”
Quello aprì gli occhi di scatto e mi guardò con aria spaventata.
“Gabriel Reeve..” mormorò, la voce impastata dal sonno, “che diavolo vuoi? Esci subito da qui, per la miseria!”
“Cosa diavolo voglio?!” continuai ad urlare, praticamente ignorandolo, stringendo le mani a pugno per la rabbia.

“Alzati, Ryan, dai!” lo incitai.
Seth si alzò e mi guardò come se fossi un alieno.

Mi avvicinai ad un palmo dal suo viso e gli sussurrai minacciosamente.
“Così ti diverti a picchiare le ragazzine, eh?” incalzai.
Seth fece un ghigno. “Ti hanno già informato, eh, Reeve? Sei sempre così informato.”
“Non fare il coglione con me, Ryan, sai che posso ridurti in pezzettini.”
Non rispose, ma sostenne il mio sguardo.
“Sei una vera merda. Consiglio a te, a quel leccaculo e alla troia lì di smetterla.” continuai.

“Altrimenti che cosa..”
Non gli feci finire la frase. Con un unico gesto presi il serramanico dalla tasca, lo feci scattare e glielo avvicinai alla gola. “..altrimenti ti taglio la gola mentre dormi. Chiaro?”
Seth deglutì e guardò la lama pericolosamente vicina al suo collo.

“Cristallino.” disse poi tornando a guardarmi.
Allontanai il coltello dalla sua gola, lo chiusi e lo rinfilai in tasca. Il mio sguardo cadde sul comodino di Seth: su di esso il crocifisso di Astrid splendeva alla luce della luna.

Lo presi e me lo infilai in tasca, insieme al coltello.
“Bene.” gli sorrisi amabilmente. “Sogni d'oro.”
Lo allontanai da me con uno strattone e Seth barcollò all'indietro come se fosse ubriaco.

Mi avvicinai alla porta e notai che anche l'amico babbeo mi fissava. Così, feci con le dita il gesto di sparargli e me ne andai fischiettando, chiudendomi la porta alle spalle.

Capitolo tredici.

 

« I know what it means to be alone, I sure do wish I was at home.
I don’t care what the neighbors say, I’m gonna love you each and every day.
You can feel the beat within my heart. Realize, sweet babe, we ain’t ever gonna part. »

Led Zeppelin, Good times, Bad times

 

Ero rimasto la maggior parte della notte a fissare Astrid mentre dormiva.

Quando ero tornato nella mia stanza l'avevo trovata addormentata sul mio letto, e sarebbe stato davvero un peccato svegliarla.

Così ero rimasto seduto sul pavimento, vicino al letto, godendomi il suo bellissimo viso per delle ore. Un viso sfigurato dalle percosse, era vero, ma per me ugualmente bellissimo.

Venne l'alba.

Mi avvicinai di più sedendomi sul bordo del letto. Volevo essere la prima cosa che avesse visto aprendo gli occhi, quando si sarebbe svegliata.
Verso le otto Astrid cominciò a muoversi nel sonno, e poi aprì gli occhi, e fui davvero la prima cosa che vide, poiché ero ancora seduto sul bordo del mio letto.

“Hmm..” mormorò, stiracchiandosi le braccia con grazia, e non come facevo io, “Gabriel..”
Le sorridi dolcemente. “Buongiorno, Astrid.”
Avvicinai un pugno chiuso ad un paio di centimetri dal suo viso, e con un gesto feci oscillare da esso la catenina col suo crocifisso d'argento, proprio sopra il suo naso.

Gli occhi di Astrid s'illuminarono. “La mia croce!” esclamò.

Allungò una mano verso il pugno chiuso e fu così che le nostre mani s'incontrarono e s'intrecciarono, con la collana di Astrid in mezzo. Avvicinai le nostre mani alle mie labbra e baciai la sua mano un paio di volte, poi continuammo a stringerci a vicenda come se lo facessimo tutti i giorni, con estrema tranquillità.

“Come hai fatto a riprenderla? Pensavo di averla persa per sempre..” disse poi lei, guardandomi.
Sorrisi. “So essere molto convincente.”

Se avesse saputo la verità, probabilmente sarebbe stata capace di andare a chiedere scusa a Seth.

Lei mi sorrise di rimando. “Grazie davvero, per tutto quello che hai fatto per me. Sai, quella croce era di mia madre.”

“Tua madre?”
“Sì, ecco perché ci tengo particolarmente.”
Annuii, e calò il silenzio per un attimo.

Poi lei disse, all'improvviso: “I miei genitori sono morti quando avevo sette anni, e da allora nessuno mi ha più voluto con sé.”
La guardai preoccupato. “Ecco perché sei qui.”
“Sì.” sorrise. “Adesso lo sai. Siamo pari, no?”
“Beh..” feci spallucce, “Non dovevi dirmelo per forza, solo perché ti ho raccontato di me..”
“Quello non c'entra.” Scosse la testa. “E' una cosa in più. Volevo dirtelo e basta.”
“Oh.” le sorrisi a trentadue denti. “Beh, Astrid, dato che siamo in vena di confessioni..”
“Dimmi.”
“Sai realmente perché tutti qui dentro mi conosco, perché tutti parlano di me?”
“Veramente no, anche se me lo sono chiesta. Credo che non dipenda dal fatto che tu sia un Dongiovanni, giusto” rispose.
Le sorrisi, abbassando lo sguardo sulle nostre mani intrecciate.

“Qualche tempo dopo che arrivai qui in orfanotrofio, tre ragazzi mi picchiarono. Tutti insieme. Mi fecero a pezzettini solo perché mi ero rifiutato di farli passare prima in mensa quando c'era la pizza.” Quasi mi venne da ridere. Sembrava una cosa molto divertente.
“Erano più grandi di me di qualche mese, e non fui in grado di difendermi; ma mi legai la cosa stretta al dito. Dopo un paio di mese, quando ero già più esperto ed allenato, li affrontai e ricambiai loro il favore, picchiandoli per bene.”

“Cambiai i connotati ad un ragazzo in particolare, che non aveva saputo difendersi bene, spaventato e preso alla sprovvista. Gli spaccai il setto nasale, andò via da qui, finì in ospedale e cambiò orfanotrofio per paura di rivedermi. Non ebbe neanche il coraggio di denunciarmi, così non passai alcun guaio. Da allora diventai una specie di leggenda, tutti conobbero il mio nome, tutti mi rispettarono – e lo fanno tuttora, sempre. Sai chi erano gli altri due ragazzi?”

Rialzai lo sguardo su Astrid e lei fece segno di no con la testa.
“Quei due stronzi che ti hanno picchiata la notte scorsa.”
Astrid rimase spiazzata. “No!”
Annuii. “Invece sì. Per questo mi hanno ridato la collana e ti lasceranno stare: sanno che posso ridurli come il loro ex socio. Evidentemente non si sono tolti il vizio, gli scemi.”

Sospirò profondamente. Era triste.
“Ehi, Astrid. Adesso è tutto finito. Sei al sicuro, sappilo.” dissi.

Lei annuì e sorrise in modo più o meno convincente.

Le lasciai la mano e mi alzai dal letto, stiracchiandomi. Non avevo praticamente dormito, ma non avevo sonno.

“Hai fame?” le chiesi. “Se ti va possiamo andare a far colazione.”
Non avevo ancora dimenticato che Astrid m'aveva ignorato ed evitato palesemente: e quindi finché potevo era meglio stare con lei, capirci qualcosa, e farle capire di conseguenza che provavo realmente qualcosa per lei, e quel bacio quella sera non l'avevo dato per scherzo, o per sbaglio. Ma soprattutto volevo farle capire che di me poteva fidarsi.
Lei si alzò dal letto e mi venne incontro, con la catenina in mano.
“Ma certo,” disse sorridendo, “prima però potresti aiutarmi a mettermi la collana?”
S'avvicinò, me la mise in mano e mi si piazzò di fronte, dandomi le spalle.
“Okay.” risposi.

Con la mano libera le scostai i capelli biondi. Le misi la catenina attorno al collo e presi a trafficare con la chiusura, finché riuscii ad agganciarla.
“Ecco fatto. Queste cose mi sanno tanto di torture medievali..” dissi poi.
Lei rise ed io, in un secondo, mi avvicinai e le diedi un bacio sul collo.
A quel gesto scoppiò a ridere più forte e si voltò verso di me. “No dai, io soffro terribilmente il solletico!”
“Ah sì?” mi avvicinai ancora, prendendola per i fianchi, e avvicinandomi tantissimo al suo collo con le labbra, sfiorandolo leggermente. La sua pelle era come sempre bianchissima. Lei si dimenò come una pazza ridendo e cercò di allontanarmi, così mi arresi e la lasciai andare.
“Dai, allora, andiamo.” dissi dirigendomi verso la porta.
Lei annuì e la guardai. La croce al suo collo risplendeva più che mai, e nonostante i graffi scarlatti e l'occhio di uno strano colorito sul giallo, anche lei splendeva: più della collana, più dell'argento.

***

Io ed Astrid ci sedemmo insieme al solito tavolo e cominciammo a chiacchierare allegramente di cose banali come il tempo, i nomi del colori e cose del genere.

Era divertente stare con lei e mi sentivo a mio agio; cosa che non mai provato con una ragazza, semplicemente perché non mi ero mai trovato in una situazione del genere.

Era tutto nuovo e mi sembrava meraviglioso: ma non era come pochi giorni prima, quando ero solo e mi sentivo impaurito e confuso. Stare con Astrid rendeva tutta la situazione migliore e molto, molto più bella.

Anche se ancora non capivo cos'eravamo noi due realmente.

“Quando hai cominciato a disegnare?” mi chiese lei.
“Non ricordo esattamente. Ma era l'unico passatempo che avevo dato che i miei.. genitori mi lasciavano sempre solo. Era come avere un mondo tutto proprio, dove potevo rifugiarmi quando e come mi pareva.”

Annuì con aria comprensiva. “Ti capisco perfettamente, perché è proprio così. Io ho iniziato da piccolissima, e poi la mia passione è continuata nel tempo.”

“Sai,” dissi sorridendo, “E' proprio bello avere qualcuno con cui parlare di queste cose.”
Anche lei mi sorrise. “Anche per me.”
Molti guardavano straniti Astrid per via delle ferite al viso, ma parve non accorgersene minimamente. “Dovrei proprio andare in infermeria e farmi dare qualcosa.” disse poi, alludendo al suo occhio nero.
“Sì, sarà meglio.”

Ci alzammo contemporaneamente ed uscimmo dalla mensa, per poi attraversare il corridoio. Mentre camminavamo per il corridoio, incrociammo Seth ed Amanda. Li vidi parlare in maniera evidentemente concitata, ma non appena io ed Astrid ci avvicinammo smisero, fissandomi. Astrid li notò ed abbassò lo sguardo fino ad coprirsi il viso con i capelli, io di conseguenza mi avvicinai di più a lei per farle capire che ero lì, con lei, e la proteggevo se fosse successo qualcosa. Però, proprio quando Amanda e Seth ci passarono accanto, feci il gesto di tagliarmi la gola con un dito, per fare capire che non avevo dimenticato e che, oramai, non avrei più potuto farlo.
Non mi sfuggirono i loro sguardi sconcertati; soprattutto quello di Seth, che diventò pallido e subito dopo assunse un colorito sul verde chiaro. Andarono via, finalmente, ma li avevo avvisati.
Poco dopo, Astrid rialzò lo sguardo su di me.
“Perché sghignazzi?”
“Niente, niente.” risposi.

 

 

 

 

 

 

Capitolo quattordici.

 

« Way, way down inside I'm gonna give you my love.

I'm gonna give you every inch of my love, gonna give you my love.
Yeah! All right! Let's go! »

Led Zeppelin, Whole Lotta Love

 

Cos'eravamo io ed Astrid?
Quella domanda mi torturava da giorni. Decisi che avrei dovuto chiederglielo: non sapevo ancora come né quando, ma dovevo chiederglielo. Avevo qualche difficoltà sul come.

Io non ero certo un tipo che provava vergogna per certi discorsi, ma non volevo fare brutta figura nel caso che lei avesse ritenuto che non eravamo davvero nulla.

Però ero fiducioso. I baci e tutto il resto c'erano stati e lei non si era di certo tirata indietro; quindi fino a prova contrario due più due sapevo farlo.
Ero talmente cambiato nelle ultime settimane che stentavo davvero a riconoscermi. Nel frattempo, pensai anche a cosa dire a Lucas, sperando che non m'avrebbe dato noie; ma diceva di essere mio amico, e un vero amico accetta e perdona ogni cosa. Mentre, per l'appunto, ci pensavo, cercavo di evitarlo o di scambiare poche parole con lui: ma notai che Lucas, come me, era spesso tra le nuvole e nei suoi pensieri, quindi non s'accorse di nulla. Ed io non osai chiedergli cosa avesse.
Un giorno d'inizio novembre, io ed Astrid ci trovavamo fuori in un cortile, seduti su una panchina davanti al piccolo campo da basket. Eravamo soli, non c'era nessun bimbo perché l'aria era troppo fredda per poter giocare fuori: lei disegnava sul suo blocco da disegno e io semplicemente la guardavo, chiacchierando ogni tanto assieme a lei.
Pensai che fosse arrivato il momento giusto per parlarle, ma mi accorsi di trovarmi in difficoltà.

A conti fatti non avevo mai avuto una ragazza, ma solo storia da una notte: non ero mai neanche andato a letto con la stessa ragazza per due volte consecutive!
Mi arrovellai il cervello alla ricerca di come iniziare il discorso, nervoso.
Alla fine, alzai lo sguardo su di lei ed esordii: “Secondo te, noi siamo ragazzo e ragazza?”

Non appena pronunciai quelle parole, ebbi una voglia immediata di rimangiarmele. Pessimo inizio.
Lei, che teneva lo sguardo sul suo disegno, si bloccò per un attimo e alzò lo sguardo sul mio, guardandomi fisso. Sembrava leggermente sorpresa.
“Per te che significa avere una ragazza?” chiese poi.
La guardai perso. Non poteva rispondere semplicemente con un sì o con un no, come una personale normale? Accidenti!
La mente mi si svuotò.

“Beh, non lo so!” esclamai.
“Allora pensaci.”
Mi passai una mano sul viso, massaggiandomelo.
“Io so solo che quando due persone si piacciono e stanno bene insieme, dicono di stare assieme. Di essere ragazzo e ragazza.” dissi spontaneamente.

Astrid continuava a guardarmi.

“Lo sai per sentito dire o cos'altro? Da come parli sembra così.” disse.
Scrollai le spalle. “Hai fatto centro.” confessai.
“Ma cosa significa per te?” incalzò allora, alzando un sopracciglio.

Ancora una volta mi trovai senza nessuna difesa davanti a lei. E senza nessuna risposta.
“Non lo so,” ripetei ancora, “Ma mi piacerebbe.. insomma, io vorrei scoprirlo con te.”
Calò il silenzio. Astrid arrossì lievemente. “Perché?” chiese poi.
“Perché.. beh, perché mi piaci.”

Il rossore di Astrid si fece più intenso, ma non disse nulla.

Io mi sentii libero da un peso, contento di averle rivelato i miei sentimenti, ma ancora aspettavo che anche lei dicesse qualcosa, come un anch'io o un sono felice. Invece non disse nulla, almeno all'inizio. Forse non se l'aspettava.
“Forse.. forse dovresti dire qualcosa.” le suggerii, vedendo che lei rimaneva in silenzio a fissarmi. Stavo cominciando a temere il peggio.

Abbassò lo sguardo, sfuggendomi, come se temesse qualcosa.

“Astrid,” mi avvicinai di più a lei, cercando di guardarla negli occhi, “dì qualcosa. Stavolta non puoi scappare, e tu lo sai.” continuai, facendo una chiara allusione.

Lei risollevò lo sguardo, fulminandomi. “Questo è un colpo basso.”
“Allora non neghi nulla, no?”
“Negare che cosa?”
“Non tentare di fottermi, Astrid! Almeno non in questo senso.”
Con mia sorpresa, scoppiò a ridere.

“Okay, Gabriel. Devo essere sincera con te. Prima che tu quella notte mi trovassi, sì, ti ho evitato tutto il tempo, specialmente quando t'incrociavo nei corridoi, anche palesemente.” disse.
“Ma perché?” chiesi, fissandola, non riuscendo a capire, ma almeno sollevato che lei lo stesse ammettendo.
“Beh.. avevo paura.” disse lentamente, guardandomi a sua volta.
Sgranai gli occhi. “Paura.. di cosa? Di me?”

Scosse la testa. “No, non paura di te.. paura dei miei sentimenti, paura di quel che sarebbe potuto succedere..”
La guardai di nuovo con aria persa. “Temo di non seguirti.”
Astrid arrossì di nuovo. “Non prendermi per scema, se te lo spiego meglio.”
Scossi la testa e continuai a guardarla, in attesa. “No, ma tu dimmelo, almeno.”
“Io, ecco, avevo paura che tu mi usassi. Tu stesso avevi ammesso che usavi le ragazze solo per portarle a letto, e poi avevo sentito tutto quelle storie su di te dalle altre ragazze del mio dormitorio.. Insomma, pensavo che tu stessi con me solo per un motivo: ecco perché mi sono tirata improvvisamente indietro. Non sapevo se potevo fidarmi di te, ma soprattutto non volevo essere una delle tante, per te. Un altro nome da aggiungere alla lista. Non volevo.. soffrire.”

La ascoltai attentamente. “E allora cosa ti ha fatto cambiare idea?”
“Il fatto che tu mi abbia salvato. La mia croce, e a come sei stato dolce e gentile con me quella notte.. nessuno mi aveva mai trattato così. Ho cominciato ad avere.. fiducia in te. Ho pensato che allora t'importasse davvero di me.”
Sorrise.
“Wow.” dissi io. “Comunque non avrei mai immaginato che fosse per questo.. infatti non sai quante volte mi sono chiesto perché mi evitassi. Non capivo.”
Lei annuì, e io le sorrisi di rimando. Poi aggiunse: ”Gabriel, per me stare con qualcuno, avere un fidanzato, significa avere piena fiducia in quella persona.”
“E tu ti fidi di me? Io mi fido di te.” dissi speranzoso.
“Assolutamente sì. Ma significa, anche, come hai detto tu, piacersi e stare bene assieme.”

Rimasi un po' in silenzio. Sì, stavamo bene insieme. Così chiesi: “Ed io ti piaccio?”
Di nuovo silenzio per un attimo. “Ma non escludo che la fiducia sia la cosa più importante, e..” continuò.

“Astrid! T'ho detto già di non provare a fottermi. Non mi hai risposto.”

Lei s'interruppe e mi guardò sorridendo dolcemente. “Mi hai fatto una domanda retorica. Certo che mi piaci. Altrimenti se tu non mi fossi piaciuto non mi sarei fatta tutti quegli scrupoli e non avrei avuto paura, no?”
Annuii, continuando a guardarla.

Poi le sorrisi a trentadue denti e le dissi: “Astrid, vuoi essere la mia ragazza?”

Astrid rimase in silenzio a guardarmi, poi sorrise.
“Molto volentieri.”

“Beh,” mi avvicinai di più poggiando l'avambraccio sullo schienale della panchina, “siamo fidanzati. E i fidanzati si devono baciare..”
Chiusi gli occhi ed incontrai le sue labbra per la terza volta. Non potevo crederci: tutto era accaduto così velocemente.. ma ero tanto felice. Sì, felice.
Io, innamorato, e per giunta fidanzato! Mio Dio. Ma non potevo farci nulla, ormai. Quando mi staccai dalle sue labbra, automaticamente sussurrai: “E chi l'avrebbe mai detto?”
Riaprii gli occhi e vidi quelli di Astrid scrutarmi profondamente. Si morse le labbra.
“Non dirlo a me.” disse a voce bassa.
“Sei felice?” chiesi, toccandole i capelli biondi con una mano.
“Tantissimo. E tu?”
“Adesso sei tu che fai domande retoriche.” risposi sorridendo.
E mi avvicinai per baciarla ancora.

***

Il pomeriggio, Astrid stava come al solito con i mocciosi. Io – nonostante tutto – non avevo tanta voglia di stare un'altra volta con tutti quei bambini, così le dissi che ci saremmo visti più tardi, a cena o dopo.

Nel frattempo decisi di trovare Lucas da qualche parte e di parlargli di quello che stava succedendo tra me e ed Astrid. Speravo solo che la prendesse bene.
Girai in lungo e in largo per tutto l'orfanotrofio ma non lo trovai da nessuna parte.

Alla fine, l'unico posto in cui non avevo ancora controllato era camera sua. Imboccai lo squallido corridoio dei dormitori maschili, e mi fermai davanti ad una porta ben chiusa, proprio quella accanto alla mia. C'erano solo due camere singole lì dentro e da un po' di tempo erano diventate nostre; il resto delle stanze erano formate da doppie o quadruple, dove stavano i più piccoli.
Bussai piuttosto rumorosamente. Aspettai ma non accadde nulla.

Così bussai un'altra volta, e finalmente una specie di grugnito si levò dall'altra parte oltre la porta.

“Chiunque tu sia, sono morto!” disse il grugnito.
Alzai gli occhi al cielo ed entrai nella stanza, fregandomene del suo gentile invito.

Lucas era comodamente spaparanzato sul suo letto, disteso, con le mani dietro la testa. Alle orecchie aveva un paio di cuffie con la sua solita musica techno sparata a palla.

Quando entrai alzò pigramente gli occhi su di me.

Lo salutai alzando una mano, certo che se anche avessi parlato non m'avrebbe sentito, quindi era fiato sprecato. Lucas mi salutò facendomi una smorfia.

Mi sedetti ai piedi del letto, guardandolo eloquentemente, indicandogli così che avevo bisogno di parlare con lui.
Lucas recepì il messaggio e si tolse le cuffie, spegnendo il lettore cd e posandolo sul comodino accanto a sé. Poggiò entrambe le mani sulle sue ginocchia e mi guardò.
“Ehi, Reeve. Non ci si vede da un po'.” esordì. Non prometteva bene.

“Già,” dissi, “tutto bene?”
Lui annuì. “Solita vita. E tu?”
“Bene.”
Rimasi in silenzio, cercando di trovare le parole giuste.
“Ascolta, Smith. Devo parlarti.”
Lui alzò un sopracciglio, tra il perplesso e il confuso. “Qualcosa che mi spiegherà come mai in questi giorni sei stato praticamente assente?”
Fu un colpo basso. Capii chiaramente che ce l'aveva con me, quindi era meglio andarci con i piedi di piombo. Forse avrei dovuto rimandare quel discorso a dopo? Ma ormai la frittata era fatta.

“Ascolta. Mi dispiace, d'accordo? Ma non l'ho fatto di proposito.”
Incrociò le braccia, non proprio convinto. “Okay. Allora, dimmi, cosa ti è successo? Gli alieni ti hanno preso in ostaggio o cos'altro?”
Sospirai, arrendendomi alla testardaggine del mio amico.

“Sono serio, Smith. Beh, ecco, io.. ho, diciamo, incontrato qualcuno.” sputai parole senza senso.
Lucas scoppiò a ridere.

“Molto convincente, Reeve! Davvero! Meriti un Oscar.” e si riprese le cuffie, facendo per rimettersele.
“No, dai, Smith! Volevo dire.. ho incontrato qualcuno.. tipo una donna.”
Lucas riposò le sue cuffiette e mi guardò fisso con aria scocciata.
“Fantastico.” disse, con evidente sarcasmo.

“Beh, fammi finire! Lei è.. come dire.. diversa.”
“Si chiamano donne, ecco perché sono diverse.” ribatté, gelido.
“Intendo dire che è.. migliore. Speciale.”
Mi guardò perso. “E chi sarebbe questa donna meravigliosa?”
Deglutii rumorosamente. “Astrid.” dissi d'un fiato.
Lucas si sconvolse. “Che cosa? Quella verginella bionda?! Ma sei pazzo?” esclamò.

“Cosa c'è da essere pazzi?” chiesi, guardandolo ad occhi sgranati.
“Mi avevi detto che l'avresti lasciata perdere, se ancora non sono diventato scemo. Non posso credere che te la fai con quella!” continuò.
“Prima di tutto, io non me la faccio con nessuno.”
Lucas mi guardò con disappunto. “Non ci sei finito a letto?”
“Proprio no. E poi, non parlare di lei così, neanche la conosci, e..”
“Avevo ragione,” mi interruppe Lucas, alzandosi e venendomi di fronte, “tu sei innamorato di lei. Sei schifosamente innamorato di lei.” aggiunse, parlando lentamente.

Lo guardai in silenzio per un attimo, poi mi alzai. Eravamo alti uguali.
“Sì, sono schifosamente innamorato di lei. Per la prima volta nella mia vita sono innamorato davvero, come dici tu, e mi sta più che bene!” ribattei.

“Non capisci, Gabriel?” mi disse lui, guardandomi negli occhi. “Tu, proprio come me, non sei fatto per l'amore. La farai solo soffrire.”
“Stronzate,” aggiunsi, “Io non farò proprio soffrire nessuno. Io la amo.” pronunciai l'ultima parola con fermezza, guardandolo negli occhi a mia volta.

“La ami!” Lucas scoppiò a ridere per una seconda volta. “Fino a poche settimane fa non sapevi neanche cosa significasse amare, e mai ti saresti sognato di dire una cosa del genere.. ti rendi conto che sei tu quello che neanche la conosce?”
“Le persone possono cambiare.” dissi sorridendo. “E' quello che mi sta insegnando lei.”
Lucas sospirò. “E il nostro.. patto, per così dire?”
Io e lui, quando eravamo diventati amici, quasi due anni prima, c'eravamo ripromessi di stare insieme nonostante tutto, che nessuna ragazza si sarebbe mai messa tra di noi. Dicevamo questo perché entrambi sapevamo di non essere adatti a sentimenti come l'amore: sia perché usavamo le ragazze come calzini, sia perché tutti e due eravamo cresciuti in sentimenti d'odio durante l'infanzia. Lucas aveva avuto una vita terribile.
Ora però le cose erano cambiate.
Scrollai le spalle, non trovando risposta.
“Tutte cazzate, dico bene?” incalzò, con uno sguardo furente.

“Sai qual è la cosa che mi dà più fastidio? Che tu non stia capendo. Sei mio amico, avresti dovuto accettare questa cosa.” dissi invece, svicolando la sua domanda.

“E sai invece qual è la cosa che dà più fastidio a me? Che tu mi abbia piantato in asso così, per una donna. Una donna, per la miseria! Chissà da quanto tempo è che me lo nascondi, scommetto che non avevi neanche le palle per dirmelo!”

Improvvisamente ebbi voglia di spaccargli la testa.

Razza d'idiota! Ma lui non aveva ancora finito la dose d'insulti gratuiti.
“Sei solo un egocentrico idiota, della nostra amicizia non hai mai capito un cazzo.” continuò, senza pietà.

Rimasi senza parole. Non mi aveva mai parlato in quel modo: del resto, per tutto quel tempo non avevamo mai neanche litigato.
“Non ho intenzione di continuare a farmi insultare da uno come te, caro Lucas Smith,” dissi arrabbiato nero, avanzando verso la porta, “E sappi che sei solo un geloso immaturo poveraccio da quattro soldi!”
Aprii la porta.
“Fanculo, Reeve!” mi urlò dietro lui.
“Fottiti, Smith!”
Uscii dalla camera sbattendo la porta con tutte le mie forze.
“E ridammi i miei Dylan Dog!” mi disse la voce di Lucas.

 

Capitolo quindici.

 

« Now everything's fine under heaven, now and then you've got to take time to pause.
When you're down on the ground, don't be messin' around; or you'll land in a boat without oars.
Hey babe, hey babe, hey babe, I lost my way. »
Led Zeppelin, Hots on for nowhere

Quella sera non mangiai. Ritornai direttamente in camera mia, a fissare il soffitto con una grande confusione in testa. Cosa dovevo fare? E perché tutte a me?
Ma soprattutto, perché tutte le persone andavano via da me? Non sapevo più neanche quali sentimenti provare: felicità o tristezza? Delusione o rabbia?

Mi voltai su un lato del letto, dando le spalle alla porta, con aria persa. Avevo solo bisogno di dormire un po', di riposare, e il giorno successivo avrei pensato a cosa fare realmente, a come comportarmi.

In quel momento qualcuno bussò alla porta.
Per un attimo pensai che fosse Lucas, con la coda in mezzo alle gambe, venuto per chiedermi scusa, e mi gonfiai d'orgoglio; poi però sentii la voce dolce e cristallina di Astrid.
“Gabriel? Sei qui?” chiese.
“Sì, entra.”

Sentii la porta aprirsi e poi chiudersi. Lentamente mi voltai ancora una volta dalla parte opposta, e vidi Astrid che mi guardava con apprensione.
“Ehi, che succede? Stai bene?” chiese ancora, avvicinandosi.
“Fisicamente sì,” grugnii, seguendola con lo sguardo mentre si sedeva ai piedi del mio letto.

“Ti va di parlarne?” Astrid usò un tono dolce e calmo.

Sprofondai la faccia sul cuscino. “Hai presente quel ragazzo alto quanto me, biondo, piuttosto pallido che stava quasi sempre con me?”
Silenzio. “Beh, sì, forse l'ho visto qualche volta.”
“Era il mio unico amico qua dentro.”
“Era..?”
“Già. Abbiamo litigato, ci siamo mandati a quel paese e tanti saluti.”
“Oh..”
Astrid poggiò una mano sulla mia gamba, come per darmi il suo appoggio.

“Mi dispiace davvero tanto..” mormorò.
Sembrava davvero dispiaciuta. Levai il viso dal cuscino per guardarla meglio, e le rivolsi un sorriso un po' triste.
“Doveva andare così. Non si è comportato molto bene con me.” dissi.
Annuì. “Lo so che è banale dirlo.. ma allora non ti merita.”
Così Astrid mi rivolse un bellissimo sorriso e dimenticai tutto all'istante.

“Sei così bella,” dissi senza pensarci, “come fai a stare con uno come me?”

Astrid scrollò le spalle. “La bellezza esteriore non mi interessa.”
Feci il mio solito ghigno. “Andiamo, è quello che dicono tutti.”
Lei rise.

“Okay. Sì, l'occhio vuole la sua parte. Ma non frequenterei mai un bellone senza cervello.”
“Beh, infatti non è il mio caso!” esclamai ridendo, e mi alzai a sedere per andare ad abbracciarla.
“E comunque,” continuò lei quando fu tra le mie braccia, parlando vicino il mio orecchio, “tu hai tutti e due tipi di bellezza.”
La strinsi più forte, rendendomi conto che se avevo Astrid con me, tutto era veramente più facile, tutto era più bello. Era la mia medicina.
La amavo già, ma non sapevo se avrei mai avuto il coraggio di dirglielo.

 

***

Da un giorno all'altro mi accorsi di avere il bisogno di rendere Astrid felice, senza alcun motivo specifico.

Volevo che sorridesse, che fosse serena.

Volevo che stesse nel migliore dei modi, al mio fianco.

Fu così che mi ritrovai a pensare di organizzare qualcosa di speciale: certo, non era facile tra le mura dell'orfanotrofio; ma io avevo già architettato un piano.
Era tutto così strano.. di solito non ero io che facevo qualcosa per gli altri, ma l'esatto contrario.

Ma se si trattava di Astrid, beh, non c'era niente che mi pesasse o desse fastidio, anzi.

Lucas mi evitava, ed io facevo lo stesso. Da una parte questo mi rendeva triste, dall'altra invece mi faceva sentire arrabbiato ed offeso. Perché non riusciva a capirmi? Era solo perché lui non aveva mai provato niente di simile; non aveva neanche tentato di mettersi nei miei panni. Mi sentivo tradito. Ma mi mancavano le solite sigarette fumate in cortile dopo pranzo, mi mancava la sua faccia sorridente che mi chiedeva il porridge la mattina, mi mancavano i suoi Dylan Dog e mi mancavano i commentini stupidi sui miei disegni.

Un pomeriggio sul tardi, aspettavo che Astrid uscisse dalla stanza ampia e circolare in cui stava sempre con i mocciosi. Dopo qualche minuti d'attesa, la porta della stanza si spalancò e ne uscirono almeno una ventina di marmocchi urlanti. Alcuni mi riconobbero addirittura e mi salutarono sventolando verso di me le loro manine. Alla fine, spingendo ed urlando si fecero spazio nel corridoio ed andarono via.

Io m'avvicinai alla porta aperta e mi appoggiai lateralmente allo stipite, guardando Astrid che rimetteva in ordine alcuni giocattoli.
Poi si voltò e si accorse di me. “Oh, ciao, Gabriel.” mi sorrise.

“Ciao.” la salutai, incrociando le braccia al petto.
Astrid chiuse definitivamente il piccolo armadio e finalmente si avvicinò a me, venendomi di fronte.
“Che cosa ci fai qui?” chiese.
La guardai negli occhi e, sorridendo, sbuffai. “Allora, che cosa aspetti a baciarmi? Devo farti un permesso scritto o cosa?”
Lei non se lo fece ripetere due volte, ed alzandosi sulle punte mi baciò leggermente sulle labbra. Io ero pronto per approfondire il bacio, ma lei si staccò.
“Prima rispondi alla mia domanda!” ribatté, ridendo.
La guardai sorpresa. “Però, Astrid, stai diventando furba. Un giorno mi fotterai in tutto i sensi.”
“Non svicolare.”
“Okay, okay, mi arrendo.”

La presi per una mano. “Oggi, Astrid Halls, vieni con me. E niente domande!”
La trascinai lungo il corridoio. “No, aspetta! Dove andiamo?”
“Ho detto niente domande, ricorda.”
Continuando a tenerla per mano, arrivammo fuori.

“Gabriel, oggi non è sabato, non possiamo uscire. Rammenti?” mi ricordò Astrid.
Io annuii. “Ma certo, Astrid. Ma sai una cosa?”
“Che cosa?”
“Si dice che le regole sono fatte per essere infrante.”
Astrid ed io facemmo il giro dell'edificio, passando per il cortile, ed arrivammo sul retro. Lì le lasciai la mano e le indicai il cancello che delineava il perimetro del cortile, e anche il confine tra la strada e l'orfanotrofio.

“Prima le donne.” dissi.
Lei mi guardò con aria veramente persa. “E cosa dovrei fare, scusa?”
“Uffa, Astrid, devo spiegarti tutto io! Ti faccio vedere.” dissi ridendo.
Mi guardai con circospezione attorno, per controllare se ci fosse qualcuno; infine mi arrampicai su per il cancello di ferro e lo scavalcai, atterrando con un balzo dall'altra parte.
“Ecco fatto.” dissi con semplicità. “Adesso muoviti!”
Astrid continuava a guardarmi. “Accidenti, Gabriel! Guarda cosa faccio per te! Se ci beccano, giuro che..”
“..te la prendi con me? Non ci beccheranno, tranquilla.”
Sbuffò e guardandosi intorno con aria preoccupata, cominciò a scavalcare il cancello ed infine atterrò proprio accanto a me.
“Visto?” le dissi. “Liberi. Ora andiamo.”
“Dove?”
“Niente domande!”

La presi di nuovo per mano e la condussi verso il centro della città. Per tutto il tragitto lei continuò a tormentarmi con delle domande, ma non ottenne mai alcuna risposta. Attraversammo le vie piene di negozi, finché non arrivammo a destinazione.
“La stazione?!” chiese Astrid scandalizzata.
“Ma quale parte di niente domande non ti è chiara, Halls?” continuavo a ridere, prendendola in giro. Mi divertivano parecchio le sue espressioni sbigottite e le sue continue domande.

Le lasciai la mano e mi frugai in tasca, estraendone due biglietti dal colore verdino.
“Almeno i biglietti li ho fatti, vedi? Comprati l'altro giorno.” dissi.
“Sempre scavalcando, immagino!” ribatté lei.
“C'è bisogno di dirlo?” chiesi, ridendo.
Lei mi lanciò un'occhiataccia.

Io le misi i biglietti in mano e lei lesse. “Ma..!” iniziò a dire.
Mi ripresi i biglietti. “Ricorda, niente domande! Sì, Astrid. Andiamo verso sud, dove fa più caldo. E non ritorneremo presto.”
Astrid prima non disse nulla, poi esclamò: “Sei pazzo!”
Le sorrisi dolcemente. “Pazzo di te, sì.”
Le afferrai la mano per l'ennesima volta e la trascinai ad obliterare i biglietti, i quali erano sia di andata che di ritorno; per poi attraversare il sottopassaggio ed aspettare il nostro treno, sul binario numero due.
“Andiamo, Gabriel..” insisteva nel frattempo Astrid, torturandomi, “dimmi dove stiamo andando!”
Le sorrisi. “Te lo direi, ma poi dovrei ucciderti.” le risposi.
Astrid sbuffò per l'ennesima volta.
“Allora,” dissi io, “il nostro viaggio durerà all'incirca due ore, quindi ti avviso che non voglio essere torturato con le tue domande per due ore consecutive..”
“Ma non è giusto,” si lamentò lei, “non vuoi dirmi niente, e non mi hai neanche dato il tempo di prendere qualcosa..”
Le misi una mano fra i capelli e la guardai dritto negli occhi.
“Ma non ti serve niente, se sei con me.” dissi.

Astrid scosse la testa, come se fosse rassegnata, ma sorridendo.

Un fischio spacca timpani ed una fredda voce metallica femminile, proveniente dall'altoparlante, ci informarono che il nostro treno stava per arrivare.
“Bene,” disse Astrid, “prepariamoci per l'avventura.”
Le sue dita s'intrecciarono con le mie.
“Questo è lo spirito giusto!” esclamai, tutto contento.
Dal binario si udì un altro fischio stridulo ed assordante.

“Ecco,” dissi, “sta arrivando.”
Un treno di un verde ottanio pieno di graffiti colorati arrivò sferragliando sul binario, stridendo alquanto rumorosamente. Ci avvicinammo, mentre i portelloni si aprivano ed alcune persone si riversavano fuori in massa.

“Non lasciarmi la mano.” disse Astrid.
“Ci manca solo che ti perdi! No che non ti lascio.” le dissi, ridendo.
Quasi ci scontrammo con le persone che uscivano dal treno, mentre cercavamo di salire, andando controcorrente. Alla fine, io ed Astrid salimmo sul treno, assieme a molti uomini ed un paio di donne che salirono con noi. Alcuni invece erano rimasti sul treno, diretti chissà dove.

“Seguimi,” dissi ad Astrid, non lasciandole ancora la mano. Volevo cercare un vagone tranquillo solo per noi due, o comunque un posto dove nessuno ci stesse col fiato sul collo.
Camminammo per almeno quattro vagoni, e vidi le persone più diverse lì dentro, impegnate nei propri affari: chi leggeva, chi ascoltava la musica da un lettore multimediale, chi giocava a carte col proprio vicino.
Io ed Astrid trovammo un vagone quasi vuoto verso la fine del treno; c'era solo una donna e due ragazzi. Ci sedemmo in due posti vicini, lei accanto al finestrino.
“Oddio, Gabriel!” disse all'improvviso voltandosi verso di me, “Sono preoccupatissima. E se si accorgono della nostra assenza?”

“Hai mai visto qualcuno là dentro preoccuparsi di chi o chi non c'è?”

Mi fissò. “Beh.. no.”
“E allora? Rilassati, dai.”
Il suo sguardo apprensivo si trasformò in uno più felice. “Va bene! Niente più storie, promesso.”
“Bene,” dissi mettendo un braccio attorno alle sue spalle, “anche perché l'ho fatto solo per te.”
Un altro fischio ed il treno finalmente cominciò a partire. Astrid non chiese più niente durante il viaggio, e ad un certo punto s'addormentò con la testa appoggiata sulla mia spalla. C'era silenzio, interrotto solo dallo sferragliare dei binario e da qualche sporadico fischio spacca timpani, quando attraversavamo un'altra stazione. Oltre il finestrino si susseguivano svariati paesaggi: il grigio degli edifici e dei palazzoni della città, il verde dei campi aperti della campagna, il rosso dei campi immensi di papaveri, l'arancione del sole nascosto dalle nuvole, pronto per scomparire oltre la linea dell'orizzonte. E poi, il mare, piatto e di carta da zucchero.

Il treno si fermò sferragliando, ancora una volta.

Cominciò a rallentare, mentre una stazione si materializzò fuori dal finestrino.

“Astrid,” le sussurrai, “svegliati. Siamo arrivati.” E mi alzai.
Lei fece qualche verso incomprensibile, poi riaprì gli occhi, sbattendoli un paio di volte.
“Hmm.. di già?” fece.

“Che tristezza! La mia compagnia ti fa dormire.” risi, e le offrii una mano per aiutarla ad alzarsi. Lei la prese e si alzò, e una volta in piedi non ci lasciammo più.
Io ed Astrid facemmo la strada a ritroso lungo i vagoni, ed infine uscimmo con un balzo sul pavimento di pietra della stazione, insieme ad altri passeggeri.
Astrid si guardava attorno. “Dove siamo?”
“Oh, accidenti, Halls. Nessuno ti ha detto che sei fin troppo petulante?”
“Non petulante. Piuttosto curiosa.”
“Fin troppo, te lo dico io.”
Astrid mi guardò divertita. Era buio, ormai, erano all'incirca le sette di sera.
“Hai fame, Astrid?” le chiesi.
Lei annuì. “Un po'.”
“Okay, allora ti porto in un posto, ti piacerà. E poi sempre meglio che mangiare in quella schifo di mensa. Bleah!” dissi disgustato.

“Su, Gabriel, non essere così crudele!” sbottò Astrid. “E' pur sempre cibo.”
“Quello non è cibo. Fa finta di esserlo.”
La sentii ridere mentre uscivamo dalla stazione.
“Cosa ci trovi di divertente?” le chiesi, voltando la testa per guardarla.
“Sarei io quella petulante? Forse dovrei registrarti e poi farti risentire.”
“Mi stai per caso insultando?” chiesi ancora, divertito.
“No. In fondo è anche questo quello che mi piace di te..”
Avrei tanto voluto sapere cos'altro le piaceva, di me.

Continuammo a camminare per una cittadina dall'aria balneare e caratteristica, con poche persone in giro, forse anche per l'ora, dato che le persone rimanevano nelle proprie case per cenare.
“Che bello, Gabriel! Il mare.” esclamò Astrid all'improvviso.
Era proprio vero: oltre un muretto basso di tufo giallo, ad ovest, si estendeva una striscia infinita di mare. Era piatto e calmo, ed il sole stava già sparendo oltre la linea dell'orizzonte.  Mandava dei raggi arancio ed argento, facendo risplendere l'acqua dei medesimi colori; oltretutto tingeva alcune nuvole di un viola scuro, mentre tutto attorno dominavano già le tenebre. Era un bellissimo spettacolo.

“Da quant'è che non vedevo un po' di mare. E' bellissimo.” disse.
Annuii, sorridendo. “Mi fa piacere.. ci ho azzeccato, no?”
“Decisamente.”

Dopo qualche attimo di silenzio, ripresi a camminare, dato che ci eravamo proprio fermati per ammirare il tramonto.

Arrivammo davanti ad un ristorantino molto illuminato, con i muri di pietra, ed una pesante porta di legno massiccio – proprio lì, vicino al mare, quasi alla riva.

“Eccoci.” annunciai ad Astrid, e spinsi la porta con entrambe le mani. Ci accolse un allegro chiacchiericcio ed un rumore di piatti e posate: il locale era gremito, ma individuai qualche tavolo vuoto. La maggior parte di essi era rotonda con delle tovaglie di lino bianco, enormi boccali di vetro ed una lampada sistemata proprio al centro.

Entrammo e la vidi guardarsi attorno deliziata. Ero contento, così mentre la guardavo, in pace col mondo, il proprietario del locale mi venne incontro a braccia aperte, pronto per abbracciarmi.
“Gabriel Reeve!” esclamò, come se fossi il vincitore di qualche concorso.
“Ehilà, zio Paul!” esclamai a mia volta, venendogli incontro. Lui mi strinse in un abbraccio spacca costole, poi mi lasciò andare.

Paul – che non era assolutamente mio zio, ma che amava farsi chiamare così – era un arzillo vecchietto sulla settantina, proprietario del locale. Mi aveva preso tra le sue grazie dopo una volta che io e Lucas eravamo scappati via senza pagare: ci aveva perseguitato per un bel pezzo finché non ci aveva acciuffati. Per pagare il conto avevamo passato ore a pulire i piatti nella cucina del ristorante. Da allora zio Paul ci aveva costantemente tenuto d'occhio fino a sentenziare che eravamo troppo simpatici per essere sbattuti fuori per sempre. E meno male! Aveva una lunga barba bianca e portava un paio di minuscoli occhiali da vista, i quali gli scivolavano in continuazione giù per il naso.
“Sei il benvenuto, giovanotto.” disse, poi il suo sguardo cadde inevitabilmente su Astrid.
“E chi è questa bella signorina? Hai finalmente messo la testa a posto, Gabriel?” disse, squadrandola e sorridendo.

Naturalmente lei arrossì. “Piacere, sono Astrid.” e gli porse la mano.
“In-can-ta-to. E..” disse lui, stringendole la mano a sua volta, “..bellissimo nome.”
“Okay.” dissi io, mettendo una mano sulla spalla di Astrid, decidendo di tagliare corto a quei convenevoli, “C'è un tavolo per due, zio Paul?”

Lui annuì e con un gesto s'aggiustò gli occhiali, portandoseli più su sul naso.

 “C'è sempre un tavolo per te, Gabriel. Seguitemi, prego.”
Paul ci portò verso un'ala del ristorante più lontana dalla porta. Ci indicò un tavolo libero per due vicino una finestra coperta da una tenda di un tessuto trasparente di color arancione; poi ci porse due menù, rilegati di pelle color bordeaux, che aveva recuperato da un tavolo lì vicino.
“Beh, godetevi la serata!” disse infine, e con un sorriso si allontanò.
Io ed Astrid ci sedemmo. Lei esibiva un sorriso radioso.
“Questo posto è molto grazioso,” disse, “e poi quel vecchietto è molto simpatico.”
“Nah. E' solo un vecchio pazzo.” dissi sottovoce, sorridendo.
Astrid aprì la bocca per dire qualcosa, ma fu interrotta da un cameriere che ci chiese cosa volevamo da bere. Lei scelse semplicemente dell'acqua, io optai per la mia fedele birra bionda.
Poi Astrid aprì il menù e ci si buttò a capofitto. La guardai: era così strano trovarmi in quel posto con lei. Non ero mai stato fuori con una ragazza prima d'allora: di solito stavo in quei posti con Lucas. Già, Lucas. Per un attimo il mio pensiero andò a lui; chissà cosa avrebbe detto se mi avesse visto in quel preciso istante, a cena di sera con una donna, con la prospettiva che poi avrei dovuto offrirgliela..
“E tu che prendi, Gabriel?”
La voce di Astrid mi risvegliò dalle mie riflessioni.
“Cosa? Oh, sì, ora guardo.”

Aprii il mio menù e dopo un'accurata lettura, chiamai un cameriere che prese le nostre ordinazioni; poi io ed Astrid rimanemmo nuovamente soli.

“Gabriel, devo farti una domanda.” esordì.
Bevvi un sorso di birra dal mio boccale di vetro. “Dimmi.”
Lei mi guardava negli occhi. “Come fai a permetterti locali del genere e sere fuori, se non lavori? Io personalmente solo al verde, rimanendo tutto il tempo in orfanotrofio.”
La guardai di rimando, accorgendomi che quella ragazza era davvero una buona osservatrice. Mi allungai verso di lei e sussurrai: “Rubando.”
Astrid mi guardò come se le avessi appena detto una bruttissima parolaccia.
“C-che cosa?!” esclamò, a voce un po' più alta.
“Shhh!” dissi, poi. “Ebbene sì. Ogni tanto rubo. Niente di che!”

“Niente di che, dici? Rubare è peccato!” sbottò indignata.
Alzai un sopracciglio. “Io non credo in Dio, hai dimenticato?”
“E' vero. Ma questo non significa non avere una morale.”
“Ma io ce l'ho. Insomma, vado solo al supermercato ogni tanto e rubacchio qualcosa dal portafoglio di qualcuno distratto. Mica vado in giro con la pistola e il passamontagna!”
Astrid scosse la testa. “E' come se lo facessi. Promettimi che non lo farai più.”
Pensai disperatamente alle mie sigarette. Senza soldi avrei dovuto fare a meno di loro.
“Okay, ti prometto che non lo farò più a partire dalla fine di questa cena.”
“No, non posso accettare che questa cena sia pagata con soldi rubati. Pago io.”
“Non essere ridicola, Astrid!” sbottai, “Hai per caso dei soldi con te?”
Lei mi guardò persa. “No, effettivamente no..”
“Vedi? Fai finta che io non ti abbia detto niente. Ma ti ho già promesso che non lo farò più.”
“E va bene, Gabriel.”
Le rivolsi un sorriso e lei ricambiò, anche se con meno entusiasmo.

Nel frattempo un cameriere ci portò quello che avevamo ordinato e io pensai con orrore a quel che avevo detto poco prima.

Avevo..promesso! Argh!

Quasi mi stupii di me stesso. Ero in grado di mantenere una promessa come quella? Beh, in fondo anche il fidanzamento era una sorta di promessa.. e mi resi conto che forse, per Astrid, ero disponibile a scendere a qualsiasi tipo di compromesso. Non avrei più rubato.

'Ti sei fritto il cervello!' avrebbe detto Lucas.

La serata trascorse tranquillamente, nonostante quella piccola discussione. Parlammo del mare, dei disegni, e lei volle sapere persino di Lucas, anche se mi rifiutai di spiegarle il motivo della discussione, dicendo che era roba da uomini.

Poi ci alzammo, pagai il conto – con i soldi rubati, ebbene sì – e ricevetti un ultimo abbraccio spacca costole da Zio Paul.

Io ed Astrid, infine, ci avviammo verso l'uscita.
“E adesso,” dissi ad Astrid, prendendole la mano, “Il dessert.”

Capitolo sedici.

 

« My love for you I could never hide. Oh, you know I love you, baby.

My love for you I could never hide - oh, when I feel you near me, little girl,
I know you are my one desire. »

Led Zeppelin, I' Can't Quit You Baby

La portai in spiaggia.

Era tutto buio e deserto: ed il sole di prima aveva lasciato posto ad una bianca luna piena, la quale rifletteva nell'acqua di mare un'enorme striscia argentata.
Le onde si infrangevano sulla battigia e su alcuni piccoli scogli sulla riva, ripetendo un rumore rassicurante e quasi cullante.

Era piacevole, tranne per le sabbia che mi entrò nelle scarpe da ginnastica. Astrid non parlò per tutto il tempo.
“Ho visto che il mare ti piace molto,” dissi per spezzare quel silenzio, che mi rendeva nervoso, “e quindi ho pensato che potevamo stare un po' qui. Non c'è nessuna fretta, in fondo.”
Lei mi guardò e sorrise. “E' tutto così perfetto, Gabriel. Adoro il mare. Forse perché è l'unica cosa che non sono mai riuscita a ritrarre bene.”
Mi sedetti sulla sabbia, con le gambe piegate ed entrambe le braccia appoggiate all'indietro, e lei si sedette al mio fianco con le gambe incrociate. C'era vento e i capelli le andavano sempre davanti al viso, così un paio di volte se li mise dietro le orecchie.
Rimanemmo un bel po' in silenzio ad ascoltare il mare.

“In effetti uno spettacolo così non si vede tutti i giorni fuori dalla propria finestra.” dissi.
“Proprio no.” assentì Astrid, e calò di nuovo il silenzio.
“Accidenti,” continuò poi lei dopo un po', “se non facesse così freddo, farei volentieri un bagno.” e rise, come se fosse un'idea stupida.
Io mi alzai in piedi e sbattei un paio di volte le mani l'una sull'altra, per togliere la sabbia che era rimasta appiccicata su di esse.
“Beh? Facciamoci un bagno.” dissi, guardandola.

Lei mi guardò allibita, poi rise di nuovo.
“Gabriel, non dire scemenze. Siamo a novembre! Vuoi morire assiderato?” disse.
“Solo cinque minuti. L'hai detto anche tu che volevi farlo!”
Allungai una mano verso di lei per invitarla ad alzarsi, ma lei non la prese.

Naturalmente sapevo che non sarebbe stato così facile convincerla.
“Dai, Astrid! Fallo per me.”
Lei guardò la mia mano, ancora tesa verso di lei, poi guardò me.
“Non se ne parla.” sentenziò, irremovibile.
“Eddai!” quasi piagnucolai.
“Ma abbiamo appena mangiato!” disse, aggrappandosi anche a quella opportunità per obbligarmi a non farlo.
“E infatti, ho detto solo cinque minuti.”
Astrid continuava a guardarmi, ed io sperai di esibire la mia migliore faccia da cucciolo bastonato. Dopo qualche secondo, Astrid sbuffò e prese la mia mano, alzandosi.
“E va bene!” sbottò.
Io le diedi un bacio sulle labbra con lo schiocco. “Grazie!”

“Ma mi devi un grosso favore.” ribatté lei, puntandomi un dito accusatore contro.
Io annuii senza convinzione, poi rimanemmo entrambi zitti ed immobili a guardarci.
“Aspetta un attimo. Non posso farlo,” disse all'improvviso Astrid sorridendo. “non ho il costume.”
“Neanch'io ce l'ho. E allora?” dissi sorridendo alla sua stessa maniera.
Astrid, com'era prevedibile, arrossì. Riuscivo a vederla arrossire anche nella semi oscurità.
“La cosa ti diverte, non è così?” mi chiese.
“Da morire.” risposi sorridendo trionfante.
“Beh, allora non lo farò davvero.”
Continuammo a guardarci, in silenzio.
“Accidenti, Halls! Nessuno ti ha mai detto quanto sei noiosa? Hai mai provato a lasciarti andare, una volta tanto nella tua vita?” dissi, con un tono più acido del muriatico.
Quell'affermazione, ma soprattutto il tono che avevo usato, sembrò colpire profondamente Astrid. Rimase a guardarmi con la bocca spalancata, poi però la richiuse e mi guardò intensamente.
“Okay.” Mise entrambe le mani sui lembi della sua maglietta per sfilarsela. “Voltati.”
“Ma che senso ha? Tanto ti vedrò comunque senza vestiti.” ribattei io, col mio ghigno beffardo stampato sulla faccia. Era troppo divertente.
Astrid mi guardò qualche attimo smarrita, poi fece un verso esasperato, rassegnandosi. Io risi e sempre col mio ghigno incrociai le braccia al petto, non scollandole gli occhi di dosso, deciso a godermi lo spettacolo.
Astrid si sfilò la maglietta velocemente, poi la vidi armeggiare con la chiusura dei suoi jeans: infine se li sfilò con un gesto solo. Rimase in un delizioso completino di biancheria intima, bianco, davanti a me, tremando dal freddo, con i capelli biondi davanti al viso. Il suo completo sembrava quasi confondersi con la sua pelle, ancora più diafana se era esposta alla luce della luna.
La guardai perdendomi in ogni centimetro di pelle nuda di lei.
“Hmm..” mi lasciai sfuggire, “Guardarti mentre ti spogli è alquanto eccitante. Anche se, beh, di solito gli spogliarelli mi imbarazzano.” Beh, in fondo era vero.
“Taci!” esclamò Astrid, e si voltò dandomi le spalle, incrociando le braccia al petto.
“Guarda che anche così ho una perfetta visuale..” le ricordai ridendo, mentre mi sfilavo la maglietta e successivamente i jeans.
“Ho detto taci.”
Quando rimasi in boxer, mi avvicinai a lei per le spalle e misi un braccio attorno alla sua vita, attirandola a me. Lei sussultò e mise una mano sopra il mio braccio. Notai che aveva la pelle d'oca in tutto il corpo.
“Hai la pelle d'oca.” dissi, per l'appunto.
“Ma dai? C'è freddissimo.”
“Davvero? Che strano. Io non ne sento..” dissi maliziosamente, e con la mano libera scostai i suoi capelli dal collo per baciarglielo. Lei inclinò leggermente la testa di lato per permettermi di farlo meglio, poi però mi staccai all'improvviso da lei.
Presi la rincorsa e mi tuffai in acqua.

Fu come se mi avessero riempito i polmoni di acqua gelida. Sott'acqua era tutto buio e freddo e più lento, come se qualcuno avesse attivato la moviola; così riemersi, respirando con la bocca.
Astrid era rimasta lì dove l'avevo lasciata, e mi fissava.
“Dai, Astrid, buttati! Se ti tuffi d'un colpo senti meno freddo!” la chiamai.
Annuì timorosa, mentre io galleggiavo sull'acqua, guardandola.

Astrid si allontanò un po' dalla riva, prendendo la rincorsa, poi la vidi correre e tuffarsi nell'acqua, sparendo con una serie di schizzi e uno splash!
Dopo qualche secondo riemerse a poca distanza da me, i capelli diventati più scuri e tutti all'indietro per via del tuffo. Automaticamente passai una mano fra i miei, scombinandoli e schizzando acqua da tutte le parti.
Riprese fiato ed io la raggiunsi nell'acqua.
“Non è poi così male, no?” le chiesi.
“A parte l'acqua gelida, no.”
La guardai; ed automaticamente il mio sguardo finì sul suo petto, dove il suo reggiseno era diventato più trasparente a contatto con l'acqua. Lei se ne accorse e fece un gridolino.
“Ah!” urlò, poi si abbassò di più dentro l'acqua, arrivando a sfiorarla col mento. Io scoppiai a ridere mentre lei arrossiva, tanto per cambiare.
“Ehi, Astrid. Io sono il tuo ragazzo, dovresti farmi guardare..”

Quella frase faceva molta impressione pronunciata da me. Il suo ragazzo, io!
“No!” protestò lei. Le venni ancora più vicino.
Rimasi in silenzio per qualche minuto. “Hmm.. peccato!” dissi, e poi sparii sott'acqua. Cercai di orientarmi con quella scarsa luce, poi vidi le gambe di Astrid dimenarsi a poca distanza da me. Più veloce di uno squalo, l'afferrai per la vita e la costrinsi a seguirmi giù.
Astrid finì sott'acqua accanto a me, lasciandosi sfuggire tantissime bolle d'aria dalla bocca per lo spavento. Poi si calmò, mi guardò, e prese a darmi dei pugni sulla spalla. Frenai a stento le risate, mi allontanai un po', e le feci segno con una mano di aspettare: dopo di ciò mi indicai gli occhi, ed infine indicai il suo petto, come a dire che vedevo perfettamente tutto quanto.
Lei prima cercò di coprirsi con le braccia, poi tornò a darmi dei pugni. Ma questa volta fui più veloce di lei e le bloccai entrambe le braccia afferrandola per i polsi; infine mi avvicinai e la baciai, chiudendo gli occhi. Abbassò la guardia e lasciò che la baciassi; poi baciandola le passai dentro la bocca tutta l'aria che era rimasta nella mia bocca e nei polmoni, ed infine fui costretto a riemergere.
Riemersi, respirando un po' affannosamente a labbra socchiuse. Dopo qualche secondo, Astrid riemerse al mio fianco. Anche lei riprese aria affannosamente, mentre mi guardava.
Poi scoppiò a ridere.
“Che cosa c'è?” le chiesi sorridendo, curioso del suo attacco di risa.
“Niente, niente,” disse lei, “è solo che è divertente. Non avrei mai immaginato di tuffarmi nell'acqua gelida, a novembre, per un ragazzo..”
Le sorrisi dolcemente, prendendolo per un complimento.
“Dai, vieni, sirenetta.” La afferrai per la mano. “Usciamo.”

Nuotammo insieme fino alla riva e poi, tenendoci ancora per mano, uscimmo dall'acqua, gocciolando acqua da tutte le parti. Ritornammo sulla sabbia e lei si strizzò i lunghi capelli, per togliere l'acqua impregnata in eccesso.
“Ci prenderemo una bronco polmonite.” borbottò lei, ravvivandosi i capelli con entrambe le mani.
“Hm?” le chiesi, mentre anch'io frizionavo i miei capelli con una mano.
“Con questo freddo, asciugarci non sarà facile.” disse.
Mi avvicinai di nuovo a lei, strofinandomi le mani sulle braccia per il freddo e sentendo sotto una di queste il mio tatuaggio. Lei lo guardò con fare indagatore, ma non disse nulla, guardandolo di tanto in tanto.

“Io conosco un modo per ingannare il tempo senza sentire freddo.” dissi poi.
Mi guardò incuriosita. “Sarebbe?”
La afferrai per un braccio attirandola di colpo verso di me e presi a baciarla. La sentii mormorare qualcosa – probabilmente una protesta – ma soffocai le sue parole con le mie labbra, baciandola piano, ed abbracciandola per la vita. Dopo un po' la sentii rispondere al bacio, e le sue mani s'appoggiarono sul mio petto: erano ghiacciate, e mi fecero rabbrividire al contatto con la mia pelle umida ed ancora bagnata di goccioline.
Decisi di azzardare e la strinsi a me più forte, mettendole una mano fra i capelli e quasi afferrandoglieli. Con mia sorpresa, Astrid non si mosse ma continuò a baciarmi. Non staccandomi neanche un secondo dalle sue labbra, feci qualche passo all'indietro ed infine lei si distese sulla sabbia, ed io a cavalcioni su di lei.
Io ed Astrid ci baciavamo spesso; ma non ci eravamo mai spinti più in là di un vero bacio. Ogni volta che io provavo ad approfondire, lei si staccava o serrava ancora di più le sue labbra.

Però, adesso, non poteva sfuggirmi.

Tenevo gli occhi chiusi ma sentivo entrambe le mani di Astrid ancora sul mio petto; invece entrambe le mie mani erano sprofondate sulla sabbia, ai lati della testa di lei. Inclinai la testa di lato, ed azzardai a socchiudere le mie labbra; poi rimasi in attesa di qualunque reazione da parte sua. Con mia indicibile sorpresa, la sentii dischiudere le labbra a sua volta.
Sospirai profondamente e, stringendo ancora di più la sabbia fra le dita, finalmente la baciai più profondamente, esplorando ogni centimetro della sua bocca con la mia lingua. Lei mi abbracciò per le spalle con entrambe le braccia, e poi ricambiò i miei baci, facendo incontrare e scivolare la sua lingua con la mia.

Mi sentivo felice: avevo perso il conto di baci con altre ragazze, ma nessuno fu come quello. Mi staccai dalle sue labbra, sentendo veramente caldo, per ovvi motivi.

Aprii gli nuovo gli occhi per guardarla, ma lei teneva ancora gli occhi chiusi. Allora mi chinai su di lei e la baciai diverse volte sul collo, avvertendo la sua pelle d'oca sulle mie labbra. La baciai più giù, seguendo una linea immaginaria lungo l'addome, mentre proprio questo si alzava e si abbassava più velocemente. Andai sempre più giù, fino ad arrivare ad una zona a dir poco pericolosa.
A quel punto lei si scostò, allontanandomi leggermente. Riaprii gli occhi e questa volta la trovai a guardarmi.
“Forse..” avevo la voce rauca per via di quel bacio. Me la schiarii e ci riprovai.
“Forse è meglio andare..” prima che mi scoppino le coronarie, avrei voluto aggiungere. Ma non lo dissi, e mi limitai a guardarla nei suoi grandi occhi scuri, che mi scrutavano.
Lei annuì, poi sorrise timidamente. “Sì.” disse soltanto.
Ma la baciai ancora, e ancora, prima d'andar via.

 

Capitolo diciassette.

 

« It was good, sweet baby. It was really, really good.
You made me happy every single day: but now I've got to go away. »

Led Zeppelin, Babe I'm Gonna Leave You

Nei giorni successivi, tutto andò così bene da non permettermi di pensare a cose troppo tristi, tipo la mia situazione disastrosa con Lucas.

'Dov'è finita la tua libidine?' avrebbe detto proprio lui, però.
Stare con Astrid non mi faceva pensare alla libidine. O meglio, ci pensavo, ma in maniera molto diversa. Certo, pensavo a come sarebbe stato bello se fossi riuscito a fare l'amore con lei. L'apoteosi di un sogno perfetto.

Ma ogni tanto avevo la sensazione che Astrid non si fidasse ancora completamente di me – nonostante quel che mi aveva detto – e che avesse un continuo freno durante le situazioni cruciali, poiché non si lasciava mai andare completamente, con me.

Eppure quella sera in spiaggia l'aveva fatto, finché non si era bloccata di nuovo.

Non potevo di certo pretendere chissà cosa, ma il suo comportamento da una parte mi lasciava curioso, dall'altra perplesso. E

 la domanda era: perché? Forse non mi desiderava in quel senso come la desideravo io?
Mi imposi di non pensarci troppo. Forse era solo questione di tempo.

Io ed Astrid passavamo quasi tutta la giornata assieme. Riusciva a farmi dimenticare di tutto. Ed era assolutamente incredibile.

Un sabato, prendemmo di nuovo il treno e ci fermammo in uno di quei bellissimi campi di papaveri che avevo visto qualche giorno prima, quando eravamo diretti al mare. Mangiammo qualcosa, chiacchierammo, ci prendemmo in giro ridendo com'eravamo soliti fare. Per me era ancora strano – e un po' incredibile – stare bene con una ragazza senza fare qualcosa che implicasse il sesso. Ma mi ci stavo abituando, ed era meglio di quanto pensassi.
Ad un certo punto, Astrid si sistemò all'ombra di una quercia, in mezzo al prato, poggiandosi sul tronco dell'albero. Guardava di lato ed il vento leggero le scompigliava appena i capelli. C'era freddo, ma avevamo portato coperte, guanti e sciarpe per sentirne di meno.
Io, seduto un po' distante rispetto alla quercia, in mezzo al prato, la guardai attentamente, quasi studiandola. Era bellissima; e semplicemente mi catturava. Era bellissima come sempre, anche questo era vero, ma il paesaggio attorno a lei le conferiva un'aria più bella, più speciale. Le donava, e parecchio.

Pensai quasi con tristezza che se avessi avuto una macchina fotografica, in quel momento, le avrei scattato una foto, per immortalarla per sempre in quell'istante.

Poi mi venne un lampo di genio. Che stupido che ero!

Presi il mio block-notes e lo aprii, prendendo poi in fretta la mia matita. Tracciai le linee velocemente e in maniera dritta e quasi perfetta.

Dopo una ventina di minuti, mi alzai e raggiunsi Astrid all'ombra della quercia.
“Che hai fatto lì solo per tutto questo tempo?” mi chiese lei, mentre mi sedevo al suo fianco. Senza parlare, le porsi il blocco da disegno aperto: sul foglio, Astrid era seduta sotto l'ombra di una quercia maestosa, con un grande prato fiorito di papaveri attorno a lei.
“Gabriel, ma.. ma questa sono io!” esclamò con sorpresa.
“Ebbene sì. Ti piace?”
Guardava sorridendo il disegno e gli occhi le luccicavano di gioia.
“Certo! E' bellissimo, davvero..”
Da allora in poi Astrid diventò il mio soggetto preferito per tutti i miei disegni. La ritraevo quando eravamo assieme, ma anche quando non c'era. Era rassicurante e molto bello sapere di poterla avere lì, anche fra quelle pagine, nero su bianco.

Una volta le mostrai l'ennesimo disegno. Lei, seduta a gambe incrociate, sorridente.
“E' stupendo, come tutti.” disse sorridendo. “Ma..”
“Ma cosa? Non ti piace?” mi affrettai a dire.
Ci fu un attimo di silenzio.

“Posso?” chiese, facendo per prendere la mia matita e il blocco da disegno.
“Fai pure.”
Passò qualche minuto e poi Astrid mi ripassò il blocco. Accanto a sé stessa aveva disegnato un ragazzo, seduto a gambe incrociate; un ragazzo con i capelli lisci e un po' scompigliati, lo sguardo sicuro ed un felice sorriso.

Ero io.
“Accidenti.” rimasi senza parole. I nostri stili di disegno erano poco differenti, ed insieme sembravano quasi un unico e solo disegno, fatto da due sole mani.
“Adesso è veramente perfetto.” aggiunse Astrid, raggiante.
Le sorrisi a trentadue denti, annuendo.

Dopo di ciò staccai il suddetto foglio dal blocco e glielo diedi.
“Perché?” fece Astrid, prendendolo in mano e fissandomi.
“Perché voglio che lo abbia tu. E poi, perché ho capito una cosa importante.”
“Qual è?”
“Ho capito che sei il mio ritratto perfetto, quello che aspettavo da mesi.”
Astrid mi guardò senza capire.

“In che senso?” chiese, alzando un sopracciglio con aria interrogativa.
“Il ritratto perfetto, come lo chiamo io, è il soggetto perfetto per il ritratto perfetto, per l'appunto.” Sorrisi, leggermente divertito dal mio gioco di parole. “Ma soprattutto, è quello che riusciamo a disegnare senza alcuna difficoltà, senza errori o cancellature e senza pensarci, come se ce l'avessimo nel sangue. Ed è quello che non vorremmo mai smettere di disegnare. Beh, per me, tutto questo sei tu.”
Astrid arrossì lievemente e sembrò essere rimasta senza parole.
“Disegnavo qualsiasi cosa da mesi, sperando che arrivasse,” continuò. “E poi sei arrivata tu. La mia musa ispiratrice.. E molto, molto di più. Come potrò mai ringraziarti?”
In un nanosecondo Astrid mi buttò le braccia al collo e mi baciò.
“Porterò quel disegno sempre con me.” disse. “Lo adoro ancora di più, ora che so queste cose.”
“E' un modo per ricordarti sempre di me?” chiesi.
“Beh, non ho un bisogno di un disegno per ricordarmi di te.”
Le sorrisi, ricambiando il bacio.
“Giurami che rimarremo sempre insieme.” disse Astrid, fissandomi negli occhi.
Le scostai i capelli dagli occhi e dal viso, guardandola con intensità.

“Non lo giuro.” dissi serio, poi le sorrisi. “Te lo prometto.”

***

 

Era quasi ora di cena. Astrid aveva finito il suo turno pomeridiano con i bambini, per cui la stavo raggiungendo nella sala ampia e circolare, per poi andare a cena insieme. Per quanto con quel cibo della mensa si poteva cenare, naturalmente.
Camminavo nei corridoi con le mani sprofondate nelle tasche e fischiettando allegramente, senza alcuna preoccupazione in testa.

Mentre imboccavo in un corridoio, mi scontrai con l'ultima persona al mondo con la quale avrei voluto farlo. Chi se non Lucas?
Ero già pronto ad inondare la persona con cui mi ero scontrato con una valanga d'insulti, quando vidi chiaramente chi era e mi bloccai, incerto sul da farsi. Non era saggio, sapendo com'erano andate a finire le cose fra di noi.

Non era più la stessa cosa, senza Lucas. Certo, avevo pur sempre Astrid e stavo benissimo con lei, ma non potevo metterli a confronto, proprio perché i rapporti che avevo con entrambi erano diversissimi.. giustamente, poi.
Lucas invece non sembrò pensarci più di tanto.
“Sempre in mezzo alle palle, eh, Reeve?” chiese, in tono non proprio amichevole.

“Qualche problema, Smith?” chiesi di rimando, ma con nessunissima voglia di litigare di nuovo con lui. Ci mancava solo quello.
“Nessuno,” rispose fissandomi, “e tu?”
Feci spallucce. “Neanche.” e feci per oltrepassarlo, per poter procedere lungo il corridoio. Ma evidentemente Lucas non era del mio stesso parere: mi afferrò la spalla con una mano, trattenendomi.
“In giro si sentono altre storielle su di te, Gabriel Reeve.” mi sussurrò con aria suadente, vicino l'orecchio. “Oltre ad essere sempre in mezzo alle palle riesci anche ad essere sempre sulla bocca di tutti, a quanto pare.”
Lo guardai con la coda dell'occhio, per quanto quella posizione me lo permetteva. “Che tipo di storielle?”
Lucas fece una risatina. “Come, non sono ancora arrivate al diretto interessato? Beh, comunque si dice in giro che tu abbia minacciato in qualche maniera Seth Ryan ed i suoi compari..”
Tipico di Seth, sputtanarmi in giro e farmi passare per il cattivo della situazione quando lui era nel torto marcio.
“E allora?”
“..senza che lui abbia fatto qualcosa.” finì Lucas.
“Cazzate!” ringhiai, sentendomi la rabbia esplodere dentro.

All'improvviso avevo una gran voglia di ridurre Seth a pezzettini. Come diavolo si permetteva a dire certe idiozie?

“Ryan è solo un coglione, e pure bugiardo.” continuai.
Lucas mi mostrava il suo ghigno migliore.
“Fino a qualche tempo fa ti avrei dato retta; adesso non ne ho più voglia.” disse.

Lo guardai e con uno strattone mi liberai dalla sua presa sulla mia spalla. “Non me ne sarei comunque fatto un cazzo della tua comprensione, Smith!”
Il ghigno divertito di Lucas, a quelle parole, scomparve del tutto.
“Come ti pare, Reeve. Sappi solo che, ad ogni modo, Ryan te la farà pagare. Io ti ho avvertito. Ma sono cazzi tuoi, eh.” ribatté.

Feci spallucce. “Appunto.”
Lucas mi guardò scuotendo la testa.

“Quella donna ti ha proprio rovinato. Tu non sei Gabriel.”
Lo guardai di rimando. “Che ti piaccia o no, questo sono io.”

“Non me ne importa più nulla di te, non l'hai ancora capito?” disse Lucas, sprezzante.
Quell'affermazione mi colpì profondamente. Come poteva dirmi certe cose? Mi sentii ferito. Rimasi in silenzio, non sapendo come rispondergli.
“Ah, Reeve. Dì alla tua donna di stare al posto suo..” continuò lui.
“Che vuoi dire?”
“Di..”
S'avvicinò al mio orecchio con aria cospiratrice.
“..di stare attenta perché Ryan e i suoi amiconi la spiano pure nei bagni femminili.”
“Non dire.. stronzate!” gli urlai addosso.
“E' quello che ha detto lui, io che posso farci? Buona giornata, Reeve.”

Lucas sparì ridendo, lasciandomi solo in mezzo al corridoio.

Vaffanculo sia a Seth, che a Lucas!

Ero furioso per tutte quelle cose, e anche se potevano essere solo voci e bugie. Perché dovevano rovinare tutto? E se Lucas s'era inventato tutto solo per ripicca? Ad ogni modo, era uno schifoso colpo basso. Uno schifoso calcio nelle palle.

Non dovevano toccarmi Astrid, ma soprattutto ero stanco di vedere il mio nome ricoperto di fango per l'ennesima volta, soprattutto se di mezzo c'era quell'idiota di Ryan.
Era troppo.
Come una furia, quindi, mi avviai per la mia strada; ero talmente concentrato sul lanciare maledizioni mentali a quei due deficienti che neanche mi accorsi di scontrarmi di nuovo con una persona a metà corridoio. Questa volta, però, la persona in questione era nientepopodimeno che Astrid.
“Gabriel!” esclamò, vedendomi. “Oh, sei tu.”
La guardai per un attimo: mi venne in mente quella notte in cui l'avevo trovato a piangere dopo che era stata picchiata da Seth Ryan.
Lui doveva morire. A tutti i costi.
Dovevo avere una faccia alquanto strana, poiché Astrid chiese: “E' successo qualcosa, Gabriel?”
Mi risvegliai dai miei pensieri omicidi e scrollai le spalle. “Andiamo.” dissi solamente, ignorandola, voltandomi per ripercorrere la strada a ritroso.
Astrid non fiatò per tutto il tragitto e neanch'io dissi qualcosa, non voltandomi neanche a guardarla. Ero incandescente dalla rabbia, sì, ma questo non implicava prendersela con Astrid. Sapevo che lei non c'entrava nulla – direttamente, almeno – ma ero troppo su di giri per preoccuparmi anche di questo.

Quando io ed Astrid arrivammo nei pressi del refettorio, lei mi si parò davanti, impedendomi di passare.
“Non sono stupida, Gabriel. Che diavolo è successo?” disse in tono deciso, inusuale per lei, guardandomi negli occhi. Sapevo che aveva intuito qualcosa: ma non volevo dirle nulla.
La guardai per un secondo solo. “Non capisco di cosa tu stia parlando..” dissi indifferente, e feci per superarla.
Però Astrid mi fermò, così come aveva fatto Lucas, poco prima.
“Gabriel, ascoltami. Noi due stiamo insieme, no?”
La guardai. “Sì.” dissi semplicemente.
“Bene. Stare insieme significa fiducia, e rispetto! Perché non vuoi dirmi nulla? Pensavo che ti fidassi di me.” disse.
“Questo è un altro discorso, Astrid. Non c'entra nulla.” mentii.
“Non ti sto chiedendo niente! Solo di dirmi perché stai male, dato che mi preoccupo per te.”
Sembrava davvero preoccupata, ma volevo che capisse che non volevo parlarne. Evidentemente, non capiva.
Continuai a guardarla senza sapere cosa dirle.
“Per favore.” aggiunse addirittura lei, con tono implorante.
Io scossi la testa. “Vuoi lasciare stare, Astrid? Per favore lo dico io.” sbottai, sulla soglia del perdere la pazienza.
La superai, continuando a camminare; ma cambiai strada, invece di dirigermi al refettorio a mangiare.

“Dove vai?” mi urlò dietro Astrid.

“Fuori.” risposi io, dirigendomi verso il solito cortile.

Poco dopo, la vidi dietro di me.

Senza prestarle attenzione, mi sedetti sul mio caro e solito muretto. Ero chiaramente nervoso e non volevo che anche questo mi facesse litigare con Astrid; avevo solo bisogno di rilassarmi un po'. Certo, se lei non avesse contribuito al mio nervosismo col farmi domande forse sarei riuscito a calmarmi anche prima.
Come per magia, all'improvviso mi venne in mente che avevo un pacchetto di sigarette nella tasca del giubbotto. Ne avevo proprio bisogno: erano ormai settimane che non ne fumavo una. Senza Lucas, non era lo stesso.

Così recuperai il pacchetto di sigarette dalla tasca, ne presi una e me la misi fra le labbra. Stavo cercando a tentoni l'accendino, quando sentii Astrid sussultare, dietro di me. Mi voltai, curioso.
“Che c'è?” chiesi, facendo ballonzolare la sigaretta che avevo in bocca, ancora spenta, mentre parlavo.
Lei sembrava sconcertata. “Tu.. fumi.” disse. Sbuffai silenziosamente: avrei dovuto aspettarmi che non avrebbe potuto prenderla bene, lei. Non gliel'avevo mai detto, effettivamente.

“Sì, fumo. E allora?” Mi accorsi di non aver usato un tono troppo gentile. Mi voltai di nuovo e Astrid s'avvicinò al muretto.
“Ma non lo sai che fa malissimo, Gabriel? Accidenti! Fa malissimo a te, ma soprattutto agli altri..” cominciò, partendo in quarta.
Mi voltai di scatto verso di lei. “Dannazione, Astrid, vuoi lasciarmi in pace?”. Lo dissi evidentemente con troppo poco garbo.

Astrid si zittì all'improvviso, guardandomi sorpresa.
Mi levai la sigaretta dalla bocca per parlare meglio. “Da quando stiamo insieme, non posso mai fare nulla! 'Non bere', 'Non rubare', 'Non fumare'.. che cazzo, Astrid! Ho ancora la mia vita!”

Vomitai tutte quelle parole d'un fiato, sentendomi improvvisamente meglio. Astrid rimase ancora immobile, muta. Sembrava avesse inghiottito la propria lingua.
“E' come se non potessi più essere me stesso,” continuai, senza freno. “Non ho mai detto di voler cambiare per te. Mai!” Non era proprio vero, ma non lo dissi.
Mi parve che gli occhi di Astrid si riempirono di lacrime. Doveva essere solo una mia sensazione. Per forza! Rimasi in silenzio a guardarla, non avendo altro da dire, essendomi liberato – ma nonostante questo, sentendomi una brutta sensazione addosso.
“Se le cose stanno così, allora scusami..” disse sarcasticamente lei, “Ti lascerò essere te stesso, d'ora in poi.”

La sua voce tremava. Cosa intendeva dire?
“Avevo visto qualcosa di buono in te, Gabriel Reeve,” continuò, “forse mi sono sbagliata.”
Rimasi in silenzio per un attimo, sentendomi improvvisamente vuoto. Senza forze. Perduto. Che cazzo avevo fatto?! E cosa andava dicendo?
“Benissimo,” ringhiai invece, fissandola, e con un tono di voce davvero spiacevole, “Sai quanto me ne importa? Devo solo scegliere la prossima tra le tante ragazze che attendono pazientemente il turno!”
Appena finii di pronunciare la frase, la mano di Astrid schiaffeggiò la mia guancia.
Rimasi fermo un attimo con la testa voltata di lato, lo sguardo basso, i capelli a coprirmi gli occhi; e la guancia schiaffeggiata che ardeva.
Mi portai una mano sulla guancia dolorante, e quando rialzai lo sguardo su di Astrid, vidi che lei piangeva: le lacrime le scendevano sulle guance rosee e la sua fronte era corrugata in una smorfia di dolore.
“Non mi sbagliavo,” balbettò, asciugandosi poi la guancia con la manica della maglietta, “sei solo come tutti gli altri. Non c'è niente di buono in te.”
Mi guardò per un attimo scuotendo la testa, poi girò sui tacchi ed attraversò il cortile correndo. Senza parole, la fissai andare via finché non scomparve dalla mia vista.
Con lo sguardo perso nel vuoto, e senza alcun pensiero in testa, mi misi di nuovo la sigaretta fra le labbra – l'unico gesto sensato che mi venne in mente in quel momento. Ma feci un verso di rabbia, la presi e la gettai a terra, ancora spenta, mettendomi la testa fra le mani, sentendomi morire.
Perché?
Perché non ero capace di mantenere quelle cacchio di promesse? Avrei dovuto saperlo.
La cosa più bella che mi era mai capitata era appena andata via.
Ed era tutta colpa mia.
Mia.

Capitolo diciotto.

 

« And the wind is crying from a love that won't grow cold.
My lover, she is lying on the dark side of the globe. If we could just join hands.. »

Led Zeppelin, The Rover

 

Vivevo di sigarette e di guardare il soffitto.
Vivere?

No, piuttosto quello era vegetare. O ancora peggio, morire.

Nei giorni seguenti rimasi sempre barricato in camera mia a fumare e a guardare il soffitto, sì. Maledette sigarette! Proprio loro, erano riuscite a rovinare tutto.
Ma chi volevo prendere in giro?
Io avevo rovinato tutto. Che senso aveva avuto trattare male Astrid, l'unica che in quel momento avrebbe potuto farmi sentire meglio? Ero nervoso ed arrabbiato; e lei era stata l'unica sulla quale avevo potuto prendermela per sfogarmi e scaricare tutte le mie sensazioni negative. Era chiaramente stato un terribile errore, e me ne ero pentito all'istante. Beh, forse non abbastanza presto per evitare il disastro.
Forse aveva ragione Lucas. Le sue parole mi frullavano in testa.
'La farai solo soffrire!'
Ero un buono a nulla. Stupido, stupido!

Non avrei biasimato Astrid se lei non ne avesse più voluto saperne di me.. era comprensibile, in fondo, per come l'avevo trattata; anche se una piccola parte di me sperava sempre che non lo facesse, che tornasse con me. Come si dice, la speranza è l'ultima a morire.
Morire.. già. L'unica cosa che avevo voglia di fare, dopotutto. Era incredibile come avessi perso il mio unico amico e la mia ragazza, in pochissimo tempo. Ma stava succedendo proprio a me? E perché, soprattutto?

Sospettai che fosse la punizione divina per tutto quello che avevo fatto.
Il tempo passava più lento che mai, senza di lei. Andavo a mangiare quando già tutti erano andati via, per non incontrare nessuno, accontentandomi degli avanzi. Disgustosi avanzi. Bleah!
Per distrarmi provavo a disegnare qualcosa; ma ogni volta era sempre peggio dato che aprendo il mio blocco da disegno rivedevo tutti quei disegni fatti da me riguardanti Astrid. Così lasciai perdere definitivamente e rimasi a crogiolarmi nel mio dolore.
Venne il sabato sera. Sarebbe stato più deprimente del solito: tutti sarebbero stati fuori dall'orfanotrofio a divertirsi ed io lì dentro a marcire.
Dopo pranzo – ancora io non avevo mangiato, non ne avevo neanche voglia – mentre mi annoiavo a morte, notai un rumore insolito provenire dalla porta della mia stanza. Mi alzai a sedere sul letto, sul quale ero disteso, e notai un fogliettino bianco fare capolino dall'altra parte della porta.

Rimasi a fissarlo per quella che mi sembrò un'eternità, senza sapere cosa fare.

Poi, dopo aver deciso che avevo aspettato abbastanza tempo, mi alzai e mi accucciai sul pavimento, accanto alla porta.
Presi il foglietto e lo spiegai.

« Caro Gabriel,

mi dispiace molto per quello è successo. Che ne dici se proviamo a recuperare? Mi manchi molto. Ti aspetto alle nove di stasera al Coconut. Ti prego di venire.
Con amore, A. »

 

A. A! A di Astrid! E con amore!
All'improvviso mi sentii subito meglio, con una gioia infinita nel cuore. Allora non voleva rompere definitivamente con me, sarebbe riuscita a perdonarmi, avremmo potuto tornare insieme! Qualsiasi altra ragazza, al suo posto, mi avrebbe semplicemente mandato a quel paese. Ma lei no. Lei era Astrid.
Il Coconut era il solito locale in cui, tempo prima, io e Lucas passavamo i nostri sabati sera. Chissà come faceva a conoscerlo.. ma in quel momento non m'importava. Astrid voleva vedermi, sì, ed ero sicuro che sarebbe andato tutto alla grande. Mi sarei scusato e tutto il resto. Era incredibile come avessi risolto già così in fretta.

***

 

Alle nove meno cinque di quella sera ero già al Coconut, con il bancone di legno alle spalle, e lo sguardo che andava dalla porta alle due parti della sala. Ero nervoso e tamburellavo le dita sul piano del bancone.
Come ogni sabato, lì dentro c'era l'ultimo pezzo della consueta musica dance sparata a palla e l'aria nebbiosa a causa del fumo delle sigarette.

Il Coconut era un locale prevalentemente notturno, frequentato da tutti i giovani adolescenti della zona nei fine settimana. Infatti, quella sera, ragazzi e ragazze vestiti con i loro abiti più belli dominavano la sala nell'aria centrale, ampia ma affollata, con cocktails colorati in mano e con l'aria di chi si stava divertendo da impazzire. Ridevano, ballavano tra di loro in maniera sensuale, si sfioravano, alcuni si baciavano o s'abbracciavano. Da una parte del locale, a destra, c'erano i bagni, frequentati praticamente solo da ragazze, le quali si rifacevano il trucco o parlavano di chi aveva baciato chi, scandalizzandosi o facendo solo delle scrollate di spalle. A sinistra, invece, c'era un piccolo tavolo da biliardo, dove i ragazzi facevano a turno per una partita ed intanto parlavano su chi aveva portato a letto chi, vantandosene e prendendosi in giro.

Le luce in quel locale era praticamente inesistente: dominava la semi oscurità, ogni tanto spezzata da qualche sprazzo di luce stroboscopica colorata, a ritmo di musica.

Io invece mi guardavo intorno ogni cinque minuti, non vedendo l'ora di veder spuntare da quella folla Astrid, col suo dolce sorriso e i capelli biondi.
Ero talmente concentrato a figurarmela dentro la testa, che non mi accorsi che qualcuno s'avvicinò a me, parlando.
“Ehi, Gabriel,” disse la voce, mettendomi una mano sulla spalla. Mi risvegliai dai miei pensieri e mi voltai verso la voce, per poi sobbalzare in aria.
“Amanda?” chiesi, scandalizzato.
Amanda, con i suoi capelli color mogano e i suoi occhi scuri, mi sorrideva amabilmente.
“Ciao.” ripeté, esibendo un sorriso a trecentomila denti.
“Che cosa ci fai qui?” chiesi, fissandola.
Lei si mise le mani sui fianchi. “Come, cosa ci faccio qui?”
“Beh, sì! Sto aspettando una persona.” le dissi, il più gentilmente possibile, distogliendo lo sguardo da lei.
Amanda fece una risata. Mi voltai di scatto verso di lei, fulminandola.
“Lo trovi divertente?” le chiesi, eliminando del tutto il tono gentile che avevo cercato di utilizzare prima. Amanda rise ancora un po', poi mi guardò dritto negli occhi.
“Ti è piaciuto il mio biglietto, no?” chiese, ridendo.
Rimasi paralizzato, in silenzio, a guardarla. Oh no.

“B-biglietto?” balbettai a bassissima voce.
“'Ti prego di venire.. Con amore, A.'” recitò lei. “A di Amanda, naturalmente.”

Non c'erano dubbi. Quel biglietto era da parte sua: altrimenti non avrebbe mai saputo cosa diceva. E io che mi ero illuso che fosse da parte di Astrid! Ecco cos'ero: un povero illuso.

“Naturalmente.” ripetei, rivolgendole un sorriso forzato e voltandomi dall'altra parte per evitare di guardarla.
Ma Amanda non si arrese: si spostò lei, in modo da non sfuggire al mio sguardo.
“Cosa c'è, Gab? Avevi forse.. scambiato quel biglietto per quello di qualcun altro?” disse, con voce maliziosa.

Gab? Ridicolo. E poi, possibile che lo sapesse? No.
“Certo che no.” risposi invece, gonfiandomi d'orgoglio.
Amanda mi fece un bel sorriso. “Sono davvero felice che tu sia venuto, allora.”
La guardai senza poter replicare, con una voglia di spaccarmi la testa al muro.

“Beh?” incalzò invece lei, “Non dici niente?”
Si avvicinò, guardandomi ancora. Deglutii, non sapendo che dire.
“Di niente.” dissi allora, sentendomi proprio un cretino.
Lei sorrise come se le avessi fatto il più bel complimento del mondo. A quel punto avevo voglia di scrollarmela di dosso: stare con Amanda, contando persino quel che era successo fra di noi, era l'ultima cosa di cui avevo voglia.
Allora senza dirle nulla mi allontanai dal bancone, lasciandola lì, e mi avvicinai a dei grandi puff colorati sul fondo della stanza. Chissà dov'era Astrid in quel momento, mentre io ero lì con quell'arpia.. maledizione!

Amanda mi seguì subito, prendendo posto nel puff accanto al mio. Eravamo parecchio vicini: non c'era poi tanto spazio tra un puff e l'altro. Attorno a noi coppie di ragazzi parlavano a voce bassa per avere un po' intimità, mentre un gruppo chiassoso di soli uomini faceva scommesse su chi beveva più birra. Io guardavo altrove, deciso a non calcolarla neanche; ma evidentemente lei non era del mio stesso parere.
“Allora, Gabriel! Che mi racconti? Come sei taciturno, stasera!” esclamò, tutta allegra.
Mi voltai di scatto verso di lei, un tantino irritato. “Io non sono taciturno.” dissi soltanto.
Lei fece una risata. “Oh, è solo che hai una faccia! Il muso ti arriva alle ginocchia, sul serio. Sorridi, e..”
Alzai gli occhi al cielo, non curandomi di nasconderlo. “Ascolta, Amanda. Che cosa vuoi? Dimmelo chiaramente, così la facciamo finita e non mi fai perdere tempo.” sbottai, interrompendola e rivolgendole uno sguardo gelido.

Smise all'improvviso di avere quell'espressione angelica e divertita.
“Oh, Gabriel, andiamo.. Io volevo solo recuperare quel che c'era fra noi due. Lo sai.” disse.

Feci una risata sprezzante. “Non c'è mai stato niente, fra noi due. Era solo una notte di sesso, mi pareva d'esser stato chiaro.”

Amanda rimase in silenzio, così continuai: “E poi ho la ragazza, adesso.”, sperando di averle dato il colpo di grazia.
Lei fece un'ennesima risatina. “Che strano. Il tuo amico Lucas Smith mi ha detto che le cose tra te e quella biondina non andavano molto bene.”
“Lucas Smith non è amico mio.” ringhiai a denti stretti.

“Come fai a stare con quella lì?” riprese Amanda, con un accenno di disprezzo nella voce, “Ha tanto l'aria da.. da santa! Siete così diversi che secondo me non siete fatti l'uno per l'altra.”
“Tu non la conosci.” dissi soltanto, irritato dal fatto che si parlasse di Astrid, soprattutto in quel modo. E poi, come faceva Lucas a sapere che io ed Astrid avevamo litigato e che c'eravamo lasciati? E da quando in qua parlava con Amanda? Stentavo a riconoscerlo, ormai. E forse anche lui pensava lo stesso di me.. In quel preciso attimo sentii una fortissima nostalgia di lui.

“Non m'importa di lei, comunque..” riprese Amanda.

Ritornai a guardare altrove, escogitando un modo per levarmela dai piedi al più presto possibile. Un malore improvviso? Cos'altro?
“..ma m'importa di te, Gabriel Reeve.”
Sentii la mano di Amanda posarsi sul mio mento e voltarmi delicatamente la testa verso di lei. A quel punto i miei occhi incrociarono i suoi e ci fissammo per qualche istante. La guardai. Beh, Amanda era frivola e superficiale, ma era bella. Non quanto Astrid, ma lo era. I suoi occhi marroni erano valorizzati dall'ombretto celeste sulle palpebre e dal mascara; e le sue labbra erano colorate di rosa con un lucidalabbra, probabilmente uno di quelli alla frutta. Indossava un paio di semplici jeans e, nonostante il freddo, una leggerissima maglia di cotone dello stesso colore dell'ombretto. I bei capelli lisci e scuri erano lasciati liberi sulle spalle.

“Guardati.” continuò lei, ridestandomi dai miei pensieri. “Sei un ragazzo mozzafiato: bello, intelligente e con del talento. Vale davvero la pena stare male per qualcuna che non se n'è accorta? Al posto suo io non t'avrei lasciato scappare.”
Non risposi, continuando a guardarla. Amanda si fece sempre più vicina mentre parlava.
“Hai bisogno di qualcun altro, secondo me.” Continuò sorridendo con fare ammaliante. “Qualcuno che capisca davvero il tuo valore. Qualcuno che sia in grado di farti stare bene, e di essere in grado di amarti sul serio.”

La sua voce era calda e suadente, e le sue labbra s'incurvavano in un sorriso seducente. Ascoltai con attenzione, e dopo di ciò risi, divertito. “Qualcuno.. tipo te?” chiesi.
“Parlavo esattamente di me.”
Amanda prese a baciarmi sulle labbra.
Chiusi gli occhi, lasciandola fare, e chiudendo la mente a tutto il resto. Le labbra di Amanda erano dolci e soprattuto erano decise: si orientavano con estrema tranquillità fra le mie. Per un attimo pensai a quando Astrid mi baciava, a quant'era indecisa e forse un po' inesperta nel farlo; ma era dolce, dolcissima, ed indispensabile..

Oddio. Astrid. Astrid! La ragazza che amavo. Cosa avrebbe pensato se in quel momento mi avesse visto mentre un'altra ragazza mi baciava? Stavo sbagliando: avrei dovuto allontanare Amanda dicendole che non provavo niente per lei, che non aveva alcuna possibilità con me perché ero innamorato di un'altra; ma in fondo io ed Astrid non stavamo più assieme da giorni ed ero in astinenza da parecchie settimane ormai..

Pensai alle cose orribili che Astrid m'aveva detto quell'ultima volta, e a quel punto ricambiai il bacio di Amanda, ficcandole la lingua in bocca e mettendole una mano fra i capelli, attirandola a me. I suoi capelli facevano un bellissimo profumo. Ci baciavamo con parecchio trasporto, ma non sentivo praticamente nulla, se non la musica assordante che mi trapanava le orecchie. Non era come quando Astrid mi baciava. Non sentivo quei brividi, quel batticuore, l'arrivo incipiente di una sincope, quel turbinio di sensazioni.. Solo il nulla.
Il nulla che sentivo dentro di me prima che lei arrivasse nella mia vita. Quel nulla che oramai ero diventato, ma che lei era riuscita a spazzare via, facendolo diventare qualcosa.

Per non parlare del suo viso in lacrime che mi spuntava dentro la testa.. era come se il mio corpo fosse lì, seduto su un puff colorato di un locale affollato e rumoroso a baciare una bella ragazza senza il minimo scrupolo, e la mente fosse altrove, pensando a tutt'altro, chiedendosi cos'era giusto ma difficile e sbagliato ma facile.

Fino a poche settimane prima non avrei mai ragionato in quel modo: non mi sarei neanche sognato di pormi degli scrupoli nel baciare una ragazza; e nel farlo non avrei mai pensato a qualcun'altra, ma semplicemente avrei pensato a come passare alla cosiddetta fase successiva.

La mia coscienza si ridestò all'improvviso e mi scostai leggermente da Amanda, sentendomi le labbra un po' appiccicose per colpa del suo lucidalabbra – alla fragola, adesso ne ero sicuro.

“No, Amanda, senti, sto..” iniziai con voce rauca.

..commettendo uno sbaglio, avrei voluto dire. Ma senza darmi tempo di parlare, Amanda riprese a baciarmi.

“Gabriel,” la sentii dire fra un bacio e l'altro, “ho una voglia pazzesca di te. Ti prego..”

Ero davvero in astinenza da parecchie settimane e, com'è risaputo, la carne è carne e non ci si può far nulla. Non la respinsi più, sentendomi parecchio accaldato ed eccitato all'idea, mentre una mano di Amanda s'insinuò sotto la mia maglia, carezzandomi dappertutto.
Con un sospiro, la raggiunsi e la fermai.
“Non mi sembra molto saggio farlo seduti su un puff di un locale pieno di gente.” dissi, riaprendo gli occhi per guardarla.
Mi guardò per qualche attimo, tolse la mano dal mio petto e si alzò, annuendo. “Andiamo fuori.” disse. “Così staremo più tranquilli.”

Mi alzai anch'io ed uscimmo fuori dal locale. L'aria fresca mi colpì come un pugno in faccia ma non mi rinfrescò i bollenti spiriti; anche perché non appena mettemmo piede fuori, Amanda riprese a baciarmi, ancora più di prima. Mi abbracciò per le spalle, mentre le mie braccia erano attorno alla sua vita. Senza neanche vedere dove andavamo, ci infilammo in una stradina adiacente al locale, lasciandoci dietro la confusione e quella odiata musica. La stradina era buia e – soprattutto – isolata. L'appoggiai al muro della strada, mentre i baci erano diventati interminabili.

Questa volta l'accarezzai io sotto la maglietta, per poi baciarla diverse volte sul collo. Amanda inclinò la testa da un lato, sospirando profondamente ed insinuando a sua volta le sue mani sotto la mia maglia, mentre la baciavo.
“Gabriel..” sussurrò vicino al mio orecchio.
“Cosa?” sussurrai di rimando, senza attenzione, occupato a fare ben altro che ascoltare.
“Io ti amo.”
Fu come un fulmine a ciel sereno.
Mi amava?
Ma che andava blaterando?
Nessuno me l'aveva mai detto, prima d'allora, e di certo non mi sarei mai aspettato che la prima a dirmelo fosse stata una delle mie tante compagne di sesso, specialmente Amanda. Sapeva che io non l'amavo: ma si accontentava di essere usata in quella maniera pur di stare con me. In quel momento fu come se il cuore mi si fermò, e mi sentii schifosamente in colpa. Non avevo mai pensato che Amanda avesse potuto essere realmente innamorata di me: ero talmente concentrato su me stesso che non avevo mai riflettuto su quel che lei faceva o diceva nei miei riguardi.
Pensai di nuovo ad Astrid. Pensai a come Amanda aveva dovuto spaventarla quella notte; così decisi di vendicarmi nei confronti di Astrid per come mi aveva trattato – stando con un'altra, proprio Amanda, per ripicca – e di vendicarmi anche nei confronti di Amanda – usandola strafregandomene dei suoi sentimenti, come vendetta di quel che aveva fatto ad Astrid.

“Non dire..” la baciai ancora qualche volta sul collo, “..cazzate, Amanda.”
Con un solo gesto armeggiai con la chiusura dei suoi jeans, facendo per sbottonarglieli.
Poi però le cose cambiarono.
“Rilassati, Reeve.” disse una voce alle mie spalle. “Ne hai bisogno.”
Mi fermai all'improvviso e mollai Amanda, voltandomi di scatto, mentre sentivo il sangue ghiacciarsi nelle mie vene. Davanti a me c'erano Seth Ryan, il suo compare ed un altro ragazzo alto con un orecchio di brillante: davvero all'ultimo grido.
“Che cazzo vuoi, Ryan?” dissi, evidentemente irritato.
Lui rise. “Te l'ho detto di rilassarti, Reeve.. E dillo anche alla tua amichetta lì.”
Mi voltai verso Amanda. All'improvviso piangeva e si abbracciava da sola. Non capii.
“Mi dispiace, Gabriel..” mormorò fra le lacrime, guardandomi implorante, “mi dispiace tanto..”
Mi voltai di nuovo verso Seth, guardandolo. “Che diavolo significa?”
Rise di nuovo, evidentemente con gusto. “Non è stato difficile convincerla.” disse. “Temo sia davvero innamorata di te, per questo non ha avuto problemi con quella tua biondina lì, l'altra notte. Forse era gelosa.”
Dopo quelle parole, collegai tutto. Era una trappola. E come aveva detto Lucas – caro Lucas – quella era la vendetta di Ryan. Possibile che fossi stato così cretino da cascarci con tutte le scarpe? Sì: era possibile.
“Non è forse vero, Amanda?” continuò. Lei di tutta risposta singhiozzò e si mise ginocchioni a terra.
“Tra l'altro,” riprese Ryan, “quella bionda è una bomba. Sul serio. Dico bene, Reeve? Almeno hai buon gusto.. è stato veramente un peccato martoriare quel povero visino così bello, l'altra notte, me ne rendo conto. Qualche volta dovresti prestarmela.. Anche se non sarà molto felice di sapere quello che stavi facendo con Amanda.”
Lo guardai, sprizzando odio da tutti i pori della mia pelle. “Fottiti, Ryan.”
Lui rise. “Sii gentile con me, Reeve!”
“Perché, se no che mi fai?” incalzai. Ormai non avevo più nulla da perdere, così decisi di rischiare. “Picchiami pure, se vuoi. Ma prima.. lasciala andare, e lasciala in pace, d'ora in poi.” continuai, indicando con l'indice Amanda, piangente e gemente per terra.
Lei alzò all'improvviso lo sguardo su di me, sorpresa.

“Volentieri,” disse Seth facendo spallucce, “ormai non mi serve più. Sono arrivato a te ed era questo quel che volevo.” Poi si rivolse ad Amanda. “Vattene.” le disse, secco.
Lei si alzò in piedi, ancora tremante, mi rivolse un'ultima occhiata e scappo' via dalla stradina prima che glielo potessero ripetere un'altra volta.
Dopo di ciò guardai Seth, sospirando.
“Avanti, comincia.. così finiamo prima.” dissi.
Lui fece un ghigno. “Non vedo l'ora, ti dirò. Non fai tanto il furbo ora che non hai più un coltello fra le mani, eh?” disse. Batté un pugno sul palmo dell'altra mano, come se si stesse preparando.
“Adesso, Gabriel Reeve,” sussurrò ancora lui, “ti farò rimpiangere di avermi minacciato, di avermi picchiato, di aver rotto il setto nasale al mio amico e ti farò rimpiangere persino d'essere nato, vedrai.” Aveva ragione. Desiderai di non essere mai nato, mentre i tre s'avvicinavano a me, circondandomi.
E poi, il buio.

Capitolo diciannove.

 

« Oh please, don't tease me. You know it hurts so much:
C'mon and squeeze me, you know I need your tender touch. »

Led Zeppelin, Love Me Like a Hurricane

Non versai neanche una lacrima.
La prima volta che picchiai Seth Ryan, mi implorò di lasciarlo andare e si lamentò parecchio, piagnucolando. Ero troppo orgoglioso per fare qualcosa del genere, e mi morsi la lingua per non emettere un solo suono e per frenare il dolore. Dopo un po' smisi persino di difendermi. Tre contro uno. Io ero forte, sì, ma oltre ad essere sleale, era praticamente impossibile riuscire a difendersi, essendo in netto svantaggio numerico.
Per non parlare del dolore che provavo..
..e non parlavo solo di un dolore fisico, purtroppo.
Com'ero potuto essere stato così terribilmente idiota?

Ritornai all'orfanotrofio molto tardi, ma nessuno si accorse di me. Mi trascinai fino alla sala comune, buia e vuota, sedendomi con difficoltà su una delle panche colorate. Avevo la maglietta sporca di sangue ed il taglio sulla tempia sanguinava ancora e pulsava pericolosamente. Mi sentivo tutto indolenzito; ed ero sicuro di essermi procurato un paio di ematomi un po' ovunque. Avevo anche il fiato corto, per tutti i colpi subiti.

Mi misi una mano fra i capelli, scombinandomeli. Cosa avrebbe pensato Astrid di me? Sarebbe ritornata? Mi facevo schifo per quel che avevo fatto nei confronti di Amanda; ma a lei ci avrei pensato dopo. Astrid, lei era la priorità più importante.
Mi veniva quasi da piangere.

Io, piangere? Mi proibivo da solo di farlo. Ero forte, io, un duro, come mi diceva sempre Astrid..
Ma per quanto potessi fermarle, le lacrime scesero da sole. Mi appoggiai una mano appena sopra gli occhi e decisi che, dato che le prime lacrime erano già scese, tanto valeva che lasciassi scendere pure le altre. Piansi, mordendomi le labbra per non fare alcun rumore, ma sobbalzando ogni tanto per via dei singhiozzi che cercavo di frenare. Forse una delle cose più brutte per un ragazzo era questa: mostrare il proprio lato più fragile, piangendo. Ma a me in quel momento non importava un fico secco.

Quando mi sembrò di aver esaurito le lacrime, trassi un lungo e profondo respiro, calmandomi un po'.

“Gabriel? Mio Dio, sei tu?”

Mi spaventai e di scatto levai la mano dagli occhi, sbarrandoli. Dovetti sbatterli un paio di volte, prima di riuscire a vedere chiaramente – nonostante ci fosse buio.
“Chi sei?” chiesi, accorgendomi di avere la voce intrisa di pianto. Mi schiarii la gola quando nel frattempo sapevo già a chi appartenesse quella voce, ahimè.
La luce della luna proveniente dalle finestre investì il corpo di Astrid, la quale si era avvicinata a me. Non appena la vidi, il mio cuore di sciolse. Fu come essere tornato a casa dopo anni d'assenza.
“Astrid,” dissi di getto, “ti prego, ti supplico.. abbracciami..”

Allungai entrambe le braccia verso di lei, guardandola con fare supplichevole, ed imponendomi fermamente di non piangere un'altra volta.
Astrid, bella da sembrare irreale, mi guardò per degli attimi interminabili, come se stesse valutando la mia offerta. Poi però s'avvicinò e mi abbracciò, mettendomi entrambe le braccia attorno alle spalle. Nascosi il viso fra i suoi capelli, respirando a fondo il suo profumo.

“Mi dispiace,” le dissi, con voce attutita. “mi dispiace immensamente per tutte quelle cose orribili.. Io.. Non avrei dovuto dirle, ero solo arrabbiato e non ci ho capito più nulla..”

Mi sembrò che Astrid annuisse, e che mi stringesse di più a sé. Rimanemmo qualche secondo immobili ad abbracciarci, in silenzio, poi lentamente mi scostai da lei. Eravamo molto vicini.
“Cristo,” esclamò all'improvviso Astrid, guardandomi e sfiorandomi quasi impercettibilmente la guancia. “Gabriel, ma tu sei.. Sei ferito..”
“Si nota?” chiesi sarcasticamente, abbassando lo sguardo sulla sua mano, per poi stringerla con la mia. “Questo è il prezzo da pagare dopo aver difeso giustamente qualcuno a cui tengo particolarmente.”
Sentii Astrid trattenere il respiro. “Che cosa?! Non mi dire che è stato quell'orribile ragazzo, no..”
Annuii. “Mi secca ammetterlo, ma è stato lui, già. Ha avuto la sua vendetta, dopo che gli ho pacificamente consigliato di starti lontano.”

Il discorso del pacificamente era molto relativo, naturalmente.

Lei si morse il labbro inferiore con fare dispiaciutissimo. “E' tutta colpa mia.” disse solamente, e com'era prevedibile.

Scrollai le spalle. “Avrei scommetto che tu l'avessi detto.. e, no, non è colpa tua. Io e Seth Ryan siamo nemici giurati, e le cose tra noi sono sempre andate così.”
Calò un silenzio spiacevole. Astrid abbassò lo sguardo sulle nostre mani, strette l'un l'altra, continuando a mordersi le labbra. La guardai attentamente. Sembrava tanto triste, e il pensiero di averla tradita mi fece angosciare terribilmente, molto di più adesso che ero proprio accanto a lei. Lei, già, così onesta e gentile, così maledettamente perfetta che me l'avrebbe detto, se avesse fatto qualcosa di simile. In più, la mia coscienza – ebbene sì, l'avevo anch'io – mi torturava terribilmente: non volevo mentirle, non volevo che stesse male. Non volevo più che soffrisse per causa mia.

Presi fiato ed esordii: “Ho baciato Amanda.”
Eccolo lì. Il mio segreto sputato, rivelato, proprio davanti a lei. Le strinsi la mano più forte, quasi stritolandola. “Non mi sono affatto comportato bene con te, Astrid. Ti ho trattato male, e mi dispiace. Non lo meritavi, e lo sai quanto io tenga a te. E poi, proprio quando mi mancavi così tanto.. ho baciato Amanda. Non so cosa mi sia passato per la testa. So solo che, nonostante tutto, non riuscivi ad uscire dalla mia testa..”
Presi fiato per continuare, ma Astrid m'interruppe, poggiando il suo dito indice sopra le mie labbra, impedendomi di parlare.
“So tutto, Gabriel.” disse in tono secco.
“Eh?” mugugnai, confuso.
Astrid levò il suo dito dalle mie labbra e sorrise appena. “So tutto. Quella ragazza, Amanda mi sembra, mi ha parlato e mi ha detto cosa quel tizio, Ryan, le ha imposto di fare. L'ha minacciata.” continuò. “Ti ho messo alla prova, volevo vedere cosa mi dicessi.. le tue parole mi hanno fatto capire che sei sincero. Sei perdonato.”
Mi sorrise più dolcemente. Non potevo crederci!
“Accidenti.” commentai, incredulo. Dopo una breve pausa, ripresi: “Mi ricordo le tue parole, Astrid. Stare insieme significa fiducia. Tu ti fidi ancora di me?”
Lei mi guardò intensamente. “Sì. Certo, quel che hai fatto è stato bruttissimo, ma.. mi piaci talmente tanto e mi sono accorta che non riesco a stare senza di te, che.. beh, io metto tutto da parte, per te.”
Dopo aver immagazzinato il senso di quelle splendidi parole, le sorrisi a trentadue denti, sentendomi la gola secca.
“Vuoi ricominciare tutto daccapo?” chiese lei.
“Tutto daccapo, vuoi scherzare?” dissi ridendo. “Preferisco continuare da dov'eravamo rimasti..”
Mi avvicinai per baciarla ma lei si alzò, prendendomi le mani e portandomi con sé.

“Io non bacio chi sanguina, al momento,” disse, “su, vieni, così ti restituisco il favore dell'altra volta.”
E mi sorrise.

***

Ancora una volta, fu come se mi risvegliassi da un brutto, bruttissimo incubo. Amanda non mi rivolse più la parola, Ryan aveva avuto la sua vendetta e quindi mi lasciava in pace, Lucas continuava ad ignorarmi.

Ma avevo Astrid di nuovo con me, cos'altro avrebbe potuto importarmi? Perché avrei ancora dovuto star male? Lei era tutto. Parecchio sdolcinato, okay, ma autentico.
Io ed Astrid passavamo i nostri pomeriggi in cortile, all'ombra di un salice piangente piuttosto rigoglioso. Fuori faceva freddo, poiché l'inverno s'avvicinava – ma bastavano delle sciarpe di lana e dei vecchi cappelli per non sentirlo più.
Mi appoggiavo di schiena al tronco dell'albero e lei s'appoggiava a me, la sua schiena contro il mio corpo.
Aveva con sé dei vecchi libri e me li leggeva. Quel pomeriggio, teneva fra le mani un libricino rilegato da un tessuto verde e con su stampati dei caratteri d'oro. Mi leggeva mille e una notte, facendomi immergere perfettamente in quelle avventure fiabesche con la sua voce soave e coinvolgente.

“Fine del capitolo.” disse, chiudendo con un gesto secco il libro e posandoselo sul petto. Io non potevo guardarla in viso, ma avevo una sua ciocca di capelli fra le dita, e ci giocherellavo attorcigliandola nelle dita per poi srotolarla, in una sorta di circolo vizioso. Quel gesto era diventato un vizio per me piacevole e rilassante. Stavo imparando a sostituirlo alle sigarette, che mi ero ripromesso di non toccare più.

“Uffa, e devo aspettare domani?” mi lamentai con tono scocciato.
“Mi pareva che i patti fossero questi!” ribatté lei ridendo. “Un capitolo al giorno.”
“E va bene.” mi rassegnai, seguendo con lo sguardo i miei movimenti nei suoi capelli. Ci fu qualche attimo di silenzio.
“Però, mi piace parecchio questa principessa..” commentai, “com'è che si chiama?”

“Shahrazàd” rispose lei.

“Ecco, sì. Ti somiglia, sai, Astrid?”
Lei sollevò la testa per guardarmi. “Eh? Che dici?” chiese sbigottita.
“Ma sì, in un certo senso. A parte il fatto che tu per me sei davvero una principessa..”
Lei fece una risata. “Come no!”
Annuii con convinzione. “Giuro! E poi, in questo momento, anche tu sei un po' come Shahrazàd, no? Mi trattieni ogni volta e m'impedisci di arrivare subito al capitolo successivo.. un po' come lei intratteneva il re ogni notte.”

Astrid rimase in silenzio per un bel pezzo, come se ci stesse pensando su. “Bel ragionamento, Gabriel. Mi piace, tra l'altro, essere paragonata a lei. E' il mio libro preferito.”
“Beh, grazie! Non so neanche da dove mi sia uscita, però. E poi sono sicuro che anche tu sei bella ed intelligente come lei.. per non parlare del nome particolare, tra l'altro. Lo avete entrambe.”
Rise. “Giusto.” commentò, poi s'appoggiò meglio con la testa al mio petto, appoggiando accanto a sé il libricino. Sospirai profondamente mettendole un braccio attorno alla vita e l'altro ancora fra i suoi capelli biondi.
La vidi chiudere gli occhi.
“Sai una cosa, Gabriel?” disse lentamente.
“Cosa?”
“Sento il tuo cuore, così..”
Mi accorsi che era proprio vicina alla parte sinistra del mio petto e che quindi doveva sentire il battito del mio cuore. Speravo solo che in quel momento non accelerasse tutto d'un colpo.

“E' tuo, ormai.” dissi all'improvviso, puntando lo sguardo su un ramo del salice piangente, che ondeggiava leggermente al primo soffio di vento.
“Che cosa?”
“Il mio cuore.. è tuo.”
Ci fu silenzio per qualche secondo.
“Gabriel..”
Sollevò nuovamente il viso verso di me e le nostre labbra s'incontrarono. Inevitabilmente, il mio battito cardiaco accelerò. La baciai dolcemente e lei ricambiò, senza alcuna esitazione, non più come prima. Sembrava che ormai si fidasse completamente di me.
Quando ci staccammo, la guardai intensamente in quegli occhi color cioccolato.

Era quello il momento. Era già un po' di tempo che ci pensavo ma non avevo mai avuto alcun coraggio di dirglielo: non sapevo precisamente perché, forse per paura, forse perché era la prima volta.. per me.

Le parole morivano lì, in gola, e non risalivano più su, rimanendo incastrare. Ma io, accidenti, lo sentivo, lo sentivo.. E volevo che lei lo sapesse. Doveva saperlo.

“Astrid,” esordii, sorridendo. “Io..”
Lei sbatté le palpebre e rimase a fissarmi, con le labbra leggermente socchiuse ed incurvate in un delizioso sorriso. “Dimmi..”
Non smettendo di fissarla negli occhi, e trovando i miei riflessi nei suoi, presi a giocherellare quasi freneticamente con una sua ciocca di capelli, mentre temevo che il cuore fosse schizzato via dal petto, superasse Astrid e prendesse la propria strada. Io, il duro della situazione, il ragazzo senza macchia e senza paura.. che si trovava in difficoltà nel pronunciare due semplici paroline.

Ma gli occhi di Astrid mi oltrepassavano da parte a parte e sembravano leggermi dentro. Deglutii rumorosamente, sentendomi ridicolo. Ti amo, non è poi così difficile! Non mi mangiava mica!
Era vero, erano solo due paroline, ma due parole significative, impegnative, importanti. Sospirai ed aprii le labbra, pronto a pronunciarle. Dovevo dirle quello che provavo veramente.
“..io sono felice di essere qui con te, Astrid.” dissi alla fine.
Assolutamente patetico! Quant'ero deficiente? Non ce l'avevo fatta neanche quella volta. Mi sentivo un ragazzino inesperto ed idiota; e forse lo ero, dopotutto.
Lei sorrise. “Anch'io, Gabriel. E tanto.”

Avrei voluto che questo anch'io corrispondesse a ben altro.
Sorrisi di rimando, ma avrei voluto appallottolarmi a palla da solo e lanciarmi dritto dritto nel cassonetto della spazzatura. La strinsi a me e la baciai di nuovo – forse per soffocare quella minima dose di imbarazzo – dicendomi che, prima o poi, glielo avrei detto.

Forse non c'era bisogno di affrettare le cose, o forse non c'era neanche bisogno di parlare

Capitolo venti.

 

« All I need from you is all your love, all you got to give to me is all your love. 
I'm so glad I'm living and gonna tell the world I am,

I got me a fine woman and she says that I'm her man.
One thing that I know for sure gonna give her all the loving
like nobody, nobody, nobody, nobody can. »
Led Zeppelin, Out of the Titles

“Potresti evitare di muoverti?!”
Sala comune.

Il cielo era plumbeo e pioveva incessantemente da un'oretta – la pioggia batteva sul vetro delle finestre, riempendole di goccioline. L'inverno sembrava finalmente essere arrivato.
C'era freddo nelle sale e nei corridoi, perché i riscaldamenti si erano rotti proprio quando si era provato ad accenderli. Brutta e maledetta topaia.

Per ingannare il tempo, io ed Astrid eravamo andati in sala comune assieme ad un mucchio di ragazzi e di marmocchi, e stavo provando a farle un ritratto. Ma lei, purtroppo, non riusciva a stare ferma per più di un secondo.
“Non è colpa mia,” si giustificò lei ridendo, “Hai una faccia buffissima mentre disegni!”
Non riusciva a trattenersi dal ridere. Feci una smorfia scocciata, scuotendo la testa con disapprovazione.
“In questo modo manchi di professionalità e mi offendi, Halls. La mia faccia ti fa ridere?”
Continuò a ridacchiare senza alcun ritegno. “Uh.. sì!”
La guardai: era così bello vederla spensierata ed allegra, mentre rideva.

Ma decisi di non dargliela vinta ancora.
“Sei davvero offensiva! Se le cose stanno così, me ne vado.”
Mi alzai dalla panca, facendo per andarmene.

Lei scosse la testa e mi afferrò la manica della maglietta, mentre le sue risate s'affievolivano.
“Dai, Gabriel, scherzavo! Non andare via.” disse.
“Ci devo pensare..” risposi esibendo una faccia pensierosa, ma dopo meno di un minuto mi sistemai dov'ero seduto prima.

Dopo di ciò le feci una linguaccia, e lei mi sorrise amabilmente.
“Okay,” dissi chiudendo il mio blocco da disegno, “lasciamo perdere. Però mi piacerebbe mostrarti qualcosa.”
Lei fece un'espressione incuriosita. “Cosa?”
Mi alzai di nuovo. “Vedrai.” e le offrii la mia mano.

Lei la prese e si alzò, ed insieme uscimmo dalla sala comune avviandoci nel corridoio, seguiti da alcuni sguardi.
Camminammo per il corridoio dei dormitori maschili in silenzio, finché non entrammo nella mia camera. Mi chiusi la porta alle spalle con un tonfo.
“Allora, cosa devi farmi vedere?” incalzò lei.
Mi avvicinai alla scrivania impolverata. Ormai era perennemente così. Temevo che prima o poi tutta la sporcizia si incrostasse al legno. Rovistai tra alcuni fogli, bicchieri di plastica e lattine d'alluminio appoggiati lì sopra, in un caos esasperante.

“Aspetta un attimo..” dissi, mettendo le cose più in disordine di prima.
Con un gesto solo presi da quella confusione un foglio. Lo misi dietro la schiena, spiegandolo con tutte e due le mani, nel frattempo. Lei si avvicinò e mi venne proprio di fronte. Dal suo sguardo, si capiva che era curiosa.
“Fammi vedere!” disse sorridendo, alzandosi sulle punte per sbirciare oltre le mie spalle. Ma ero più alto di lei, così scossi la testa e lo nascosi del tutto dalla sua vista.
La guardai con aria divertita. “Chiudi gli occhi.”
Astrid obbedì e li chiuse. Attesi qualche secondo: lei non si mosse. Le misi il foglio davanti il viso, tenendolo con una mano. Poi dissi: “Okay, ora aprili.”
Aprì gli occhi e questi parvero scintillare. Sul foglio, il viso di Astrid fissava qualcosa d'indefinito con espressione beata. C'era proprio tutto: le labbra carnose, i capelli lisci lungo le spalle, gli occhi penetranti ed espressivi. Aveva un pugno chiuso poggiato sul mento. Era il mio ritratto più bello, più veritiero. Ogni particolare era esattamente dove doveva essere.
Vedendo che lei ancora non parlava, decisi di dire qualcosa.
“L'ho fatto quando non ci parlavamo più. Ti pensavo, e.. e n'è venuto fuori questo. Bello, vero?”
Ci fu ancora qualche attimo di silenzio, poi lei scollò gli occhi dal foglio e mi guardò.
“Gabriel, io.. io non ho parole.. per tutto quello che fai per me, per tutte le cose che mi dici.. io.. cosa potrei mai dirti?”
“Grazie?” suggerii, ridendo.
Anche lei sorrise, continuando a guardarmi. “Grazie.”
Calò il silenzio. Poi, Astrid mi levò delicatamente di mano il foglio e guardandolo ancora, lo posò sulla scrivania, con un fruscio. Tornò a guardarmi, sorridendo.

“Gabriel..”
“Sì?”
“Muoio dalla voglia di baciarti.”
A quelle parole, la guardai incredulo, sorpreso dal fatto che fosse proprio lei a pronunciarle.
Lei, Astrid, che s'imbarazzava e non prendeva mai l'iniziativa?

Poi, però, deciso a non farmi sfuggire l'occasione più unica che rara, le sorridi di rimando, soddisfatto, abbandonando l'espressione incredula. M'avvicinai a lei, mettendole un braccio attorno alla vita.

“Per caso qualcuno ti ha impedito di farlo?” dissi.
Lei scosse lentamente la testa. Mi incorniciò il viso con entrambe le mani ed alzandosi leggermente in punta di piedi mi baciò sulle labbra. All'inizio furono dei normalissimi baci, poi però si fecero più profondi, così tanto da costringermi e fermarmi per riprendere fiato. Quando mi scostai dalle sue labbra, lei poggiò le mani sul mio petto e prese a baciarmi diverse volte sul collo, facendoci scivolare su la sua lingua, lentamente.
Tremai in maniera leggera, quasi impercettibile, rimanendo ad occhi chiusi.

“Wow,” le sussurrai, “che ti prende, stasera?”
Astrid fece spallucce. “Non lo so..”
“E' incredibile.” dissi toccandole i capelli e riaprendo gli occhi, “E' incredibile come tu possa passare da ragazza angelica a sex machine in pochissimo tempo.”

Lei rise. “Gabriel, tu non hai ancora visto il meglio di me.”
La guardai alzando un sopracciglio. “Allora perché non me lo lasci scoprire?” chiesi, con un velo di malizia nella voce.
Non le diedi il tempo di rispondere e ripresi a baciarla, sprofondando fra le sue labbra e lasciandomi completamente andare, chiudendo gli occhi così da dimenticare tutto quello che riguardava la mia stanza, quel temporale che ancora imperversava fuori dalla finestra, la scrivania, i disegni e tutto il resto; così da dedicare tutto me stesso, tutto quello che ero, a lei: alla sensazione di stringerla, di baciarla, di sentire un po' della sua essenza riversarsi in me. Il suo sapore, il suo respiro.

Sospirai a pieni polmoni mentre la baciavo, sentendo il bisogno imprescindibile che lei fosse mia. Mia, come suonava bene. D'altro canto, quella era una provocazione in piena regola. Avevo voglia di lei; ma sapevo che avrei dovuto tenermela, quella voglia.

Feci qualche passo in avanti, tenendo gli occhi serrati ed orientandomi a tentoni. All'improvviso spinsi leggermente Astrid indietro e lei cadde sul mio letto, con me sopra di lei. Ripresi a baciarla e lei mi strinse, abbracciandomi. La mia mente galoppava: Astrid era nel mio letto, ed era praticamente incastrata dal mio corpo che stava sul suo. Cosa potevo pensare? Oddio.
Cercai di reggermi con entrambe le braccia, mettendo le mani ad entrambi i lati della sua testa. L'unico rumore erano le gocce di pioggia. Poi lei parlò, ancora con le labbra appiccicate alle mie.
“Scommetto che Amanda bacia meglio di me.. Non è così?” disse.
Quelle parole mi fulminarono, e mi fecero anche sentire schifosamente in colpa. Come poteva dire quelle cose proprio in quel momento?

“No.” farfugliai, continuando a baciarla, più a fondo, volendo che lei capisse, che sentisse tutto il mio amore riversarsi in quel bacio.
“Ne sono certa,” insisté lei, allontanandosi di poco e mordicchiandomi le labbra. “E magari lo fa anche meglio di me..”

A quelle parole si sentì un tuono fragoroso provenire da fuori.

Rimasi qualche secondo in silenzio a lasciarmi mordere il labbro inferiore da lei, non sapendo cosa dire.
“Questo ancora non posso saperlo,” le sussurrai dopo qualche attimo d'esitazione. “E poi non me ne importa nulla di Amanda, francamente.”
La sentii fermarsi. A quel punto aprii gli occhi per guardarla, e trovai i suoi a fissarmi.
“Avevi detto che avresti voluto scoprirmi,” disse lei, “beh, fallo.”
Continuai a guardarla, rimanendo senza fiato.

Lei aveva il suo sguardo piantato su di me, ed era seria e decisa. Il silenzio era interrotto solo dallo scrosciare della pioggia incessante, fuori.

La fissai per qualche istante ancora, sentendo male alle braccia per quella posizione che avevo assunto già da qualche minuto. Poi, sospirando, ricominciai a baciarla – prima lentamente, poi quasi con frenesia. Feci scivolare la mia lingua lungo la curva del suo collo, mentre i suoi brevi sospiri si univano a quel rumore di gocce di pioggia.
La spogliai lentamente, senza alcuna fretta, slacciando uno ad uno i bottoni della camicia rossa che indossava e sfilandole i jeans con lentezza snervante, deciso a godermi quegli attimi come se fossi dovuto morire domani – o proprio lì, in quell'istante.
La baciai sulla pelle nuda delle spalle mentre le sue mani stavano sulla mia schiena e successivamente sfilavano via la mia maglia. Erano inesperte ma non insicure, neanche mentre armeggiavano con la fibbia della mia cintura.

“Sei sicura?” le sussurrai, proprio nell'orecchio.
Lei annuì.
“Sicura sicura?” chiesi ancora.
Per tutta risposta lei mi tolse definitivamente i jeans, facendomeli scivolare lentamente sulle gambe, ed annuendo vigorosamente.
Mi scostai per guardarla in viso, reggendomi ancora su entrambe le braccia.

Astrid mi guardava fisso.

Appoggiò le mani sul mio petto e rabbrividii per qualche istante: la sua pelle era freddissima rispetto alla mia. Si sollevò leggermente, puntellandosi sui gomiti, per potermi baciare sulle labbra, e poi sul collo, sul petto, sulle spalle. Lì dove la mia pelle veniva baciata da lei, però, sembrava bruciare ardentemente, quasi urlare dal piacere e della soddisfazione.

Socchiusi gli occhi godendomi i suoi baci, mentre i suoi capelli sfioravano leggermente il mio petto, facendomi un poco di solletico.

“Gabriel..” la sentii sussurrare.
“Astrid?”
“Gabriel, io.. Devo dirti una cosa.”
“Cosa?” chiesi sempre sussurrando, improvvisamente in tensione.
“Io non l'ho mai fatto prima d'ora.” disse in un soffio bassissimo, percepibile solo a quella distanza, così poca.
Riaprii gli occhi, col cuore che ingranò la marcia ed andò a duecento all'ora.
Di solito quando andavo a letto con qualcuna non mi curavo di sapere se fosse vergine o meno – e la maggior parte non lo erano, naturalmente: ma in quel caso m'importava, eccome. E quelle parole mi lasciarono letteralmente senza fiato, andando ben oltre ogni mia più rosea aspettativa.

“E.. e vuoi che sia io..” iniziai.
“Sì. Voglio che sia tu il primo.” finì lei per me.

Mi chinai per baciarla sulle labbra. “Grazie.” pronunciai, senza rendermene conto. Con il dorso di una mano le sfiorai leggermente il seno, carezzandoglielo. Le mie dita indugiarono parecchio sul pizzo bianco del reggiseno, lentamente.
Grazie, sì. Perché significava che lei mi amava quanto l'amavo io: così tanto da permettermi che lei fosse mia, solo mia. Mia, mia, mia.

Continuando a baciarla leggermente, le slacciai il reggiseno con un solo gesto e glielo sfilai, per poi spogliarla del tutto.

Mi scostai per guardarla interamente.

L'unica cosa che le era rimasta addosso era il suo crocifisso d'argento, che emetteva qualche piccolo bagliore a seconda di come si muoveva.

“Sei bella da morire, Astrid.” dissi, a voce bassissima, guardandola e non sentendomi quasi all'altezza di lei, talmente era perfetta.
Vidi le sue guance arrossire di poco, poi – come se quel complimento le avesse dato più coraggio – finì di spogliarmi anche lei. Sorrise.
“Anche tu lo sei.”
“Sul serio?”
“Sì, sul serio. Perché me lo chiedi?”
“Perché non me l'aveva mai detto nessuno..” confessai sussurrando.
Lentamente, la presa sulle mie braccia si indebolì. Feci aderire il mio corpo al suo, chiusi gli occhi, e fu così che entrai dentro di lei.
Non era la prima volta che facevo sesso con qualcuno, ma era la prima volta che facevo l'amore con qualcuno. E chi altro avrebbe potuto essere, questo qualcuno, se non Astrid?

Era possibile viaggiare così lontano soltanto esplorando il corpo di una donna?
Era una miscela di sensazioni così intensa e potente da ricordare un'esplosione, o forse un terremoto, o le urla di migliaia e migliaia di fans ad un concerto rock.

Era come guardare da vicino i fuochi d'artificio e avere la sensazione delle stelle che cadono sopra la tua testa; o era come un temporale come quello che c'era fuori dalla finestra mentre due anime come le nostre si scambiavano a vicenda tutto quanto, regalandosi, offrendosi, mischiando pelle ed ossa.

I nostri sospiri con le gocce d'acqua, il nostro battito con i tuoni, le nostre mani che si rincorrevano e s'afferravano con i bagliori dei lampi – così accecanti, così temibili, ma così insignificanti in quel momento per me e per lei, in confronto a tutto quello che eravamo, che facevamo.
La mia paura di farle del male, e il rallentare e poi l'accelerare, il non sentire più niente come se qualcuno avesse disattivato l'audio – se non lei, nient'altro che lei. O forse era meglio usare il plurale: noi, diventati una cosa sola, uniti nell'animo e nel corpo, finalmente.
C'era solo la sua pelle nuda e chiara, i suoi capelli biondi sul cuscino, le sue labbra dolci, il suo corpo così somigliante a quelle statue di marmo greche – solo più vero, più perfetto – tutto per me, finalmente ed esclusivamente mio. Non sapevo perché avessi tutta questa possessività nei suoi confronti: forse perché era l'unica cosa nella mia vita che sentivo m'appartenesse davvero, in qualsiasi senso.

La presi infinite volte, fino a perdere il conto, finché nessuno dei due ebbe più la forza di andare avanti, di ricominciare daccapo, di perdersi in quello splendido e allettante circolo vizioso chiamato amore da noi comuni mortali.
Non c'erano altre parole per descrivere quella notte – benedetta notte.
No, anzi, forse c'era qualcosa che si poteva paragonare ad essa.
Quella notte era un caleidoscopio. Ci guardi dentro e vedi qualcosa d'infinito ed indecifrabile che non riesci a capire: ma nonostante tutto questo ti rimane addosso la sensazione d'aver visto qualcosa di meraviglioso e di irripetibile, qualcosa dalla quale non avresti mai voluto staccarti. Qualcosa di cui non riesci a capirne l'origine né il perché, ma che vorresti avere. A qualunque costo.
Tutto finì quando la pioggia era già cessata.

Fuori l'aria era fredda ed umida, impregnata dell'odore d'ozono, tipico della pioggia. Il sole stava sorgendo timido ed il cielo si dipingeva appena d'un pallido arancione, trafiggendo le rare nuvole e le poche stelle rimasta dalla notte precedente.
Appoggiato al davanzale della finestra aperta guardavo questo spettacolo, con Astrid abbracciata a me, la sua testa sulla mia spalla.
“E' incredibile, vero?” chiese, con un sorriso sereno.
“Cosa?”
Sospirò. “Pensare che la vita faccia schifo e poi assistere a spettacoli come questo..” ed indicò l'alba di fronte a noi, “..o questo.” ed indicò me, con lo stesso dito.

Mi voltai a guardarla, incredulo a quell'affermazione.
“Io?!” feci.
Lei annuì, sorridendo appena. “Sei l'unico miracolo a cui abbia assistito, Gabriel. Il miracolo della mia vita: ora so che esistono davvero, nonostante quello che dicono tutti. Non potrei essere più felice, adesso. E sai un'altra cosa?”

“No, cosa?” chiesi ancora, stordito e lusingato.
Rise. “Adoro il tuo tatuaggio.” disse, fissandomi.
Risi di rimando e l'abbracciai. “Sei una soddisfazione, Astrid Halls.”
Mi abbracciò a sua volta mentre la luce dell'aurora ci investiva interamente.
Ero l'uomo più felice del mondo, ma in tutto quello che era successo non ero ancora riuscito a dirle che l'amavo.
Ma in fondo, c'era ancora tempo. Cosa avrebbe potuto dividerci?
L'avevo promesso: sempre insieme. Per sempre.
E con sempre, s'intende per tutta la vita.

Capitolo ventuno.

 

« Trying to save my soul, tonight. It's nobody's fault but mine. »

Led Zeppelin, Nobody's Fault but Mine

Io ed Astrid decidemmo di separarci per qualche oretta, giusto per riposare un po' – dato che di notte eravamo rimasti svegli per ovvi motivi.
Ma almeno per me, prendere sonno era inutile.
Quando rimasi solo, cominciai a passeggiare avanti ed indietro per la stanza, ripassando mentalmente le ultime ore appena vissute, gustando ancora quelle bellissime sensazioni, ma tormentandomi su quel ti amo mancato, anche in quella occasione - fin troppo perfetta, ora che ci pensavo - che mi ero lasciata sfuggire.
Ero stufo di quelle masturbazioni mentali.

Avrei dovuto prendere il toro per le corna: di cosa avevo paura? Ormai ne avevo la conferma: mi amava. Certe cose si sentono, ed io lo sentivo, l'avevo sentito quella notte. Non c'era più alcun dubbio.
Quando il sole era già alto in cielo, decisi di darmi una sciacquata e di cambiarmi, per andare ad ingurgitare qualcosa a colazione. Mi rifiutai di fare la doccia per non togliere il profumo di Astrid sulla mia pelle – ne era rimasto impregnato a dosi eccessive, lo sentivo, ma non volevo che andasse via – e mi lavai i denti, per poi tentare inutilmente di pettinare i miei capelli. Recuperai dall'armadio qualche vestito ed infilai una maglia lunga e larga bianca ed un paio di jeans strappati al ginocchio, reduci di una brutta caduta in cortile. Infine uscii dalla mia stanza, spettinato come sempre ma con un sorriso da un orecchio all'altro.
Camminai speditamente per il corridoio, finché arrivai vicino alla mensa. Mi guardai attorno, finché una bellissima voce familiare mi chiamò.
“Gabriel, aspetta!”
Astrid si avvicinava a me. La trovai più raggiante che mai, con i capelli raccolti in una coda di cavallo, la maglia rossa a righe bianche ed un sorriso allegro, come mai ne avevo visti.
Mi arrivò di fronte e mi baciò leggermente sulle labbra. Prolungai il bacio più del dovuto, mordendole il labbro inferiore quando lei volle staccarsi.
Eravamo in mezzo al corridoio.
“Buongiorno.” dissi poi, lasciandola andare, ma mettendole una mano sulla guancia.
“Buongiorno anche a te. Da quanto tempo, eh?” disse lei, poggiando la sua mano sopra la mia.
Ridacchiai, poi tornai serio e mi schiarii la voce. “Ascolta, Astrid.. c'è qualcosa che mi piacerebbe dirti.”
“Sì?” fece lei. La guardai: era così bella, quasi eterea. Deglutii sonoramente, e guardandola dritto dritto negli occhi color cioccolato, le sussurrai quasi a fior di labbra: “Ti amo.”

Lei rimase immobile a guardarmi per qualche secondo, mentre le sue belle labbra s'incurvavano in un sorriso. Le socchiuse come se stesse per dire qualcosa; ma poi il suo sguardo scivolò oltre la mia spalla e si riempì improvvisamente d'orrore.
Non capendo, mi voltai a guardare dietro di me e vidi due uomini alti in giacca e cravatta avvicinarsi a noi due, con aria spedita e decisa. La sentii trattenere il fiato.

Prima che potessi protestare o rendermene conto, i due uomini strapparono Astrid dalle mie braccia. La presero entrambi da sotto le ascelle, trascinandola via.
“Ehi!” urlai, la mia voce che esplose in una eco in mezzo al corridoio vuoto. Mi avvicinai ai due energumeni. “Lasciatela stare!”
Astrid aveva una faccia sconvolta e quasi non si dimenava neanche. Mi chiesi perché: due uomini sconosciuti la stavano trascinando via, cosa avrebbe dovuto fare?
“Vi prego..” supplicò, evidentemente parlando con i due, “Vi prego, solo un altro minuto!”
“Non c'è più tempo, signorina Halls.” disse uno dei due. “Dobbiamo andare via ora.”

Cosa diamine significava?
Confuso, rimasi immobile nel corridoio mentre Astrid veniva lentamente trascinata via da me.
“Gabriel,” urlò Astrid, allungando una mano verso di me, “Gabriel, ti prego, io..”
Mi avvicinai ancora a lei con un balzo e le presi la mano, guardandola negli occhi. Aveva la fronte corrugata dal dolore, ed era sul punto di mettersi a piangere.
“Ti spiegherò tutto, Gabriel, giuro.. Io..” balbettò.
Con uno strattone, le nostre mani si divisero.
Lei scomparve lungo il corridoio insieme ai due uomini ed io rimasi lì, fermo, solo come un cane, con la mano ancora protesa verso di lei.

***

Mi sedetti in cortile e con mani tremanti presi il mio pacchetto di sigarette.
Da quel brutto incidente con Astrid avevo promesso di non toccarne più nemmeno una, ma in quel momento non m'importava. Ne accesi una e feci il primo tiro, inspirando a pieni polmoni, per poi espirare profondamente chiudendo gli occhi.
Erano passati due lunghi giorni da quando Astrid era scomparsa.
Due giorni senza più mangiare, senza più dormire.
Cos'era successo? Era un sequestro o cos'altro? Eppure lei non sembrava sorpresa.. ma perché? In quei due giorni ero rimasto a chiedermi cosa fosse successo, a fare mille congetture e – nel più disperato dei casi – ad arrivare a sospettare dell'esistenza di creature aliene.

Mi fumai quella sigaretta con calma, provando a rilassarmi e a chiudere la mente. Ma era un'utopia e lo sapevo. Era impossibile. Perché, perché proprio quando stava andando tutto così meravigliosamente? Perché Astrid non si faceva più viva? Dov'era, stava bene? Perché rimanevo solo, come sempre?
Perché..
“Gabriel?” chiese una voce alle mie spalle.
Mi voltai di scatto, speranzoso, e ne rimasi comunque sorpreso.
“Lucas?” esclamai.
Lucas Smith era davanti a me, con le mani in tasca e un Dylan Dog sottobraccio.

Continuai a fissarlo finché lui non si avvicinò e si sedette al mio fianco. Posò il fumetto accanto a sé e si frugò in tasca, fino ad estrarre un pacchetto di Lucky Strike blu. L'aprì e si mise una sigaretta in bocca, poi me ne offrii una. Scossi la testa, rifiutandola, dato che avevo appena finito la mia e non me ne andava un'altra.

“Tanto per cambiare, in giro si parla di te e di quello che è successo tra te e la tua ragazza. Dicono che quei due che te l'hanno portata via avevano pure delle pistole.” disse.
Mi voltai a fissarlo, con una smorfia sconcertata.
“Io, però,” continuò lui prima che potessi dire qualcosa e ricoprirlo d'ingiurie, “preferisco sentire la versione del diretto interessato. Se ti va..”
Prima che me ne potessi accorgere, gli raccontai di quello che era successo. Mi sfogai per bene, come un fiume in piena, sentendomi appena sollevato. Lucas mi stette a sentire mentre fumava la sua sigaretta, annuendo o sbarrando gli occhi al momento giusto, non interrompendomi mai. Quando finii, Lucas mi guardò perso. “Non lo so, amico.” esordì. “Ti ha detto che avrebbe spiegato tutto, no? Allora lo farà, è ovvio.” disse.
Feci spallucce. “Lo spero proprio.”
Ci fu una breve pausa, poi Lucas parlò, mentre spegneva la sua sigaretta schiacciandola per terra.
“Ascolta, io.. Io volevo scusarmi con te. Sono stato proprio uno stronzo. E' solo che ero un po' geloso, l'ammetto, e non sopportavo che qualcuno m'avesse fottuto il mio migliore amico. Roba da scuola elementare, lo so, ma è così. E mi dispiace.” disse tutto d'un fiato.
Gli sorrisi. “Lucas, anch'io sono stato uno stronzo con te, quindi scuse accettate. Siamo pari, del resto.”
Lucas annuì, spalancò le braccia e c'abbracciammo. Ma quanto mi era mancato? Mi sentii subito meglio.
“E poi,” disse Lucas quando ci separammo, “mi dispiace per quelle cose che t'ho detto.”

Annuii, ricordando quelle parole che m'avevano ferito tanto.
“E specialmente il fatto di Ryan che spiava la tua ragazza. Non era vero, l'ho detto solo per farti innervosire.” confessò, con lo sguardo basso, come se si vergognasse.
“Che infame!” esclamai ridendo, dandogli una pacca sulla schiena.
Lui simulò un colpo di tosse e sorrise amabilmente. “Come si dice.. In guerra e in amore tutto è lecito, no?” citò.
“Sai, Lucas, ho un mucchio di cose da raccontarti..” gli dissi, con l'intenzione di aggiornarlo su quello che si era perso, naturalmente non scendendo nei particolari.
“Lo sapevo, lo sapevo! Come lo fa? Dai!” esclamò, tutto eccitato.
Risi fragorosamente: non era per niente cambiato.
“Meglio di quanto tu possa immaginare.” gli dissi.
Lucas si sfregò le mani l'una sull'altra con aria avida di sapere. Stavo già per partire in quarta con i miei racconti, quando l'ennesima volta alle mie spalle m'interruppe.
“Gabriel Reeve?” disse.
Mi voltai. Era una donna sulla cinquantina con dei lunghi capelli ricci. Di solito serviva ai tavoli della mensa.
“Sì, sono io.” dissi.
“Reeve, mi segua.” continuò la donna. “C'è qualcuno che vuole vederla.”

 

Capitolo ventidue.

 

« Since I've been loving you, I'm about to lose my worried mind.
Said I've been crying, my tears they fell like rain.
Don't you hear? Don't you hear them falling? »
Led Zeppelin, Since I've Been Loving You

 

La donna mi scortò fino al piano superiore, quello proibito ai ragazzi, dove di solito alloggiavano gli inservienti e tutto il resto del personale. Camminammo in silenzio per uno stretto corridoio pieno di porte; lungo il quale c'erano numerosi falsi d'autore appesi alle pareti bianche, nel tentativo di dare al corridoio un'aria più vissuta, o forse più allegra.
Ero nervoso e preoccupato: a nessuno era concesso avere delle visite.

Questa persona c'entrava forse qualcosa con la scomparsa improvvisa di Astrid?
Di colpo la donna si fermò davanti ad una porta dipinta di beige. Si voltò a guardarmi.
“Eccoci arrivati, entri qui. Quando ha finito, esca e torni subito al piano inferiore.” disse, con un tono poco gentile, con l'aria di chi aveva fretta di liberarsi di quella scomoda faccenda.
“D'accordo.” risposi semplicemente.
La donna mi fece un cenno con la testa in segno di saluto, mi superò, percorse la strada a ritroso, e sparì, scendendo le scale. Aspettai che il rumore dei suoi passi cessasse, per guardare la porta, rimanendo da solo.
Sospirai profondamente come per darmi coraggio.
Poggiai una mano sulla maniglia – mezza rotta e d'ottone – e l'abbassai, spalancando la porta ed entrando. Il rumore della serratura somigliò a quello di uno sparo, in mezzo al corridoio deserto.

La stanza in cui mi trovai era piccola e polverosa. In mezzo c'era un piccolo tavolo e qualche sedia; sotto una lurida finestrella stavano alcuni secchie e delle scope. La finestrella era così piccola e sudicia che di luce ne entrava pochissima. Sembrava un vecchio ripostiglio in disuso.
A darmi le spalle c'era una donna con uno chignon dietro la testa e con un completo blu formato da pantaloni e giacca.

Mi sembrò strano che al rumore della serratura non si voltò a guardarmi, ma comunque mi schiarii la voce per segnalare la mia presenza in quella stanza. Magari era solo un po' dura d'orecchi e non aveva sentito.

A quel punto decisi di parlare.
“Salve, voleva vedermi?” chiesi, facendo un passo in avanti e cercando di essere più educato possibile.

La donna si voltò.

Se avessi avuto qualcosa fra le mani probabilmente mi sarebbe caduta, poiché quella donna era Astrid, la mia Astrid.
“Cristo, sei tu?!” esclamai, senza fiato, non sapendo neanche dove trovassi il coraggio necessario per parlare. Come al solito, il mio cuore accelerò.
Lei sorrise timidamente, senza dir nulla.
“Ma allora sei viva, stai bene!” dissi ancora, sollevato, sentendomi parecchio ridicolo ad esporre le mie paure così, davanti a lei.

Annuì, poi si schiarì la voce. La guardai, avendo voglia di correre da lei per abbracciarla e baciarla: ma qualcosa mi diceva che era meglio non farlo e starsene lì finché lei non avesse detto o fatto qualcosa.
“Forse faresti meglio a sederti, Gabriel.” disse lei, indicando una sedia vicino a me.
“No, grazie, preferisco stare in piedi. Allora, cosa ti è..”
Lei m'interruppe. “Gabriel, ti prego, ascoltami.” disse con aria grave.
La guardai intensamente, in silenzio, rimanendo in attesa. Doveva esser successo qualcosa. All'improvviso il battito del mio cuore diminuì, facendo posto ad una stretta nervosa allo stomaco e ad un groppo grossissimo in gola.

Lei ricambiò il mio sguardo: sembrava triste e stanca. Era così diversa.
“Gabriel, io.. io..”
Pausa, lunga pausa. Non riuscivo a capire.
“Sei incinta, Astrid?” chiesi allora, optando per l'unica opzione possibile – o meglio, l'unica che in quel momento così assurdo mi veniva in mente.
Lei scosse la testa energicamente. “No! E' che..”
“Cosa?”
“Io..”
Si torturava le mani, in una sorta di tic nervoso.

“Cosa cazzo vuoi dirmi, Astrid? Accidenti, parla!” la incitai, fremendo dalla curiosità e allo stesso tempo dal nervosismo; non volendo vederla così, con quell'aria brutta e corrucciata.
“Non ce la faccio!”

Rimasi ammutolito per qualche attimo. “Che significa che non ce la fai? Dimmelo, dai, non può essere così grave, qualunque cosa sia.”
Mi guardò dritto negli occhi con una sorta di aria di sfida.
“Gabriel, io lavoro per gli assistenti sociali.” disse infine, tutto d'un fiato.
Sbattei le palpebre più volte, senza fiato, e più confuso per mai.

La guardai ad occhi sgranati studiandola, ed infine realizzai.
“Ho capito.. sei stata una specie di talpa o cosa?” sbottai, non proprio pacifico. Anzi, per nulla.
Vidi Astrid abbassare lo sguardo, mortificata. Poi lo rialzò su di me e mi guardò con intensità.

Si avvicinò cercando di abbracciarmi o qualcosa di simile, ma io feci qualche passo indietro.
“Cosa c'è, Gabriel? Sono sempre io..” sussurrò, con uno sguardo implorante.
La squadrai dalla testa ai piedi. Le labbra dipinte di rosso grazie al rossetto, i capelli raccolti accuratamente, l'ombretto sulle palpebre, quel completo perfettamente stirato e così serio. L'unica cosa che mi era familiare era il suo crocifisso d'argento che aveva al collo, di cui riuscivo a scorgere solo la catenina, dato che in ciondolo era nascosto sotto la giacca. Era bella, sì, ma quella non mi sembrava Astrid. Era una donna più sofisticata, più adulta.
“Non riesco a vedere quella donna che amavo qui davanti a me, Astrid.. ammesso che questo sia il tuo vero nome.” dissi, acido più del limone, ricordando istintivamente il mio vecchio comportamento di qualche tempo prima. Prima che la conoscessi.

“Certo che lo è!” sbottò lei. “Non ti ho mai mentito!”
Feci una risata sprezzante.
“Vuoi farmi credere che, alla luce di quel che hai detto, la tua non era una recita? Che non stavi solo recitando una fottutissima parte di un altrettanto fottutissimo copione? Ma fammi il piacere, Halls.”

Sospirò guardandomi, come se si arrendesse.
“Potresti, anche solo per un attimo, provare ad ascoltarmi?” chiese, gesticolando con le mani.
“Perché adesso dovrei? A che scopo?” insistetti io, sull'orlo di una crisi di nervi.
Tutto mi sembrava davvero inutile. Avevo perso. Era tutto una finzione, lo sapevo. E provavo una vergogna bruciante se pensavo a quel maledetto ti amo.

Mi ero lasciato abbindolare come un cretino, come tutte quelle persone che prima evitavo.. e questo era il  risultato. Evviva!

“Perché se quello che hai detto di provare per me è vero, devi farlo.”

Mi resi conto che Astrid m'aveva fatto lo sgambetto. Un gran bel colpo basso. Non dissi più nulla, impotente; ma mi limitai a fissarla, mentre lei si passava una mano sulla tempia come se avesse mal di testa.

“Io sono davvero Astrid Halls. I miei genitori sono davvero morti, e sono stata davvero in un orfanotrofio. Adoro davvero disegnare, sono davvero religiosa. Qualsiasi cosa io ti abbia detto appartiene davvero a me, alla mia vita. Te lo giuro. L'unica cosa sui cui ho dovuto mentire è la mia età: ho diciannove anni, ma potrei benissimo dimostrarne sedici.”

La guardai, con aria adesso sospettosa. Non ero sorpreso della rivelazione sulla sua età: anche a me era sembrata un po' troppo grande, per essere una sedicenne.

Mi tenevo a distanza di sicurezza da lei, però, come se ne avessi paura.
“E allora cosa ci sei venuta a fare qui, in questa topaia del St.Catherine?” chiesi, con uno dei miei migliori toni scocciati.
“Come ti ho già detto, lavoro per i servizi sociali. Mi occupo di molte cose, sono praticamente una novellina. E dato che sono molto giovane ogni tanto mi occupo di essere, come hai detto tu, una talpa e di confondermi con i ragazzi degli altri orfanotrofi, sotto copertura. Devo controllare che tutto sia a posto e che i ragazzi siano sereni. Mi hanno mandato qui al St.Catherine per controllare meglio la situazione, soprattutto quella dei ragazzi più grandi. E in particolar modo, di tenere d'occhio un certo Gabriel Reeve..”
Feci una smorfia scocciata. “Beh, spero almeno che farai chiudere questa topaia, dato che qui, come hai visto, tutte cose vanno di male in peggio.” dissi francamente. In effetti quell'orfanotrofio era un inferno: sesso, violenza, discriminazione, bullismo, anarchia. Insomma, Astrid aveva avuto il suo bel da fare. Cos'altro voleva di meglio? Aveva avuto tutto servito su un piatto d'argento. Me compreso.
Lei sembrò ignorarmi, dato che continuò col suo discorso.
“La tua fama non sfugge a nessuno, Gabriel. Purtroppo ho commesso l'errore più grave: mi sono innamorata di te. Dovevo rimanere qui in perlustrazione un mese e mezzo, poi sarei sparita come se nulla fosse. Sono riuscita ad allungare il termine di qualche settimana, ma poi, come hai visto, mi hanno trascinata via.”

Rimasi qualche attimo in silenzio, non sapendo cosa dire.

Poi dissi: “Perché non me l'hai detto? Cosa aspettavi? Di arrivare a questo?”
Scosse la testa, facendo oscillare qualche ciocca dorata che le era sfuggita dal suo chignon. “Volevo dirtelo, ma avevo troppa paura. Intanto, mi avevano fatto promettere di non dire niente a nessuno. Ma cerca di metterti nei miei panni.. come avresti reagito? Mi avresti rifiutata? E più tempo passava e più m'innamoravo e più tu sembravi essere innamorato di me.. E non sapevo cosa fare..”

La sua voce si ruppe e i suoi occhi si riempirono di lacrime.
Distolsi subito lo sguardo, certo che non avrei mai potuto sopportare a lungo quella vista. Non dissi ancora nulla, incrociando le braccia al petto, sottolineando con questo gesto ancora di più la mia aria scettica e pessimistica.
“Gabriel, tu devi credermi..” mi pregò, con voce sempre più debole, “Io non ho mai finto, ero sempre io ed era tutto vero.. Persino.. Persino quello che ti ho detto qualche notte fa..”

Mi voltai di scatto verso di lei, fulminandola con gli occhi.

Ricordai quella notte e una morsa d'acciaio strinse il mio petto così forte che mi parve di soffocare.

“Okay,” dissi lentamente, col cuore che mi si scioglieva alla vista di lei che quasi s'umiliava davanti a me, e che soffriva, “ammettiamo pure che io ti creda. Ma cosa vorresti fare, adesso?”
Rimasi a guardarla a braccia conserte mentre lei mi guardava sospirando profondamente, riprendendo un po' di contegno.

“Innamorarsi di qualcuno è contro le regole. Per stare con te, dovrei lasciare il mio lavoro.” disse, seria.
Quella era la prova del nove.
Un barlume di speranza si accese in me: forse potevamo continuare a stare insieme, nonostante tutto..
“E quindi?” incalzai, impaziente di sapere.
Lei rimasi qualche attimo incerta sul da farsi, in silenzio.
“Beh, fra poco avrai diciott'anni, no? Allora uscirai da qui e potremo finalmente stare insieme come si deve.. Se ancora vuoi..”
La guardai ad occhi sgranati, sentendo crescere una rabbia incontenibile dentro di me. Ero quasi certo che avrebbe piantato tutto solo per stare con me.

Ma chi volevo prendere in giro?

Ero solo uno stupido, uno stupido illuso, come già mi ero ripetuto un sacco di altre volte. Come avevo anche lontanamente potuto pensare che una donna così bella ed in carriera come lei si fosse potuta innamorare di un ragazzino ribelle e senza morale come me, il primo che passava? Poteva averne cento migliori di me, poteva trovarli ovunque. Io non ero nulla, in confronto a quello che c'era nel mondo.
Ma come poteva dire quelle cose dopo tutto quello che stava succedendo, dopo tutto quello che diceva di provare per me? Dopo tutto quello che avevamo passato insieme?
Non era neanche disposta a sacrificarsi per me, per noi.. Forse era chiedere troppo, dopo tutte quelle bugie, sputate senza ritegno in quell'attimo?

All'improvviso le pareti dello stanzino parvero stringermi e ridurmi ad un cubetto, come quelle auto da buttare ridotti in quei patetici cubetti metallici.

Non sapevo neanche se essere deluso o arrabbiato.

“Quindi non hai intenzione di lasciare il tuo lavoro, dico bene?” chiesi, quasi tremando e tenendo i pugni chiusi. Sentii le mie unghie, spaventosamente corte, affondare nelle carne della mia mano.

Lei mi guardava senza dir nulla. All'improvviso mi appariva sotto una luce completamente diversa, nonostante continuassi ad amarla con tutta la mia anima. Ma quello era troppo, persino per me. Quella non era Astrid, no. Non poteva essere. O era una che le assomigliava in tutto e per tutto, o le avevano fatto un tremendo lavaggio del cervello.
“Io non..” cominciò allungando una mano verso di me, ma non le permisi di finire.
La sua mano si ritirò di scatto.
“Non so se mi va di stare con una persona che non esiste più,” le dissi a voce alta, “forse non avrei mai dovuto innamorarti di me, che dici? A quest'ora staremmo meglio entrambi.”
“Gabriel..” tentò di dire, ma ancora non le permisi di parlare, inondandola di urla.
“Non m'importa più nulla.” urlai.
“Non t'importa più nulla?” mi fece eco, sbalordita, come se non capisse.
In quel momento capii di aver perso la pazienza, inevitabilmente. Le parole erano inequivocabili, come si faceva a non capirle?
“Non me ne fotte più un emerito cazzo.” precisai, praticamente urlando. “Adesso il concetto ti è più chiaro o ti devo fare un disegnino?”
Lei rimase senza parole. E, infatti, non disse nulla, limitandosi a fissarmi come faceva già da parecchi minuti. Non tentò neanche lontanamente di calmarmi e di tentare di parlare.
“Per me finisce qui.” dissi alla fine, a voce più bassa, quasi con aria minacciosa.
Questa volta Astrid cominciò a piangere sul serio.
La vista mi spezzava il cuore; ma non era niente in confronto a quello che stavo provando io, egoisticamente parlando.
Mi voltai e mi diressi verso la porta. Mi voltai un'altra volta a guardarla, per l'ultima volta.
Entrambe le sue mani erano sui suoi occhi, non permettendole di vedere nulla, ed era scossa dai singhiozzi, mentre gemeva di dolore. Il mio cuore si frantumò definitivamente, ma non mi sarei più lasciato ingannare da lei. In quel momento mi venne voglia di dirle tante altre cose, ma non mi riuscì più di parlare, a quella vista.

Mi voltai di nuovo, dandole le spalle. Appoggiai una mano alla maniglia.
“Stammi bene, Astrid Halls.” dissi freddamente.
Aprii la porta e sfrecciai lungo il corridoio, sbattendola così forte da far tremare le mura.

Vorrei innanzitutto ringraziare coloro che mi seguono, che mi leggono e specialmente chi mi commenta. Questa volta i commenti non sono stati tanti come la volta precedente, ma mi accontento lo stesso! Mancano due capitoli alla fine della storia e questo sarà l'ultimo aggiornamento del 2009. Infatti colgo l'occasione per augurare a tutti un buon Natale e un felice inizio di anno nuovo. Ci si rivede presto, buone vacanze e GRAZIE! Nell'attesa, leggi la mia storia "But I'll be with you 'til the end" scritta a quattro mani con AllegraRagazzaMorta (:

valespx78: il mistero è stato svelato... ecco chi aspettava Gabriel. E' vero, c'è voluto tempo perché disse quelle due "semplici" paroline, ma per un tipo come lui era difficile il doppio! :) grazie per aver detto che è troppo bella perché finisca!
trettra: ehi, un po' di infelicità c'è in tutte le storie! personalmente ti posso dire che amo i lieti fini, ma chissà...
Melikes: come sempre, commento lungo e divertente! XD ti confesso che mi sono divertita a leggerlo. allora:
1) ti ringrazio, as usual, per i complimenti che mi fai.
2) hai azzeccato la vicenda Gabriel/Lucas... Effettivamente pensavo che il motivo fosse chiaro! Ma mi piacevano troppo assieme, non potevo dividerli, e un amico è sempre un amico. Specialmente se così unico!
3) le tue idee mi hanno sia divertito che affascinanto; ad esempio era molto interessante la teoria di far venire un qualche lontano parente di Gabriel. però, hai azzeccato anche nel dire che, ebbene sì, era proprio lei venuta a dirgli la verità.
Grazie ancora, quante volte l'ho detto? Spero che anche questo capitolo ti sia piaciuto.
ChasingTheSun: GRAZIE! spero che anche questo capitolo ti abbia soddisfatta... Bell'inizio di commento uhauhauhauha XDD E sì, hai indovinato anche tu, Astrid ha detto QUALCHE bugia al nostro Gabriel... Non ti resta che seguirmi! XD Anche io, comunque, vedo così Gabriel e Lucas, come ho già scritto in qualche commento precedente :)
pinkgirl: ehi, Jessica! Sì, le cose belle sono destinate a terminare sempre... E' proprio quello che potrebbe pensare anche Gabriel, non ti pare? In questo capitolo ha ricevuto le sue spiegazioni... Ma è pur sempre scorbutico, nonostante tutto, no? E poi, francamente, non ha tutti i torti. Continua a leggere :) ps: mi fa MOLTO piacere il nostro scambio di e-mail. Baci!

See you soon, guys! E COMMENTATE! Nell'attesa, leggi la mia storia "But I'll be with you 'til the end" scritta a quattro mani con AllegraRagazzaMorta (:

Capitolo ventitré.

 

« Don't know where you're goin', I don't know just where you've been.
Sweet little baby, I want you again. Been dazed and confused for so long, it's not true. »

Led Zeppelin, Dazed and Confused

 

“Non è possibile.”
Fu questo il commento di Lucas quando, brevemente, gli raccontai cos'era successo.

Aveva proprio ragione: era così irreale da non sembrare possibile.
Neanche un po'.
“Mi sento un cretino, Lucas, capisci?” dissi, con voce mesta. “Se potessi di prenderei a pugni da solo.”
“Non ti ho mai visto stare così per una donna..” commentò lui.
Mi voltai a guardarlo. “Semplicemente perché non mi era mai capitato d'innamorarmi di qualcuno, ecco perché.” risposi.

“Se questo è l'amore, beh, allora è un bene che ancora non abbia incontrato quella giusta.” continuò, facendo il gesto delle virgolette con le dita.

“Non è così disastroso,” mi affrettai a dire, “anzi. E' bellissimo. E' la cosa migliore che ti possa capitare. Ma per come mi fa sentire adesso, fa proprio schifo.”
Mi presi la testa fra le mani, passandomi i capelli fra le dita, spettinandoli ancora di più. Era possibile cambiare umore così rapidamente nel lasso di pochi giorni? Quando ero stato con Astrid l'ultima volta era stata l'apoteosi della felicità: non avrei potuto sentirmi più felice. Poi però era diventato tutto nero e schifoso, un incubo; ed ero sprofondato negli abissi più profondi del dolore e persino dell'autocommiserazione.
Perché ero stato così babbeo da innamorarmi? Perché avevo avuto così fretta di esternare i miei sentimenti con quelle due paroline, con quella sola dannata formuletta? Se probabilmente non l'avessi fatto, forse in quel momento mi sarei sentito meno cretino. Forse era solo quello, il mio unico rimpianto. Forse.
Credevo di stare così bene quando ero single e quando passavo da una donna all'altra solo per divertimento.. ma ora che avrei benissimo potuto riprendere quel tipo di vita, il solo ripensarci mi faceva stare male. Com'ero potuto essere così meschino e viscido?
Eppure prima mi faceva stare bene; mi sentivo un po' libero.
Ma in quel momento sapevo che l'unica persona con cui avrei voluto finire a letto era Astrid: se non potevo avere lei, era meglio non avere nessuna. Nessun'altra all'infuori di lei.

“E adesso cos'hai intenzione di fare?” chiese Lucas.
“Come sempre, aspetto di compiere diciott'anni. Ormai è una costante della mia vita, questa.” risposi.

“Ah. Ma per andare da lei o cos'altro?” continuò lui.
“Vorrei. Ma dopo tutto quello che è successo, non so se è la cosa migliore da fare.. Senza contare che il mio orgoglio me lo impedisce, temo.”

Lui annuì, e ci fu una breve pausa.
“E se provassi a metterlo da parte?” suggerì.
Feci spallucce. “Io.. non lo so. Mi sento troppo ferito e deluso per provarci, ma.. Ma forse..”
“Non avere fretta, Reeve.”
Già: sagge parole. Non dovevo avere alcuna fretta. In fondo, era questo quello che m'aveva – almeno in parte – fregato.
“Prima non avevi così tanta fretta. Anzi, ti godevi le cose attimo per attimo.” continuò.
Avrei voluto che Lucas mi capisse di più. Avrei voluto che si fosse innamorato, che avesse avuto una vera fidanzata: così da essere in grado abbastanza da capirmi, di capire il mio stato d'animo. Ma non era così, e non sapevo se invidiarlo o compatirlo.

“Sono cambiato, Smith. Certo, sono ancora quel cretino a cui piacciono i Led Zeppelin e che non riesce a farne una giusta.. Ma la penso in maniera diversa adesso, su alcune cose.” spiegai.
Il silenzio tornò sovrano.
Mi guardai attorno distrattamente, non sapendo più cosa dire e – soprattutto – che pesci prendere. Ero confuso e ancora scosso.

Poi all'improvviso mi si accese una lampadina. Idea!

Mi alzai in piedi. “Ehi, Smith, ci vediamo dopo. Devo fare una cosa.”
“Che cosa hai in mente?” chiese lui, guardandomi, avendo intuito che stavo progettando qualcosa.
“Parlare con una persona.”

***

In un tavolo della sala comune, alcune ragazze erano sedute tutte assieme, parlando a voce bassa, quasi sussurrando. Una di loro pettinava i capelli ad un'altra, mentre il resto del gruppo ridacchiava per qualche battuta. Ognuna di loro aveva i capelli perfettamente curati ed era truccata di tutto punto. Sembrava una sorta di setta: tutti i componenti di quel gruppetto s'assomigliavano, in una maniera quasi sbalorditiva.

Io le osservavo da lontano, incerto.
Mi avvicinai con cautela, attraversando la sala comune e facendomi spazio tra i tavoli rotondi e colorati. Era come se stessi entrando nella gabbia di un leone e dovessi addomesticarlo. Ridicolo.
Mi schiarii la voce e loro si voltarono a guardarmi, accorgendosi all'improvviso di me. Sentivo i loro sguardi puntati su di me, e mi sentii immediatamente in soggezione. Probabilmente fino a poco tempo prima le avrei affrontate con più spavalderia, ma non era quello il momento.
“Scusate, ragazze,” esordii, “sapete per caso dove posso trovare Amanda?”
Ci fu qualche attimo di silenzio, in cui le ragazze sussurrarono fra loro, in maniera quasi inudibile. Si consultavano. Stetti a guardarle in silenzio, non riuscendo a capire quel che dicevano, le mani nelle tasche.
“Lei non c'è,” disse una di loro, una ragazza con dei lunghi capelli castani. “E' andata via qualche attimo fa.”
La guardai attentamente, indeciso se fidarmi oppure no.
“E sapete dove posso trovarla?” continuai.
“No.” rispose fermamente un'altra, coi capelli corti e ricci. “E anche se lo sapessimo, non te lo diremmo.”
“E perché mai?” chiesi con una risata, non più di tanto sorpreso da quella ostilità.
“Sappiamo chi sei, Gabriel Reeve. E sappiamo cosa le hai fatto.” disse.
Ero stufo di questa storia. Alzai gli occhi al cielo, sbuffando.
“Sentite, mi dispiace, ma io non voglio niente da lei.. Voglio solo parlarle.”
Tutte erano scettiche nei miei confronti, e anche questo me l'ero aspettato. Ma la ragazza con i capelli corti era la più arrabbiata e la più intraprendente del gruppo.
“Reeve, ora che la tua ragazza non c'è più, scordati di ripiegare su di lei..” disse, con evidente disprezzo nei miei confronti, come se la questione riguardasse anche lei.
“Chiudi quella bocca, Claire.” disse una voce. Sentire voci alle mie spalle era il mio destino, pensai.
Mi voltai: quella volta la voce apparteneva ad Amanda. Guardava da me alle ragazze con le braccia conserte. La ragazza, Claire, si zittì all'istante e divento rossa sulla guance come se si vergognasse. Evidentemente, fra di loro, Amanda era il leader indiscusso.
“Ciao, Amanda.” le dissi sorridendo, e con un'estrema tranquillità. “Possiamo parlare un attimo?”
Mi guardò e sorrise, debolmente. “Certo, vieni.”
Ci allontanammo dalle ragazze. Lei lanciò loro un ultimo sguardo, o meglio, lanciò loro un vero e proprio fulmine. Uscimmo dalla sala comune e ci fermammo in corridoio, lontano da orecchie indiscrete.
“Allora..” iniziai, ma lei mi interruppe.

“Fai parlare prima me. Gabriel, mi dispiace molto per.. per quello che è successo. Ma ti giuro: mi hanno costretta. Io.. non avevo alternativa, cerca di capirmi.”
La guardai, ascoltandola attentamente. Beh, di certo non era poi così schifata mentre mi ammaliava, e mentre si preparava per farlo con me, pensai. Ma non lo dissi.

“Lo so, non importa, non volevo parlarti di questo.” mi affrettai invece a dire, scuotendo piano la testa. “Piuttosto, io.. Io volevo scusarmi per il mio comportamento di quella sera. Non avrei dovuto.”
Mi guardò incredula.

“Gabriel Reeve, il celebre Gabriel Reeve, che chiede scusa? Wow.”

Incrociai le braccia al petto, facendo una smorfia. “Incredibile ma vero.” dissi sarcastico ed imbronciato, sempre più stufo, ma dandole credito perché non volevo discutere.
Lei non disse nient'altro, così continuai.
“Mi dispiace di aver detto che quello che provavi per me era una cazzata, ecco.” sputai. Era stato molto scorretto da parte mia e mi ero sentito in colpa per ciò che avevo detto: questo almeno glielo dovevo. E le dovevo le mie scuse.
Vidi Amanda arrossire furiosamente.
“Io.. Lascia perdere. Credo che in quel momento non fossi tanto in me, l'ho detto così per dire.” tentò di giustificarsi.
“Vorresti dire che non l'hai mai provato?” incalzai, con un sopracciglio sollevato. Ero scettico.
La presi alla sprovvista. “Non ho detto questo.” disse dopo un po', sempre più rossa, come un peperone. Annuii e calò, come sempre, il silenzio.
“Mi dispiace per.. per Astrid, la tua ragazza. Ho sentito quel che si dice in giro. Come hai fatto a sfuggire a due uomini che ti puntavano le pistole contro?” disse.
Mi schiaffai la mano sulla fronte. “Cazzo, no, pure tu!”
Ero quasi disperato.

Mi guardò alzando un sopracciglio. “Che cosa?”
“Ascolta, Amanda. Ti dirò quello che è successo veramente, ma devi promettermi che non lo dirai a nessuno.”
“D'accordo.” disse annuendo, e mostrandomi tutte e due le mani in segno di giuramento.
Sapevo che potevo fidarmi di lei. O meglio: Volevo fidarmi di lei. Diceva di amarmi, no? E le persone che si amano non vengono tradite, né ingannate.. almeno credevo.
Le raccontai della discussione tra me ed Astrid, avvenuta qualche ora prima – anche se a me sembrava già passato un secolo. Ancora una volta mi sentii un pochino meglio, ma ero consapevole che quel poco non era mai abbastanza.
“Gabriel.. Ascolta me.” disse subito Amanda, non appena finii di esporre la mia versione dei fatti. “Lei ti ama. Ti ama davvero. Ed io lo so.”
La guardai con fare scettico, incrociando le braccia al petto. “E tu come fai a dirlo?” le chiesi.
Amanda continuava a guardarmi con aria terribilmente seria, cosa inedita per lei.
“Lo so e basta.” disse, insistendo.
“Andiamo, Amanda!” sbottai, “Questo a me non basta. Sai forse qualcosa che io non so?”
Lei arricciò le labbra, poi fece un sospiro profondo come se si stesse rassegnando.
“E va bene. Ricordi quando c'è stato quel.. incidente, quella sera? Beh, sono ritornata qui ed ho incontrato lei, Astrid.”

“Nonostante io non l'avessi mai trattata con molta gentilezza, lei è stata molto gentile con me. Mi ha chiesto cosa mi fosse successo, mi ha accolto nella sua stanza. Io all'inizio non volevo dire niente, poi però con un'espressione preoccupatissima mi ha chiesto se io sapessi dove tu fossi..”

Rimasi ad ascoltarla il silenzio, ancora con le braccia strette al petto, ricordandomi che Astrid m'aveva detto di aver saputo tutto proprio da Amanda.
“Avevo una paura folle. Mi sentivo in colpa, mi sembrava persino che sentisse.. sì, che sentisse il tuo profumo su di me, sui miei vestiti, perché io lo sentivo. A quel punto non ce l'ho fatta e ho confessato tutto. Mi aspettavo che, come minimo, mi mollasse un ceffone.. Ma non ha detto niente, mi ha chiesto solo cosa provassi realmente per te. Io le ho detto la verità, e lei..” si bloccò, a questo punto del racconto.
“Lei?” incalzai, completamente preso.
“Lei ha risposto: 'Anche io lo amo, è la cosa più bella che mi sia mai capitata, quindi non provare più a portarmela via.' Ecco, queste parole esatte.” concluse, serissima.
Rimasi senza fiato.

“Capisci, Gabriel? Per quanto si possa essere bravi, non sono parole di una persona che sta recitando.” continuò.
“E dopo che ha fatto?” riuscii a chiedere con un filo di voce.
“E' scoppiata a piangere, e prima che potessi dire qualcosa era già andata via. Poi non l'ho vista più.” rispose.

Calò il silenzio. Il mio cervello friggeva, e mi sentivo come se qualcuno dentro di me avesse azionato un frullatore. Insomma, non ci capivo più niente.
“E poi, che motivo aveva di recitare quella parte, ammesso che stesse recitando, anche con me? Rifletti, Gabriel.” continuò.
“Okay. Allora perché non me l'hai mai detto, che mi amava? Cosa diavolo aspettava? Io avevo bisogno di sentirmelo dire, accidenti a lei!” sbottai, arrabbiandomi.
“Conosci quella massima 'Non ti ama chi te lo dice, ma chi ti guarda negli occhi e tace'?” disse.
Feci spallucce. “Mica è sempre così.”
“Ti costa così tanto crederci? Andiamo. Hai tutte le prove necessarie, credici un po', abbi fiducia in lei.”
Chiusi gli occhi e me li stropicciai, confuso. “Cosa dovrei fare, ora?”
“Riprendertela, in qualche maniera?”
Non risposi.
“Gabriel,” esordì lei, così tornai a guardarla.
“Sì?”
“Io ti ho sempre amato, dico davvero. Mai avrei pensato di dirti cosa del genere.. Ma va da lei e basta!”
Ancora una volta rimasi senza fiato. Insomma, tutti mi dicevano di tornare da lei ed io ero l'unico insicuro. Perché? La risposta la sapevo, ma mi vergognavo ad ammetterlo. Perché avevo una paura matta di cascarci di nuovo e di venire fregato, come la prima volta. E quella situazione mi aveva fatto stare così male.. Non era per niente piacevole.

Per non parlare della fottuta paura che qualcuno mi portasse via definitivamente Astrid. Qualcuno come un ragazzo.. Qualcuno migliore di me, qualcuno che potesse piacerle più di me. Quanto tempo sarebbe potuto passare prima che questo qualcuno arrivasse? Un mese, un anno?
A quel punto, però, non sapevo più cosa dire ad Amanda, sconvolto anche dalla facilità con cui riusciva ad espormi i suoi sentimenti nei miei confronti. Io non ci sarei mai riuscito.

“Io.. Eh.. Grazie. Ci.. Ci proverò.” balbettai.
Lei sorrise. Io provai a farle un sorriso, anche se non ne ero mica troppo sicuro.
“Ci vediamo allora, Amanda. Grazie.”
“Ciao, Gabriel.”
Mi voltai e me ne andai con ancora più confusione in testa.

Capitolo ventiquattro.

 

« Is this to end or just begin? All of my love, all of my love, all of my love to you. »

Led Zeppelin, All My Love

« Cara Astrid,

non sono mai stato bravo in queste cose, sai? Da quanto sono in questo orfanotrofio non ho mai scritto una lettera a nessuno, né, d'altra parte, ne ho mai ricevute. Certe volte ho proprio l'impressione che mio padre – mi fa persino senso scriverlo, figuriamoci dirlo – non si ricordi nessuno che suo figlio sia stato sbattuto in un posto così. Ma, molto più verosimilmente, neanche si ricorderà d'avere un figlio e basta. Non se lo ricordava quando avevo otto anni, figuriamoci adesso che sta in gattabuia! Credo che mi odiasse così tanto solo perché io gli ricordavo mia madre. Mia madre era molto bella, fisicamente non ho preso quasi nulla da lui.. Doveva essere per lui un dolore incolmabile rincasare e vedere praticamente la miniatura della moglie che cercava disperatamente di dimenticare. Certe volte mi chiedo cosa abbia spinto mia madre ad andarsene di casa: forse lei e mio padre non facevano più sesso, con un bambino piccolo in giro per casa? La loro vita sessuale era agli sgoccioli? Forse lui la picchiava? Forse semplicemente si era accorta di non amarlo più? Mi immagino molto spesso che lei sia fuggita via con un uomo più giovane di lei, abbagliato dalla sua bellezza, a bordo di una bellissima Porche rosso fiammante. Buffo, vero? Non avrei mai pensato di raccontare queste cose a qualcuno. Sono piuttosto umilianti, del resto. Ma così puoi accorgerti che anch'io, ogni tanto, penso ai miei genitori. E mi chiedo se loro, ovunque siano, mi pensino. Anche se ne dubito fortemente.
Da mia madre ho preso l'aspetto fisico, ma da mio padre ho preso tutto il resto. Lui era un artista. Dipingeva, ma non guadagnava quasi nulla e, fra i tanti problemi che i miei genitori avevano, c'era pure un ammontare di conti da pagare e di bollette della luce arretrare. Credo di aver preso da lui il mio senso artistico, ma in fondo lui non ha mai saputo – e mai lo saprà – che sono bravo a disegnare. Non per vantarmi, eh! Lo dicono gli altri. Cioè Lucas, e tu.
Per quanto mi ricordi, mio padre era troppo egoista, troppo presuntuoso, troppo saccente..
Ed io, per quanto mi secchi ammetterlo, sono uguale a lui. Non è vero?

A me non importava un fico secco di nessuno se non di me, credevo d'aver ragione su tutto, e che fossi superiore agli altri, mi sbattevo qualsiasi ragazza che mi capitasse fra le mani senza alcun scrupolo. Perché ero così? Non lo so. Forse perché la mia situazione familiare – sempre se quello che eravamo io, mia madre e mio padre si possa chiamare famiglia – mi aveva costruito attorno, dopo tutti quegli anni, una scorza spessa spessa, imponendomi di fare il duro, come dicevi tu, mentre dentro ero fragile e vulnerabile. Non volevo essere compatito dagli altri, non volevo che avessero pena di me. Volevo che avessero paura, che mi portassero rispetto. In fondo, come dice Machiavelli, è più semplice essere temuti che amati.

Poi sei arrivata tu.
Sei stata l'unica persona sulla faccia della terra che abbia mai visto quella parte di me, quella fragile e vulnerabile. All'inizio, lo ammetto, era solo una pura e semplice attrazione fisica.. Ma poi, non ho capito più quello che succedeva, quello che mi succedeva, e.. Mi sono innamorato di te. Proprio io, che allontanavo ed evitavo l'amore come se fosse la peste! Non volevo cascarci anch'io, per evitare di finire come mio padre e mia madre, l'unico esempio di amore che avevo sotto tiro sin da quando ero bambino. Pensavo che l'amore fosse un sentimento per i deboli, per i sognatori, per persone che passano tutta la vita a cercarlo, magari invano. Io non cercavo nulla.. Ma poi sei arrivata tu, lo dico un'altra volta. Bella, bella da far innamorare con un solo sguardo; fragile, dolce, gentile, sensuale, divertente, semplicemente perfetta. Perfetta, ecco. E non scherzo, né esagero. Sei fin troppo modesta, ti conosco.
Io non so quel che hai visto in me, ma sono cambiato, e solo grazie  te. Francamente mi chiedo cosa tu abbia mai potuto vedere che ti abbia fatto innamorare così tanto.. Io e te siamo proprio diversi, eppure, in un certo senso, ci completiamo. E' solo che lì fuori ce ne sono milioni migliori di me, e tu hai scelto proprio me. Non che la cosa mi dispiaccia, eh.. Ma mi sembra così bella da suonarmi assurda. E, cosa più importante, mi va di credere che la tua non sia mai stata una recita, da quel vasetto di miele andato in frantumi a quelle urla e a quelle lacrime del nostro ultimo incontro.

Sai qual è la verità?
Egoisticamente parlando, come la maggior parte delle volte, avevo solo paura di farmi del male, di stare male. Ecco perché sono scappato via. Non posso credere né accettare che fra noi finisca in quella maniera così brusca e triste. Non dopo tutto quello che abbiamo passato, non dopo tutte le promesse, le mie promesse..
La ricordi anche tu, quella notte? Non era niente di concreto, niente di conosciuto, niente di possibile. Quella notte era oro potabile, raggio lunare toccabile con mano; era una pietra filosofale e l'Elisir di lunga vita. Ricordi ancora la storia di mille e una notte? La principessa Shahrazàd  continuava a raccontare la sua storia ogni notte al re che la imprigionava, solo per non poter essere uccisa dal re stesso. La situazione non è esattamente quella, ma.. beh, avrei voluto che tu fossi la mia Shahrazàd, la mia principessa da mille e una notte. Mia, e di nessun altro. E mille, mille notti ancora.
Mi dispiace solo d'esser stato così codardo e freddo, perché adesso so cosa potrei fare per te, davvero. Perché? Semplice. Perché ti amo, Astrid Halls. Perché ti amerei anche se tu non mi amassi, ti amerei comunque perché prima e dopo di te non c'è mai stata nessun altra, e mai ci sarà.
Mi dispiace solo che avevo troppo timore per rivelartelo, mi dispiace solo di non avertelo detto prima. Forse ci sarei rimasto meno male.

Forse c'è ancora un po' di futuro, per me, per te, per noi. Suona bene, vero?
Ed è per questo che scrivo questa lettera. Sarebbe abbastanza patetico e colpirebbe profondamente il mio orgoglio se ti implorassi di perdonarmi.. Ma è quello che sto facendo, in pratica.

Per quanto sia possibile, mi accorgo che la mia vita senza di te è vuota, come sbiadita – molto più vuota rispetto a quando non c'era, a quando ancora non ti conoscevo.

Non mi sembra di chiedere tanto.
Vorrei solo mille notti ancora da consumare insieme a te. E basta. »

 

Feci una bella firma con tanto di svolazzo e piegai il foglio. Lo misi dentro una busta bianca che chiusi accuratamente con la mia saliva; dopo di ciò mi alzai dalla sedia ed uscii dalla stanza. Vicino alla mensa trovai un'inserviente e mi ci avvicinai.

“Mi scusi,” chiesi con fare gentile, porgendole la busta ben chiusa, “potrebbe consegnare questa lettera alla signorina Astrid Halls?”
L'inserviente mi guardò attentamente. “Può anche riferire a me. Cosa deve dirle?”

“E' personale.” insistetti, con tono eloquente.

Evidentemente la storia dell'assistente sociale innamorata del ragazzo ribelle aveva fatto scalpore fra gli inservienti e fra tutto il personale della topaia, eccitata da quella storia, credendo di trovarsi nel bel mezzo di una telenovelas.

Infatti quest'ultima prese la busta, si guardò intorno e se la ficcò in tasca. Dalle sue labbra nasceva un sorriso orgoglioso, fiera di aver avuto un ruolo importante nella storia e di non essere più una semplice spettatrice.

“D'accordo, Reeve.” sussurrò con aria da cospiratrice, ravvivandosi con una mano piena di anelli i capelli biondi, con un'evidente ricrescita nera.

“Ma se scoprono qualcosa.. Noi non abbiamo mai avuto questa conversazione.”
Tipica frase da film di spionaggio.
Annuii, divertito, e decidendo di darle retta. “Certo. Sarà il nostro piccolo segreto.”
Le feci l'occhiolino e lei ridacchiò. Chissà che faccia avrebbero fatto le sue amiche quando avrebbe raccontato quella conversazione filo e per segno!

“Grazie.” dissi ancora. Le feci uno dei miei migliori sorrisi e girai sui tacchi.
Mentre percorrevo la strada a ritroso per la mia stanza, mi chiedevo se quella lettera sarebbe davvero arrivata nella mani giuste. Magari la tizia l'avrebbe aperta senza tante cerimonie, leggendola insieme alle sue amiche, e sarei diventato lo zimbello dell'orfanotrofio.
Ma in fondo, era la mia unica possibilità di mettermi in contatto con lei. Meglio quello che niente.
Davanti la porta della mia camera, trovai Lucas, appoggiato al muro con aria scocciata.
“Ehi!” esclamò quando mi vide, staccandosi dal muro e venendomi incontro. “Ti cercavo. Pensavo stessi dormendo, dato che non rispondeva nessuno.”

Gli sorrisi. “No, ci sono, come vedi. Che volevi?”

“Niente. Non posso stare un po' di tempo col mio migliore amico?”
Scoppiai a ridere. “Troppo facile. Sono l'unico!”
“Ah-ah. Spiritoso. Comunque, dai, che facevi di bello in giro per questi lugubri corridoi?” chiese.
“Spedivo una certa lettera.”
“Fammi indovinare: Astrid?”
Solo sentire pronunciare quel nome mi metteva i brividi.
Annuii.

Lucas mi diede una pacca sulla spalla. “Vai tranquillo, amico. E poi, manca esattamente un mese da oggi, no? Una ragione in più per essere felice.”
“Già.” dissi fissandolo. “Un mese.”
La vita non era poi così male, dopotutto.

“Beh, Lucas. Ti dispiace se vado un po' in camera mia a riposare? Quella dannata lettera mi ha fatto stare sveglio quasi tutta la notte. Spero che almeno ne valga la pena.”
Lui annuì. “Certo. Ci vediamo dopo.”
Gli diedi una pacca sulla spalla per salutarlo e lui, fischiettando, sparì lungo il corridoio. Sospirando, entrai nella mia camera non appena Lucas scomparve, trascinandomi a malapena vicino al letto.
Ero stanchissimo.
Però, quando alzai gli occhi sulla scrivania, vidi che qualcosa non era come avrebbe dovuto essere.

Corrugai la fronte e mi avvicinai ancora un po', la stanchezza passata all'improvviso, come se niente fosse.
Qualcosa, anche se non sapevo cosa, non era al posto giusto.
Mi avvicinai alla sedia e mi ci sedetti. Vidi vicino alle mie matite un rotolo di carta leggera, legato con quello che sembrava dello spago.

Incuriosito e quasi impressionato, con una delicatezza assoluta lo presi e lo aprii, levando prima il filo di spago e poi srotolando il foglio, facendo attenzione a non stropicciarlo.
Il cuore fece uno dei suoi soliti salti mortali e mi dimenticai di respirare.
Era il disegno che avevo mostrato ad Astrid quella sera temporalesca, prima che facessimo l'amore. Il suo viso, fatto di china nera e matita, mi sorrideva; era quasi doloroso – per quanto fosse terribilmente piacevole – vederla anche lì, nero su bianco, dopo tutto quel tempo. Quando era andata via dalla mia stanza, se l'era portato, perché diceva che voleva appenderlo da qualche parte nella sua stanza, talmente era bello e talmente le era piaciuto.
Ma allora che ci faceva qui, quel disegno? E cosa significava?

Forse.. Astrid era in quella camera, nella mia camera?
Quel pensiero mi fece diventare le guance rosse. Mi alzai di scatto dalla sedia come se avessi preso la scossa e , lasciando il disegno sulla scrivania, mi misi a controllare dappertutto, in attesa che lei sbucasse da qualche parte, per vedere se magari si era nascosta. Controllai nel bagno, nella doccia, dentro l'armadio, sotto il letto.
Naturalmente trovai solo polvere e qualche spicciolo che avevo perso nel sfilarmi via i jeans.

Deluso, mi sedetti sul letto, intrecciando le mani.

Che stupido che ero stato! Come avevo anche solo potuto pensarlo? Ma il desidero di vederla di nuovo era così grande che ero capace di tutto. Anche di quello.
Ma in fondo il rovescio della medaglia, in quella occasione, c'era. Eccome.

Quel che era certo era che Astrid era stata in quella camera, mentre non c'ero.
Quel che era certo era che mi pensava ancora, così tanto da lasciarmi quel disegno come ricordo di lei.
Quel che era certo era che Astrid Halls sarebbe stata di nuovo mia.
Non c'era alcun dubbio.

Epilogo.

Un mese passò in fretta.
Mancavano pochi giorni a Natale; ma nonostante ciò la giornata era inondata di sole e dal cielo azzurro. La temperatura era fredda e rigida, ma non me ne lamentavo.

Non avrei potuto sperare di meglio.
Chiusi la piccola valigia con un inquietante tlac, per via della chiusura. Mi guardai attorno: la piccola stanza polverosa era ormai vuota. Chissà chi sarebbe stato il prossimo a viverci: avrebbe dovuto combattere ogni giorno con la polvere. Io ci avevo già rinunciato in partenza.

Feci un ultimo controllo per vedere se avevo dimenticato qualcosa dentro qualche cassetto o nell'armadio: ma era davvero tutto vuoto.

Con la scusa feci un piccolo tour della stanza, passando in rassegna alcuni dei miei momenti più belli passati lì dentro.
Trascinai la valigia, afferrai il giubbotto di pelle ed una sciarpa scura.

Aprii la porta fermandomi sulla soglia e mi guardai indietro per un attimo. Fissai il letto appiccicato alla parte, e per un attimo un'immagine alquanto piacevole ed emozionante mi riaffiorò nella mente, come un flash.

Lei, nuda, lì per me, con i suoi baci e la sua dolcezza.
In una sorta di atto di bontà, sperai con tutto il cuore che anche la prossima persona costretta a vivere là dentro sarebbe stata tanto fortunata come me; a vivere delle emozioni fortissime proprio lì dentro, ignaro di quello che era successo prima di lui. O di lei.
“Addio.” dissi lentamente, ma sorridendo.

Chiusi la porta con un altro rumore metallico e percorsi il corridoio lugubre per l'ultima volta. Era una sensazione incredibile: mi sentivo leggero ma potente.

 Libero, finalmente.
Arrivando quasi alla fine del corridoio, m'imbattei in Amanda.

“Oh, scusa!” disse spostandosi. Dietro di lei c'erano alcune delle sue scagnozze, le quali mi guardavano non proprio gentilmente. Ma sapendo che era presente Amanda, non potevano né dire né fare nulla.
Lo sguardo di Amanda si posò sulla mia valigia, che ancora stringevo in una mano, mentre sottobraccio tenevo il giubbotto e la sciarpa.
“Vai via?” chiese.
Annuii, sorridendo. Lei mi sembrò un po' meno felice.
“Questo significa che non ci rivedremo più..” disse ancora, con un tono che faceva trasudare tutta la sua tristezza.
Scrollai le spalle. “Beh, no. Verrò qualche volta a trovare Lucas finché anche lui potrà uscire. Sicuramente ci incroceremo.”

Annuì, come se comprendesse benissimo.

“Okay. Allora, cosa potrei dirti.. Buona fortuna.”
La fissai. Era ancora innamorata di me, lo sapevo, ma non potevo ricambiarla. Non avrei mai potuto amarla; forse avrei potuto volerle bene.
Posai il giubbotto e la sciarpa sulla valigia e le diedi un buffetto sul mento con la mano libera.

“Stai serena, Amanda..” dissi, notando i suoi occhi scuri velati di lacrime.
Ma perché mi amava? Perché riusciva a farmi sentire un verme? Mi venne quasi voglia di chiederglielo, ma mi morsi la lingua, deciso a non farla soffrire ancora di più con quelle stupide domande. In fondo, neanche se lo meritava.
Mi fece un sorriso triste. “Vorrei dirti tante cose, Gabriel, ma..”
“Ma non dirle. Forse è meglio ricordarmi così, con questo buffetto, e basta..” la interruppi.
Lei annuì e si stropicciò gli occhi. “Ci vediamo, Gabriel.” disse guardandomi negli occhi. Fece per superarmi, ma le afferrai un braccio, fermandola.
“Ehi, cos'è tutto questo gelo? Un abbraccio non me lo dai?” le dissi, sorridendo.
Ci abbracciammo.

Lei si lasciò stringere da me, sprofondando il viso nel mio petto. Respirai a fondo il suo bellissimo profumo, ritornando con la mente a quella notte maledetta, ma cancellai tutto all'istante. Sì, le volevo bene: e pensai davvero con tutto il cuore che forse sarebbe stato meglio per lei se avesse incontrato un ragazzo che l'amasse davvero, e non uno stronzo come me. Ma ero certo che prima o poi avrebbe incontrato il ragazzo giusto per lei e si sarebbe scordata di me, e glielo auguravo, anche se non lo dissi.
L'abbracciò finì dopo qualche minuto e scostandomi rimasi con le mani sulle sue spalle.

La guardai negli occhi e le sorrisi; lei ricambiò. Dopo di ciò lei fece un cenno alle ragazze, che si avvicinarono e la seguirono lungo il corridoio, mentre lei se ne andava.
“Ci vediamo presto, Gabriel.”
“Sicuro.”
La guardai camminare via, poi sospirai e ripresi il mio cammino.

Uscii dal portone trascinandomi dietro la valigia e mi fermai sugli scalini.

Faceva freddo, così mi infilai il giubbotto di pelle e mi avvolsi al collo la sciarpa. Scesi gli scalini che rimanevano, e arrivando in cortile, trovai un'altra persona ad aspettarmi.
Mi avvicinai a Lucas Smith con un sorriso a trentadue denti.
“E così è arrivato il grande giorno, fratello.” disse lui con la sua solita pacca sulla spalla. “Sei diventato grande!”disse ancora, e mi diede un pizzicotto sulla guancia, come se fossi un neonato.
Gli volevo un bene da morire. Lucas aveva i capelli raccolti in un piccolo codino, e portava una sigaretta dietro l'orecchio, come se fosse una penna. Quella sua aria pazza mi faceva divertire, così scoppiai a ridere.
“Oh, infatti adesso portami rispetto.” ribattei, sorridente.
“E' risaputo che con l'avanzare dell'età crescono le illusioni..”
Ridacchiamo entrambi come dei cretini.
“Beh, adesso ti lascio andare. Mi raccomando, fai il bravo, non ti drogare e fai sempre sesso sicuro.” disse, puntandomi un dito contro ed annuendo.
Ridendo ancora, lo abbracciai. “E anche tu, ma tanto ci rivediamo presto.”

“Certo. E ancora auguri, Gabriel.” aggiunse Lucas.

Annuii, poi ci separammo e lui mi tenne le mani sulle spalle, proprio come prima avevo fatto con Amanda.

“Sei proprio adorabile, Gabrielino. Se fossi una donna, quasi quasi mi metterei con te!” scherzò lui.
“Sì, in effetti anch'io se fossi una donna.. Mi metterei con me!” dissi di rimando, ridendo.
Un pugno sulla spalla e un altro abbraccio.

“Ciao, Luke.”
“Ci vediamo, Gab.”
Lucas mi sorrise un'altra volta, poi fece dietro-front e rientrò nell'edificio.

Rimasi qualche attimo a contemplare il cortile vuoto e quella costruzione, così familiare. Tutto quello un po' mi sarebbe mancato. Ma non troppo, del resto.
Diedi le spalle all'edificio e riprendendo la mia valigia camminai ancora davanti a me. Arrivai davanti al fantomatico cancello di ferro battuto. Lo spinsi con una mano, e, attraversando la soglia tra il cancello e la strada, decisi che da quel momento mi sarei buttato a capofitto nella mia nuova, splendida vita.

“Gabriel!”
Mollai di scatto la mia valigia ed una cascata di capelli biondi mi travolse, avvolgendomi in un abbraccio spezza costole. Con la gola secca, ricambiai l'abbraccio più forte che potevo, sentendo il cuore andare a tremila. Chiusi gli occhi, sprofondando il viso fra i suoi capelli d'oro, mettendoci una mano in mezzo.
“Mi sei mancato..” sentii la sua voce sussurrarmi vicino l'orecchio.
Avrei voluto dire che anche lei mi era mancata, ma non riuscivo più a parlare.
Rimanemmo così, fermi ad abbracciarci, dondolando un po'. Poi l'abbraccio finì e potei guardarla negli occhi.
“Astrid..” sussurrai carezzandole la guancia con una mano, quasi tremando dall'emozione. Lei mise entrambe le mani ai lati del mio collo, fissandomi a sua volta.
“Accidenti, sei venuta davvero come mi avevi scritto nella tua ultima lettera..” dissi ancora, un po' sorpreso, ma più che felice.

“Speravi forse che non lo facessi?” disse lei, carezzandomi piano il collo con le dita, fissandomi.
“No, piuttosto lo temevo.”
Sorrise. Quanto mi era mancato quel sorriso.
“Tra l'altro,” continuai, “non sarei neanche uscito da lì se non avessi avuto la certezza che tu  saresti stata qui ad aspettarmi..”

Lei sorrise ancora di più, con gli occhi marroni che le luccicavano per la gioia.

Quante volte avevo già visto quei bellissimi occhi farlo?
“Ed io non sarei stata qui se non avessi saputo che tu eri lì dentro ad aspettarmi.” disse lei di rimando.
Non sapendo che altro dire, mi limitai a guardarla, quasi mangiandomela con gli occhi.
“Gabriel..”
“Sì, cosa?”
Chiuse per un attimo gli occhi e poi li riaprì sorridendo.

“Ti amo.” disse.
Rimasi a bocca aperta.

La guardai, sbattendo più volte gli occhi, preso alla sprovvista.
“Gabriel, lo so, mi dispiace. Avrei dovuto dirtelo prima, magari adesso è troppo tardi, ma avevo solo..” iniziò, ma le chiusi la bocca, baciandola.

Lei si arrese all'istante e prese a baciarmi a sua volta. Assaporai le sue labbra come se stessi gustando un piatto prelibato, molto lentamente, passando poi la mia lingua sul contorno del suo labbro inferiore. Le mie mani carezzavano la sua schiena, mentre le sue il mio collo.
“Non ci credo che posso farlo di nuovo..” sussurrai ancora con la bocca sulla sua, dentro la sua. Sentii le sue labbra incurvarsi in un sorriso.

Ci separammo.

Aprii gli occhi lentamente e ci guardammo per un lungo istante, sorridendo senza nient'altro da dire. Astrid poggiò la sua fronte sulla mia, tenendo sempre le mani ai lati del mio collo.
“Baci sempre divinamente.” mi disse.
La guardai sorpreso, perché non mi aveva mai detto nulla del genere.
“Ne dubitavi?” ribattei, ridendo.
Anche lei rise e mi baciò di nuovo.
“Hai la prova, adesso, Gabriel. Io ti amo sul serio, non fingevo, non ho mai finto.”
Rimasi qualche attimo in silenzio. “Ma io ti credevo già da prima, Astrid.”
Sorrise con aria felice. “E, sai..” iniziò.
“Cosa?”
“Ho lasciato il mio lavoro.” disse alla fine.

La guardai ad occhi sgranati, incredulo. “Cosa hai fatto?!”
“Ho lasciato il mio lavoro.” ripeté, come se fosse una cosa del tutto normale.

“Sei impazzita? Io pensavo che.. che.. Beh, l'avevi detto anche tu, no? Che non lo volevi lasciare, che era meglio aspettare che io facessi diciotto anni..”
“Lo so cosa pensavi e lo so cosa ho detto. Ma questa è un'altra dimostrazione. Ho sbagliato, Gabriel, e anche se mi sono già scusata e ne abbiamo parlato, voglio ridirtelo. Sono stata proprio egoista, e non è da me. Nessun lavoro è più importante di te, e lo sai.”
Avevo quasi gli occhi lucidi.
“Nessuno aveva mai fatto qualcosa del genere per me.” balbettai, guardandola sempre con quegli occhi sgranati.
“Beh, ma io mica sono nessuno.” ribatté lei sorridendo.
“Lo dico e lo ripeto.. Sei una soddisfazione, Astrid Halls..”
Ancora un altro bacio.
“Ehi,” disse Astrid quando ci staccammo, scompigliandomi i capelli con una mano, “sei pronto per vedere il tuo nuovo appartamento?”
“Nuovo appartamento?!” chiesi, ancora più incredulo di prima.

Lei rise della mia reazione.
“Certo! Cosa ti aspettavi, che stessimo in una stanza d'albergo?” Mi diede una gomitata. “Non ti ho detto nulla, nelle lettere, perché volevo farti una sorpresa.”
Sorrisi.
“Beh, l'idea di me e di te chiusi tutto il tempo in una stanza d'albergo è molto eccitante, ma, okay, mi accontenterò dell'appartamento. Ma come diavolo hai fatto...?”
“Ci abitavo prima. Il mio letto è matrimoniale, quindi..”
“Ottimo!” esclamai tutto eccitato.
Rise e mi afferrò una mano. “Sono sicura che ti piacerà! E' poco distante da qui.”
La guardai per l'ennesima volta.

Portava i capelli sciolti, come piacevano a me, un maglione bianco ed un paio di jeans scuri. Il crocifisso d'argento luccicava sul suo collo: nel guardarlo ritornai mentalmente a quella notte di quasi un mese prima. Era lei, l'Astrid che avevo conosciuto e che avevo imparato ad amare. E non potevo chiedere nient'altro di meglio.
“Sei bellissima.” le dissi, così, spontaneamente. Ed avevo proprio ragione.
Mi sorrise dolcemente. “Anche tu sei bellissimo.”
Quasi quasi mi sentii arrossire, ma le sorrisi soltanto in segno di gratitudine.
“Beh, andiamo?” disse, sempre tenendomi per mano.
Mi voltai per guardare l'orfanotrofio.

Sembrava così strano poter lasciare per sempre quel posto, dove avevo vissuto gran parte della mia adolescenza. Ed adesso avevo diciott'anni, ero maggiorenne, ero libero.

Ed avevo Astrid al mio fianco.

Era tutto così incredibile: non avrei mai creduto di trovarmi in una situazione del genere. Se me l'avessero raccontato pochi mesi prima, probabilmente non ci avrei proprio creduto, e mi sarei limitato a fare una grassa e grossa risata.
Mi voltai di nuovo verso di lei. Mi sorrideva.
“Certo.” dissi alla fine.
Annuì, poi però si batté la mano libera sulla fronte. “Oh! Quasi dimenticavo.”
“Che cosa?” chiesi, alzando un sopracciglio nel guardarla.
Lei mi lasciò la mano e si diresse verso la mia valigia, ancora accanto a noi, dove prima d'abbracciarmi aveva mollato la sua solita borsa di tela.

Si accucciò accanto alla valigia e, prendendo la sua borsa, ci frugò dentro. Alzò lo sguardo su di me, che la stavo guardando.
“Chiudi gli occhi!” mi ordinò.
“Eh? Perché?” protestai, ma col sorriso sulle labbra.
“E' una sorpresa.”
Obbedii e chiusi gli occhi, mettendo le mani dietro la schiena ed attendendo.

Sentii qualche fruscio ed infine sentii che Astrid si era rialzata ed era proprio di fronte a me.
“Adesso posso aprirli?” chiesi, impaziente, notando che lei ancora non diceva nulla.
“Okay, aprili.”
Li aprii e vidi Astrid, di fronte a me come pensavo, con un pacchetto rettangolare fra le mani. Era incartato con una carta di un bel blu scuro.

“Oddio. Che cos'è?” dissi d'istinto, come se tra le mani tenesse qualcosa di cui avere paura.
Ridacchiò. “Non ti mangia mica, Gabriel.”
Me lo porse ed io lo presi con entrambe le mani. Era un po' pesantuccio.
“Buon compleanno, Gabriel!” esclamò lei allora, tutta allegra, accompagnando il tutto con un casto bacio sulla guancia.

Io questa volta arrossii davvero, non abituato a tutte quelle attenzioni. Tra l'altro non ricevevo un regalo da parecchi anni. Lei poi mi scoccò un bacio sulle labbra.
“Grazie mille, Astrid.” bofonchiai, improvvisamente intimidito.

“Dai, aprilo, che aspetti?” mi incitò lei, sorridente.
Annuii e molto lentamente scartai quel regalo. Chissà che cos'era?
“Oh Dio..” dissi non appena levai tutta la carta.
Era il disegno che io ed Astrid avevamo fatto insieme, quel pomeriggio in mezzo al campo di papaveri, quello che avevo regalato a lei. Era incorniciato con cura in una cornice di plexiglas. Sembrava più bello, più professionale. Ed era un bellissimo pensiero. Guardandolo mi sembrava quasi di ritornare indietro nel tempo: mi sembrava quasi di sentire il profumo dell'erba, dei capelli di Astrid mossi dal vento. Lo adoravo già.
“Allora l'hai conservato..” fu la prima cosa che dissi.
“Certo, secondo te lo buttavo?” rise.
“E' bellissimo. Grazie, Astrid.” dissi.
“E' solo un pensiero, anzi, non è nulla d'originale. Pensavo che potessimo metterlo a casa nostra. Meglio di una foto, no?”
Casa nostra. Suonava un po' strano, ma non ci badai.

Ero troppo felice, quasi lusingato.
“Certamente. Tutto quello che vuoi.”
Posai il regalo sopra la valigia e le buttai le braccia al collo, per abbracciarla e successivamente baciarla.

Lei ricambiò senza esitare; poi, mentre le mordevo un orecchio, le sussurrai: “Ti amo, Astrid. Da impazzire.”

Ero sicuro che stesse sorridendo. “Anch'io ti amo, Gabriel. Da morire.”

La lasciai andare molto lentamente e le sorrisi, scombinandole i capelli.
“Allora, Astrid, che ne dici di Gabriel Junior?”
Lei mi guardò con aria perplessa, evidentemente non capendo cosa stessi dicendo. “Scusa?” chiese, infatti.
“Il nome per nostro figlio.” risposi con estrema tranquillità.
Rimase un attimo in silenzio, poi scoppiò a ridere.
“Non c'è niente da ridere! E' una cosa seria.” la rimproverai, trattenendo a stento le risate.
“Ma Gabriel Junior è orribile, scusa!”
“Okay. Allora se è una femminuccia vada per Astrid Junior.”
Scoppiammo a ridere entrambi, come degli scemi. Presi il mio regalo e facendo attenzione a non romperlo lo misi dentro la valigia, avvolto da qualche maglione per evitare che si rompesse durante il tragitto; dopo di che la chiusi e la presi in mano.
“Vuole seguirmi, signorina Halls?”
“Con piacere, mister Reeve.”
Mentre si rimetteva su una spalla sola sua borsa, prese la mano libera che le offrivo e le nostre dita s'intrecciarono. Mi voltai per un attimo e guardai davvero per l'ultima volta l'orfanotrofio St.Catherine.

Cosa m'avrebbe riservato il futuro?
Avrei avuto una vita con Astrid, questo sicuramente. Avremmo trovato entrambi un lavoro, ci saremmo sposati ed avremmo avuto davvero un Gabriel Junior o una Astrid Junior? Oppure, come mio padre e mia madre, avremmo finito per odiarci qualche mese dopo il nostro matrimonio?
Non lo sapevo, non avevo una palla di cristallo; e in quel momento neanche m'importava.

Sapevo solo che in quel preciso istante Astrid stringeva la mia mano e che quel semplice gesto bastava per allontanarmi da tutto, bastava per far sbiadire lentamente le mie paure infondate, il ricordi dell'orfanotrofio e tutto il resto; come se stessi percorrendo una strada a duecento chilometri all'ora e vedessi i contorni del paesaggio attorno a me sbiadire lentamente, sgretolarsi.

Non c'era niente di più importante che lei, semplicemente lei.
“Gabriel,” disse all'improvviso lei.
“Sì?” chiesi.
“Sei pronto per affrontare mille notti ancora, insieme?”
Le sorrisi. “Puoi scommetterci.” dissi soltanto.
Anche lei mi sorrise, più felice che mai. Così ci allontanammo, continuando a stringendoci la mano.
Però, ancora, una domanda mi faceva arrovellare il cervello.
“Astrid, invece cosa ne pensi del nome Lucas?”
Risi, mentre lei mi guardava male.
Ero felice.
Ero con Astrid.
Ed era esattamente tutto quello che volevo, tutto quello che mi bastava.