Se capitate su questo libro, sappiate che questo è il TERZO volume di una trilogia.

Cercate "Back For Love 1", oppure andate al mio profilo per trovare entrambi i libri.

Vi consiglio vivamente di leggere gli altri per capire la storia.

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

IL PRIMO CAPITOLO di questo libro, è ambientato al passato (a differenza dei primi due libri, dove il primo capitolo era ambientato al presente). Quindi farete un salto nel passato per poi continuare la storia nel presente. In particolare continuerete la storia dal momento della mostra fotografica.

Elena se ne è andata via da New Heaven appena finite le scuole superiori, da ragazza ha lasciato gli USA per l'Europa. Tutte le persone a cui ha voluto bene l'hanno tradita, umiliata e usata.

Dopo quattordici anni, ormai adulta, Elena incontrerà di nuovo le persone che più ha amato e odiato nella sua vita, si confronterà con loro rivivendo ricordi dolorosi.

Torneranno James, Jo, Nik, Adrian, Lucas, Kate, Stephanie, Rebecca più altri personaggi che complicheranno e ingarbuglieranno la vita di Elena.

Come mai Elena è tornata in America?

Chi è il padre di suo figlio?

Elena riuscirà a staccarsi dal passato?

Chi si sposerà? 

Riusciranno i vecchi amici a trovare l'armonia di un tempo?

Elena riuscirà ad amare ancora?

IERI:
Lultimo saluto

Non è che non lo sappia, è da anni che mamma mi prepara per questo momento. Ci sono stati alti e bassi, momenti duri ma a volte ho avuto anche un po' di speranza. 

Io ne ho avuta molta, troppa forse vista la situazione.

Fino a qualche anno fa non capivo perché mamma non riuscisse più a farmi il bagno oppure perché non mi portasse al parco. Ero piccola, non badavo molto a quello che facevano i miei genitori, perlopiù pensavo a giocare, a disegnare a correre. 

Invece adesso capisco.

Capisco benissimo perché mamma non riesce a fare molte cose.

Sta morendo.

Potenzialmente tutti stiamo morendo. Dall'istante che emettiamo il primo vagito ci avviciniamo pian piano alla nostra fine. Sì, lo so che siamo destinati ad invecchiare e avere le rughe, ma mamma non ci arriverà mai. Lei sta peggio, lei ha un male incurabile che me la porterà via presto. Non avrà mai i capelli bianchi, credo che vorrebbe averli, come lamentarsi delle zampe da gallina e delle braccia flaccide. Lei vorrebbe ritrovarsi seduta su una sedia a parlare ai propri nipoti, consigliarli e magari asciugare le loro lacrime. Lei vorrebbe addormentarsi davanti alla TV mentre aspetta una mia visita la domenica con tutta la famiglia. Lei vorrebbe cucinare una torta da mangiare di nascosto con papà, fregandosene della dentiera, dell'età e di quello che pensa la gente.

Lei vorrebbe essere vecchia, vorrebbe molte cose, ma non può.

Mamma non si lamenta mai, vorrebbe invecchiare e anche se non lo dice so che è così.

La puzza di disinfettante è la cosa che mi da più fastidio insieme al bip delle macchine. Battito del cuore. Saturazione. Parametri vitali.

A volte peggiorano.

A volte sono stabili.

Non migliorano mai.

Papà lavora direttamente in ospedale, deve tradurre un testo in inglese, mi pare un romanzo. Mamma vorrebbe dargli una mano, lo capisco da come lo guarda, ha sempre detestato stare ferma a non fare nulla. 

Mamma fissa i suoi piedi.

Papà fissa lo schermo.

Io fisso il pavimento.

Nessuno di noi ha il coraggio di guardare le proprie paure, credo che potremmo scoppiare tutti a piangere se smettessimo di fingere di pensare ad altro. Se mamma si rendesse effettivamente conto di non vedermi crescere, se papà capisse che la donna che ama sta per andarsene e se io comprendessi che mamma sta morendo, potremmo crollare come un castello di carte. 

La mia vita ha fondamenta fragili destinate a sbriciolarsi.

Meglio far finta di nulla.

«Hai molto ancora?», chiede mamma a papà.

«Sto controllando delle mail. Devo consegnare il testo la prossima settimana, sai che non sono bravo ad organizzarmi», le risponde senza togliere gli occhi dal portatile.

«Già. Ti sei ricordato della lavanderia? Ho portato le coperte di lana a lavare. Non voglio che le tengano loro, ricordati di prenderle», dice mamma.

«Certo. Certo». Papà è distratto schiaccia tasti uno dopo l'altro.

Mamma sorride. So che le fa piacere vedere papà lavorare, vede un po' di se stessa in lui, sono fatti della stessa pasta. Si conoscono da sempre, hanno fatto la stessa università a Boston. Lì si sono conosciuti, hanno migliorato la lingua e sono diventati traduttori. 

Mamma me lo racconta sempre, le piace ricordare quando era giovane e bella.

Per me lei è sempre bella, ma credo che lei non si ritrovi più quando si guarda allo specchio: guance scavate, capelli rasati, occhiaie profonde. 

«Hai sentito Hanna e Roger? Sai quando arrivano?», chiede mamma.

«Kate mi ha detto che arriveranno nel pomeriggio. Vengono direttamente qui in ospedale», le rispondo io.

Mamma mi guarda, non sorride più. Ogni volta che si rivolge a me i suoi occhi si riempiono di tristezza, una melanconia profonda, infinita:«Grazie amore. Ho voglia di vederli. Almeno scambierò due chiacchiere con qualcuno che mi ascolta, non come tuo padr...», dice mamma provando a sghignazzare, ma le esce una smorfia strana accompagnata da un suono cupo, un rantolo, sembra uno spasmo di dolore.

«Tutto bene mamma?», mi lancio su di lei, le stringo la mano.

«Margherita? Margherita?», urla papà buttando il computer su una sedia.

«Sto bene. S-Solo che a volte fa male», dice mentre stringe i denti e contrae i muscoli.

Anche se so che può sembrare impossibile mamma è diventata più pallida.

Papà schiaccia il pulsante per chiamare i medici, ma la luce rossa sopra al letto non si accende. Lo schiaccia di nuovo. Nulla.

«Vado a vedere che succede. Credo che si sia rotto il campanello. Torno subito con un dottore, magari ti danno altra morfina». Papà furioso esce dalla stanza, detesta quando le cose non vanno come lui vuole. Mentre sbatte la porta riversa una sequela di parolacce e insulti al campanello mal funzionante e all'incompetenza dell'ospedale.

Mamma sorride o almeno ci prova.

«Lui fa così quando tiene ad una persona. Non è capace di esprimere i suoi sentimenti. Si arrabbia, poi ci ripensa e capisce. Se a volte ti sembra distante ricordati di stargli più vicino, vuol dire che ha un ingorgo di emozioni. Una specie di tappo che deve sbloccare», mi dice con calma.

Annuisco. Quando mamma mi spiega le cose capisco sempre tutto.

Rantolo.

Mamma si tende.

La sua fronte si imperla di sudore.

Con un fazzoletto le asciugo il volto.

«Sei forte lo sai? Hai solo tredici anni Elena, ma sembri una piccola donna. Non molte ragazzine riuscirebbero a fare quello che fai tu. Grazie». Mamma prova ad accarezzarmi una guancia, ma non riesce ad alzare il braccio, ci sono troppi tubicini attaccati.

«Stai tranquilla mamma. Non ti muovere altrimenti ti fai male», le dico mentre le metto il braccio a posto.

«Il male. Il male lo conosciamo bene noi due. Vero? È una cosa brutta, è una cosa spaventosa. Devi scappare da tutto ciò che ti fa male, devi andare lontano se qualcuno ti farà male. Non devi assecondarlo, devi lasciarlo. Non permettere a nessuno di farti male, mai», mi dice con un filo di voce.

«Certo mamma, lo so. Non permetterò a nessuno di farmi soffrire», le rispondo decisa.

«Se dovesse succedere, se capitasse che una persona ti faccia soffrire devi stare lontano. Nessun gesto è giustificato, mai. Lo stesso vale per te, non fare soffrire mai nessuno, non permettere che la rabbia offuschi il tuo cervello e la tua intelligenza. Sii forte come sei adesso», mi dice con un filo di voce.

Il respiro di mamma aumenta di intensità.

Mi stringe la mano con forza.

«Non permetterò a nessuno di farmi male, mai. Mai... mamma. Mamma», le dico con gli occhi lucidi.

«S-sarai una brava donna, donerai amore. Ricorda di lottare e combattere, non farti buttare giù da nessuno. Sei speciale quando sei te stessa, sei meravigliosa quando sei semplice. Ama. Ama, sempre». La voce di mamma è un lamento leggero, una cantilena. Il suo petto si alza e si abbassa velocemente, i bip delle apparecchiature suonano forte. Mi assordano.

Non riesco a dire nulla, non riesco a proferire parola.

Mamma sta morendo ed io sto rovinando questo momento.

Vorrei spiegarle che l'adoro, che lei è tutto per me, che è il mio faro, che è il mio modello. Vorrei abbracciarla e sentire le sue risate, vorrei sentirla canticchiare stonata una canzone mentre balla goffamente. Vorrei poter litigare per il film da guardare in televisione, vorrei lamentarmi della cena bruciacchiata, vorrei arrabbiarmi perché si impiccia delle mie cose. Dio, quante cose vorrei fare con lei, eppure adesso non riesco neppure a dirle ti amo, non riesco a sfiorarle il volto, non riesco a fare nulla.

Sono paralizzata dal dolore, il mio cuore è incrinato e scricchiola paurosamente.

La carnagione di mamma è virata sul verde, le occhiaie paiono più nere della notte, la bocca è contratta in una smorfia di dolore, gli occhi sembrano annebbiati, si muovono a destra e a sinistra come se cercassero qualcosa, come se non riuscissero più a vedere.

«Mamma. Mamma. Sono qui. Sono io, Elena. Mamma», le urlo a pochi centimetri dal volto.

«E-Elena. N-non permettere a nessuno di farti del male. S-se dovesse succedere s-scappa e lotta. Allontanati, ma affronta il male. Non permettere che il male v-vinca, trasformalo in a-amore. L'amore v-vince tutto. Non avere paura. Sarò per sempre vicino a te», mi dice flebile come se la sua voce provenisse da lontano, da molto lontano.

Le macchine impazziscono.

I suoni si susseguono uno dopo l'altro.

Mamma ha le convulsioni.

Trema.

Tremo.

Questa è la fine.

Urlo.

Papà entra come un razzo in camera sbattendo la porta, dietro di lui un paio di dottori e diverse infermiere si lanciano su mia madre. 

Mi spostano.

Controllano i parametri vitali in picchiata.

Mi spingono.

Aumentano la dose dei medicinali.

Mi strattonano.

Massaggio cardiaco.

Un bip lungo, infinito, certo come il giorno e la notte.

Fine.

Questa è la fine di tutto.

Mamma non c'è più.

Mamma è morta.

Mamma è morta ed io non le ho detto quanto avrei voluto vederla con i capelli bianchi tenere in braccio i suoi nipotini, non le ho detto che avrei voluto litigare su cosa cucinare il giorno di Natale, non le ho detto che mi mancherà tantissimo.

Un tonfo secco mi squarcia il petto, la mia anima e il mio cuore sono lacerati, strappati, violentati. Mani di dottori e infermiere mi accarezzano, cercano di darmi conforto, cercano di sollevarmi anche se mi sento ancorata a terra con tutto il peso della volta celeste sulle mie spalle. Scricchiolo. Ansimo. Forse piango.

Non so quanto passi prima che mi renda conto che mamma non c'è più, forse un secondo, forse una vita. Osservo un corpo grigio e sofferente nel letto, vedo papà piangere mentre lo abbraccia. Vuoto, sento solo vuoto e tanto freddo.

Non voglio più amare e poi perdere.

Non voglio più lasciarmi andare.

Non voglio più soffrire.

Mamma ha detto di scappare dal male, mamma ha detto di andare via.

Non avere paura. Sarò per sempre vicino a te.

Mamma ha detto che il male va allontanato.

Non avere paura. Sarò per sempre vicino a te.

Mamma vuole che vada via. Devo andarmene, non posso restare un secondo di più.

Senza dire nulla spalanco la porta della stanza correndo come una furia, le urla di papà sono un'eco lontano. Faccio lo slalom tra pazienti in carrozzella con teste rasate, tubi penzolanti da flebo, sguardi tristi, nessuna speranza.

Non posso restare, non voglio guardare.

Non posso più amare, non devo soffrire.

Le gambe si muovono come non mai, i muscoli sono tesi.

Ho bisogno di aria, di luce.

Scendo le scale due alla volta indifferente agli sguardi perplessi degli ospiti che con inutili fiori o cesti di frutta vanno a trovare pazienti vicino alla fine più di quanto pensino. 

Basta.

Non voglio stare più male, non permetterò a nessuno di farmi soffrire.

Attraverso la hall dell'ospedale in diagonale tagliando la strada a medici e infermiere, spingo con forza le porte di vetro che portano all'esterno. Il grande parcheggio grigio saturo di automobili sembra un campo coltivato, ma che non da nessun frutto. Metallo, freddo, nebbia.

Con il fiato corto mi avvicino alla rampa di accesso delle ambulanze, giro a destra verso una piccola aiuola spelacchiata con radi ciuffi verdi. Quattro metri quadri di natura forzata.

Senza un perché mi sdraio tra i sassi, la terra e l'erba striminzita.

Senza un perché mi metto a fissare il cielo carico di nebbia.

Guardo in alto, ma non vedo un paradiso.

Guardo in alto e non vedo nulla.

Solo grigio.

Un pensiero mi assilla.

Mamma è morta.

Mamma è morta.

Le sue ultime parole mi rimbalzano nel cervello come fossero miliardi di palle che saltano in una stanza vuota.

Non avere paura. Sarò per sempre vicino a te.

Non avere paura. Sarò per sempre vicino a te.

Non avere paura. Sarò per sempre vicino a te.

Mamma io ho paura e non staremo mai più vicine.

Mai.

--------

Questo è l'evento che ha condizionato la Elena tredicenne e che ha continuato a perseguitarla negli anni successivi.

Questo è l'ultimo capitolo del passato, dal prossimo si tornerà ai giorni nostri, ovvero durante la mostra.

OGGI:
Non ho più voglia di nascondermi
dietro una foto

(sono passati quattordici anni
dal ballo scolastico)
 

È chiaro il mio intento, sono andata alla mostra per incontrare tutti loro. Non posso più nascondermi, non posso più stare nell'ombra. È ora di mettere le cose in chiaro, una volta per tutte.

Decine di persone ammirano le foto di Kate, chiacchierano o si fermano a osservarle. Scatti rubati in un monastero Tibetano, ritratti di donne contadine vietnamite, distese immense della Mongolia, squarci di metropoli europee e panoramiche cittadine del Sud America. Est. Ovest. Nord. Sud. Tutto il mondo racchiuso in quelle foto, le foto migliori di Kate, quelle che hanno vinto premi o hanno attirato l'attenzione del pubblico e della stampa internazionale.

Capolavori, immagini forti e molto intense, tutte hanno un senso per il pubblico, tutte tranne una. Gli ospiti non credo capiscano, tralasciano l'unica foto che per me ha importanza lì dentro. Sono ritratti: James, Jo, Stephanie, Lucas, il professor Martin, Rebecca, Adrian. Poi ci sono anch'io, con i miei lunghi capelli castani, le lentiggini e l'espressione sorpresa. Non sono mai riuscita a risultare naturale in fotografia.

Ricordo tutto di quel momento: il fruscio della toga, la gara appena conclusa, gli abbracci, le lacrime e la voglia che quel momento non finisse mai perché quello è stato un momento di felicità vero, l'ultimo, prima che tutto cambiasse. 

È la foto che Kate ci ha scattato subito dopo la gara di Dibattito contro il Saint Jude l'ultimo anno al Trinity, quando credevo ancora che James mi amasse e che i miei compagni fossero miei amici. 

Quattordici anni.

Sono passati quattordici anni da quel momento.

Sento l'amarezza per essere stata così fragile e ingenua, per aver perso ciò che contava davvero. Il desiderio di avere una vita come quella di un romanzo mi ha illusa che la vita fosse semplice e lineare, facile come leggere le parole in una riga, colorata come la copertina di un libro. Come se una volta trovato l'amore nulla più succedesse, finisce il libro e tutti vivono felici e contenti. Eppure la difficoltà non è trovare e conquistare l'oggetto del desiderio è doverlo coltivare, capire e vederlo crescere. 

Quattordici anni fa ho dato per scontate amicizie e considerato certezze altri amori. Quella è la sera in cui ho perso la mia migliore amica, da allora Kate non ha voluto avere più niente a che fare con me. Non mi ha mai cercata, non mi ha mai voluto parlare. Le ho scritto diverse lettere che sono sempre tornate indietro sigillate.

Ho sbagliato.

Ho chiesto scusa.

Ma Kate non ha voluto ascoltarmi. 

Non ha mai voluto scusarmi per il torto che le ho fatto.

Dopo un po' ho smesso di cercarla anche io.

Quattordici anni di silenzio poi l'invito a questa mostra. Un invito personale accompagnato da un biglietto: Elena non devi mancare. 

Chissà cosa vuole?

Stringo un bicchiere di champagne, quasi tutte le bollicine sono sparite. Non mi piace berlo, le uniche volte che ne ho bevuto troppo ho combinato solo guai. Guai che hanno condizionato il mio passato e travolgono il mio presente. Per tranquillizzarmi sfioro con le dita la sottile giuntura sullo stelo di vetro, mentre gli occhi, instancabili, si muovono alla ricerca di particolari nella foto appesa sulla parete di fronte a me.

Sono aggrappata a quel bicchiere come fossi sull'orlo di un precipizio, quello è il mio unico appiglio. Niente e nessuno riuscirebbe a scollarlo dalle mie mani.

«Mamma». Una voce acuta mi strappa dai miei pensieri. «Mamma, ho fame». Anche se Sebastian ha solo cinque anni mi si avvinghia alla gamba con tanta forza che mi fa oscillare. Delle gocce di champagne mi cadono per terra.

«Adesso vado a prenderti qualcosa amore». Adocchio subito il tavolo con il buffet in mezzo alla folla.

«Piccolo furfante! Mi scappi sempre». Nik gli sta facendo il solletico, una risata cristallina, pura e felice, si leva da Sebastian. Adoro vedere le fossette sulle sue guance, gli occhi grigi illuminarsi e i ricci arruffarsi sulla sua testa del mio piccolo.

«È proprio bella la mostra di Kate, i suoi scatti sono così intensi... Tutto bene Elena?», mi chiede Nik mentre prende il bimbo in braccio.

«Sì, tutto bene...», rispondo. Le dita non smettono di torturare il calice.

«Hai visto come eravamo belli?». Nik indica la foto che da troppo tempo sto fissando, poi dolcemente mi bacia sulla bocca e mi sussurra: «Sei sempre stata la più bella e lo sarai per sempre». 

«Uffa, ho fame», dice Sebastian spazientito.

«Prendo qualcosa da mangiare per questo piccolo furfante e poi sono da te, non scappare Elena», mi dice Nik schiacciando l'occhio.

Abbozzo un sorriso ad entrambi, poi torno a fissare quella foto.

Scappare.

Nik lo sa bene quanto sia brava a scappare.

Mi ha rincorsa per anni, mi ha cercata. Quando ha saputo che non avrei frequentato Yale è come impazzito. Credo abbia provato rabbia all'inizio, credo non capisse come potessi perdere un'occasione simile. Non potevo frequentare il college, non potevo dopo tutto quello che mi è successo la sera del ballo di fine anno al Trinity. 

Nik non mi ha mai mollata.

Un biglietto di auguri a Natale.

Una telefonata al mio compleanno.

Con delicatezza senza imporre nulla.

Nik c'è sempre stato, anno dopo anno, anche se un oceano ci divideva.

È stato il primo che ha saputo di Sebastian e nonostante tutto mi ha sempre appoggiata.

È grazie a lui che adesso ho mio figlio, l'unica cosa che conta nella mia vita, il mio vero amore.

Sono scappata per quattordici anni e anche sé molte cose sono cambiate, io resto sempre la stessa. Più forte, ma sempre la stessa. Più sicura, ma sempre la stessa.

Quando ho paura il mio primo istinto è quello di scappare.

Ora no.

Osservo gli sguardi dei miei ex amici nella foto. Rivedo riflessi nelle loro pupille tutta l'ambizione e la cattiveria che non avevo mai notato prima o, come dice Nik, che non ho voluto mai vedere prima. Non c'è ombra di spensieratezza, solo tanta solitudine.

Anche se molte cose sono cambiate quando ripenso a tutti loro non posso fare a meno di sentire un peso enorme nel mio petto. Mi sembra di soffocare.

Bugie create ad arte per ingannarmi, sfruttarmi. Menzogne ideate per sfruttare la mia ingenuità. Illusioni ritagliate sulla forma dei miei desideri per manipolarmi. Baci falsi, abbracci vuoti. 

Il mio cuore distrutto.

Una lacrima scivola veloce sulla guancia per poi cadere dentro il calice e perdersi tra le poche bollicine rimaste. Una lacrima di rabbia per aver creduto alle loro bugie, amato inutilmente e perso tempo dietro alle menzogne che mi hanno raccontato.

«Non credevo saresti venuta». Una voce fin troppo familiare mi scuote dai miei pensieri. Non mi muovo, sentire quella voce è come venire accoltellata direttamente al cuore, come se fossi tornata diciottenne. Come se fossi ancora dietro quell'angolo del Trinity ad origliare.

«Perché sei venuta?», mi chiede James.

Non voglio che sappia come mi sento veramente, non merita nessuna mia attenzione: «Semplice curiosità», gli rispondo glaciale, poi mi volto a guardare la foto appesa alla parete dandogli di nuovo le spalle.

«Vattene. Questo è un momento felice per Kate, non puoi farle questo», mi dice.

«Guarda che mi ha invitato la tua amica. Ho pensato fosse carino esserci». Non mi muovo dalla mia posizione, sono una statua, il mio sguardo è incollato alla foto.

Rumore di tacchi. Un leggero brusio arriva alle mie spalle.

«Ma guarda chi si vede. La feccia è tornata». Era da anni che nessuno mi chiamava così, solo Rebecca si sentiva in diritto di farlo, si è sempre sentita superiore a me.

Schierati lì vicino ci sono tutti gli altri, Jonathan, Adrian, Lucas, Stephanie e Kate, sembrano soldati di un esercito pronti a colpire con la loro divisa da 3000 $, scarpe fatte a mano e gioielli luccicanti. Manichini imbellettati pronti a sfoderare le loro armi, sono pronti ad attaccarmi per distruggere, li conosco bene. 

Sento dentro di me animarsi un mostro assopito per troppo tempo. Un groviglio di rabbia, frustrazione e dolore sta prendendo vita. Non ho più voglia di stare male, non ho più voglia di sentirmi soffocare ogni volta che penso a tutti loro. Voglio poter essere libera di vivere senza i fantasmi dei miei amori passati, voglio poter crescere mio figlio senza paura. Voglio provare ad essere felice.

Sebastian mi corre incontro, lo prendo in braccio. Ha la bocca sporca di briciole, Nik porta in mano un piattino colmo di patatine: «Ha voluto solo queste. Le altre cose non gli piacevano», mi dice sgranocchiandone una.

«Va bene, l'importante è che abbia la pancia piena questo mostriciattolo», dico io sorridendo a mio figlio.

Grida silenziose.

Occhi sbarrati.

Bocche spalancate.

Rebecca, Jonathan, James, Adrian, Lucas, Stephanie e Kate non dicono niente, ma intuisco i pensieri di tutti loro. Mi osservano come fossi un fantasma, un incubo direttamente dal loro passato. Sento le urla che crescono dentro ai loro cuori, leggo sui loro volti la rabbia e il fastidio che provano ad avermi lì. 

Godo.

Godo del fatto che siano sorpresi.

Godo del fatto che abbiano paura di me.

Io sono l'unica che li conosce per quello che sono, non possono mentirmi. Possono fingere di essere persone per bene, ma nel profondo sanno di essere il peggio che possa esistere, dei mostri, dei bastardi senz'anima. 

Guardano me.

Guardano mio figlio Sebastian.

Poi guardano Nik.

Stentano a credere che lui avrebbe mai potuto amarmi.

Non lo credevano perché io non ho mai voluto farglielo sapere.

Posso leggere nei loro occhi i milioni di dubbi che hanno, le domande che vorticano nel loro cervello.

Il mio sorriso sicuro è l'unica risposta che meritano.

Sì, sto con Nik.

Sì, lo abbiamo tenuto nascosto.

Sì, non volevamo che vi intrometteste nella nostra storia.

«Perché diavolo sei venuta e perché lui è con te?», mi ringhia James accennando con la testa a Nik.

«Sono un socio anziano dello studio McArthur, Martin & Spencer, credo potresti rivolgerti a me quando parli», dice Nik con un sorriso sghembo.

«Cosa significa Nik? Se avevi invitato quella lì potevi dircelo in ufficio. Ci vediamo tutti i giorni, siamo colleghi», sbotta Rebecca.

«E perché mai. Non credo siano affari vostri se frequento Elena o meno. Il lavoro è il lavoro, la vita privata non c'entra nulla con voi», risponde Nik mentre pulisce dalle guance di Sebastian delle briciole di patatine.

«Non siamo più al Trinity. Non farci la morale con i tuoi giochi di parole. Ci conosciamo da anni, potevi dirci che l'avevi invitata», sbraita Lucas stringendo la mano a Stephanie.

«A dire il vero l'ho invitata io, come ho invitato tutti voi. Ho insistito, ho voluto fortemente che foste qui. Ho voluto che i protagonisti di quella foto fossero contemporaneamente tutti insieme e nella stessa stanza». Kate si mette in mezzo e guarda tutti negli occhi con determinazione, non sembra la timida ragazzina che ho conosciuto tanti anni fa. Con un gesto rapido estrae dalla borsa dei cartoncini che ci consegna ad ognuno di noi.

Lo apro.

È una partecipazione di nozze.

«Congratulazioni, tu e Jane siete fantastiche». Jo abbraccia Kate, la stritola. Da come si parlano capisco che tra di loro non si sono mai interrotti i rapporti, sono ancora amici.

Il resto di noi guarda interdetta Kate, non capiamo perché ci voglia tutti ad un evento tanto importante.

«E perché dovrei perdere un giorno della mia vita per venire al tuo stupido matrimonio?», chiede Rebecca ondeggiando distrattamente il suo calice di champagne.

«Perché vi volevo ringraziare, volevo farvi sapere che la mia vita adesso è perfetta. Mi sono sentita sempre diversa e lontana anni luce da ognuno di voi, ero in difetto, ero quella che non conta. Quando ho scattato quella foto le cose sono cambiate, l'intera mia vita ha avuto uno scossone. Grazie a quello scatto ora sono dove sono e mi piaccio». Kate solleva il calice per un brindisi, con i suoi occhi azzurri scruta ognuno di noi.

«Felice della tua unione, ma non credo che...», Lucas viene interrotto da Kate.

«Le vostre bugie, le vostre menzogne e cattiverie, le angherie, i vostri piani subdoli mi hanno resa più forte. L'affetto e il sostegno di alcuni mi ha dato la spinta ad andare avanti. Siete tutti collegati, uniti da un intreccio di relazioni che mi ha aiutata ad emergere. Siete stati il mio trampolino verso quella che sono, nel bene e nel male. Grazie a voi ho conosciuto Jane, la mia dolce metà. Grazie a voi ho capito molte cose, ho capito cosa desidero, cosa mi serve e cosa non voglio. L'invito è il minimo che posso fare per ringraziarvi». Kate beve un sorso di champagne schioccando alla fine le labbra soddisfatta. Sorride enigmatica.

Disorientata.

Confusa.

Guardinga.

Non abbasso lo sguardo, non chino la testa. Nik è al mio fianco, Sebastian è vicino a me.

James, Lucas, Adrian, Jonathan, Stephanie e Rebecca sembrano mastini pronti ad azzannare, ma io non ho la minima intenzione di farmi abbattere da loro.

Se Kate mi vuole al suo matrimonio è perché ha un piano in testa, ne sono certa. Non siamo più ragazzini, ognuno di noi sa benissimo cosa è in grado di fare l'altro.

Non ho più voglia di nascondermi, sono venuta alla mostra di Kate perché non ho più paura del loro giudizio.

Tutti loro hanno rubato quattordici anni della mia serenità.

Tutti loro pagheranno per il male che mi hanno fatto. 

Se si intrometteranno nella mia vita sarà guerra, non farò sconti per nessuno.

Questa volta non scappo, sono pronta ad affrontarli uno ad uno, questa volta saranno loro a soffrire.

----------------

Finalmente svelato il mistero! In parte almeno.

L'uomo che accompagna Elena è Nik.

L'uomo che parla a Elena è James.

Forse i più scontati, ma gli unici che avrebbero mai potuto interpretare quei ruoli.

Molte domande sono ancora aperte.

L'invito di Kate nasconde qualcosa?

C'è da fidarsi?

Nei prossimi capitoli si spiegheranno altre cose e inizieranno a complicarsene altre.

OGI:
La sveglia suona
 

La quantità di latte che beve Sebastian la mattina ha dell'incredibile. È sempre stato goloso, fin da neonato era capace di svuotare un biberon in pochi minuti. 

Mi piace stare a guardarlo quando fa colazione con la sua tazza colma di cereali davanti al naso e adoro notare l'attenzione che mette in ogni gesto. Non ama sporcarsi, non vuole macchiare il suo pigiama preferito, quello con i robot azzurri. Una lenta e misurata attenzione, cosa che io alla sua età non avevo per niente. Si vede che ha preso da suo padre.

«Mamma alla fine andiamo al matrimonio della tua amica?», mi chiede mentre lancia una dorata croccante manciata di cereali nel latte.

«Mancano ancora diversi mesi al matrimonio, adesso è fine dicembre. Vedremo come andranno le cose». La tazza di tè tra le mie mani aspetta di essere riempita per la terza volta.

«Dici che posso fare un disegno? Si può regalare un disegno a un matrimonio?», mi chiede Sebastian.

«Certo. Kate e la sua fidanzata saranno contente, i tuoi disegni sono sempre molto belli».

«Posso chiederti una cosa? Però prometti di non arrabbiarti?», mi chiede a voce bassa.

Quando Sebastian fa così è perché c'è qualcosa che non capisce.

«Certo amore, dimmi pure».

«Perché non ho mai visto Kate? Nik mi ha detto che abita a Boston come noi e che andavate a scuola insieme. Perché non è mai venuta a trovarci?». Il muso di Sebastian è nascosto dietro la tazza, mi spia dal basso cercando di interpretare le mie espressioni.

Sorrido.

Sorrido il più dolcemente possibile.

«Kate è una fotografa molto importante, viaggia in tutto il mondo. Ha sempre molti impegni. Io ho il mio lavoro, non ho molto tempo libero, lo sai», gli dico cercando di non trasmettergli il magone che sento nel cuore.

«Un po' come con nonno Bruno? Il fatto che non sia mai venuto a trovarci, intendo». La faccia rossa di Sebastian mi ricorda tanto la mia. Sa benissimo che mi intristisco ogni volta che il nome di mio padre esce in qualche discorso.

«Esatto. Il nonno è il direttore della casa editrice dove lavora. Ha montagne e montagne di cose da tradurre, libri da leggere e fogli da scrivere». Con le mani mimo una montagna immaginaria, Sebastian segue i miei gesti con attenzione. 

«Potremmo andare noi a trovarlo. La domenica stiamo in casa a fare nulla, mi piacerebbe conoscere il nonno. Credi che anche lui vorrebbe conoscere me? Poi puoi aiutarlo tu a tradurre, fate lo stesso lavoro voi due». Sebastian si infila una cucchiaiata di cereali in bocca masticandolo con calma e attenzione.

Come gli spiego che quello che fa sua madre non è neanche lontanamente paragonabile a quello che fa suo nonno? 

Tradurre manuali di lavatrici, acquari, forni e lavastoviglie, non è lo stesso che tradurre un romanzo vincitore di premi o testi universitari di alto prestigio. Non che ci sia niente di male nel mio lavoro, mi permette di pagare l'affitto e mantenere mio figlio, ma il prestigio e l'impegno sono profondamente diversi.

«Vedremo amore. In questo periodo la mamma ha molto da fare». Cerco di tagliare il discorso andando verso lavandino, rinuncio alla mia terza tazza di tè piuttosto che continuare a parlare con lui di questi argomenti. So benissimo che Sebastian soffre di questi miei silenzi, ma è troppo piccolo per capire le dinamiche che mi hanno portata a questo punto. Dimenticare quattordici anni di silenzi non è facile, soprattutto se di mezzo c'è il mio piccolo. Come posso andare da papà e dirgli: Ciao, ti presento tuo nipote. Scusa se te l'ho tenuto nascosto, scusa se non ho risposto alle tue chiamate. Sī, hai ragione, il tempo vola. Come stai?, come se nulla fosse.

È da anni che non ci parliamo più, quattordici anni. Una vita.

Gli spedisco ogni anno una cartolina a Natale tanto per fargli sapere che sono viva.

Lui fa lo stesso. Mi basta guardare il timbro sul francobollo per capire che l'ha scritta lui.

New Heaven. 

Lo scricchiolio dei cereali è l'unico rumore che si sente oltre all'acqua che scorre dal rubinetto zampillando e colpendo le tazze. Un senso di colpa mi pervade da capo a piedi, mi sento una cattiva madre incapace di provvedere a mio figlio. Un milione di domande mi affollano il cervello. E se fossi rimasta a Madrid? E se avessi accettato quel lavoro come insegnante di Italiano? E se non avessi tenuto Sebastian?

Ho un brivido di terrore.

L'idea di stare senza il mio cucciolo mi fa star male.

Corro da lui, gli scompiglio i ricci e lo riempio di baci. Sebastian si lascia coccolare, anche se è un bimbo introverso e riservato adora quando lo strapazzo di tenerezze. Le sue corte braccia si avvinghiano al mio collo, con un gesto rapido lo sollevo. I suoi occhi grigi incontrano i miei. Assomigliano a quelli di papà. Trattengo il magone come faccio ogni giorno da quattordici anni.

«Mamma, devo andare in... in... in...», mi dice con la faccia rossa mentre sento che stringe le gambe con forza intorno alla mia vita.

«Allarme rosso. Allarme rosso», dico con voce robotica, come fossi un computer parlante. Sebastian adora tutto ciò che è composto da viti, bulloni e microchip. 

Come un lampo sfreccio per la cucina verso il bagno. In meno di dieci secondi è seduto sul water. 

«Grazie mamma», mi dice con voce rilassata mentre prende un libretto da leggere.

«Ti lascio in pace. Chiamami quando hai finito», gli dico uscendo dal bagno.

Impossibile non amarlo.

Totalmente incontrollabile, istintivo e puro.

Semplice e onesto.

«Il furfante ha occupato il bagno?», Nik cerca di annodarsi la cravatta, ma senza lo specchio il risultato è pessimo.

«Se vuoi faccio io?», gli dico mentre prendo i due lembi che cadono morbidi sulla sua camicia bianca.

Nik accenna un sorriso:«Mi piaci di più di mattina. Le tue lentiggini sembrano più vivaci».

«Devono essere l'unica cosa che ho di sveglio. Me ne tornerei di nuovo a letto». Giro due volte il lembo della cravatta più lungo, poi lo piego e lo faccio passare nell'asola che si è venuta a creare. «Ecco. Niente male, direi».

«Sono sicuro che sia perfetto. Se vuoi puoi stare a casa oggi. Le tue traduzioni possono aspettare. Non devi consegnarle tra tre settimane?». Le sue labbra sfiorano la mia fronte mentre le mani raccolgono dolcemente il mio viso.

«No. Non voglio fare le cose all'ultimo momento. Se consegno il lavoro prima mi daranno un bonus così potrò comprare la bicicletta nuova a Sebastian, sai quanto ci tenga».

«Te l'ho detto un milione di volte. Non serve che tu lavori, posso darti tutto quello che vuoi, non devi essere così testarda», mi dice Nik.

Detesto quando fa così.

Possibile che non capisca che non voglia fare la mantenuta di nessuno?

Ho un mio lavoro.

Voglio lavorare.

Punto.

«Nik, smettila. È troppo presto per parlare di queste cose». Con evidente malumore lo allontano, mi infastidisce non essere capita, soprattutto su questa cosa. 

«Ci conosciamo da sedici anni, me lo ricordo bene che ti ho stesa con un libro», dice ironico.

«Idiota», provo a colpirlo, ma con rapidità mi afferra i polsi per farmi girare su me stessa appoggiando il suo petto alla mia schiena. È dietro di me, sento il suo respiro caldo colpire il mio orecchio e la nuca.

«Sedici anni per catturati. Anche se stiamo insieme da dieci mesi, sai benissimo quello che provo per te». Nik mi bacia il collo e i capelli, sento le sue braccia stringermi, avvolgermi.

Mi sento bene con lui.

Sono tranquilla.

Nik è quello di cui ho bisogno ora, ma non ho intenzione di affrettare le cose.

«Potresti esserti fissato con me. Potresti soffrire di una sindrome ossessiva nei miei confronti», gli dico con finto tono allarmato.

Nik ride di gusto poi mi fa fare una piroetta bloccandomi per i fianchi. I nostri occhi sono uno di fronte all'altro, il rassicurante azzurro delle sue iridi è come un tonico, un rinvigorente. «Neanche sapere del matrimonio di Kate ti ha fatto venire voglia di organizzare il tuo? Non vorresti l'abito bianco?».

«Dai, smettila. La tua sembra una fissazione. Non credo che il matrimonio ora sia la cosa più importante, essere amici o amanti è diverso. Non è detto che le cose tra di noi vadano bene per sempre». Non ho intenzione di affrettare nulla. Sebastian adora Nik, io sto bene, ma un anello al dito è una cosa seria e importante. Tra di noi le cose stanno iniziando ad andare bene, non voglio aggiungere ulteriore pressione.

«Non mi parevi della stessa idea ieri sera, in camera da letto». Nik mi bacia, sento le sue labbra premere sulle mie, l'odore di dopobarba e la pelle liscia scivolano nelle mie narici e sulle mie guance.

«Confermo, sei un grosso idiota», gli dico sghignazzando mentre gli mordo le labbra.

«Non è che stai accantonando l'idea di diventare mia moglie per l'incontro dell'altra sera? Rivedere James può...», sussurra Nik tra un bacio e l'altro.

«No. Non mi ha fatto nessun effetto», sbotto allontanando il mio viso dal suo.

«È solo che credevo che rivederlo potesse averti scatenato vecchi ricordi». Nik mi studia cerca di interpretare i miei sguardi.

«Credevi male. Togliti dalla testa fantasie, viaggi mentali e altro. Ho chiuso con il mio passato, sono andata alla mostra di Kate perché era ora che si sapesse di noi due. Capito?». Voglio chiarire con lui prima che qualche malinteso possa rovinare la nostra storia.

Il cellulare di Nik squilla.

«Devo correre allo studio, Caroline mi ha mandato un messaggio. Pesci molto grossi in arrivo nel mio ufficio», mi dice Nik mentre cerca di infilarsi la giacca con una mano sola e con l'altra risponde al messaggio della sua segretaria.

«Se non ci fossi io ti scorderesti perfino di prendere questa». Allungo a Nik la sua valigetta che sta proprio vicino ai miei piedi.

«Un bacio portafortuna? Ricominciamo la mattina, ok?», mi chiede con un sorriso. I suoi occhi azzurri risplendono come tutte le decine di mattine negli ultimi dieci mesi.

Alzando gli occhi al cielo gli do un bacio a stampo sulla bocca.

Nik mi schiaccia l'occhio poi corre per il salotto con il cappotto appallottolato sul braccio, il cappello storto in testa e la valigetta stretta nella mano.

Sorrido.

Mi piace la nostra piccola routine quotidiana.

«Mammaaa. Mammaaa». Sebastian mi chiama dal bagno.

Corro da lui pronta a lavarlo, lo trovo con i piedi a penzoloni dal water che mi guarda con i suoi occhi grandi occhi in attesa che lo sollevi.

Mentre lo aiuto a sistemarsi, lavarsi e spazzolare i denti non posso fare a meno di pensare quanto sia fortunata ad avere il mio piccolo principe a riempirmi la vita. Il suo muso buffo, il suo amore incondizionato mi hanno salvata dal baratro in cui ero caduta. Sola per Madrid in cerca di stabilità cercavo una ragione di vita. Sebastian ha ribaltato il mio punto di vista. Da figlia a madre. Da ragazzina a donna.

«Mamma mi pettino da solo», mi dice prendendo la spazzola provando a districare i riccioli sulla sua testa.

Ipnotizzata dai suoi gesti scomposti mi perdo nei miei pensieri cercando di non rimanere invischiata nella melma di dolore che in fondo al mio cuore ristagna immobile. La mia immagine riflessa rimanda un viso che ho imparato ad amare, giorno dopo giorno, senza provare disgusto nei miei confronti. La mia incapacità di intuire i piani dei miei ex amici al Trinity mi ha segnata, è come fosse una cicatrice che deturpa la mia anima. Il volto di una donna è quello che vedo, il mio, ma mi sento così fragile che è come fossi fatta di cristallo. Con le dita picchietto le lentiggini sul mio naso, lo percorro per tutta la lunghezza. Un brivido mi parte dalla base della schiena, una sensazione dimenticata riaffiora, memorie di carezze lontane.

Tump.

Tump.

Il cuore batte più forte solo per un secondo.

Tump.

Tump.

Un calore dimenticato.

Tump.

Tump.

Due occhi verdi mi osservano.

Tump.

Tump.

Soffoco.

Soffoco in ciò che credevo di aver rimosso per sempre.

OGGI:
Domande

Le vetrine dei negozi sono colme di luci e decorazioni natalizie. Renne, faccione barbuti sorridenti, palline rosse fiammanti, oro e argento, nastri colorati e luci scintillanti. Boston sembra indossi il suo abito più luminoso e appariscente. 

Con il mio termos di tè in mano corro sul marciapiede verso il mio minuscolo ufficio nella zona bene della città. Venticinque metri quadrati con una grande finestra, niente di eccezionale, ma per costarmi solo 250 dollari al mese e per essere vicino al centro mi va più che bene.

Con il cappello calato fin sopra gli occhi seguo il flusso di persone che ogni giorno percorre la stessa strada per andare nei loro uffici a qualche ultimo piano di qualche grattacielo fatto di acciaio e vetro. Nik non lavora molto lontano da qui, in quindici minuti, con il taxi, posso raggiungerlo. A volte abbiamo pranzato insieme, ma è capitato raramente. Nik è sempre molto impegnato con lo studio legale e anche se adesso è un socio anziano, con più responsabilità amministrative e di rappresentanza, ha molto lavoro da fare. Certo può scegliersi i clienti e i casi, ma la fatica è molta, non può permettere che lo studio faccia una brutta figura, il suo cognome appare come secondo:McArthur, Martin e Spencer. Lo studio legale è parte integrante di lui.

«Buongiorno Elena». Mauro, il cameriere del ristorante Petit, mi saluta in italiano sventolando un grande straccio umido. Schizzi d'acqua volano da tutte le parti bagnando di striscio i passanti che borbottano infastiditi per l'improvvisa pioggia fuori programma.

«Ciao, anche oggi devi pulire queste vetrate?», gli chiedo mentre cerco di catturare un po' di calore dal termos che tengo in mano.

«I vetri devono essere sempre puliti, altrimenti il padrone si arrabbia. Il ristorante Petit è uno dei migliori della città. Per questo lo fa fare a me, sono il migliore. Sono vecchio, ma nessuno ha il mio talento», dice battendo forte la mano sul petto. Il suo forte accento pugliese, la pelle piena di rughe e le mani piene di calli, tipiche di chi non ha mai fatto un giorno di vacanza in vita sua, raccontano più di quello che creda.

«Ci credo, lo so bene che sei il migliore. Come sta tuo Luca? Lo vedi per Natale?».

«Purtroppo no. Da quando mio nipote è assistente del suo professore non ha un attimo libero. L'importante è che sia felice», dice con orgoglio come ogni qual volta che parla di Luca.

«Se vuoi puoi venire da noi, se non hai niente da fare passa a casa mia. A Sebastian farebbe molto piacere».

«Il giorno di Natale lavoro. Sai, pagano bene», dice mentre pulisce con vigore la vetrata del ristorante.

«Va bene. Se cambi idea sai dove trovarmi», gli dico indicando la finestra al primo piano. «Adesso vado, ci vediamo dopo, va bene?», gli dico con gentilezza mentre ripenso alla fatica che deve sopportare pur di pagare gli studi universitari di suo nipote Luca, un ottimo ragazzo con una borsa di studio parziale in ingegneria informatica.  

Mauro si inchina mostrandomi i suoi capelli candidi come la neve e un sorriso sincero che solo un uomo onesto, come ce ne sono pochi al giorno d'oggi, farebbe.

Apro il portone del palazzo velocemente, una raffica di vento gelido corre per le vie della città. Percorro la ripida rampa di scale che mi porta nel mio piccolo ufficio, per fortuna lì il riscaldamento ha reso la stanza calda. Sulla scrivania ho un plico di manuali da tradurre, il mio portatile, qualche penna e fogli scarabocchiati di appunti. Per terra, vicino all'ingresso ci sono gli scatoloni con i vecchi cataloghi dei miei clienti. 

Mi metto subito al lavoro, voglio consegnare le traduzioni il prima possibile per avere il bonus che mi permetterà di comprare la bicicletta a Sebastian.

Con le mani ancora intirizzire dal freddo accendo il mio portatile poi ascolto i messaggi in segreteria. Di solito l'ufficio centrale a Madrid mi lascia le indicazioni via messaggio vocale o con le mail, visto il fuso orario è difficile sentirsi con regolarità. In attesa che il computer sia in funzione sfoglio distrattamente gli appunti presi il giorno prima per ricordarmi a che punto del lavoro sono arrivata.

Alla porta qualcuno bussa.

L'orologio segna le nove e trenta, di solito il postino lascia la posta nella cassetta delle lettere, solo se deve farmi firmare qualche ricevuta si scomoda ad arrivare fino alla mia porta. Probabilmente l'ufficio centrale mi ha mandato qualche pacco di depliant o un nuovo lavoro di qualche cliente. 

«Arrivo», dico ad alta voce mentre mi dirigo verso l'ingresso.

Apro la porta.

Trattengo il fiato. 

Davanti a me non c'è il postino, ma a Rebecca con tacchi vertiginosi, un cappotto blu notte, una sciarpa di seta, borsetta griffata e orecchini di diamanti. Sembra uscita da una rivista.

«Buongiorno», mi dice con aria schifata mentre entra con prepotenza nel mio ufficio.

«A cosa devo questa tua gradita sorpresa?», le chiedo.

«Curiosità», dice prendendomi in giro, è la stessa parola che ho risposto a James durante la mostra fotografica di Kate. Evidentemente quei due sono ancora amici e confidenti.

«Parliamo chiaro e fuori dai denti. Che diavolo vuoi? Perché sei venuta a trovarmi?», le chiedo mentre mi accomodo alla mia scrivania iniziando ad aprire documenti e schede da tradurre sul mio portatile.

«Volevo avere conferma del fatto che la promessa mancata di Yale lavorasse in un pulcioso ufficio guadagnando due soldi e si portasse a letto uno degli avvocati più importanti della città». Rebecca da un piccolo calcio agli scatoloni vicino all'ingresso. 

«Vattene». Non ho intenzione di darle corda.

«La tua uscita dell'altro giorno alla mostra di Kate è stata inopportuna, vorrei sapere che intenzioni hai? Sei riuscita a tenerci nascosto che te la intendi con il tuo ex professore». Rebecca è di fronte alla mia scrivania con le braccia conserte, mi guarda con disprezzo.

«Credo non ti sia chiaro il fatto che non ho voglia di parlare con te. Vattene», non merita la mia attenzione.

Due pugni sbattono sulla mia scrivania.

Rebecca mi guarda furiosa, i suoi capelli lisci come seta coprono parte del suo volto deformato dalla rabbia. Sembra in preda a una crisi di nervi vera e propria. 

«Spunti dal nulla. Per quindici anni nessuno ha saputo più nulla di te e che fine tu abbia fatto, neanche tuo padre. Eravamo amiche, avevamo Yale. Perché l'hai fatto?», mi urla in faccia.

La osservo per qualche secondo poi sghignazzo divertita.

Rebecca si ricompone. È stranita dalla mia reazione, lo capisco da come mi guarda. Con la testa inclinata da un lato cerca di interpretarmi: «Ma chi diavolo sei? Te ne stai lì seria a fissarmi, ridi delle mie parole».

«Mi hai chiamata feccia l'altro giorno alla mostra. Secondo te devo credere a questa tua sceneggiata d'amore nei miei confronti? Avrai una laurea a Yale, ma ricordati che io so bene cosa sei in grado di fare. Non ho più sedici anni e non sono più una sprovveduta. So come ragionano le persone, ma soprattutto so come ragioni tu».

«Sei una persona orrenda. Sono venuta per...». La interrompo.

«Sei venuta per impicciarti dei fatti miei, sei venuta per sapere se sono un pericolo per te e i tuoi progetti. Sei venuta per sapere se sono ancora migliore di te o no». Non nascondo il mio sarcasmo, voglio esattamente che sappia cosa provo.

Rebecca sbatte i pugni sul tavolo, dire che è infuriata è poco.

«Allora sei spuntata così per caso. Per caso sei la compagna di Nik che casualmente lavora con James, me e Jo. Prova ad essere sincera, stai con Nik solo perché vuoi essere una di noi come hai sempre voluto in passato», mi urla in pieno volto.

Mi alzo in piedi, non ho intenzione di tirarmi indietro e dargliela vinta. Voglio che sappia che non elemosino la sua amicizia e che non voglio niente da lei. Ognuno di loro ha rovinato il mio passato, non voglio che distruggano il mio presente. Deve sapere tutto, non voglio che sorga il minimo dubbio, non voglio bugie o segreti.

«Dopo New Heaven sono stata a Parigi per un anno, ma poi ho trovato amici spagnoli e con loro mi sono trasferita a Madrid. Mi sono costruita una vita e una famiglia, il destino mi ha riportata a Boston, un puro è semplicissimo caso. L'azienda per cui lavoro aveva bisogno di un supporto in città visto l'ampliamento aziendale. Non sono qui per te, Jo, a James o Kate. Sono qui per me. Capito? Per me e mio figlio, perché il mio lavoro mi ha portata qui. Togliti dalla testa qualsiasi idea distorta, smettila subito». Ringhio. I denti sono serrati. Lo sguardo fermo. Sono come una leonessa che difende i suoi cuccioli, Rebecca non deve nemmeno avvicinarsi a me, non deve provare a coinvolgermi nei suoi piani meschini.

«Balle, sono tutte balle», mi dice scettica.

«Se vuoi ti lascio il contatto della sede in Spagna. Ecco», le allungo il biglietto da visita della mia titolare. 

Rebecca lo prende e lo rigira per qualche secondo tra le mani.

Mi guarda .

Rilegge il biglietto da visita.

«Se stai mentendo...». 

La zittisco subito.

«Non ho voglia di giocare con te. Non siamo più al Trinity. Sono un'altra persona, voglio solo essere lasciata in pace e vivere la mia vita. Io non mi intrometterò nella tua e tu non intromettermi nella mia», le dico diretta senza filtri.

Rebecca mi osserva con attenzione, non sa esattamente cosa fare. Le mani rigirano velocemente il biglietto da visita tra le mani mentre si morde il labbro nervosamente. Io non mi tiro indietro, non tollererò nessuna intromissione da parte sua e da parte di nessuno di loro.

«Quindi non stai con Nik per per impicciarti nello studio?», mi dice sottovoce senza smettere di studiare le mie mosse.

«Sto con Nik perché voglio Nik. Ci frequentiamo da dieci mesi circa e prima o poi dovevate sapere di noi due. La mostra di Kate è stata l'occasione migliore. Eravate tutti lì, vi ho beccati in un colpo solo. In questo modo niente pettegolezzi o passaparola inutili». 

Mi siedo sulla sedia della mia scrivania. Passo più volte le mani sui capelli cercando di dare loro un ordine. Discutere con Rebecca ha prosciugato parte delle mie energie, rivivere emozioni che non provavo da anni mi ha sfiancata. Piccoli flashback delle litigate con Rebecca mi tornano in mente come le volte che è stata gentile con me, anche se probabilmente il più delle volte l'ha fatto con uno scopo. La melma vischiosa appiccicata alle pareti della mia anima si smuove.

Risate.

Bugie.

Intrighi.

Ogni attacco nei miei confronti, ogni sgarbo fatto i quattordici anni prima mi smuove la parte più oscura e profonda. Il dolore che ho compresso e celato in tutto questo tempo scalpita e freme. Una infinita tristezza mi sale dallo stomaco avvolgendosi stretta intorno alla mia gola. Reminiscenze di un'amicizia travagliata, di una lotta continua, di una sfida senza tregua scuotono tutto il mio corpo. Soffoco. Soffoco al pensiero del giorno del ballo. Soffoco al pensiero delle sue risate di scherno nei miei confronti. 

Gli occhi mi si riempiono di lacrime come se fossi una bimba piccola.

Di fronte a me ho la mia nemica per eccellenza e un contrasto di sentimenti mi fa vacillare. Odio. Malinconia. Odio. Odio. Odio profondo.

«Credo che questa sarà l'ultima volta che ci affronteremo. Se le cose stanno come dici le nostre vite si sfioreranno e basta», mi dice a Rebecca con voce pacata.

«Sì, non voglio niente da te. Non voglio niente da nessuno di voi. Lasciatemi in pace e basta». Con la testa china e le unghie che affondano nella carne delle mani trattengo la tempesta che sento dentro.

Rebecca non aggiunge altro.

I suoi tacchi risuonano sul pavimento in ceramica.

Il suono riecheggia.

La maniglia si apre.

Silenzio.

Silenzio.

Rebecca è ferma sull'uscio, mi da le spalle.

Silenzio.

«Lo sai che sparendo da New Heaven hai spezzato il cuore a molte persone?», mi dice con un filo di voce colmo di tristezza. La voce le trema, credo stia piangendo. Forse mi sbaglio.

 Poi se ne va.

Impietrita sulla sedia aspetto che il tempo riprenda a scorrere. Aspetto che le parole di Rebecca si disperdano come una goccia di inchiostro nel mare. Le cose non dette pesano come macigni. I silenzi urlano come sirene. Il mostro addormentato dentro di me affila le unghie e mi ferisce. 

Soffoco.

Soffoco.

Soffoco.

OGGI:
Ciao, come stai?

Non avrei mai creduto che rivedere Rebecca da così vicino potesse smuovere la corazza che mi sono costruita negli anni. Sentirmi così fragile è una sensazione che non amo e che mi fa tornare in mente quello che sono stata, ma che adesso non sono più. Il tempo passato e le persone che ne hanno fatto parte sono immagini sbiadite, anche se la sofferenza che ho provato per colpa loro è reale e concreta.

C'è una Elena bloccata e impaurita.

C'è una Elena emancipata e determinata.

A volte litigano.

A volte si scontrano.

A volte convivono.

Stare da sola dai diciotto anni mi ha permesso di crescere e imparare a vivere per davvero. Ho detto addio ai capricci, basta ai drammi, ho imparato a sopravvivere con i soldi che guadagnavo e ho attinto solo in casi disperati ai soldi che Geltrude mi ha dato prima di partire. Mi sono spaccata la schiena, ho sfruttato tutto ciò che sapevo fare, ho dovuto adeguarmi a vivere in case sovraffollate o catapecchie. La comodità e la tranquillità non sono state mie compagne di viaggio.

Parigi è la città in cui ho vissuto per qualche mese dopo essere scappata da New Heaven. Il lavoro di lavapiatti nella grande metropoli francese mi stava stretto, era molto faticoso e per nulla soddisfacente. Non avevo un futuro lì. Nuovi amici mi hanno convinta a seguirli a Madrid dove ho ricominciato a stare bene e a fidarmi delle persone. Ho capito che l'amicizia è sacrificio e dedizione, che non si può volere amore se non si è in grado di donarlo. 

Fattorino.

Baby sitter.

Donna delle pulizie.

Ho fatto di tutto e di più a Madrid. Lo stipendio da fame che guadagnavo non mi permetteva una vita regolare e agiata alla quale ero abituata, vivevo alla giornata senza programmare il mio futuro. Stringevo i denti e andavo avanti, non ho mai pensato una sola volta di tornare indietro da papà, mai. 

Saper parlare perfettamente inglese e italiano mi ha aiutata molto. Per diversi anni ho lavorato sottopagata come guida turistica a Madrid, un lavoro divertente che mi ha permesso di conoscere persone nuove e non stare chiusa in qualche locale a pulire birra dai tavoli e lucidare bicchieri a ripetizione.

Un giorno, durante un mio giro per la città, ho incontratola titolare della Palabra Traducción, una società specializzata in traduzioni di acquari, elettrodomestici e articoli provenienti da tutto il mondo. Un caso fortuito che mi ha permesso di mettere da parte un po' di soldi e quindi mi ha dato la possibilità di decidere di tenere Sebastian quando ho scoperto di essere rimasta incinta. Suo padre Miguel, mio vecchio e carissimo amico madrileno, mi è stato vicino anche se era chiaro fin da subito che un'avventura di una sera non avrebbe mai potuto trasformarsi in una relazione stabile. Ci abbiamo provato per qualche mese, ma lo stile di vita mio e di un neonato non poteva legare con quello frenetico di uno chef in ascesa come Miguel. 

Miguel ama alla follia Sebastian.

Sebastian adora Miguel.

Miguel e io ci siamo fatti la promessa di non perderci mai di vista per l'amore di nostro figlio, per questo una o due volte alla settimana ci colleghiamo su Skype a chiacchierare, in questo modo la distanza tra Sebastian e suo padre sembra meno anche se lavora in ristoranti dall'altra parte del mondo.

La Elena emancipata e determinata è in grado di curare e crescere un bimbo di cinque anni.

La Elena emancipata e determinata è capace di mantenere rapporti pacifici con il suo ex compagno, padre di suo figlio.

La Elena bloccata e impaurita non è in grado di saper gestire le emozioni legate a quando era adolescente.

«Mamma. Mamma, stasera Nik non c'è?». Sebastian stringe un orsetto di pezza marrone, il suo preferito.

«Sai che lavora molto, ha cose importanti da fare. Non so se passa da noi stasera oppure se è tornato nel suo appartamento. Dopo lo chiamo. Magari si è addormentato sulla scrivania del suo ufficio. Immagina come russa». Ridacchiando imito dei suoni simili al verso di un maiale.

Sebastian ride.

«Mamma lo sai che sembri triste quando non giochi con me?», mi dice mentre tortura una ciocca dei miei capelli.

«Non sono triste. Sono una mamma mangia manine molto affamata», gli dico mentre fingo di mangiargli le mani paffute. Non voglio che mi veda giù di morale, non voglio che la visita di Rebecca nel mio ufficio stravolga la mia vita e quella di mio figlio.

Con calma gli rimbocco le coperte, gli canto una canzoncina che mi cantava mamma quando ero piccola. Anche se sono stonata non mi vergogno, anzi cerco di far sorridere il mio piccolo ad ogni acuto o nota che sbaglio. Sebastian si attacca al mio braccio vuole una dose extra di coccole mentre abbraccia la foto incorniciata del padre. Con calma lo stringo, spengo la luce e lo riempio di baci finché non lo sento rilassarsi e lo vedo chiudere gli occhi. Prendo la foto che tiene tra le braccia cercando di fare meno rumore possibile, è ora che il mio piccolo si riposi un po'. 

La casa sembra spegnersi quando Sebastian dorme. I giochi sono sparpagliati per il salotto, le urla sono sparite, pezzetti di carta pasticciati sono ammucchiati in un angolo. Inizio a raccogliere tutto cercando di dare una parvenza di ordine anche se vorrei stravaccarmi sul divano a guardare un film. 

La porta scatta.

Nik è tornato.

Oggi avrebbe dovuto restare nel suo appartamento, almeno secondo quello che mi ha detto in giornata.

Con un paio di robot giocattoli in mano gli faccio un cenno con la mano per salutarlo, non voglio alzare troppo la voce rischierei di svegliare Sebastian.

Nik ha l'aria stanca, lo capisco anche se cerca di nascondersi dietro gli occhiali e la grande sciarpa che gli avvolge il collo. Se non lo conoscessi bene direi che sembra tutto nella norma, ma ogni suo gesto ha un significato preciso e io lo interpreto alla perfezione. Nik è turbato. 

Sempre mostrandomi le spalle Nik si toglie il cappotto, si slaccia le scarpe e allenta la cravatta. Passa diversi secondi a stropicciarsi gli occhi prima di guardarmi e rivolgermi la parola. Con un sorriso forzato mi viene incontro abbracciandomi stretta. Sa di freddo. È come se l'aria gelida dell'inverno fosse penetrata nella sua carne.

«Vuoi fingere che tutto vada bene o vuoi dirmi che ti passa nella testa?», gli chiedo.

«Sono solo stanco. Ho un milione di cose da fare allo studio legale e la testa fatica a staccarsi dagli impegni e preoccupazioni». Nik mi stringe, sembra non voglia staccarsi più da me.

«Hai cenato?».

«Caroline mi ha portato una zuppa e un tramezzino. Sono a posto così, non ho fame». Come fosse un sacco di patate Nik si lascia andare sul piccolo divano del mio salotto sfiorando una torre fatta con le costruzioni da Sebastian.

«Sicuro che non vuoi parlare? Hai discusso con qualche avvocato dello studio?», chiedo con insistenza. Non vorrei mai che Rebecca avesse riferito informazioni sbagliate o rigirato la frittata a suo vantaggio, da lei me lo aspetterei un atteggiamento del genere.

«No. No. Ci sono dei nuovi clienti e un contratto strano. Charlie dice che non vede nulla di anormale, ma a me tutta questa storia puzza. Sono due imprenditori edili che vogliono finanziare un progetto della nuova società di Lucas. Ti avevo detto che Lucas ha investito milioni di dollari per la costruzione di un Hotel di lusso. Questi qua spuntano di punto in bianco dal nulla con una valanga di soldi. All'apparenza sembra tutto regolare, ma ho voluto approfondire. Sto aspettando informazioni più precise, tutto qui. L'attesa mi logora». Nik si stropiccia la faccia, i suoi occhi azzurri sembrano spenti. Anche se non vuole dimostrarlo è sfinito.

«Non so come aiutarti», gli dico mentre gli prendo una mano.

«Non puoi. Voglio solo sganciarmi dai milioni di pensieri che mi frullano in testa. Parliamo d'altro, ok? Come sta il piccolo? Tu stai bene? In questi giorni sembri pensosa».

Con dolcezza accarezzo le guance di Nik. Qualche capello bianco è spuntato sulle sue tempie, il tempo passa per tutti. Delle piccole rughe sono comparse intorno ai suoi occhi che però non smettono di essere un rifugio rassicurante per quando sono triste. Il tempo ha cambiato anche il mio aspetto i miei zigomi sono più evidenti come le occhiaie quando sono particolarmente stanca. Guardo Nik e vedo un uomo fantastico capace di dare tanto amore, capace di amarmi nonostante sia tremendamente imperfetta. Imperfetta perché incapace di dirgli di Rebecca, incapace di raccontare cosa mi turba.

La Elena insicura sta vincendo.

Mi impedisce di parlare.

Mi impedisce di dirgli che soffoco ogni volta che penso al Trinity.

Mi impedisce di raccontargli cosa mi hanno fatto James e gli altri.

Nik non sa nulla del giorno del ballo di quattordici anni fa.

Ho sempre mentito.

Continuo a mentirgli.

«Ho molto lavoro niente di particolare, sto aspettando delle mail», mento spudoratamente, «Adesso riposa un po', preparo una tisana rilassante per tutti e due, poi andiamo a dormire. Va bene?».

«Grazie Elena. Lo sai che ti amo, no?». Nik mi bacia la mano con cui lo accarezzo poi sprofonda nel divano chiudendo gli occhi cercando di trovare un po' di pace tra le decine di pensieri che lo confondono.

Tentenno.

Accenno un sorriso.

Gli occhi mi si riempiono di lacrime.

Mi sento uno schifo.

Mi dirigo verso la cucina per mettere due tazze d'acqua nel forno a microonde. 

Un tasto e pochi secondi.

Elena non pensare.

L'acqua è bollente.

Scarto due bustine di tisane e le metto a mollo.

Elena non pensare ai tuoi silenzi.

Il profumo dei fiori si sparge per tutta la cucina.

Un cucchiaino di miele in ogni tazza.

Elena non pensare ai tuoi silenzi con Nik.

«Già di ritorno?». Nik allunga le mani per prendere la tazza incandescente.

«Più veloce di un fulmine», dico scherzando. Mi accomodo vicino a Nik raccogliendo le gambe sulla seduta del divano. 

Soffio il fumo bollente.

Sto zitta.

Lo stesso fa Nik.

«Mi ci voleva proprio. Inizio a stare meglio», dice mentre beve a piccoli sorsi la tisana.

«Una bella dormita e vedrai che i brutti pensieri andranno via», dico a Nik anche se in verità lo sto dicendo più a me stessa.

«Guarda che non sono Seb. Ho qualche anno in più del piccolo», mi dice ridacchiando.

«Se vuoi ti canto una ninna nanna. Stella stellin...». 

Nik mi tappa la bocca ridendo:«No. Hai molte qualità, ma il canto non è tra queste».

Sghignazzo.

«Non dovevi controllare le mail? Magari ti scrivono da Madrid per il lavoro, controlla così ti togli ogni dubbio e dormi serena», mi dice Nik assaporando la tisana.

«Hmm... già... faccio subito». Prendo il mio cellulare, anche se non mi piace leggere la posta elettronica in quel modo, preferisco dal PC, non posso tirarmi indietro. Non voglio che Nik pensi che sia pensosa o preoccupata per qualcosa.

Click.

Scorro.

Click.

Cerco.

Click.

Aspetto.

In arrivo otto mail.

Leggo.

Lavoro.

Lavoro.

Pubblicità.

Poi.

Una mail diversa dalle altre.

C'è scritto: Invito al compleanno di Maggie Voli.

Sbianco.

Click.

Ciao Elena, come stai?

Sono Tess, ho pensato di scriverti qui perché non so se avessi voglia di sentirmi per telefono, ho recuperato la tua mail lavorativa, spero non ti dispiaccia. 

Kate ci ha detto che sei a Boston e che sei andata alla sua mostra. Nonostante tuo padre non voglia contattarti credo che la cosa che desideri più al mondo sia poterti riabbracciare. Lo stesso vale per me, abbiamo molte cose da raccontarci.

Mi renderebbe davvero felice poterti invitare alla festa di compleanno di Maggie. Settimana prossima compie nove anni. 

Ti allego tutte le informazioni per raggiungerci.

Ti prego, vieni a trovarci.

La nostra vita è vuota senza di te.

Tess.

Il cuore perde infiniti battiti.

L'aria è più pesante del piombo.

Affogo nella confusione.

Maggie Voli.

Ho una sorella che non sapevo di avere.

OGGI:
Caffè con vista

La scuola di Sebastian è vicino al mio ufficio, ma oggi il tragitto mi sembra infinitamente lungo. Ho la testa persa in pensieri troppo complicati per poterne parlare con qualcuno è come se sotto pelle mi scorresse dell'energia elettrica che mi smuovesse da capo a piedi, il problema è che non capisco se è una sensazione positiva o meno.

Seb mi tiene per mano mentre saltella allegro sui grandi lastroni che ricoprono la strada verso la scuola materna. Io faccio fatica a concentrarmi, ho passato la notte a discutere con Nik. Certo sono inezie, ma è stata la prima e propria litigata che abbiamo fatto in dieci mesi di frequentazione. Lui è preso dai suoi problemi in ufficio. Io sono presa dai drammi che come sempre accompagnano la mia vita.

Silenzi.

Pensieri.

Nik detesta quando sono troppo concentrata su me stessa. Ha paura. Crede che l'incontro alla mostra fotografica con i miei ex compagni di scuola abbia smosso emozioni che ho sepolto e voluto dimenticare, uno su tutti è l'amore che ho provato per James da ragazza. Ho cercato di spiegargli che si sbagliava di grosso, ho provato a dirgli che James non c'entra nulla, ma Nik non mi ha voluto credere. 

Ha alzato la voce.

Ho alzato la voce.

Mi ha detto cose orrende.

Gli ho detto cose orrende.

Alla fine ci siamo addormentati arrabbiati, confusi e tristi.

Nik è preoccupato da troppi impegni lavorativi e ha sfogato su di me la sua ansia. Non pensa quello che ha detto. 

Io sono preoccupata per gli incontri e le novità capitatami e ho sfogato su di lui la mia ansia. Non penso a quello ho detto.

Tutto questo forse dovrebbe farmi stare meglio.

No. 

Un pensiero però mi frulla nella testa come una fragile e colorata farfalla capace di illuminare il magma confuso che alberga nella mia anima.

Ho una sorella.

Ho una sorella di nove anni.

Ho una sorella di nove anni che si chiama Maggie Voli.

Non ho detto nulla a Nik, non sono riuscita.

Per questo gli sono sembrata pensosa, perché voglio prima capire cosa devo fare e come muovermi. È una situazione delicata, ho Sebastian da proteggere, non voglio che il mio piccolo soffra. Piedi di piombo. Conoscendo Nik si sarebbe attivato portandomi di peso a New Heaven, avrebbe organizzato un incontro con Tess e mio padre, avrebbe fatto tutto giusto. Perfetto. Lineare. Come in un libro a lieto fine.

Io non voglio una vita da cartolina.

Io voglio la mia vita: stropicciata, imperfetta e caotica.

«Mamma lo sai che un robot gigante potrebbe distruggere i palazzi della città? Se poi avesse dei razzi affonderebbe anche le navi nel mare». Sebastian fende l'aria con le mani sibilando con le labbra per imitare i missili.

«Sì amore», gli rispondo frettolosa.

«Poi immagina un robot che ha cinque... no, sei. Aspetta. Dodici braccia che si staccano e prendono a pugni i cattivi. Mamma? Mamma?». Sebastian mi tira il cappotto con un po' troppa insistenza.

«Adesso basta. Dobbiamo entrare a scuola», sbotto.

Seb rimane a bocca aperta, è raro che gli risponda in questo modo.

Se potessi mi prenderei a calci.

«Scusa amore». Mi accuccio vicino a lui sistemandogli la sciarpa di lana che ha intorno al collo:«Oggi sono stanca e ho molti pensieri che mi fanno diventare antipatica».

«Non fa niente. Stavo solo dicendo di un robot gigante, non è importante», dice mogio.

«Scherzi? Io adoro i robot, soprattutto quelli giganti. Se poi hanno diec... undic...».

«Dodici», mi corregge Sebastian.

«Ecco dodici braccia, credo siano il massimo. Potrebbero... potrebbero... non so...».

«Distruggere tutti i mostri cattivi?», mi suggerisce il mio piccolo.

«Sì. Oppure mettere a posto tutti i giochi che lascia in disordine in casa», gli dico schiacciando l'occhio.

«Mamma! Sarebbe un robot gigante noiosissimo, ci sei già tu che sistemi tutto», dice con un candore impossibile da non amare.

«Andiamo furbone, i tuoi amichetti ti aspettano». Sollevo di peso il mio piccolo ometto mentre salgo i pochi gradini che mi portano verso l'ingresso della scuola materna.

La semplicità di mio figlio mi spiazza. Un bacio. Un abbraccio sincero. Bastano queste cose a farmi stare meglio. Una giornata storta come questa può ripartire se l'unica cosa a occupare la mia testa sono i grandi e tondi occhi grigi di Sebastian, i suoi ricci impertinenti e i robot giganti distruttori di metropoli partoriti dalla sua fantasia.

Un vento da nord mi colpisce in pieno volto, piccoli spifferi si infilano tra le asole del cappotto e la trama della sciarpa. Mi avvolgo con le braccia mentre aumento il passo.

Il cellulare squilla.

Rispondere significherebbe esporre le mani al freddo e non ne ho minimamente voglia.

Il cellulare squilla di nuovo.

Lo prendo per guardare chi è.

Nik mi sta chiamando.

«Pronto», dico con voce neutra.

«Mi dispiace, mi dispiace per ieri sera. Ero nervoso e ho voluto vedere quello che non c'è. Scusa», mi dice tutto in un fiato.

«Non fa nulla. Colpa mia. Ho un sacco di cose da fare e spesso perdo la testa». Sono felice di sentire Nik così sereno.

«Che ne dici se mandassimo in aria i nostri programmi e pranzassimo insieme oggi? Ho organizzato una cosa carina», mi dice tutto pimpante come fosse un bimbo in un negozio di caramelle.

Sorrido. Come posso resistere a tanto amore?

«Certo, cosa avevi in mente?», gli chiedo complice.

«Vieni nel mio ufficio dopo le undici. Ok?».

«Credi sia il caso? Non vorrei che i tuoi colleghi pensino che mi impicci nella loro vita», gli chiedo. Non voglio sceneggiate da parte da Rebecca o da qualcun altro di loro, mi sono ripromessa di non intromettermi e ho tutta l'intenzione di stare tranquilla.

«Non preoccuparti di loro. Se ti daranno fastidio ci penserò io», dice ironico.

«Non ho bisogno della bàlia. Non fare lo scemo. Ci vediamo dopo», gli dico prima di buttare giù.

Cambio di rotta.

Oggi niente ufficio, mi concederò qualche ora di relax in una libreria vicino allo studio legale. Forse un po' di leggerezza servirà a far chiarezza nei miei pensieri.

Con una corsa, più per riscaldarmi, mi dirigo verso la metropolitana. Un flusso continuo  di persone esce ed entra dalla Metro pronti ad iniziare una nuova giornata di lavoro. Uomini in completo blu con cuffiette alle orecchie. Ragazze con borse piene di libri scolastici. Operai che tornano dal turno di notte. Turisti con fotocamera attorno al collo.

Decine di storie di intrecciano. Nessuna si incontra con le altre.

Tutti paiono presi dai loro programmi, tutti sono troppo occupati a guardarsi dentro.

Pensare a quanto siano stanchi. Alle bollette da pagare. Al capoufficio rompiscatole. All'ultimo esame che devono dare. A quale foto scattare.

Io sono una di loro. In piedi, attaccata ad un palo per non cadere, fisso la mia immagine che si riflette ad alternanza sui vetri grigi della metropolitana tra una fermata e l'altra.

Maggie Voli.

Chissà come sarà?

Mi assomiglierà un po'?

Sa che esisto?

Trascinata dal un fiume di gambe e braccia esco dal mio vagone, percorro un paio di rampe di scale per poi ritrovarmi all'aria aperta. Una selva di negozi perfettamente tirati a lucido, insegne eleganti e gente in tacchi e completi costosi sfilano per i marciapiedi.

Come fossi un'intrusa mi dirigo spedita verso la libreria che conosco. Sono pronta a passare qualche ora al calduccio tra l'odore di carta e l'abbraccio di personaggi che imparerò a conoscere e amare dopo pochi capitoli.

Avventure sui mari. Amore combattuto. Litigi. Inganni e malignità. Sorprese e colpi di scena. 

Anche se ho trentatré anni sono rimasta un inguaribile romantica. Una fissata con le storie d'amore capace di comprarsi tre libri e passare ore a leggerli come fossi ritornata sedicenne. Certe cose non cambiano mai, per fortuna.

L'orologio della libreria segna le undici spaccate. Mi alzo malvolentieri dalla morbida poltrona che mi ha coccolata per tutta la mattinata, ma non voglio fare tardi. Devo andare da Nik, non voglio deluderlo.

Appena metto piede per strada il freddo mi pizzica le guance arrossate dal calore del negozio e un formicolio mi prende le gambe. Mi muovo velocemente, non voglio congelarmi. A passo veloce attraverso la strada e percorro circa cinquecento metri tra palazzi di vetro e acciaio, è il quartiere degli affari dove le persone che contano passano buona parte della loro vita.

Eccomi.

Un enorme edificio alto e scintillante mi aspetta. Tra le innumerevoli targhe esposte all'ingresso ne noto una: Ufficio legale McArthur, Martin e Spencer. 

Sono stata diverse volte lì sotto ad aspettare Nik per andare a pranzo, di nascosto da tutti, quando non si era sparsa la voce che ci frequentassimo. Non ho mai attraversato quel confine. Non ho mai aperto quella porta.

Ora è il momento.

Prendo un bel respiro.

Un portiere mi apre la porta a vetro.

Un passo, poi una nuvola d'aria calda mi avvolge.

Un passo.

Professionisti che fanno la fila davanti agli ascensori.

Cartelle in pelle.

Tacchi e calze in seta.

Io con il mio cappotto verde militare, sciarpa colorata e cappello di lana calato fin sopra gli occhi sembro una matta a confronto. 

«Elena? Elena sei tu?». Una voce che conoscerei tra mille mi chiama.

Jo. Il mio vecchio amico.

«Ciao Jonathan». 

«C-cosa ci fai qui?», mi chiede confuso. Con i capelli neri corti e perfettamente tagliati, la pelle liscia e un completo blu notte sembra la versione elegante del ragazzo che ho conosciuto. «Ho un appuntamento allo studio legale. Sono in ritardo», mi dice mentre controlla sul suo Rolex l'ora.

«A dire il vero anche io devo andare da Nik». Le guance mi si colorano di rosso, una vampata di calore mi parte dai piedi fino alla punta dei capelli.

«Ah, già. Nik», dice asciutto.

Con un gesto rapido mi tolgo il cappello e la sciarpa che mi avvolge. Il rossore e l'imbarazzo sono al massimo.

Jo mi osserva per diversi secondi come se avesse davanti agli occhi uno spettro o qualcosa di anomalo:«I tuoi occhi, sono... sono... tu sei... sei...».

«Invecchiata? Piena di rughe?», dico con ironia sperando di sdrammatizzare la situazione.

«No. Forse in cuor mio l'avrei desiderato di vederti brutta e cambiata, invece sei come allora, come quattordici anni fa. Mi hai sempre spiazzato Elena. Hai sempre spiazzato tutti». Il tono serio di Jo, la sua voce profonda lasciano trasparire tutte le emozioni che prova. È confuso. È felice. È infastidito. Tutto allo stesso tempo.

«Credo sia ora di andare». Non aggiungo altro, mi dirigo verso gli ascensori mentre gli occhi si inumidiscono e i ricordi dell'affetto che ho provato per lui si mischiano all'eco delle sue parole dette la sera del ballo. Non posso dimenticare che mi ha tradita. Non posso fingere che tutto vada bene.

L'ascensore colmo di persone ci ingloba. Stretta tra sconosciuti cerco di controllare la valanga di emozioni che mi turbina dentro.

Gli abbracci di Jo.

Le sue parole di confronto.

L'estate insieme a New Heaven.

Le giornate passate a studiare.

I sogni condivisi.

Risate, tante risate.

Alla fine tutto è un miraggio, una chimera.

Dlin.

L'ascensore si ferma.

Venticinquesimo piano.

Studio legale McArthur, Martin e Spencer.

Jonathan esce per primo, mi aspetta lì fuori. 

Lo raggiungo.

Un grande atrio con pavimento in marmo ci accoglie. Un paio di ragazze portano i clienti dai vari avvocati dello studio. Pareti di vetro dividono gli spazi e gli uffici: scrivanie, sedie, cassettiere di ottima fattura condite da avvocati incravattati. Giovani tirocinanti trasportano faldoni e fogli di carta da una parte all'altra. Il ricordo dei mesi trascorsi a lavorare per Nik, con Stephanie e Jo, mi fa sorridere. Non ho mai corso da una parte all'altra come quella volta.

Tutti parlano, sussurrano, discutono. Non c'è calma, un fermento diffuso e stratificato corre tra tutti, i loro gesti sono misurati e controllati, i loro sguardi sono attenti e puntuali.

«Vieni», mi dice Jo.

«Va bene», gli rispondo.

Lo seguo per poco perché, come se un pensiero lo avesse colto all'improvviso, si gira verso di me prendendomi le spalle. La sua cartella in pelle cade sul pavimento di marmo:«Perché te ne sei andata? Perché non hai detto niente a nessuno? Io... io...». 

Davanti a me ho il ragazzo che ho sempre conosciuto, quello incapace di esprimere fino in fondo il proprio pensiero, quello che mi ha sempre capita, marche adesso sembra non conoscermi.

«Avevo delle cose da fare». Non aggiungo altro. Non merita di sapere altro. Mi ha venduta, mi ha usata per avere Yale. Non aveva bisogno della fama per il college, bastava la sua intelligenza e la sua dedizione e allo studio per riuscire. Infatti, eccolo qui, bello, di successo e felice. Io non gli servivo, non ero altro che un peso per lui.

«Ma...», prova a dire. 

Jo viene interrotto da una persona che credevo non avrei più rivisto in vita mia.

«Avvocato Kurtz. Non si sarà dimenticato della riunione di stamattina?». Andrew con indosso un completo gessato e i capelli pieni di gel mi fissa con insistenza poi con finta ingenuità: «Oh, ma guarda! Elena, quanto tempo. Che bella sorpresa. Adesso i grandi hanno da fare, dopo magari ci beviamo un caffè. Con una vista del genere tutto sembra più bello, non trovi?», mi dice indicando lo skyline della città che si vede dalle vetrate.

Accanto ad Andrew ci sono Lucas e George McArthur, il padre di James. Rebecca è poco distante, mi fissa infuriata.

Stringo i denti e sorrido.

Questa volta non scappo.

... continua nel prossimo capitolo...

OGGI:
Il tempo cambia le persone?



 

... controllate di aver letto il capitolo precedente. 

Continua quel momento...

Lo studio legale sembra un alveare. Ogni avvocato, tirocinante e aiutante ha un ruolo preciso. Si muove su una rotta predefinita, ha mansioni specifiche e ha scadenze. Poche chiacchiere e molto lavoro.

Lucas mi squadra con indifferenza, Rebecca mi volta le spalle, mentre Andrew ride di gusto. Jo li ha raggiunti e parlotta con loro mentre non smette di fissarmi. Il padre di James, George, è sorpreso. Di certo non si sarebbe aspettato una mia visita dopo tanti anni. È l'unico che mi accoglie con gentilezza allungando la mano stringendola con vigore.

«Quanti anni sono passati? Dieci?», mi chiede mentre mi scruta con attenzione ricordandomi terribilmente il modo di fare di James quando cercava, da ragazzo, di interpretare i miei sbalzi rumore.

«Quattordici anni. Mese più. Mese meno», gli dico ricambiando la stretta di mano.

«Sono passati così tanti anni? Si vede che è ora che vada in pensione». Sul suo viso compare un sorriso amaro:«Non amo molto pensare al passato, i ricordi possono fare molto più male di quanto uno creda. Non sempre il tempo guarisce le ferite». Colgo nello sguardo di George un lampo di tristezza.

«Già, soprattutto quando si perde qualcuno di importante». Il riferimento a Demetra è palese.

«Bentornata», mi dice con inaspettata dolcezza mentre stringe la mascella e gli occhi diventano lucidi e acquosi. Poi se ne va.

Se il tempo non guarisce del tutto il dolore può di certo mitigare e smussare gli angoli più appuntiti del carattere di una persona. Arrotondare gli spigoli e lisciare le ruvidezze. Non in tutti, ma in molti casi il tempo è un toccasana.

Andrew mi si avvicina cingendomi la vita:«Ho saputo che hai un figlio. Adoro le mammine, le trovo molto sexy. Inoltre il tempo ti ha migliorata, non hai più l'aria della provincialotta». 

«Non ho paura di te. Non mi importa nulla di quello che mi dici. Se mi tocchi di do un pugno in faccia». Non scherzo, non ho più sedici anni e la paura di non essere accettata non è tra me mie priorità. Non mi userà a suo piacimento.

«Eppure l'ultima volta che ci siamo visti le tue labbra hanno sfiorato le mie. Un dolce, dolcissimo sapore. Cosa succederebbe se i tuoi ex amici sapessero quello che è successo la sera del ballo?», mi sussurra viscidamente in un orecchio.

«Nulla. Non succederebbe nulla. Prima di tutto i miei ex amici saprebbero perché me ne sono andata da New Heaven, perché sono sparita, visto che non hanno idea del perché non mi sia fatta più sentire. Soprattutto capirebbero che dietro a tutto questo ci sei tu. Come credi la prenderebbero se venissero informati che i loro piani di gloria per Yale sono stati rovinati da te? Vedo che sei in affari con loro adesso, potrebbero cambiare idea. Non trovi?». 

«Non scherzare. Ho investito molti soldi nel progetto dell'albergo di Lucas e non ho intenzione di perdere l'affare. Lui costruisce e io partecipo come socio di minoranza con un nuovo ristorante d'élite all'interno della struttura, sarà un locale unico a Boston», mi dice ringhiando, «Su queste cose non scherzo, mai».

«Perfetto. Tu non intrometterti nella mia vita e io terrò la bocca chiusa. Non ho voglia di rivangare il passato». Non aggiungo altro, lo lascio lì solo a stringere i pugni consapevole che non sono più la timida sprovveduta di un tempo.

Caroline mi raggiunge. La riconosco dalle foto che Nik mi ha fatto vedere sul suo cellulare, lavorano da così tanti anni insieme che lei è una preziosa risorsa per lo studio legale. La donna ha il fiato corto, tiene in mano tre grossi faldoni che a malapena riesce a sostenere. È molto minuta, sembra in equilibrio precario sui tacchi a spillo, pronta a cadere da un momento all'altro.

«Lei deve essere la Signora Voli. Piacere di conoscerla, il Signor Martin mi ha detto che sarebbe venuta oggi», mi dice la donna cercando di stringermi la mano.

«Per prima cosa dammi del tu. Adesso fatti aiutare, ne prendo uno». Prelevo dalle braccia delle donna uno dei tre faldoni. È pesantissimo.

«Grazie, non dica... cioè, non dire al Signor Martin che mi hai aiutata, non credo sarebbe felice», dice mentre un paio di avvocati di passaggio le mollano delle buste e un fascicolo tra le braccia, sopra i faldoni, senza degnarla di uno sguardo.

«Nik?! Nik non ti sgriderebbe mai per una cosa del genere», le dico mentre mi incammino nel corridoio al suo fianco stupita per come l'abbiano trattata male i due avvocati di prima.

«Lo so. Lo so. Ho talmente paura di deluderlo che non so cosa farei se succedesse». La piccola donna arranca, ha la faccia rossa e sembra sul punto di scoppiare.

«Ti assicuro che Nik perdona sempre. Sono la prova vivente che ha infinita pazienza». Raggiungiamo una scrivania molto ampia. Appoggiamo lì il materiale mentre Caroline lo sistema con dovizia e precisione.

«Lo sai che quando ero una aiutante segretaria appena diplomata e lavoravo a fianco del Signor Martin, lui mi ha parlato di te. Ho la memoria di ferro io, quindici anni fa lui era un insegnante del Trinity Institute, ricordo che mi ha detto che c'era una studentessa promettente e sperava avrebbe studiato per diventare avvocato. Era estasiato. Mi ha detto il tuo nome: Elena Voli», mi dice sorridendo.

«Magari ti sbagli», le dico arrossendo.

«No, figurati. Ho trentasei anni non sono da ospizio. Mi ricordo date, nomi e fascicoli. Per questo molti avvocati dello studio vengono a chiedere il mio aiuto», dice fiera mentre tira su con il naso e picchietta l'indice sulla sua tempia.

La guardo con attenzione. Non sarebbe affatto una brutta donna se si sistemasse i capelli, rimodernasse il guardaroba e avesse più fiducia in se stessa. Sembra una di quelle piccole ballerine che si trovano sulle scatole di porcellana, fragile e delicata, con caviglie e polsi finissimi. Peccato abbia uno stile così vecchio e fuori moda.

«Non credi che invece ti sfruttino? Sei hai questo dono dovresti usarlo solo quando ti fa comodo, non per facilitare il lavoro ad avvocati troppo pigroni», le dico come se parlassi ad un'amica.

«Lo dice sempre il Signor Martin che devo smetterla di lavorare gratuitamente per i tirocinanti, ma sai una cosa...», mi dice piano ad un orecchio, «... mi piace sentirmi utile».

Sorrido. È tipico di Nik prendersi a cuore le storie personali della gente con cui lavora, non avrebbe potuto essere altrimenti con Caroline.

«Se ti posso aiutare fammi sapere, hai ancora cose pesanti da spostare? Credo di essere in anticipo per l'appuntamento con Nik», le dico mentre guardo l'orologio al polso.

«No, sei in perfetto orario. Il Signor Martin desidera mangiare presto a pranzo per poi dedicarsi al lavoro durante il pomeriggio», dice mentre inciampa nei tacchi a spillo che sembra non saper indossare.

Lucas, George, Rebecca, Jonathan e Andrew passano di fianco a noi senza degnarci della minima attenzione. Stanno parlando seri mentre sfogliano progetti di alberghi e fogli pieni di numeri.

Caroline arrossisce mentre li fissa passare, inciampa e rovescia parte del caffè sulla sua scrivania.

«Tutto bene?», le chiedo mentre sollevo la tastiera del computer prima che il caffè la raggiunga.

«S-sono il solito disastro». Ha la voce rotta dal pianto e le guance rosse come rubini.

«Stai tranquilla». Accarezzo la schiena della donna cercando di calmarla.

Insieme spostiamo al sicuro i documenti e le cose più importanti prima di asciugare la grande chiazza marrone che sgocciola inesorabile sul pavimento. In pochi minuti riusciamo a fare spazio e raccogliere il caffè sparso.

«Che succede qui? Caroline, dove si trova la pratica Patterson e figli? Le ho chiesto di portarmela con urgenza».

Una voce tonante mi fa sobbalzare. È Charlie Spencer il miglior amico di Nik e socio anziano dello studio.

«S-Signor Spencer, mi scusi. Eccola qui». Caroline prende un grosso faldone e lo allunga verso l'avvocato.

«Che non si ripeta più una cosa del gener...». Charlie viene interrotto.

«Cosa non deve più ripetersi?». Nik spunta da un lungo corridoio con un paio di tirocinanti a seguito. Con un gesto della mano li allontana, i due obbediscono senza fiatare.

«Ho chiesto a Caroline una pratica e lei ha preferito stare qui a perdere tempo con le sue amiche piuttosto che fare il suo lavoro», l'avvocato è molto duro. Il ricordo che ho di Charlie è molto diverso, molto più alla mano e meno autoritario di adesso.

«Caroline è la mia segretaria e non deve fare il lavoro della tua. La prossima volta chiedi ai tuoi assistenti di muoversi a cercare quello che vuoi. Se non ti piacciono puoi mandarli via. Sei il capo adesso», dice asciutto Nik schiacciando l'occhio all'amico che brontola per qualche secondo, ma poi sorride. 

«Non è colpa mia sei hai la segretaria migliore dell'intero studio legale», dice l'avvocato Spencer prendendo il faldone che Caroline tiene in braccio.

La donna arrossisce.

«Cambiando discorso, Chuck ti ricordi di Elena Voli?», dice Nik mentre mi prende per mano avvicinandomi a sé.

«La famosa ragazza misteriosa. Sono girate parecchie voci dopo la tua uscita a sorpresa alla mostra fotografica di Kate Husher. Hai rubato il cuore a uno degli scapoli d'oro più ambiti di Boston, non c'è che dire, complimenti». Charlie mi stringe la mano mentre da una spallata a Nik come fossero due ragazzetti adolescenti.

«Smettila Chuck». Nik da una pacca sulla testa dell'amico.

Ecco, era così che mi ricordavo quei due.

Sono felice che siano ancora amici e che il tempo non abbia cambiato le cose tra di loro.

«Adesso si spiega perché negli ultimi mesi non volevi farmi compagnia la sera. Ho dovuto sobbarcarmi la presenza di belle ragazze e feste fino a tarda notte. Una faticaccia tremenda», dice mentre scoppia a ridere.

«Non avevi un'importante pratica da analizzare?», dice ironico Nik all'amico per chiudere il discorso.

«Sissignore», risponde Charlie. Con un gesto rapido mi prende la mano e la sfiora con le labbra poi se ne va verso il suo studio fischiettando.

Nik mi abbraccia.

Sento L suo volto immergersi nei miei capelli.

Da ogni suo movimento, da ogni suo silenzio, da ogni suo sospiro capisco che è terribilmente dispiaciuto per la litigata della sera prima. 

«Anche io ti chiedo scusa», gli sussurro a bassa voce.

«Ho una sorpresa per te, voglio passare un po' di tempo senza pensieri. Come vedi qui è una giungla bisogna tenere gli occhi aperti e i sensi in allerta». Nik mi accarezza le guance poi mi bacia sulla bocca con molta dolcezza.

«Hmm... s-scusi... hmmm... S-Signor Martin...». Caroline con la faccia rossa tossicchia di fianco a noi.

Nik ed io incrociamo i nostri sguardi per un paio di secondi, quel tanto che basta per sorridere dell'imbarazzo della donna. Nonostante sia impacciata e maldestra non è possibile non adorarla, sembra un tenero coniglietto imbranato.

«Dica pure», le chiede Nik.

«Le ricordo che oggi pomeriggio passeranno i dirigenti della TechEnergy per il contratto delle palestre in franchising, inoltre ci sono da revisionare i contratti degli assistenti e discutere con i soci anziani del bilancio trimestrale. Le ho messo le giacche ritirate dalla lavanderia nel piccolo armadio qui fuori, ho spedito la corrispondenza interna scritta da lei, ho mandato gli inviti per la festa dello studio e ho innaffiato le piante del suo ufficio». Caroline parla così veloce che faccio fatica a cogliere tutto.

«Grazie Caroline. Come farei senza di te?», le dice Nik sfoderando uno dei suoi sorrisi migliori.

«Non c'è di che Signor Martin», dice la donna. È felice come se fosse una bimba il giorno di Natale, poi si lancia a capofitto sulla sua scrivania a sistemare pratiche e fogli pieni di scritte.

Nik mi prende per mano.

Andiamo davanti a una porta con inciso a caratteri dorati il suo nome.

Fa scattare la serratura, ma non apre la porta.

«Chiudi gli occhi», mi sussurra da dietro mentre sento il suo corpo sfiorare il mio. 

«Mi devo fidare?», gli chiedo maliziosa.

Nik non risponde. Le mani appoggiate sui miei fianchi scivolano lente sul ventre per poi risalire per le braccia finendo con l'accarezzarmi le spalle. La sua bocca è vicina al mio orecchio, lo sento respirare. Lo sento sfiorare il naso sul mio collo. Lo lascio fare mentre mi rilasso e cerco di svuotare la mente dalle mille paranoie che mi riempiono il cervello.

Con delicatezza Nik appoggia le mani sul mio viso coprendomi gli occhi.

«Elena, tu ti puoi fidare sempre di me. Capito?», mi dice mentre sento il cigolio lieve della porta aprirsi davanti a noi.

Facciamo qualche passo uno attaccato all'altra. Io ho ancora gli occhi chiusi.

Le mani di Nik scivolano sul mio corpo fermandosi salde sui miei fianchi.

Un profumo inaspettato mi riempie le narici: intenso, aromatico.

Apro gli occhi.

Sono senza parole.

L'ufficio di Nik è uno splendore.

... continua nel prossimo capitolo...

(Non odiatemi ma è veramente lunga come scena 

ho dovuto dividerla in tre parti)

OGGI:
Un boccone amaro



 

... controllate di aver letto il capitolo precedente. 

Continua quel momento...

Rose.

Centinaia di rose rosse a grandi mazzi sono sparse in un angolo dell'ufficio di Nik insieme a orchidee di color rosa e bianco. Sono disposte con logica sopra un tavolino tutte affiancate come per creare un muro di colore rosso poi, su sgabelli più bassi e per terra, continuando a formare una specie di angolo fiorito, ci sono mazzi più piccoli. Gli altri fiori, in vasi di vetro sparsi a caso, completano quel piccolo paradiso incantato. Sullo sfondo c'è la grande vetrata che si affaccia sui tetti, palazzi e grattacieli di Boston.

Adesso capisco. Quello era il profumo intenso e inaspettato che mi ha inebriato le narici poco prima: fiori, decine, centinaia di fiori. 

In mezzo a quella foresta colorata c'è una coperta morbida e soffice, candida come se avesse appena nevicato. Un cesto di picnic svetta in mezzo alla distesa morbida. Dei cuscini aspettano solo di essere usati da me e a Nik.

Sono senza fiato.

È tutto talmente... talmente... perfetto.

Non ho parole.

Non so cosa dire.

Tutta quella bellezza mi mette in soggezione, soprattutto perché mi sento inadeguata, non in linea. È come se fossi in un ristorante elegante con indosso una tuta e i bigodini nei capelli. Nik con il suo completo di alta sartoria, i capelli ordinati, la pelle liscia è stupendo. Favoloso. Il principe azzurro.

«Che ne dici? Sono perdonato?», mi chiede mentre mi accompagna verso quella piccola foresta fatata.

«Direi che devo farti arrabbiare un po' più spesso», gli dico mentre sfioro i petali scarlatti e annuso il profumo intenso dei fiori. «Potevi dirmelo, mi sarei messa in ghingheri». Arrossisco leggermente.

«Lo sai che le tue lentiggini, il tuo viso e il tuo corpo sono la cosa più bella che esista», mi dice mentre mi porta verso i cuscini appoggiati sul vello bianco.

«Sei un farabutto, lo sai? Mi dici queste cose sperando che abbocchi come fossi una tizia qualsiasi conosciuta in un locale. Cosa diceva prima il tuo collega Charlie? Che gli è mancata la tua compagnia nei Night Club?». Sbatto le ciglia maliziosa cercando di provocarlo.

Nik seduto al mio fianco mi fissa.

Accenna a un sorriso.

I suoi occhi azzurri sembrano quelli di un lupo che punta la preda.

Si allenta la cravatta.

Appoggiando le mani sulla coperta bianca si avvicina piano, piano a me.

Immobile lo osservo avvicinarsi.

Le sue labbra baciano la punta del mio naso.

Un calore improvviso avvampa le mie guance.

«Non ho più voglia di quei locali. Ho tutto quello che ho sempre desiderato». Con una lentezza controllata, provocante e sensuale, mi bacia sulle guance sfiorando la bocca e il mio collo. 

Ansimo.

Con piccoli morsi dolci e intensi mi lambisce le labbra baciandomi con passione.

Mi sciolgo. 

In balìa degli abbracci e delle mani di Nik mi rilasso, svuoto la testa riuscendo a liberarmi dalla miriade di paranoie che negli ultimi giorni hanno affollato il mio cervello.

«L'ho sempre detto che sei un mascalzone. Vuoi sedurmi per... per...». Non riesco a finire la frase, ci baciamo con talmente tanta foga che le parole non servono a nulla.

Mi siedo a cavalcioni sopra di lui infilando le mani nei capelli di Nik, gli tolgo gli occhiali mentre avvicino il mio corpo al suo. Nik mi solleva leggermente facendo scivolare la mia schiena sul morbido tappeto bianco infilando le mani sotto la camicetta. 

Ogni dito, ogni polpastrello stringe la mia carne. 

Ogni cellula del suo corpo mi desidera.

Ogni cellula del mio corpo lo desidera.

«Ti amo, Elena. Ti ho sempre amata. Voglio che questo sia il nostro posto segreto, una cosa nostra, solo mia e tua. Un posto segreto tutto nostro», mi sussurra in un orecchio, poi scivola sul mio collo mentre slaccia la camicetta e con le labbra sfiora il mio corpo.

Posto segreto.

Il nostro posto segreto.

Posto segreto?

Stop.

Che succede?

Una valanga di ricordi riemergono da non so dove, immagini sfuocate confuse, come se una cascata di fotografie investisse i miei occhi. Emozioni sepolte che riemergono prepotenti, pulsioni represse che squarciano il mio presente.

Un campo da tennis abbandonato.

Un picnic.

Una coperta su cui sederci.

James ed io a sedici anni.

James ed io e il nostro posto segreto a New Heaven.

Io ho già vissuto tutto questo.

Io ho già vissuto questo momento con un'altra persona.

Perché Nik ha usato le stesse parole?

Nik mi parla e mi bacia, ma non sento più nulla.

Ho i brividi.

Un magone parte dalla base dello stomaco.

Mi sento male.

Allontano Nik da me. Lo fisso confusa: «C-cosa hai detto?», gli chiedo.

«Io... hmmm... questo è il nostro posto segreto o qualcosa del genere», mi dice mentre prova a baciarmi la bocca.

Lo fermo.

«Perché mi dici questo? A che gioco stai giocando?», gli chiedo.

«Che ti prende Elena? Non capisco». Nik si siede e mi guarda con aria confusa, con le mani si liscia i capelli poi si sistema la giacca e la cravatta.

«T-tu hai dett...».

La porta bussa.

Tre sonori tocchi.

Toc.

Toc.

Toc.

«Avanti», dice Nik con tono alto in modo tale da farsi sentire.

«... Ma...». Sono mezza svestita, seduta su un tappeto circondata da fiori. Non è il caso di far entrare nessuno. Non voglio che un estraneo mi veda in quello stato. D'istinto prendo il mio maglione e cerco di coprirmi come meglio posso.

La porta si apre.

«Nik ti ho portato i fascicoli completi come mi hai chiest...». James è sulla porta con un plico di fogli in mano. È bloccato. Ci guarda come se si trovasse davanti un orrendo mostro a tre teste, come se ci fosse un essere disgustoso seduto su quel tappeto circondato dalle rose.

«Lasciali sulla mia scrivania», gli dice Nik infilandosi gli occhiali. «Puoi andare James, grazie».

«P-prego». James esce come un fulmine.

Io sono pietrificata.

Ammutolita.

Mi sento usata, umiliata.

«A che gioco stai giocando? Hai organizzato tutto questo per fare in modo che ci vedesse? Come facevi a sapere che mi aveva organizzato un picnic?». La mia voce è ferma come non lo è mai stata.

«Nessun gioco. Sto solo mettendo in chiaro come stanno le cose». Nik apre il cesto da picnic. Toglie due piccole confezioni di frutta fresca tagliata a cubetti, un paio di tramezzini e due calici di cristallo.

«E come stanno le cose? Dimmi un po'». Mi infilo il maglione, un brivido di freddo mi percuote tutto il corpo.

«Tu ed io. Basta. Loro non devono entrare nella nostra vita. Non devono impicciarsi e non devono fare domande. Non siamo più al Trinity», dice mentre cerca di stappare una bottiglia di vino rosso. Non riesce, le mani gli tremano troppo.

«Che diavolo stai dicendo?», gli chiedo urlando.

Nik butta la bottiglia per terra, il tappo salta senza preavviso rovesciando parte del contenuto sul pavimento inzuppando il tappeto. Una macchia rossa di spande sul candido vello.

«Caroline ha saputo che James ha chiesto informazioni su di te qui in ufficio, le hanno riferito che Rebecca, Jo, Lucas, Stephanie e Adrian si sono incontrati una sera per parlare di te. Di te e me. Capito?». Nik è furioso. 

«E anche se l'hanno fatto, che ti importa? Sono sparita per quattordici anni, non hanno saputo più nulla di me da un momento all'altro. Non ti pare normale che discutano di questa cosa? Soprattutto dopo che hanno saputo che noi due siamo una coppia». Con forza gli ficco l'indice nel petto facendolo indietreggiare. 

«Perché credi ieri sera ti abbia chiesto se pensavi ancora a lui? Non mi fido di loro, sono ottimi avvocati, ma umanamente sono uno schifo. Chissà cosa stanno organizzando per farci dividere». Nik pare in preda a una furia incontrollabile. Con un calcio lancia un vaso di fiori per terra mentre sbatte per terra parte delle rose.

«Ma cosa stai dicendo? Non stanno facendo nulla. Nulla. Sei tu che stai rovinando tutto, non ti riconosco più», gli dico mentre lo blocco per le braccia cercando di calmare la rabbia che cresce dentro di lui.

«Stavamo così bene noi due senza loro. Perché? Perché sei voluta andare alla mostra di Kate?». Nik sta piangendo. I suoi occhi azzurri, un tempo un rifugio sicuro, sembrano due ferite nel cielo. Uno squarcio nel paradiso.

«Io... io... non potevamo nasconderci per sempre», gli dico con un filo di voce mentre lo accarezzo. I miei occhi sono colmi di lacrime.

«No, Elena. No. Potevamo restare io e te per sempre. Solo noi due e Sebastian se solo tu avessi voluto». La voce di Nik risuona di una tristezza mai sentita prima, di un dolore celato per giorni, settimane, ma che alla fine è esploso distruggendo i momenti belli creati insieme e demolendo le poche certezze della mia vita.

I polpastrelli di Nik raccolgono una mia lacrima.

«Bastava che tu fossi stata sincera con me. Bastava che mi dicessi tutto. Invece... so che hai segreti, so che non mi dici tutto. Lo vedo dal tuo sguardo è come se ti spegnessi, come se la tua felicità sparisse e un'ombra cupa e nera ti calasse come un velo sul tuo viso». Nik mi osserva, è distrutto.

Mi manca il fiato.

Non è la prima persona a dirmi che quando ho un pensiero che occupa i miei pensieri divento più chiusa e silenziosa. 

Quattordici anni fa, un ragazzo mi ha detto lo stesso.

Quattordici anni fa l'ho perso per lo stesso motivo.

«Mi dispiace, ma... ma quello che dovevo dirti te l'ho detto. Se non ti racconto qualcosa di me è perché credo che sia giusto tenere dei pensieri solo miei. Non riesco, Nik. Non riesco a dire delle cose, mi dispiace». Con la mano sulla maniglia tentenno un attimo: «Ora... ora credo sia meglio che vada. Ci sentiamo più tardi». Prendo il cappotto, la sciarpa e la mia borsa ed esco dall'ufficio di Nik. 

Mi manca l'aria. 

Mi manca l'aria.

Senza salutare Caroline percorro il corridoio, a testa bassa cammino rapida. Non ho voglia di vedere nessuno, non ho voglia di parlare con anima viva.

Con isteria schiaccio il pulsante per chiamare l'ascensore. Anche se il display mi dice che si trova al quarto piano continuo a schiacciare fino a quando non sento lo scampanellio che indica che le porte si stanno aprendo.

Fortunatamente è vuoto.

Salgo.

Schiaccio il pulsante zero.

Un secondo.

Due secondi.

Le porte scorrevoli si muovono, si sta chiudendo.

Tre secondi.

Mancano meno di venti centimetri per chiudersi.

Una mano le blocca.

Le porte scorrevoli si riaprono.

Una persona sta salendo.

Un uomo.

James.

Se prima nell'ufficio di Nik stavo per soffocare, adesso sono in apnea come se fossi immersa nel mare più buio e spaventoso, come se le mie paure più profonde prendessero vita.

James si mette alla mia destra mentre con calma schiaccia il numero zero sulla tastiera dell'ascensore. Le porte si chiudono. La discesa inizia.

«Ti farò solo una domanda e voglio una risposta». James non mi guarda, sembra un manichino che fissa avanti a sé.

«Vedrò dal tipo di domanda che mi farai», gli dico.

Ventesimo piano.

«Perché te ne sei andata senza dirmi nulla? Perché sei sparita?», mi chiede James senza emozione.

«Avevo bisogno di cambiare aria», gli dico.

Diciassettesimo piano.

«Menti. Voglio una risposta. Perché te ne sei andata senza dirmi nulla? Perché sei sparita?», mi richiede.

«Avevo bisogno di cambiare aria», gli ripeto con decisione. Dopo quello successo con Nik non ho voglia di discutere, non ho le forze. Quello che mi chiede smuove ricordi che voglio reprimere che mi hanno fatto così male che non voglio neanche pensarci.

Quattordicesimo piano.

«Ho avuto decine di donne dopo di te, meglio di te. Mi hanno supplicate di amarle di stare con loro. Le ho usate. Le ho scopate a mio piacere. Nessuna mi ha mai mollato, nessuna a parte te». James gioca con un gemello dei suoi bottoni, i capelli castani seguono le onde naturali donandogli fascino ed eleganza allo stesso tempo. Il profilo dritto, la bocca carnosa e l'espressione più adulta, hanno trasformato il ragazzo che conoscevo in un uomo.

«Buon per te. Spero ti sia divertito», gli rispondo secca. Non ho più diciassette anni e non pendo più dalle sue labbra. Il passato deve restare tale, un incubo a cui non voglio pensare più.

Decimo piano.

«Sei sempre stata un'egoista. Hai sempre pensato solo a te stessa. La tua fuga è stata dettata dal desiderio di attirare l'attenzione. Volevi ti venissi a cercare, ma non l'ho mai fatto. Non meritavi tanto». Il tono di James è duro. Mi ricorda terribilmente l'immagine che ho di lui da adolescente, pieno di rabbia e frustrazione.

«Eppure adesso sei qui». Parlo senza pensare. Dico la prima cosa che mi viene in mente. Non c'è malizia, non c'è nessuno scopo. Parole che scivolano tra le mie labbra.

Sesto piano.

James mi guarda con disprezzo. Mi guarda come nessuno ha mai fatto prima. Il verde dei suoi occhi è lo stesso di quattordici anni fa, lo stesso capace di farmi tremare le gambe. Mi sento piccola e inutile. Mi sento fragile. L'armatura che protegge i miei sentimenti è in frantumi, ha subito così tanti colpi ultimamente che le sottili lamiere che la compongono si sono frantumate in un decimo di secondo. La linea morbida delle sue labbra, la fronte corrugata e la pelle chiara come la luna sono come l'arma capace di sconfiggere un supereroe. James è la mia criptonite.

Terzo piano.

«Mi hai abbandonato senza motivo. Non avevo altri che te», mi dice scrutandomi con intensità, soffermandosi su ogni mia lentiggine come se volesse essere sicuro che io sia la Elena che ha conosciuto anni fa.

«Ricorda James, non faccio mai nulla senza motivo». Le mie parole sono sentenza. Non serve aggiungere altro.

Piano terra.

Le porte scorrevoli si aprono.

«Addio James», gli dico mentre esco dall'ascensore.

«Addio», mi risponde rimanendo immobile.

Poi le porte si chiudono e io non sento più nulla.

La chiave di volta dei miei ricordi più dolorosi è andata via, lontana dal mio sguardo.

Posso solo raccogliere i cocci della mia armatura e provare a ricostruirla più forte.

Posso solo tornare a fingere di non stare male.

---------------

OGGI:
Quando il telefono squilla

Fisso fuori dalla finestra e nonostante ci sia molta gente per strada è come fossi cieca e sorda. I suoni sono attutiti dalle finestre del mio ufficio, doppi vetri che mi isolano da tutto e tutti. Il vapore del mio fiato sui vetri ghiacciati appanna la mia visuale.

Non fa niente, non mi importa di quello che succede fuori visto che ho un terremoto che mi scuote dentro. Ronzano nel mio cervello le parole di Nik e James, è come si confondessero, come se fossero la stessa persona, come se fossero fusi in un unico animo. 

Entrambi hanno giocato con i miei sentimenti, mi hanno usata per dimostrare non so cosa, quasi fossi un oggetto di loro proprietà. 

Nik organizza un picnic nel suo ufficio solo per mettersi in mostra con James. 

James mi fa il terzo grado in ascensore rivangando momenti passati e archiviati.

Sono confusa.

Se aggiungiamo a questo la mail di Tess siamo a posto.

Ho una sorellina piccola che non sapevo di avere.

E pensare che ero quasi riuscita a smetterla con i drammi, eppure da quando sono andata alla mostra di Kate mi ritrovo talmente invischiata che mi sembra di camminare nel miele. Ogni mio passo è rallentato, tutto è più faticoso e faccio fatica a respirare. Sprofondo.

Il computer portatile acceso sulla scrivania emette piccoli trilli, sono le mail di lavoro. Le ignoro. Sono talmente indietro che dovrò portarmi le traduzioni a casa e lavorare la notte. Il problema è che con la testa che mi ritrovo, persa in pensieri contorti, mi riesce difficile concentrarmi su una cosa troppo a lungo. Lavoro male. Non porto a termine una traduzione. Mischio i documenti. Un vero caos.

Tra i vetri appannati dal mio respiro noto dei nuvoloni grigi che minacciano neve. Istintivamente chiudo i lembi del maglione che indosso come se volessi proteggermi dal freddo. Non posso sentire quel gelo perché sono al chiuso, ma un brivido mi trapassa da capo a piedi come fossi nuda per strada. 

Un freddo intimo, privato.

Un freddo senza fine.

Confusione, ho solo tanta confusione.

Con il palmo della mano pulisco il vapore che mi impedisce di vedere con chiarezza la strada. Mauro entra ed esce dal Petit portando grossi sacchi della spazzatura verso i cassonetti. Instancabile pulisce il marciapiede davanti al ristorante raccogliendo le cartacce di maleducati o erbacce spuntate tra le crepe dell'asfalto. Il suo movimento è l'unica cosa che riesce a distrarmi in questo momento, l'energia di quel vecchietto è terapeutica, mi fa sentire meno sola.

È come se fosse una macchia di colore in un quadro grigio.

La nota viva che riesce, con semplicità, a dare energia a tutto il resto.

Mi affaccio. «Mauro. Mauro», lo chiamo agitando una mano in aria forse perché ho voglia di staccarmi dai miei pensieri dato che non devo dirgli qualcosa di preciso.

L'uomo si ferma. Guarda a destra e sinistra, poi si accorge di me. Mi saluta con vigore, come fa sempre:«Non sapevo fossi in ufficio. Come sta il piccolo?».

«Bene. È molto eccitato di passare il suo primo Natale qui a Boston, non vede l'ora».

«Luca passa il Natale lavorando. Il suo professore lo vuole portare come assistente in una serie di conferenze», dice orgoglioso, «Sono cose di computer e diavolerie simili. Le cose moderne che piacciono ai giovani».

Sorrido, mi fa sempre molta tenerezza quando parla del nipote:«Quindi per il 25 Dicembre sei libero?».

Il vecchio allarga le braccia sconsolato, alza leggermente le spalle.

«Vieni da noi. Sebastian ti adora. Un Natale italiano a Boston, non male come idea?», gli dico mentre sento il mio cellulare squillare da dentro l'ufficio.

«Va bene», noto una certa commozione sul volto di Mauro. Passare qualche ora con lui farà bene a me e anche al mio piccolo.

«Adesso vado, il lavoro mi chiama», gli dico mimando con il pollice e l'indice una cornetta telefonica invisibile. «Dopo scendo, devo pagare l'affitto al tuo capo».

Mauro annuisce.

Chiudo la finestra bloccando l'aria ghiacciata fuori.

Prendo il cellulare, è l'ufficio di Nik.

Rispondo, è da un paio di giorni che non ci sentiamo.

«Pronto».

«Pronto Elena. Sono Caroline». Una voce femminile diversa da quella che mi aspetto è dall'altra parte dell'apparecchio.

«C-Caroline?», sono colta alla sprovvista.

«Scusa se ti chiamo, ma... ma...». La donna tentenna e parla a bassa voce.

«È successo qualcosa a Nik? Sta male?», gli chiedo preoccupata.

«Sì... cioè... No. Lui è molto cambiato dopo quello successo qui nello studio legale. Lavoriamo insieme da anni e raramente l'ho visto così. In ufficio c'è un'aria tremenda, molto tesa. Tra cause difficili e problemi personali tra gli avvocati».

Caroline si riferisce a Nik e James come è ovvio.

«Mi dispiace». Sono sincera, ma non so cosa altro dire.

«Il regalo di Nik, le rose e tutto il resto, era dettato dal cuore. Ci abbiamo messo ore per organizzarlo. Mentre lui sistemava i fiori io preparavo il cesto del picnic. Era molto emozionato, mi ha detto che voleva che tutto fosse perfetto. Credimi quando ti dico che lui ti ama, dice cose talmente belle su di te». Caroline parla con molto impeto.

«Grazie. Il fatto è che ci sono altre cose in ballo, non è tutto così semplice».

«Lascia perdere il passato. Guarda avanti. Se avessi la fortuna di essere amata come lo sei tu non mi farei scappare un uomo d'oro come Nik». Caroline è sincera, diretta. Siamo entrate subito in sintonia, è come se la conoscessi da sempre. Capisco il suo intento, ma non so se le cose con Nik torneranno più come prima. Lo vedo con occhi diversi.

«Grazie, lo terrò presente», le rispondo.

«Ti ricordi cosa mi hai detto in ufficio l'altro giorno? Mi hai detto che Nik perdona sempre. Non riesci proprio a perdonarlo tu per una volta? Non so cosa sia successo l'altro giorno, all'improvviso ho sentito urlare e tu sei scappata». Le parole di Caroline risuonano nell'aria come se ci fosse un'eco che fa rimbalzare i suoni sulle pareti del mio cervello.

Perdonare.

Scappare.

Come faccio a spiegarle che tutte e due le cose che mi chiede sono tra le più difficili per me. Scappare è legato al mio essere, è un istinto di sopravvivenza che mi ha permesso più volte di sopravvivere. 

Perdonare è come voler dire dimenticare. Impossibile.

«Ci penserò. Grazie per avermi chiamata. Ciao». Riaggancio.

Mi odio.

Possibile che non riesca a farmi scivolare addosso le cose?

Possibile che tutto mi colpisca e mi ferisca in questo modo?

Provo a mettermi a tradurre l'ultimo acquario della nuova serie. Ho davanti a me il testo, ma continuo a rileggerlo senza arrivare al dunque. Lo schermo illumina il mio volto stanco e pensoso, incapace di liberarsi dai suoi fantasmi.

Controllo rapidamente le mail sperando di trovare l'ispirazione. Scorro in cerca di un perché, di qualcosa che mi faccia smuovere e mi dia la carica giusta, ma trovo solo le mail della mia titolare e dei clienti che seguo in Connecticut.

Poi leggo.

Invito al compleanno di Maggie Voli.

... Ciao Elena, come stai?...

... Kate ci ha detto che sei a Boston e che sei andata alla sua mostra...

... Mi renderebbe davvero felice poterti invitare alla festa di compleanno di Maggie...

... La nostra vita è vuota senza di te...

Mi sento uno schifo. Con le mani mi copro il volto. Come ho potuto abbandonare mio padre per quattordici anni? Come ho potuto tenere lontano suo nipote? Come ho potuto dimenticare quello che mi ha insegnato mia madre? 

L'amore vince tutto.

L'amore è il motore della vita.

Piango. I singhiozzi fanno sussultare il mio petto come mai prima. Mi sento piccola come avessi l'età di Sebastian. Come quando a cinque anni si è ancora capaci di esprimere con sincerità e senza malizie i propri sentimenti.

Se voglio rendere la mia vita migliore devo darmi una mossa, smetterla di piangermi addosso e affrontare il mio passato. 

Un passo alla volta.

Non posso più scappare da chi sono stata e da cosa sono adesso.

Devo fare i conti, soffrire davvero e non aver paura delle conseguenze.

La vita è troppo breve per essere sprecata in questo modo, da vigliacchi.

Papà. 

Devo vedere il mio testardo, cocciuto, pasticcione papà.

Voglio abbracciarlo, chiedergli scusa. 

Voglio che conosca Sebastian e se ne innamori.

Voglio conoscere mia sorella e cercare di farmi perdonare da Tess.

Sono stata così cieca e stupida, così terrorizzata. Credevo che quello che ero stata fino ad allora potesse cambiare con l'arrivo di Tess e quindi distruggere la mia identità. Avevo paura che l'arrivo di una nuova donna per mio padre avrebbe eliminato il ricordo di mia madre. La mia reazione è la cosa peggiore che potessi fare. Ho infangato ciò che mamma mi ha insegnato.

Affrontare.

Lottare.

Amare.

Accettare.

Sorridere.

Sempre.

Con le mani umide e il trucco sciolto mi infilo il cappotto, sciarpa e guanti.

Adesso so quello che devo fare. Ho trascinato questa storia troppo a lungo, devo fare in modo che tutto vada nella direzione che avrebbe dovuto prendere quattordici anni fa. 

Esco dal mio ufficio sbattendo la porta.

Per strada trovo Mauro che fischiettando pulisce la grande vetrata del ristorante. 

Lo travolgo come una furia, gli saetto così vicino che quasi gli faccio perdere l'equilibrio.

Entro nel locale dove un paio di ragazze stanno girando le sedie sui tavoli per pulire il pavimento. Un ragazzo sta sistemando calici e bicchieri di cristallo sul bancone. 

Li saluto al volo, mi precipito verso una piccola porta sul retro dove trovo il direttore del ristorante.

«Buongiorno. Sono venuta a pagare l'affitto», dico ad alta voce tutta pimpante.

L'uomo mi accoglie con una faccia tra lo stranito e il divertito, di certo non si aspettava un ingresso del genere: «Certo. Certo, Signora Voli. Lasci che prenda il registro, il proprietario ci tiene che le cose siano fatte in regola».

Saltello sul posto come se stessi allenandomi per la maratona.

L'uomo si mette gli occhiali e apre un registro dove annota, mese dopo mese, le entrate del mio affitto. Con dovizia segna il giorno e il mese:«Sono 200$?», mi chiede mentre conta le banconote che gli ho allungato.

«Sì», dico con la voce un po' più alta del normale.

«Posso permettermi di dirle una cosa? Oggi mi sembra più radiosa. Nelle ultime settimane l'ho vista più pensosa. Sono felice che le cose vadano meglio», mi dice mentre mi stringe la mano.

«Grazie. Diciamo che ho urgenza di fare una cosa e sono elettrizzata. Spaventata, ma elettrizzata», dico senza filtri.

«Bene. Ci vediamo il mese prossimo», dice il Direttore sorridendo del mio entusiasmo.

Senza aggiungere altro mi accompagna alla porta del suo ufficio salutandomi con una lieve pacca sulla spalla. Le cameriere in sala ridono appena mi vedono correre per il ristorante, il ragazzo al bancone per poco non rovescia un vassoio colmo di cristallerie che tiene in mano.

Mentre varco la porta del locale cerco il mio cellulare dalla borsa. 

Cerco nella rubrica telefonica un numero. 

Lo osservo bene. 

Lo conosco a memoria.

Prendo un grosso respiro.

Stringo i denti.

Schiaccio.

La telefonata è partita.

Aspetto.

Aspetto.

Una voce risponde dall'altra parte.

Una voce che non sento da quattordici anni: «Pronto? Chi parla», mi chiede.

«Buongiorno Geltrude, sono Elena. Elena Voli», dico sperando che la donna abbia una reazione positiva alla mia telefonata.

«Cara ragazza, ti sembra questo il modo di contattarmi? È da undici mesi che non ricevo una tua lettera. Dove sei sparita? Questo lo considero un vero e proprio affronto», mi dice con un modo unico che la caratterizza e la rende speciale per quello che è.

«Sono a Boston, vivo qui. Ho bisogno di lei. Va bene se passo tra un paio di giorni con una mia amica? L'ho chiamata perché deve aiutarmi con mio padre», le dico tutto in un fiato.

La vecchia borbotta. C'è qualche secondo di silenzio: «Ti sembra il modo di darmi notizie simili. Perché non mi hai avvisata prima?».

«La prego. Ho bisogno di lei».

«Solo se mi porti una vaschetta di gelato e il piccolo Sebastian. Voglio vedere dal vivo il piccolo, chissà quanto è cresciuto dall'ultima foto che mi hai mandato», mi dice sbuffando.

«Sarà fatto», le dico mentre gli occhi mi si riempiono di lacrime.

È ora di mettere in ordine i guai che ho combinato.

È ora di sistemare tutto quello che ho lasciato in sospeso.

Un passo l'ho fatto, Geltrude sarà al mio fianco quando incontrerò mio padre.

Devo contattare solo un'altra persona, un'amica che mi potrà sostenere come nessuno mai.

È ora di chiedere scusa anche a Kate.

OGGI:
Un passato da scoprire

Per rimettere sui giusti binari la mia vita devo fare una cosa per volta. 

Prima di tutto devo chiarire con le persone che più ho amato e devo cercare di ricominciare ad avere un rapporto con loro. Certo è difficile, soprattutto se si considera che sono passati molti anni, troppi, ma non voglio deprimermi prima del necessario, per una volta voglio vedere le cose con ottimismo.

Basta lagne.

Lo studio fotografico di Kate è a Coolidge Corner un quartiere ben diverso dal centro città. Qui c'è meno traffico, l'atmosfera è più rilassata, c'è un fantastico teatro Art Déco e decine di ristoranti dall'aria invitante. 

L'aria di neve gonfia il cielo, grosse nuvole coprono il sole. Una leggera brina ghiacciata spira da Nord. 

Avvolta nel mio sciarpone extralarge di lana cerco il numero civico 41, l'indirizzo l'ho preso dal sito internet di Kate. È facile trovarlo, proprio vicino alla uscita della metropolitana. Una grossa insegna appesa sulla porta mi fa capire che sono arrivata, la scritta Studio fotografico Husher è inciso su una lastra di ferro grezza.

Non ho idea se Kate sia nel suo studio o sia in viaggio, non so neanche se abbia voglia parlarmi o meno. So solo che devo vederla il prima possibile.

Schiaccio il campanello.

La porta si apre dopo pochissimo.

«Buongiorno, posso esserle utile?». Un ragazzo allampanato con un paio di occhiali dalla montatura nera mi accoglie.

«Cercavo la Signora Husher», gli dico cercando di darmi un tono, anche se con la mia sciarpa avvolta due volte intorno al collo e il cappello di lana calato sugli occhi non devo fare una grande impressione.

«Ha un appuntamento?», mi chiede con risolutezza.

«No. Effettivamente, no».

«Mi dispiace. La Signora Husher è molto impegnata e...».

Non lo lascio terminare: «Si, ok. Ho capito. Dici questa cosa a tutti gli scocciatori, ma ti chiedo un favore. Puoi dare un foglietto a Kate? Deciderà lei se farmi entrare o meno». Estraggo dalla borsa la mia agenda e strappo un foglietto. Poi scrivo:

Puoi regalare dieci minuti del tuo tempo alla tua ex amica perfetta?

Piego il foglietto e lo allungo al ragazzo.

«Non credo che la Signora Husher apprezzerà. Sta lavorando su un progetto importante e...».

«Fidati. Se Kate ti dirà di mandarmi via io lo farò senza problemi. Ok?», gli dico con un sorriso. 

Il ragazzo tentenna un attimo, poi se ne va con il biglietto in mano e chiudendo la porta.

Non ho idea se Kate voglia vedermi o meno.

Non ho idea se sia arrabbiata per il fatto che non l'abbia accompagnata a New York.

In quattordici anni non ha voluto sapere nulla di me, l'invito alla mostra fotografica potrebbe essere un segno di apertura, ma anche no. Del resto lei mi conosce come le mie tasche e sa benissimo come ragionano Rebecca e tutti gli altri. 

E se avesse un piano?

E se escogitasse qualcosa?

Elena, fermati.

Stop.

Devo smetterla di pensare male.

Devo smetterla di essere negativa.

Gli anni del Trinity sono passati, non voglio credere che Kate sia diventata meschina e perfida.

La porta dello studio fotografico si apre.

Il ragazzo con gli occhiali mi fa cenno di seguirlo e senza aspettarmi mi indirizza attraverso una grande sala dai soffitti alti piena zeppa di teli colorati, cavalletti e molta attrezzatura per scattare foto. Da lì andiamo lungo un corridoio con diverse porte, alla fine di questo c'è una scala che porta al piano superiore dove c'è un piccolo pianerottolo adibito a sala d'aspetto.

Il ragazzo mi indica una poltrona bianca: «Si accomodi qui, la signora Husher la chiamerà al più presto». Senza aggiungere altro se ne va giù per le scale.

L'ambiente è ordinato, pulito e molto curato: dalle luci dall'aria minimale, alla tappezzeria vintage, fino alle maniglie delle porte in bronzo antico, tutto pare fare parte di uno schema organizzato e pensato. Uno stile retrò con inserti moderni.

Favoloso.

«Quindi ti sei decisa». Kate è sulla soglia del suo studio con le braccia conserte. 

La osservo per qualche secondo, sono ancora imbacuccata nella sciarpa e avvolta dal cappotto, mi serve un attimo per prendere fiato per cercare di non crollare tutto in un botto.

«S-sì. Quattordici anni, più o meno», le dico mentre inizio a liberarmi dei capi che mi stanno facendo sudare.

«Alla buon ora. E come mai?», mi chiede.

«Ho bisogno di te», le dico schietta.

«Certo. Ovvio. Fammi indovinare, hai problemi con Nik? Vuoi parlarmi di quanto ami James? Oppure vuoi raccontarmi come Rebecca ti sta ostacolando la tua vita perfetta? Il repertorio varia un pochino, ma alla fine la storia è sempre la stessa». Kate mi scruta con i suoi occhi azzurri, duri, forti, gli occhi di una donna che ha girato il mondo e non gioca più a essere una ragazzina, ma vuole crescere e diventare migliore.

«Ho bisogno di te perché mi manchi. Tutto qui. Mi manchi come mi mancherebbe avere il mio braccio destro. Mi manchi come mi mancherebbe avere il sole nel cielo. Sei sempre stata vicina a me, nel momento in cui tu avevi bisogno ti ho abbandonata...».

«... Mi hai abbandonata per due baci di James. Mi hai abbandonata per cercare di diventare ciò che non avresti mai potuto essere. Adesso vieni qui e cerchi di farmi credere che sei pentita? Ci hai messo quattordici anni per capirlo?». Kate mi si scaglia addosso.

«Sì. Ho sbagliato. Io ci ho messo molto tempo per ammettere a me stessa di aver fatto un errore, ma tu in tutto questo tempo non sei riuscita a metterti il cuore in pace? Sei una donna di successo, hai il lavoro che ami, ti stai per sposare, eppure non sei riuscita a liberati dei tuoi fantasmi. Se è stato difficile per te immagina quanto possa esserlo stato per me. Mi sono trovata senza la mia migliore amica da un momento all'altro, l'unica che mi accettasse per quella che ero. Ho sbagliato, te lo dirò un milione di volte se servirà a farti stare bene, ma non posso cancellare quello che ho fatto», le dico con impeto, con energia, con tutto il sentimento che possiedo.

Kate mi squadra. Cammina avanti e indietro sulla porta del suo studio.

Capisco da come mi guarda che non mi vuole credere, che non si fida.

«Lo sai perché ti ho invitata alla mia mostra? Perché volevo che sapessi che ero felice anche senza te, che riuscivo a camminare con le mie gambe senza Elena appiccicata al mio fianco. Sai quanto è stata dura per me riuscire a fare quello che ho fatto? Avevo paura della mia ombra, della gente, del mondo». Gli occhi di Kate sono umidi.

«Mi dispiace». Sono sincera, non so cos'altro dire. Ha ragione, ha ragione su tutto.

«Perché oltre il danno c'è la beffa. Mi abbandoni e poi sparisci da New Heaven. Credi che le lettere che mi hai spedito i primi anni bastassero a farti perdonare? Hai abbandonato tutti per non so quale capriccio», mi urla in faccia.

Tremo.

Il ricordo di quei giorni riemerge con forza.

Le parole di James, le sue risate di scherno, le offese di Rebecca, l'indifferenza di Adrian, i complotti di Jo, il voltafaccia di Stephanie, l'arroganza di Lucas, il bacio di Andrew.

È tutto così difficile da confessare.

Mi sento così stupida ad aver creduto a tutti loro che non ho la faccia per confessarlo, per raccontarlo. Mi sento male al solo pensiero.

«Perché te ne sei andata? Mi hai abbandonata per due volte, come se per te non avessi importanza, come se quello che mi avevi fatto con New York non fosse abbastanza crudele». Kate è a un passo da me. Urla come raramente l'ho sentita fare. Rovescia su di me tutta la frustrazione provata e accumulata anno dopo anno. Mi fissa con intensità, si aspetta una risposta chiara e netta, non vuole mezze bugie o verità parziali. Si aspetta che io sia sincera e aperta, vuole che riesca ad aprire il mio cuore e sappia raccontare ciò che provo per davvero. Non vuole sentirsi dire ciò che dovrei dire, frasi di circostanza vuote e senza senso, vuole sapere la parte scomoda della mia storia, briciole della mia vita, i pilastri della mia fuga da New Heaven.

Io taccio.

Tremo e taccio.

«Vattene. Se non hai nulla di aggiungere puoi andartene». Kate mi gira le spalle sta entrando nel suo studio. Dopo tanti anni non ha tempo da perdere, non ha più voglia di giocare e sopportare i miei sbalzi d'umore.

Non posso perderla di nuovo.

Non posso permettere a ciò che è successo di impedirmi di vivere.

Non posso sbagliare, non questa volta.

«James mi ha usata», urlo. A occhi chiusi e con i pugni stretti dico quello che nessuno ha mai saputo, ciò che ho costudito nel profondo del mio cuore per molto tempo.

«Che cosa significa? Non ha senso». Kate è infastidita e confusa allo stesso tempo.

«Il giorno del ballo di fine anno Andrew...», le dico.

Kate mi interrompe: «Aspetta. Aspetta. Aspetta. Che diavolo c'entra quel pazzo di Andrew?».

Alzo le spalle rassegnata: «Sai che mi trovo sempre in situazioni complicate».

«Complicate? Pare tu ti diverta a incasinarti la vita. Prova ad immaginare come mi senta nel momento in cui mi dici che Andrew c'entra con tutta questa storia. Ma lasciamo perdere, continua».

«Andrew mi ha fatta nascondere dietro l'angolo di una parete vicina al Teatro del Trinity, quella verso il corridoio.  Mi ha fatta mettere lì perché voleva che sentissi una cosa», le dico sempre a testa bassa.

«Cosa?».

«La gentilezza di Rebecca e di tutti gli altri nei miei confronti era motivata. Quando al parco Franklin, nel magazzino dell'anfiteatro, sono rimasta da sola con Nik... ti ricordi?», le chiedo.

«Sì. Era successo quel casino con Andrew, ti ricattava per le foto di Rebecca», aggiunge lei.

«Ecco... in quel momento Nik mi ha quasi baciata. C'è stato solo un momento di tenerezza tra di noi, ma senza che succedesse nulla. Lucas e James ci hanno visto e hanno pensato bene di sfruttare la mia influenza sul professor Martin per avere successo a Yale. Se loro manipolavano me potevano manipolare Nik».

Kate mi guarda con la bocca spalancata, non credo si aspettasse una cosa del genere.

«L'aiuto nello studiare, le gentilezze, le moine, i baci. Era tutto falso. Tutti loro erano d'accordo con il farmi diventare importante per poi sfruttare la mia fama. Dalla gara di dibattito alla elezione di reginetta. Anche il fatto che non avessi il caricatore del cellulare il weekend di New York, è stato James a nasconderlo. Volevano... volevano che non avessi più amici. Volevano potermi usare come una marionetta. In questo modo Yale sarebbe stata loro come lo era il Trinity. Per questo me ne sono andata, non avevo più niente, non avevo te e il ragazzo che ho amato di più nella mia vita mia ha tradita. Tutti erano d'accordo, nessuno escluso».

«T-tutti? Tutti chi?». Kate sembra furiosa.

«Rebecca. Adrian. Lucas. James e... e... anche Jonathan e Stephanie», dico con un filo di voce.

Kate indietreggia. È sconvolta. Scuote la testa come se la cosa appena raccontatale fosse una bestemmia, un'eresia. Un'energia compressa per troppo tempo la scuote. Non può credere, non vuole credere.

La capisco, mi sembra di vedere me quattordici anni fa la sera del ballo.

«Io... tu... ma perché non mi hai detto queste cose prima? Dovevi correre da me quella sera. Dovevi raccontarmi tutto anni fa», mi urla Kate.

«Non volevi vedermi. Ti sei rifiutata in tutti i modi. Se fossi venuta da te come avresti reagito? Mi avresti appoggiata o ti saresti rifiutata? Ho sempre combinato un sacco di guai, drammi, complicazioni, ti stesso l'hai detto poco fa. Io... io... non credevo di meritare il tuo perdono». Nel dire le ultime parole scoppio a piangere, è più forte di me.

Mi sembra di essermi tolta un macigno dalle spalle ora che qualcuno sa di questa storia.

Kate mi abbraccia.

Il suo profumo è come aprire un vaso che riporta in vita un passato troppo lontano.

Le gite in barca.

Le spiagge in Italia.

Mamma e Hanna a chiacchierare.

I racconti di Roger.

I Ketchup sugli spaghetti di Kate.

I pisolini sulle sdraio.

Risate.

Tante risate.

La morte di mamma.

Ciò che sono stata, quella spensieratezza che ha accompagnato tutta la mia infanzia ha creduto il posto a qualcosa di diverso, più intenso. Da madre di Sebastian, oggi, non oso neanche immaginare come possa essersi sentita mia mamma all'idea di dover abbandonarmi per sempre per colpa della malattia. Il dolore provato per la sua perdita è una ferita non ancora rimarginata.

 «Forse sarei stata dura con te anni fa, ero molto arrabbiata, ma... ma... non sei l'unica ad essere stata tradita quella sera. Jo è ancora uno dei miei migliori amici, conosce Jane benissimo. Sarà il mio testimone di nozze. Non posso accettarlo. Io non riesco a immaginare che complotti contro te e abbia usato il mio colloquio a New York per... per... e poi Stephanie, dopo tutto quello che abbiamo passato...». Kate è sconvolta.

Non avevo mai riflettuto su questa cosa prima di adesso, anche lei è stata tradita da quelli che credeva suoi amici, in modo particolare da Jonathan e Stephanie, due pezzi importanti della sua vita. Il suo migliore amico e il suo primo amore.

«Quello che ti posso dire è che non serve nascondersi o mentire a se stessi. Il male per essere stati traditi esce sempre fuori. Ho provato per quattordici anni a fingere, ma da quando sono tornata tutto sembra esattamente come allora. Basta. Basta. Non ne posso più, voglio vivere serena con mio figlio».

«Quindi cosa facciamo?», mi chiede mentre si asciuga gli occhi.

«Diamo importanza a ciò che conta e liberiamoci dei pesi inutili. Tutti loro per me non contano più nulla. Solo di poche persone mi importa. Papà mi aspetta da anni. Aspetta da tempo le mie scuse. Inoltre ho scoperto da poco di avere una sorellina e tra un po' è il suo compleanno», le dico con gli occhi lucidi e la felicità che trasuda da ogni poro della mia pelle, «Ho bisogno della mia amica perfetta. Ti va di venire con me?».

Kate si illumina. Ride.

Quando Kate è felice, io sono felice.

OGGI:
Andare incontro al passato

Il treno che collega Boston a New Heaven ci impiega poco più di due ore e mezza in tutto. Sebastian ha sempre adorato viaggiare, suo padre Miguel l'ha sempre portato in giro quando stava a Madrid. Zaino in spalla e via. Niente programmi. Niente cartine. Bastava un paio di biglietti del treno, un sacco a pelo, una bottiglietta d'acqua e un buon libro da leggere.

Credo che al mio piccolo manchino un po' queste cose, anche se è un bambino molto calmo e preciso ha un lato selvaggio che poteva sfogare nei weekend di campeggio con il padre. 

«Mamma c'è la neve», urla Seb appiccicando la faccia al finestrino.

Kate ride.

«Adesso siediti. Sono le dieci del mattino, è ora dello spuntino». Tiro fuori da un piccolo zaino una vaschetta piena di frutta tagliata a cubetti che allungo a Sebastian.

«Grazie mamma», mi dice mentre si tuffa a capofitto sulla vaschetta fermandosi di tanto in tanto a guardare i candidi fiocchi cadere dal cielo.

«Lo sai Elena che non ti ho mai immaginata come madre? Non che non pensassi che tu non saresti stata brava, ma l'ultima cosa a cui avrei pensato di te è che ti piacessero i bimbi», mi dice Kate.

«La vita giochi scherzi strani a volte. Forse mi immaginavi troppo presa nei miei drammi per potermi impegnare a fondo con un figlio. Sto imparando a farne a meno, dei guai in generale anche se è dura», le rispondo schiacciando l'occhio ironica mentre appoggio la testa allo schienale del mio sedile osservando il magnifico spettacolo che la neve ci sta regalando.

«No. Non è quello. Non credevo potessimo essere diverse da come eravamo. A diciott'anni ero convinta che quello che fino ad allora ero stata lo sarei stata per sempre. Forse mi piace crederci un po' ancora. Non sono nostalgica, ma la vita allora ci consentiva di essere tutto, di fare di tutto. Adesso che ho passato i trenta mi sento come se la parte più viva di me fosse svanita. Certo ho Jane che amo alla follia, ho il mio lavoro, ma mi manca quella spensieratezza, quella leggerezza. Era bello preoccuparsi dei tuoi drammi, non si poteva stare mai tranquilli con te nei paraggi». 

Kate è seduta di fronte a me sorridente. 

Mi chiedo come abbia fatto in tutti questi anni senza di lei. Nessun amico, nessuna persona è mai stata capace di entrare in sintonia con i miei pensieri come lei. Sono bastati pochi giorni di chiacchiere, telefonate e una montagna di lacrime per riunirci spiritualmente come amiche e come donne.

«A volte mi piace immaginare se la nostra vita fosse andata diversamente. Ti sei mai chiesta se ti fossi laureata a Yale che cosa saresti adesso? Saremmo rimaste amiche? Tu staresti con James? Io avrei fatto la fotografa di reportage?», chiede a raffica.

«Vedi che sei tu che vuoi stuzzicarmi? Le ipotesi, le fantasia su cosa avrei potuto essere sono potenzialmente infinite, ma non mi interessano. Non ho una Laurea a Yale perché nel profondo non ho mai voluto essere avvocato. Non sto con James perché non era giusto per me. Adesso come adesso ho tutto ciò che desidero: una famiglia. Amore puro e vero. La mia piccola peste è l'unica cosa buona che ho fatto in vita mia». Spettino i ricci di Sebastian che sta cercando di infilare un pezzo di mela in bocca al suo robot giocattolo.

«Non consideri Nik. Lui fa parte ancora della tua vita?», mi chiede Kate prendendomi per mano.

Nik.

Ci siamo sentiti per telefono, ma  ci siamo detti poco, è molto preso dal lavoro e dai casi che segue. Non ha voluto chiarire quello che è successo nel suo ufficio e io non gli ho domandato nulla. 

Mi manca.

Mi manca la sua presenza e il suo ottimismo.

Mi manca il suo affetto.

Mi manca, ma non so se è il momento di vederci.

Adesso voglio concentrarmi su papà, Tess e Maggie, il resto verrà dopo.

Abbozzo un sorriso. Non so cosa rispondere a Kate.

«Vedrai che tutto andrà a posto», mi dice mentre inizia a giocare con Sebastian innescando una lotta tra il robot con pezzetti di mela incastrati nella bocca metallica e un triceratopo in plastica verde fluorescente. Quei due vanno così d'accordo che sembra si conoscano da sempre.

Dopo nemmeno quindici minuti il treno arriva in stazione.

Fa freddo anche a New Heaven. Il gelo penetra attraverso i guanti di lana, ma la neve della campagna qui non c'è. 

Sebastian, Kate ed io corriamo lungo tutto il binario per poi infilarci in fretta e furia dentro la piccola sala d'aspetto. Riusciamo a bloccare un taxi che ci porterà prima a comprare il gelato per Geltrude e successivamente a casa della vecchia.

«Sei emozionata di essere qui?», mi chiede Kate in un orecchio.

«Credo di avere un po' paura».

«Io sono qui per te. Per voi», dice Kate prendendo in braccio Seb per farlo sedere sul sedile posteriore del taxi.

Poi.

Un uomo con un lungo cappotto blu si para davanti al taxi con le braccia spalancate, non vuole farci partire.

«Ma che diavolo succ...». Non finisco la frase, riconosco immediatamente l'uomo anche se ha più rughe e più capelli grigi di quanto ricordassi.

«Michael!», urlo emozionata. Esco dal taxi correndo incontro all'autista della Signora McArthur stritolandolo per qualche secondo.

«È un piacere rivederla Signorina Elena. La macchina vi aspetta, andiamo», dice con gli occhi gonfi di lacrime e il solito viso gentile impossibile da non amare.

Il tassista furioso scende dal mezzo sbraitando. Vuole partire, lavorare e quindi guadagnare, non gli va di perdere dei clienti.

Micheal allunga una banconota da 100 dollari all'uomo che con la bocca spalancata per lo stupore se la intasca senza dire nulla.

Michael prende il mio zaino, saluta con il baciamano Kate e si inginocchia per guardare in faccia Sebastian che con decisione gli allunga la mano muovendola su e giù con energia.

«Adesso andiamo, la Signora non vede l'ora di incontrarvi», dice l'uomo indicandoci una Rolls  Royce ultimo modello con i vetri oscurati. 

Sebastian pare impazzito, non è abituato a salire su macchine del genere: «Ma... ma... si può trasformare in un Robot?», chiede mentre osserva i cerchioni lucidi e le finiture luccicanti in metallo.

«Non dirlo a nessuno, ma ci sto lavorando. Sto mettendo a punto un paio di modifiche per farlo volare, ma sono un po' bloccato. Hai qualche idea?».

Sebastian inizia a parlare, niente potrebbe fermarlo, pare un fiume in piena la sua fantasia non ha limiti.

Ridiamo tutti per la spontaneità del piccolo.

Michael guida dalla stazione attraverso le strade di New Heaven che riconosco via dopo via. Alcuni palazzi sono cambiati, altri sono stati ristrutturati, altri abbandonati. La piccola cittadina ha subito modifiche, diverse zone si sono popolate di casette altre hanno diversi negozi moderni e alla moda. Attraversiamo il centro città passando di fronte al Trinity.

«Sebastian, guarda! Quella è la scuola in cui andavamo io e Kate», dico al mio piccolo.

«Mamma, sembra un castello. Tu eri la principessa?», mi chiede Seb mentre ammira la magnifica struttura in grandi mattoni della scuola.

«La mamma non ha bisogno di una corona per essere una regina e nemmeno di un castello. Tu sei il mio tesoro più prezioso», dico a Sebastian sbaciucchiandolo.

«Ma che dici mamma? Le principesse hanno sempre una corona e anche il principe».

Già, un principe.

Kate mi guarda, sa benissimo a cosa stia pensando. 

James. 

Rebecca.

Lucas.

Adrian.

Stephanie.

Jo.

Nik.

Era da quattordici anni che non percorrevo quella via e non vedevo il grosso cortile del Trinity.

Era quattordici anni che tutti i ricordi legati a quel posto esplodessero dentro di me.

Quando ho conosciuto Jo.

Il primo giorno in mensa.

Il mio armadietto pieno di schifezze.

Le lezioni di Dibattito.

I baci.

Il Club di Teatro.

La foto di Adrian e Miss Scarlett.

La festa degli ex studenti.

Lo spettacolo di fine anno.

La chiamata di Demetra.

Il vuoto senza James.

La rabbia.

Le menzogne di Andrew.

Lo studio.

L'elezione di reginetta di fine anno.

Il ballo.

Michael mi osserva preoccupato dallo specchietto retrovisore, l'ultima volta che è stato lì è stato durante la festa del ballo. Lui mi ha portata via, lui mi ha salvata da tutto quello schifo. Non so come avrei potuto fare senza di lui.

Gli sorrido per tranquillizzarlo. Anche se soffro quando ripenso a quel periodo non posso essere che felice di essermene andata da New Heaven. Ho conosciuto nuove persone, esplorato una parte di mondo meravigliosa e ho avuto mio figlio. Non potrei desiderare di meglio.

Sebastian pare in preda a una curiosità incontenibile, il fatto che percorriamo le vie e le strade in cui io ho vissuto da ragazza sembra eccitarlo parecchio.

È un continuo: lì che c'è? Quello cos'è? Mamma, sei mai andata in quel posto?

Kate si diverte un sacco mentre cerca di rispondere al posto mio a tutte quelle domande.

In meno di cinque minuti la macchina si trasforma in un baraccone rumoroso. Tra urla, chiacchiere e risate sembra un circo ambulante.

«Michael, hai sbagliato strada. La gelateria è da quella parte», dico all'autista mentre vedo sfilare rapida lo svincolo che dovevamo prendere.

«Signorina Voli, ho pensato io al gelato per la Signora. Il dottore le ha vietato dolci e cibi troppo grassi, sa l'età avanza e non le fa bene mangiare troppe schifezze. Gelato di soia senza zucchero. Non è certo la stessa cosa, ma George McArthur non vuole che la madre si ingozzi di dolciumi», dice l'uomo sghignazzando.

«Ok». Anche io non posso fare a meno di ridere immaginandomela a mangiare quella specie di pseudo gelato.

L'auto rallenta.

Il cancello della villa è di fronte a noi.

Nulla sembra cambiato, mi sembra di non essermene mai andata da lì. Il vialetto con i sassi candidi e perfettamente ordinati, l'erba tagliata corta e i grandi alberi potati senza nemmeno un ramo fuori posto.

Michael parcheggia davanti l'ingresso:«Andate pure. La domestica vi accoglierà».

Kate, Sebastian ed io corriamo alla porta suonando il campanello. Fa così freddo che abbiamo tutti voglia di entrare per scaldarci un pochino.

La porta si apre.

Geltrude McArthur è davanti a noi.

«Benvenuti», dice in tono serio e solenne.

«Buongiorno Geltrude», dico alla donna andando ad abbracciarla.

Non scherzo quando dico che mi è mancata.

Quella vecchia scorbutica è molto importante per me. Le lettere che ci siamo spedite per tutti questi anni, i consigli che mi ha dato, la vicinanza che mi ha dimostrato. Negli ultimi mesi, da quando sono a Boston, l'ho un po' accantonata, ma mai dimenticata.

«Vedo che le buone maniere non le hai imparate nonostante tutto questo tempo. Una stretta di mano delicata, ma vigorosa, sarebbe andata più che bene. Tutte queste smancerie sono superflue», mi dice mentre con eleganza saluta Kate.

Sebastian è come paralizzato. Osserva la vecchia senza capire bene cosa debba fare, poi abbozza un inchino rischiando di cadere per terra.

Geltrude accenna a un sorriso cercando di non farsi vedere, prende per mano il piccolo e lo porta verso il grande salone dell'ingresso, lo stesso in cui ho messo ad asciugare i miei libri quando aiutavo Demetra con le lezioni di Italiano. Lo stesso giorno in cui ho scoperto che James e La Signora McArthur erano parenti. Una vita fa.

Un grosso pacco color blu elettrico è posizionato su un tavolino davanti al camino. Le fiamme riflettono sulla carta lucida creando giochi di luce multicolore.

«Questo è per te. Tua mamma mi ha detto che ti piacciono i Robot e cose simili, spero che ti piaccia», dice Geltrude al piccolo con una dolcezza che raramente ho sentito nella sua voce.

Sebastian non sa che fare, scalpita sul posto:«Posso aprirlo? Posso aprirlo?».

«Certo, vai pure», gli dico dandogli una piccola pacca sul sedere.

Come un Barbaro lanciato a sconfiggere il nemico, Sebastian si lancia sul pacco blu distruggendo la carta e spargendola da tutte le parti.

Diverse confezioni di mattoncini da costruire a tema spaziale svettano sul tavolo uno sopra l'altro. Astronavi, astronauti, robot meccanici, navicelle. Un intero set per costruire il mondo che il mio piccolo ama alla follia.

Insieme guardiamo tutti i particolari, osserviamo le fotografie mentre rigiriamo i vari pacchetti. Sebastian pare impazzito, urla ad ogni scatola, urla a ogni cosa che gli piace. È la cosa più bella che abbia mai visto in vita sua.

«Geltrude, non doveva e...», ma mi interrompo subito.

La Signora McArthur e Kate confabulano una nelle orecchie dell'altra come fossero due vecchie comari. Mi guardano. Mi squadrano. Mi osservano con un po' troppa insistenza.

«Che state dicendo voi due?», chiedo curiosa e anche un po' preoccupata, la vecchia sarebbe capace di tutto.

«Niente», si affretta a dire Kate.

«Solo che il piccolo ha l'aria sveglia, è molto carino e sembra ben educato. Mi chiedo da chi abbia preso visto che tu... tu... sei... insomma, sai come sei», dice seria la donna con aria altezzosa.

In passato mi sarei offesa, probabilmente avrei tenuto il muso per una battuta del genere, ma in fondo al mio cuore so che la Signora McArthur è felice di vedermi e quello, seppur contorto, è il suo modo di dimostrarmelo.

Mi sento finalmente a casa.

Grazie a Kate, Sebastian e Geltrude mi sento amata come non mai.

Adesso, per rendere tutto perfetto, manca solo papà.

OGGI:
Una candelina in più

Geltrude nonostante abbia quasi ottant'anni si muove come fosse una ragazzina. Non si fa problemi a essere inseguita da Sebastian con in mano una astronave di mattoncini piena di alieni. Hanno corso, urlato, la vecchia l'ha preso addirittura in braccio e tenuto sulle gambe per raccontagli una storia dopo l'altra. Certo, principi e principesse non interessano al mio piccolo, Geltrude ha dovuto modernizzare un po' le favole classiche, ma alla fine l'ha conquistato. 

Kate ha scattato diverse fotografie a quella assurda, improbabile coppia di giocherelloni. 

Questa giornata resterà nella mia memoria per sempre. Era da tempo che non mi sentivo così rilassata.

Perfino il pranzo nella grande sala da pranzo con arazzi, mobili in ebano, tappeti persiani, cristallerie e posate d'argento non ha scoraggiato Sebastian. Ha mangiato la sua zuppa e poi l'arrosto con patate come se quella fosse casa di suoi perenti. 

Geltrude la nonna. 

Kate la zia.

«Credi che il nonno sarà felice di incontrarmi?», chiede Sebastian prima di addentare una patata perfettamente arrostita.

«Ovviamente. Che domande? Chi non sarebbe felice di incontrarti? Sei simpatico, gentile e molto carino. Sembri un angioletto con tutti quei ricci», dice la Signora McArthur mentre sorseggia un po' di vino rosso.

«Il nonno Bruno sarà felice di vederti come noi saremo felici di incontrare lui, Tess e Maggie». Accarezzo Sebastian sulla testa infilando le dita tra i suoi riccioli.

«Ma poi ci pensi? Hai una zia che è poco più grande di te», dice Kate ridacchiando.

«Credi che dovrò fare quello che mi dice? Se è mia zia dovrò ubbidirle?». Sebastian, con la patata infilata sulla forchetta, osserva pensieroso il soffitto.

«No. Non importa in questo caso. Siete piccoli entrambi, tu devi ascoltare quello che ti dice mamma e basta», gli spiego ridacchiando.

Sebastian pare convinto. Finisce il suo pranzo senza aggiungere altro, è troppo concentrato a fissare lo schieramento di personaggi spaziali posizionati in fila davanti al suo piatto.

Geltrude è tutta pimpante, si informa su tutto ciò che riguarda il piccolo, pare un fiume in piena.

Ha amici?

Come si trova nella sua nuova scuola?

Parla anche l'italiano?

Che sport fa?

Gli piace Boston?

Qual è il suo colore preferito?

Durante tutto il pranzo non la smette di fare una domanda dopo l'altra. Nel momento in cui mi chiede che numero di scarpe porti Sebastian la guardo malissimo: «Geltrude, adesso basta».

«Cara ragazza, volevo conoscere meglio questo splendido giovanotto. Ho perso cinque anni della sua vita. Voglio recuperare», dice come se fosse la cosa più ovvia del mondo.

Kate per poco non soffoca per le risate. Delle gocce di vino le escono dalle labbra a getto. 

«C'è tutto il tempo. Oggi credo sia meglio concentrarsi su nonno Bruno. Non trova?», le dico.

«Sì. Sì. Però voglio vedere tuo figlio più spesso. Non vorrai privare una povera vecchietta della piacevole compagnia di un giovane e fresco virgulto?». Gli occhi di Geltrude sembrano quelli del diavolo. Quando fa quella faccia non promette nulla di buono.

Scuoto la testa rassegnata, quando la vecchia si mette in testa una cosa non posso far altro che cercare di contenerla, per quanto possibile.

La cameriera arriva in tavola con le coppe di gelato, delle stupende decorazioni floreali decorano le coppe in argento.

«Gelato di soia?», Geltrude contorce la bocca, «Ci ha messo lo zampino Micheal, non è vero?».

Kate ed io alziamo le spalle divertite mentre la osserviamo mangiare il gelato controvoglia mentre borbotta infastidita.

Il pranzo finisce così. Come finirebbe una qualsiasi domenica dai nonni, dagli zii. 

Buon cibo.

Tante chiacchiere.

Armonia.

Tutti e quattro ci spostiamo nel piccolo studio al piano superiore, vicino alla sala dove Demetra provava le arie della Boheme. Lo stesso in cui James mi ha accusata di avergli nascosto la malattia della madre, lo stesso in cui mi ha mollata spezzandomi il cuore in miliardi di pezzi.

Mi fa strano essere lì, in quella stanza, con altri sentimenti, con positività ed energia costruttiva.

Da ragazza avrei avuto una crisi, probabilmente avrei fatto una scenata, eppure adesso i ricordi paiono sfumati, confusi. La rabbia per tutto quello che mi hanno fatto è una cosa lontana. 

Il confronto alla mostra di Kate.

Le domande di Rebecca.

Lo stupore di Jo.

La discussione con Nik.

L'impertinenza di James.

Sono tutte cose che hanno sbloccato qualcosa in me. È come se mi avessero mostrato cosa non voglio più essere, cosa non voglio per me e mio figlio.

Sebastian stanco e assonnato per il viaggio, per le sorprese e per il troppo mangiare, si accomoda su una poltrona a sfogliare dei fumetti e libri. Lo conosco come le mie tasche, tra meno di un quarto d'ora cascherà addormentato tra i cuscini.

Geltrude ci mostra un paio di vasi in porcellana acquistati durante un'asta: «Sono di epoca vittoriana, vengono direttamente da Londra». 

Kate li osserva ammirata: «Mi piacerebbe cimentarmi nella fotografia di oggetti d'arte. Creare set fotografici che possano valorizzarli. Il colore blu intenso, le decorazioni e la grana della porcellana sono favolosi. Con la luce adeguata splenderebbero come diamanti».

Geltrude pare soddisfatta, ci mostra altri pezzi delle sue innumerevoli collezioni che spaziano da antichi dipinti a oggetti vintage in argento.

«Che cosa c'è il quella teca?», chiede Kate attratta da una vetrinetta posta sopra una console in legno color oro dall'aria antica e preziosa.

«Ci sono le cose di Demetra». Geltrude si avvicina alla teca di vetro che racchiude forse il suo tesoro più grande.

Sullo sfondo c'è un pannello ricoperto di velluto rosso. Ordinate una di fianco all'altra ci sono appese le chiavi che Demetra ha preso dai vari viaggi con il marito George. 

La sua piccola mania.

La sua ribellione.

Sembrano un quadro moderno, una scultura contemporanea. Una collezione senza valore per qualcuno, ma tremendamente importante per Geltrude.

In una scatola di cartone sono impilare le lettere d'amore che la Demetra ha scritto al marito, quelle che io e James abbiamo trovato nello sgabuzzino quando abbiamo provato a mettere in ordine tutte le sue cose. 

Lì di fianco è adagiato il primo libretto dell'opera in cui ha cantato Demetra e anche l'ultimo, quello in cui avrebbe dovuto recitare a New Heaven. Un paio di orecchini con rubini, i preferiti della donna, una prima edizione di Piccole Donne, una scatola di legno laccata verde, dei disegni di un bambino. Sono i disegni di James.

«Riconosco diverse cose. Li ho trovati con James», indico alla donna la scatola, i disegni e le lettere, «Le altre cose dove le ha prese?».

«Visto che tu e mio nipote non avete finito il lavoro, ci hanno pensato i miei domestici», risponde stizzita.

«Mi dispiace, le avevo dato la parola», le dico sinceramente pentita.

«Su cara ragazza, non ti crucciare per il passato. Adesso hai il futuro da crescere e far diventare un uomo. Il lavoro importante ti tocca adesso». Geltrude indica il piccolo Sebastian che con le braccia aperte e una gamba a penzoloni dorme beatamente.

«Mi è venuta un'idea. Un'associazione culturale di Boston promuove i miei viaggi e ha finanziato parte dei miei reportage in tutto il mondo. Il loro scopo è far conoscere la bellezza della diversità e la complessità delle emozioni. È grazie a loro che ho potuto realizzare tra i miei migliori servizi fotografici. Potrei creare un progetto legato a questo: la memoria dell'arte. Raccontare la storia di Demetra e di altre donne che hanno vissuto la loro arte con passione autentica. Uscirebbe una mostra favolosa». Kate saltella sul posto come avesse appena vinto alla lotteria.

«Interessante. Sarebbe un modo grandioso per onorare Demetra. Non credo che George abbia problemi, però voglio sentire prima James, non vorrei mai offenderlo», dice la vecchia.

«Se dovesse servire a tranquillizzarlo dica pure che non centro nulla, che non avrò niente a che fare con il progetto. Non voglio che pensi che mi impicci», dico decisa.

«Intanto io preparo il progetto per la Wons Association, quando poi lei mi darà il via libera manderò tutto il materiale cartaceo. Se dovessero stanziare i fondi potremmo portare queste cose nel mio studio e fotografarle». Kate batte le mani alla velocità della luce.

«Faccia piano con quelle mani. Rischia di svegliare il piccolo». Geltrude sgrida Kate cercando di mascherare la soddisfazione per la splendida idea avuta dalla mia amica.

Sono arrivate le quattro del pomeriggio. Sebastian è sveglio da mezz'ora buona. 

Il tempo di rilassarci è finito.

Geltrude, Kate, Seb ed io saliamo sulla capiente Rolls Royce guidata da Michael.

Destinazione: il compleanno di Maggie Voli.

Nella mia testa mi sono immaginata molte volte come sarebbe andata la riconciliazione tra me e papà. Non che avessi le idee chiare su come o su quando, ma adesso mi sembra tutto surreale. 

La luce sta calando, anche se è pomeriggio le corte giornate invernali lasciano poco spazio al sole. Kate sta sistemando le impostazioni sulla sua fotocamera digitale mentre Geltrude e il mio piccolo discutono sulla quantità di dolci che ci saranno alla festa.

A quanto pare quei due hanno trovato un altro argomento che li accomuna.

«Vedrai che l'adorerai. Maggie è fantastica», mi dice Kate in un orecchio. 

Mi dispiace un po' che lei la conosca meglio di me, che sappia come è fatta, che conosca il suono della sua voce e che le voglia già bene. Mi dispiace non perché io sia gelosa, mi dispiace perché sono stata una stupida a perdere così tanto tempo dietro alle mie fissazioni, paure e dolori.

Ho perso nove anni della vita con mia sorella.

Papà e Tess hanno preso una casa vicino a quella di Roger e Hanna, riconosco il quartiere. Le case ordinate e curate fanno sempre il loro effetto, danno l'idea di pace e serenità. Di calma.

Un grappolo di palloncini colorati svolazza in aria ancorato a una cassetta postale. Posso leggere chiaramente il cartello: Compleanno di Maggie.

«Papà sa che esiste Sebastian?». Ho le lacrime agli occhi, le mani non hanno sensibilità. Ho paura.

Kate fa cenno di no con la testa: «Non gli ho detto nulla. Non credo spettasse a me dirglielo».

«Perfetto. Perfetto. Perfetto», dico istericamente.

«Ah, dimenticavo. Tanto per tranquillizzarti ho detto ai miei genitori che sarei venuta da sola, Jane aveva un catering importante. Non sanno che ci sei anche tu con il piccolo».

Spalanco gli occhi terrorizzata.

«So che non hai avuto il coraggio di rispondere alla mail di Tess, quindi ho pensato sarebbe stata fantastica questa sorpresa», dice Kate tutta pimpante.

Sbianco.

Il mio cuore ha smesso di battere.

Salivazione azzerata.

Mi sembra di dover sostenere un esame di chimica senza aver studiato.

La macchina si ferma.

Kate e Geltrude escono per prime, Sebastian mi guarda mentre aspetta una mia reazione: «Mamma ricordati il regalo per Maggie».

«Certo tesoro», gli dico prendendolo per mano.

La strada che porta all'ingresso di casa è poca. Ogni mio passo, ogni mio gesto è come avvenisse a rallentatore. Tutto pare amplificato, mi sento fuori dal tempo e dallo spazio comuni. Ho così paura che qualcosa possa andare storto che tremo.

Non posso più scappare.

C'è in gioco la felicità di mio figlio.

Tess ha accesso molte luci colorate adornando con palloncini e ghirlande di carta pure l'esterno. Sento urla di bambini e risate che provengono dall'interno.

Kate suona il campanello.

Geltrude si sistema il bavero del capotto.

Sebastian sbircia curioso.

Io sono impietrita.

La porta si apre.

Una bambina molto esile con una cascata di capelli gonfi, un sorriso smagliante sporco di cioccolata e due occhi grigi ci accoglie.

Maggie.

Maggie è davanti a me.

Guardo i suoi occhi grigi e vedo i miei.

«Ciao zia Kate e...». 

La bimba si blocca di colpo appena mi vede.

Urla.

Urla e salta.

Urla e salta dalla felicità.

Mi corre incontro abbracciandomi stretta.

«Elena. Mia sorella Elena», grida a squarciagola.

Geltrude arretra qualche passo. I decibel raggiunti potrebbero incrinare un vetro antiproiettile. 

Sebastian si tappa le orecchie: «Mamma, ma perché urla?».

«Mamma?». Una voce bassa, profonda che conosco alla perfezione irrompe e squarcia il silenzio che ho costruito per quattordici anni.

Papà è lì.

Lì di fronte a me.

Immobile.

Con la mano stretta intorno alla maniglia della porta mi guarda come se si trovasse di fronte a un fantasma. 

Osserva me, le mie lentiggini e i miei occhi.

Poi guarda Sebastian, il piccolo bimbo riccio dagli occhi grigi.

Piange.

Piango.

«Non sapevo che...», dice lui indicando il piccolo.

«Non sapevo che...», dico io mentre accarezzo la testa di Maggie.

Papà si mette in ginocchio per osservare da vicino Sebastian, lo accarezza come se si trovasse di fronte un miraggio, una cosa inaspettata.

«Ciao nonno Bruno, io sono Sebastian», dice il piccolo, «Aveva ragione la mamma, hai tanta barba».

«Purtroppo sta diventando sempre più grigia», dice papà muovendo le guance e scuotendo la testa mentre le lacrime gli riempiono il viso.

«Non importa. Se vuoi te la coloro, sono bravo con i pennarelli».

«Mi piacerebbe blu o forse starebbe meglio verde?», gli chiede mentre lo bacia.

«Cosa ti starebbe bene verde? Chi è arriv...». Tess non finisce la frase. Appena mi vede mi abbraccia stretta ripetendomi nelle orecchie un milione di volte grazie.

In un secondo abbiamo annullato il dolore della lontananza.

In un secondo abbiamo creato amore.

«Basta con tutte queste smancerie. Questa è una festa, no? Datemi subito una fetta di torta le chiacchiere si fanno meglio a pancia piena», dice Geltrude infilandosi in casa.

Il finale perfetto per una giornata perfetta con la mia famiglia deliziosamente imperfetta. Come me.

-----------------------

OGGI:
Riconoscere un amore

La cosa migliore che succede quando fai pace con un'amica che non vedi da tempo è conoscere i suoi amici. Se per la legge dell'attrazione ti piace ciò che ti assomiglia, gli amici della tua vecchia amica, di conseguenza, ti piaceranno sicuramente.

Così è con Kate.

Adoro tutto di lei, mi piace come ragiona, vive e pensa. Mi piace la gente che frequenta e il suo modo di vedere il mondo. Su tutto questo, però, adoro una cosa in particolare che lei ama: Jane, la sua futura moglie.

Jane è una pasticciera di alto livello che collabora con diversi servizi di catering che lavorano per matrimoni, conferenze, ristoranti e feste private. Dire che è un'artista sarebbe riduttivo.

Creme vellutate.

Muffin opulenti.

Sculture di cioccolato.

Biscotti fragranti.

Frutta candita.

Impasti profumati.

Non saprei neanche fare un elenco di tutto quello che i miei occhi e le mie papille gustative hanno ammirato e assaggiato nel suo piccolo laboratorio. Una fucina di sapori, profumi e colori che sono un invito alla golosità e ai peccati di gola: il rosso delle ciliegie, il bianco della farina, il giallo dei limoni, il verde della menta, il marrone del cacao. 

Senza contare lo splendido arsenale di strumenti che sembrano armi pronte a cucinare il dolce perfetto.

Sono estasiata.

«Seb impazzirà quando vedrà tutto questo. Una cosa buona l'ha presa da me. I dolci, li ama come li amo io», dico a Jane mentre inzuppo un biscotto ripieno di marmellata alle fragole in una calda tazza di cioccolata e panna.

Jane ride. Gli occhi a mandorla della donna si chiudono in due fessure, il luccichio della luce bianca delle lampade si riflette sull'iride nera come la pece. Il sorriso ampio e sincero trasmette perfettamente quello che prova, il viso pulito e i gesti misurati mi mettono molta serenità. È come se la conoscessi da sempre.

«Dovresti assaggiare la sua cheese cake ai frutti di bosco. Giuro, non esiste niente di più buono al mondo». Kate immerge le dita in una ciotola piena di panna montata gustandola subito dopo con uno schiocco delle labbra.

«Ma l'altro giorno non avevi detto che i miei macarons al pistacchio erano la cosa più buona avessi mai assaggiato? Hai già cambiato idea?», chiede Jane a Kate roteando minacciosamente un cucchiaio di legno nella sua direzione.

«Se fosse per lei stai sicura che metterebbe il Ketchup su tutto. Una volta l'ha messo sui marshmallow e mi ha obbligato a mangiarli», dico con la bocca impastata di cioccolato e biscotti ritornando con la mente alla guerra di cibo fatta a casa sua a New Heaven.

Jane guarda Kate con la bocca aperta come se avessi appena offeso qualche divinità pagana dei dolci.

«Ero giovane e inesperta. Diciamo che ho provato a sperimentare gusti nuovi», prova a giustificarsi Kate mentre ridacchia. «Del resto quella era una situazione straordinaria, una specie di penitenza per il fatto che tu Elena ti fossi comportata da stupida». Kate mi lancia un lampone in testa che rimbalza dolcemente per poi cadere sul pavimento.

Jane fulmina con lo sguardo Kate che come un robot programmato scatta a pulire la piccola macchiolina rossa per terra.

«Io non vengo nel tuo studio a scattare foto, toccare luci o spostare fondali. Lo stesso devi fare tu. Detesto la sporcizia e il disordine quando cucino», dice Jane con fare autoritario.

«Scusa». Kate ha la stessa faccia di quando Hanna la sgridava da ragazzina per qualcosa, un misto tra un cane bastonato e una scimmietta pronta a combinarne un'altra.

Rido.

Quelle due insieme sono uno spasso.

«Se vuoi ti passo la ricetta dei marshmallow e Ketchup. Non sono male», dice Kate ironica.

Jane, di tutta risposta, da un pizzicotto a Kate che reagisce con una linguaccia per poi abbracciarla dandole un dolce bacio sulle labbra. I corpi, i gesti e i movimenti di entrambe paiono una danza. È come se fossero due parti di un intero.

Con discrezione abbasso lo sguardo concentrandomi sulle delizie che mi ritrovo davanti immergendo il cucchiaino nelle densa e corposa cioccolata e i pochi residui di panna rimasti. 

La complicità di Kate e Jane risveglia in me il desiderio di aver qualcuno al mio fianco. Credo sia normale, il paragone nasce spontaneo, soprattutto dopo che ci si trova di fronte all'amore, quello vero.

Con Nik le cose sono congelate.

Ci siamo sentiti diversi giorni fa, ma non si è sbloccato nulla siamo sempre fermi allo stesso punto. 

Troppo lavoro. 

Troppi pensieri. 

La costruzione dell'Hotel di Lucas pare stia causando più problemi del previsto, almeno così mi dice Caroline. A volte mi manda dei messaggi per farmi sapere come sta Nik, dice che dorme poco ed è molto nervoso.

Non voglio stressarlo più del dovuto, tra poco sarà Natale e voglio godermi questi giorni in tranquillità con la mia famiglia, poi si vedrà.

La cioccolata è finita. Delle sottili linee color marrone attraversano la ciotola in tutte le direzioni e nonostante con il cucchiaino cerchi di raccoglierle, non riesco nel mio intento.

«Vuoi che te ne faccia un'altra tazza?», mi chiede Jane.

«No. No. Tranquilla, rischio di ingrassare trenta chili se dovessi dare retta al mio stomaco. La prossima volta vengo con Sebastian così ci abbufferemo insieme», le dico mentre sento i pantaloni stringermi intorno alla vita. Ho mangiato decisamente troppo.«Dovresti aprire un locale tutto tuo, credo che faresti un mucchio di soldi».

Kate e Jane si guardano per qualche secondo.

L'atmosfera è leggermente più tesa di prima, non vorrei aver detto qualcosa che non dovevo dire.

«Hai ragione, ma ultimamente abbiamo avuto un po' di spese extra tra il matrimonio e la casa nuova. Dobbiamo solo aspettare ancora un pochino, poi Jane potrà avere i fondi per aprire il suo locale. Devo vendere il mio appartamento, sto finendo di pagare il mutuo del mio studio. Le cose non sono facili, si deve lottare per ottenere le cose e i soldi non crescono sugli alberi», dice Kate mentre avvicina a sé la sua compagna.

Jane, con le labbra tese, sorride forzatamente anche se leggo molta tristezza nei suoi occhi.

«Neanche in affitto trovi nulla?», chiedo ad entrambe.

Kate fa cenno di no con la testa.

«Gli affitti dei negozi o degli uffici in centro costano un capitale. A noi serve un locale attrezzato oppure a norma. Non è facile, ma ci stiamo lavorando. Per ora cucino dove mi chiamano, guadagno bene, ma come diceva Kate abbiamo molte spese da sostenere», dice Jane.

«Mi dispiace», dico con sincerità.

«Figurati Elena, si tratta solo di aspettare il momento giusto. Noi siamo brave ad aspettare... soprattutto io. Ho aspettato le tue scuse per quattordici anni, che vuoi che siano ore, giorni o mesi a confronto?». Kate prende un altro lampone e me lo tira facendolo rotolare sul tavolo in acciaio pieno delle mie briciole e gocce di cioccolata ormai raffreddata.

Kate scappa mentre Jane la rincorre, stanno ridendo come due bimbe ed io con loro.

«Adesso vado. Ho un po' di cose da fare per organizzare il pranzo di Natale prima di andare a prendere Sebastian a scuola. Quindi siamo d'accordo: Jane il dolce, Kate il vino ed io preparo l'arrosto. Papà e Tess si occupano degli antipasti insieme a Maggie, mentre Hanna e Roger portano la pasta al forno», dico mentre conto sulle dita le varie voci così da essere sicura di non dimenticare niente.

«Sì, ho già pensato a tutto. Resterete stupiti del dessert», dice Jane orgogliosa.

«In totale siamo in nove persone. Voi due. Papà, Tess e Maggie. Hanna e Roger. Sebastian ed io... ah, credo che verrà anche Mauro, un signore italiano che lavora vicino al mio ufficio. Non ha nessuno il giorno di Natale».

«Più siamo, meglio è!», dice Jane pimpante.

«Ma... Nik non viene?», mi chiede a Kate osservandomi con attenzione per cercare di capire la mia reazione.

«È molto impegnato», dico asciutta, «Ho voglia di stare in famiglia, per ora è la cosa più importante».

Esco dal piccolo laboratorio di Jane con ben chiaro in mente cosa devo fare. Tenermi occupata in questo periodo è la medicina migliore. Non ho voglia di pensare alle cose che non vanno. Ho voglia di costruire, fare, creare.

Mi sento come non mi sentivo da anni. 

Ho fiducia. Fiducia in me stessa, fiducia nelle persone che mi circondano. È come mi fossi liberata da un bozzolo opprimente, come se strati di polvere accumulati dentro al mio cuore avessero lasciato spazio a sangue ed energia nuova.

Le strade addobbate a festa mi mettono allegria, gli scampanellii dei negozi, l'odore del freddo e le facce infreddolite dei passanti mi fanno sentire viva. Viva e grata. Grata perché quello che ho, che ho avuto la possibilità di conoscere e avere di nuovo vicino, mi riempie e mi stimola. Ho desiderio di fare le cose per bene. 

Mi fermo in un negozio di casalinghi, devo comprare dei bicchieri di vetro, a casa li ho tutti spaiati. Ne scelgo dodici con un sottile bordo dorato che si abbinano benissimo a un servizio di piatti che ho comprato anni fa sperando, nell'inconscio, di poterli utilizzare con la mia famiglia. Un set di tovaglioli rossi con dei ricami oro, dei sottobicchieri in sughero, una brocca in cristallo e un piccolo centrotavola con agrifoglio sono i miei ultimi acquisti.

Piena di buste tintinnanti, pesanti e ingombranti mi dirigo verso la metropolitana, voglio passare da casa per appoggiare gli oggetti comprati prima di andare a prendere Sebastian a scuola. 

Le scale della Metro, con la copertura antiscivolo in plastica gialla, attutiscono i miei passi mentre cerco di darmi un ritmo provando a far sembrare il trasporto di tutte le cose meno scomodo.

Il mio treno arriverà tra dieci minuti.

Ho un po' di tempo, mi siedo su una panchina.

Con le mani che tamburellano sulla borsa e con i due grossi sacchetti appoggiati a terra tra le gambe, mi guardo intorno. Qualche persona telefona, un paio leggono il giornale, gli altri passeggiano avanti e indietro in attesa del treno.

Non so che fare.

Apro la borsa in cerca del cellulare, potrei controllare le mail intanto che aspetto.

Un foglio piegato attira la mia attenzione, da un lato c'è un disegno con Robot e navicelle spaziali di Sebastian dall'altro riconosco la mia calligrafia.

Sorrido malinconicamente.

Lo apro e lo leggo.

Cara mamma.

Eccomi qui anche quest'anno. Dall'ultima lettera sono cambiate molte cose, del resto come succede ogni anno da un bel po' di tempo a questa parte. La cosa buffa è che ogni volta che ti scrivo credo che le cose non potrebbero andare differentemente da come stanno andando eppure anche oggi mi ritrovo ad essere sorpresa di come la vita cambi le carte in tavola e stravolga tutto.

Ti ricordi la lettera di sei anni fa quando ti ho detto che sarebbe nato tuo nipote? Ti ricordi com'ero spaventata?  Allora pensavo che quel panico e quella paura non se ne sarebbero mai andati, eppure, adesso eccomi qui. Diversa, ma uguale. Uguale, ma diversa.

I sentimenti mutano e fanno mutare. 

Non credevo avrei mai potuto amare ancora, invece ho scoperto nuovi tipi di amori, forze diverse, piccoli universi che rendono più infinito il mio animo e lo completano.

Per anni ho creduto che solo un uomo potesse farmi stare bene e che quella persona idealizzata la avrei trovata prima o poi, avessi dovuto scalare montagne o solcare oceani. Non volevo credere che la vita fosse diversa dai libri che ho tanto amato. Ho stupidamente perso tempo a crogiolarmi nel dolore cercando qualcuno che mi capisse, litigando con i ricordi dolorosi del passato. 

Ci ho impiegato un po', ma alla fine ci sono arrivata. Il senso di tutto questo correre, lavorare, andare, muoversi, fare è uno solo: donare. 

Donare tempo per chiacchierare con un signore anziano.

Donare le proprie scuse a chi hai deluso.

Donare onestà a chi ha sempre creduto in te.

Donare un sorriso a un bimbo.

Sono piccoli gesti d'amore che rendono migliore la vita degli altri e di conseguenza la mia. Piccoli gesti che possono essere le fondamenta per i sentimenti di altre persone.

La vita va costruita, non demolita.

La vita va celebrata.

Per questo sono fiera di dirti che da questa lettera ci sarà una nuova protagonista a fare parte dei miei racconti. 

Ho una sorella. 

Sì, hai capito bene. 

Maggie è nata nove anni fa e io l'ho scoperto poco tempo fa. È stupenda, salta da una parte all'altra. Pare un grillo. Ha una massa riccia di capelli castani e la pelle color caramello. I suoi occhi sono uguali a quelli di papà, di Seb e ai miei. Parla così veloce che a volte faccio fatica a seguirla. È nitroglicerina allo stato puro. Esplosiva.

Papà e Tess l'hanno chiamata Maggie in tuo onore, perché un nome carico d'amore come il tuo non poteva altro che esprimere l'immenso sentimento che provano per la loro piccola.

Questo...

Il treno è arrivato.

Piego il foglio e lo ficco nella borsa. 

Riesco a salire sul vagone senza danneggiare il contenuto delle borse mentre il dondolio ipnotico del pavimento in lamiera mi culla tra i dolci pensieri che corrono nella mia testa. I vetri mostrano le pareti scure e grigie della metropolitana, il silenzio rotto dallo stridere delle ruote di ferro sui binari e qualche colpo di tosse non riescono a distrarmi. Sono persa nel mio mondo intimo e personale, un caldo focolare dove gli affetti fondamentali della mia vita sono tutti presenti.

Poche fermate e sono arrivata.

Seguo la piccola folla che prende le scale mobili e che si destreggia tra i corridoi che portano alla strada. L'aria fredda mi arriva come uno schiaffo liberando le narici dell'odore di plastica e chiuso della metropolitana.

Piccoli fiocchi di neve scivolano sul mio cappotto.

Con un saltello supero il piccolo gradino del marciapiede per poi raggiungere il semaforo che abitualmente supero prima di arrivare a casa. 

Rosso.

Verde.

Seguendo l'onda delle persone intorno a me attraverso la strada accompagnando ogni mio passo al tintinnio dei cristalli appena comprati. 

Mancano pochi metri al mio palazzo.

Come se vedessi tutto per la prima volta alzo lo sguardo dritta di fronte a me.

Una vetrina mi colpisce, non l'avevo mai notata. Risplende tra il piccolo negozio di alimentari e il ristorante cinese, quello in cui a volte compro la cena per me e Sebastian.

Articoli di belle arti dal 1957.

Mi fermo.

Osservo da vicino la vetrina.

Pennelli, tubetti di colore ad olio, spatole, tele, tavolozze, gessi e molto altro sono ben disposti davanti a me, sembrano chiamarmi, mi seducono, mi sussurrano.

Quel negozio è sempre stato lì e in un anno non l'ho mai visto?

Arretro un passo sbattendo gli occhi come per essere sicura di vederci bene.

Poi sorrido.

Mondi pieni di colori, mani macchiate, pennelli usati, tele intonse, odore di vernice e matite temperate invadono la mia immaginazione.

...Cara mamma, oggi è un giorno speciale. Ho ritrovato un amore che non vedevo da quattordici anni e che mi è mancato più di quanto potessi credere. 

Oggi credo di aver ricominciato ad amare.

Oggi amo e voglio amare per sempre.

-------------

OGGI:
Natale in famiglia (prima parte)

Sebastian è ricoperto dalla carta con cui ho impacchettato la sua bici nuova, i nastri li ha avvolti intorno alla vita come fossero una cintura, dice che non vuole buttare via nulla del regalo, nemmeno la carta ormai ridotta a brandelli. 

Il metallo verde e blu, le ruote nere, il manubrio con grosse maniglie, le marce e il campanello tintinnante sono la cosa più bella che il mio piccolo abbia mai visto. La bicicletta diventerà la sua astronave, il suo Robot spaziale, la sua moto che sfreccerà al parchetto tra bambini urlanti e i giochi della sua fantasia.

«È ora di andare a cambiarsi, tra un po' il nonno e Kate saranno qui. Non vorrai farti trovare in questo stato?», gli dico provando a sfilare un nastro dalla vita.

«Perché? Non sono bello?», mi chiede guardandosi la pancia mentre cerca di tenere sulle spalle un grosso pezzo di carta da pacchi.

«Sei stupendo, ma credo che le persone che arriveranno porteranno gli altri regali di Babbo Natale. Se hai le mani occupate con questi come farai ad aprirli?».

Seb ci pensa un attimo. Mi sembra di vedere i meccanismi girare vorticosi nella sua testolina.

«Ok. Mi cambio i vestiti, però i pacchi li apro solo io e la mia bicicletta non la tocca nessuno», dice convinto incrociando le braccia al petto e spargendo per il salotto decine di coriandoli di carta.

«Vai in camera furbacchione», gli dico mentre lo srotolo e gli sfilo tutte le cose che si è messo addosso.

Sebastian corre in camera mentre io, china a carponi, cerco di ripulire la stanza prima che arrivino gli ospiti.

È Natale, l'arrosto è nel forno, i regali per gli ospiti sono sotto l'albero e per la casa si respira un'aria di festa come poche volte l'ho sentita. La foto di mamma, sulla mensola vicino all'ingresso, l'ho abbellita con un piccolo albero di Natale in vetro. Lei ha sempre adorato questa festa, era elettrizzata all'idea di organizzare il pranzo e stare con i parenti e amici. Quest'anno vale lo stesso per me, sono euforica.

Mi infilo un morbido vestito in lana che arriva alle ginocchia, sistemo il collo che ricade abbondante sulle spalle. Un paio di scarpe basse e dei collant decorati rendono il mio abbigliamento completo. Sebastian mi porge una collana che ha fatto con la creta alla scuola materna. Gli avevo promesso che l'avrei indossata, così faccio. 

«Sei bellissima, mamma», mi dice il mio piccolo sbaciucchiandomi. «Non ti mettere il nero sugli occhi, mi piaci di più senza».

«Prometto che mi metto poco trucco. Ok? A mamma ne serve un pochino per sembrare più bella», gli dico pensando alle mie occhiaie che hanno bisogno urgente di un correttore.

Sebastian annuisce poi, come fa sempre, cambia discorso: «Posso andare in bicicletta per il corridoio?».

Il mio sguardo di fuoco gli fa capire che non è il caso di fare una cosa del genere.

«Solo un pochino? Piccolo piccolo?».

«Vai a sistemare in salotto i giochi che vuoi fare con Maggie e non ti azzardare a usare la bici in casa. Chiaro?». Non ammetto repliche, rischia di distruggere casa e di farsi molto male.

Sebastian se ne va sbuffando e borbottando qualcosa.

Anche se il mio viso è serio, dentro sto ridacchiando. Mi diverte molto vederlo crescere e provare a manipolarmi a suo vantaggio. La sua ingenuità e candore sono impagabili.

Il trillo del timer mi ricorda che devo verificare la cottura della carne.

 Corro in cucina, il profumo che esce esce dal forno è delizioso. Tutto procede bene, la tavola è apparecchiata, le lucine sull'albero sono accese e di sottofondo ci sono vari motivetti a tema natalizio che rallegrano l'atmosfera.

Ho appena il tempo di mettere un filo di trucco che il campanello di casa suona.

Papà, Tess, Maggie, Roger e Hanna sono arrivati con un carico extra di pacchetti e buon cibo da mangiare in compagnia. Sebastian corre loro incontro abbracciandoli il più stretto possibile, mentre Maggie si lancia sui pacchetti ben disposti sotto l'albero.

«Mamma, Babbo Natale è arrivato anche qui», urla la bimba senza smettere di saltare per la gioia.

«Stai calma tesoro. Adesso apriamo tutti i pacchetti». 

Tess appoggia gli antipasti in cucina mentre papà prende i cappotti di tutti per appoggiarli in camera mia sul lettone. Roger si mette a giocare con Sebastian invece Hanna è già pronta ad organizzare l'intero pranzo e, se potesse, la tavola imbandita. Le vecchie abitudini non cambiano mai.

«Ti informo che la pasta al forno ha solo bisogno di una scaldata è praticamente cotta. Vuoi che apra il vino per farlo respirare? Dove hai messo i calici? Non credi che dovresti spostare i piatti verso destra?». Hanna osserva tutto ciò che trova e dice la sua senza farsi troppi problemi come se di trovasse di fronte una ragazzina di sedici anni.

«Per me le cose vanno bene disposte in quel modo, ma se credi che...». 

Provo a dire, ma Hanna mi interrompe.

«Credo sarebbe meglio rivedere tutto. Ci penso io», dice prima di sparire in salotto a stravolgere il tavolo apparecchiato.

Tess ha l'aria stanca.

«Tutto bene? Mi sembri esausta», le chiedo mentre metto in ordine le borse di plastica e i vari contenitori con il cibo.

«Tra la casa e le lezioni supplementari di Maggie la vita è difficile. I miei genitori lavorano ancora e non hanno molto tempo libero. Durante le vacanze natalizie mi sfinisco più di quando vado a lavorare tutto il giorno».

«Ma hai visto dei miglioramenti nella piccola? Riesce a leggere meglio adesso?», le chiedo.

«La dislessia non è niente di invalidante, rende le cose un po' più difficili. Tutto qui. Maggie deve faticare molto a fare cose semplici come il leggere, ma vediamo quanto si applica e quanto vuole riuscire. Solo che diventa faticoso per tutti. Fortuna abbiamo l'Associazione S.U.N. che ci aiuta», dice Tess. «Il mese prossimo facciamo una raccolta fondi per aiutare i bimbi che hanno difficoltà sia fisiche che verbali. Se hai qualcosa da regalarci per l'asta di beneficenza ci faresti un grande favore».

«Certo. Troverò sicuramente qualche oggetto che possa andare bene. Sono felice di aiutare dei bimbi in difficoltà», le dico mentre l'abbraccio stretta.

«Non è il caso di Maggie, le lezioni di supporto non sono una spesa che non possiamo affrontare, ma il supporto psicologico e l'aiuto a noi genitori fa sempre comodo. Serve per non sentirci soli».

Maggie è una bimba fortunata. Tess e papà la seguono molto e la amano a dismisura, le piccole difficoltà che la vita gli ha riservato le supererà grazie all'aiuto della sua famiglia, me compresa, e con infinita pazienza.

«Mammaaaaa. Regaliiiii». Sebastian e Maggie urlano dal salotto.

Tess ed io scoppiamo a ridere.

Non facciamo neanche in tempo a raggiungere il resto della ciurma già pronta a scattare verso i pacchetti che il campanello di casa suona. Kate e Jane sono arrivate, con loro c'è anche il buon vecchio Mauro.

«L'abbiamo trovato sotto casa, credo sia lui l'ultimo ospite», dice Kate spingendo leggermente il vecchio dentro casa che con il cappello in mano e l'aria imbarazzata saluta tutti.

L'uomo mi bacia la mano poi appoggia una busta con i regali per terra mentre con un inchino elegantissimo saluta il resto della famiglia. Sebastian gli corre incontro abbracciandolo, lo stesso fa Maggie anche se non lo conosce per niente, ma sa benissimo che più ospiti ci sono e più è alta la possibilità di avere regali.

In meno di dieci minuti tutti chiacchierano, si gustano un buon bicchiere di vino, ridono e i bambini giocano con i regali ricevuti. Sebastian, con infilato il caschetto e i para ginocchia per la bici, fa rimbalzare una palla da basket mentre tiene sotto braccio una grande confezione di pennarelli. Maggie si infila mollette colorate tra i ricci ribelli mentre stringe un paio di bambole e un sacchetto gigante di caramelle. I vestiti, bellamente abbandonati in un angolo dai piccoli, aspettano solo di essere lavati e stirati prima di essere usati.

«Grazie per i regali», dico a papà abbracciandolo.

«Figurati. Sono piccolezze», dice mentre scompiglia i ricci di Sebastian «Tu come stai? Sei serena?».

«Sì. Più tardi ci colleghiamo con Miguel così lo conosci. È un bravo padre, anche se è lontano a lavorare tiene molto a Seb», gli dico mentre gli sistemo intorno al collo la sciarpa in lana che gli ho regalato.

«Per crescere un figlio serve l'aiuto di qualcuno, non sai mai cosa può capitare. Io ne sono la doppia prova: prima mi è mancata Margherita e adesso le difficoltà di Maggie. Se non avessi Tess credo che sarei impazzito».

«Non posso forzare i miei sentimenti. Miguel è il padre di Sebastian, tutto qui. So benissimo che Sebastian ha bisogno di stabilità, ma non posso forzare una famiglia. Credo debba arrivare naturalmente, non trovi? L'amore non si compra».

Papà mi bacia sulla fronte poi mi abbraccia stretta,

Quanto mi è mancato tutto questo.

Come ho fatto a passare così tanti anni senza questo calore e comprensione?

Kate porta in tavola gli antipasti aiutata da Hanna che dirige le manovre come se si trattasse di un gala aristocratico. Ogni singolo pezzo deve essere posizionato nell'esatto punto da lei stabilito. Jane ride mentre osserva quelle due discutere su ogni piccola cosa.

Mauro chiacchiera con Roger di architettura e dei bei palazzi di Boston. I racconti del vecchio rivangano i momenti in cui arrivò in città, di come molte cose siano cambiate e di come altre siano ormai una istituzione. Il porto, la città vecchia, i palazzi storici. Racconti di vita e aneddoti su una città che cambia senza cambiare mai.

Sono le tredici.

È ora di pranzare.

Stretti nel tavolo allungato del mio salotto ci accomodiamo per iniziare il pasto. 

Dieci persone affamate che riempiono i loro piatti con verdure ripiene, rustici, tartine stuzzichini e tutto quello che è possibile ingurgitare. Nessuno si fa problemi, c'è chi mangia voracemente, chi assaggia a piccoli bocconi, chi chiacchiera senza sosta, chi ascolta. 

Dieci persone di età diverse con storie da raccontare diverse. Dall'ultima canzoncina imparata alla scuola materna, all'ultimo progetto commissionato, ai pettegolezzi sui vicini, fino a battutine di dubbio gusto.

Dieci persone che non hanno un legame di sangue, ma che sono più uniti di molte famiglie e che si vogliono bene sinceramente.

Li osservo tutti: le rughe sui volti, le guance piene, i capelli più grigi o radi, i gesti famigliari, le espressioni facciali. Posso leggere dentro ognuno di loro, posso capire quello che provano perché non c'è menzogna, non c'è malizia dietro ai loro modi di fare. 

Non conosco tutti i presenti così bene, non tutti fanno parte della mia vita da sempre, ma è come se fossero parte della famiglia perché se c'è sintonia le anime si incastrano alla perfezione.

Tutti e dieci siamo un puzzle finito e completo.

La pasta al forno di Hanna è un successo, non ne rimane traccia. Sebastian e Maggie si contendono le crosticine appiccicate alla teglia dandosi piccole spallate per recuperare il gustoso tesoro. Il mio arrosto viene assaggiato appena, non perché non sia buono, ma come capita ogni volta, tutti abbiamo mangiato troppo e non c'è spazio per una briciola di cibo in più. 

Le pance di tutti sembrano mongolfiere.

I bimbi giocano per terra con i regali ricevuti in giornata, rotolando, urlando e discutendo giocosamente tra di loro. Papà versa un goccio di liquore all'anice in piccoli bicchieri di vetro agli uomini mentre Hanna, Tess e Jane sparecchiano.

Io me ne sto seduta tranquilla a fare beatamente nulla. Mi voglio godere ogni singolo secondo di questa giornata senza ansie, problemi o pensieri negativi.

Ma visto che secondo la regola universale che pare definire la mia vita: la pace non rimane mai tale a lungo, qualcosa disturba questo momento idilliaco.

Il campanello di casa squilla.

Malvolentieri vado ad aprire sapendo che sarà qualcuno di scocciante e fastidioso.

Apro.

Trattengo a stento le risate.

«Cara ragazza, che cos'è quella faccia? Fammi entrare, muoviti». Geltrude McArthur entra prepotente in casa, dietro di lei c'è Michael pieno di sacchetti che arranca.

Avevo ragione si tratta di una presenza scocciante e fastidiosa, ma impossibile da non amare.

Adesso sì che è Natale. Ho tutta la mia stramba famiglia al completo.

Non potrei desiderare di meglio.

-------

OGGI:
Natale in famiglia (seconda parte)

«Geltrude non doveva portare così tanti regali, Sebastian ha già avuto le costruzioni qualche settimana fa. Non le sembra un po' eccessivo?», chiedo alla vecchia sapendo già che non mi darà ragione.

«Cara ragazza. Non ho nipoti, adoro comprare giocattoli e visto che il dottore non mi concede di appagare i miei desideri mangiando dell'ottimo gelato e dolciumi, devo compensare questa mancanza con acquisti folli, sconsiderati e assurdi. Quindi i regali per i piccoli fanno parte di una terapia per sollevare il mio umore. Sai, sono vecchia e malandata, non credo tu voglia far soffrire un'anziana donna sola». 

Come era ovvio alla fine ha sempre ragione lei.

La solita Geltrude.

Non ha fatto in tempo a mettere un piede in casa che il suo carisma e la sua personalità hanno invaso la stanza, rendendo l'atmosfera ancora più grottesca di quanto già non fosse. 

Ha distribuito doni a tutti impartendo ordini come fosse un vecchio generale in pensione. 

Ha voluto sapere da cosa fosse composto il menù lamentandosi per ogni piatto come fosse una critica gastronomica. 

Mi ha sgridata diverse volte in merito al mio pessimo gusto in fatto di mobili e arredamento in generale come fosse un'arredatrice affermata. 

Solo con i piccoli si mostra paziente, docile e comprensiva tanto che Sebastian e Maggie hanno iniziato a chiamarla nonna Geltry.

Nonna Geltry.

Se io provassi a chiamarla così credo mi sbranerebbe.

Kate ha sempre avuto un ottimo legame con la vecchia tanto che le presenta subito la sua futura moglie. Il fatto che Jane sia una pasticciera di così alto livello l'ha resa, agli occhi dell'anziana, una persona degna di rispetto e lode. Geltrude già l'adora.

Hanna, di solito maniaca del controllo, pare allentare la sua presa autoritaria con la vecchia in giro, papà e Roger ridono come matti quando Geltrude inizia a lanciare frecciatine, Tess ascolta con attenzione le parole e ammira i modi sofisticati della donna. 

L'unico serio è Mauro.

Segue i movimenti della donna spiandola da dietro le teste degli altri ospiti, la scruta come se si trovasse nella stessa stanza con un alieno. Ha un atteggiamento molto strano.

«Tutto bene Mauro?», chiedo in italiano a bassa voce all'uomo, «Sembri preoccupato».

«Non sono preoccupato cara Elena. Il mio cuore è stato rapito dalla tua ospite», mi dice mentre di sistema il nodo della cravatta e si liscia i capelli bianchi.

«La-la Signora McArthur?», sbotto senza ritegno. 

«Quindi quella piacevolissima presenza è sposata? Peccato», dice mogio abbassando le spalle con il volto cupo.

«No. No. No. Geltrude è vedova da moltissimi anni... ma.. ma... ma è... ecco... come dire. Credo sia più grande di te», dico con un certo imbarazzo. Non mi era mai capitato di vedere flirtare un uomo di una certa età.

«Ho settantadue anni. Sono in forma. Lavoro. Non saranno una manciata di anni a far diminuire il mio interesse. La signora è di classe, non ci sono più donne di quel tipo, guarda che portamento. Guarda che eleganza».

Giuro che mi sembra di vedere i cuoricini uscire dagli occhi dell'uomo proprio come fosse in un cartone animato.

«Se vuoi te la present...».

Vengo interrotta bruscamente.

«Certo. Ovvio». L'uomo si mette con le spalle aperte, il sorriso smagliante, il sopracciglio alzato e con passo fluido raggiunge la McArthur che sta chiacchierando con Sebastian e Maggie.

«Buonasera Madame. Sono Mauro Frisoli, piacere di conoscerla». Con un inchino affettato e un movimento misurato agguanta la mano della donna che lo guarda con gli occhi spalancati.

«Che vuole? Non vede che ho da fare?», risponde acida la donna.

«Volevo conoscerla, tutto qui. Elena non mi aveva detto che frequentasse donne tanto affascinanti», dice Mauro con voce profonda e sguardo ammaliante.

Geltrude lo fissa per qualche secondo, ha la bocca spalancata e un'espressione dipinta sul volto tra lo stranito e il disgustato.

Meglio intervenire.

«Credo sia meglio lasciarla giocare con i bambini. Geltrude adora stare con loro». Prendo per un braccio Mauro cercando di allontanarlo garbatamente.

«Adoro le donne con spirito materno e tanta dolcezza», replica Mauro con voce suadente.

Il colorito tra il viola e il rosso della vecchia non promette nulla di buono.

«Perfetto. Già. Ecco... perché non vai da mio padre e Roger, loro possono raccontarti molte cose su... su... su New Heaven», dico all'uomo mentre lo porto lontano. «Conoscere la cittadina in cui vive la Signora McArthur potrebbe farti capire meglio la sua personalità», dico a bassa voce sperando che ascolti le mie parole.

«Certo. Conoscendo le sue abitudini potrò far breccia nel suo cuore», dice tutto pimpante come fosse un ragazzino di diciassette anni alla sua prima cotta.

Papà e Roger, trattengono a stento le risate , requisiscono l'uomo infarcendolo con discorsi e parole, quel tanto che basta per tenerlo buono e lontano da Geltrude.

Tiro un sospiro di sollievo.

Non avrei mai voluto vederli litigare.

Geltrude pare non averla presa bene, nonostante stia giocando con i piccoli non riesce a fare a meno di sbirciare nella direzione di Mauro e borbottare parole incomprensibili. I modi di fare diretti e semplici dell'uomo l'hanno infastidita più di quanto avrei mai pensato.

«Che ne dici se portiamo il dolce di Jane? Forse addolciremo la nonnina», dice Kate.

Tess, Hanna ed io annuiamo contemporaneamente, c'è bisogno di allontanare l'attenzione dalla vecchia e dalle avance di Mauro.

Jane si precipita in cucina tornando poco dopo con un vassoio degno dei sogni di qualsiasi zucchero-maniaco.

Torri di macarons.

Cioccolatini allo zabaione.

Schegge di torrone.

Pane dolce con uvette, fichi secchi e mandorle.

Cremosi al cioccolato.

Mignon alla crema e frutta candita.

Montagne di dolci alle noci e nocciole.

Tutti siamo sbalorditi.

Sebastian molla i giocattoli per sedersi buono al suo posto, Maggie salta come un grillo da una parte all'altra della stanza cercando di avvicinarsi il più possibile all'imponente composizione di Jane. Hanna si toglie gli occhiali per lucidarli, non riesce a credere a quello che vede. Papà, Roger e Mauro battono le mani mentre Tess aiuta la Signora McArthur ad accomodarsi su una sedia. Non che la vecchia abbia bisogno d'aiuto normalmente, ma la visione di quella montagna golosa l'ha paralizzata.

È come se avesse davanti agli occhi l'incarnazione di una sua fantasia.

«Ho pensato di fare tante piccole cose piuttosto che un dolce solo. Così ognuno può assaggiare diversi dessert. Mi è sembrata la cosa migliore», dice Jane appoggiando in mezzo al tavolo la sua creazione. 

La luce si riflette sulle glasse, fa risaltare i colori tenui dei macarons, rende traslucida la crema e illumina la texture perfettamente liscia del cioccolato.

Ho la bava alla bocca e non sono la sola.

Per spiegare quello che è successo nei dieci minuti successivi alle parole di Jane, l'unica immagine che mi viene in mente sono le cavallette che si lanciano a divorare le primizie in un campo in primavera.

In dieci minuti venti mani si susseguono a assaggiare, sbocconcellare, mordere, succhiare, leccare, sgranocchiare, spizzicare e triturare ogni singolo dolce presente.

Dieci minuti di paradiso puro.

«Jane sei magnifica», dice Tess.

«Uno spettacolo, davvero», continua Roger.

«Confermo. Cara ragazza avrai un futuro. Te lo dico io, io me ne intendo di dolci». La Signora McArthur si lecca le dita soddisfatta.

«Nonna Geltry vuoi giocare con me?», chiede Maggie avvinghiata al braccio della donna.

«Non essere asfissiante. Lascia riposare la Signora. Hai ricevuto così tanti regali che potresti giocare per un anno intero senza mai annoiarti». Tess accarezza con dolcezza i ricci sulla testa della figlia.

«Ma voglio che mi legga quei libri che mi ha portato», piagnucola la bimba.

«Credo che la mamma abbia ragione. Vieni qui con me amore, se vuoi possiamo leggerli insieme», dice papà a Maggie che con le sottili braccia sui fianchi scuote la testa.

«Non. Sei. Capace. Sei pure stonato».

Tess e papà si guardano confusi.

«Ho portato alla bimba dei libri di musica. Spartiti. Spartiti per pianoforte delle più famose arie della storia della lirica», dice Geltrude mentre prende un paio di testi per mostrarli a Tess e papà. 

«G-grazie, ma non...».

Tess viene interrotta dalla vecchia.

«Diversi studi ipotizzano che un allenamento di tipo musicale basato sul ritmo ha ripercussioni positive sulla capacità di lettura di ragazzi dislessici. Non per vantarmi, ma so suonare discretamente il pianoforte, conosco molti testi e storie che Maggie potrebbe assimilare. Inoltre ho molto tempo libero, pazienza e il desiderio di aiutare questa giovane fanciulla».

«Che donna!», sentenzia Mauro gonfiando il petto.

Geltrude lancia uno sguardo schifato all'uomo riuscendo a zittirlo, poi ricomincia a parlare a Tess e papà:«Credo che un paio di pomeriggi a settimana potrebbero andare. Inoltre posso aiutare la piccola con i compiti durante quei giorni. Sono un'eccellente maestra, del resto mio figlio è uno degli avvocati più importanti di Boston anche grazie ai miei insegnamenti».

Credo che quella donna potrebbe vendere ghiaccio agli eschimesi e diventare milionaria.

 «Non so se... insomma... l'associazione S.U.N. ci ha aiutato parecchio. Credo che andarcene o lasciare il programma potrebbe avere risvolti negativi su Maggie», dice papà mentre guarda Tess per capire cosa fare.

«Facciamo un periodo di prova. Qualche lezione e vediamo come va?», propone Geltrude.

Tess e papà ci pensano un attimo, quel tanto che basta che i loro sguardi si fondano per comunicare tra di loro e dirsi molto più di quello che le parole possano esprimere.

«Ok. Facciamo una prova», dice Tess.

«Evviva». Maggie inizia a saltare come una pazza scatenando l'ilarità di tutti. «Nonna Geltry mi canti la canzone di prima?».

«Certo cara. Tu devi battere le mani per tenere il ritmo, chiaro?».

Maggie annuisce.

«Questo è Casta Diva della protagonista nella Norma di Vincenzo Bellini. Bellini era italiano come lo sei in parte anche tu», dice la vecchia accarezzando la bimba sulle guance.

Casta Diva che inargenti

Queste sacre antiche piante,

A noi volgi il bel sembiante

Senza nube e senza vel.

Tempra o Diva,

Tempra tu de' cori ardenti,

Tempra ancor lo zelo audace,

Spargi in terra quella pace

Che regnar tu fai nel ciel.

La voce della McArthur non è paragonabile a quella di Demetra, non c'è la stessa maestria e talento, ma il sentimento c'è tutto. Maggie ascolta estasiata battendo le mani con entusiasmo la cantilena, quasi filastrocca, che Geltrude canta con attenzione.

È come se quelle due stessero parlando una qualche lingua segreta, come se quelle strofe ripetute servissero in qualche modo ad aiutare la bimba.

Tess e papà si tengono per mano commossi nel vedere la loro piccola concentrarsi e divertirsi allo stesso tempo. Hanna e Roger canticchiano in coro l'aria che conoscono a memoria mentre Mauro osserva ammirato la Signora McArthur.

«Certo che è strana quella donna. Non è della famiglia eppure si impegna tanto per dei bimbi che conosce a malapena», dice Jane a bassa voce.

«È capace di dare tutto se non di più, solo che ha un modo un po' strano di dimostrarlo», dico ridacchiando. «Una volta...».

Vengo interrotta, Sebastian viene verso di me correndo.

«Mamma. Mamma. Il tuo cellulare stava squillando», mi dice allungandomi l'apparecchio per poi scappare a giocare.

Prendo il telefonino tra le dita.

Schiaccio il pulsante per accenderlo.

Un messaggio vocale in segreteria.

Una voce ansiosa e sconclusionata.

Una sensazione sgradevole e ansiosa.

"Elena. So che non è il momento giusto... cioè... scusa. Prima di tutto Buon Natale. Come sta Seb? Ecco. Ho bisogno di parlarti. Non so a chi rivolgermi, tutto sembra.... sembra... io... scusa, mi sento uno schifo. Ho... ho bisogno... Credo di aver combinato un disastro. Non so a chi altro chiedere. Chiamami appena puoi. Ciao".

Nik.

Non sembra l'uomo che ho conosciuto.

Nik mi ha lasciato questo messaggio.

Non è da lui comportarsi in questo modo.

Nik ha bisogno d'aiuto.

Se ha fatto tutto questo vuol dire solo una cosa: Nik è in grossi guai.

OGGI:
Birra calda

Nik mi ha chiesto di vederci in un locale di mia scelta, il giorno che preferissi e all'orario che volessi. La cosa mi ha lasciata parecchio disorientata perché non è certo da lui perdere il controllo, anzi, lui è quello che lo ha sempre mantenuto in ogni situazione capitatagli.

L'ho sentito così turbato che mi ha spaventato. La voce roca. Le parole bisbigliate. È come se si sentisse minacciato da qualcosa o qualcuno, solo che non ha voluto dirmi nulla di più.

Boston, il 30 dicembre, è come una ricca donna aristocratica vestita del miglior abito.

Le luci natalizie accese di sera sui lampioni, intorno agli alberi nei viali, ricordano a tutti che l'ultimo dell'anno è alle porte, suggeriscono giorni di festa per tutti con abiti luccicanti e sorrisi smaglianti in qualche locale addobbato a festa.

Ho preferito uscire a quest'ora per incontrare Nik così Sebastian dorme tranquillo e neanche si accorgerà del fatto che non ci sono e a casa lo controlla la baby sitter.

Alle dieci e mezza sono seduta sul bancone di un pub irlandese poco lontano da casa mia. Non è niente di particolarmente ricercato, perlopiù un ritrovo per giovani professionisti in cerca di un paio d'ore di svago, tra una partita a biliardo e una bella birra fresca. 

Con una bionda ghiacciata che aspetta solo di essere sorseggiata, mi guardo intorno in cerca di Nik. È in ritardo. Le luci gialle illuminano la sfilata di bicchieri alle spalle del barista che serve gli avventori senza perdersi in troppe chiacchiere. Seduto vicino a me c'è un uomo dall'aria stravolta con un grosso cartone ai piedi pieno di fogli, penne e altre cianfrusaglie da ufficio. Beve un bicchiere dietro all'altro. Deve essere stato appena licenziato perché borbotta 'scusa amore, ho perso il lavoro', con diverse intonazioni, come si esercitasse prima di dare l'infausta notizia a qualcuno di molto caro.

Immergo le labbra nella schiuma amara e sorseggio la birra fredda.

«È da molto che sei arrivata?». Nik è dietro di me, se ne sta con il bavero del cappotto alzato e il cappello calato bene sulla testa.

«Sicuro di stare bene?», gli chiedo preoccupata. Non mi piace il suo aspetto, ha l'aria affaticata. L'ombra della barba incolta, le occhiaie marcate e lo sguardo sfuggente sono un segnale poco rassicurante.

«Sì. Sì. No. Insomma, è un periodo negativo. Prima ho perso te e adesso...».

«Non mi hai persa. Credo sia necessario chiarire cosa è successo nel tuo ufficio e essere sinceri fino in fondo. Ultimamente mi sono successe molte cose che mi hanno fatto cambiare il modo di vedere le cose».

«Mi mancate molto. Sebastian come sta?», mi chiede accennando un sorriso evitando palesemente di continuare il mio discorso.

«Sta bene. È un po' raffreddato, ma è normale visto il periodo». Lo prendo per mano avvicinandolo allo sgabello vuoto vicino a me: «Siediti. Parliamo con calma».

«No. Preferirei un posto più tranquillo, lontano da orecchie indiscrete», mi dice indicando con un cenno della testa l'uomo mezzo ubriaco vicino a me.

Non replico, ma sono stupita dell'atteggiamento di Nik, quel tizio con lo scatolone di fianco a me non ha l'aria molto losca, tutt'altro.

Ci dirigiamo in un piccolo tavolo nell'angolo più scuro e isolato del locale. Uomini e donne si scambiano battute intorno a tavoli da biliardo, una pinta di birra o mentre si sfidano a freccette. L'atmosfera è rilassata, gli avventori sono rumorosi e vivaci come dovrebbero essere, non riesco a capire l'ansia di Nik e i suoi atteggiamenti guardinghi.

«Che diavolo succede?», gli chiedo tutto d'un fiato.

«Ti ha seguita qualcuno? Da quando ti ho chiamata hai detto a qualcuno che venivi qui?», mi chiede senza smettere di fissarmi insistentemente.

«Ho fatto quello che mi hai detto. Ho tenuto la bocca chiusa con tutti. Capito? Sembra quasi che non ti fidi di me?».

«Il fatto è che stanno succedendo molte cose strane e io... io... non riesco più a capire cosa debba fare». Nik mi stringe le mani, pare un uomo condannato al patibolo in procinto di esalare l'ultimo o respiro.

«Facciamo così. Parti dall'inizio. Forse raccontandomi quello che è successo ti si chiariranno le idee», gli dico cercando di trasmettergli calma anche se inizio a preoccuparmi un po' anche io.

Nik prende fiato poi ingoia in un solo sorso il liquido ambrato dentro al suo bicchiere.

«Circa un mese fa ti ho detto che stavo lavorando a un caso importante. Tutto lo studio è impegnato perché sono coinvolti politici e uomini d'affari importanti. Il giro di soldi è immenso. Quando dico immenso intendo dire proprio grande, si tratta di milioni di dollari». Nik mi bisbiglia vicino al volto.

«Sì, mi ricordo. Caroline ti aveva detto non so cosa al telefono... ah, già. Avevi una riunione o qualcosa del genere», gli dico ricordando il momento in cui accadde la telefonata qualche settimana fa.

«Ecco. Sì. Qualcosa non andava già da allora, ma né George McArthur e nemmeno Charlie Spencer sono mai riusciti a condividere le mie preoccupazioni. Dicono che sono paranoico».

Un gruppo di ragazzi un po' alticci urla tra una palla in buca e l'altra.

Nik salta dalla sedia.

«Lucas vuole aprire un hotel di lusso in centro a Boston in una zona in forte rivalutazione immobiliare e di altissimo flusso turistico di alto livello. Ha comprato vecchi negozietti che demolirà per poi costruire il suo impero. Per iniziare questo progetto ha avuto bisogno dell'appoggio politico di Adrian, visto che lavora nell'ufficio del sindaco, e dell'influenza di Andrew, che conosce tutti in città. Lucas manterrebbe la quota di maggioranza, mentre Andrew e Adrian sarebbero soci di minoranza, ricoprirebbero ruoli più rappresentativi che altro».

«Andrew non mi pare un grande acquisto. Sai cosa ha fatto. Anzi. Cosa a fatto a me quattordici anni fa», gli dico senza peli sulla lingua.

«Il passato non conta se c'è di mezzo un investimento personale da sette milioni di dollari. Andrew ha dovuto ipotecare i locali della sua famiglia. Lascia perdere che sia viscido, non c'entra il giudizio personale con tanti dollari in ballo. Lo stesso ha fatto Adrian. Tra qualche anno vuole candidarsi come deputato al congresso ed ha bisogno di fondi. Con l'hotel avrebbe una miniera di soldi in tasca. Sempre», mi spiega a Nik.

«Non vedo quale sia il problema allora». Scrollo le spalle confusa mentre stringo il bicchiere di birra tra le mani senza smettere un secondo di torturarlo.

«Il problema nasce quando due tizi venuti da chissà dove comprano le restanti quote dell'hotel presenti sul mercato. Hanno pagato in contanti. Chi paga milioni di dollari in contanti?». Nik si ficca le dita tra i capelli. «Lucas possiede il 43% delle quote societarie, Andrew e Adrian hanno il 6% a testa. Lo studio a McArthur ha investito parte dei fondi e gestirà un 7%. Il restante 38% era per decine di altri piccoli investitori, ma nessuno ha potuto fare offerte. Cinque minuti dopo aver aperto le trattative si presentano questi con un'offerta talmente allettante che Lucas e gli altri non hanno potuto rifiutare».

«Quindi questi misteriosi investitori posseggono il 36%? In termini pratici cosa significa? Non vedo il problema», gli chiedo cercando di mettere qualche punto fermo alla discussione.

«Significa che Lucas non potrà prendere nessuna decisione importante senza prima interpellare loro. Sono i secondi soci più importanti. Possono mettere i bastoni tra le ruote e far fallire il progetto, modificarlo o peggio mandare a gambe all'aria Lucas, Adrian, Andrew e lo studio legale McArthur», mi dice Nik stringendo i denti e sbattendo un pugno sul tavolo.

Guardo Nik per qualche secondo. Non l'ho mai visto così, sembra un altro uomo. È come se tutte le sue fragilità fossero venute a galla distruggendo la splendida persona che è.

Prendo le sue mani tra le mie cercando di calmarlo. «Nik. Nik. Sono qui per te. Adesso prendi un respiro, rilassati. Voglio solo capire bene tutto». Accarezzo il volto di Nik sentendolo spingere nella mia direzione come se cercasse un sostegno, un appoggio per poter andare avanti. «La tua paura è che quei due siano persone... persone...».

«Delinquenti. Truffatori. Non saprei come definirli. La cosa che mi fa ribollire il cervello è che l'investigatore dello studio legale non ha trovato nulla. Nulla di compromettente. Ci credi? Come fanno due imprenditori sconosciuti nel settore ad avere milioni di dollari in contanti? Dove li tengono? È assurdo».

«Ma questi tizi hanno fatto qualcosa per ritardare o bloccare il progetto? Non lo so, qualche cosa strana che potrebbe dare l'idea che vogliano far saltare tutto quanto», gli chiedo.

Nik mi fissa mordendosi il labbro.

Cerca di sistemarsi il nodo della cravatta annodato storto, poi si liscia i capelli.

«No. Non hanno fatto niente. Nulla. Vengono in ufficio, firmano le carte, chiacchierano con i soci e vanno via. Niente di niente», mi dice con un certo imbarazzo.

«Allora perché hai dubbi? Forse vogliono davvero solo investire nell'hotel e fare più soldi. Forse hanno capito che si tratta di un buon affare e hanno colto la palla al balzo». Sorrido cercando di alleggerire l'atmosfera tesa che si è venuta a creare.

«È quello che dicono Charlie Spencer e George McArthur. Dicono che sono troppo stressato e devo calmarmi. Io però non la vedo chiara questa storia, per niente limpida».

«Ma... ma...». Non so bene che dire, la storia che mi ha appena raccontato non ha molto senso ai miei occhi, ma non essendo esperta in vendite, contratti e finanziamenti non so bene cosa pensare. Una cosa però è certa: se Nik è preoccupato deve esserci qualche altra ragione e non me la vuole dire.

Un paio di ragazzi al centro del locale intonano una canzone irlandese muovendo a ritmo i boccali colmi di birra sopra la loro testa. Gli avventori si uniscono al coro urlando e battendo le mani a ritmo sul bancone o sui tavoli di legno. L'euforia è palpabile, tutti si stanno divertendo.

Tutti tranne io e Nik che immobili ci fissiamo.

«Dimmi cosa c'è che non va. Il motivo vero», gli chiedo a bruciapelo.

Nik estrae dalla tasca interna della giacca un piccolo registratore nero con un paio di cuffiette. Le allunga verso di me: «Ascolta la registrazione. L'ho lasciato acceso per caso dopo una riunione. Senti tutto quello che viene detto fino al minuto 35 e 22 secondi».

Prendo le cuffiette e le infilo.

Nik porta avanti la registrazione fino al minuto 33 e 35 secondi.

Click.

La registrazione è partita.

Ascolto con attenzione tenendo le cuffiette ben premute dentro le orecchie.

Voci.

Struscii di giacche.

Parole garbate.

Riconosco la voce di Jo che saluta con tono formale.

Rumore di sedie spostate.

Una voce femminile si congeda con eleganza, è Rebecca.

Passi.

Suoni che non distinguo.

Voci sovrapposte si salutano.

Passi.

Molti passi.

Una porta sbatte.

Silenzio.

Sembra non esserci più nessuno.

Poi.

Rumori di carte spostate.

Sedie strisciano per terra.

Sbianco.

Delle voci maschili parlano.

Parlano in italiano.

- Non vedo l'ora di fregare questi idioti - dice il primo.

- Tra poco avremo una montagna di soldi - dice l'altro.

Risate divertite, poco rassicuranti.

Rumore di porta che si apre all'improvviso.

Passi.

- Ho dimenticato la mia valigetta - dice Nik con gentilezza - Vi auguro ancora una volta una buona giornata -

Fruscio.

Un colpo.

La valigetta è chiusa.

Struscii.

Silenzio.

Minuto 35 e 22 secondi.

L'audio è finito.

«Parlano italiano, vero?», mi chiede Nik appena mi tolgo le cuffiette delle orecchie.

Annuisco.

Mi sento pallida e le gambe sono deboli.

«Mi hai insegnato qualche parola in italiano. Ricordi? Mi chiamavi sempre idiota quando ti infastidivo o ti provocavo», Nik ripete più volte la parola idiota scandendo le lettere.

«Io te lo dicevo in tono affettuoso, era un gioco tra di noi. Quei due invece... invece... il loro modo di parlare era diverso», gli dico a bassa voce con il suo stesso tono preoccupato.

«So che non volevi offendermi, ci mancherebbe. Però so anche che idiota può essere usato in modo negativo. Che hanno detto di preciso?».

«Il primo ha detto che non vedono l'ora di fregarvi e che siete idioti. Il secondo ha detto che faranno molti... no, anzi... faranno una montagna di soldi».

Nik trattene il respiro.

Perde il fiato.

I suoi occhi azzurri, un tempo rifugio sicuro, paiono sfaldarsi e perdersi.

«Sei nei guai?», gli chiedo interpretando il pallore sul suo viso.

«Ho firmato io i documenti. È un problema mio», dice con voce assente.

«Devi dire tutto agli altri soci, potrebbero... potrebbero...».

«Non possono far nulla, è solo un audio. Non prova niente, in tribunale non varrebbe come prova, un giudice non la accetterebbe mai. Non viene detto esplicitamente il soggetto, non dicono chiaramente nulla», Nik pare vuoto, come se l'anima l'avesse abbandonato, come se un involucro fatto di carne e ossa fosse seduto davanti a me.

«Quindi cosa farai?», gli chiedo con impeto.

«Cosa farò?! Nulla. Aspetterò la mia fine, quella dello studio McArthur, quella di Lucas, Adrian e Andrew. Li ho rovinati. Firmando quelle carte, accettando quel 'offerta ho rovinato la vita a tutti».

«Ma...».

Nik mi interrompe.

«Niente ma, Elena. Adesso ho capito, devo solo aspettare la fine», dice Nik senza espressione. «Finisci la tua birra, Sebastian ti sta aspettando. È ora che tu vada».

Con un groppo in gola provo ad assaggiare la bionda ormai senza schiuma nel bicchiere di fronte a me.

A fatica ingoio il sorso che tengo in bocca.

Il sapore mi disgusta.

La birra è calda.

Irrimediabilmente calda.

OGGI:
La lunga stanza bianca

L'assistente di Kate con la montatura degli occhiali nera e l'espressione seria controlla l'agenda mentre parla a raffica ricordando alla mia amica gli impegni dei prossimi giorni. 

Shooting fotografico.

Pianificazione del libro con le foto dell'ultimo viaggio.

Scelta del pranzo per il matrimonio.

Intervista per il Boston Tribune.

Incontro in banca per firma del mutuo del nuovo appartamento.

Riunione con il fotografo Bressan.

Scelta dell'abito per matrimonio.

Più innumerevoli pranzi, cene e party esclusivi in tutta la città.

Io impazzirei se fossi in Kate, non sopravviverei a tanti impegni, adoro starmene a casa con Sebastian cenando con tranquillità mentre guardiamo i cartoni animati.

La mia amica invece sembra assorbire tutte quelle informazioni come se fosse la cosa più normale del mondo mentre controlla le sue macchine fotografiche sbirciando dal visore e mettendo a fuoco un soggetto immaginario.

«Ho capito, grazie. Credo che tu possa andare adesso, tornerò nello studio oggi alle 15.00, massimo alle 16.00. Prendi nota delle telefonate e rispondi alle mail. Prepara i due set per il servizio di moda. Dovrebbe arrivare il materiale preso a noleggio verso mezzogiorno», dice Kate seria.

L'assistente prende nota poi, senza aggiungere altro, si dilegua.

Fisso la mia amica ammirata.

«Grazie per essere qui oggi, credo che la tua presenza mi sarà molto utile», mi dice Kate.

«Figurati. Dopo il disastro combinato quattordici anni fa non potevo tirarmi indietro. Sono in debito con te», gli dico mentre mi infilo il giaccone.

«Come ti ho già detto la Wons Association ha supportato molti dei miei progetti, molte volte è riuscita a farmi accedere in paesi in cui è difficile avere il visto. Sono riuscita a fare foto in posti e a persone che altrimenti non avrebbero mai potuto raccontare la loro storia. L'appuntamento di oggi è importantissimo, devo esporre il progetto al comitato».

«Quindi non è detto che accettino di finanziare il progetto La memoria dell'arte?», gli chiedo mentre la seguo verso l'ingresso.

«Il fatto che mi abbiano chiesto di parlare alla commissione significa che l'idea gli è piaciuta. Adesso devo convincerli». Kate apre la porta dello studio incamminandosi rapida verso la metropolitana.

«Speriamo bene. Credo che un tributo a Demetra sia una cosa che riempirebbe d'orgoglio Geltrude».

«Non dirmi che con questo progetto non hai pensato a James perché non ci credo e...».

Vibrazione.

Un messaggio da Nik: Riunione terminata. Per ora è tutto tranquillo, i due soci non hanno fatto obiezioni o critiche. Hanno firmato il progetto definitivo.

Kate mi guarda: «È Nik? Che dice?».

«Per ora tutto a posto, niente nubi all'orizzonte», dico io mettendo a posto il cellulare in borsa e infilandomi dietro una piccola fila di persone pronte ad accedere alla metropolitana.

«Vedrai che si tratta di un grande malinteso. Probabilmente Nik è un po' paranoico è stressato, forse questa storia è un modo per attirare la tua attenzione. Del resto sa quanto tu adori i drammi». Kate mi da una gomitata mentre schiaccia l'occhio divertita.

«Figuriamoci! Non farebbe mai una cosa del genere. È poi io non adoro i drammi... non come una volta, almeno. Credo anch'io sia un po' affaticato dal lavoro. Se ci sono novità ti faccio sapere», le dico con il sorriso.

Non sono entrata nello specifico con Kate. Non me la sono sentita, più che altro perché non avrei saputo darle informazioni precise. Non mi ricordo i dati e i numeri che mi ha dato Nik l'altra sera al pub e poi, andando al sodo, credo che alla mia amica importasse capire cosa fosse successo più che particolari senza importanza.

Non ho voluto nascondere la mia apprensione alla mia amica, non sarebbe stato giusto.

La nuova persona che sono vuole sincerità a tutti i livelli.

«Tornando al discorso di prima, non credi che il fatto di organizzare questa mostra e set fotografico su Demetra risveglierà l'amore sepolto che hai per James?». Kate mi abbraccia sbaciucchiandomi come fosse una ragazzina.

«Certo, come no», dico ironica. «Prima di tutto ho promesso che starò fuori l'organizzazione della mostra e così farò. Secondo, cosa da non trascurare, Geltrude ha chiesto il permesso a George e James. Loro hanno accettato. Sanno che sei tu a fare le foto, quindi se sta bene a loro, sta bene anche a me», dico risoluta. 

«Ma non hai appena detto che saresti stata fuori dall'organizzazione della mostra?», mi chiede Kate.

«Certo, è quello che farò», dico convinta.

«E allora perché sei qui con me pronta ad accompagnarmi al colloquio con la Wons Association? Questo non ti sembra aiutarmi ad organizzare tutto quanto?». Kate è divertita trattiene a stento le risate.

«Sì, ecco... hmmm.... cioè...», dico confusa.

Kate ride come una pazza, la gente intorno a noi, in attesa del treno, si gira a guardarla con aria interrogativa.

«Senti cara saputella, vuoi o non vuoi che ti accompagni?», le dico con il broncio e l'aria fintamente arrabbiata.

«Certo. Come farei senza di te», mi dice Kate prendendo i a braccetto facendo scomparire ogni traccia di malumore.

Il vagone della metropolitana corre veloce, il dondolio è ipnotico e mi rilassa a tal punto che faccio un paio di sbadigli a bocca spalancata. Non troviamo posto a sedere perché è pieno di persone che vanno verso il centro. È l'orario di punta e quindi ci tocca stare in piedi anche se vorrei lasciarmi cullare e chiudere per qualche minuto gli occhi.

Non ho dormito molto in questi giorni, il pensiero di Nik preoccupato ha occupato le mie notti. Lì, da sola nel letto, pronta a dormire senza riuscire a lasciarmi andare del tutto è diventata prassi. Incubi. Sogni ripetitivi. Uno strazio. Solo quando sono in compagnia di Kate riesco a rilassarmi forse perché sa cosa sta succedendo e mi pare di non essere l'unica a portare sulle spalle questo fardello.

Kate mi strattona il cappotto.

Siamo arrivate alla nostra fermata.

Seguiamo la fiumana di persone cercando di prendere l'uscita che ci interessa. Kate mi trascina da una parte all'altra visto che conosce la strada. Imbocchiamo la scalinata sud per poi passare attraverso il grosso atrio tra piccoli negozi per turisti e bar affollati.

L'aria fresca che filtra dall'uscita principale verso i corridoi e il ventre, vivo e pulsante, della metropolitana mi da quella scossa che serve per svegliarmi.

Siamo in strada pronte ad andare al colloquio.

«Ricorda. Parlo io. Conosco la commissione, è da anni che mi finanziano», dice Kate secca.

«Tranquilla, sono la tua spalla», le dico prendendola a braccetto.

«I membri della commissione mi ascolteranno e poi riferiranno ai responsabili, cioè a quelli che sganciano effettivamente i soldi. A quanto pare sono una vecchia coppia di ricconi di Boston che hanno la passione per l'arte. Non li ho mai incontrati direttamente, ma solo tramite esterni», mi spiega Kate portandomi verso una palazzina di inizio 1900 con i mattoni rossi in vista e vecchie finestre con la montatura in ebano.

«Quindi potrebbe essere chiunque?», le chiedo mentre mi tolgo il cappello cercando di dare una forma decente si capelli.

«Io ho avuto un colloquio con la moglie, la donna. Una persona squisita. Mi ha fatto il terzo grado quattordici anni fa durante il primo incontro. Senza di loro non sarei mai riuscita ad arrivare dove sono adesso, mi hanno dato tanta di quell'aiuto che neanche immagini». Kate si schiarisce un paio di volte la gola prima di suonare il campanello.

È tesa, come è facile immaginare, vuole fare bella figura, ma soprattutto vuole riuscire ad ottenere il finanziamento.

Una ragazza in un tubino nero ci accoglie, è molto bella, sembra quasi una modella visto come cammina sui tacchi con incedere sicuro e fermo. I capelli color rosso rame e gli occhi verdi sono così intensi che sembrano dipinti.

Senza dire nulla ci scorta lungo un corridoio pieno di ritagli di giornale incorniciati con articoli che parlano dei progetti che l'Associazione ha portato avanti negli anni. Si tratta di eventi culturali, mostre, libri e tutto ciò che ruota intorno all'arte e ai giovani artisti. Uno spettacolo per gli occhi.

«Vi stanno aspettando», dice la ragazza aprendoci una porta per poi tornare sui suoi passi senza dire altro.

Entriamo in una grande stanza bianca, insolitamente lunga e illuminata fiocamente. Ci fermiamo poco dopo la porta. Dalla parte opposta alla nostra c'è una scrivania dietro cui sono accomodati due uomini e una donna. Non riesco a vederli in faccia, non riesco a capire nulla dei loro volti, c'è troppa poca luce.

Ho i brividi.

Mi sento a disagio.

«Prego Signorina Husher, si accomodi», dice un uomo.

Kate si siede su una sedia poco distante da noi. Io resto in piedi cercando di non dare nell'occhio, anche se impossibile: la stanza è così vuota che se volasse una mosca la noteremmo tutti.

«In collegamento video ci sono i finanziatori, hanno voluto assistere alla nostra discussione. Resteranno in silenzio e solo se avranno dubbi faranno qualche domanda. Come ben sa entrambi credono molto nel suo talento e hanno apprezzato l'idea di creare una mostra che celebri le donne che grazie all'arte sono riuscite ad emanciparsi e vivere del loro talento», dice la donna dietro la scrivania.

«Sì, ho voluto raccogliere le storie di donne straordinarie che grazie alle loro capacità hanno arricchito il mondo dell'arte a 360°. Opera, pasticceria, artigianato, scrittura, pittura, cucina, danza. Credo che raccogliere oggetti che rappresentino il percorso di queste eccellenze, esporli e fotografarli, possa essere uno stimolo per le nuove generazioni sempre in cerca di modelli positivi», dice Kate sicura.

«Perfetto, credo che i finanziatori non potranno essere che felici nel sentire queste parole», dice l'altro uomo.

«Credo che potremmo procedere a...».

La donna dietro la scrivania viene interrotta dall'uomo seduto alla sua destra, il primo che ha parlato. Bisbigliano.

«come non detto. Prima di procedere alla stesura del contratto e alla parte burocratica, i finanziatori mi chiedono di domandarle chi è la donna che l'accompagna, Signorina Husher. Vogliono sapere che ruolo ha e perché è presente», dice la donna dietro la scrivania con voce neutra.

Kate si gira di scatto, mi fissa con l'aria stranita. 

Credo che neanche lei si aspettasse una cosa del genere.

«Mi chiamo Elena Voli. Sono un'amica di Kate Husher e sono qui solo per supporto. Non ho nessun ruolo all'interno del progetto. Conoscevo Demetra McArthur abbastanza bene da spingere Kate a creare questo progetto per onorare il ricordo della donna speciale, della cantante d'Opera che ho conosciuto molti anni fa. Demetra è stata come una seconda madre per me. Tutto qui», dico con semplicità.

Silenzio.

I tre dietro la scrivania parlottano.

Kate gira avanti e indietro la testa con l'aria confusa.

Io non so che fare, spero di non aver rovinato tutto.

«Gentilissima Elena Voli, i finanziatori vorrebbero chiarire il suo ruolo all'interno di questo progetto. Quando si tratta di soldi è sempre meglio sapere con chi si a che fare. Non hanno nulla contro di lei, vogliono solo conoscerla meglio», dice sempre la donna con voce ferma.

«Se questo dovesse servire per rendere possibile la realizzazione della mostra farò il possibile. Che debbo fare?». Mi avvicino a Kate appoggiandole la mano sulla spalla per tranquillizzarla, sta tremando come una foglia.

«Se non le dispiace potete attendere nel salottino all'ingresso. Prepareremo la sala per un colloquio più personale tra lei e i finanziatori», dice uno dei due uomini.

Kate si alza di scatto e mi prende per mano.

Insieme percorriamo il corridoio con i ritagli di giornale per poi ritrovarci in un piccolo salotto proprio di fronte alla postazione della segretaria con i capelli rossi rame.

«Che significa? Che devo fare?», chiedo preoccupata a Kate lasciando libere le emozioni che mi vorticano dentro.

«Devi essere te stessa. No. No. La versione migliore di te stessa. Ricordati che non devi mentire. Cioè, se serve menti. Non in modo plateale... insomma cerca di controllarti e non andare nel panico». Kate spara parole a raffica.

«Non andare nel panico come sei tu adesso?».

«No. Cioè, sì. In poche parole sii naturale, evita di cedere alle provocazioni e porta molto rispetto. Ci servono quei soldi», dice Kate.

«Ok. Ok. Ok», ripeto più volte cercando di auto convincermi che farò bella figura.

«Quattordici anni fa l'ho sostenuto pure io. Ti tartassano di domande, ma alla fine lo fanno solo per capire chi di trovano davanti. Non farti spaventare... non troppo almeno», mi dice mentre mi scuote per le spalle.

«Capito. Chiaro. Ricev...». Mi interrompo.

Vibrazione nella tasca, prendo il cellulare.

Ho ricevuto un messaggio.

È Nik: Ho nuovi audio da farti sentire. Appena puoi vieni nel mio ufficio. Baci, Nik.

No.

Adesso no.

Questo messaggio mi confonde ancora di più.

«Tutto chiaro, Elena? Adesso vai dai quei due vecchi ricconi e convincili, stregali, ammaliali», mi dice Kate incitandomi.

Trattenendo il fiato seguo la segretaria che con eleganza mi fa cenno di seguirla.

Ho paura di sbagliare.

Ho paura di rovinare tutto.

Un miliardo di pensieri mi vorticano nella testa. 

Devo dare il giusto peso alle cose.

Adesso Kate ha bisogno di me.

Prendo il cellulare in tasca e rispondo al messaggio di Nik: Oggi ho da fare, ci vediamo domani nel tuo ufficio. 

Lo spengo.

Poi entro nella lunga stanza bianca, mi siedo sulla sedia su cui prima c'era Kate e aspetto.

... continua nel prossimo capitolo...

---------------

OGGI:
Una voce che credevo dimenticata

... inizia nel capitolo precedente...

Nella lunga stanza bianca non c'è nessuno. La donna e i due uomini seduti dietro la scrivania non ci sono più, la luce è sempre soffusa, un lieve ronzio aleggia nell'aria. 

Picchietto le dita sulle gambe in attesa di capire cosa succederà. Kate è stata vaga sul suo colloquio di molti anni fa, non abbiamo avuto molto tempo di parlare. A quanto ho capito i finanziatori sono persone molto circospette che prestano molta attenzione a coloro a cui finanziano i progetti. Non ho idea di cosa aspettarmi, ma non voglio rovinare la mostra di Kate.

Un bip arriva da un punto indefinito.

Un cursore color verde lampeggia nella parete di fronte alla mia proprio sulla parete bianca dietro la scrivania vuota.

Fisso il puntino luminoso cercando di capire di cosa si tratti, mi alzo muovendomi con attenzione. Un passo alla volta. 

Poi.

Delle lettere compaiono in successione, una dopo l'altra.

Di scatto mi giro verso la parete opposta, un sottile filo di luce verdognolo taglia l'aria. Minuscole particelle di polvere che fluttuano nell'aria lo attraversano dandogli consistenza. Un proiettore è accesso, da lì arriva il ronzio che sento.

Qualcuno sta scrivendo.

Qualcuno sta scrivendo a me e il testo lo leggo sul muro.

'Buongiorno Signorina Voli. Scusi per il metodo con cui la contatto, 

ma l'anonimato è fondamentale. 

Avere molti soldi mi rende un bersaglio appetibile e troppo spesso la generosità con cui finanzio progetti è fraintesa: non mantengo nessuno, 

ma do la possibilità alle buone idee di prendere vita'.

Queste sono le parole che leggo sulla parete bianca difronte a me.

È ridicolo.

Sembra di stare in un film di 007.

La frase proiettata sulla parete si cancella.

Escono parole nuove.

'È spaesata? Perché continua a guardarsi intorno?'

Mi blocco.

A passi molto lenti mi avvicino alla sedia su cui ero seduta senza smettere di lanciare occhiatacce in giro.

'Guardi che può parlare. È in video conferenza, io la vedo benissimo.'

«Non crede sia un tantino bizzarro fare in questo modo? Non potrebbe parlarmi a faccia a faccia? Non ho intenzione di spillarle soldi, né a lei e nemmeno a sua moglie, rubare il vostro tempo o infastidirvi. Credo sia semplice cortesia». Cerco di moderare i termini, ma è talmente assurda questa situazione che mi sento molto a disagio. Per prima cosa non so con chi stia parlando e secondo non ho idea di dove debba guardare. 

Mi sento ridicola.

'Non sono un bellezza, non perde nulla nel non vedere il mio volto. 

Sto tutelando la mia famiglia, tutto qui. 

La gente che frequento di solito non apprezzerebbe tutto questo mio impegno in progetti, a loro avviso, futili e senza fini di lucro.'

«Quindi ha paura di quello che pensano gli altri? Dei pettegolezzi?», chiedo sfacciatamente maledicendomi per la mia impertinenza.

Il cursore verde lampeggia un po'. 

Spero di non averlo offeso.

'Non mi dica che non tocca quello che pensano gli altri di lei. Non ci credo. 

Tutti sono influenzati dalle opinioni altrui. 

Immagino che adesso lei si stia contenendo per fare in modo che la mostra della Signorina Husher prenda vita. 

In un certo senso è come se mi stesse mentendo per paura di offendermi.'

Questo tizio è troppo paranoico, non ho idea cosa gli sia capitato nella vita, ma deve imparare a rilassarsi un po'.

«Senta, io non sono brava a fingere. Sono un libro aperto. Sono testarda, impulsiva e mi lascio trasportare dalle sensazioni che provo. Sempre. Le assicuro che ho fatto la mia scorta di pettegolezzi e drammi durante le scuole superiori dove frequentavo gente con i soldi e cognomi importanti. Non mi è mai importato nulla di possedere oggetti firmati, macchine di lusso o cose simili. Sono qui per Kate e Demetra, solo per quello. Voglio rendere onore a una donna meravigliosa e a un'amica che per anni ho perso di vista», dico ad alta voce girando su me stessa cercando di capire dove cavolo debba guardare per farmi ascoltare al meglio.

Il cursore verde lampeggia.

'Ha appena detto che ha perso di vista la Signorina Husher per anni. 

Come mai adesso è qui? Mi sembra un po' strano'.

«È una storia lunga, talmente lunga che la farei addormentare se gliela raccontassi. Le basti sapere che ho spezzato il cuore a Kate per un errore commesso molti anni fa, ho trovato il coraggio di chiederle scusa e adesso voglio fare di tutto pur di renderla felice». Parlo con impeto, con passione. Voglio che quello strambo riccone con la mania del controllo accetti di finanziare la mostra.

'Non sono abituato a essere trattato in questo modo. 

...

Di solito gli artisti che vengono da noi sono docili. 

Lei mi sembra molto diretta. 

È sempre stata così? Per quel che conosco la

Signorina Husher mi sembra molto diversa da lei'.

Nella mente mi scorrono le immagini delle avventure passate con Kate, di tutte le risate fatte insieme, di come siamo diverse, ma perfettamente compatibili. Delle serate passate a chiacchierare del nulla, dei silenzi gonfi d'amore e delle sue parole in grado di farmi stare meglio. Di come mi ha aiutata quando mamma è morta, di quando al Trinity mi è stata vicina anche se stavo sbagliando. 

Come faccio a spiegare a un tizio che ha paura di se stesso, che ha timore a mostrare il proprio volto, che si nasconde dietro a una tastiera e che in più di quattordici anni non si è mai fatto vedere da nessuno, come faccio a una persona così a spiegargli cos'è l'amore?

«Senta, ho avuto la fortuna di conoscere l'amore, l'amicizia, l'affetto. Lei sa cosa sono queste cose?». Ho me mani sui fianchi e parlo direttamente alla proiezione sulla parete.

Il cursore verde lampeggia, non risponde.

Non mi importa di esagerare. È ridicolo che quel tizio provi a psicanalizzarmi mentre mi spia da uno schermo come fosse un ratto nascosto nella tana.

«Mia madre mi ha insegnato ad amare, mi ha fatto capire che l'amore vince su tutto. Vince su quattordici anni di distanza. Sconfigge il dolore e l'incomprensione. Ci ho messo un po' a capirlo, ma alla fine ci sono arrivata. Non ho mai mentito riguardo i miei sentimenti verso le persone della mia vita a cui ho voluto bene. Lo stesso con Kate. Sì, abbiamo litigato. Sì, siamo state separate. È l'adesso che conta. Kate vuole fare questa mostra più di qualsiasi altra cosa e io voglio aiutarla a ottenere questa possibilità perché è l'unica che può raccontare la vita di donne straordinarie attraverso le sue foto». Mi sembra di essere in un comizio nel momento esatto in cui la folla viene incitata.

Il cursore verde lampeggia.

«Perché... Perché non dice nulla?», dico con un tono un po' più alto della media.

Il cursore lampeggia, poi delle lettere cominciano a scorrere rapide.

'Il suo modo di fare mi ricorda una persona che ho amato molto tempo fa.

Mi sembra di rivederla, è come se l'avessi qui davanti agli occhi'.

Arrossisco leggermente, non mi sarei aspettata una risposta simile, ma del resto tutta questa situazione è paradossale: «Se quindi conosce questo sentimento può immaginare cosa io provi per la mia migliore amica. Non rinunci a questo progetto, non rinunci alla mostra perché ho la lingua lunga o maniere poco formali». 

'Secondo lei potrei mai rinunciare a qualcosa che desiderio venga realizzata più di ogni altra cosa?'.

Sono disorientata.

Prima sembrava che non volesse finanziare il progetto, mentre adesso sembra che la cosa gli interessi parecchio: «Io non capisco, ma...», provo a dirgli.

'Aspetti un attimo'

Per una manciata di secondi nessuna altra lettera compare sulla parete di fronte a me. In piedi, nella penombra, con le mani conserte osservo il cursore lampeggiare. Secondi in cui cerco di interpretare quello che mi sta succedendo, l'assurda situazione che sto vivendo.

D'improvviso un video parte. 

La musica e l'audio sono di bassa qualità, sembra un video vecchio, di molti anni fa fatto con una videocamera amatoriale.

Per un attimo non metto a fuoco cosa viene proiettato sulla parete, le increspature del muro rendono l'immagine leggermente deformata.

Solo un battito di cuore per capire cosa sta risuonando per la stanza.

Solo un battito di ciglia per focalizzare l'attenzione sulle immagini.

Demetra.

Demetra che canta.

È un video di Demetra da giovane che canta un'aria su un palco. Indossa un lungo abito verde, ha i capelli raccolti. Posso distinguere il volto dolce della donna, i lineamenti fini e gli occhi chiari, impossibili da dimenticare. I movimenti delicati e i sorrisi sinceri, piccoli particolari che riportano alla memoria ciò che ho conosciuto di Demetra e gli ultimi attimi in cui ho sentito la sua voce.

Un magone parte dalla base dello stomaco.

Non ho mai posseduto nessun video dove lei cantasse, il suono della sua voce mi riporta a quando sedicenne studiavo a casa della Signora McArthur, a quando la aiutavo a correggere la pronuncia, a quando James era lì vicino a me facendomi sentire perfetta.

Un amore immaturo capace però di colmare il vuoto che sentivo.

Un vuoto reso meno doloroso grazie alla dolcezza di Demetra.

Una dolcezza spentasi troppo presto.

Piango.

Con le mani sul volto cerco di nascondere ciò che non riesco a controllare.

Non voglio che il finanziatore spii la mia reazione, non sono una cavia da laboratorio, un animale da sezionare e torturare. 

Se lui non vuol farsi vedere, io non voglio fargli vedere ciò che provo.

La voce di Demetra sfuma. Le note si affievoliscono. L'audio è finito, lascia spazio al ronzio del proiettore e a nient'altro.

Con le mani ancora sul volto sbircio la parete bianca.

Il cursore verde è ritornato.

Delle lettere escono una dopo l'altra.

'L'ho amata molto. Anche lei mi ha amato.

Secondo lei potrei rinunciare a una mostra che celebri un tale talento?'

«Io... io...». Non so che pensare, non credevo che Demetra potesse avere un amante o un corteggiatore segreto. L'ho immaginata fedele a George, innamorata e felice.

'Io accetto di finanziare il progetto solo se lei mi promette una cosa'

«Mi dica», gli chiedo mentre mi asciugo i residui di lacrime sulle guance confusa più che mai.

'Vorrei che mi raccontasse di Demetra, vorrei che parlassimo di lei. 

Vorrei poterla ricordare con maggiore accuratezza. A volte mi sembra che il tempo cancelli ciò che è stato, man mano il tempo passa mi accorgo che tendo a dimenticare. Non voglio dimenticare quando ho amato, vorrei poterlo sentire ancora. 

Solo per qualche minuto».

«Non so se... non credo sia una buona idea. Lei ha una famiglia da proteggere e...», tentenno non so che fare.

'Sono una persona sola che cerca di afferrare ricordi che scivolano tra le dita. 

Voglio fermare il tempo nell'esatto istante in cui il mio cuore e la mia mente mi regalano l'immagine di una delle donne che io abbia più amato nella ma vita. 

Voglio solo un po' del suo tempo, Signorina Voli, tutto qui'.

Le parole proiettate sulla parete mi sembrano una supplica. Una richiesta di un uomo che fugge da una realtà che lo ha stancato e cerca sollievo in ciò che ha vissuto in gioventù, da giovane.

Mi fa un'immensa tristezza la sua solitudine.

Mi dispiace percepire la sua disperazione.

«Va bene, verrò a trovarla a patto che finanzi il progetto di Kate. Io sarò me stessa, quindi non si aspetti una persona docile. Non ho problemi a dire quello che penso», dico con decisione mentre sventolo l'indice in aria.

'Troverà le carte firmate dalla segretaria all'ingresso, la mostra di farà... un'ultima cosa, Signorina Voli... io desidero che lei sia se stessa, non mi aspetterei niente di diverso da un tipo come lei».

Il cursore verde sparisce.

Il ronzio cessa.

Kate ha la sua mostra ed io ho preso un impegno che mi porterà a ricordare ciò che è stato, spero solo che i ricordi non facciano troppo male. 

OGGI:
Il primo giorno

«Vuoi ancora del latte?», chiede Kate a Seb.

Il piccolo con le labbra sporche di schiuma fa cenno di no mentre addenta una fetta di crostata ai mirtilli.

«Grazie per averci offerto la colazione, ogni tanto è bello viziarsi», dico alla mia amica mentre sorseggio con calma la mia tazza di tè.

«Mammfa dovremmffo ffarlfo pfiù spfeffsso». Sebastian è incomprensibile con la bocca piena, ma riesce a strapparmi un sorriso tra uno sputacchio e l'altro.

«Quando vuoi. La zia Kate è pronta ad esaudire ogni tuo desiderio», gli dice mentre infila le dita tra i ricci di mio figlio. «Questa colazione è perché tua mamma è riuscita a convincere una persona a realizzare una mostra. Io devo scattare molte foto. Non potrei chiedere di meglio».

Seb mi sorride, ha i denti pieni di marmellata ai mirtilli.

«Bastava un semplice, grazie», dico a Kate mentre inzuppo un biscotto al burro nel tè bollente.

«Sorbirti le chiacchiere di un vecchio spasimante di Demetra non mi sembra proprio il massimo. Al mio colloquio, più di dieci anni fa, ho dovuto compilare un test. Rispondere a delle domande scritte. Più o meno quello che è successo a te, solo senza l'ausilio della tecnologia. Una solfa interminabile. Perché fai questo viaggio. Perché vuoi andare lì. Cosa ti spinge a fare foto. Come hai iniziato. La finanziatrice mi ha dato i fondi per girare il sud est asiatico e fare le foto necessarie per la mia prima mostra. Da allora non mi hanno più chiesto nulla di personale, però mi hanno sempre sostenuta in ogni mio progetto, son come i miei angeli custodi». Kate parla mentre cerca di raccogliere i pochi granelli di zucchero rimasti sul fondo della tazzina di caffè.

«Credo che il finanziatore sia rimasto turbato dal soggetto della mostra, del resto come ti sentiresti se volessi organizzare un evento e come portata principale ti venissero proposti i dolci di Jane? Non ti sembrerebbe bizzarra la coincidenza? Penseresti che si tratti di qualcosa di strano, no?».

Kate scrolla le spalle: «Può darsi. Non so. Del resto non mi importa molto, sei tu che devi sorbirti i racconti lacrimevoli di un vecchio riccone rimbambito».

«Chi è rimbambito?», chiede Sebastian riemergendo dalla sua tazza di latte.

«Un amico della zia. Un vecchio amico un po' strano», dico al mio piccolo mentre lo pulisco dalle briciole appiccicate sul volto.

Kate ridacchia.

«Adesso porto alla scuola materna questo golosone, poi vado in centro per quel lavoro che avevo in sospeso». Anche se non lo dico esplicitamente mi sto riferendo a Nik e agli audio che devo sentire e tradurre.

Kate mi bacia sulle guance: «Ci sentiamo stasera. Jane voleva organizzare una cena. Ti faccio sapere tutto più tardi».

«Ok. A dopo», le dico mentre infagotto Sebastian con una grande sciarpa e cappello di lana.

Il locale è talmente pieno che devo fare lo slalom per uscire senza rovesciare tazze di avventori o tamponare tavolini affollati. Sebastian mi sta appiccicato muovendosi a piccoli passi con la paura di venire sommerso.

«Elena. Elena». Kate urla dall'altra parte del locale. Sembra impazzita, soprattutto perché non riesco a capire nulla di quello che dice, gesticola e si agita, ma i suoni arrivano distorti.

Prendo il cellulare dalla borsa e lo agito verso l'alto. Spero capisca cosa in mente, non posso restare un minuto di più lì dentro, il mio piccolo rischia di venire schiacciato dalla folla. 

Neanche dieci secondi e il mio telefonino trilla.

Rispondo però solo dopo aver messo piede in strada, all'aperto.

«Scusa Elena. Mi ero dimenticata di chiederti una cosa», mi dice Kate cercando ti sovrastare il vocio del locale.

«Era una cosa così urgente da non poter aspettare?», le rispondo mentre cammino verso la scuola di Sebastian tenendo ben stretta la mano del piccolo.

«No. Ho aspettato fin troppo... ecco... vuoi essere la nostra damigella d'onore? Insomma, quella che si occupa di aiutare la sposa a scegliere e organizzare tutto? In questo caso siamo due spose, ma... ecco... aiutarci a scegliere i vestiti, addobbi floreali e cose così. Non abbiamo molto tempo. Molte cose le segue Jane, altre io, ma per certe cose non siamo portate. Siamo nel panico».

«Io non so nulla di matrimoni. Non sono neanche sposata e a dirla tutta sono andata a poche cerimonie. Non so se...».

Kate mi interrompe.

«Ti prego. Ti prego. Ti prego. Ti prego. Ti prego», mi dice con tono lagnoso e divertito allo stesso tempo.

Ci penso in attimo, quel tanto che basta per capire che Kate non me lo chiederebbe se non avesse bisogno di aiuto. «Ok. A patto che come damigella non debba indossare un vestito di tulle rosa pieno di fiocchetti».

«A dire il vero pensavo più al lilla. Credo ti donerebbero tutti quegli strati voluminosi e fruscianti», dice ridendo.

«Sei fortunata che Seb sia qui con me, altrimenti ti avrei detto le peggio cose, cara simpaticoni».

«Ti voglio bene», mi dice.

«Pure io, rompiscatole che sei altro».

Sebastian mi guarda divertito, sa benissimo che quando faccio così con Kate è perché stiamo giocando. Si è abituato presto a vederla gironzolare per casa insieme a Jane, come sentire al telefono nonno Bruno, Tess, Maggie e nonna Geltry.

È felice di avere una famiglia che lo ama e lo segue, non che il mio affetto sia poco, ma di certo non gli basta. Purtroppo Sebastian vede troppo poco suo padre, la lontananza fa soffrire il mio piccolo, anche se non vuole dimostrarlo, e sentire tante persone che gli vogliono bene lo rende più sicuro e sereno.

Dopo un grande abbraccio, baci e sorrisi sinceri, lascio Sebastian a scuola a giocare con i suoi amici e ascoltare storie o canzoni dalle maestre. Mi sento sicura quando è con altri bimbi, mi piace il fatto che si diverta e passi un po' di tempo con suoi coetanei.

Lo osservo correre verso un gruppo di bimbi, i suoi ricci ondeggiano ribelli, i suoi occhi sono pieni di energia vitale. È bellissimo, lo amo da impazzire.

Adesso basta perdersi in pensieri e fantasie.

La realtà reclama il suo spazio.

Lo studio McArthur, Martin & Spencer mi aspetta.

Prendo la linea B della metropolitana, in poche fermate raggiungo il centro. Non ho molta voglia di andare ad ascoltare le registrazioni di Nik, ho parecchie cose da fare nel mio ufficio, ma non posso tirarmi indietro, non sarebbe giusto.

A testa china seguo il magma di impiegati rampanti che raggiungono gli uffici. Tacchi, valigette in pelle, orli di cappotti blu e neri, sono l'unica cosa che vedo, sono l'unica cosa che attira la mia attenzione. Quello è un mondo che non mi appartiene e a cui io non voglio fare parte, quello in cui non voglio entrare. Mi sento così distante da tutta quella frenesia, come se fossi in un universo parallelo rinchiusa in una bolla fatta di nulla.

Asfalto.

Gambe che si muovono.

Marciapiede.

Piedi che aspettano di attraversare.

Gradini in pietra.

Rumori di suole in cuoio che scalpitano.

Pavimento in marmo.

Sono all'ingresso del palazzo dove risiede lo studio legale.

Mi dirigo agli ascensori, una piccola fila ben ordinata ne riempie uno per poi partire rapido ai piani superiori.

Faccio un paio di passi e mi ritrovo davanti alla porta chiusa di un ascensore.

Schiaccio la freccia verso l'alto.

Aspetto.

Aspetto mentre guardo la punta degli stivaletti che indosso.

Aspetto senza pensare a nulla nello specifico.

Aspetto senza smettere di guardare in basso, lontana da tutto ciò che mi circonda.

Dlin. Dlon.

La porta scorrevole si apre.

Prima di raggiungere l'angolo più lontano dall'entrata prenoto la mia fermata: venticinquesimo piano. Il resto delle persone fa lo stesso posizionandosi con calma uno di fianco all'altro, io mi ritrovo in fondo con la schiena appoggiata ad un grande specchio con la schiena di uno sconosciuto di fronte a me.

Poi.

Un profumo di muschio e vaniglia. Una nota dolce e semplice allo stesso tempo. Un profumo buono e gustoso, famigliare e avvolgente. Note fresche e calde allo stesso tempo, senza asprezza o note pungenti. Un profumo capace di farmi vacillare, di svegliarmi dal torpore in cui sono caduta.

Abbracci.

Occhi verdi.

Baci.

Labbra carnose.

Carezze.

Mani ansiose.

Immagini sepolte nella memoria saltano fuori all'improvviso, inaspettatamente.

Battito di cuore accelerato. Salivazione azzerata. Sensi in allerta.

James.

Questo è il profumo di James.

Senza alzare la testa sento la mia pelle cambiare colore più volte.

Un profumo tanto buono muove sensazioni assopite.

«Credo sia destino incontrarci qui. Forse dovresti prendere le scale la prossima volta, mi infastidisce vederti», mi dice James a bassa voce e con tono sprezzante.

«Non sono qui per te. Devo aiutare Nik per un lavoro», gli rispondo acida.

«Da quando in qua uno degli avvocati migliori di Boston ha bisogno che la sua fidanzata lo aiuti? Certi lavoretti sarebbe meglio farli a casa, in camera da letto. Non trovi?». 

Infuriata mi giro di scatto verso di lui pronta a distruggerlo, quando James mi interrompe prontamente.

«Niente urla, sceneggiate o altro. Non siamo nei corridoi del Trinity, ma siamo in uno stimatissimo palazzo pieno di uffici prestigiosi. Certe cose qui non si fanno», dice James fissandomi negli occhi.

«Non dirmi cosa fare e cosa non fare. Hai detto bene, non siamo a scuola quindi tu non sei padrone di niente e nessuno. Io faccio ciò che mi pare e piace, non ho bisogno della tua approvazione. Se ti ho detto che devo aiutare Nik per un lavoro, vuol dire che devo aiutare a Nik per un lavoro. Punto. Fine. È la verità». 

Siamo uno di fronte l'altra e nonostante cerchiamo di tenere il tono di voce bassa tutte le persone presenti dell'ascensore si continuano a girare a guardarci.

«Il Professore ha bisogno di un servizietto della sua alunna preferita? Dimmi, quanto ci hai messo per portartelo a letto? Prima o dopo avermi confessato, al ballo di fine anno, che te la intendevi con lui? Sei solo una bugiarda, hai sempre mentito a tutti». James stringe le mascelle, pare rabbioso.

Elena, calma.

Elena, calma.

Prendo un bel respiro.

Non posso cedere alle sue provocazioni.

Non voglio dargliela vinta.

Non voglio che di senta padrone delle mie emozioni.

«Qual è il problema? Paura del confronto con lui? Non ti senti all'altezza?», gli dico con una smorfia divertita e da vera stronza. 

Ecco.

Forse non dovevo dire una cosa del genere.

No.

No.

Forse ho un po' esagerato.

James mi guarda con la bocca spalancata, credo che neanche lui si aspettasse un'uscita del genere. Certe cose le avrebbe dette Rebecca o Andrew, non io.

Cavolo, ma perché quando sono nelle vicinanze di uno di loro regredisco a livello di adolescente insopportabile?

Dlin. Dlon.

L'ascensore è arrivato al venticinquesimo piano.

James esce senza dire nulla, ha il passo veloce.

Io lo seguo attraverso l'atrio cercando di mantenere una certa distanza, le cose sono partite male, non vorrei peggiorarle ulteriormente.

«Ciao Elena». Jonathan mi saluta, ha la stessa faccia sorpresa di quando mi ha incontrata la prima volta.

«Ciao». Taglio corto.

«Hei. Fermati. Quanta fretta», mi dice prendendomi a braccetto.

«Scusa devo andare da Nik e...».

«Il tuo fidanzato può aspettare», mi dice sfoggiando un sorriso ampio e sincero.

«Nik ed io non siamo fidanzati, siamo solo amici», dico spiccia.

«Cosa? Ma credevo che voi due foste una coppia e...».

«È una storia lunga e molto complicata». Non ho voglia di spettegolare con lui come facevamo quando eravamo ragazzi. Lui non sa nulla della mia vita e io non so niente della sua.

«Cosa è una storia lunga e molto complicata?». Rebecca spunta da chissà dove con la solita aria infastidita e acida.

«Niente. Nulla. Voglio solo andare da Nik». Stacco con forza il braccio da Jo che mi guarda interdetto. Rebecca mi squadra come se si trovasse un essere deforme davanti agli occhi.

Perfetto.

Io sono scappata da New Heaven sperando che le cose negative della mia vita cambiassero e dopo quattordici anni ricasco nelle stesse dinamiche come se lo studio legale fosse il Trinity a Institute, come se io avessi diciassette anni e fossi in competizione con Rebecca e compagnia bella.

Iniziamo bene.

Ottimo primo giorno, Elena.

Continua così.

Respirando a pieni polmoni mi dirigo verso l'ufficio di Nik, sperando che almeno lì possa trovare un po' di pace e tranquillità, sperando di ritrovare lucidità e buon senso.

... continua nel prossimo capitolo...

OGGI:
Ascoltare parole

... inizia nel capitolo precedente...

Caroline è seduta alla sua scrivania, si sta sistemando il rossetto. Non la conosco bene, ma vederla truccata di tutto punto mi fa un certo effetto. La sua corporatura esile e minuta, i capelli a caschetto perfettamente lisci e il trucco da bambolina l'hanno trasformata, non sembra la donna che ho conosciuto qualche settimana fa.

Mi avvicino con passo veloce dato che ho voluto seminare Jo e Rebecca, ho voluto allontanarmi il più possibile da eventuali discussioni o malintesi.

Caroline non mi nota minimamente, è troppo impegnata a guardarsi allo specchio.

«Ciao Caroline», dico con un filo di voce cercando di attirare la sua attenzione.

Caroline preme le labbra tra di loro per spalmare uniformemente la tinta rossa prima di rivolgermi la parola. «Ciao Elena», mi dice con un po' troppa euforia. «Qual buon vento ti porta qui?».

Sono confusa.

L'ultima volta che l'ho sentita per telefono era preoccupata per Nik, mi aveva parlato con il cuore, come l'avevo conosciuta. Adesso sembra un'altra ragazza.

«Ho un appuntamento con Nik. Devo... devo...». 

Vengo interrotta.

«Ah, già. Devi fare quella cosa segreta», dice le ultime parole muovendo in aria le dita come se fossero tra virgolette. «Nik è un po' paranoico ultimamente, mi ha obbligato a fare ricerche e ascoltare le sue strane fissazioni. Credo abbia bisogno di una donna, per fortuna sei arrivata, non ne potevo più». Caroline ridacchia, la voce risuona per tutto il corridoio, molti avvocati si fermano a guardarla.

Sono in imbarazzo per lei.

«Ti trovo... come dire... diversa». Non saprei che altre parole usare.

«Sì. Ho voluto cambiare il mio look. Ero stanca di sembrare la brutta copia di una zitella. Ho ancora qualche anno prima dei quaranta e non sono per niente male. Perché non dovrei mettere in mostra ciò che possiedo?», mi dice con una certa aggressività.

«Hai fatto bene. L'importante è che tu ti senta bene con te stessa», le dico con sincerità, anche perché l'unica a cui deve rendere conto è se stessa.

«Dovresti vedere gli sguardi dei tirocinanti e di alcuni avvocati», mi sussurra piano, «Mi mangiano con gli occhi, non sono più quella che tutti evitano. Tutti mi vogliono». Caroline si alza in piedi mostrandomi la minigonna che indossa e che mette in risalto le gambe esili e definite. Non c'è che dire, sta molto bene.

«Sei... sei... sei molto provocante». Sono in difficoltà, non so che pensare.

«Del resto non tutte possono permettersi di indossare capi del genere». Caroline mi squadra dall'alto in basso soffermandosi sui miei pantaloni neri attillati e gli stivaletti bassi. 

Non sono certo elegante o sensuale, non è il mio stile, ma ho un abbigliamento adeguato al luogo in cui mi trovo: formale e professionale.

«Credo sia meglio che io vada da Nik», dico per tagliare corto. Non ho voglia di inimicarmi nessuno, tantomeno la segretaria di un mio amico che, a quanto pare, sembra soffrire di personalità multipla.

«Certo, vai pure. Mi trovi qui o a bere un caffè nella saletta con qualche nuovo amico», mi dice con aria indifferente.

Lascio Caroline ad occuparsi delle sue ciglia finte mentre entro nell'ufficio di Nik. Lo trovo impegnato a leggere dei fogli, è così concentrato che neanche si accorge di me.

Lo osservo per qualche secondo.

È il solito caro Nik che conosco da sempre.

Impegno, dedizione e passione.

Non ha paura di faticare per ottenere ciò che vuole, non ha paura di lavorare. Ogni suo gesto, ogni suo movimento è carico di significato, sa quello che fa. 

Non credevo mi fosse mancato tanto, solo adesso mi rendo conto del vuoto che ho da quando non ci frequentiamo più.

«Ciao», sussurro.

Nik sobbalza dalla sedia, non credo si aspettasse di trovarmi lì.

«Scusa, non ti ho sentita entrare. Non mi ha avvisato Carolin... lasciamo perdere Caroline, sembra impazzita ultimamente. Del resto tutto sta andando a rotoli, ci mancava solo la sua nuova fissa per la moda». Nik agita le mani come se parlasse di cose astratte.

«Devi ammettere che sta meglio, il trucco è un po' eccessivo, ma...».

Nik mi interrompe.

«Sta meglio? Una persona che si spalma due tonnellate di trucco in faccia non sta bene. Vuole nascondersi, indossare una maschera... stupidaggini... ma cambiamo discorso. Tu come stai? Il piccolo Seb?». Nik mi viene incontro abbracciandomi stretta. Affondo la testa nel suo petto assaporando la dolcezza e la forza delle sue braccia. Le mani di Nik sfiorano le mie spalle per poi posizionarsi solide sui miei fianchi.

Ho il cuore che batte forte.

«Sta bene. Stiamo bene. Sono successe molte cose, come ti ho già accennato per telefono. Ti basti sapere che ho riallacciato i rapporti con mio padre, Tess e ho conosciuto Maggie, mia sorella».

«Sono fiero di te. È la cosa più giusta, l'unica cosa che tu potessi fare», mi dice mentre mi massaggia le braccia.

«Cosa che tu avevi già in programma di farmi fare, fare pace con papà, intendo. Non è così?», gli dico maliziosa.

«Era uno dei miei obiettivi. Farti ricucire i rapporti con Bruno era una priorità, scommetto che sarei riuscito a convincerti prima o poi», mi dice ridendo.

«È quali altri obiettivi avevi in mente per me?».

«Hmm... adesso come adesso il mio scopo è ricostruire ciò che ho rotto. Purtroppo la gelosia gioca brutti scherzi ed io ho oltrepassato la soglia consentita. Se poi le cose riprenderanno tra di noi ho un paio di idee piuttosto carine che potremmo sviluppare insieme». Nik mi bacia la fronte poi mi accarezza le guance con il dorso della mano.

Mi sto sciogliendo.

È da settimane che non lo vedo, non ho avuto problemi a stare lontana da lui, eppure adesso sento l'impellente bisogno di baciarlo.

Maledetti ormoni.

«C-credo sia meglio concentrarci sugli audio che volevi farmi sentire», gli dico mentre con eleganza mi allontano dai suoi abbracci per sedermi sulla sedia di fronte alla scrivania.

«Eccoli». Nik mi passa tre chiavette USB che tiene in tasca.

«Devo ascoltare queste tre registrazioni?», gli chiedo prendendole in mano.

Nik arrossisce. «Diciamo che sono un pochino più di tre».

Quella faccia non mi piace, non mi piace per niente.

«Dimmi immediatamente quante sono le registrazioni». Sono un po' spaventata, credevo si sarebbe trattato di un lavoro semplice, un paio di pomeriggi al massimo tre.

Nik tentenna, incrocia le dita delle mani mentre si morde le labbra.

«Nik? Quante registrazioni sono?», richiedo con più insistenza.

«Tante. Ti basti sapere che sono tante», mi dice serio.

«Ma sei impazzito? Non posso passare i prossimi mesi a sentire le vostre conversazioni. Ho un lavoro che mi permette di vivere e che non posso abbandonare». Sbatto le mani sul tavolo, non posso credere che mi voglia incastrare in questo modo.

«Lo so. Lo so. Devo... voglio solo capire che sta succedendo, ok? L'affare procede bene, sembrano tutti felici e contenti, eppure... non mi fido di quei due. Tutti quei soldi. La loro pacatezza. Non ha senso». Un'ombra cupa cala sul volto di Nik rattristandolo.

Detesto quando fa il vago.

Nik non è mai vago, se si comporta così vuol dire che sta macchinando qualcosa.

«Cosa diavolo hai in mente? Non me la racconti giusta. Cosa vuoi? Vai dritto al sodo, non ho tempo da perdere», gli chiedo fuori dai denti, diretta ed esplicita.

«Voglio che tu inizi a lavorare per me. Un paio di mesi, forse tre, a libro paga dello studio legale. Assistenza sanitaria, convenzione odontoiatrica, contributi pagati. Tutto ciò che un dipendente desidera in un contratto».

«Ma stai scherzando? Non posso... io... come faccio?». Credo che Nik si sia bevuto il cervello, non posso mollare i miei progetti per assecondarlo nelle sue farneticazioni e idee malate.

«Sei una libera professionista, puoi dire al tuo capo che ti prendi un paio di mesi di riposo o che vai in vacanza. Ho bisogno di te, della tua lucidità e della tua capacità di capire l'italiano», mi dice con decisione. 

Nik non ammette un no come replica. Lo capisco da come mi guarda, lo capisco dal fuoco che arde nei suoi occhi. Non molla la presa, non lo farà mai. Quando Nik vuole una cosa non c'è nulla che possa fermarlo, va dritto per la sua strada senza fermarsi mai, senza aver paura degli ostacoli o delle difficoltà.

«Non è facile. Sto aspettando in questi giorni il nuovo materiale direttamente dalla Spagna. Non posso mollarli in questo momento. I clienti Americani stanno aumentando e...».

Nik mi interrompe.

«Oltre allo stipendio ti darò un bonus da quindicimila dollari a prescindere se scoprirai qualcosa o meno. Pensaci bene, con due stipendi molto generosi più tutti quei soldi metteresti da parte un bel gruzzolo per gli studi di Sebastian. Qui in America l'istruzione migliore costa parecchi soldi», mi dice con un sorrisetto diabolico stampato in faccia.

Lo detesto.

Nik sa benissimo che non navigo nell'oro e che ogni dollaro che guadagno lo uso per rendere la vita di Sebastian il più semplice possibile. Certo, non posso permettermi una macchina o di portare il mio piccolo al ristorante tutte le settimane, ma quel poco che abbiamo ci basta.

Mi aletta la sua proposta, ma non vorrei incastrarmi in una cosa più grande di me. Non ho voglia di grane e grattacapi, non ho voglia di mettermi nei guai, ma tutti quei soldi potrei investirli in un fondo per Sebastian. Tra quindici anni, se mio figlio vorrà andare al College, potrà usare gli interessi maturati da quei quindicimila dollari. Non saranno molti, ma potranno aiutarlo almeno un po'.

«Se io dovessi accettare, parlo ipoteticamente, in cosa consisterebbe il mio lavoro? Non credo che tutti quei soldi giustifichino un impegno così semplice come ascoltare delle registrazioni». Guardo di traverso Nik per cercare di interpretarlo, sembra una sfinge.

«Ipoteticamente parlando, si tratterebbe di seguire i due imprenditori italiani, acquisire informazioni, oltre che ascoltare ogni loro singola parola. Essere la loro ombra senza farsi beccare», mi spiega con aria furba.

«Ma non potevi rivolgerti ad un investigatore privato? Non credo di essere capace a fare quello che mi chiedi».

Non mi ci vedo con impermeabile e lente di ingrandimento.

No.

Non sono capace.

«Elena, non mi fido di nessuno. Nessuno. Il mio istinto dice che c'è qualcosa che non va. È come se quei due recitassero una parte, come se aspettassero il momento giusto per affondare i denti nel collo della preda. Nemmeno Caroline mi ascolta... dice che... ho provato a chiedere il suo aiuto, ma è così cambiata che non sembra nemmeno più la stessa. Ho bisogno di qualcuno che non sia legato allo studio e alle dinamiche presenti qui». Nik si è messo di fronte a me. Mi fissa.

«Questa storia è ridicola», dico alzandomi in piedi e camminando avanti e indietro cercando di capire cosa fare. «E come giustificheresti il mio lavoro ai tuoi soci? Cosa dovrei fare, trasferirmi qui da te a lavorare?». Alzo le spalle confusa, non sono brava a tenere i segreti e soprattutto non voglio mentire.

Nik mi blocca. Con un gesto lento e misurato sistema dietro l'orecchio una ciocca di capelli. «Potremmo fingere di essere ancora una coppia. Potremmo dire che mi stai traducendo dei testi dall'italiano che mi servono per una conferenza che devo tenere tra qualche mese a New York. Un piacere che la mia fidanzata sta facendo a me».

«Dovrei mentire doppiamente? Sia per quanto riguarda il lavoro e per quello che siamo noi... noi...», chiedo con un filo di voce.

«Che fai, accetti il lavoro?», bisbiglia con delicatezza nel mio orecchio. Sento il respiro accelerato di Nik farsi più intenso.

«Credo sarebbe una pessima idea. Pessima... pessima...». Il cuore batte talmente forte che ho paura esca dal petto.

«Domani avrai il contratto», mi dice tra un sussurro e l'altro mentre le sue labbra giocano con il lobo del mio orecchio.

Non ho parole.

Ansimo al suo tocco.

Nik infila le mani tra i capelli afferrando la mia nuca, con l'altra mano spinge il mio corpo verso il suo. Io, con le mani a penzoloni nel vuoto, mi lascio guidare. Non oppongo resistenza, lo lascio fare perché è quello che voglio. 

Nik mi bacia il collo, mi muove la testa come fossi una marionetta nelle sue mani, mi morde le labbra per poi baciarmi come faceva ogni qual volta avevamo voglia di stare insieme. 

La pelle liscia del volto di Nik scivola sulla mia.

Il mio corpo si incastra perfettamente al suo.

L'azzurro degli occhi di Nik mi confonde.

Un profumo diverso.

Bacio Nik.

Un profumo diverso scatena ricordi lontani.

Abbraccio Nik.

Il ricordo di un profumo di muschio e vaniglia invade le mie narici.

Stringo Nik.

Sono vicina a Nik, voglio Nik, eppure mi sento così lontana.

OGGI:
In missione

Con i capelli arruffati davanti al volto cerco di riprendermi. L'odore del tè caldo che scivola tra la massa intrecciata arriva fino alle narici. Inspiro con piacere.

Sebastian sgranocchia i suoi cereali con attenzione e metodo, lo capisco dai rumori che produce: sacchetto che scricchiola, mano che arraffa una piccolissima quantità di cereali pronti a tuffarsi nel latte, cucchiaio che sbatte rapido nella ciotola. 

Ogni quindici secondi la sequenza di ripete.

Seb detesta quando i cereali diventano troppo molli, per questo compie decine di volte tutto il procedimento.

Tra poco esplodo.

Mi verrebbe voglia di urlare, quei rumori mi infastidiscono e urtano, vorrei solo silenzio. Mi sento come una sedicenne problematica dopo una sbornia epocale, peccato che io ieri non abbia fatto nessuna festa, ma solo uno dei miei più grandi errori nella mia vita.

Ho fatto sesso con Nik nel suo ufficio, ma soprattutto ho accettato di lavorare per lui.

Pessima mossa.

Bevo il tè cercando di dimenticare il mal di testa e la valanga di pensieri che affollano e si spintonano nel mio cervello. Cerco di estraniarmi dalla realtà per fuggire in un mondo ideale, come quello dei romanzi che leggevo da ragazza. Lì tutto è perfetto. Lì va a finire sempre tutto bene. Lì niente può... può...

«Sebastian, metti i cereali che vuoi mangiare nella ciotola. Non stare a metterne uno alla volta», gli dico in italiano.

Il mio piccolo sa che quando parlo in italiano con quel tono sono di pessimo umore ed è meglio non contraddirmi.

Seb ubbidisce, rovescia tre grosse manciate di cereali nella tazza iniziando a mangiare il più velocemente possibile.

Ecco, mi sento una pessima madre.

Uno schifo.

Vorrei tuffarmi nel letto e basta.

Oggi non sono in grado di fare nulla.

«Scusa amore. La mamma ha molto lavoro e... e...», provo a giustificarmi.

«Non fa nulla. Tanto ho finito di mangiare. Vado in bagno che poi passa la mamma di Samuel, oggi abbiamo la visita al museo, mi porta lei. Ti ricordi?», mi chiede.

L'avevo dimenticato.

Fortuna Seb me l'ha ricordato.

«Certo. Certo. Vai a vestirti così non rischi di fare tardi».

Sebastian esce dalla cucina come un razzo, non gli piace quando sono di cattivo umore.

Del resto neanche io mi sopporto, figuriamoci il mio piccolo.

Affondo le labbra in un biscotto pieno di zucchero velo che Jane ha cucinato per noi. Lo assaporo a lungo esplorando il sapore di cannella e gustando i piccoli pezzetti di mandorle. 

Silenzio.

Finalmente in cucina c'è silenzio.

Anzi, c'è troppo silenzio.

Il mal di testa mi esplode più forte.

L'assenza di rumori mi impedisce di distrarmi facendomi concentrare su ciò che non voglio affrontare: una promessa fatta ad un amico che non credo di riuscire a portare avanti. 

Stupida Elena.

Appoggio la fronte sul piano del tavolo e batto lievemente la superficie. 

Su e giù.

Su e giù.

Inizio ad inspirare.

Cerco ti trovare pace.

«Mamma mi dai la merendina? Tra poco arriva la mamma di Samuel», mi chiede Sebastian che vestito di tutto punto mi guarda dall'ingresso della cucina.

Sono la mamma peggiore che esista.

Con indosso la mia vestaglia azzurra, i capelli stravolti e la faccia sconvolta sembro una pazza appena fuggita da un manicomio.

«Ecco, te la metto io nello zainetto». Infilo una banana e un pacchetto di cracker nella tasca posteriore dello zainetto a forma di Robot.

«Mi allacci le scarpe, quelle non riesco bene a chiuderle», mi dice con voce mesta.

Ho gli occhi lucidi.

Mi sento uno straccio.

«Non ti preoccupare, amore, la mamma ti aiuta. Oggi sono solo stanca», gli dico mentre stringo i lacci delle sue scarpette.

Il campanello suona.

La mamma di Samuel è arrivata.

Le apro il portone.

Sebastian si lancia sulla porta saltellando come un grillo. Gli infilo il cappotto, sciarpa e cappello, poi apro la porta. Senza neanche salutarmi corre verso le scale pronto ad andare dal suo amichetto.

«Ciao», urlo per la rampa di scale facendo riecheggiare il mio saluto per tutto la palazzina.

«Ciao mamma», mi urla Sebastian. Dopo pochi secondi lo sento ridacchiare con Samuel, emozionati e felici per la gita al museo della città.

Per fortuna Seb è piccolo, gli basta poco per riprendersi, nonostante abbia una madre lunatica e facile agli sbalzi d'umore. Qualsiasi errore io commetta lui mi amerà sempre, come io amerò lui qualsiasi cosa combini.

Del resto la vita è fatta di alti e bassi, di scontri, di giornate storte e di momenti sereni. Nessuno può programmare o prevedere cosa succederà, per questo vivo ogni giorno pensando al presente, cercando di evitare di farmi condizionare troppo dal passato.

Non sempre riesco.

Ho detto che ci provo.

Ecco, oggi è uno di quei giorni in cui non riesco.

Le scelte fatte ieri, anche se in un passato recente, condizionano negativamente il mio oggi.

Basta lagne.

Ora devo riprendermi, ho una missione per conto di Nik.

Doccia.

Shampoo.

Asciugare.

Crema.

Phon.

Trucco leggero.

Capelli raccolti.

Jeans.

Maglione.

Scarpe da ginnastica.

Occhiali da sole.

Cappello nero.

Cappotto nero.

Devo essere il più anonima possibile.

Nessuno deve notarmi, Nik vuole che pedini i due soci nell'affare di Lucas. Mi ha dato una cartella con tutti gli indirizzi e le informazioni necessarie. Devo verificare che non ci sia niente di anomalo o almeno provarci.

Sulla metropolitana che mi porta verso Palmer Street rileggo il fascicolo che mi ha dato Nik cercando di riassumere le informazioni principali e ripassare tutti i dati.

Giorgio Bottari: 35 anni, romano, capelli neri, occhi marroni, corporatura normale.

Molto socievole e loquace. Non ha mai sollevato problemi durante i contratti o le firme. Veste molto elegante, pare attratto dal genere femminile. Tende a flirtare con le donne.

Vive in un appartamento con il socio Salti, non si segnalano denunce o reati a lui contestati. Risiede negli U.S.A. Con regolare permesso di soggiorno.

Sandro Salti: 37 anni, padovano, capelli biondi, occhi marroni, corporatura esile.

Piuttosto silenzioso, parla raramente. Non ha mai sollevato problemi durante i contratti o le firme. Veste in modo elegante e curato. Non socializza facilmente. 

Vive in un appartamento con il socio Bottari, non si segnalano denunce o reati a lui contestati. Risiede negli U.S.A. Con regolare permesso di soggiorno.

Ufficio aziendale del Signor Bottari e Salti è situato 

in Palmer Street al numero 135, secondo piano.

Banca di appoggio per pagamenti Santander Bank.

Nulla di anomalo da segnalare. I soggetti seguono una routine rigida e ripetitiva. 

Si recano spesso in centro per seguire i diversi affari che portano avanti. 

Hanno il supporto e la fiducia di altri imprenditori in campo immobiliare della città.

Rigiro per le mani le foto di Bottari e Salti cercando di memorizzare i particolari del loro volto per poterli identificare una volta avvistati. Nella testa provo ad abbinare le voci che ho sentito nelle registrazioni per farmi un'idea di chi o cosa stia cercando.

Fatica sprecata, c'è troppa gente sulla metropolitana, non riesco a concentrarmi. Solo quando scendo riesco a ritrovare la lucidità persa.

Non posso sbagliare c'è in ballo il buon nome dello studio legale, la carriera di Nik e un po' di soldi per il futuro di Sebastian.

Mi avvio verso Palmer Street sperando di avvistare due imprenditori. Seguo parte del flusso dei passanti che si muove rapido nella mia stessa direzione. Siamo in un quartiere centrale, vicino allo studio legale, dove ci sono parecchie banche e locali di lusso che non sono certo per le mie tasche. 

Cammino per diversi minuti cercando di non dare nell'occhio stando con la testa bassa e l'aria il più neutra possibile anche se sento il cuore che batte all'impazzata.

Arrivata al civico 135, in una strada laterale e meno frequentata, mi trovo davanti un palazzo recentemente restaurato dall'aria elegante e importante. Si trova di fronte ad un café con una grande vetrina dal quale posso monitorare chi entra e chi esce per farmi un'idea più chiara di quei due.

Non potrei chiedere di meglio.

Ordino una tazza di tè al bergamotto e mi siedo ad un tavolino vicino alla vetrina, fingendo di leggere i documenti di Nik, mentre sbircio il portone di legno e la piccola scalinata della palazzina.

Non ho idea quanto ci voglia, non sono esperta in pedinamenti, ma in base ai fogli dell'investigatore dello studio legale Bottari e Salti dovrebbero arrivare verso le 9.30 in ufficio. Sono abitudinari e metodici, quindi devo aspettare solo un'ora prima che arrivino.

Speriamo bene.

Decido di rilassarmi e godermi la tazza calda di tè in attesa di qualche novità.

Per ora a parte un paio di signore uscite a fare a spesa e una coppia vestita di tutto punto pronta ad andare al lavoro, non ho notato molto movimento. Mi sembra poco frequentato, soprattutto se penso che c'è un ufficio in quell'edificio.

Sembra una elegante palazzina del centro e nulla più.

Prendo nota delle mie osservazioni, su un taccuino.

Bevo il tè.

Diversi avventori si siedono in tavolini vicino al mio, c'è chi sorseggiando una tazza di caffè, c'è chi sta mettendo qualcosa sotto i denti.

Niente.

Nulla.

Le 9,30 sono passate da un pezzo. Con le mani che reggono la testa mi metto platealmente a fissare il portone.

Più lo guardo e più mi viene sonno.

Una noia mortale.

Sul marciapiede di fronte all'edificio passa gente che vive il quartiere, persone normali: una signora porta a spasso il cane, un uomo vernicia le sbarre del cancellino di casa sua, una donna butta la spazzatura. 

Nient'altro.

Zero assoluto.

Sto per addormentarmi del tutto quando ad un certo punto la mia attenzione viene attirata da qualcosa di strano.

Una limousine lunga e nera dai vetri oscurati si ferma proprio in mezzo alla strada di fronte al 135. Resta con il motore acceso. 

Allungandomi dalla mia sedia cerco di capire chi stia guidando, ma intravedo la sagoma con capello di un autista. Nessun segno particolare, nessun tratto distintivo. 

L'orologio appeso sulla parete del bar segna le 10.20.

Dal portone di legno del palazzo escono due persone, due uomini. Sono Bottari e Salti.

Che cavolo fanno lì dentro?

Quando sono arrivati?

Credevo di dover aspettare il loro arrivo, non di dover monitorare le loro uscite.

Bottari, con un cappotto scuro e i capelli neri perfettamente pettinati, sembra infastidito perché parla in modo acceso al suo socio, il Signor Salti. Quest'ultimo con l'aria mogia e la faccia afflitta ascolta senza proferire parola.

«Merda», dico a voce forse un po' troppo alta. Scatto dalla mia sedia fuori dal locale fregandomene degli sguardi stupefatti dei clienti seduti attorno a me.

Appena arrivo sul marciapiede mi abbasso come se mi stessi allacciando la stringa della scarpa, anche se in verità si tratta di una scusa per affacciarmi e leggere la targa della limousine che sta aspettando i due imprenditori.

Bottari e Salti parlano animosamente, ma non riesco a sentire i loro discorsi.

Cercando di non dare nell'occhio estraggo il cellulare per fare una foto.

Con noncuranza circumnavigo un pick up parcheggiato sul lato della strada che mi impedisce di avere una visuale completa. Mi appoggio sul retro del mezzo che dista solo un paio di metri dal sedere della limousine.

I due uomini aprono a portiera della limousine, stanno per entrare.

Mi abbasso.

Preparo il cellulare per scattare.

Prendo un respiro e...

«Elena! Che ci fai qui?», una voce squillante mi blocca sul più bello.

Stephanie.

Stephanie con un passeggino sta camminando sul marciapiede vicino al mio.

Sento il rombo della limousine.

Bottari e Salti se ne stanno andando.

Mi alzo in piedi cercando di ricompormi e provando a catturare qualche informazione in più sulla macchina che si è appena allontanata, ma non riesco a leggere nessuna lettera o numero della targa. È troppo lontana.

Stephanie mi guarda con aria stupita, non credo si sarebbe mai aspettata di vedermi mezza accasciata, nascosta dietro un pick up a fare chissà cosa.

Sorrido mentre cerco di trattenere il fastidio di essere stata interrotta è bloccata sul più bello.

«Ciao Stephanie, come va? Cercavo... cioè... una mia amica mi ha parlato bene di questo café. Ho voluto fare un salto per testarne la qualità. In questo periodo ho una fissa per locali del genere». Ridacchio cercando di rendere almeno vagamente credibile le mie parole.

«In effetti fanno una cheese cake niente male. Te l'ha detto Jane? So che è una pasticciera», mi chiede Stephanie che non smette di giocare con i capelli che le cadono morbidi sulle spalle. Ha gli occhi lucidi, sembra triste, non saprei come altro descrivere l'espressione del suo volto.

Per un attimo mi fermo, elimino dalla testa il fascicolo di Nik, il pedinamento finito male e tutte le paranoie che da stamattina mi frullano nella testa.

Faccio spazio tra i ricordi, tra ciò che conoscevo della donna che adesso ho davanti a me.

Quello sguardo, quel modo di fare l'ho già visto, io lo conosco.

Mi ricorda Stephanie quando avrebbe voluto entrare al Club di canto, mi ricorda Stephanie quando subiva le cattiverie di Lucas, mi ricorda Stephanie quando non aveva il coraggio di dire ciò che pensava.

Stephanie ha nominato Jane, la fidanzata di Kate.

Come fa a sapere che è una pasticciera?

Durante la mostra fotografica Kate non ha mai fatto cenno al lavoro della sua futura moglie.

«Può darsi», le rispondo vaga cercando di captare altri segnali.

Stephanie abbassa la testa, sembra sull'orlo di piangere. Trema. «Scusa. Mi dispiace... io... io...».

Faccio un passo verso lei, l'istinto mi suggerisce di consolarla, ma poi mi blocco appena ripenso che anche lei ha complottato contro di me insieme a tutti gli altri.

Il bimbo dentro al passeggino piange.

«È affamato. C-Credo sia ora di dargli lo spuntino della mattina. Ti va di accompagnarmi a casa? Non a-abito molto lontano». Le sue parole, tra una lacrima e l'altra, sembrano quasi una supplica.

«Certo, come no», dico con aria assente. «Scrivo un messaggio e sono subito da te».

Prendo il cellulare e digito a Nik: Bottari e Salti sono saliti su una limousine misteriosa, erano già in ufficio prima che arrivassi. Ne sai qualcosa? A chi potrebbe appartenere?

Stephanie muove il passeggino avanti e indietro cercando di consolare il pianto del suo piccolo. Mi fissa. 

La raggiungo appena spedito il messaggio. 

Insieme iniziamo a passeggiare.

... continua nel prossimo capitolo...

OGGI:
La casa delle bambole

... inizia nel capitolo precedente...

Seduta su un pomposo divano di velluto rosso aspetto che Stephanie finisca di dare da mangiare la frutta al suo piccolo. Un bambino di sette, forse otto mesi, che sgambetta felice ogni qual volta sua madre gli allunga un cucchiaio colmo di quella dolce polpa.

Un caminetto con decorazioni in marmo occupa buona parte della parete di fronte a me, diversi ciocchi ardono vivacemente regalando calore alla stanza. Un ritratto di Lucas e Stephanie, uno di fianco all'altra, è appeso appena sopra la mensola del camino, sembra uno di quei ritratti vecchio stile che andava nelle casate nobili cento e passa anni fa.

Delle tende bianche con ricami floreali a filo bianco adornano le finestre, porcellane e argenterie, perfettamente lucidate, sostano su mobili, nelle vetrinette e su qualsiasi piano di appoggio possibile ed inimmaginabile. 

Una domestica si muove lentamente nella casa pulendo superfici già linde e sistemando centrini ricamati. I movimenti misurati della donna sembrano andare a ritmo con il ticchettare della pendola all'ingresso che rumorosamente impone la sua presenza risuonando in tutta la stanza.

I suoni che emette il piccolo sono l'unica cosa che stona con tutto il resto. Gridolini, pernacchie e versetti sembrano l'unica cosa viva lì dentro.

Mi pare di stare dentro una casa delle bambole dove tutto è come dovrebbe essere, o perlomeno, come dovrebbe essere se vivessimo in una realtà distorta dove solo i maniaci del controllo possano sentirsi a loro agio.

Se Stephanie e Lucas vedessero casa mia gli verrebbe un colpo, dire che è l'opposto è poco.

«Come si chiama?», chiedo a Stephanie.

«Lui è Lucas Junior. Ha da poco compiuto gli otto mesi», mi risponde con dolcezza mentre aiuta il piccolo a pulirsi della frutta che gli sporca il viso. «È un amore, è il mio angelo. Anche sua sorella Victoria lo adora, a volte lo tratta come fosse un bambolotto, non capisce che non si tratta di un giocattolo. Diciamo che vorrebbe strapazzarlo un po' troppo».

«Quanti anni ha Victoria?», chiedo.

«Compirà quattro anni a fine novembre. Anche lei è molto piccola, ma ha già il suo bel carattere», dice ridacchiando. «Tuo figlio invece?».

«Sebastian ha cinque anni. Questo è l'ultimo anno di scuola materna, l'anno prossimo andrà alle scuole elementari. Cresce così in fretta che a volte non mi accorgo siano passati già così tanti anni da quando è nato», le dico con naturalezza sperando di sciogliere un po' quella strana atmosfera che si è venuta a creare, sembra di stare sospesi in un limbo, in una dimensione tra l'immaginario e la realtà.

Una bolla, ecco, mi sembra di stare dentro una bolla.

«È molto bello tuo figlio ed è fortunato ad averti come madre. Credo si divertirà un sacco con te. A volte mi chiedo se io sia in grado di crescerli. Sono così piccoli e fragili che... che...». Stephanie mi guarda con la stessa aria che aveva poco prima, triste.

«Capita a tutte. Se hai bisogno di aiuto basta chiedere alle persone giuste. Ci sono professionisti che possono aiutarti, essere madre può diventare  molto faticoso. Psicologi, badanti, educatrici. La loro esperienza potrebbe farti comodo». 

Conosco la stanchezza sul volto di Stephanie, è la stessa che avevo io quando Seb era piccolo: le notti in bianco, i pianti inconsolabili, i pannolini da cambiare. Una faticaccia se affrontata da sola.

«No, non è quello. Ho una tata che mi aiuta e due domestiche in casa. Alla fine devo fare poco, il minimo per i miei bimbi. È che a volte credo di non aver niente da offrire a Victoria e Lucas Junior. Mi sento... mi sento...». Stephanie si alza di colpo, il piccolo si sta agitando, sgambetta con forza. Passeggiando avanti e indietro Stephanie colpisce con lievi pacche la schiena di Lucas Junior che tornato improvvisamente rilassato e tranquillo appoggia il capo sulla spalla della madre dopo aver fatto un ruttino.

La domestica in silenzio ritira il piattino con la frutta frullata per poi sparire.

Ho l'ansia.

Se vivessi in quella casa credo impazzirei, mi sentirei braccata.

Stephanie appoggia il piccolo su un tappeto colorato pieno di sonagli colorati e rumorosi. Anche se Lucas Junior non è proprio stabile, come ogni bimbo della sua età, prova a tutti i costi a prendere i giocattoli e quando ci riesce urla eccitato.

È dolcissimo.

Stephanie mi fissa con intensità.

«Lo so che Rebecca te l'ha già chiesto. Non rispondermi se non vuoi, non insisterò. Perché te ne sei andata da New Heaven?», mi chiede con pacatezza.

Non so cosa risponderle.

Giuro.

Da un lato sento un vulcano pronto ad eruttare dentro di me, ho voglia di riversarle addosso tutto il fastidio e il dolore provato per tanti anni, dall'altro non riesco far altro che fissare i movimenti scoordinati del piccolo e trovarlo delizioso.

«È stato giusto così». È l'unica cosa che mi viene da dire.

Stephanie accenna un sorriso, è molto dolce, mi ricorda la ragazza che ho conosciuto, quella capace di ascoltare e portare la calma nel gruppo.

«A volte mi chiedo se... non che lo vorrei, ma ci penso. Penso a come stavo bene quando eravamo amiche noi tre: tu, io e Kate. Non che non voglia bene a Rebecca, è come una sorella per me, ma è diverso. Le cose che facevamo erano diverse. Mi piaceva vedere il mondo dal vostro punto di vista». Stephanie aiuta Lucas Junior a scuotere un pupazzo pieno di piccoli palline colorate scatenando la felicità del bimbo.

«Sei tu che hai scelto. Hai preferito Lucas, hai voluto questo. Non so se era la cosa giusta per te, ma ognuno è responsabile e padrone delle proprie scelte», dico schietta e sincera.

«È stato giusto così», mi dice Stephanie riprendendo la frase detta da me poco prima.

Sorrido.

«Non sono mai stata coraggiosa e non lo sarò mai. Anche se tutto questo mi opprime credo di non poterne fare a meno. Non potrei fare a meno dei miei figli, non potrei fare a meno di Lucas. Vi ho amate molto, anche se in modo diverso. Siete state la mia possibilità di cambiamento, io però ho preferito rimanere quella che ero. Fa meno paura», dice con serietà e calma allo stesso tempo. È come se un velo di malinconia la pervadesse, come se ogni suo gesto e pensiero fossero scollegati, come se i movimenti del corpo non corrispondessero a quello che prova.

Le emozioni che provo e che ribollono nella mia anima si fanno sempre più confuse. 

Il desiderio di abbracciarla e consolarla è più forte di quanto potessi immaginare: il ricordo delle chiacchierate passate insieme; i pomeriggi passati in piscina con lei, Kate e Jo; gli abbracci; le canzoni cantate a squarciagola. Tutto questo lontano e vago sentimento sovrasta la rabbia provata per le sue menzogne, per i suoi complotti.

Il ricordo di ciò che ero con lei come amica mi consola, è come una calda coperta.

«Credo tu sia un'ottima madre, devi solo avere più fiducia in te stessa», le dico cercando di coprire gli occhi umidi mentre gioco con il piccolo che sembra interessato alle stringhe delle mie scarpe.

«Mi sei mancata. Mi è mancata Kate. Non sono l'unica che la pensa così, Jonathan ha perso una delle sue migliori amiche quando sei partita. Quando te ne sei andata è cambiato tutto, è come se fosse mancato qualcosa a tutti». 

Percepisco Stephanie fissarmi, anche se non la vedo sento il suo sguardo su di me. 

Resto impassibile a giocare chinata con Lucas Junior.

Non voglio farle vedere che le sue parole mi turbano.

«Yale è stata dura, eravamo tutti così spaventati. Tutto quello che pensavamo sarebbe successo al College è andato diversamente. Il mondo fa paura, confrontarsi con la realtà è stato più difficile di quanto pensassimo. È come se tu fossi stata la nostra realtà al Trinity e improvvisamente non ci sei stata più. Una casa crolla senza fondamenta. Qualsiasi cosa sia successa, qualsiasi pensiero ti abbia portato ad andartene da New Heaven sappi che, se vuoi, adesso io sono qui». La mano di Stephanie si appoggia sulla mia spalla. 

Un tepore piacevole e rassicurante si irradia nel mio corpo.

È come una medicina.

Due grosse lacrime scivolano sul mio volto precipitando sul tappeto persiano sotto ai miei piedi. Sempre chinata verso il piccolo Lucas Junior respiro affannosamente.

Non crollare, Elena.

Non crollare.

Mi ripeto.

«Grazie, lo terrò presente», le dico mentre cerco di riprendermi dall'enorme valanga di confusione che mi sommerge.

Il cellulare vibra nella mia tasca.

È il momento perfetto, in questo modo ho tutto il tempo per riprendermi ed evitare di farmi vedere con le lacrime agli occhi da Stephanie.

«Scusa. Rispondo un attimo», le dico mentre inizio a digitare sul display del cellulare.

È un messaggio di Nik: Appena puoi chiamami. Voglio capire se la limousine è una pista da seguire o meno.

«Se hai da fare vai pure. Non voglio tenerti in ostaggio», mi dice Stephanie prendendo in braccio suo figlio.

«Sì, in effetti ho un lavoro da finire», le dico mentre prendo il giaccone e lo infilo.

«Mi piacerebbe rivederti. Potremmo far giocare Victoria e Sebastian, un giorno o l'altro», mi dice mentre fa cenno alla domestica di sistemare i giocattoli sparsi da Lucas Junior sul tappeto persiano.

«Vedrò di fare il possibile, abbiamo sempre un sacco di impegni». Cammino rapida per il salotto evitando di toccare o spostare anche il più piccolo oggetto, mi sembrerebbe di violare tanta perfezione e ordine.

«È stato bello scambiare due chiacchiere con te», mi dice mentre mi apre la porta di casa.

Sorrido.

Accarezzo la mano del piccolo.

Poi mi incammino per la strada.

Un vento freddo penetra nelle ossa.

Non mi volto.

Vado dritta.

Non posso rimanere invischiata nella ragnatela dei ricordi.

Non posso crollare, non ora.

Appena svolto l'angolo chiamo Nik.

Mi risponde immediatamente.

«Ciao Nik. Sono per strada, cosa devo fare ora?», gli chiedo cercando di trovare un po' di calma. L'incontro con Stephanie mi ha turbata molto rivoltando ciò che credevo ormai un capitolo archiviato.

«Bottari e Salti erano già in ufficio, quindi aspettavano la limousine. Hai visto la targa?», mi chiede Nik.

«No. Rischiavo di farmi vedere. Non che mi conoscano però non volevo bruciare la mia copertura», dico parole prese in prestito da tutti i libri e dai film polizieschi che ho visto in vita mia. Suona un po' ridicolo, ma rende l'idea.

«Hai fatto bene. Il fatto che siano saliti su una limousine non vuol dire nulla, potrebbe essere loro oppure di un cliente. Hai notato niente di strano?».

«Prima di salire in macchina discutevano animatamente. Bottari sembrava infastidito, ma erano troppo lontani. Con il rumore del traffico e della città era impossibile sentire qualcosa». Cammino rapida cercando di concentrarmi sulle parole di Nik.

«Dobbiamo entrare nel loro ufficio, capire che cosa nascondano», dice a bassa voce.

«Cosa?», urlo bloccandomi di colpo. «Sei impazzito?».

«Calmati Elena. Non ti preoccupare, ho un piano», mi dice Nik con sicurezza.

«Ti rendi conto che potremmo finire in prigione. È un reato bello e buono se ci scoprissero, ti sei bevuto il cervello? Chi baderebbe a mio figlio? Non si può entrare negli uffici di altre persone». Dico le parole tra i denti, anche se vorrei gridarglielo in faccia.

«Elena, calmati. Domani vieni da me e ti spiegherò tutto». Nik attacca.

Con il cuore in gola per l'affanno, l'ansia e la paura cerco di distrarmi per non pensare alle cose assurde che mi ha detto quello scellerato di Nik. Come crede possibile che si possa entrare nell'ufficio di quei due senza essere beccati?

I pensieri negativi mi ancorano al terreno, l'idea di poter perdere Sebastian mi distrugge.

Solo un tepore mi scalda nell'inverno delle emozioni che sto vivendo.

Un tepore che parte da una spalla, la stessa che ha sfiorato Stephanie per qualche secondo.

Un tepore legato all'amicizia che ci legava e al pensiero di quel sentimento che mi provoca molta nostalgia.

La tempesta di neve del mio passato pare calmarsi.

Un pallido raggio di sole fa capolino.

Tremo.

OGGI:
Ciambella al cioccolato

Caroline mi porta un bicchiere d'acqua, credo che la mia faccia pallida l'abbia spaventata. Con la minigonna inguinale e i sottili tacchi a spillo cammina rapida tra la sua scrivania e l'ufficio di Nik. Sembra amorevole e gentile, proprio come quando l'ho conosciuta, forse è ritornata la Caroline di un tempo, dolce e premurosa.

«Grazie, ne avevo proprio bisogno. Oggi andare in giro per la città è uno strazio. La bufera di neve di questa notte ha intasato il traffico su strada e la metropolitana pareva scoppiare», le dico mentre sorseggio piano l'acqua fresca.

«Guarda che l'ho fatto perché avevo paura tu svenissi qui ai miei piedi. Come avrei fatto ad alzarti? Sei il doppio di me!», mi dice con aria strafottente.

Alzo le sopracciglia verso l'alto, non credo di aver capito bene.

Mi ha dato della cicciona?

Non sono filiforme, ma nemmeno grassa.

Sono felice delle mie curve e delle mie forme.

E anche se fossi sovrappeso? 

A lei cosa le importerebbe?

Trattengo gli insulti che stanno venendo a galla.

Non voglio litigare.

«Nik arriverà tardi per colpa della neve, mi ha detto di darti questo», mi dice acida mentre si rimira nell'anta di vetro del mobile che racchiude parte dei faldoni e dei documenti dell'ufficio.

Caroline mi allunga un registratore, delle cuffie, un blocco di appunti e delle trascrizioni. «Nik mi ha detto di portarti nell'ufficio qui a fianco, quello senza finestra», mi dice con un ghigno.

«Perfetto», le dico con aria di sfida prima di strapparle dalle mani tutto il materiale.

Alla prossima battuta la stritolo, la disintegro.

Caroline mi guida ancheggiando verso una porta anonima senza targhetta, con l'unghia laccata di rosso picchietta la superficie di legno: «Qui starai comoda. In fondo al corridoio trovi la cucina dello studio legale con frutta, bibite e tutto quello che ti serve. Caffè. Tè. Tisane. Insomma, vai e prendi quello che ti serve. Io sono alla mia scrivania, se puoi evita di disturbarmi. Grazie». Poi se ne va.

Le sorrido tanto per fare, non ho voglia di essere gentile con lei.

Borbottando parole poco lusinghiere ed entro nella stanza. Come preannunciato da Caroline non ci sono finestre, ma in compenso la stanza è ben illuminata e c'è un grazioso divano a due posti perfetto per mettermi comoda ad ascoltare le registrazioni. Appoggio sulla scrivania le trascrizioni delle conversazioni dei due investitori italiani con i vari avvocati dello studio e tutto il materiale appena ricevuto.

Prendo un profondo respiro.

Devo concentrarmi. 

Lo faccio per il futuro di Sebastian, i soldi di questo lavoro servono per la sua istruzione.

Apro il blocco degli appunti, mi infilo le cuffie, mi siedo sul divano e, con le gambe incrociate, inizio ad ascoltare.

Sulla gamba destra tengo il blocco dove posso annotare le varie parole che riesco a tradurre, mentre su quella sinistra seguo la conversazione leggendo le trascrizioni come se fossi a teatro e dovessi controllare che gli attori dicano le battute correttamente.

Mi sembra di tornare ai giorni in cui ascoltavo Demetra studiare le parti della Boheme, mi sembra di essere tornata una ragazzina.

Play.

Registrazione 1.

Voci.

James parla.

Rebecca parla.

George McArthur fa una battuta.

Tutti ridono.

Scambio di fogli.

Lunga discussione su appalti per i lavori dell'hotel.

Lucas espone il progetto.

Jo continua la presentazione.

Le voci si alternano e susseguono.

Gli investitori dicono di voler comprare le quote sul mercato. Vogliono garanzie che l'albergo sarà fruttuoso.

Andrew parla del locale annesso, dei vip e delle celebrità che lo frequenteranno.

Lucas elenca i materiali di lusso che verranno usati per la costruzione.

Rumore di fogli.

L'avvocato Spencer propone di acquistare parte delle quote da parte dello studio in buona fede.

George McArthur approva.

Nik propone contratto.

Rebecca illustra punti salienti. 

Sono già venti minuti che ascolto e non c'è minimamente traccia di parole in italiano. Per quanto facile possa sembrare il lavoro risulta piuttosto noioso e ripetitivo. Parlano di cose che capisco a malapena e che mi interessano meno che meno.

Lucas parla di incassi e proiezioni a lungo termine.

Gli investitori paiono interessati, fanno molte domande.

James legge parte del contratto.

Jo prosegue.

Fogli e colpi di tosse.

Cherlie Spencer elogia Lucas e la sua idea.

Un cellulare squilla, è quello di un investitore.

Parole confuse.

Voci sovrapposte.

Poi.

Una frase in italiano.

Mando indietro il nastro rapidamente e riascolto le parole.

È il mio agente, deve avere notizie per quella cosa che ti ho detto - dice uno.

Non qui, non ora. Fino a che non sarà finita questa storia non possiamo fare altri lavori - dice l'altro.

Annoto le frasi con cura segnando il numero della registrazione e il minuto in cui viene pronunciata.

Rileggo più volte quel breve scambio di battute, ma non capisco il significato. Probabilmente di tratta di altri affari in ballo. L'agente di cui parlano potrebbe essere chiunque, un esperto in marketing, un broker. Non ci sono informazioni rilevanti.

Riascolto il nastro.

Niente.

Non mi sembra dicano niente di compromettente.

Merda.

Se questo è il tenore delle conversazioni non caverò un ragno dal buco.

Meglio farmi una tazza di tè, ho bisogno di un po' di lucidità per poter continuare ad ascoltare tutti quei nastri.

Raccolgo il materiale che Caroline mi ha dato e lo infilo in borsa. Nik è stato chiaro: mai lasciare incustodito nulla, neanche per un secondo. Se gli altri avvocati sapessero quello che sto facendo scoppierebbe un pandemonio.

Esco dalla piccola stanza cercando di dare meno nell'occhio possibile.

Caroline sta flirtando con un paio di tirocinanti e ride come un'oca giuliva, non mi ha notata. Meglio così.

Raggiungo la cucina dello studio legale dove due grossi frigoriferi con l'anta trasparente mettono in mostra una selva di frutta, verdura, succhi e snack salutari. Ben disposte su due ripiani ci sono scatole contenenti ciambelle e altre golosità. Il caffè riposa in una grande caraffa di vetro mentre delle bustine di tè e tisane sono poste ordinatamente in una scatola di legno.

Spulcio con l'indice le varie carte colorate in cerca di una bevanda che mi possa dissetare e svegliare allo stesso tempo.

Ho bisogno di energia.

Tè nero.

Arraffo la bustina mentre cerco un rubinetto dove possa riempire il bicchierone di carta formato extralarge che tengo in mano.

«L'acqua è qui dietro». Jo appoggiato allo stipite della porta mi osserva divertito. «È incredibile come certe cose non cambino. I tuoi gesti, come ti muovi, sono uguali a quando eri una ragazza».

«Del resto sono sempre io. No?», un piccolo rubinetto di design in acciaio esce dal muro dietro la porta. Raccolgo un po' d'acqua nel bicchierone per poi metterla qualche secondo in uno dei tre forni a microonde presenti nella cucina.

«L'acidità mi pareva minore, ma potrei sbagliarmi. Del resto chi mai potrebbe dire di conoscere una persona fino in fondo?», mi dice mentre addenta una ciambella glassata al cioccolato presa dal cartone vicino a me.

 «Anche tu non sei cambiato. Ciambella al cioccolato, ci avrei scommesso cento dollari che avresti scelto quella. Sei prevedibile». Inzuppo la busta di tè nero nell'acqua incandescente annusando con piacere il profumo acre e pungente.

«Lo so. È sai perché so che tu sai? Perché questa fantastica, meravigliosa, gustosissima ciambella è la stessa che avresti scelto tu. Ripiena al cioccolato. Glassa al cioccolato. Decorazioni al cioccolato. Vedi? Ho ragione io. Sei la stessa di quattordici anni fa», mi dice soddisfatto Jo.

Mi nascondo dietro al bicchierone di tè cercando di cambiare discorso.

«Come ti trovi qui allo studio legale? Hai raggiunto ciò che volevi? Mi pare che tu sia diventato un avvocato di successo. Abiti costosi. Scarpe fatte a mano. Quell'aria di ragazzo di periferia sembra andata via del tutto. Non era questo che volevi?». Il mio tono non è accomodante. Se penso che tutto quello che possiede era disposto a ottenerlo a discapito mio, mi fa infuriare.

«Me la passo bene, non mi lamento», dice con aria pomposa, «Parliamo di te, invece. Tu e Nik? Direi che la cosa è piuttosto strana. Non è che per caso vi frequentavate già al Trinity?».

Osservo Jo per qualche secondo.

Lo fisso.

Voglio capire fino a che punto una persona possa diventare più stupida visto che il suo livello di idiozia sta raggiungendo i livelli massimi.

Sorrido.

La cosa che mi diverte di più è che lui non sa che sono a conoscenza del complotto che tutti loro hanno organizzato alle mie spalle. È talmente evidente che Jo si riferisca al quasi-bacio tra me e a Nik nel magazzino del parco Franklin a New Heaven, lo stesso che hanno visto James e Lucas, lo stesso che ha fatto iniziare tutta la loro messa in scena nei miei confronti.

«Eravamo amici, ottimi amici. Abbiamo avuto sempre una connessione speciale io e Nik. Del resto è così difficile trovare uomini intelligenti e sinceri. L'ho detto a James la sera del ballo. Gli ho detto che purtroppo avevo litigato con Nik e che la cosa mi faceva soffrire, visto il grande legame. Credo sia stata una delle ultime cose che gli ho detto prima di andarmene da New Heaven», dico con finta noncuranza.

Jo freme. 

Si inumidisce le labbra.

Fa sempre così quando qualcosa lo interessa, in questo caso credo non veda l'ora di conoscere il perché del mio allontanamento.

«Rimanendo in tema... perché te ne sei andata da New Heaven?», mi chiede mentre pulisce le mani sporche di cioccolata con un tovagliolino di carta. Non smette di squadrarmi come se cercasse di leggere nella mia testa.

«Che cosa buffa. Tutti mi fanno la stessa domanda. Rebecca. James. Stephanie. Adesso tu. Avete una fissa per me?», dico sarcastica.

«Non fare la sciocca. Eravamo amici e te ne sei andata senza motivo. Rispunti fuori dopo anni con un figlio e per di più accompagnata a Nik. Nicholas Martin, il tuo ex professore nonché socio di questo studio. Mi sembra tutto alquanto bizzarro, non trovi?».

«No. Assolutamente, no. Almeno non tanto quanto quello che è successo a te. Fammi indovinare. Voti alti a Yale. Primo della classe in tutti i tuoi corsi. Tirocinio prestigioso. Cartiera folgorante. Dimentico niente?».

Jonathan fa cenno di no con aria seria.

«Perfetto. Quindi se non ricordo male da ragazzo avevi dei sogni e a quanto vedo sei riuscito a portarli a termine tutti», gli dico tra un sorso di tè e l'altro.

«Cosa significa questo discorso, non capisco», mi dice asciutto.

«Significa che io su di te avrei scommesso. Ho sempre creduto che, in un modo o nell'altro, avresti fatto tutto quello che ti eri prefissato di fare. Mi hai detto per mesi, quando eri un ragazzo, che avresti voluto diventare avvocato per aiutare i poveri, le donne sfruttate come tua madre, la gente imbrogliata dai potenti. Eppure eccoti qui, bello e splendente a fare il galletto in mezzo ad altri galli. Come mi hai detto prima? Che nessuno può dire di conoscere una persona fino in fondo, vero? Ti rispondo subito. Sì. Nessuno può conoscere nessuno, soprattutto se questo tradisce se stesso, i suoi ideali, oltre che gli altri», parlo con il dito puntato nel petto di Jo. 

Spingo.

Premo.

Con quel dito voglio che sappia quanto mi abbia delusa.

«Sai, grattando questa patina di rispettabilità e potere che ti sei creato, sotto sotto, c'è ancora quell'adolescente di periferia ambizioso e disposto a tutto pur di raggiungere i suoi obiettivi. Forse non sei mai stato diverso da così: un arrampicatore sociale. Forse io ti ho voluto vedere diverso da come eri. Molti anni fa la pensavo diversamente, ma... ehi... tutti possono sbagliare. No?». Con un gesto rapido gli tolgo un capello dalla giacca poi gli sistemo il nodo della cravatta già perfettamente annodato.

«Ma... ma...», dice con un filo di voce.

«Niente ma. Stai tranquillo, adesso sei esattamente quello che eri destinato a diventare. Dovresti essere felice di essere uno che conta. Perché sporcarti con quei pezzenti da quattro soldi? Loro non possono pagarti cene raffinate o auto lussuose. Soldi. Potere. Successo. Lo hai sempre saputo, ti sei raccontato bugie solo per convincerti che saresti stato migliore. Ma, indovina un po', non lo sei», gli dico con finta allegria.

Jo è immobile, fissa la parete alle mie spalle. Trema.

So benissimo di averlo ferito.

Ho toccato le corde giuste per farlo star male.

Con la mia borsa sotto braccio e il tè caldo in mano esco dalla cucina dello studio legale.

Percorro il corridoio che mi porta alla stanza senza finestra dove posso riprendere a lavorare in pace.

Jo è ancora lì fermo nella cucina, immobile a fissare quel muro.

Sembra una statua.

Un misto di rabbia e tristezza percorre il mio corpo. Essere crudele non è nella mia natura. No, non mi piace, mi ricorda quando ero una persona meschina e meschina.

Ho gli occhi lucidi.

Mi detesto quando non riesco a controllare le mie emozioni.

«Ciao Elena». La voce di Nik mi travolge. L'aria fredda che porta da fuori, i fiocchi di neve che hanno inumidito il suo cappotto e il suo naso rosso dal gelo mi riportano alla realtà. «Tutto bene?», mi chiede accarezzandomi il viso.

Annuisco anche se il mio desiderio più grande in quell'istante è scappare il più lontano possibile.

Fuggire.

Nascondermi.

Sprofondare.

... continua nel prossimo capitolo...

OGGI:
Come un serial killer

... inizia nel capitolo precedente...

Nik si toglie il cappotto umido e lo appende proprio di fianco alla scrivania di Caroline.

«Ci sono messaggi per me? Mi ha cercato qualcuno?», chiede Nik alla sua segretaria.

Caroline gli allunga un paio di foglietti senza neanche degnarlo di uno sguardo.

Nik li prende bofonchiando qualcosa.

Entrambi entriamo nel suo ufficio.

«A volte la strozzerei. Da quando è così... così... è insopportabile». Nik butta i foglietti sulla sua scrivania cercando di recuperare la calma. «Scusa. Scusa per il mio atteggiamento, ma stamattina non ne va una giusta. Macchina bloccata nel garage per la neve e metropolitana stracolma. Tu come stai? Caroline ti ha dato il lavoro che devi fare?».

«Sì, mi sono messa nell'ufficio qui di fianco al tuo», gli dico ripensando alle battutine poco simpatiche sul mio peso che Caroline mi ha fatto stamattina.

«Perfetto... hai avuto qualche difficoltà?», mi chiede allungando le mani verso le mie e stringendole con trasporto.

«Sì. Cioè, no. Non ho avuto delle vere e proprie difficoltà, più che altro è una cosa molto lunga. Ascoltare tutte le conversazioni è piuttosto noioso», dico con sincerità.

Nik mi guarda sorpreso: «Passami le trascrizioni».

Passo il plico fitto di fogli che ho messo nella mia borsa.

Nik lo sfoglia.

Sorride.

«Non hai visto queste note?», mi chiede tamburellando le dita su piccole scritte fatte a matita sul margine del foglio.

«No. A dire il vero non ci avevo fatto caso. Che sono?».

«Indicano il minuto e i secondi precisi in cui parlano in italiano. Le ho messe io per facilitarti il compito», mi dice con candore come fosse la cosa più ovvia del mondo.

Arrossisco.

Mi sento molto stupida.

«Io... io... non avevo capito, scusa». Ho la sensazione che un filo di vapore esca dalle mie orecchie e che la mia faccia stia prendendo fuoco.

«Tranquilla, meglio aver chiarito subito», mi dice Nik sorridendo.

Ok. Perfetto.

Mi sembra di essere tornata al Trinity dove lui è il professore ed io l'allieva maldestra.

«Tornando a discorsi più importanti...». Nik si alza e controlla che sia chiusa la porta poi si accuccia vicino a me: «Dobbiamo capire di chi fosse quella limousine che hai visto. Potrebbe essere un buco nell'acqua, dobbiamo vederci chiaro».

«Non voglio commettere reati. Non posso rischiare. Quello che vuoi fare è contro ogni morale, io non me la sento, non entrerò nel loro ufficio di nascosto». Su questo non transigo, non voglio passare anni in galera per una sciocchezza simile.

Nik mi accarezza con dolcezza: «Non vorrei mai ti succedesse qualcosa di brutto, non ti preoccupare. Devi solo darmi una mano. Hai voglia di recitare una parte con me?».

«Che diavolo hai in mente, quanto fai quella faccia vuol dire che hai un piano in mente», gli dico divertita, ma allo stesso tempo preoccupata.

«Facciamo così, venerdì andiamo...».

Interrompo Nik.

«Venerdì vado a New Heaven da mio padre, passo il weekend con lui e tutti gli altri».

«Quindi questo fine settimana non passeremo un po' di tempo insieme?», mi chiede a bassa voce baciandomi il collo e accarezzando le mie cosce e i miei fianchi.

Mi irrigidisco, sa benissimo che sono molto sensibile al suo fascino. Seduta sulla sedia con lui in ginocchio davanti a me fremo.

«No. Mi dispiace. Nulla da fare, ho impegni con la mia famiglia».

«Se vuoi potremmo... adesso... io e te...», mi dice con fare malizioso.

Contegno, Elena.

Per quanto mi piaccia baciarlo questo non è il momento giusto.

«Torno nel mio ufficio a leggere le trascrizioni», dico allontanandomi da lui il più velocemente possibile. Afferrò i fogli sulla scrivania di Nik cercando di ricompormi.

«Perfetto. Quando vuoi io sono qui». Nik mi sposta una ciocca di capelli incastrandola dietro al mio orecchio. È a pochi centimetri da me, sento il suo respiro caldo scivolarmi sulle guance.

Non posso restare altrimenti so già come finirebbe.

Senza lasciarmi andare alle sue carezze esco dall'ufficio richiudendomi il più velocemente possibile alle spalle la porta.

Prendo fiato più volte.

Cerco di darmi un contegno visto che nel corridoio dello studio legale transitano un sacco di persone, avvocati e clienti.

Caroline è troppo impegnata a scrivere al computer per accorgersi di me, è così veloce che quasi quasi non riesco a vedere le due dita pigiare i tasti. Con aria seria osserva lo schermo, è così meticolosa e attenta che sembra un'altra donna da quella di stamattina.

Non voglio disturbarla.

Striscio contro il muro cercando di raggiungere il più velocemente possibile l'ufficio senza finestra. 

Mancano una manciata di centimetri.

Allungo la mano.

Sto per aprire.

Un rumore cadenzato di tacchi si interrompe poco lontano da me.

Non c'è neanche bisogno che mi giri a guardare, so benissimo di chi si tratta.

Rebecca.

Posso sentire il suo sguardo infuriato squadrarmi da capo a piedi.

Me la immagino con le braccia conserte e l'aria scocciata.

Sono sicura sia arrabbiata con me.

«Ciao Rebecca», dico senza girarmi.

«Mi spieghi perché sei sempre qui in ufficio? Dalla discussione che avevamo fatto un po' di tempo fa avevo capito che non ti volevi intromettere nella nostra vita. Qui lavoriamo, non perdiamo tempo. Sembra che tu ti diverta a metterci il bastone tra le ruote», dice con stizza cercando di controllare il volume della voce per non farsi sentire dai colleghi.

«A dire il vero non mi interessa ciò che fai. Sono qui per lavorare pure io. Ho avuto un problema nel mio ufficio, stanno ristrutturando, e Nik mi ha offerto questa stanza. Quella senza finestre», le dico indicando la porta vicino a me.

Sto mentendo.

Questa è la scusa concordata con Nik per non destare troppi sospetti.

In questo modo risulterà più credibile quando ritornerò nel mio ufficio a fare le traduzioni.

«E perché attacchi Jo e disturbi Stephanie a casa sua? Ha un figlio piccolo da accudire e una bimba che va a scuola, ha molte cose da fare, non hanno tempo di discutere con te». Rebecca minacciosa mi si avvicina, ha lo sguardo infuocato come una leonessa quando deve difendere i suoi cuccioli.

«Tanto per chiarire è stato Jonathan a cercarmi e parlarmi per primo. Io volevo solo fare una pausa con una tazza di te. Jo ha iniziato con le battute proprio come facevamo da ragazzi, peccato che io sia un po' cresciuta da allora. Non mi ha fatto ridere. Per niente».

Rebecca schiuma.

«Per quanto riguarda Stephanie sappi che l'ho incontrata per strada e lei mi ha chiesto di accompagnarla a casa. Io ho acconsentito, visto che aveva l'aria afflitta. Tutto qui». Con le braccia conserte la osservo senza abbassare lo sguardo. 

«Stephanie non è afflitta. Ha... ha una vita perfetta, ha un marito perfetto. Loro sono perfetti», dice con voce acuta e vagamente stridula. I capelli color miele paiono arruffassi, le vene sul collo sembrano ingrossarsi. 

«Credi quello che vuoi, ma a me non importa», le dico sbuffando.

«Non ti importa? Chissà com'è che sei sempre in mezzo ai piedi. Ammettilo, lo fai apposta. Ti diverti a far soffrire le persone. Jonathan e Stephanie hanno sentito molto la tua mancanza quando te ne sei andata, anche se non lo dicevano apertamente era chiaro che fosse così. Queste tue uscite e spacconate non fanno altro che peggiorare la situazione».

«Senza offesa, Rebecca, ma non me ne frega nulla se hanno o stanno soffrendo. Chiaro? Sono fatti loro. Ora ho da fare, devo andare a lavorare». Le parlo come fosse una bimba piccola, scandisco le parole con calma come se non capisse.

Rebecca mi guarda stranita, di certo non si aspettava una risposta simile:«Tu sei malvagia», mi dice schifata.

«Certo. Certo. Hai sempre ragione tu. Posso andare ora?», le dico con un sorriso finto e l'aria annoiata.

Rebecca sbatte il piede nervosa, non sa cosa dire.

Se potesse mi prenderebbe a sberle, sta muovendo nervosa le mani facendo tintinnare i suoi bracciali d'oro.

«Addio Elena». Rebecca, girando di scatto sui tacchi, se ne va.

Finalmente libera.

Non posso credere che quella arpia mi voglia far sentire in colpa perché me ne sono andata da New Heaven quattordici anni fa. Non deve assolutamente permettersi di impormi cosa debba pensare o meno. 

Sapevo che avrei dovuto avere a che fare con loro, ma non credevo mi avrebbero assillato in questo modo.

Basta.

Imbocco il corridoio.

Lascio i documenti a Caroline che non ha neanche il tempo di rispondermi con una battutina perché non la degno di uno sguardo.

Ascensore.

Fortunatamente è vuoto.

Arrivo in pochi secondi al piano terra.

Attraverso l'atrio e mi dirigo verso l'uscita.

La neve ha cessato di cadere, diversi mucchi bianchi e ghiacciati occupano i marciapiedi. Gli spazzaneve hanno fatto il loro compito e il traffico pare aver ripreso il flusso normale. 

Un soffio d'aria si infila dietro la schiena.

Mi copro cercando di respirare il più possibile aria fresca.

Tremo.

Il cielo bianco di nuvole bianche di neve pare più basso e vicino, la luce è così bianca che non riesco a capire che ore siano.

Prendo il cellulare.

Sono le 11.15.

«Un messaggio vocale?». Parlo da sola mentre noto un piccolo 1 lampeggiare sullo schermo.

Clicco e ascolto avvicinando l'orecchio all'altoparlante del cellulare.

-Elena, ho bisogno d'aiuto. Sto impazzendo. Non so più cosa fare. Tutto mi sembra così strano. Vieni. Vieni a casa mia appena puoi.-

Kate?

Perché Kate mi ha lasciato un messaggio del genere?

Corro subito verso la metropolitana sperando che i treni siano meno pieni e più puntuali. Provo a chiamare la mia amica, ma non risponde. 

Corro e telefono.

Telefono e corro.

La biglietteria è aperta e pare più libera di stamattina, anche i corridoi sotto terra sono più agevoli. Nessuna folla. 

Becco la linea gialla al volo, le porte si chiudono alle mie spalle per un soffio. Ansante per la corsa mi attacco ad un palo in attesa che il treno sotterraneo compia le fermate che mi distanziano dalla casa di Kate.

Con il cellulare in mano provo a chiamarla.

Niente.

Non risponde.

Merda, non so cosa possa essere successo, ma la cosa non mi piace per niente.

Con lo sguardo ben attento al cartellone luminoso che indica le fermate saltello sul posto come fossi pronta a spiccare il volo. In prossimità dell'arrivo mi piazzo davanti alla porta impedendo agli altri passeggeri di scendere per primi.

3.

2.

1.

Salto con un balzo felino sulla banchina della fermata, con una sgommata raggiungo le scale mobili che salgo a due a due. Corro per il corridoio che porta all'uscita e verso le scalinate.

Come una furia esco verso la strada.

Qui la neve è più alta, non essendo un quartiere centrale non sono passati ancora gli spazzaneve. Fregandomene del fatto che mi bagnerò completamente i pantaloni saltello nei mucchi ghiacciati come un coniglio in cerca della tana. I gestori e proprietari di locali, che con lunghe pale cercano di liberare il passaggio dalla neve, mi osservano incuriositi e divertiti allo stesso tempo. Vedere una donna muoversi in quel modo, goffamente e con il fiato corto, non è certo cosa da tutti i giorni.

Arrivo finalmente al portone del condominio di Kate.

Suono il campanello più volte.

Non risponde nessuno.

Mi cimento in una nuova raffica.

«C-chi è?». La voce di Kate arriva ovattata e metallica dal citofono.

«Kate? Kate, sono io, Elena. Ho ricevuto il messaggio, che succede?», le dico a voce alta.

Il portone di apre.

Percorro le due rampe ti scale a fatica. Ho i pantaloni inzuppati, le scarpe sono fradice. I muscoli delle gambe mi fanno male, in più sono completamente disidratata.

La porta dell'appartamento di Kate è socchiusa.

La spalanco e mi lancio dentro.

Le tapparelle sono abbassate e la poca luce che filtra dall'esterno non basta a illuminare. Cammino a tentoni calpestando pezzi e palle di carta. Sembra che la bufera di stanotte abbia fatto visita al l'appartamento della mia amica.

«Kate? Dove sei?», chiedo.

Un mugolio arriva dalla camera da letto.

Seguo il suono.

Mi muovo lenta perché ho paura di scivolare o far cadere qualcosa.

Un nuovo mugolio.

Apro la porta della camera.

La luce azzurra di un computer illumina la mia amica che, afflosciata a terra come un sacco di patate, mugola triste.

«Che succede? Kate!». Sono subito di di lei, la prendo per le spalle e la scuoto leggermente.

«Non so più cosa fare. Lo capisci, ho deluso Jane», mi dice con un filo di voce.

«Ma...». Non sto capendo.

Kate mi indica ciò che la circonda.

Decine di ritagli di immagini di abiti da sposa sono attaccati ovunque: alle pareti, alle sponde del letto, sulle ante dell'armadio. Abiti voluminosi, bianchi, ricamati, semplici, corti, lungi, a balze, colorati, ogni tipologia di abito possibile e immaginabile è in quella stanza.

Su ognuno di loro svetta la fotografia ritagliata del volto di Kate o Jane.

Articoli di giornale, appunti, liste e X rosse risaltano su alcune immagini.

Inquietante.

Molto, molto inquietante.

Sembra la stanza di un serial killer pronto a colpire.

«Ma che diavolo succede?», chiedo senza smettere di guardarmi intorno.

«Ho fallito. Io... io...», Kate scoppia a piangere.

«Io, cosa?». Esorto la mia amica a continuare.

«Io non so scegliere che abito da sposa comprare», dice con tono drammatico e mesto.

Stop.

Cosa?

«Aspetta. Aspetta. Tu mi hai chiamata, hai fatto tutta questa scena, hai conciato casa tua in questo modo per dirmi che non sai che cosa indossare il giorno del tuo matrimonio? È solo un abito da sposa». Sono basita, possibile che sia impazzita del tutto all'improvviso.

«Solo un abito da sposa? Lo prendo bianco o avorio?». Kate stacca l'immagine di due bellissimi abiti, identici, ma con una sfumatura di colore diverso. «Mi sta meglio lungo o corto? Essendo due donne dovremmo indossare la gonna entrambe? Velo o non velo? Decorazioni? Paillettes? Strascico?». La voce di Kate sta aumentando di volume. «Coroncina? Fiori? Tiara?». Stridii acuti escono dalle labbra di Kate. «Rose? Gigli? Margherite?». Con le mani nei capelli e lo sguardo spiritato si butta in ginocchio. «Cosa devo fare?», urla piangendo.

Trattengo a stento le risate.

Kate è impazzita del tutto.

«Forse dovresti andare in un negozio e provare dei vestiti. No?», le dico con calma cercando di farla ragionare.

«L'ho già fatto. Sono entrata in ogni boutique, negozio e centro commerciale di Boston e di New Heaven. Non c'è ne è uno che mi piaccia. Zero. Nulla. Mi sposo tra tre mesi. Sono in ritardo. Jane ha già il suo, mentre io...», mi dice sconsolata.

«Vedrai che il tuo abito c'è, dobbiamo solo trovarlo. Ok?», le dico mentre l'abbraccio stretta divertita del fatto che per una volta non sia io a creare i drammi, ma la mia amica. «Altrimenti potresti indossare un paio di jeans, una maglietta e delle infradito. Faresti sicuramente colpo, nessuno se lo aspetterebbe. Saresti molto chic».

Kate mi guarda per qualche secondo.

Un sorriso radioso non tarda ad arrivare.

«Cretina», mi dice.

«Oca», le rispondo.

Elena e Kate, le amiche perfette.

OGGI:
Perdersi tra le costellazioni

... controllate se avete letto il capitolo precedente...

Finalmente il weekend è iniziato. 

Mi sono lasciata Boston alle spalle per andare a New Heaven da papà. Domenica ci sarà una raccolta di fondi per l'associazione che segue Tess aiutandola a gestire meglio la sua dislessia. 

Ho portato dei vecchi bijoux e due borse in cuoio che non uso mai, sono praticamente nuove, serviranno a raccogliere qualche dollaro per la pesca di beneficenza in favore dei bimbi e delle loro famiglie. Anche Sebastian ha voluto contribuire, ha una piccola borsa piena di pupazzi con cui non gioca più. Kate donerà una macchina fotografica reflex perfettamente funzionante con tanto di flash e treppiedi.

«Oggi dobbiamo proprio andare da La Signora McArthur? Non sono dell'umore adatto». Kate ha il muso, un po' perché Jane non è potuta venire perché deve lavorare e un po' perché la sua ossessione per gli abiti da sposa sta diventando una mania.

«Ma scusa, non devi raccogliere il materiale per la mostra? Inaugura tra poco, dovrai passare dalla Signora McArthur per le cose di Demetra», dice papà mentre ci accompagna in macchina.

«Lo so è che vorrei fare altro», si lagna a Kate.

«Oggi sembri una bimba, fai più capricci di Seb», dico io.

«Hei! Io non faccio capricci, ok?». Sebastian mette il muso. Il suo broncio è adorabile, tutti scoppiamo a ridere.

«Giuro che la smetto. Non credevo che una cosa tanto semplice all'apparenza potesse crearmi tanta ansia», dice Kate mentre riempie di pizzicotti e solletico il piccolo che ride come un pazzo.

«Vedrai che troverai l'abito che più ti rappresenta, ne sono certo», dice papà mentre si immette nel viale della Signora McArthur. «Adesso andate, passo più tardi a prendervi. Mandami un messaggio con un po' di anticipo così riesco a organizzarmi con gli spostamenti».

«Va bene». Abbraccio papà dandogli un sonoro bacio sulla guancia, lo stesso fa Sebastian.

Geltrude ci sta aspettando sulla porta d'ingresso. Indossa un abito molto elegante color blu scuro con una gonna lunga, una spilla antica d'oro chiude il colletto ricamato. I capelli grigi raccolti sulla nuca in un elegante chignon la trasformano in una signora d'altri tempi.

«Ciao Seb», dice al mio piccolo che le corre incontro abbracciandola stretta.

I due iniziano a confabulare e ridere tra di loro.

Sembrano due bambini pronti a combinare qualche marachella.

«Buongiorno, grazie per averci accolti», dico alla vecchia.

«Certo che potevi portare prima questo splendore. Non ti sembra passato troppo tempo dall'ultima volta che ci siamo visti?», mi dice acida.

«Ma se ci siamo viste su Skype qualche giorno fa», le rispondo indispettita.

«Quella diavoleria non mi piace. È asettica», mi dice dura.

«E cosa dovrei fare, portare Sebastian tutti i fine settimana?».

«Non sarebbe una cattiva idea». Geltrude prende Seb per mano invitandolo ad entrare.

Alzo lo sguardo al cielo.

Quella vecchia è insopportabile.

Kate ed io li seguiamo quei due mentre saltellano sulle scale verso lo studio al piano superiore. 

«Ma come fa? Io mi spezzerei le ginocchia a saltellare come fa lei», mi sussurra Kate indicandomi la gonna svolazzante della Signora McArthur.

«Un bicchiere di latte tutte le mattine e attività fisica regolare. Ho ossa forti», ci urla Geltrude a un paio di metri di distanza da noi.

Kate mi guarda sconvolta, si tocca le orecchie con la mano aperta. È stupita del fatto che ci abbia sentito da così distante. 

Io no. 

Quella vecchia rompiscatole è indistruttibile, scommetto che in una gara a braccio di ferro mi batterebbe.

Lo studio pare una succursale della scuola materna di Sebastian. 

I mobili spostati hanno creato un grande spazio dove sono ben disposti libri, giochi, un piccolo tavolo con pennarelli e fogli bianchi da colore. Il mio piccolo si butta su dei cubetti colorati che si diverte a mettere uno sopra l'altro per poi farli cadere rumorosamente sul pavimento.

Geltrude lo guarda estasiata.

Kate ed io ci avviciniamo con discrezione agli oggetti di Demetra, dalla parte opposta della grande stanza, vicino alla vetrinetta con le chiavi e tutto il resto.

Estraggo dalla borsa un taccuino su cui ho appuntato le note di Kate ed inizio a leggerle ad alta voce. Kate scatta foto e mi indica gli appunti da segnare in modo tale da avere più chiaro cosa le può servire e cosa le piacerebbe fotografare.

Mettiamo un po' di ordine in tutto quel marasma di oggetti.

«Siete già al lavoro?», la voce di George McArthur giunge all'improvviso. Sia io che Kate trasaliamo.

«Buongiorno», gli dico sorpresa mentre gli stringo la mano, non credevo sarebbe stato presente.

«Ho voluto assistere alla scelta del materiale da esporre. Conoscevo bene mia moglie, sarebbe stata orgogliosa di partecipare ad una mostra tanto ispirata», dice l'uomo fissando con intensità gli oggetti all'interno della vetrinetta.

«Ringrazio la sua famiglia per il tempo che ci dedicate. Poter raccontare la storia di Demetra sarà sicuramente di ispirazione per le generazioni future», dice Kate.

«L'arte è un tassello fondamentale nella vita, come la serenità e la salute. Non si può vivere cercando di raggiungere solo una di queste cose, ci vuole equilibrio e Demetra era riuscita a trovare il suo, anche se l'arte che più amava non poteva viverla quanto avrebbe voluto», dice l'uomo.

Un fiume carico di tristezza mi investe.

Pensare alla passione di Demetra e all'amore per il canto, mi incupisce.

«Vi serve altro? Le cose qui presenti vi bastano?», ci chiede cortese.

«Avrei un'idea. Non so se possib...».

Una voce interrompe Kate.

«Ciao papà». James sbuca dalla porta che conduce al piccolo studio, lo stesso in cui mi aveva accusata di avergli mentito, dopo la morte di sua madre. «Ciao Kate. Ciao Elena», dice neutro.

«Ciao figliolo. Stavo giusto parlando con le tue amiche per capire cosa potesse servire loro. La mostra si avvicina, dobbiamo prendere delle decisioni», dice con voce ferma, ma cortese.

«Sì, è ora di mettere in chiaro le cose». James guarda tutti i presenti negli occhi fermandosi un po' troppo sui miei.

Arrossisco.

«Avevo in mente, se possibile, di aggiungere qualche accessorio moda. Le foto che ho di Demetra la mostrano sempre con abiti stupendi e lussuosi, gioielli e accessori vintage di alto pregio. Non li metteremo in mostra, però mi piacerebbe fotografarli», dice Kate mentre controlla sul suo taccuino gli appunti.

«Certo. Ottima idea. Non so se hai già un'idea precisa o se posso suggerirne una io», dice George.

«Pensavo al vestito che ha indossato all'ultima festa degli ex studenti del Trinity. Le stava così bene e l'abito era favoloso. Mi ricordo che avete ballato e tutta la sala vi ammirava», dice Kate con impeto.

George sorride malinconico: «Quello va benissimo, ti farò avere anche i gioielli che indossava. Li porterò personalmente a Boston sul set fotografico. Avevo in mente un'altra cosa. Posso proporla?», chiede garbato.

«Come no. Ovviamente», risponde Kate.

«Vado a prendere una cosa, con permesso». L'uomo si inchina leggermente prima di uscire dalla stanza.

Imbarazzo.

C'è molto imbarazzo vista la situazione.

James ed io siamo a faccia a faccia.

Kate, per allontanarsi, si mette a scattare foto alla vetrinetta anche se non ne ha bisogno.

James è di fronte a me.

Mi fissa.

«Mamma. Mamma». Sebastian mi corre incontro come una furia.

Lo prendo in braccio al volo estremamente sollevata per aver interrotto quel momento imbarazzante tra me e James. «Che c'è campione?».

«Guarda che belli questi robot. Saltano e camminano», mi dice eccitato. In mano stringe due robottini di latta a molla, di quelli che facevano una volta. Hanno l'aria consumata, ma non per questo non hanno fascino, anzi, sembrano avere vita propria.

«Lo sai che ci giocavo quando ero bimbo. Ho chiesto a mia nonna di darteli, così adesso ci puoi giocare tu», dice James con pacatezza e gentilezza.

Trattengo il fiato.

Sebastian guarda James come se lo vedesse per la prima volta in vita sua. Non tarda ad arrivare un sorriso smagliante e grato per lo splendido regalo fattogli. «Lo sai che se lo metti a pancia in giù gira su se stesso?».

«Davvero?», dice James con l'aria stupita cercando di non smontare l'entusiasmo di mio figlio.

«Guarda, si fa così». Sebastian si slaccia dal mio abbraccio per poi sedersi per terra con le gambe incrociate. Con le dita piccole e un po' goffe carica la molla del robot, tenendo bloccate le gambe di latta, poi appoggia il giocattolo a terra a pancia in giù. Le gambe robotiche iniziano a muoversi freneticamente facendo girare il giocattolo su se stesso.

Sebastian batte le mani felice mentre James carica l'altro robot facendolo cadere apposta. «Credo di aver perso la mano. Mi aiuti tu?», chiede al mio piccolo.

Sebastian, gonfiando il letto, mostra a James come fare senza tralasciare una spiegazione dettagliata e minuziosa su ogni singolo passaggio.

È incredibile come il candore e la purezza di Sebastian riescano ad incantare tutti quanti.

Osservo James, ormai uomo, muoversi con calma e accortezza per non turbare mio figlio, lo osservo sorridergli con sincerità, mostrando il lato più umano di se, quello che avevo imparato ad amare molti anni prima. Lo scintillio nei suoi occhi pare quello di un bimbo, la genuinità dei suoi modi mi ipnotizzano.

Mi ritrovo ad essere assorta e stregata dai loro movimenti come fossi una spettatrice, una curiosa, una spugna avida di sensazioni. I loro rumori pacati, lo scricchiolio gentile dei meccanismi nel giocattolo, le parole sussurrate da James e Sebastian, mi portano lontana, su una nuvola, mi rilassano. È come se un dolce massaggio partisse dalla nuca per espandersi nella schiena e nella testa.

Potrei stare così per sempre.

Rilassata.

Tranquilla.

Serena.

«Eccomi qui». George irrompe e squarcia la pace sensoriale creata. Porta in mano una grande busta di tela bianca con una gruccia che sporge dalla parte superiore.

Cerco di ricompormi e togliermi quellaria imbambolata avuta fino a pochi secondi prima. Prendo Sebastian facendolo accomodare su una poltrona vicino a me.

«Che cos'è papà?», chiede James aiutando suo padre con l'ingombrante involucro.

«Ho pensato che questo potesse rappresentare a pieno tua madre. Tienilo tu, aprilo. Io devo spiegare a Kate la storia che c'è dietro a questo abito», dice a George al figlio mentre si avvicina a Kate che inizia prendere appunti appena l'uomo inizia a parlare.

James mi guarda, non sa cosa fare con in mano quella grande busta.

«Ti aiuto io», gli dico prendendo la gruccia che pende storta alzandola più in alto possibile sopra la mia testa. «Tu apri la cerniera e togli il vestito. Così non lo sgualciamo».

Zip.

Una lunga corsa accompagna le dita di James che con attenzione fa scivolare la lampo lungo tutto l'involucro.

Sporgendomi di lato cerco di sbirciare l'abito, avendo le braccia in alto e la custodia in faccia non riesco a vedere molto.

«Oh, mio Dio», dice con un sussulto James.

La mia testa fa capolino da un lato.

Mi sporgo più che posso.

Trattengo il fiato.

D'istinto guardo James. I suoi occhi paiono più umidi e rossi di quanto lo fossero pochi minuti fa. Con la bocca semiaperta osserva l'abito che ha davanti, lo squadra come se cercasse di capire se quello che vede è reale o meno.

È l'abito da sposa di Demetra.

Bianco, elegante, pizzo e cristalli lo impreziosiscono. Un dolce scollo a cuore accompagna la linea del vestito che morbido e leggermente ampio si allarga verso il basso.

Quello è l'abito con cui ha sposato George.

Lo so perché Geltrude tiene una foto del figlio e della nuora, novelli sposi, sul tavolino vicino al camino.

«Vuoi una mano a toglierlo da qui dentro?», gli chiedo a voce bassa.

James annuisce.

Insieme lo sfiliamo prestando attenzione a non rovinarlo.

«Adesso Elena abbassa le braccia, ti faranno male se le tieni così in alto e con quel peso», mi dice James riferendosi alla gruccia che spingo sopra la mia testa.

James mi prende i gomiti spingendo verso il basso.

Seguo le sue direttive senza dire nulla.

James porta la gruccia all'altezza delle mie clavicole.

Sento il legno premere sul mio maglione.

James muove l'abito facendo scivolare la stoffa sul mio corpo.

Immobile tengo la gruccia ferma.

James segue la linea del vestito con le mani sfiorando involontariamente anche la mia vita.

Trattengo il fiato.

James si inginocchia davanti a me smuovendo con movimenti delicati la base del vestito  facendo scintillare le decine di pietruzze attaccate.

Osservo e non fiato.

«Lo tengo io, adesso», mi dice con voce ferma e sussurrata. 

James prende la gruccia dalle mie mani tenendolo sempre all'altezza delle mie clavicole, con l'altra mano smuove la lunga manica di pizzo facendola aderire al mio braccio. Con piccoli tocchi precisi la muove come se la volesse attaccare al mio maglione.

Il cuore batte.

Batte così forte che ho paura si veda attraverso i vestiti.

Ho paura che possa far ondeggiare l'abito di Demetra che sfiora il mio corpo.

«Stupendo. Bellissimo. Non l'avevo mai visto dal vivo, mamma non voleva lo toccassi. Era molto affezionata», dice James.

«Hai ragione, è magnifico», dico con la salivazione azzerata e completamente in balia dei movimenti misurati del mio interlocutore. 

James sorride, quel suo solito sorriso sghembo, quello che mi ha fatto perdere la testa quattordici anni fa. Con la testa inclinata mi osserva, si sofferma sui miei occhi. Con la mano libera sposta una ciocca dei miei capelli incastrandola dietro l'orecchio, proprio come facevo io con lui quando eravamo ragazzi. Con l'indice sfiora la piega del collo per poi risalire verso il mento. Con un piccolo salto porta il dito sulla punta del mio naso muovendosi con una lentezza disarmante sulla costellazione di lentiggini che cospargono il mio volto.

Tremo. 

Soffoco. 

Annego.

Non mi sono sentita più viva di così.

OGGI:
Aspettative

«Respira Elena. Prendi fiato e non andare in iper ventilazione». Kate mi massaggia la schiena.

Adesso svengo.

Sebastian, mano nella mano con Maggie, saltella felice sul marciapiede. Papà e Tess chiacchierano con loro. Non si sono accorti della mia strana espressione che pare essersi cementata sul mio volto da un giorno a questa parte. È come se la mia bocca fosse contorta in una smorfia e le sopracciglia sollevate verso l'alto.

In poche parole come se fossi tra lo stupito e lo sconvolto, molto sconcertata e piuttosto confusa.

Quello che è successo ieri con James mi ha lasciato senza parole.

Non ho chiuso occhio.

Ho perso appetito.

Sono tesa come una corda di violino.

Possibile che io sia così facilmente influenzabile da James dopo tanti anni?

«È normale. Non hai mai chiuso con lui. È come se tu tornassi una adolescente irragionevole, soprattutto se lui si comporta gentilmente con te. È più che normale», mi dice Kate prendendomi per mano.

«No. Non lo è. Mi sento così fragile, ma ti sembra normale?», la mia voce ha note stridule e più stonate del solito.

Kate ridacchia.

«Vorrei vedere te al mio posto. Ti assicuro che non è una bella sensazione», le dico mentre mi asciugo il sudore dai palmi delle mani. «Inoltre oggi George e James verranno all'asta di beneficenza con Geltrude. Si prospetta un altro giorno sfiancante».

«Del resto non sono io che sono scappata senza spiegare niente a nessuno. Non credi sia l'ora di finire tutta questa storia? O forse non ti vuoi liberare perché...». La faccia maliziosa di Kate mi si parla davanti all'improvviso.

«Perché cosa? Ma sei matta. No. No. È che non so come affrontarlo, devo solo trovare il modo di non farmi addolcire dai suoi modi gentili. Quando James vuole sa come vendersi... ogni volta mi frega. Ma ti sembra possibile? Ho più di trent'anni e mi sento una bimba».

«Per me devi troncare con il passato e non lo hai ancora fatto del tutto. Se non avessi i tuoi turbamenti con James, Nik, Rebecca e compagnia bella ti sentiresti vuota. Un po' ti piace, non puoi vivere senza drammi», mi dice schietta.

Grugnisco.

Anche se mi scoccia ammetterlo ha ragione. È come se mi crogiolassi nelle mie fantasie e cercassi volontariamente di incasinarmi la vita. 

Prima Nik con la nostra relazione non-relazione poco chiara: stiamo insieme, ci lasciamo, torniamo insieme. 

Poi Rebecca che mi lancia frecciatine su frecciatine acide. 

Jonathan che fa l'amicone come se fossimo ancora due ragazzini. 

Stephanie che mi rende partecipe della sua vita e della tristezza che permea ogni suo istante.

Infine James che prima mi tratta male sul l'ascensore comportandosi da bulletto e ieri che pare uno zuccherino, dolce e amorevole.

Se fossi sana di mente li manderei tutti a quel paese per vivere la mia vita in tranquillità, eppure non riesco a liberarmi di nessuno. È come se dei sottili fili indistruttibili mi legassero a loro, come se il destino si divertisse a farci incontrare e scontrare.

Forse Kate ha ragione, devo recidere il cordone che mi unisce a tutti loro e tenere solo ciò che mi fa star bene e allontanare ciò che mi fa soffrire.

Ma non è facile, non lo è per niente.

L'edificio che costeggia la biblioteca universitaria di New Heaven è addobbato a festa. L'associazione S.U.N ha fatto le cose in grande: centinaia di palloncini colorati decorano l'esterno dell'edificio, striscioni e cartelli richiamano l'attenzione dei passanti. Sembra una grande festa di paese, una di quelle che riunisce la comunità rendendola più unita. Profumi e aromi deliziosi solleticano il mio palato, bancarelle con specialità e golosità sono una di fianco all'altra. Decine di famiglie scivolano lente incastrandosi tra di loro, sbirciando, assaggiando e comprando cibo, giochi e ninnoli.

Per qualche minuto mi metto ad osservare tutto come se tutti i miei pensieri fossero microscopici e non avessero importanza. L'atmosfera rilassata e festosa mi mette di buon umore.

«Sono commercianti e ambulanti della città. Oggi aprono i loro banchetti e offrono, a prezzo ridotto, le loro specialità. Il resto lo danno in beneficenza per l'associazione. In un modo o nell'altro tutti hanno parenti che hanno ricevuto aiuto, sia che si tratti di un bimbo con difficoltà a scuola o un adolescente problematico», mi urla Tess mentre una chiassosa banda passa di fianco a noi percuotendo, fischiando e pizzicando decine di strumenti musicali.

Annuisco stupita. Non mi sarei mai aspettata di trovare tanto amore, con un semplice gesto possono aiutare molte persone.

Sono felice di partecipare, credo sia una causa giusta.

Maggie e Seb paiono impazziti.

Vorrebbero fermarsi ad ogni bancarella, assaggiare ogni cosa e comprate tutto ciò che attira la loro attenzione. Devo trattenere il mio piccolo perché pare in preda a una psicosi: saltella, urla, indica, corre e gesticola come un pazzo.

Di solito così tranquillo e così misurato, oggi sembra una furia.

Un chiosco che vende zucchero filato multicolore attrae Seb come fosse un pezzo di ferro con una calamita. Con i palmi appiccicati alla bancarella e gli occhi fuori dalle riviste fissa ipnotizzato il movimento circolare del commerciante.

«Ne vuoi uno? Se ti prendo questo però dopo non puoi mangiare altre schifezze altrimenti ti viene il mal di pancia», gli dico cercando di attirare la sua attenzione.

«Che vuoi che sia un po' di zucchero filato, non fa di certo male». Geltrude è dietro di noi. Con il portafoglio in mano indica al commerciante di farne due per i bambini.

«Buongiorno Geltrude. Come sempre prova a smontare la mia autorità davanti a mio figlio. A volte vorrei insegnarli a fare la cosa giusta», le dico un po' acida e divertita allo stesso tempo.

«Figuriamoci. Una festa è una festa. Non succede mica tutti i giorni», mi dice la donna prendendo le due nuvole dolci consegnandole a Sebastian e Maggie, prima però ne assaggia un pezzo da entrambi.

«Non dirlo a mio figlio», mi sussurra schiacciando l'occhio.

George arriva un secondo dopo, con lui c'è James che spinge un signore di una certa età sulla sedia a rotelle.

«Buongiorno Elena. Buongiorno Kate. Ciao Bruno», George bacia Tess poi scompiglia i capelli di Maggie e Seb che, troppo impegnati a mangiare lo zucchero filato, non si accorgono neanche del suo arrivo. «Niente dolci, mamma. Sai che il dottore te li ha proibiti».

Geltrude alza gli occhi al cielo leccandosi le labbra per rimuovere gli ultimi residui di zucchero.

«Vi presento Montogomery Samuel II. La sua famiglia è tra le fondatrici di questa comunità, è grazie a loro che questa cittadina ospita una delle migliori università della nazione. È grazie a te che tutto funziona come dovrebbe andare», dice George battendo amichevolmente la mano sulla spalla dell'uomo.

«Sono cose più vecchie di noi due messi assieme. Io non ho fatto nulla, ho avuto avi più saggi e furbi di me, non darmi il merito per ciò che non ho fatto», dice con voce pacata. 

«Caro Samuel, non fare il modesto. Tutti sanno quanto ti prodighi per aiutare i tuoi concittadini», dice Geltrude.

«Invece di parlare di me, perché non mi presentate queste belle fanciulle e questi adorabili bambini». L'uomo si sporge leggermente dalla sedia a rotelle dando un pizzicotto sulla guancia di Sebastian e Maggie. Con i capelli bianchi come la neve, la barba folta, sembra una versione di Babbo Natale più in forma.

«Loro sono Elena Voli e Kate Husher, abbiamo frequentato il Trinity Institute insieme», dice James.

«Kate Husher la fotografa. Apprezzo molto i suoi scatti, credo che l'arte dovrebbe essere valorizzata di più. Purtroppo nel nostro mondo si sta perdendo il gusto per il bello». La voce profonda dell'uomo è rassicurante, ma allo stesso tempo le sue parole, seppur semplici, paiono certezze. È come se il significato di ogni sillaba pronunciata avesse un peso diverso, come se la gravità carpisse quei suoni ancorandoli al terreno per renderli verità inoppugnabili.

«Io ed Elena stiamo lavorando ad una mostra, inaugurerà tra poco. Una cosa organizzata all'ultimo, ma che mi sta dando molte soddisfazioni», dice Kate.

«Elena Voli. Elena voli», ripete il vecchio fissandomi, «È un piacere conoscerla».

Un lieve rossore mi colora le guance.

Il modo di fare del Signor Montgomery è affascinante. Sembra uno di quegli uomini di una volta, mi ricorda un po' Mauro l'inserviente che lavora al ristorante sotto il mio ufficio. Persone così ce ne sono poche in giro.

«Sapete che è la prima volta che partecipo a questo evento qui a New Heaven? Mi rammarico di ciò, ma a volte essere nella mia posizione rende difficile approcciarsi con la gente. Le persone hanno aspettative che spesso non vengono soddisfatte e credono che avere soldi possa aiutarle. Sento il peso di tutto questo, a volte». Il Signor Montogomery muove la mano verso le bancarelle e le decorazioni colorate. «Ho sempre pensato che un buon assegno potesse bastare, ma credo che partecipare e conoscere persone nuove possa essere un nuovo stimolo, non trovate?».

«Coraggio Samuel, non è mai tardi per fare cose nuove. Tra un po' ci troveremo io e te a giocare a carte tutti i giorni, anche io mi dovrò abituare a una nuova vita. È quasi tempo che io vada in pensione», dice George iniziando a spingere la sedia a rotelle.

«Così presto?», dice papà affiancando i due uomini.

«È ora di lasciare spazio ai giovani. Mio figlio è un ottimo avvocato, James è preparato». George sorride mentre si incammina verso l'ingresso dell'edificio decorato a festa.

Maggie, Sebastian, Geltrude e Tess seguono il trio ridacchiando tra di loro

Kate ed io li seguiamo.

James è dietro di noi.

George McArthur va in pensione?

È chi lo avrebbe mai pensato. Non è poi così vecchio, è in forma e ha una carriera più che brillante. Di certo non mi aspettavo un'uscita del genere.

«Vado dai piccoli, non vorrei che Geltrude li riempisse di dolci per poi mangiarli lei». Kate è frettolosa, si allontana camminando all'indietro e parlando allo stesso momento.

Mi lascia sola.

La cosa mi puzza.

Dopo nemmeno due passi a James è dietro di me.

«Quanto può essere strano il destino a volte. Sembra che le aspettative rovinino la vita alle persone più dei fatti stessi, più della realtà delle cose», dice James.

«Ti riferisci alle parole del Signor Montgomery di prima?», gli chiedo cercando di mascherare l'imbarazzo che mi crea stando vicino a lui.

«Più o meno. Lui ha sempre avuto paura che la gente potesse approfittarsi di lui e che si aspettasse sempre qualcosa in cambio. Soldi. Potere. Per questo ha sempre avuto paura di farsi conoscere». 

James ed io entriamo nella grande sala dove decine di banchetti mettono in mostra un mercatino pieno di oggetti offerti per l'associazione. C'è l'imbarazzo della scelta, si può trovare di tutto da vecchi libri, quadri, piatti, vestiti e giocattoli.

«Credo sia normale per un uomo nella sua posizione». Rispondo mentre tengo tra le mani una di quelle palle di vetro con la neve dentro. La giro e rigiro più volte con delicatezza.

«Le aspettative tendono a confondere e ad essere fraintese, tu dovresti saperne qualcosa», mi dice James asciutto.

«In che senso?». Non mi piace per niente il tono che sta usando.

James sorride.

Non sembra felice, sembra infastidito.

«Ieri a casa di mia nonna. È bastato solo che mi comportassi come tu volevi che io fossi per fare in modo che le tue aspettative venissero confermate. Hai avuto ciò che volevi. Hai avuto ciò che desideravi, anche se credo non lo ammetteresti mai». James prende dalle mie mani la palla di vetro agitandola con forza. La neve turbina al suo interno per poi calmarsi e posarsi sul fondo.

«Cosa stai dicendo? Cosa diavolo vuoi dire?», gli chiedo con tutta la rabbia che covo dentro.

«Voglio dire che non vivi assaporando ciò che veramente ti circonda, ma insegui le tue aspettative. Così facevi da ragazza e così fai adesso. Lo hai sempre fatto e lo farai sempre. Sei così prevedibile. Credevo che con il tempo fossi cresciuta, ma invece sei ancora lì, a quando avevi diciott'anni», mi dice con tono sarcastico James riprendendo a camminare tra le bancarelle.

«Tu non sai niente, non sai nulla di me». Prendo James per un braccio obbligandolo a fermarsi e guardarmi in faccia quando dice queste cose.

«So solo che è divertente giocare con te, ma alla fine diventa noioso. Le tue aspettative sono le stesse che avevi con Jo, con me e con tutti noi. Ripeto, sei prevedibile». 

Lo prenderei a schiaffi.

Gli torcerei il collo.

Sento un mostro animarsi dentro me.

«Eppure non credo tu potessi prevedere quando me ne sono andata da New Heaven. Anche quello fa parte delle mie aspettative? Forse in quel caso io ho deluso le tue. Se non mi sbaglio sei tu che credi di conoscermi, ma invece non sai nulla di più di quello che ti fa comodo», gli ringhio in faccia.

James stringe le mascelle.

Io stringo i pugni.

«Credo che andrò da solo tra i banchetti», dice James girandosi dall'altra parte e mostrandomi la schiena.

«Io andrò da quest'altra. Se ti capitasse di rincontrarmi evita di rivolgermi la parola», gli urlo affinché possa sentirmi.

«Non ti preoccupare, Elena, non deluderò questa tua aspettativa. Non sia mai, detesto deluderti», mi dice James allontanatisi da me ed io allontanandomi da lui.

Infuriata con me stessa distruggo i ricordi passati che mi tengono ancorata a James. Li strappo trasformandoli in piccoli coriandoli di carta senza forma. 

La rabbia che provo è lo stimolo a recidere quei fili invisibili che mi tengono ancorata al mio passato.

La bolla che mi ha avvolta sta esplodendo lasciandomi sola, inerme.

Sola in mezzo a sconosciuti.

Sola tra oggetti appartenuti ad altri e ordinatamente esposti.

Sola mi ritrovo a dover nuovamente affrontare le mie paure.

Non voglio più aspettative.

Non ho più aspettative.

Voglio vivere il presente.

OGGI:
Poche parole

L'assistente di Kate porta gli scatoloni sul set fotografico, vengono direttamente dalla casa di Geltrude. Parte delle lettere d'amore scritte per George, le chiavi che Demetra ha rubato, spartiti, gioielli di scena, i libretti delle opere in cui ha cantato la donna e diversi oggetti appartenutegli riempiono ben presto il pavimento.

Un ingombrante porta abiti è appeso ad un gancio, contiene l'abito da sposa di Demetra. Un manichino in legno dall'aria antica aspetta solo di essere vestito.

«Elena prendi la scatola verde e mettila sul quel ripiano, i riflessi della luce sul legno colorato dovrebbero far risaltare i gioielli. Almeno lo spero», mi dice Kate mentre cerca di dare ordine a quel caos.

«Tu porta le lettere e mettile in quell'angolo», dice Kate al suo assistente.

«Elena sposta il manichino sulla sinistra. Sì, proprio lì. Dopo ti aiuto a vestirlo, voglio solo dare equilibrio alla composizione». Kate osserva tutto da tre metri di distanza, ci dirige come fossimo strumenti di un'orchestra. Con diverse gelatine prova i vari colori davanti ai faretti cercando quello che più di addice alla composizione generale.

«C'è un colore dominante, ed è freddo. Guarda i gioielli, gli oggetti selezionati e il bianco dell'abito da sposa. Ricorda un ghiacciaio, una foresta imbiancata. Devo trovare la luce giusta altrimenti sembrerà una camera mortuaria». Kate si avvicina tocca, sposta, sistema, poi si allontana.

Io eseguo senza proferire favella, lo stesso fa il suo assistente.

È bellissimo vedere lavorare Kate.

Ha una costanza e concentrazione al di fuori del normale.

Kate si avvicina alle lettere d'amore, ne apre un paio leggendone il contenuto solo per pochi secondi. L'intimità che racchiudono è più viva di qualsiasi ricordo o racconto possibile. Sposta i gioielli preziosissimi da una parte all'altra senza trovare una collocazione precisa. Si avvicina. Inquadra. Si allontana.

Si capisce che Kate non è soddisfatta.

«Se vuoi puoi appoggiare i gioielli sulle lettere, oppure sulla scatola di legno laccata di verde», dice George sbucando all'improvviso.

Mi guardo intorno per vedere se è venuto da solo.

James è all'ingresso troppo occupato in una conversazione telefonica per accorgersi di noi.

Meglio così.

«Ho già provato entrambe le soluzioni, non sono un gran che. Il brutto dei gioielli è che riflettono troppo la luce e non è semplice fotografarli soprattutto in una composizione articolata come questa», spiega Kate.

George si avvicina osservando con interesse gli oggetti esposti. «E se aggiungessimo questo?». L'uomo estrae un fazzoletto blu notte dal taschino della giacca, lo appallottola come fosse un nido e poi adagia i preziosi di Demetra come fossero piccoli esseri viventi.

«Favolos...».

Kate si interrompe.

Estrae dalla tasca il cellulare.

«Ops», dice Kate guardandomi con aria supplichevole.

«Che succede?», le chiedo. Quando la mia amica ha quella faccia non promette nulla di buono.

«Finanziatori. Sai quella storia... hai capito, no?». Kate fa la vaga, so benissimo dove vuole andare a parare, la chiacchierata con i misteriosi finanziatori della mostra.

«Oggi non posso. Dopo pranzo ho un appuntamento con Nik, non posso saltarlo è una cosa importante», le dico schietta.

«Ti prego. Ti prego. Ti prego», mi ripete fino allo sfinimento. «Io ne avrò qui per tutto il giorno e probabilmente anche stanotte. Devi solo andare e fare una chiacchierata, raccontare come vanno le cose. Tutto qui».

«Ci impiegherò una vita. Non puoi chiedere di rimandare?», le chiedo.

Kate fa cenno di no con la testa.

Merda.

Ho promesso a Nik che lo avrei aiutato per tutta quella faccenda dell'albergo di Lucas. Non posso tirarmi indietro, non adesso.

«Kate ti giuro che non posso dividermi. Ho un impegno improrogabile dopo pranzo e...». 

George McArthur mi interrompe. «Se vuoi ti accompagno io. Devo andare in ufficio, ho la machina qui fuori che mi aspetta. Non mi costa nulla portarti dove vuoi».

«Deve andare verso il centro, proprio nella vostra direzione». Kate sorride battendo velocemente le mani. Con gli occhi spalancati annuisce.

La detesto.

Detesto tutti.

Con la fortuna che mi ritrovo non riuscirò a combinare nulla e Nik si infurierà con me.

«Ok», dico con la faccia lunga.

«Bene, ti aspetto fuori». George si inchina leggermente e raggiunge l'uscita. James lo segue senza smettere di parlare al telefono.

Kate mi corre incontro abbracciandomi.

Mi stritola.

«Grazie. Vedrai che non ci vorrà molto, devi solo descrivergli il materiale raccolto e spiegare che abbiamo sette storie di sette donne magnifiche da raccontare. Elena, mi togli un peso, non devo compilare scartoffie e posso concentrarmi di più sul mio lavoro». Kate fa ballonzolare la macchina fotografica davanti al mio volto.

Grugnisco.

Non ho voglia di stare in quella stanza bianca a parlare con un muro, leggere parole e sentirmi vulnerabile.

«Va bene, andrò dai finanziatori. Però, per farti perdonare, domani sera mi aspetto che Jane mi cucini il dolce più cioccolatoso che possa esistere sul pianeta. Capito?», le dico con finta aria minacciosa.

Kate mi sbaciucchia.

Sorrido.

Infilandomi il cappotto e avvolgendomi nella sciarpa lascio la mia amica a concentrarsi sulle foto. Ho il tempo limitato, Nik mi aspetta ad un orario preciso, e il passaggio in auto di George McArthur è sicuramente un aiuto prezioso. Meglio approfittarne.

Salgo sulla lussuosa limousine che mi aspetta con il motore acceso.

James è alle prese con la sua telefonata di lavoro mentre il padre osserva silenzioso fuori dal finestrino la città che pare più luminosa del solito, un sole giallo e abbagliante fa scintillare le vetrine e i vetri delle auto.

L'autista, silenzioso e riservato, guida fino all'indirizzo che gli ho detto.

Nessuno mi rivolge la parola, nemmeno quando James smette di parlare al cellulare rendendosi improvvisamente conto che sono in macchina con lui e suo padre.

Senza scomporsi mi osserva. Pochi secondi. Poi si mette anche lui a guardare fuori dal finestrino muto e assorto.

Non mi sento a disagio.

Certo, non vorrei essere lì con James, ma dopo l'ultima sceneggiata fatta alla festa di beneficenza non mi aspetto altro da lui. È un uomo incapace di gestire qualsiasi emozione come del resto è sempre stato. Lo ha dimostrato alla festa di fine anno al Trinity e anche qualche giorno fa a New Heaven. James non fa mai nulla per nulla, se non ha il suo tornaconto non mostra il minimo interesse. James non è in grado di darmi altro, e come una stupida ho dovuto sbatterci la faccia per rendermene conto.

Quello che c'è stato tra di noi è solo fumo negli occhi e io non devi perdermi in quella nebbia.

Non posso.