_{Salvo il file valutando se sia il caso di postarlo online. Qualcuno sulla rete avrà avuto un'esperienza simile? Qualcuno che ha davvero vissuto un episodio sovrannaturale e non uno squilibrato? Sospiro e guardo fuori dalla finestra, ma non vedo molto, perché ora vivo con le tapparelle costantemente abbassate. Bell'affare, per una che ama la luce e gli open space. Suona il campanello e mi reco nell'immediato alla porta. Ho una fame da lupi e la mia cena è finalmente qui. Attuo il mio rito: chiedo chi è alla porta, la apro senza spalancarla, infilo la mano aspettando che mi si porga il pacco, ringrazio e pago. Mentre protendo il braccio per consegnargli i soldi, uno spicciolo cade sul pavimento. Atterra e rotola, rientrando nell'appartamento. Mi chino a prenderlo, cercando di non allungarmi troppo verso il fascio di luce proveniente dal corridoio esterno. Raggiungo la monetina e sussulto, perché un'altra mano l'ha raggiunta, una mano che ora è sulla mia. Alzo lo sguardo per un solo attimo e incrocio lo sguardo del fattorino, per niente agitato. Non è lui quello consapevole del disastro che puo' avvenire per un semplice errore come questo! Sto per lanciare la monetina fuori da casa per poi richiudermi dentro, ma lui parla: “Bethany! Cosa ti è capitato?”}

_{Rimango impietrita. Bethany? Conosce il mio nome? Quando l'ho incontrato prima? Se mi chiede cosa è successo deve per forza notare la differenza con la me di un tempo, per cui devo conoscerlo, giusto? Ma soprattutto, se mi conosce … mi riconosce? Sta vedendo me? La vera me? È mai possibile? C'è un'unica spiegazione: la sua anima gemella, il suo amore passato, è una ragazza che ha il mio stesso nome. Caso chiuso. E ora, chiudi quella porta! Mi dico assertivamente. E lo faccio, ma sento ancora la sua voce: “Mi scusi, sono stato inadeguato, non sono affari miei.” Se ne va così, con queste parole garbate ma flebili.}

_{Tutti gli uomini sotto l'effetto del maleficio finora hanno dato di matto. Ma lui no. Lui è rimasto calmo e persino civile. Mi costringo a non pensarci e mi godo la mia cena. Eppure, quando vado a dormire, la mia mente torna al suo sguardo.}

_{Il trillo del campanello interrompe il mio sogno e spalanco gli occhi. Scuoto la testa e non mi lamento. Sono sorpresa, assonnata e anche un po' interdetta. Non viene mai nessuno a trovarmi. Non posso vedere uomini e ho sempre avuto poche amiche donna. All'inizio di questa disavventura non ho saputo spiegare loro che la festaiola Bethany era diventata un'eremita, così ho semplicemente ridotto al minimo i rapporti con l'esterno troncando ogni relazione affettiva. Ma allora, di chi si tratta? Mi alzo e vado dritta verso lo spioncino, dove noto nuovamente quegli occhi gentili, caldi. È il ragazzo delle consegne, si sta guardando le scarpe nell'attesa. Sono incerta, per cui indietreggio, inciampando su un peluche che ormai abita sul pavimento da tempo. Riesco a mantenere l'equilibrio, ma ormai ho provocato troppo trambusto per fingere di essere fuori casa.}

_{“Bethany?” mi chiama il ragazzo.}

_{Io sto già immaginando i peggiori scenari possibili e mi incolpo mentalmente della sbadataggine che ho sviluppato nel vivere in casa come un'ameba.}

_{“Si?” chiedo incerta.}

_{Magari ha solo una consegna da fare …}

_{“Sono Michael, ci siamo visti ieri, ti ho consegnato un pacco, ricordi? Mi dispiace se sono inopportuno, non dovrebbero essere affari miei, ma ... sono preoccupato per te. Voglio dire, lei!” Si corresse repentino: “Devo darti del lei?” si concesse una risata nervosa.}

_{Due anni fa l'avrei trovato penoso, ma in quel momento ero solo curiosa. Non succede niente di diverso da così tanto tempo che ogni piccola modifica alla routine è diventata sacra.}

_{“Ecco, non ci conosciamo davvero.” continua lui.}

_{Ah. Penso io, sorpresa e ancor più interessata alle sue parole.}

_{“Però ti ho osservata. Oh mio Dio, sembro uno stalker. No, ricomincio. Facendo questo lavoro osservo molta gente … si, va meglio. Bene, tu sei una di queste persone che ho avuto modo di osservare e ho compreso il tuo modo di essere. Sei serena, solare, leader ...” si prende una pausa.}

_{Mi piace come pensa questo tipo.}

_{Riprende:“Poi non ti ho più vista, eri come sparita nel nulla. Mi hanno detto che eri sempre in giro ma che potevo recapitare la posta alla tua coinquilina. E poi ieri scopro che la tua coinquilina sei tu, sei sempre stata tu … Ho visto come ti piaceva metterti in mostra, ora hai paura persino di far vedere la tua mano. Un tempo avevi sempre le unghia smaltate, i capelli piastrati, ora hai le dita tutte mangiucchiate. Ripeto che non sono affari miei, ma cosa è successo di così grave da averti trasformato nel guscio della persona che eri?”}

_{Così timido, e allo stesso tempo così diretto. Ora ricordo: lui non è altro che il solito ragazzo delle consegne. Niente di più ovvio. Ecco dove mi ha già vista, e dove io ho visto lui. È quel tipo di persona invisibile, che saluti di sfuggita solo per cortesia, che non guardi mai davvero in faccia, che incontri quasi tutti i giorni, ma non conosci mai veramente. O almeno ho dato per scontato che tutti si comportassero così di fronte a queste figure abitudinarie. Ma forse mi sbaglio, perché lui mi vede. Lui mi saluta pronunciando il mio nome e non anonimamente; mi guarda negli occhi e scruta persino i dettagli del mio aspetto; capisce e conosce la vera me. Lo sento sbuffare e calciare piano la porta, annoiato, imbarazzato, arrabbiato con sé stesso: “Parlo con una porta chiusa. Perdona il disturbo, penserai che sono solo un ficcanaso.” Dice.}

_{Sento le sue parole sempre più lontane, come se ormai stesse parlando con sé stesso, e non più con me.}

_{Prima che vada via, apro la porta. La apro sul serio, spalancandola per la prima volta dopo tanto tempo.}

_{“Vuoi entrare?” lo invito.}

_{Lui è già per le scale, ma si volta subito, stupito dalla mia iniziativa. Non c'è da biasimarlo, sono stupita anche io. Ma dal riflesso della mia immagine nei suoi occhi capisco che lui sta guardando proprio me.}

_{Lo faccio accomodare nel mio stretto cucinino, dove possiamo appoggiarci al tavolo per sorseggiare un caffè. Arrossisco nel mostrargli la mia quotidianità, perché non riflette nemmeno in parte chi sono davvero. Un tempo ero perfezionista, catalogavo i vestiti nell'armadio in base a marca e colore, lucidavo con cura i mobili per essere sempre al meglio. Insomma, ero praticamente affetta da un disturbo ossessivo compulsivo. Ma a cosa serviva pulire e tenere in ordine se nessuno poteva ammirare il tuo lavoro? Adesso però, mi vergognavo di mostrare questa nuova me. Il guscio della persona che ero. Iniziamo a chiacchierare, e forse per la prima volta nella mia vita, non ho voglia di parlare di me stessa. Voglio scoprire qualcosa su di lui, cosa fa nel tempo libero? È figlio unico? Ha delle aspirazioni nella vita? Che lavoro vorrebbe fare per far decollare la sua carriera? In sintesi le risposte sono queste: gioca a calcetto, è figlio unico, la sua unica ispirazione nella vita è continuare a vedere sorridere le persone che gli aprono la porta. Non so che pensare. La mia prima reazione sarebbe quella di stimolarlo a cercare di più. Perché vivere la propria vita intrappolato in un ruolo anonimo e poco ambizioso, come quello del postino? Ma mentre me ne parla non posso fare a meno di sorridere e soprattutto, invidiarlo. Lui può andare là fuori e venire pagato per guidare tra le strade affollate, stare in mezzo alla folla e poi suonare al campanello di qualcuno. Talvolta le vecchiette gli offrono il caffè. Altre volte va di corsa, scappa da una parte all'altra come una scheggia e torna a casa con i piedi distrutti, guarda un po' di tv e sa che ha dato tutto sé stesso nell'arco di quelle otto ore. Mi manca il sentirmi impegnata, oberata da impegni difficili da portare avanti ma utili e necessari. Sapere di fare la differenza in un modo o nell'altro. Ho sempre tenuto molto al mio blog, ma adesso, senza la vera me ad abitarlo, è come se fosse tutto falso. Scrivo ancora di tacchi alti e make up, ma non indosso né l'uno né l'altro. Sono solo una bugiarda. Man mano che racconta mi rendo conto di quanto sia speciale questo ragazzo. Lui non vede solo me, lui vede tutti. Gli piace davvero quello che fa, e non solo perché gli permette di uscire e stare in mezzo alla gente. A lui non serve la folla, lui parla con i singoli clienti, li conosce. Io non lo facevo mai a lavoro: un cliente è un cliente, fallo felice e tutti saremo felici. Fine. In qualche modo lui è diverso.}

_{La giornata passa in fretta, Michael mi lascia sola, e io inizio a pensare. Lui mi vede, non immagina un'ipotetica anima gemella sul mio viso, quindi la maledizione potrebbe essersi dissolta con il tempo. Non voglio rischiare di passare la mia vita rinchiusa in casa senza una vera motivazione. Domani mi avventurerò verso un esperimento.}

Link Audiolibro su Youtube del - episodio:

https://www.youtube.com/watch?v=3dfMG2RpyXA

Seguimi anche su Instagram @angelcruelty

E sulla mia pagina FB "Angel Writing Spot - "

per sapere quando vi sono aggiornamenti, nuove storie, audiolibri, trailer e tanto altro!

IL VOLTO

Episodio 6: Bacio del vero amore

Mi concio come la peggiore clochard di tutti i tempi, con un bel cappuccio a coprirmi il viso, e vado a trovare Simòn. Niente da fare, ricomincia a blaterare di una certa Vanessa. Stavolta però è più tranquillo. Sono contenta per lui, vuol dire che sta voltando pagina, al contrario di me. Io sono evidentemente ancora nello stesso capitolo. Ma se la maledizione esiste ancora, come mai Michael riesce a vedermi? Lui deve essere la chiave per uscire da questo inferno. Per la prima volta da quando ho indossato quella maschera, ho una speranza. Prima di uscire dal teatro, decido di cercarla. Mi intrufolo nel backstage e arrivo alla stanza dove l'ho trovata la prima volta. Nessun segno della scatola blu. Passo in rassegna con lo sguardo le scatole in bella vista, ma sento che sto perdendo tempo. Scuoto la testa e decido di tornare a casa al più presto. Passo davanti a un truccatoio, e per una frazione di secondo mi sembra di vedere uno scintillio nello specchio. Torno subito indietro e guardo il mio riflesso: sto indossando la maschera. Mi tocco il viso ma non sento la plastica, né le piume. Le mie dita atterrano sulla mia pelle morbida. Eppure, nel riflesso la vedo: è lì. La maschera che mi ha resa una reclusa. Aspetto che parli, ma non lo fa. Non ha niente da dire, la sua sentenza grava già su di me. Apparire su quello specchio è soltanto un modo per ribadirlo.

Sul palco, qualcuno intona un canto: "Nella vita tutti indossiamo delle maschere, più a lungo le portiamo, più diventa difficile sbarazzarsene"

Non sai quanto! Penso io. Faccio la linguaccia alla maschera e mi rimetto il cappuccio.

La mattina successiva decido di mettere in tiro la casa, infondo non posso invitare di nuovo Michael in un posto così malconcio. Mentre sto lavorando, mi accorgo di qualcosa: un foglietto bianco sotto la porta.

Stamattina sono al lavoro, non volevo svegliarti quindi non ho suonato. Se per te va bene, stasera ti porto il tuo cibo preferito: pizza! - Michael.

Conosce il mio cibo preferito. Certo, la pizza è un 'piatto preferito' scontato. E certo, lui mi ha consegnato cibo così tante volte che potrebbe aver tirato a indovinare tra le cose che ordino più spesso ... ma questo piccolo gesto mi fa sorridere. Non mi ha inviato un sms come chiunque altro; è entrato in silenzio nel mio palazzo e ha scritto un bigliettino con una penna che evidentemente sta per abbandonarlo, perché ha lasciato un segno sbiadito sulla carta su cui lui ha dovuto ripassare ancora e ancora, e poi l'ha fatto passare sotto la mia porta. Non avrei mai immaginato una simile attenzione verso di me, nonostante la mia popolarità nessuno aveva mai fatto qualcosa di tanto carino. Nessun mazzo di rose valeva tanto se consegnato dalla persona sbagliata.

Mi metto il rossetto guardandomi allo specchio. È tanto che non mi trucco, ma sono ancora piuttosto brava. Chiudo la mia pochette e mi metto al pc, per fingermi indaffarata per quando Michael sarà qui. Non mi fa attendere molto, e vado ad aprirgli raggiante, affrettandomi a farlo entrare per evitare di incrociare qualche condomino.

"Wow, sei ... diversa." il ragazzo appare sorpreso di vedermi così imbellettata, e va dritto a poggiare le pizze sul tavolo: "È per le cose che ti ho detto? Non volevo mandarti un messaggio sbagliato, tu vai bene così come sei" mi dice.

Ma io cerco subito di far decadere l'argomento, sono elettrizzata al pensiero di poter tornare ad essere la persona che ero un tempo:"Si, lo so, tranquillo. È come dici tu ... io sono questa! Mi sono un po' ... lasciata andare negli ultimi tempi." ammetto.

"Capisco ..." dice lui, incerto. So che vorrebbe chiedermi cosa è davvero successo, ma sin dall'altro giorno gli ho accennato che si tratta di un fatto così drammatico che preferisco non parlarne, quindi si trattiene.

"Siediti pure, possiamo stare qui per cena e poi guardare la tv" propongo.

E così facciamo. Ore dopo siamo ancora lì a parlare, e soprattutto ridiamo. Non rido così da quelli che paiono secoli. Decidiamo di metterci sul divano a commentare i programmi di cucina con ironia. Lui loda la sua stessa battuta e questo mi diverte. D'istinto gli sposto il ciuffo di capelli dall'altro lato del volto, in modo da poterlo guardare meglio. Lui smette di guardare lo schermo e ricambia. È carino: com'è possibile che non l'abbia notato prima? Non faccio che chiedermelo da quando ho conosciuto il suo nome.

"Mi piaci" mi dice.

Io sorrido: "Da quanto?" gli domando.

Lo so già. Lui mi osserva da tanto, aspettava questo momento da più tempo di me.

"Abbastanza" arrossisce.

Non pensavo, ma i ragazzi sono attraenti quando arrossiscono. Non posso aspettare, voglio essere libera. Mi avvicino con il corpo, poi sempre di più, con il viso. Siamo a pochissimi centimetri di distanza, inizio a sentire il suo respiro fondersi con il mio. È tanto che non sento il calore di una persona al mio fianco ... questa sensazione mi è mancata più di quanto immaginassi. Ci baciamo. All'inizio sono impacciata, come se si trattasse del mio primo bacio, mi avventuro cauta. Ma poi sento l'autostima crescere in me e mi faccio più coraggiosa, più avventata. Lui è dolce, ma allo stesso tempo mi fa capire che mi vuole. Ma ad un certo punto si ferma. Sospira.

"Si sta facendo tardi ..." dice con voce trasognata.

Vorrei che rimanesse, ma ora che l'ho baciato sento qualcosa di ancor più impellente. Ho cercato su internet così tante volte le parole 'come rompere un maleficio' da sapere come va a finire nelle favole: il bacio del vero amore spezzerà l'incantesimo, e vivranno tutti felici e contenti. Ho bisogno di uscire. Accarezzo il suo viso delicatamente e gli sorrido, immergendomi ancora un po' in quello sguardo: "Va bene ..." sussurro, lasciando che la mia mano scivoli via dalla sua guancia. Lo accompagno alla porta, e quando la chiudo alle mie spalle non sto nella pelle. Voglio solo indossare un cappotto e buttarmi nelle strade caotiche di Milano. Corro a prendere le chiavi, le afferro, e poi le lascio cadere a terra atterrita. Nel riflesso allo specchio non sono sola: c'è la maschera. Scuoto la testa impaurita: "No! Tu non dovresti essere qui!" gli urlo. Non mi importa dei vicini, non mi importa più di nulla. La maschera mi fissa con i suoi occhi vacui, me ne accorgo: mi sta giudicando. Nemmeno ora ha bisogno di parlare fisicamente, perché lo sento già, l'eco delle parole che pronunciò due anni fa: sei maledetta. Scoppio a piangere, stanca, e non so cos'altro fare. Torno a non avere speranze, a non vedere soluzioni. E stavolta un'altra consapevolezza mi schiaccia: perderò anche Michael. Non potrò spiegargli perché non posso uscire di casa, come mai convivono queste due personalità antitetiche in me. Non potrò essere sincera con lui. Singhiozzo ancora, e mi reco verso il pc. Butto giù il seguito della mia storia, sperando di riuscire a sfogarmi in questo modo. Ma quando ho finito sento ancora un vuoto dentro. D'impulso carico il testo online. Sono disperata.

Non so cosa mi aspettassi di trovare una volta pubblicato quel post. Ho ricevuto qualche like, qualche commento positivo, qualche 'critica costruttiva' sul mio modo di scrivere. Voglio urlare. Non mi importa di tutto ciò, non mi importa di niente. Quando suona il campanello l'impulso è di dire a Michael di non tornare mai più, cambiare corriere, cambiare appartamento, cambiare qualcosa! Ma stranamente, non è Michael. È un uomo, e ha un aspetto terribile. Di primo impulso mi spavento, il suo volto è grottescamente deformato, sembra gravemente ustionato. Cerco di respirare con calma. Deve andare via, subito. Non emetto suoni.

"Bethany, so che sei lì dentro. Ho letto la tua storia, posso aiutarti."

Cosa? Forse, sto sognando. Eppure quel volto così orripilante ... ma no, non può essere. Sicuramente c'è un'altra spiegazione logica: si tratta di un editore e vuole vendermi un contratto. Che assurdità. Gli editori non lavorano così, non ti piombano in casa dopo un semplice racconto online. Ma allora ... cerco di non pensare alle possibili conseguenze e apro la porta. Lui si affretta ad entrare, come se conoscesse i rischi che corro con quel solo gesto. Ed è così, mi dico. Si ferma a guardarmi, per qualche istante non facciamo che fissarci. Io cerco di non fare smorfie nel notare come la sua pelle sia sul punto di diventare marcia, mentre lui sbatte le palpebre come se fosse piombato in un sogno da cui cerca di svegliarsi.

"Ciao, perdonami. Assomigli molto ad una persona di mia conoscenza ..." ridacchia.

Io non rido, sono troppo seria. La tensione dentro di me è alle stelle. Cosa avrá mai da offrirmi?

"Immagino tu voglia che vada dritta al dunque, comprensibile. Anche io ero come te una volta." constata l'uomo grattandosi un orecchio. Si accomoda sul mio divano senza chiedere il permesso: "Bene allora! Il mio nome è Lucio Demara, e sono un chirurgo plastico. So che stai pensando: ironia della sorte, eh? È esattamente quel che è. Ma prego, siediti, non vorrai startene lì impalata?" mi dice.

"Siamo in casa mia" gli faccio notare.

"Allora sai parlare, iniziavo a preoccuparmi. Dicevo, sono un chirurgo. Un giorno vado a questa festa, trovo un gruppo di ragazze che ballano con delle maschere, una di loro mi lancia la sua. La indosso per fare il cretino e puff, non riesco a toglierla. Fingo di essere al mio agio e vado in bagno e questa parla. Mi dice che sarei diventato un reietto, un abominio, e non sarei mai più stato lo stesso. Carina, eh? Pensavo di essere impazzito, ma poi mi rendo conto che è tutto vero. Sono diventato questo." dice indicandosi la faccia. Io mi arrendo e decido di sedermi, ma mi tengo lontana. Il cuore mi batte all'impazzata e sono curiosa. Da una parte la sua storia mi intriga, ma lui ha ancora quell'aspetto ... non vorrà mica dire che non c'è speranza di rimediare?

Lui procede: "Ho dovuto bruciare la mia casa per rendere credibile il cambiamento improvviso, ho finto di essermi bruciato. Volevo farla pagare a chi mi aveva reso così orrendo, così ho iniziato a cercare. Per prima cosa ho rintracciato la ballerina che mi aveva lanciato la maschera. Si trattava di una strega."

"Che cosa?" domando. Okay, questo è pazzo. Perché l'ho fatto entrare?

"Pensavi che queste mascherine parlassero da sé?" risponde indispettito: "Insomma, qualcuno deve pur averle create, no? Qualcuno le ha stregate, per far sì che, indossate dalla persona giusta, possano emettere sentenze personalizzate."

La mia mente rifiuta di crederci sul serio, ma riesco a comprendere il suo ragionamento. Cerco di stare al gioco: "Ma è indecente!" esclamo.

"Lo pensavo anche io, sì. Ma con la strega, ho trovato anche tutti coloro che hanno spezzato la loro maledizione. Non siamo i soli, io e te. Mi hanno fatto riflettere. Loro erano tutti così felici, così umani. E io cos'ero? Un uomo che prendeva in giro le sue pazienti perché brutte, e si prendeva il merito quando diventavano belle. Ero superficiale, ero attratto dall'aspetto esteriore e non mi fermavo a pensare a ciò che c'era dentro le persone. Questo perché non pensavo mai a cosa io avessi dentro, mi trascuravo a tal punto da pensare che la mondanità e il lavoro potessero sostituire il contatto umano. Così sono cambiato, e questo avrebbe spezzato la maledizione, se solo io non avessi chiesto a Fatìma, la strega in questione, di farmi rimanere così." Lucio sembra assorto nei suoi ricordi, ma io lo desto con la mia sfrontatezza: "Perché mai?"

"Perché quando ero me stesso, ero una persona orribile. Da quando ho questo aspetto la mia vita è cambiata, in meglio. Sono affezionato all'idea di questo mostriciattolo" sogghignò.

Io scuoto la testa: "Ma ... tutto questo cosa vorrebbe dire? Devo cambiare chi sono?"

"Non devi cambiare la tua essenza, devi cambiare atteggiamento. Hai baciato il tuo piccioncino per spezzare la maledizione, e non perché l'amavi. Non basta che sia lui ad amare te e non basta che siate anime gemelle ... cosa fin troppo sdolcinata per i miei gusti, se lo vuoi sapere. Tutta la tua storia è stata impostata in maniera troppo smielata." si accorge di stare divagando così riprende il discorso: "Devi lasciare da parte l'egoismo, devi godere delle piccole cose della vita, devi aprirti al prossimo al prossimo. E così avrai sì, spezzato la maledizione, ma soprattutto avrai trovato la chiave per la felicità, per l'equilibrio. Credimi, Fatìma ci ha fatto un favore." conclude.

Forse ha ragione, forse no, ma sono a disagio. Quando ho baciato Michael non ho mai inquadrato la cosa da quel punto di vista. Non mi sono mai fermata per pensare ad altre prospettive, e probabilmente questo è stato il mio errore. I cambiamenti di cui parla Lucio possono sembrare scontati per una storia a lieto fine, ma non sono così facili da intraprendere come appare. Parliamo ancora un poco, mi racconta che ora lui e Fatìma sono buoni amici e lui aiuta le persone come me, che non riescono a trovare da sole una soluzione alla maledizione. Io d'altronde, non posso che provare rancore verso quella donna. Mi ha rovinato la vita e mi ha lasciata sola con un fardello misterioso ... un giorno riuscirò a perdonarla come ha fatto Lucio? Non credo di volerla mai incontrare di persona, se impazzissi e la aggredissi? Mi ritroverei in un corpo da rana? Il pensiero di essere al cospetto di una strega mi spaventa, per ora voglio solo tornare a vivere. L'uomo decide di andare via, e io lo saluto ringraziandolo. Mi sento inquieta, perché non so da dove cominciare a essere meno egoista. Persino stando da sola non ho pensato ad altro che a me stessa, a come rompere il maleficio e tornare alla mia vecchia vita da arrogante. Come si fa a vivere felici?

IL VOLTO

Episodio 7: Morale della favola

_{Sono passate un paio d'ore dal mio incontro con Lucio, e continuo a pensare e ripensare alle sue parole senza via d'uscita. Vengo salvata da queste laceranti riflessioni da qualcuno che bussa alla porta. Vado a vedere di chi si tratta. Fino a pochi giorni fa non avrei creduto possibile un via vai simile in casa mia, non con la maledizione ancora attaccata alla mia pelle. Ora però, non sono spaventata, né tantomeno sorpresa. Esistono le streghe e una di loro mi ha lanciato un maleficio! Cos'altro può essere più sconvolgente? Guardo dall'occhiello, ma non vedo nessuno, così decido di aprire. Mi mancano i monelli che bussano e scappano! Anche se effettivamente non c'è nessuno nel corridoio, capisco subito chi è stato a bussare. A terra c'è una scatola di un famoso gioco di società. È stato Michael a lasciarlo qui, perché ieri sera ne abbiamo parlato e io mi sono vantata di quanto sia brava nei giochi di strategia nello specifico. Mi chino a raccogliere la scatola e mi rintano nel mio antro per aprirla. Dentro, oltre alle componenti del gioco, c'è un altro biglietto che dice: 'Stasera mi renderò conto se hai davvero fiuto per gli affari o parli semplicemente troppo! Ordino dal giapponese da asporto.” Sorrido al biglietto e lo stringo al petto. Chiudo gli occhi e pregusto la serata. Sospiro e ripongo il biglietto nel cassetto dove ho lasciato il precedente. Qualcosa mi dice che presto quel tiretto diventerà stracolmo, e la cosa mi fa sentire stranamente leggera. Cerco di non pensare a nient'altro che a questo, e intanto mi distraggo con il lavoro. La sera arriva in fretta, e sento l'odore delle spezie giapponesi ancor prima di aprire la porta. Non so bene se baciarlo o meno appena lo vedo, ma lui decide per me, si sporge e pone delicatamente le sue labbra sulle mie. È solo una frazione di secondo, mi manca un battito, e poi entra come se nulla fosse. Ormai conosce l'ambiente, infondo. Il fatto che questo ragazzo sta diventando parte della mia quotidianità mi rilassa e al tempo stesso mi spaventa. Iniziamo subito una partita e di tanto in tanto apriamo una scatolina di cibo e stuzzichiamo golosi. È tutto così semplice, così normale, che non oso sbattere le palpebre. Potrei svegliarmi come da un sogno … anche questa sera ci baciamo, un po' più intensamente e un po' più a lungo. Quando lo accompagno alla porta lo guardo andare via. So che non dovrei, che non posso rischiare di mostrarmi, ma è un gesto che mi viene spontaneo. Non credo di averlo mai fatto prima. Un tempo mi sarei detta: Smettila di adularlo e comportati come se non ti interessasse! Non deve vederti mentre gli muori dietro! Ma adesso queste cose non mi interessano, non mi importa se lui capisce quanto sia importante per me. Anzi, voglio che lo sappia, e voglio che torni domani proprio perché sa quanto ci tengo. Forse un cambiamento nella mia personalità è già cominciato senza che me ne accorgessi. Per tutta la serata, per la prima volta, non ho pensato alla maledizione. L'ho dimenticata. Eravamo solo io e lui. Quindi Lucio aveva ragione, posso farcela: posso essere felice con Michael. Ma quando saprò che sono innamorata? Quando saprò che la maledizione sarà veramente sparita per sempre? Quando potremo essere una coppia che esce nel mondo esterno senza problemi?}

_{I giorni passano, io e Michael ci vediamo quasi tutti i giorni. Lui cerca di non chiedermi di uscire, ma so che vorrebbe. Mi parla di luoghi che ha visto, luoghi che mi piacerebbero, luoghi da visitare in coppia, ma io non posso concedergli né l'uscita, né tantomeno la verità. Mi sento in gabbia più di prima, ma in un certo senso non mi importa. Quando lui è qui non mi importa del resto del mondo, dei luoghi, degli svaghi, delle cucine particolari. Mi godo il momento e basta. Spero che lo stia facendo anche lui.}

_{Ormai ho imparato l'orario di lavoro di Michael. Il bigliettino compare intorno alle undici di mattina, tutti i giorni, esclusi i festivi. Va a consegnare qualcosa nel palazzo, oppure in posti vicini, e fa una deviazione solo per scrivermi una barzelletta che non fa ridere, o un'anticipazione della serata che ci aspetta, o anche una dedica più o meno romantica. Non si sbilancia mai troppo, probabilmente perché nemmeno io lo faccio. Dopo il nostro primo bacio ho paura di fare una mossa verso di lui. Temo di non farla per le giuste motivazioni, come quella volta. Ho buone intenzioni adesso, voglio essere certa di andare nella direzione giusta prima di dire o fare qualsiasi cosa. Prima che il biglietto compaia ho imparato a guardare fuori dalla finestra. Quasi tutte le volte ora incrocio il suo sguardo appena prima di vederlo sparire nella palazzina. Oggi sta ritardando, quindi sono indecisa se tornare a lavoro o continuare a guardare fuori, in attesa. Magari oggi non ha niente da consegnare nella zona, oppure è malato e non ha avuto il tempo di mettermi al corrente della cosa. Ma interrompo le mie considerazioni perché è qui. Lo vedo attraversare la strada con la visiera del berretto che gli copre il volto. Alza lo sguardo verso la mia finestra e mi sorride. Io ricambio, ma dura soltanto un istante. Una macchina che non rispetta il limite di velocità arriva spedita verso di lui e per un'istante la mia vista si annebbia. Il mio cuore smette di battere e tutto intorno a me si ferma. Sta per essere investito, sta per essere investito! Il suo sguardo è ancora rivolto verso il mio, per cui non si accorge del pericolo, ma il mio volto deve avergli dato qualche indizio perché anche lui inizia ad apparire preoccupato. Succede tutto molto in fretta. La macchina inchioda provocando un forte stridore delle ruote sull'asfalto, Michael si sposta in avanti con un balzo, sembra avere le molle sotto i piedi. Qualche guidatore spazientito suona il clacson mentre i passanti si voltano verso l'accaduto. Non resisto. Non posso rimanere a guardare. Lui è lì, a terra: la macchina lo ha colpito? Non sono riuscita a vedere davvero. Perché non si alza? È per via dell'impatto, oppure … scatto via, spalanco la porta di casa e non mi curo di chiuderla, mi lancio per le scale e mi tuffo nelle strade. Sono senza cappuccio, senza occhiali da sole, senza travestimenti né maschere ma non mi importa. Che mi vedano, che mi rapiscano, picchino, insultino, che si innamorino di me: devo vederlo. Devo assicurarmi che sia tutto intero. Finalmente ho capito: ho passato la mia vita a cercare l'approvazione altrui rendendomi perfetta, sexy, intelligente, civettuola … sapevo che in quel modo avrei potuto ottenere qualsiasi cosa, e nulla mi è mai bastato. Ho sempre desiderato di più, ero sempre tesa verso qualcos'altro o qualcun altro, mi innamoravo di uomini impegnati e rubavo il lavoro alle segretarie in età più avanzata; se qualcuno riceveva complimenti dovevo fare anch'io qualcosa per essere lusingata altrettanto, se non di più. Ma non ho bisogno di piacere a tutti e non ho bisogno delle cose degli altri: ciò di cui ho bisogno è sempre stato davanti ai miei occhi, suonava alla mia porta e io gliela chiudevo in faccia. Ora non più. Lo vedo, si sta rialzando con le sue sole forze. Si mette in piedi. È un po' sporco e gli vedo qualche graffio ma sta bene. Grazie a Dio sta bene! Mi sorride impacciato e io butto fuori un respiro di sollievo. Mi getto tra le sue braccia e lui barcolla, preso alla sprovvista. Subito dopo però mi stringe a sé: anche lui ha avuto paura. L'uomo che l'ha quasi ammazzato non scende nemmeno dall'auto, anzi, ci urla di spostarci dalla strada. Mi volto verso di lui senza riflettere sulle conseguenze e gli faccio una pernacchia. Lui però non spalanca gli occhi, non pensa che io sia sua moglie, o la sua anima gemella defunta, né vede in me il suo prototipo di donna. Nemmeno mi guarda quando Michael mi trascina verso il marciapiede, va per la sua strada. Non dò perso all'accaduto in realtà, perché sono concentrata a controllare ogni centimetro del corpo di Michael.}

_{“Ti fa male qualcosa? Sei ferito? Hai sbattuto la testa?” gli chiedo a raffica.}

_{Lui mi assicura che sta bene ma io insisto che salga da me per medicarsi un taglio sulla mano. Cede, e mentre ci avviamo verso casa incrociamo l'uomo che abita al piano superiore, quello con la moglie morta. Mi saluta con educazione ma non va in escandescenza. Allora è fatta. Non bastava trovare l'anima gemella, né innamorarsi: dovevo comprendere la morale della favola e farla mia. Non ho più rivisto la maschera che mi ha maledetto, né ho mai conosciuto la strega che l'ha incantata, ma grazie a loro ho scoperto la magia: alla fine anche io ho trovato il mio posto.}