Lady Aquaria

#Writober2018 di Fanwriter.it, prompts del giorno 5 ottobre: 
Red list: Futuro e Blue list: AU
Note: mi piace sfociare nell'angst, e John si presta fin troppo bene a questo ù_ù

***

In un'altra vita sarebbe stato un uomo come tanti.
Qualcuno alle prese con il lavoro –uno normale-, il traffico denso delle ore di punta, un nuovo ristorante da provare, i dolci francesi preferiti dalla moglie.
Una vita in cui non esisteva la malattia di Helen e dove niente riusciva a scalfirli, dove i Tarasov non erano che un ricordo lontano.  
Loro due, felici, a immaginare un futuro popolato da bambini –almeno due!- e allegre feste di Natale, viaggi esotici e nipoti, tanti nipoti.
Quando riaccende la luce, si scopre solo, nel grande letto freddo.
Dio, quanto detesta il suo subconscio e quei dannati sogni.     

C'è un silenzio quasi rilassante in quel cimitero. Le lapidi ordinate, i lunghi rami frondosi dei sempreverde, la ghiaia dei viali che scrocchia ritmicamente sotto le scarpe, il sentore dei fiori lasciati sulle tombe da mani amorevoli ai loro amati. Il sole che accarezza le fotografie di chi non c'è più.
Si siede su una panchina, sospirando stanco: in grembo, le gerbere che ha acquistato per Helen.
La sua Helen, alla quale bastava un alito di vento per avere la pelle d'oca, che si stringeva addosso a lui, sotto il piumone.
Gli riesce difficile immaginarla al freddo, la' sotto, nella sua bara nera. Non riesce ancora a scendere a patti con la malattia e il destino avverso, e forse non ci riuscirà mai.
Pensa che per tutto ciò che ha fatto dovrebbe esserci lui, in quella bara, invece gli è toccata la sorte peggiore: sopravvivere.

***

Non riesce a mettere via le sue cose, qualcosa in lui gli impedisce di inscatolare parte della sua vita e chiuderla in soffitta. In fondo, sono trascorsi pochi giorni, non può pretendere così tanto da sé stesso.
I vestiti, i profumi, i suoi libri. Ha deciso che tutto rimarrà esattamente dove si trova, non sposterà nemmeno un granello di polvere.
Ma quando arriva alla scatola in cui Helen conservava la corrispondenza importante, gli riesce difficile far finta di niente. Di fronte alla carta intestata, alla margherita e alla calligrafia elegante e leggera, al suo "Caro John", è costretto a sedersi, riprendere la lettera e rileggerla, sentendosi morire come la prima volta.

#Writober2018 di Fanwriter.it, prompts del giorno 11 ottobre: 
Red list: Caffetteria & Blue List: Headcanon

***

Non è mai stato attratto dai dolci troppo elaborati. Quando al supermercato vede quei preparati troppo cioccolatosi, troppo zuccherosi, troppo carichi di qualunque schifezza e dai colori troppo surreali, spinge via il carrello con la stessa velocità con la quale guida la sua Mustang.
Si concede un solo sgarro –un cinnamon roll-, solo una volta a settimana, quando cioè riesce a convincere Helen a scendere in caffetteria la domenica mattina.
È tanto tempo che delega la moglie. Conoscendosi, finirebbe per vanificare gli sforzi di anni abbandonandosi al sontuoso sentore del caffè e dei dolci alla cannella –il suo punto debole-.

 

Spesso a Helen bastava poco per essere felice; niente gioielli, niente fiori. Le regali un biglietto per una mostra? Tanto basta per farla saltellare allegra.
La tappa veneziana del loro viaggio si era prolungata più del previsto proprio a causa dell'arte: mentre lui già pregustava la serata jazz, lei, lo sguardo posato su uno dei tanti palazzi antichi, gli aveva mostrato un manifesto, l'aria radiosa di una bambina la mattina di Natale.
È una rassegna sul Tiziano! aveva esclamato, promettendogli poi una nottata di fuoco per quel piccolo contrattempo.
Seduto sul divano a fare zapping, John sorride suo malgrado, mentre Helen dorme alla grande abbracciata all'ennesimo catalogo.

Quando riprende conoscenza non è più sul retro della chiesa, ma all'interno di quello che ha tutta l'aria di essere un solaio. I polsi bruciano dove le corde strusciano sulla pelle, e i nervi vibrano nella posizione innaturale delle braccia.
Viggo è seduto di fronte a lui. Ha perso la sua aria beffarda, negli occhi socchiusi uno sguardo di brace, il che significa che il suo lavoretto nel caveau non dev'essergli piaciuto affatto.
Piega le labbra in un sogghigno compiaciuto, catturando la sua attenzione e aumentando la sua insofferenza.
"Tutto ciò ti diverte?" soffia Viggo, furioso.
Non ha idea di quanto si è divertito e di quanto ancora si divertirà. Non ha ancora visto nulla.

Non si può prendere una decisione come quella senza parlarne.
Ancora non ti capaciti di come Helen abbia potuto farti questo, non dopo averle parlato come hai fatto anni fa. Ti sei esposto al punto da confessarle tutto, i Marines, Viggo, i Tarasov. Della paura che suscita il tuo cognome.
Una staffilata alla schiena ti costringe a cambiare posizione sulla sedia, mentre negli occhi hai solo lei, in quel letto, inerme e incosciente.
"Perché non me l'hai detto?" sibili, anche se sai che la risposta non arriverà mai. "Perché non mi lasci altra scelta?"
È buffo. L'hai attesa per anni, e in diciotto mesi il Destino te l'ha portata via, lasciandoti solo, con un DNR in mano. È atroce dover staccare le macchine alla donna che hai amato più di chiunque altro al mondo.
Senti che in qualche modo è lei che ha pagato al posto tuo: le vite di quanti mariti, fratelli, figli, padri, hai preso? Non ne hai mai tenuto il conto. Eppure, è lei che l'ha saldato.
Quando il medico entra nella stanza, pur non dicendo una sola parola ti mette addosso un magone insopportabile: è arrivato il momento. Così voleva Helen ed è così che dev'essere.
Ti concedi ancora un istante, fronte contro fronte. Ogni speranza è vana, è stata spazzata via.
Il sibilo continuo dell'ECG ti ricorda che c'è una realtà da affrontare. È lì.
E non puoi fare nulla, solo arrenderti.

Sa di avere tanti difetti, ma fare lo sciacallo non rientra tra questi.
Mentre Kirill e i suoi tirapiedi amano fare piazza pulita di qualunque oggetto si possa ricettare, lui resta in disparte: non è un ladro.
"Finiremo all'inferno in ogni caso, quindi godiamocela finché siamo vivi." dice Kirill, ammirando un orologio d'oro.
Rubare è un atto vile, Jonathan. Non farlo mai, guai se dovessi scoprirlo.
"Può darsi." gli concede, mentre il ricordo delle parole di suo padre si dissolve come il fumo della sua sigaretta. "Ma preferisco trascorrere l'eternità immerso nel sangue, piuttosto che legato e circondato da serpenti."  

Dopo l'esplosione è rimasto ben poco della loro casa.
Le fondamenta, dove ha nascosto le cose essenziali e gli oggetti di Helen, sono però intatte: mentre cerca di rimettere insieme i pezzi della sua vita, cerca conforto nei libri antichi e nei diari di sua moglie, che non ha mai osato aprire prima di allora.
Qualche fotografia, ritagli di giornale, appuntamenti di lavoro, vecchi scontrini e appunti personali.
Li richiude di scatto, prendendosi il volto tra le mani: dovrebbe smettere. Chiudere le sue cose in un paio di scatole e dimenticarle in cantina, dove non possono più fargli del male.