Furto su commissione 

 

 

 

Quando si ha per le mani un caso delicato e la concreta possibilità di fallire, nella migliore delle ipotesi, o di venire arrestati nella peggiore, in che modo risolvere un problema che sembra non avere sbocchi? A chi chiedere un estremo aiuto? Quando un uomo probo è disperato, prende decisioni disperate. 

 

 

 

1 - Si riceve un telegramma 

 

 

₪ 

 

 

Al 25 di rue Clapeyron, Parigi, durante una sera di fine novembre di quel primo anno del XX secolo, un portalettere bussa alla porta di una dimora alta, sobria ma elegante nei pressi di Parc Monceau, facendo rintoccare due volte il  battente di ottone a forma di rapace e, mentre attende che qualcuno della casa scenda ad aprirgli, si scrolla della pioggia che gli ricopre la mantella e il cappello e pesta i piedi sullo zerbino per tentare di riscaldarsi e riprendersi dall’intirizzimento provocato dal tempo inclemente di quei giorni. Qualche minuto dopo, uno scalpiccio un po’ frettoloso lo avvisa dell’imminente venuta di qualcuno e, un momento più tardi, il chiavistello tintinna dall’interno e l’uscio si socchiude, mostrando nel varco creato il volto un po’ annoiato di un uomo sulla quarantina, alto e dal fisico asciutto, appena un poco stempiato ai lati della fronte e con le labbra strette a causa dell’incomodo imprevisto. 

 

«Telegramma, signore» annuncia il portalettere. «Per il signor d’Andrésy» specifica. 

 

Le labbra dell’uomo sull’uscio si stringono, assottigliandosi ancora di più. «Molto bene. Provvederò a consegnarlo io stesso al padrone. Dove devo firmare?» chiede seccamente. 

 

Il portalettere gli porge una cartellina che ha estratto da una borsa a tracolla e un lapis e attende con pazienza la sua firma per ricevuta, poi augura una buona serata e con un ultimo cenno della testa rimonta sulla sua bicicletta e si allontana sotto la triste pioggerella autunnale. 

 

L’uomo rimane qualche momento ancora a osservarne le acrobazie fra le pozzanghere, i pedoni infreddoliti e stanchi e le carrozze di piazza, poi scuote la testa e si richiude la porta alle spalle lasciandosi fuori il brutto tempo ma non il malumore provocato da quella visita fuori orario, il telegramma ben stretto in una mano e un’espressione contrariata fissa sul volto ad appesantirgli uno sguardo altrimenti bonario. Sono già passate le sette di sera, d’altra parte, e il padrone sta cenando nel salotto. Dovrà necessariamente distoglierlo dal suo pasto, poiché con un’occhiata veloce ha potuto notare il timbro sulla missiva, e quasi certamente egli vorrà scoprire chi possa avergli mandato notizie tanto urgenti da disturbare un gentiluomo in un momento così personale. Si chiede, con un pizzico di inquietudine, se vi siano altre sciagure in vista. Ma tutto sommato non ritiene sia suo compito prevedere possibili calamità, pertanto decide di limitarsi a svolgere quello che è il suo normale lavoro (il lavoro dei giorni tranquilli, se non altro). 

 

Con passo deciso e controllato sale i gradini di marmo che dal vasto atrio al pian terreno conducono verso la confortevole e riparata sala da pranzo situata al primo piano e, fermatosi di fronte all’ampia porta di noce lucido intarsiato, bussa discretamente e poggia una mano sulla maniglia di ottone, socchiudendo appena l’uscio alla risposta affermativa proveniente dall’interno. 

 

«Sono spiacente di arrecarvi disturbo, signore, ma è appena giunto un fattorino con un telegramma per voi» annuncia, attendendo a capo chino una conferma che non giunge. Si azzarda quindi a sollevare di poco lo sguardo sulla persona a cui si è appena rivolto e si ritrova osservato con una spiccata nota di curiosità da un paio di occhi grigi e penetranti. «Desiderate vederlo subito, signore?» aggiunge per sicurezza. 

 

Il giovane uomo, al momento accomodato su di una sottile sedia in stile Art Nouveau dall’aria incredibilmente fragile e floreale, e poco prima impegnato a sorbire un’ottima cena a base di soupe de canard e formaggi misti accompagnati da Chateau Cantemerle, piega le labbra piene e rosee in un delicato sorriso, si asciuga la bocca con il tovagliolo ricamato, posa il calice di cristallo lavorato ancora mezzo pieno, che tratteneva fra le lunghe dita forti ma affusolate, sulla tovaglia bianca di lino di fiandra, e poggia il mento appena appuntito su di un palmo mollemente aperto. 

 

«Qualcuno si è certo dato molto pensiero nello scrivermi in un orario semplicemente bizzarro per un sabato sera. Vediamo di chi può mai trattarsi, Cyril» acconsente con fare tranquillo e un lieve sorriso sornione ad aleggiare sul volto fresco e serafico. 

 

Cyril, il cameriere personale e chauffeur del signor Raoul d’Andrésy, si avvicina alla tavola imbandita e porge la busta al padrone di casa, il quale si sofferma del tempo a osservarla ora da un lato ora dall’altro, all’apparenza intrigato, se dalla missiva in sé oppure dalla novità fuori programma a Cyril non è dato di saperlo. Solleva poi lo sguardo attento sul suo cameriere e inarca le sopracciglia chiare, ammiccando. «Messaggi dall’Inghilterra, mio caro Cyril. Non sei curioso anche tu di sapere chi mi scrive a un orario tanto indecente?» domanda ironico, rimanendo in attesa di una reazione dall’uomo, nonostante sappia che per buona misura non l’otterrà. 

 

Il cameriere personale infatti, ben lungi dal sentirsi elettrizzato al pari del padrone, rimane impassibile e platealmente poco interessato, tanto da causare uno sbuffo annoiato del padrone di casa. 

 

«Il tuo problema, caro Cyril, è che non sai proprio divertirti» lo rimprovera bonariamente. 

 

«Se mi è concesso di interloquire, signore, è abbastanza probabile che voi e io si abbia concetti molto differenti riguardo al divertimento». 

 

Raoul d’Andrésy getta la testa all’indietro e una risata cristallina riempie la sala da pranzo. «Oh, sì, è proprio vero ciò che dici» ammette allegro, asciugandosi con un polpastrello le poche lacrime di divertimento. «E va bene: scopriamo dunque chi si prende la premura di scriverci, togliendoci dalla noia di un fine settimana altrimenti grigio e monotono» esclama, canticchiando e afferrando un coltello d’argento dal tavolo per aprire quella misteriosa missiva. Estratto il foglio ivi contenuto, rimane per breve tempo a scorrerlo attentamente con gli occhi, fino a spalancarli di sorpresa e, si direbbe, delizia. «Oh, oh! Guarda un po’ chi si fa sentire. Che inaspettata, piacevole sorpresa» chioccia gioioso. Solleva gli occhi, che ora brillano di eccitazione, su uno sconsolato Cyril, e il suo sorriso si allarga ancora, per poi divenire una nuova e potente risata. «Prepara i bagagli, Cyril. Partiamo» ordina, con le gote accese di un rossore di concitata animazione. 

 

Cyril sospira. Ha quasi timore di sapere; ma ciò è necessario, seppur sgradito. Pertanto si risolve a chiedere: «Per dove, signore?». 

 

«Ma Londra, naturalmente! La città che non si ferma mai, la culla dell’assassino di Whitechapel. Ah, non è meraviglioso?» esclama al culmine dell’eccitazione, balzando repentinamente dalla sedia, la quale cigola sinistramente in protesta, e correndo spedito in direzione delle camere superiori. 

 

«Meraviglioso, signore» mormora Cyril in tono funebre. Si avvicina con passo pensante alla tavola sulla quale sono rimasti gli avanzi di una cena che non verrà conclusa e si china sul telegramma, leggendo le infauste novità. 

 

Caso importanza internazionale. 

Richiedo tempestiva assistenza. 

Offro spese viaggio e soggiorno. 

Attendo urgente risposta. 

Con rispetto, 

S. Holmes 

 

Il viso di Cyril si rabbuia ulteriormente; ha l’aria di un uggioso giorno dal cielo plumbeo foriero di tempeste. Scuote la testa, desolato, poi distoglie lo sguardo e si avvia su per le scale deciso a portare a compimento ciò che gli è stato richiesto e anche ciò che sarà necessario per sopravvivere ai prossimi, lunghi giorni velati dalle nebbie dell’ignoto. 

2 - Giungono visite inattese 

 

 

₪ 

 

 

Nel camino scoppietta un fuoco allegro, mentre dai vetri proviene il gentile ticchettio della pioggia. Il libro che tiene sulle ginocchia quella sera non riesce a destare il suo interesse, non quanto le pieghe espressive che si formano sulla fronte e agli angoli degli occhi del suo coinquilino nei momenti in cui è occupato a studiare i particolari di un qualche caso complicato, per lo meno. Sospira, richiude il libro con delicatezza per evitare di disturbare le riflessioni dell'amico e, poggiando una guancia nell'incavo della mano, si sofferma a osservare fuori dalla finestra; Baker Street è lucida di pioggia e i suoi pochi passanti si affrettano per tornare a più accoglienti dimore, dopo la giornata trascorsa al freddo di un autunno già inoltrato. Qualcos’altro, minuti dopo, sembra però attirare la sua attenzione: una carrozza di piazza, trainata da un bel cavallo morello, rallenta fino a fermarsi proprio di fronte al civico 221B. 

 

«Credo che abbiamo visite, Holmes» annuncia, in verità un po' stranito dato l'orario già molto tardo. 

 

A malapena l'amico solleva uno sguardo che subito appare abbastanza contrariato, e dà un leggero sbuffo. «Vedremo» mormora, prima di tornare a concentrarsi nei suoi studi. 

 

Questa volta, tuttavia, pare sia il dottore ad averla vinta, e lo intuiscono entrambi nel momento in cui sentono bussare e i passi della signora Hudson scendere ad aprire la porta. 

 

«Qualcuno che ha bisogno dei vostri servigi, scommetto» azzarda Watson, accennando un lieve sorriso che però l'amico non coglie, seguitando nel suo tentativo di non perdere definitivamente la concentrazione. Fatica sprecata, visto il teatrino che si sta consumando al pianterreno proprio in quel momento. 

 

☼ 

 

«Bonsoir, Madame. Mi vorrete perdonare per l'incomodo di avermi fra i piedi a un'ora tanto sconveniente» esclama allegramente la voce del giovane uomo appena comparso sulla soglia. 

 

La signora Hudson, sbalordita, non può far molto altro se non fissare a occhi spalancati quella bizzarra quanto inaspettata apparizione. Si tratta di un uomo piuttosto alto, d'aspetto affascinante e in qualche maniera non comune nobile, abbigliato con una elegante mantella nera di calda lana pettinata, un paio di guanti in scamosciato che fasciano strettamente le dita affusolate, un lucido cappello a tuba, un altrettanto lucido bastone da passeggio con pomolo d'argento e a completare il tutto una sciarpa di seta di un abbagliante bianco neve che riesce ad accecarla al pari del suo sguardo indiscreto. 

 

«Oh, credete, non c'è di che preoccuparsi, signore. Con i miei inquilini sono oramai abituata a ricevere ospiti a orari ben improbabili» afferma la donna, senza troppi riguardi per i succitati inquilini. 

 

Il visitatore le rivolge un sorriso brillante, e manca un soffio che la faccia stramazzare al suolo come una pera cotta. 

 

«Bien, Madame...». 

 

«Hudson» geme la suddetta. 

 

«Oui, Madame Hudson. Sono qui per incontrare uno dei vostri inquilini. Il suo nome è Monsieur Holmes, Sherlock Holmes. Vorreste essere tanto gentile da annunciare il mio arrivo? Ecco a voi il mio biglietto da visita. Mille grazie, Madame» e detto ciò afferra la tesa della tuba fra le agili dita e le fa compiere un ampio arco nell'aria mentre le si inchina di fronte con un gesto plateale. 

 

La signora mugola e con un ansito strozzato che vorrebbe essere un assenso fugge con uno scatto degno di nota su per le scale a recare il messaggio all'investigatore (e a tentare di farsi passare l'accaldatura improvvisa). 

 

Senza neppure prendersi la briga di bussare, irrompe letteralmente all'interno dell'appartamento, lasciando i due uomini abbastanza sconvolti da quel comportamento fuori dal comune per una donna di norma tanto assennata. 

 

«Signora Hudson, se non vi dispiace, vorreste spiegarci che cosa vi è capitato per presentarvi da noi in tal modo?» cerca di informarsi Holmes, utilizzando un tono abbastanza freddo e contrariato per la verità. 

 

«Perdonatemi, signor Holmes. Il fatto è che giù c'è un uomo...» tenta in propria difesa. 

 

«Come di sovente accade, signora Hudson. Non dovrebbe sorprendervi più di tanto, poiché capita con una certa frequenza che arrivino persone a farmi visita». 

 

«È così. Ma costui è... Insomma... Oh, non fa nulla, ecco, tenete e fatevene voi un'idea, dato che ne siete sicuramente più preparato» conclude, consegnandogli il biglietto da visita ricevuto pocanzi. 

 

L'investigatore lo sfila dalle mani nervose della padrona di casa e gli è sufficiente un singolo, rapido sguardo per afferrarne ogni implicazione. Impallidisce, poi le sue gote si tingono di lieve rossore indignato. «Oh, questa poi. Lui, qui! Non si usa più mandare risposte per iscritto?» lamenta, alzandosi dalla sedia sulla quale era rimasto seduto con cocciuta ostinazione fino a quel momento. «Fatelo entrare, quindi!» sbotta nervoso. «A questo punto, ormai, non c'è molto altro che si possa fare» aggiunge in un soffio costernato. 

 

☼ 

 

La signora Hudson preferirebbe di gran lunga lasciare l’incombenza a chiunque altro. Malauguratamente le sole altre persone presenti sono giusto il dottore e l’investigatore e nessuno dei due dà l’impressione di volerla sollevare da quell’incarico. Pertanto, facendosi forza ridiscende le scale fino all’ingresso, nel quale ritrova il visitatore così come l’aveva lasciato, al momento preso nella curiosa occupazione di far volteggiare la tuba da una mano alla spalla e dalla spalla all’altra mano, poi roteare veloce sulle dita, infine di nuovo sulla testa, per poi ricominciare tutto da capo. Si prende un momento per osservarlo e non può esimersi dal pensare che si tratti di un personaggio quantomeno bizzarro, se non addirittura oltremodo fuori dal consueto. 

 

Con un discreto schiarirsi di voce attira infine la sua attenzione. «Il signor Holmes mi ha confermato che potete raggiungerlo di sopra» annuncia, a disagio sotto il suo sguardo indagatore e in parte irriverente. «Vi faccio strada. Se voleste seguirmi, per di qua» borbotta imbarazzata. 

 

Di colpo si volta e per l’ennesima volta percorre la scalinata, badando bene a non rivolgere mai lo sguardo all’uomo di cui avverte l’ingombrante presenza e il passo leggero alle proprie spalle. Solo quando giunge infine a bussare all’uscio dei suoi inquilini (sì, in questa occasione se ne è rammentata) trae un tremolante sospiro di sollievo al pensiero che presto potrà scaricare il problema su altri. 

 

«Prego» soffia, lasciando libero lo specchio della porta perché possa procedere oltre. 

 

Se non che, prima di avanzare, costui le si volge accennando un breve inchino e un piccolo sorriso. «Molto obbligato, Madame» mormora con voce pacata. Poi fa qualcosa che la signora Hudson di certo non si aspettava e che brucia i pochi processi mentali e cognitivi ancora al lavoro nel suo cervello: raccoglie con gentilezza una sua mano e vi posa sul dorso un leggerissimo bacio. «Aurevoir». 

 

☼ 

 

Mentre la padrona di casa sguscia via, con buona probabilità per andare a seppellirsi nel suo confortante e famigliare salotto nell’intento di scongiurare l’imminente arresto cardiaco, l’inatteso visitatore, con pochi passi, oltrepassa l’uscio e si fa strada all’interno dell’appartamento, facendo poi spaziare lo sguardo nell’ambiente circostante così da assimilarne particolarità e disposizione di mobilia e oggetti. Non che abbia secondi fini, in questo caso; si tratta piuttosto di una sorta di deformazione professionale. I suoi occhi si fermano infine sulla sottile e slanciata figura che alla sua entrata è balzata in piedi e in quel momento lo sta scrutando con quello che non esita a giudicare come aperta diffidenza, una certa quantità di irritato fastidio e forse una punta appena accennata di astio. Nulla di nuovo sotto il sole (o sotto la pioggia, nel caso presente), insomma. Le sue labbra, quasi in modo autonomo, si arricciano in un sorrisetto un po’ sfrontato. 

 

«Monsieur Holmes, bonsoir. E una buona serata anche a voi, docteur Watson».

3 - Vengono presentati i fatti 

 

 

₪ 

 

 

Il dottor Watson è confuso e si può notare facilmente dalla sua espressione corrucciata. In piedi, nel bel mezzo del salotto nel quale aleggia un piacevole tepore, sposta lo sguardo interdetto ora sull'amico ora sull'inatteso visitatore, certo di essersi perso qualche importante passaggio, senza però avere una minima idea di quale possa essere. 

 

«Non credo di conoscervi, signore. Eppure si direbbe che voi, al contrario, conosciate me» tenta, nella speranza di avere qualche buon chiarimento. 

 

Holmes, al suo fianco, borbotta ma non accenna ad aprir bocca in altro modo. Il visitatore sembra refrattario al malumore dell'investigatore e seguita a sorridere e a fissarli entrambi con sguardo ironico e incuriosito al contempo. 

 

Infine Holmes, vista la necessità di smuovere quell'incresciosa situazione, si decide a dar voce al suo malumore. «Mi aspettavo una risposta. Non una visita». 

 

«Ma Monsieur Holmes, perché sprecare tempo in scambi epistolari quando posso sgranchirmi le ossa con un piacevole viaggio e un'altrettanto piacevole visita di cortesia?» replica serafico, affatto incline a lasciarsi trascinare dalla contrarietà del padrone di casa. 

 

«Sarebbe stato ben più cortese avvisare, prima» sbotta Holmes. 

 

«Domando scusa...» riprova Watson, disperando oramai di capirci qualche cosa. 

 

«È Lupin» replica secco Holmes. 

 

Il dottore sgrana gli occhi e fissa l'ospite con accresciuta curiosità. «Vuol dire quel Lupin: il ladro?» esclama, incredulo. 

 

«Ssshhh...» soffia il giovane visitatore, l'indice posato sulle labbra nonostante tutto atteggiate a un enigmatico sorriso. «Non così forte, docteur. Qualcuno potrebbe sentirvi» ammonisce dolcemente. 

 

Watson, sbalordito, fa qualche passo indietro a raggiungere di nuovo la fidata poltrona e si siede, senza mai smettere di fissare gli occhi divertiti di quello che, oramai non può che esserne certo, altri non è che Arsène Lupin, il ladro francese più famoso degli ultimi tempi. 

 

«Bien, Messieurs, ora che abbiamo provveduto alle doverose presentazioni, non vorreste parlarmi di questo vostro urgente problema di cui Monsieur Holmes accennava nel telegramma?». 

 

Il dottore scocca uno sguardo incerto e sorpreso all'amico investigatore. «Avete spedito un telegramma a Lupin?» domanda infatti stranito. 

 

Sherlock Holmes rotea gli occhi e abbozza una smorfia che sa di disgusto. «Dovevo essere ubriaco» soppesa, non più così sicuro si sia trattato di un'idea brillante, di certo non una delle sue migliori, visti i risultati. «Ma tant'è, ormai è fatto. Accomodatevi» offre, indicando all'ospite una poltrona libera accanto al camino, così che i suoi abiti umidi possano asciugarsi mentre discorrono. 

 

«Merci» mormora, prendendo posto con una certa soddisfazione e accavallando con gesto elegante le gambe. «Dunque, di che cosa si tratta?». 

 

«Ebbene» esordisce Holmes, distogliendo lo sguardo assorto dalle fiamme del camino per posarlo negli occhi attenti e vivaci di Lupin, «si tratta di una questione che riguarda la principessa Alexandra» spiega, credendo opportuno il cominciare dall'inizio. 

 

«Ah, Alexandra Carolina Marie Charlotte Louise Julia, Principessa reale di Danimarca, in seguito fidanzata e poi sposata con Albert Edward ovvero Edoardo VII, principe del Galles, a breve regina del Regno Unito» esclama Lupin con aria divertita ed eccitata. 

 

«Hum, vedo che avete una certa dimestichezza con la politica estera» commenta l'investigatore, infastidito per l'interruzione ma anche suo malgrado compiaciuto. 

 

«Oh, dimenticate Monsieur che sono pur sempre francese: ogni buon francese che si rispetti dev'essere informato sull'andamento della buona società e della nobiltà, e in modo particolare se il francese in questione è anche un ottimo anarchico, com'è il mio caso. Personalmente, poi, sono anche un inguaribile curioso, e amante del gentil sesso, sopra a tutto se questo è rappresentato da graziose fanciulle nobili di intenti o di nascita. Ora, vediamo, trattandosi di una nobildonna straniera, sposata a un principe britannico e in procinto di divenire sovrana del vostro benamato popolo, è lecito supporre si tratti di un qualche genere di complotto. Forse un ricatto, direi che calza a pennello con la situazione attuale, n'est-ce pas?» trilla allegramente, ammiccando a un investigatore crucciato e basito, sia dall’esuberanza non richiesta che dalla quantità di parole adoperate e per lo più azzeccate. 

 

Holmes, che dal canto suo non ha mai distolto lo sguardo dal giovanotto sedutogli di fronte, assottiglia gli occhi. «Ammetto che avete centrato la situazione. In effetti siamo a un passo dalla crisi, poiché se non si riuscisse a rimediare al guaio non avremo solo un semplice scandalo per la nostra monarchia, ma anche probabili ripercussioni con la Danimarca e forse con una buona fetta dell'Europa, considerata l'estensione delle conoscenze del padre della signora, Cristiano IX che, come oso supporre già sappiate più che bene, ha sparso eredi quasi in ogni monarchia presente sul continente». 

 

«Oui, immagino sarebbe ben più che spiacevole. Di che cosa si tratta, all'atto pratico? Qualche documento sottratto alla legittima proprietaria?». 

 

Sherlock Holmes, rigido come un ciocco di legno sulla sua poltrona, indirizza un ennesimo sguardo affilato, in questo caso anche sospettoso, ad Arsène Lupin. «Voglio augurarmi che voi non ne siate implicato, signore» sibila, in cuor suo sperando di risultare minaccioso. 

 

Per tutta risposta, una risata cristallina e genuinamente divertita rompe il pesante silenzio seguito a quella che, sotto ogni punto di vista, è apparsa come un'accusa ben poco velata ai traffici illeciti del ladro francese. «Voi in questo modo mi offendete e vi fate beffe di me, Monsieur Holmes. Potrei mai danneggiare di proposito una dolce signora pronta al proprio debutto alla corte inglese? Jamais!». 

 

Un sospiro di frustrato sconforto scivola fra le labbra contratte dell'investigatore. «Giusto, immagino bene sia un'eventualità alquanto remota. D’accordo, in questo caso è bene sappiate che si parla di un documento che secondo le originarie volontà della principessa Alexandra avrebbe dovuto essere reso ufficiale ben prima del suo fidanzamento con il principe Edoardo VII, ovvero quando ancora si trovava in terra danese, presso il Palazzo Bernstorff. Era molto giovane, allora, come certo potete immaginare: aveva solo quindici anni. In seguito, prima che avvenisse l’ufficializzazione, le fu proibito di farne effettivamente dono al destinatario, proprio per evitare possibili futuri problemi in vista del fidanzamento che avrebbe avuto luogo di lì a pochi mesi». 

 

«Un dono, dite? E fu visto come un fatto disdicevole dalla famiglia di lei. Quindi un dono a un uomo che non era Edoardo VII, n'est-ce pas? Un buon amico, forse?». 

 

«Sì» borbotta Holmes, sorpreso dalla rapidità con la quale si è giunti al punto cruciale. «Era un amico d'infanzia, in seguito purtroppo egli ha avuto vita difficile, poiché i parenti più prossimi sono deceduti durante un viaggio in nave e la sua carriera politica ne ha risentito. Da quanto se ne conosce è in seguito diventato un maestro di scuola: letteratura» argomenta in tono annoiato. 

 

«E la principessa Alexandra ha ben pensato di offrire allo sfortunato amico un aiuto. Qualche immobile, magari, o meglio ancora un modesto rimborso monetario. E tuttavia a quel tempo non dovevano certo navigare nell’oro» riflette Lupin. 

 

«La seconda opzione, in effetti. Pare abbia pensato che, in seguito all’incoronazione del padre a Re di Danimarca, le loro finanze avrebbero registrato un relativo rimpinguamento. Ed è proprio di questo documento che attesta la volontà di donazione monetaria che si sta parlando» conferma Holmes. 

 

Lupin poggia una tempia sulle nocche delle dita socchiuse e accenna un breve sorriso. «Sembra proprio una brava ragazza, n'est-ce pas?». 

 

«Nh… Sì, magari giusto un pizzico ingenua» aggiunge Holmes, in vena di polemiche a quanto pare, ma del tutto incapace di contrariare il suo ospite che, al suo commento, replica con una risatina deliziata. 

 

«Ma certo, e sapete una cosa, Monsieur? È proprio questo il motivo per cui molti uomini sono attratti da un certo tipo di donna». 

 

Holmes sospira rumorosamente. «Potreste, se non è chiedere troppo, evitare questo genere di commento? Lo trovo fuori luogo». 

 

Gli occhi maliziosi di Lupin brillano di divertimento, poi li fa roteare e solleva le mani in segno di resa. «Come volete. Casa vostra, regole vostre. Dunque, dicevamo? Ah, oui, il documento compromettente. E voi, a questo punto, saprete certo chi ha sottratto questo documento. Quindi, ditemi, perché mi trovo qui? Non fraintendete, Monsieur Holmes: è stato un viaggio molto piacevole, e ho specialmente amato il nostro petit rendez-vous, ma mi compiacerebbe oltremodo conoscere i vostri piani». 

 

«Conoscete sir Dominick Ashley-Cooper?» chiede di punto in bianco l’investigatore. 

 

Interdetto, Lupin reclina il capo nel tentativo di comprendere la domanda, non in quanto tale, quella è facile da decifrare, ma il motivo per il quale è stata posta, quello non lo è affatto. «È l’attuale Segretario di Stato per gli Affari Esteri del Regno Unito» decide di rispondere nella speranza di ricevere in cambio chiarimenti. 

 

«Esatto» conferma Holmes, scuro in volto. «Il documento è nelle sue mani». 

 

«Oh».

4 - Si formulano possibili soluzioni 

 

 

₪ 

 

 

In seguito a breve e silenziosa riflessione privata avvenuta unicamente all’interno della sua testa, Arsène Lupin risolleva lo sguardo sui due uomini che lo ospitano, e che lo stanno osservando non senza una certa dose di morbosità, e inarca un sopracciglio in una maniera eloquente e un poco buffa. «Immagino che in questo caso poco si possa fare per risolvere la questione in maniera pacifica. Mi sbaglio?». 

 

«No, non sbagliate. Di sicuro Scotland Yard non ha spazio di manovra, e lo stesso può dirsi per i deputati al governo» conferma Holmes. 

 

«E hanno richiesto i vostri servigi per trovare il modo di venirne a capo». 

 

«Corretto anche in questo caso. Giunti a questo punto, qual è il vostro parere?» richiede Sherlock Holmes, osservando con intensità negli occhi di Lupin. 

 

«Penso che abbiate tentato dapprima con una logica per buona misura pacifista, cui hanno fatto probabilmente seguito le inevitabili maniere forti, poi un lodevole tentativo di contro-ricatto andato a vuoto; e suppongo che in seguito a quest’ultimo approccio fallito vi siate infine reso conto di non avere nulla di sufficientemente valido in mano che vi permettesse di confrontarvi con questo signore. Pertanto...». Tentenna, assottiglia le palpebre in preda a una sorta di dubbio, socchiude le labbra in un moto di sorpresa, poi getta la testa indietro e scoppia a ridere allegramente. «Voi intendete chiedermi di rubare quel documento!» esclama, estasiato e per nulla turbato dalla scoperta appena fatta. 

 

«Cosa?» sbotta il dottor Watson, balzato in piedi illividito dall'incredulità. «Voi... che cosa?» balbetta rivolto all'amico ancora rintanato nella sua poltrona, taciturno e scuro in volto. «Sta scherzando, non è così? Voi non potete seriamente aver... considerato... Oh, buon Dio, lo avete fatto» mormora, lasciandosi ricadere seduto. 

 

«Dite, Monsieur Holmes: avete un piano?» domanda incuriosito. 

 

Sherlock Holmes, senza mai distogliere lo sguardo, scuote la testa. «No, non ce l'ho. Ma ho raccolto svariate informazioni sul caso, invece; e proprio grazie a queste voi avrete un piano». E rabbrividisce, suo malgrado, osservando il sogghigno sfrontato del giovanotto accomodato sulla poltrona del loro modesto salotto. 

 

«Consideratemi a vostra disposizione, Monsieur Holmes». 

 

☼ 

 

L'investigatore inglese avrebbe molto gradito discutere dell'operazione con il ladro francese, tuttavia questi ha fermamente rifiutato la proposta, informandolo in modo succinto e irrevocabile che Lupin non progetta nulla in collaborazione con chicchessia, foss'anche l'Imperatore in persona. 

 

«Desiderate quel documento, n'est-ce pas? Ebbene, voi avrete quel documento, ma l'avrete solo alle mie condizioni e senza interferenze. Oh, non datevi pensiero, Monsieur Holmes: non ho alcuna intenzione di mettere a repentaglio la vostra preziosa reputazione, vous savez? Ma, con tutto il rispetto, se aveste avuto le doti necessarie a un buono scassinatore non avreste spedito quel telegramma al mio indirizzo. Vedete anche voi che non si può tenere le redini di tutto, comprenez-vous?» spiega, il tono pacato e ragionevole, forse persino dolce. 

 

«Sì, capisco» borbotta Holmes. «Ma ciò non lo rende più accettabile» ammette contrariato. 

 

Ridacchia, divertito. «Oui, c'est vrai. E vi comprendo, anche se voi vi ostinate a fissarmi come se fossi un male; per la precisione il male minore, dico bene? Allora, solo per mostrarvi che, al contrario di voi, vi stimo molto, dopo che avrete riottenuto quel documento che tanto anelate e lo avrete riconsegnato alla legittima proprietaria la principessa Alexandra, io verrò qui, sì proprio qui nel vostro piccolo e accogliente appartamento, mi siederò su questa stessa confortevole poltrona accanto al camino, e vi racconterò cosa ho fatto e come l'ho fatto. Ma voi, Monsieur Holmes, dovrete giurarmi di non riferirlo mai a nessuno, neppure al docteur Watson. Se deciderete di darmi la vostra parola, allora io non esiterò a offrirvi la mia, senz'altre condizioni. C'est bon pour vous?». 

 

Ancora Sherlock Holmes si sofferma a scrutarlo con lo stesso identico sguardo che ha pocanzi descritto così bene Arsène Lupin, sospettoso e indagatore. Ancora una volta, nonostante il suo ardente impegno, nulla trova che gli possa dare aiuto in quel frangente. Lancia un’occhiata quasi di sfuggita all’amico dottore, atta a giudicarne rapidamente le condizioni e l’umore: “Hum, non buoni, a quanto pare” pondera con distacco. Decide, infine. Un passo avanti, un braccio disteso, porge la mano e tenta di dare ai propri occhi una parvenza di quella tranquilla accettazione che sembra necessaria ma che non prova affatto. «Acconsento ai vostri termini, signor Lupin». 

 

☼ 

 

«Posso farvi chiamare una carrozza? Avete già una camera per i prossimi giorni?» si interessa Holmes mentre il loro ospite fa mostra di voler riprendere la sua strada. 

 

Lupin si inchina leggermente e scuote la testa. «Ho spedito Cyril (è il mio cameriere personale, vous savez) a prenotare una camera per questa notte giusto un momento prima di bussare alla vostra porta di casa. Ma troverò di meglio per domani, siatene certo. E comunque la mia carrozza mi attende già, proprio giù all’uscita» assicura, facendo loro segno di osservare fuori dalla finestra. 

 

In effetti di fronte al portone del 221B è in sosta quella che sembra la medesima carrozza di piazza che lo aveva portato da loro non molto tempo prima. 

 

Holmes si stringe brevemente nelle spalle. «Stando così le cose, non mi resta che augurarvi una buona serata» temporeggia. «Quando pensate di far ritorno così da prelevare il materiale necessario?». 

 

Un fuggevole sorriso brilla sul volto di Lupin. «Non ne ho intenzione alcuna, Monsieur Holmes. Tornerò in questa casa solo a lavoro terminato». 

 

«Ma…» dubita Holmes sgranando appena gli occhi perplessi. 

 

«Cyril vi farà avere entro domani pomeriggio l’indirizzo al quale portare quelle vostre prove. Per domani sera avrò un’idea piuttosto precisa riguardo alle tempistiche occorrenti a portare a termine l’impresa e, salvo impedimenti, ve ne metterò a conoscenza. Per adesso, bonne soirée, Messieurs!» esclama, facendo volteggiare nell’aria pesante e odorosa di tabacco la mantella ora asciutta e uscendo a passo svelto dalla porta varcata poche ore prima.  

 

L’investigatore e il dottore, fermi in mezzo al salotto, possono ancora udirne i passi rapidi lungo le scale, poi il fievole sbattere del portone d’entrata, e infine la carrozza che lo ha condotto da loro lo allontana inesorabilmente nella notte nebbiosa di Londra. 

 

L’investigatore ha giusto il tempo di riaccomodarsi sulla sua poltrona che ode la voce incerta dell’amico dottore. «Holmes… lungi da me interferire con il vostro lavoro; tuttavia non posso fare a meno di palesarvi la mia… titubanza» tentenna Watson. 

 

Sherlock Holmes solleva uno sguardo pensoso sull’amico Watson. Attende qualche istante, in osservazione, prima di parlare. «Giudicate ch’io abbia commesso un’imprudenza, mi par di capire. Forse persino una follia». Accenna un vago stirarsi di labbra. «Se vi dicessi che, in alcuni momenti, l’ho creduto io pure? Ciò servirebbe forse a rendervi più tranquillo?». 

 

«Non in modo particolare, in effetti» replica Watson, per nulla rassicurato. «Quell’uomo… Voi pensate ci si possa fidare di lui? Voglio dire: lo avete pur veduto, quel suo modo di fare così…» si interrompe, non sapendo come definirlo con parole che risultino appropriate al soggetto. 

 

Tuttavia Holmes annuisce, comprendendo comunque. «Imprevedibile, immagino possa calzare in maniera discreta». 

 

«Sì, esatto: imprevedibile. E ciò non dovrebbe indurci alla preoccupazione, forse?» ribatte, con un cruccio preoccupato che solca il suo viso. 

 

«Mio caro dottor Watson, avete ascoltato con sufficiente attenzione le sue parole? Quel significativo momento in cui ha chiaramente mostrato di conoscere le nostre comuni preoccupazioni. Il male minore, ha suggerito; e mai espressione fu più azzeccata, amico mio. Voi conoscete i miei passati successi così come i miei fallimenti. Ebbene, in questo caso il mio è stato un fallimento, ma al quale dovevo trovare assolutamente un rimedio». 

 

Watson lo osserva un lungo momento, provandosi a comprendere. «Lupin è il rimedio?». 

 

Uno sbuffo di risata fa fremere le labbra contratte dell’investigatore. «Arsène Lupin non potrà mai esser considerato un rimedio, ma può essere invece un mezzo per giungere al rimedio» asserisce, mentre i suoi lineamenti si induriscono. «Mi auguro solo che non mi sfugga totalmente di mano». 

6 - Appuntamento in città 

 

 

₪ 

 

 

La casa che ha trovato Cyril è poco discosta dal centro e sembra perfino antica, ma è poco curata e alcuni vetri sono rotti così come alcune imposte. Ha solo due piani e nessuno dei due è abitato. Manca buona parte della mobilia, ma ha in compenso un enorme e sontuoso camino nel salotto al pian terreno e un’elegante scalinata di marmo bianco con il corrimano in bronzo e legno intarsiato che porta al piano superiore. In quel momento ha un aspetto un po' grigio e desolato che a prima vista mette tristezza, eppure Lupin annuisce e i suoi occhi scintillano soddisfatti. 

 

«Très bien, Cyril. Un'ottima sistemazione». 

 

«Ci sarà un poco di lavoro da fare per renderla un minimo accogliente, ma nessun vicino impiccione: pare che non amino girarle attorno» replica Cyril. 

 

«Ah no? Come mai? Oh, già: sono pur sempre inglesi, dopo tutto. Qualche amena storiella di fantasmi, suppongo». 

 

«Qualcosa del genere, sì». 

 

«Oh, non ha importanza. Che facciano ciò che desiderano i morti, purché i vivi le restino alla larga» esclama Lupin, girando su sé stesso più e più volte e osservando tutto con cura. Inspira l'aria polverosa, socchiude un'imposta e infine si rivolge al cameriere personale. «Ho una commissione da sbrigare, Cyril. Credi di poter iniziare a sistemare il posto senza di me?». 

 

Cyril sgrana gli occhi, sorpreso. «Certamente. Immagino di essere qui per questo, in fondo. C'è qualcosa in particolare di cui avete necessità?». 

 

Il giovane uomo annuisce. «Oui: una stanza, quella più grande che ti riesce di scovare, con le finestre che abbiano vetri e imposte intatte e funzionanti. Deve avere un tavolo robusto e spazioso, e un armadio possibilmente, oppure un baule, secondo la disponibilità. Oh, e un grosso specchio da parete. C'est tout, per il momento» istruisce con attenzione. 

 

«Farò il possibile» assicura Cyril. «Desiderate la mantella? Fuori ha ripreso a piovere». 

 

«No, andrà bene il cappotto. La mantella mi impiccerebbe. Vado, mio Cyril». Si predispone a lasciare la nuova dimora quando un pensiero lo ferma. «Un'ultima cosa: se ne trovi il tempo, acquista del brandy, e forse delle foglie di tè rosso. Temo di averlo dimenticato mentre ero a spasso stamattina». Detto ciò si dilegua oltre la porta. 

 

Cyril rimane qualche istante perplesso. Si guarda intorno alla ricerca di qualche dettaglio che sfugge evidentemente alla sua comprensione. Il suo padrone, si rende conto in un secondo momento, ha mancato di portare con sé un ombrello, o forse non ne aveva alcuna intenzione; “Finirà con l'infradiciarsi” si rammarica. E perché il tè, quando di norma beve caffè nero? Stramberie inglesi? Scuote la testa e decide di lasciar cadere quelle domande cui non sa fornire risposte adeguate, invece si affretta a dare inizio ai lavori per rendere più piacevole e funzionale il loro soggiorno in quella nuova dimora. 

 

☼ 

 

L'omnibus che prende quel pomeriggio è meno affollato rispetto a quelli del mattino. Lo conduce in Outer Cir e quando scende si guarda attorno per assicurarsi di non essere sotto lo sguardo curioso di qualche passante. Fatto ciò percorre a passo lento quel che rimane della via e svolta l'angolo con fare svagato, poi semplicemente sembra svanire nell'aria bagnata e caliginosa di Londra. Qualche minuto dopo osserva Baker Street da un portico in fondo alla strada, tenendo d'occhio passanti e abitanti del quartiere. Dalla tesa del cappello scorrono già sottili rivoli di pioggia e il tessuto del cappotto è ormai pesante e bagnato, quando i suoi occhi si accendono di improvviso e vivido interesse. Si scosta dal portico con una leggera spinta delle spalle e con poche falcate raggiunge il marciapiedi sull'altro lato della strada, avvicinandosi a un cencioso gruppetto di marmocchi dei quali il più grande avrà sì e no nove anni. 

 

«Salute a voi, miei prodi. Se siete interessati, ho una missione per voi» esordisce con voce allegra e un bel sorriso candido e giulivo in volto. 

 

Lo stesso ragazzino che aveva adocchiato in precedenza, quello più vecchio che dev'essere il capo della combriccola, lo scruta con malcelata diffidenza, ma a una seconda occhiata sembra notare la cravatta mezza nascosta dal cappotto, una cravatta di seta rossa, e la camicia candida come certe nuvole di primavera. “Denaro” lampeggia forte e chiaro nella sua piccola mente. Risponde al sorriso con uno similare ma composto da molti meno denti. 

 

«Che vi serve?» chiede senza troppi preamboli mentre si fa avanti con atteggiamento arrogante e deciso. 

 

«Una consegna. A un residente di qui» spiega, mostrando fra le dita un piccolo foglio estratto da una tasca interna e ripiegato con cura. Poi, subito dopo e come dal nulla, nell'altra mano che con un movimento rapido era svanita allo sguardo per pochi istanti scintillano due monete d'argento che brillano lucenti nelle pupille sorprese del ragazzino. «E queste sono per voi, se lo volete». 

 

Il giovane capo banda deglutisce, indeciso. È un bel gruzzolo quello, ma nel suo quartiere può essere pericoloso accettare taluni incarichi. Allora decide di chiedere: «A chi lo si consegna?». 

 

Lupin solleva un angolo delle labbra in un piccolo ghigno e fa sparire le monete in una tasca del cappotto. «A un uomo che abita al 221B, e che sono abbastanza sicuro conosciate di persona. Mi sbaglio? Comunque, si tratta solo di un indirizzo che a lui serve al più presto ma che non intendo consegnargli di persona. Decidete e ditemi cosa volete fare». 

 

Quello è un uomo che non hanno mai visto prima da quelle parti, eppure sembra conoscere più di quanto dovrebbe. E forse è proprio vero che al 221B aspettano quel messaggio. Annuisce, convinto solo in parte ma ormai deciso a trarre profitto da quell'incontro così strano e inatteso. «Bene. Date qui, lo porto su io» assicura allungando una piccola mano sporca e un po' ammaccata. 

 

L'uomo si china appena, posa il messaggio fra le dita del bambino e poi recupera una moneta dalla tasca e l'appoggia sul foglio. «Quando tornerai da me con la risposta avrai l'altra» spiega, retrocedendo di alcuni passi e osservando il ragazzino correre a rotta di collo su per la via, scansando con abilità passanti indaffarati e suppellettili varie, e bussare infine con un gran fracasso, che riesce a udire perfino dal punto riparato in cui si cela, alla porta dell'interno 221B. Ridacchia divertito nello scorgere da lontano la povera signora Hudson alle prese con quella piccola peste imbrattata dalla testa ai piedi che, con gran impegno, tenta invano di acchiappare per impedirgli di portare fango e sudiciume ovunque nel suo atrio immacolato. «Chiedo umilmente perdono, Madame» mormora, appena un poco dispiaciuto per le sorti della donna. 

 

☼ 

 

Uno scalpiccio frenetico sulle scale, seguito da un bussare insistente e sfrenato, distolgono il dottor Watson da un articolo di medicina apparso solo il giorno prima su di una rivista specializzata. Solleva gli occhi e ammicca, sorpreso. Si guarda attorno e scopre che l'amico e coinquilino dev'essere ancora chiuso nella sua camera a non si sa bene cosa fare. Sospira e si decide a lasciare con un certo rammarico la poltrona per scoprire chi è il nuovo e affatto atteso visitatore. Ha giusto il tempo di togliere il chiavistello e socchiudere l'uscio che una macchia scura scivola rapida oltre le sue gambe e sguscia in salotto. Si volta, interdetto, e scopre che suddetta macchia altri non è che uno di quei piccoli e disgraziati straccioncelli di cui si serve Holmes di tanto in tanto per le sue indagini. 

 

«Cerchi l'investigatore, ragazzo?» si accerta, prima di volgersi e raggiungere la camera del suddetto al cenno di assenso del ragazzino. «Holmes, vi vogliono di là in salotto» annuncia una volta individuato l'amico impegnato con i suoi alambicchi e le sue storte e circondato da nubi di vapore potenzialmente tossiche. 

 

L'investigatore, per tutta risposta, grugnisce; segnale di assenso che oramai Watson ha correttamente imparato a interpretare come un “Arrivo subito, intrattenete per me la seccatura”. A quel punto al dottore non rimane che richiudersi la porta alle spalle e tornare in salotto, dove trova il ragazzino impalato davanti al camino come un piccolo soldatino ricoperto di sporcizia. Sorride a quella vista e si riaccomoda in poltrona. «Il signor Holmes arriva subito» decide di rassicurarlo, per tornare poi al suo prezioso articolo. 

 

Quando finalmente Sherlock Holmes si degna di fare la sua magica ricomparsa fra i comuni mortali, non appare in condizioni di molto migliori rispetto al ragazzo. I suoi capelli sono arruffati in fase terminale, ha gli occhi lucidi e arrossati, i vestiti stropicciati e le mani macchiate di il cielo solo sa cosa. 

 

«Beh, questa è bella. Dawson, cosa ci fai qui?» esordisce inarcando le sopracciglia interdetto dalla presenza del piccolo irregolare di Baker Street nel suo appartamento. 

 

Il ragazzino, Dawson a quanto sembra, raddrizza le spalle e leva di tasca un foglietto appena un poco stropicciato e leggermente macchiato, e lo porge con serietà all'investigatore. «Un messaggio per voi, signore» annuncia fiero. 

 

Holmes si fa avanti, preleva il foglio e lo osserva con un certo interesse. «Carta da lettere, di buona qualità seppur non estremamente costosa» sentenzia a un primo esame. Accosta il naso e scrolla le spalle. «Solo odore di pioggia e fango» ammette un poco deluso, spostando un momento lo sguardo su Dawson. «Chi te lo ha dato?». 

 

«Signore, è stato un signore elegante giù in fondo alla strada. Sapeva che vi conosco e mi ha dato una moneta d'argento. Vuol una risposta» spiega con buona volontà, augurandosi che l'investigatore si spicci a dargliela perché possa avere la sua seconda moneta. 

 

L'investigatore si accosta alla finestra e fissa il fondo della via con attenzione, ma non è in grado di distinguere alcuna figura umana, a parte il piccolo crocchio di marmocchi che ancora affollano il ciglio del marciapiedi. Assottiglia gli occhi e un pensiero fugace lo coglie, prima di decidersi a dispiegare la missiva: «Lupin» mormora fra sé. E infatti quando abbassa lo sguardo sul foglio ritrova la sua firma in calce allo scritto e rinserra le dita sulla carta, turbato. Poche sono le parole attentamente riportate in bella grafia nel messaggio: 

 

8 Princes Street 

City of London EC2R 8HL 

h. 11:45 p.m. 

 

Arsène Lupin 

 

Espira e torna a guardare fuori dalla finestra, ma un secondo esame non lo porta più vicino alla soluzione, pertanto distoglie lo sguardo e lo riporta sul messaggero. «Riferisci a questo signore che ci sarò» comunica telegrafico, facendo poi segno a Dawson che può ritenersi congedato. 

 

Il ragazzino si limita ad annuire seccamente e a correre fuori nello stesso identico modo turbolento in cui è entrato. 

 

«Qualche novità, Holmes?» si decide a informarsi Watson dopo aver atteso in rispettoso silenzio per un congruo lasso di tempo. 

 

«Sono stato convocato» si limita a spiegare, senza specificare dove né da chi. 

 

Sul dove il dottore non ha modo di pronunciarsi, ma per quanto concerne il da chi ci sono ben pochi dubbi, considerando l'espressione rabbuiata assunta dall'amico dopo aver ricevuto quel misterioso messaggio. «Volete che vi accompagni?» decide di chiedere per sicurezza. 

 

Holmes sofferma gli occhi velati di dubbi sul dottore, mentre riflette. «No. Non ritengo sia prudente. Preferisco muovermi con la massima circospezione, visto il soggetto con il quale ho a che fare». 

 

«Non credete possa essere pericoloso?» si impensierisce Watson. 

 

«Francamente ritengo potrebbe rivelarsi ben più pericoloso il segretario Ashley-Cooper, almeno per la mia incolumità fisica. Il fatto che Lupin sia imprevedibile non significa che possa divenire un pericolo in tal senso. Per quanto se ne sa non ha mai ucciso nessuno». 

 

«C'è sempre una prima volta» replica Watson, poco persuaso. 

 

«Normalmente vi darei ragione, amico mio. Questo tuttavia è un caso particolare che non segue le normali evoluzioni di situazioni analoghe. Non preoccupatevi, mi ritengo in grado di badare a me stesso in maniera discreta». 

 

Watson annuisce, senza nonostante tutto apparire sollevato. «Vi aspetterò comunque sveglio». 

 

«Come desiderate, dottore» replica con un’ombra di ironia. 

 

☼ 

 

Dopo cena Holmes torna ai suoi esperimenti chimici, ma presto si rende conto di non avere la concentrazione necessaria a combinare qualche cosa di utile, pertanto interrompe il suo lavoro e, in un raro sprazzo di pignoleria domestica, ripulisce il materiale e rimette tutto sugli scaffali e negli stipetti appositi, in un ordine un po' sconclusionato ma certamente migliore di quanto sia solito fare. Non riesce a togliersi dalla mente quell'uomo e i suoi modi così eccentrici e imponderabili. È da quando ha scritto quel maledetto telegramma che si chiede se abbia preso la decisione giusta o se al contrario si sia trattato di una pazzia; e in tutto questo non ha ancora trovato una risposta decisiva, e certo quel francese non gli sta per nulla rendendo l'impresa semplice, tutt'altro in effetti. Soffia uno sbuffo irritato e poggia con eccessiva violenza una provetta nel suo contenitore rischiando di mandarla in frantumi, infine si decide a trasferirsi in salotto, dove spera di riuscire a occupare la mente in attività più consone e meno assillanti. 

7 - Alla fiera delle incomprensioni 

 

 

₪ 

 

 

Quando Cyril sente bussare, distoglie l'attenzione dal mobile accanto alla finestra che si sta dando da fare per lucidare da quasi venti minuti ormai e posa invece lo sguardo sulla piccola pendola che è stata appesa alla parete opposta da meno di una manciata di ore. Le undici passate da appena dieci minuti, lo informano le lancette. Storce il naso, seccato. Il suo padrone lo ha informato, già quello stesso pomeriggio, che sarebbe arrivato da loro un ospite, ma deve aver tralasciato di fargli sapere che suddetto ospite presenta la fastidiosa abitudine di arrivare con largo anticipo agli appuntamenti. Che farci, dopo tutto, considerando che lo stesso suo padrone gli appuntamenti li crea da sé senza consultare l'altrui parere? Bussano una seconda volta; Cyril sbuffa irritato ma decide, per la propria sanità mentale, di accertarsi che il seccatore sia in effetti chi deve essere e nel qual caso aprirgli. Ciò deciso posa lo straccio sul mobile che andrà terminato più tardi e si affretta all'entrata. Gira la chiave nella serratura, ma mantiene inserito il catenaccio e si limita a socchiudere l'uscio quel tanto da poter scorgere il disturbatore appostato sull'ultimo scalino del pianerottolo. 

 

«Desiderate?» esordisce con tono annoiato e falsamente ossequioso, sapendo perfettamente chi si trova ad avere davanti ma volendo far penare il visitatore almeno la metà di quanto egli lo abbia maldisposto. 

 

L'occhiataccia che gli rifila l'uomo oltre l'uscio la dice lunga su quanta poca sia la pazienza di cui dispone. «Ho un appuntamento con il signor d'Andrésy per questa sera. Il mio nome è...». 

 

«Conosco il vostro nome, signore» lo interrompe con impudenza Cyril, ridendosela segretamente senza però palesare il minimo turbamento esteriore. «Voi siete l'investigatore Holmes. Il signor d'Andrésy mi ha avvisato che questa sera sareste passato. Ha in verità accennato a un orario differente, tuttavia non v'è ragione di farvi attendere fuori al freddo. Entrate pure, signore» offre con affettata cortesia, togliendo finalmente il catenaccio e aprendo il portone per permettergli di guadagnare l’atrio più asciutto. 

 

L'investigatore si scuote di dosso la pioggia accumulata e si dà un'occhiata in giro. «In effetti sì» ammette replicando con un poco di ritardo all'osservazione del cameriere personale del padrone di casa. «Potrei essere un po' in anticipo». 

 

«Senza dubbio» commenta distratto Cyril, poco preoccupandosi di farsi udire dall'ospite. In seguito tuttavia volta appena il capo nella sua direzione e con un leggero movimento delle mani offre «Se lo desiderate, posso prepararvi un tè, mentre attendete che il signor d'Andrésy si renda disponibile». In ritardo, però, si rende conto che l'investigatore si è già allontanato, senza dare credito alle profferte di ospitalità di Cyril, evidentemente in cerca del padrone di casa. «Scortesia ai massimi livelli» constata infastidito. Ma un sorriso storto sostituisce in fretta la smorfia contrariata. «Ben presto si pentirà di non aver accettato il mio tè» profetizza divertito, tornando alle sue precedenti mansioni con spirito più allegro. 

 

☼ 

 

Sherlock Holmes, disinteressato a sorbire un tè, seppur sarebbe egregiamente servito a riscaldarlo un poco dopo aver attraversato la città sotto la pioggia gelida, ha preso la prima deviazione disponibile per imbucarsi senza guida nella nuova casa e mettere il naso ovunque. Molti dei locali che percorre sono vuoti e a prima vista inutilizzati. Qualcun altro, comunque pochi rispetto alla gran quantità disponibile, con ogni evidenza in fase di ristrutturazione per poter essere degnamente abitato. La casa è piena di spifferi e rumori molesti di impianti cui servirebbe urgente manutenzione, ma considerato che è stata riaperta da solo mezza giornata non se la sente di avanzare critiche inopportune riguardo la scarsa accoglienza del luogo. 

 

Finalmente, percorrendo un corridoio al piano superiore che non presenta particolarità di rilievo (se non la scoperta che un gran numero fra le assi lignee di cui è composto il pavimento andrebbe sostituito, dato che cigolano in maniera imbarazzante, a volte persino senza che piede vi venga poggiato sopra), passa a fianco dell’ennesima porta, chiusa come tutte le altre, con la differenza che di questa la maniglia d'ottone è stata lucidata molto di recente e la serratura risulta oliata e priva di ruggine. Accostandosi all'uscio, poi, ha l'impressione di udire un suono vago, forse uno dei molti cigolii del caseggiato, o forse un fruscio di differente natura. Incuriosito dalla novità e senza starci troppo a pensare su, poggia una mano sulla maniglia e l'abbassa, socchiudendo appena l’uscio che, come si aspettava, non produce il minimo rumore molesto, segno evidente che c'è stato del lavoro dietro. Ciò che trova, sporgendo il viso oltre lo spiraglio creato, è però del tutto differente da quanto si aspettasse. Rimane fermo, interdetto e senza avere la prontezza di spirito di reagire in alcuna maniera, mentre si intrattiene a osservare. 

 

Sul lato opposto rispetto alla porta, v’è una finestra sotto la quale è disposto un ampio tavolo che occupa quasi l'intera parete a ridosso della quale è alloggiato. Sopra la sua liscia superficie, trovano posto carte sparse di eterogenea natura: disegni, mappe, taccuini, libri aperti e chiusi, lettere, un mazzo di fogli vergini con a fianco un piccolo calamaio e un pennino, e su un angolo del tavolo una lampada, spenta. Sulla parete di sinistra fa bella mostra un armadio alto e spazioso, e al suo fianco un baule dall'aria robusta. Sul lato opposto della sala v’è solo un grosso specchio con sottile cornice in metallo lucidato, forse peltro. L'ampia superficie riflettente rimanda un'immagine che si muove al centro della stanza, la stessa immagine che ha congelato lo slancio deduttivo dell'investigatore: si tratta di Arsène Lupin, sospeso a mezz'aria come la gabbietta di un uccellino, ma senza sbarre e senza piume. 

 

Sbatte le palpebre, interdetto e spiazzato, indugiando nell'osservare la scena che gli si presenta allo sguardo. I suoi occhi stanno vedendo, ma al momento non sembrano essere in grado di collegare ciò che viene impresso sulla loro retina con fatti concreti e scientificamente spiegabili. Sbatte di nuovo le palpebre, strizzandole leggermente, ma quando le riapre nulla sembra essere cambiato, e Arsène Lupin continua sfacciatamente a essere sospeso nel vuoto al centro della sala in barba alle più comuni leggi della fisica. Sospira e in quel momento è certo di aver commesso un'imprudenza madornale nel momento in cui ha spedito quel dannato telegramma a Parigi. Ciò nonostante rimane in silenzio e osservare con ostinazione ciò che accade, nell'inespressa speranza di trovarvi un significato che dia respiro ai suoi pensieri sconclusionati. Avrebbe dovuto dormire qualche ora in più, si ritrova d’improvviso a rimpiangere; negli ultimi giorni non ha quasi chiuso occhio, e forse è quello il motivo per cui ora vede certe cose. 

 

Arsène Lupin, dal canto suo, è fin troppo impegnato nella sua attuale occupazione per rendersi conto di essere sotto lo sguardo indagatore di Sherlock Holmes. Ciò che a quanto pare l'investigatore non ha potuto notare (vuoi per la posizione svantaggiata, vuoi per la semioscurità della stanza, ma soprattutto perché il giovane ladro non ha trascorso mesi della sua vita al fianco di famosi e validi prestigiatori per divertimento personale) è che Lupin è sì sospeso a mezz'aria, ma per nulla nel vuoto bensì fermamente aggrappato a una serie di ganci, carrucole, corde e nodi; sistema che in teoria dovrebbe permettergli ciò che sta all’apparenza vedendo Holmes, potendo al contempo concentrare le proprie abilità in altre attività che non siano tenersi stretto ai sostegni per evitare di precipitare al suolo; ma in pratica dovrà giocoforza perfezionare la tecnica perché iniziano seriamente a dolergli i muscoli delle braccia dopo un certo tempo appeso a quella maniera. Deglutisce e, per avere un poco di respiro mentre pensa a una buona soluzione per migliorarne la resa, crea una sorta di staffa a un'altezza adeguata e vi infila una gamba fino al ginocchio, poi finalmente può mollare la presa.  Il risultato è che ora si ritrova a penzolare a testa in giù, ma almeno può far riposare le braccia indolenzite, il che è sicuramente un vantaggio in quel frangente. 

 

«Così non va. Le mani mi servono, non le posso tenere occupate per restare attaccato. Allora come?» mormora fra sé, pensieroso, gli occhi chiusi nella concentrazione del momento e il sangue che inizia a irrorargli in maniera troppo abbondante il capo. «Tre, forse. Una per me, le altre due per salire» pondera, massaggiandosi le spalle. Inizia a spingersi avanti e indietro, come su un trapezio, e mentre dondola nell'aria allunga le braccia sopra la testa. «Oppure… Oppure… Ah!» esclama d’un tratto in tono soddisfatto. Riapre gli occhi di scatto e fa leva sugli addominali per raggiungere con le mani la fune che lo sostiene; poi fa scivolare fuori la gamba, liberandola dalla corda e inizia a salire, tirandosi su con la forza delle braccia ma aiutandosi anche con le gambe che si attorcigliano con destrezza alla fune. Arrivato in cima sgancia alcuni moschettoni e corde secondarie da un grosso gancio fissato al soffitto, poi lentamente si lascia scivolare fino a terra, inspira a fondo prendendo lunghe boccate d'aria e nel mentre raccoglie da terra l'attrezzatura recuperata e la porta al baule. Un movimento appena fuori dal suo campo visivo attira la sua attenzione ed è così che si ritrova inaspettatamente osservato dallo sguardo attento e impaziente dell'investigatore, il quale nel frattempo ha spalancato la porta per poter entrare. 

 

«Monsieur Holmes! Quale inaspettata sorpresa. Non vi attendevo che di qui a...» occhieggia l’orologio da tasca agganciato accanto all'armadio, il quale segna le undici passate da appena venti minuti. «venticinque minuti, in effetti» conclude, sorpreso solo in parte a ben vedere, già immaginando il motivo per quell’arrivo anticipato. Sorride, divertito dall'espressione confusa di Holmes. «Eh bien, benvenuto nella mia umile dimora!» esclama allegro e gioviale, accennando un inchino galante. A passo rapido si avvicina e offre una mano all'investigatore, il quale suo malgrado accetta. «Dovrete scusarmi, vous savez. Non sono troppo presentabile al momento» sembra rammaricarsi, poiché in effetti è abbigliato in modo molto spartano e per giunta sudato per l'attività fisica da poco conclusa. «Se non vi dà troppa noia, necessiterei di una doccia per levarmi di dosso un po' di polvere e fatica. Vi prometto che impiegherò il minor tempo possibile» annuncia, prima di infilare la porta senza peraltro prendersi la briga di attendere un assenso da parte dell'ospite. 

 

☼ 

 

Per quanto concerne Holmes, sbalordito, non ha avuto neppure il tempo di proferir verbo. Osserva il giovane uomo lasciare la sala, probabilmente diretto a quella famosa doccia di cui ha parlato, e poi scuote la testa per l'ennesima volta. Terminato il suo minuto abbondante di auto-commiserazione, solleva lo sguardo attirato dal marchingegno messo in opera dal padrone di casa, comprendendo in larga parte il meccanismo per cui potesse rimanere sospeso nel vuoto e giudicandolo piuttosto interessante. Alla fine del suo studio meccanico si avvicina al tavolo e inizia a passare in rassegna la documentazione ivi presente. Vi si trovano sparpagliati anche alcuni telegrammi, oltre alle lettere già notate in precedenza, e una di quelle che ha inizialmente giudicato come una mappa in realtà si rivela essere qualche cosa che lo lascia sconcertato quasi più dello spettacolo del ladro penzolante dal soffitto: una planimetria, di una dimora, e non una dimora qualsiasi ma la dimora di sir Dominick Ashley-Cooper, della quale conosce l’aspetto perché anche lui guarda caso è in possesso di una copia di suddetta planimetria, copia che fra le altre cose ha portato con sé proprio per offrirla al francese. Si aggrappa al bordo del tavolo per evitare di finire con il fondoschiena sul pavimento, poi si trascina alla finestra e la apre, inspirando a fondo l'aria inquinata e umidiccia di Londra. 

 

«Non è possibile. Dev'esserci un errore» bisbiglia fra sé, intontito, se dall’aria malsana o dalle ultime scoperte non è dato di saperlo. «Non è possibile» ripete in una litania, incapace di processare a dovere l'informazione appena acquisita. 

 

«Pardonnez-moi se vi arreco noia in un momento personale. Vi sentite bene?» si interessa Arsène Lupin, appena ricomparso nella stanza dopo aver fatto una doccia lampo nel suo nuovo tempo limite di sette minuti primi. 

 

Sherlock Holmes si volta di scatto, non avendo egli udito l'approssimarsi del suo imprevedibile quanto imperturbabile anfitrione. Poi affanna, perché il suddetto è fuor di dubbio più pulito, ma deve aver trascurato nel percorso dalla sala bagno a lì un minimo di decoro, poiché gli si presenta a piedi scalzi, con indosso un semplice paio di scoloriti pantaloni grigi di lana e una camicia ben poco abbottonata (ma in compenso di pura seta e stirata alla perfezione). I capelli sono ancora umidi, tant'è vero che al collo è appoggiato un asciugamano con l'ovvio scopo di tamponarli. In vece di un abbigliamento più consono a un incontro fra gentiluomini, egli ha indosso un'espressione sorniona e sfacciata che verrebbe voglia di levagli a pugni in faccia. 

 

«Vi detesto» sibila alterato Holmes, borbottando preda di incontenibile imbarazzo e arrossendo come una vergine quindicenne. 

 

Fuori dall'uscio sosta silenzioso Cyril, e sul suo volto lo stesso, identico sorriso soddisfatto del padrone di casa. 

8 - Proposte e progetti 

 

 

₪ 

 

 

«Eh bien, Monsieur Holmes, cosa mi avete portato di bello questa sera?» trilla con allegria Lupin, avvicinandosi all’investigatore e girandogli attorno con visibile aspettativa. 

 

«Smettete all’istante di burlarvi di me, signore» borbotta seccato. Sofferma un lungo momento lo sguardo sulla notte che si stende placida fuori dalla finestra del primo piano di quella casa e stringe gli occhi. «Avete notato che la dimora che avete di recente eletto a vostra attuale abitazione, per puro caso immagino, si trova proprio a fianco della Banca d’Inghilterra?» chiede sospettoso. 

 

Arsène Lupin sbuffa una leggera risata. «Sì, l’ho notato. Ma come avete correttamente osservato voi stesso, si tratta di un semplice caso. Che volete, un gentiluomo deve pur trovarsi un luogo adeguato nel quale rifugiarsi per riposare le sue membra spossate, non pare anche a voi?». 

 

«Sicuro» mastica Holmes, comunque irritato dalla tranquilla calma del padrone di casa. «Ho altresì potuto vedere i vostri incartamenti in questi ultimi, pochi minuti durante i quali vi siete assentato. E dite un po’: come siete entrato in possesso di quella planimetria, tanto per cominciare?» indaga con diffidenza. 

 

«Un amico» mormora Lupin, osservandolo con compiacimento. «Immaginavo me ne avreste procurata una copia voi stesso, questa sera, ma ho avuto l’idea di portarmi avanti con il lavoro. Sapete, ho di sicuro più di qualche giorno davanti a me, ma non sono certo a Londra per una vacanza di piacere, n’est-ce pas?». 

 

«Un amico?» sibila Holmes, fulminandolo con gli occhi. «Che genere di amico può mai farvi avere la planimetria dell’abitazione privata di un segretario del governo inglese in una sola giornata?». 

 

«Oh, beh, uno con parecchi agganci ai piani alti, per esempio» scherza Lupin, divertendosi un mondo a punzecchiarlo. 

 

L’investigatore rimane qualche momento in silenzio, impegnato a riflettere. «Se avete conoscenze simili, perché prendervi la briga di farmi avere quell’invito a presentarmi qui da voi? Sono sicuro che qualcuno come il vostro amico possa esservi perfettamente sufficiente per stilare un piano d’azione che funzioni in maniera impeccabile» commenta con un tocco di acidità nella voce. 

 

«Ah, e privarmi così della vostra piacevole compagnia? Perché mai dovrei pensare a una simile crudeltà nei vostri e nei miei confronti, Monsieur?». 

 

«Vi state di nuovo prendendo gioco di me» borbotta Holmes, seccato. 

 

«Affatto. Perché credete sia venuto a Londra?». 

 

«Per la curiosità di scoprire cosa mi ha spinto a scrivervi». 

 

«Oui, aussi. Ammetto che è uno degli ottimi motivi che mi ha convinto a partire. L’altro, per vostra informazione, siete voi». 

 

«Io?» trasecola Holmes, strabuzzando gli occhi. 

 

«Oui, voi, proprio voi. Desideravo incontrarvi da diverso tempo, vous savez? Ma non sono abbastanza potente da influenzarvi e farvi venire da me (non ancora, per lo meno). Ma voi mi avete scritto, e quale occasione migliore perché fossi io, invece, a venire da voi?» esclama felice. 

 

Sherlock Holmes sta cercando disperatamente di capire se Arsène Lupin parla sul serio oppure scherza come suo solito. Ma è talmente arduo decifrare quell’uomo intrigante e dall’animo complesso che si trova di fronte. Sospira. 

 

«Non avete intenzione di recuperare per me quel documento, non è vero?». 

 

Arsène Lupin ha un brusco sussulto, lo fissa sconvolto e scuote la testa, turbato e confuso. «Ma certo che sì. Non ve l’ho forse promesso? Credete che la mia parola non valga nulla, dunque? È vero, sono un ladro, vivo degli averi di chi è più fortunato. E con ciò? Forse per questo una mia promessa vale meno di quella di chiunque altro? Forse che quel vostro segretario sia più attendibile e degno di fiducia? Dimenticate che anche lui ha rubato. Ed è al servizio del vostro governo!» si inalbera d’un tratto, offeso. 

 

«Sì, è vero, avete ragione» ammette pacato. «Dunque state veramente progettando di introdurvi nella sua abitazione?». 

 

Con un deciso sforzo di volontà la sua espressione torna a distendersi e un lieve sorriso di soddisfazione balena sul suo giovane viso. «È così» conferma. «Ma non vi illudete, non ho certo cambiato idea, e voi non siete qui per partecipare» lo mette in guardia con bonomia. 

 

«L’avevo immaginato» replica Holmes, suo malgrado divertito. Poi sbuffa. «Vi dispiacerebbe molto mettervi qualche cosa di più decoroso addosso?». 

 

Lupin inarca un sopracciglio e ride piano, guardandosi di sfuggita. «Che gente puritana, voi inglesi. Ho un paio di pantaloni e una camicia. Dovrebbe essere sufficiente». 

 

«Lo sarebbe senz’altro se non aveste ospiti, e se non andaste in giro a petto nudo e piedi scalzi in una casa che si regge a malapena su sé stessa ed è fredda come l’inferno». 

 

«L’inferno è caldo» ribatte divertito. 

 

«E sarebbe gentile da parte vostra se non vi impegnaste a controbattere a ogni mia singola affermazione» fa notare con stizza. 

 

«Davvero? E voi che cosa mi offrite in cambio della mia condiscendenza?» ribatte sfacciato. 

 

Holmes arrossisce di nuovo e si chiede per l’ennesima volta se riuscirà a uscirne con sufficiente dignità oppure essa verrà fatta crudelmente a brandelli da quell’assurdo e strabiliante uomo che ha inavvertitamente sguinzagliato per Londra. «Lasciate perdere. Me la sono andata a cercare, suppongo. Purché siate così gentile da procurarmi ciò per cui mi sto evidentemente ricoprendo di vergona e disonore, sarò disposto ad accettare la sconfitta a testa alta». 

 

Lupin rimane in silenzio, ma sorride, questa volta senza traccia di scherno. Accosta le mani al petto e sfarfalla le dita agili nell’aria mentre i polpastrelli fanno scorrere uno dopo l’altro i piccoli bottoni della camicia nelle rispettive asole. «Voilà! Comme ça c’est mieux?» chiede divertito, osservandolo annuire con comica convinzione. Infine si scosta dall’investigatore e raggiunge il tavolo, dove accende la lampada così da rischiarare finalmente la stanza altrimenti buia e cupa. Poi torna a rivolgersi a Holmes. «Quindi, vorreste ora mostrarmi ciò che mi avete gentilmente portato? Diamo un’occhiata per scoprire se c’è qualche cosa di interessante e utile ai nostri scopi, vi va’?». 

 

Holmes annuisce e lo raggiunge al tavolo, poggiandovi sopra la sacca a tracolla che ha portato con sé e slacciandone la fibbia per estrarre il materiale.  

 

In quel momento i due uomini vengono raggiunti da Cyril, il quale si schiarisce la voce con discrezione e attende di essere interpellato. 

 

«Cyril, mon ami, ci porteresti qualche cosa di caldo. A tua discrezione» mormora, già fin troppo preso dallo scrutinio della documentazione raccolta dall’investigatore e che ora si trova sparsa sotto i suoi occhi attenti. «Ah, ma guarda! Non una, ma bensì due casseforti. Quest’uomo diventa seccante ogni minuto di più» lamenta, scuotendo la testa ma continuando a studiare gli incartamenti. Affila lo sguardo e sposta una mano accanto a un punto particolare del disegno. «Attend, c’est quoi ça? Troppo grande per un capanno degli attrezzi, troppo piccolo per una dépendance» riflette incerto. 

 

«Si tratta di un recinto coperto» lo aggiorna Holmes, dopo aver spiato da dietro le sue spalle l’area in esame. «A quanto sembra ci rinchiude i cani quando riceve ospiti». 

 

Lupin impallidisce leggermente. «Ah, mon Dieu... Cani! Mince! Bisogna trovare una soluzione». 

 

«Basta avvelenarli prima che diano l’allarme» suggerisce con semplicità l’investigatore. Avverte però un intenso senso di disagio nel rendersi tardivamente conto dell’affilato sguardo di biasimo con il quale lo sta gratificando l’altro. 

 

«Animale. Preferisco farmi sgranocchiare da una muta di cani, piuttosto che insanguinarmi le orecchie con le vostre proposte oscene. Non ho intenzione di uccidere alcun cane, che sia o meno inglese, così come non intendo far fuori un essere umano. C’est clair?» si accerta contrariato. 

 

«Cristallino, direi» conferma mansueto. 

 

«Bien! Allora, avete detto che li rinchiude quando riceve ospiti. Questo vuol dire che bisogna agire nel momento in cui è occupato a intrattenere suoi pari in casa sua. Il problema, ora, è come venire a sapere quando ciò avrà luogo. Qualche idea?». 

 

Holmes, seppur crucciato da quella trovata stravagante ai limiti dell’incosciente, si risolve a mettere da parte lo scetticismo per concentrarsi invece sul modo per risolvere quell’intoppo. «Il vostro amico non potrebbe esservi di aiuto in questo caso?». 

 

«No, troppo rischioso» nega scuotendo la testa con decisione. «Se venisse scoperto, dubito che ci sprecherebbero anche solo delle manette». 

 

«Hum! In questo caso sarà necessario trovare qualcuno che sia idoneo a farsi invitare a queste serate mondane e che vi avverta per tempo» propone. Il suo gli era parso tutto sommato un buon punto di partenza, di certo un suggerimento sensato, ma si agita ansioso nel notare l’espressione eccitata del ladro francese. «Che cosa?» soffia, già presagendo ulteriori guai. 

 

«Ah! Mais vous êtes brillant!» esclama questi, colmo d’entusiasmo. «Sarò io stesso. Mi presenterò come un personaggio di spicco e sarà proprio lui a desiderare di invitarmi a casa sua. Oh, che bellezza! Pensate, non dovrò neppure scomodarmi a scalare il muro di cinta ed entrare dalla finestra! Verrò accolto in pompa magna direttamente alla porta principale» esulta divertito. 

 

«Siete folle» rantola Holmes, fissandolo agghiacciato e livido di spavento. «Finirete col farvi ammazzare. O peggio che peggio, con il farci scoprire». 

 

«Oh, beh, che caro siete nel mettere il vostro lavoro davanti alla mia misera esistenza» lo prende in giro Lupin. 

 

«Fatela finita!» grida rosso in viso. «È una pazzia, e dovete pur vederlo con chiarezza anche voi». 

 

«Lo è di certo» concorda con placida accettazione. «Ma credete, ho commesso follie ben più eclatanti di questa. Per esempio, sono qui in vostra compagnia a progettare un furto in casa di uno degli alti funzionari di Sua Maestà la Regina d’Inghilterra. Non vi sembra, questa, una vera follia?». 

 

«Sì» soffia Sherlock Holmes, contrito e sommerso dai peggiori presagi. «Come, per Dio, contate di potervela cavare?» esclama come ultima risorsa, nella quanto mai utopica speranza di ammansirlo e ricondurlo alla ragione. 

 

«Oh, è molto semplice: sarò il conte Bernard d’Andrésy, a Londra in viaggio di piacere e anche, pourquoi pas, alla ricerca di svago e di nuovi e piacevoli modi per sperperare i miei sostanziosi averi. Che ne pensate?» chiede, lieto della sua bella pensata. 

 

«Ciò che penso voi già lo sapete: penso che siate matto come un cavallo». 

 

«Oui, c’est vrai. Ma un magnifico cavallo purosangue» celia Arsène Lupin, gli occhi che brillano già di eccitazione a stento trattenuta per l’avventura che si sta preparando. 

9 - Disavventure nell’alta società 

 

 

₪ 

 

 

Il sole è un pallido disco lattiginoso ancora basso nel cielo bianco e grigio sopra Londra. Sono già rintoccate le otto di mattina sulla pendola nel salotto, ma ancora il padrone non si vede. Cyril si muove nervoso avanti e indietro, portando sulla tavola della sala da pranzo vettovaglie pulite, spostandole di posto, scrutandole con fastidio e rispostandole di nuovo. Serra le labbra e cruccia le sopracciglia. Si rigira un’ennesima volta a fissare le scale, ma ancora nulla si muove. 

 

«Perché non scende? Perché si attarda?» si chiede pensoso e suo malgrado preoccupato. 

 

E sa bene che dovrebbe occuparsi solo delle sue personali incombenze, ma non può in alcun modo evitarsi di pensare non sia affatto abitudine del suo padrone fare così tardi la mattina, lui che di norma è sempre pronto a qualunque evenienza prima ancora che sorga il sole o che Cyril si sia fatto la toeletta e cambiato per il nuovo giorno. Un’altra occhiata alle scale, un ultimo disperato sforzo per trattenersi in sala da pranzo. Infine, vinto, volta le spalle alla tavola imbandita e del tutto inutile e si precipita su per le scale, tentando comunque di fare meno chiasso possibile. Giunto di fronte alla porta della camera da letto del padrone, e dopo aver esitato ancora per alcuni infiniti secondi, si decide a bussare con discrezione. Altri lunghi attimi scorrono senza che nulla cambi; poi, d’un tratto, la voce del giovane uomo si fa udire da oltre l’uscio, attutita dalla distanza e da qualcos’altro che Cyril sul momento non comprende. In ogni caso ora può entrare, poiché gli è stato dato il permesso ufficiale, e ciò che trova lo lascia basito e perplesso per un minuto buono. 

 

«Signore?» chiede per sicurezza. 

 

L’uomo che si trova nella camera da letto non ha l’aspetto consueto del padrone di casa, eppure quando si volta sono i suoi occhi grigi e lucenti che lo fissano, e il sentimento che li anima è con ogni evidenza divertimento. 

 

«Oui, Cyril. Chi altri ti aspettavi di trovare? Giovanna D’Arco?» si burla di lui Lupin. 

 

Cyril arrossisce di imbarazzo. «Perdonatemi, signore. È solo che... non vi avevo riconosciuto, sul momento» tentenna spiazzato. 

 

Lupin sorride, lieto. «Questa è un’ottima notizia. Merci, Cyril! Cosa farei senza di te?» esclama gioioso. 

 

L’interpellato sospira mesto e scuote appena la testa. «Temo non lo sapremo mai, signore, poiché non ho alcuna intenzione di abbandonarvi a voi stesso per nessuna ragione al mondo» afferma serio. 

 

Schiude appena le labbra, evidentemente sorpreso da tale dichiarazione, ma presto si abbandona a una lieve, gentile risata melodiosa. «Ne sono lieto, mio Cyril» ammette con candore. «E dunque, cosa te ne pare?» chiede solo a quel punto, curioso ed eccitato, avanzando di pochi passi e facendo lentamente un giro su sé stesso al fine di mostrarsi nella sua interezza. 

 

Cyril si sofferma a osservarlo con molta attenzione, sentendo il dovere di fornire al suo padrone una risposta concreta e sincera. I sottili e chiari capelli castani, di norma sempre così difficili da tenere a bada, sono stati non solo ripiegati all’indietro e fissati con del gel in morbide onde disciplinate, ma sono decisamente più scuri, quasi neri. Curiosamente sul suo volto fanno bella mostra un paio di sottili baffi in tinta con i capelli e due discreti favoriti a tono, evidentemente posticci in entrambi i casi. La sua carnagione è più chiara di almeno due tonalità (e Cyril non è in grado di immaginare come ciò sia possibile) e sotto gli occhi figurano due lievi borse che fino alla sera precedente non c’erano. A un’occhiata attenta può notare che il suo busto appare più imponente e le sue gambe, di norma piuttosto slanciate, danno l’idea di aver guadagnato massa. Forse è più alto di qualche centimetro, ma per esserne certo dovrebbe avvicinarglisi maggiormente, e al momento non se la sente, ancora troppo intimidito dalla sorpresa di quella mattina. Indossa un completo scuro, blu zaffiro, con abbellimenti d’argento e una camicia grigio perla sotto una cravatta cobalto. 

 

«Siete molto elegante, signore. Non che di solito non lo siate, bene inteso, ma questa mattina luccicate... magari appena un po’ troppo» aggiunge incerto. 

 

Arsène Lupin ghigna, sapendo perfettamente di risultare parecchio vistoso all’occhio. «È proprio ciò che mi aspetto di apparire. C’è altro che vorresti farmi notare?» si informa ilare. 

 

«I vostri occhi» mormora Cyril. 

 

Lupin cruccia le sopracciglia (per l’occasione colorate di scuro come i capelli). «I miei occhi, Cyril? Che cos’hanno?». 

 

«Sono... Beh, vostri. Credo che quell’investigatore saccente vi riconoscerebbe al primo sguardo» fa rispettosamente notare. 

 

Quegli stessi occhi così duramente sotto esame si sgranano, stupiti. Ridacchia, sollevato. «Oh, l’ho notato anche io, non temere. Ho preso una piccola quanto semplice precauzione» ammette. Con garbo si volta e torna verso lo scrittoio, raccogliendo un astuccio fra le dita, dal quale estrare un paio di occhiali dalla sottile montatura in argento. 

 

Quello che Cyril non si aspettava è che, una volta indossati e sistemati con cura sul naso, si rivelano dotati di lenti di un tenue color ambra che deruba gli occhi dietro cui si celano sia del colore naturale che di quella particolare scintilla di vitalità che di norma li anima. 

 

«Oh» soffia Cyril, impressionato. 

 

«Soddisfatto?» ribatte Lupin, ammiccando divertito alla reazione del suo cameriere personale. 

 

«Sì, signore. In questo modo è perfetto». 

 

Sorride. «Lo spero bene. Per l’occasione ho anche una romantica allergia alla luce violenta, che spiega le lenti colorate» illustra, per poi voltarsi e recuperare una redingote dal taglio raffinato che indossa con cura. 

 

«Non farete colazione?» si informa Cyril, osservandolo ormai quasi pronto a uscire. 

 

«Non qui, Cyril. Se devo attirare l’attenzione delle persone giuste tanto vale che inizi dal principio» annuncia, afferrando il bastone. «Pertanto farò colazione in uno dei cafè più in vista della città, che per la cronaca pare sia anche il più costoso. Ma, che vuoi, non sono miei i soldi, perché quindi dovrei preoccuparmi di scialacquarli, se è per un’ottima causa?» chiede allegro e pronto a sgambettare per le vie di Londra. 

 

Cyril sospira e scuote la testa, ma in questo caso non sembra in grado di trattenere un piccolo sorriso divertito. «Desiderate che vi accompagni, signore?». 

 

«Più tardi, mio Cyril. Dopo colazione tornerò a casa e andremo a farci notare alle corse dei cavalli. Attività nella quale sembra che questi britannici eccellano: buttare al vento soldi puntando sui cavalli, intendo» chiosa, strappando una risatina a Cyril. 

 

☼ 

 

È estremamente spossante la vita mondana, in particolare se ci si deve impegnare a essere sempre al centro dell’attenzione. Bene inteso, Arsène Lupin è molto portato nella complessa arte di rendersi noto, o per meglio dire, famigerato. Di norma, tuttavia, è la sua idea (più o meno astratta) a essere nota, e quella la considera fama accettabile, persino auspicabile. Ciò che sta cercando di fare ora è tutt’altra questione: attirare l’attenzione del pubblico su di sé, sul sé fisico, reale, è sfiancante e ha diversi lati negativi; uno fra tutti è quello di trovare enormi difficoltà a sganciarsi dai crocchi di persone che ricercano la sua compagnia a ogni costo. Perbacco: deve pur farsi notare dal segretario ricattatore, non certo mettere in piedi un seminario sulle sue molteplici qualità, che diamine. È già passata la mezzanotte quando, finalmente, gli riesce di rimettere piede in casa propria, barricandosi dietro la porta accuratamente chiusa con il chiavistello. Sospira, stremato, e si fa largo per il salotto, fino al sofà sul quale si lascia ricadere scomposto e con un piccolo gemito di piacere. 

 

«Giornata pesante, signore?» lo riporta alla realtà la voce ironica di Cyril. 

 

«Non immagini quanto. T’assicuro che preferirei mille volte essere inseguito per tutta la Francia dalla Sûreté al completo piuttosto che ripetere l’esperienza di oggi. Per mia disgrazia è proprio ciò che sarò obbligato a fare» mormora senza aprire gli occhi. 

 

Annuisce, comprensivo. «È solo che non siete avvezzo a questo genere di attenzione» commenta pacato. Senza una parola di più si inginocchia ai suoi piedi e scioglie i lacci delle scarpe. 

 

Lupin sussulta, preso alla sprovvista. «Che fai?» ansima confuso. 

 

«Vi tolgo le scarpe. In questo modo vi assicuro che vi sentirete molto meglio». 

 

«Oh... Grazie» soffia, riappoggiando la testa sul morbido cuscino. 

 

«Non c’è di che, signore». Messe da parte le calzature, raccoglie da terra il bastone perso durante il tragitto per guadagnare la morbida promessa del sofà e torna accanto al padrone, osservandolo con attenzione. «Vi farebbe piacere qualche cosa di caldo da bere?» propone, alla ricerca di un modo per fargli cosa gradita. 

 

Si mordicchia un labbro, indeciso. «Pensi si possa avere una cioccolata?» tenta. 

 

Cyril sorride, divertito da quel particolare che non sembra voler lasciare il giovane uomo, nonostante il tempo che passa e le esperienze vissute. È goloso, soprattutto di cioccolato. «Certo. Vado subito a prepararvene un po’» assicura, dileguandosi e lasciandolo al suo riposo. 

 

Quando fa ritorno in salotto lo ritrova tuttavia assopito e rimane alcuni minuti in piedi poco distante, indeciso. Si accosta, in silenzio, poggiando il vassoio su un tavolino a fianco del divano, e sembra essere sufficiente quel lieve suono per ridestare il padrone. 

 

«Cyril?». 

 

«Sì, signore. Vi chiedo scusa, non era mia intenzione disturbarvi» ammette contrito. 

 

«Non importa. Ho il sonno leggero, non è colpa tua». Il suo naso freme, interessato. Solleva la testa e si guarda attorno. «È profumo di cioccolato quello che sento?». 

 

«Lo è. Vi ho portato la cioccolata calda che mi avete chiesto». 

 

Mentre Arsène Lupin si serve una generosa tazza di cioccolata, Cyril decide di sedersi su una seggiola non lontana dal sofà. «Signore, se non sono indiscreto, vorreste parlarmi di ciò che vi è accaduto quest’oggi?». 

 

«Perché no? Vediamo un po’: dopo la colazione al cafè e l’ippodromo, mi sono fermato a un circolo i cui associati pare si occupino di falconeria, o per lo meno della sua idea, poiché non mi è parso fossero particolarmente propensi a faticare per addestrare falchi da preda. In seguito sono stato invitato a pranzo da un tale sir Hector Bloomingtale nel suo appartamento in città (perché possiede ovviamente appartamenti anche fuori città, per non menzionare quelli oltremanica, eccetera, eccetera). Lì ho conosciuto la graziosa nipote di sir Hector, lady Mathilde: deliziosa fanciulla, con occhi grandi e blu, e labbra del colore delle pesche mature, e...». Viene interrotto da un discreto schiarirsi di voce del suo cameriere personale, e si imbroncia. «Oh, ma insomma, una volta tanto che posso pensare a cose amene! Sei proprio crudele» si lamenta. Lancia un’occhiata all’espressione divertita sul viso di Cyril e scuote la testa, sconsolato. «Bene, d’accordo, hai vinto tu. Torniamo alle questioni importanti. Dopo pranzo sir Hector mi ha trascinato nell’orribile salotto di una sedicente maga, sostenendo fosse molto famosa fra i nobili della città. Inutile sottolineare quale pessima impressione ne abbia tratto. Ma ho finto condiscendenza e comprensione, e per mia fortuna sono stato raccolto sull’orlo del baratro della noia da una gentilissima dama, lady Arabelle Prescott, moglie del famoso banchiere, fra l’altro. Sai, bisogna coltivare certe conoscenze, tornano comodo quando meno te lo aspetti. Dicevo? Ah, sì, lady Arabelle è una donna molto intelligente e dai modi schietti che catturano immediatamente le simpatie di chiunque. Così è accaduto che in compagnia sua e di una sua amica intima sono stato condotto (mi malgrado, bada bene) in un altro salotto. Niente maghe, in questo caso, ringraziando il cielo, ma solo alcuni poeti principianti che giudicherei comunque di un discreto talento artistico. Probabilmente non vedranno mai il becco di un quattrino grazie ai loro versi, ma l’essenziale è che intrattengano le dame, n’est-ce pas? Oui, bene; da lì, non ho ben chiara la dinamica dei fatti, ma in sostanza sono finito a teatro, scortato da due coppie, i coniugi Barckeley (lui è un armatore) e i coniugi Riley-Scott (lei, Louise, fa la scrittrice di romanzi rosa, lui invece è un broker alla borsa). In seguito c’è stata la cena, cui ho avuto l’obbligo morale di presenziare per non dover lasciare sole lady Sophia Delrose e lady Priscilla McDugalle le quali, disgraziatamente, si sono ritrovate abbandonate a loro stesse dopo che i rispettivi coniugi sono dovuti tornare ai loro precedenti obblighi. Al tavolo cui sono stato scortato erano presenti anche quattro segretari, ma nessuno dei quattro era il nostro uomo, purtroppo. Non dubito tuttavia che la voce si spargerà e presto potrò fare la conoscenza anche di sir Dominick Ashley-Cooper» conclude, ributtandosi scompostamente sul divano e cercando di levarsi dalla testa il pensiero di dover affrontare il giorno seguente e le sue probabili insidie. 

 

☼ 

 

Sono trascorsi altri due giorni; due lunghissimi, sfiancanti, orribili giorni senza un solo minuto di pace e tempo per stare da soli con sé stessi. Il terzo giorno, con i nervi che minacciano di saltare per l’eccessiva pressione sociale, ha saggiamente deciso di portare con sé Cyril, nella speranza che possa aiutarlo, o per lo meno impedirgli di strapparsi i capelli e mettersi a gridare di frustrazione nel bel mezzo dell’ennesima cena in alta società. Per fortuna porta ancora quegli utili occhiali dalle lenti ambrate, così che nessuno è in grado di notare i suoi occhi iniettati di sangue che fissano l’ennesimo sir Vattelappesca che lo abborda nel momento meno indicato e cercano il modo più pulito per privarlo del soffio vitale. 

 

«Cyril» sibila in tono basso e alterato in un dato momento della sera che volge ormai a notte. 

 

L’interpellato, che si è tenuto sempre a ragionevole distanza ma in disparte per non finire inavvertitamente invischiato in certi intrallazzi, si accosta con prudenza avendo notato che qualche cosa non va. «Sì, signore?». 

 

Arsène Lupin sta per voltarsi e parlare al suo cameriere personale, ma all’ultimo secondo sir Jonas Barker, il direttore di una multinazionale del tabacco con quattordici filiali sparse per il globo, gli si fa vicino e lo prende per il gomito, trascinandolo incontro a un piccolo gruppetto di altri uomini, tutti più o meno della sua risma, occupati a discorrere di tassi d’interesse e di importazioni. Cyril, devotamente, lo segue standogli alle calcagna, nemmeno troppo segretamente angosciato dalla rigidezza della sua camminata. Inaspettatamente, pochi secondi dopo essersi fermato alle sue spalle ed essersi dato una veloce occhiata attorno per giudicare le sue probabilità di riuscire ad allontanarlo senza destare sospetti, si ritrova fra le mani un minuscolo pezzetto di carta stropicciato e appallottolato. Cruccia le sopracciglia, incerto sulla sua provenienza, ma dopo averlo accuratamente svolto, vi ritrova poche parole scritte a matita dalle mani del suo padrone, e suddette parole sono: "Diversivo. 4 minuti da ora. Tagliamo la corda. L.". Messaggio che lo manda per lunghi istanti in deliquio. Questo prima di notare le linee tremolanti che formano quelle poche parole. A quel punto assottiglia le labbra e si prepara all’allarme generale e al caos che seguirà la loro fuga. 

 

Sposta gli occhi sulla pendola al centro della parete stretta in fondo al salone e non li distoglie che a pochi secondi dallo scadere dei famosi quattro minuti. In quel momento li riporta sulle spalle del padrone giusto in tempo per notare di sfuggita l’ombra di un oggetto di piccole dimensioni che schizza via dal gruppetto di uomini e raggiunge rapido, rotolando lungo il pavimento lucidato a specchio, una parete quasi sgombra di esemplari umani accanto alla finestra che dà sul giardino. Poco dopo da quello stesso punto inizia a levarsi una nube fumosa. Allora spalanca gli occhi e comprende. Prende una grossa boccata d’aria, serra gli occhi per un attimo interminabile, poi grida con tutto il fiato che ha nei polmoni: «Al fuoco!». 

 

Da quel momento in poi è il panico generale, e a nessuno viene in mente di guardare né dove stiano andando loro due, né tantomeno da dove venga il fumo, ovvero da un piccolo aggeggio (comunemente definito dispositivo fumogeno) tondeggiante e metallico che non emette fuoco, quanto piuttosto si limita a spargere fumo grigio tutto attorno. Nel mentre loro due corrono come lepri, nemmeno avessero alle calcagna tutta quanta Scotland Yard, fino a quando riescono a raggiungere il lato opposto dell’isolato che per loro fortuna è frequentato da gente comune, di cui nessuno interessato a dare retta a due damerini vestiti da dandy e intenti a darsela a gambe levate lungo le strade umide e un po’ fangose della città. 

 

Solo dopo aver attraversato un altro isolato Arsène Lupin si decide a rallentare, fino a fermarsi a un incrocio, con un lieve fiatone ma, stranamente, un largo sorriso soddisfatto dipinto in volto. Si volta e attende con pazienza che Cyril lo raggiunga, dato che è rimasto un po’ indietro, e quando lo vede finalmente arrivare da lui non esita a far sfoggio di tutta la sua esuberante allegria. 

 

«Hai visto, mio Cyril? Oh, è stato uno spettacolo magnifico, n’est-ce pas?» trilla tutto felice e orgoglioso della sua bravata. 

 

«Sì» rantola a stento il povero Cyril. «Ma temo che fra qualche momento dovrete trascinarmi a casa, perché stramazzerò a terra stroncato da un infarto» borbotta tra un ansito e l’altro. 

 

«Oh, suvvia, come sei melodrammatico. Per così poco» minimizza, dandogli gentili buffetti sulle spalle piegate. «Chiameremo una carrozza di piazza, d’accordo?» tenta di consolarlo. 

 

Come prima ricompensa al suo pensiero riceve uno sbuffo. «Non mi avevate accennato che avevate intenzione di partecipare agli inviti di società portando con voi fumogeni, oltre al vostro cameriere personale» lamenta, un filo irritato. 

 

«Possono sempre far comodo» si difende Lupin. 

 

«Come le conoscenze». 

 

Rotea gli occhi. «Non ti facevo così piantagrane. E comunque il mio piccolo scherzo innocente è stato molto utile; ci ha permesso di svignarcela senza dar conto a nessuno» fa notare caparbio. 

 

Questa volta tutto ciò che ottiene è un mugolio poco convinto e nessun commento, cosa che lo fa ammutolire a sua volta, scornato. Ora scuro in volto riprende a muoversi per strada, in questo caso a passo lento e indolente, fatto che comunque lascia un po’ di respiro a Cyril che è costretto a seguirlo nel suo peregrinare senza un’ovvia meta. 

 

«Signore» si azzarda a rompere il silenzio Cyril dopo lunghi minuti trascorsi a passeggiare nel silenzio più tetro. 

 

«Stiamo raggiungendo la strada parallela dove potremo trovare una carrozza che ci riconduca a casa» spiega Lupin, in tono forse un po’ troppo brusco e scontroso. 

 

«Capisco» replica in un bisbiglio appena udibile. Solleva gli occhi che un attimo prima erano concentrati sui propri piedi che avanzano sul lastricato umido e li sofferma sulla schiena dell’uomo che gli cammina di fronte. «Signore» ritenta tentennando, incerto se il padrone lo stia effettivamente ascoltando. Rassicurato da un grugnito di risposta si decide a dar seguito ai propri pensieri. «Vi domando perdono, signore. Non era mia intenzione rattristarvi» prova a spiegare con un poco di impaccio. 

 

«Lo so» borbotta Lupin, ingobbendo le spalle. «Sono solo stressato. Quella dannata canaglia di segretario non si è ancora visto in giro e ho l’impressione di perdere il mio tempo senza ottenere alcun risultato» ringhia frustrato. 

 

«Credo dovreste prendervi una pausa. Magari anche solo un giorno» fa notare con cautela. 

 

«E se comparisse proprio mentre me ne sto a casa con i piedi in aria? Sarebbe una bella fregatura!» protesta. 

 

«Se anche dovesse comparire proprio allora, voi siete comunque già sulla bocca di tutti quelli con cui potrebbe avere a che fare. Non è così necessario che vi incontriate di persona, perché sia tentato di invitarvi a una delle sue serate» gli fa presente ragionevole. 

 

Lupin si ferma di botto nel bel mezzo del suo peregrinare e per un soffio Cyril non gli piomba addosso. «Ma sicuro!» esclama, voltandosi di colpo verso il suo cameriere con un nuovo sorriso sulle labbra. «Imbecille che sono. Hai ragione! Lui vorrà conoscermi, ormai, e lo desidererà a maggior ragione se non riuscirà a incontrarmi alla prima occasione disponibile» esulta lieto. Poi, con un improvviso slancio imprevisto, si getta su Cyril e lo abbraccia, ritrovandosi a stringere un allocco imbalsamato e costernato. «Oh, grazie, mio Cyril! Se non ci fossi tu!». 

 

Cyril a quel punto desidererebbe sprofondare sotto tre metri di terra, soprattutto in considerazione del fatto che i passanti si sono voltati più o meno tutti alla prima esclamazione del suo padrone e ora li stanno fissando chi con divertimento, chi con contrarietà, ma comunque tutti un po’ troppo interessati agli affari loro. 

10 - Incontri, scontri, preparativi e contromisure 

 

 

₪ 

 

 

Stanno ancora camminando, lungo una strada piuttosto affollata questa volta. Per loro fortuna non piove, se non altro; l’altro lato della medaglia è che tutte le vetture o sono già partite oppure già occupate. Pare infatti che siano incappati in un orario balordo in cui chi è fuori cerca il modo di tornare a casa e chi invece è a casa vuol a tutti i costi uscire fuori. “Gente indecisa” si ritrova a pensare Cyril, mugugnando fra sé. 

 

Arsène Lupin si volta e fissa con curiosità il proprio cameriere personale. «Che ti succede, mio buon Cyril? Non mi dire che sei stanco» insinua ironico. 

 

«Potrei dirlo, signore, poiché in effetti è la pura verità. Ma non è questo il motivo per cui mi trovo di malumore». 

 

«Oh? E quale sarebbe, dunque?». 

 

«Questo: dal momento che avevamo stabilito che sarebbe stato saggio per voi prendervi un breve tempo di riposo, è seccante che si debba essere ancora nell’impossibilità di attuare tali proponimenti». 

 

Scuote la testa, sorridente. «Non serve che tu stia in pensiero per me. Sto molto bene, ora; la mia mente è meno oppressa e più svelta. Merito tuo, dopo tutto, e quindi non ti angustiare e anzi sii lieto». 

 

«Sarò realmente lieto quando saremo di nuovo a Parigi» borbotta Cyril, poco persuaso da quel cambio repentino di umore. È un po’ lunatico, il suo padrone, e non se la sente di contare troppo sulla sua attuale buona disposizione d’animo. 

 

«Non ti garba Londra?» si interessa. 

 

«È sporca. Puzza. Ed è abitata da molta gente incivile e altrettanto sporca» elenca Cyril con spietata efferatezza. 

 

Lupin ride, divertito. «Ti concentri solo sugli aspetti negativi. Tutto quello che hai detto è vero, ma c’è molto altro, particolari che sembrano sfuggire alla tua attenzione e al tuo interesse». 

 

«Che tipo di particolari, signore?» si ostina Cyril, dubitando che possano davvero controbilanciare i lati negativi. 

 

«C’è fermento che permea questo luogo. L’anima delle persone sembra costantemente alla ricerca di una direzione, di un cambiamento, di qualche cosa di nuovo e mai sperimentato. C’è una sorta di apertura mentale latente e pronta a esplodere con gran fracasso. E inoltre...». 

 

E inoltre ci sono i borseggiatori. Uno di questi, per la cronaca, ha appena urtato Arsène Lupin, nell’arrogante idea di sottrargli i suoi averi. Ma poiché il suddetto Arsène Lupin si è voltato con un brusco gesto impedendo il misfatto, il borseggiatore in questione ha palesemente tentato la fuga; fuga che è stata bloccata sul nascere e senza troppe remore. 

 

«Fermo un po’, tu! Sciocco mariuolo, dove pensi di scappare con quelle gambette secche e malnutrite?» esclama, trattenendo il furfantello, abbigliato rozzamente come un monello da strada, per un braccio sottile. Con sua somma costernazione, dal ragazzino che trattiene con forza proviene un singulto e un gemito che lo fanno sussultare. Allenta un poco la presa con l’intento di non arrecagli ulteriore sofferenza e, piano, gli si accosta, voltandolo con gentile decisione e sollevandogli il mento con la mano rimasta libera. «Ah! Una ragazza» soffia appena, suo malgrado sconvolto dalla notizia imprevista. «No, ferma, smetti di agitarti. Non ti faccio nulla» mormora con dolcezza, nel tentativo di calmarla. L’osserva con intensa concentrazione negli occhi; occhi verdi, spaventati, gli stessi occhi di un animale braccato. «Sei troppo giovane per avere questi occhi così sofferenti» le sussurra con un tenero sorriso. «Non devi avere paura di me. So che a vedermi non si direbbe, ma sono un gentiluomo, sai?» scherza con leggera delicatezza, muovendo le dita sul suo polso sottile per alleviare il dolore della stretta precedente. Affonda la mano libera nella tasca della giacca e ne estrae alcune monete d’argento che posa sul piccolo palmo della ragazza. «Ecco, prendi. Spero che il tuo padrone non te le sottrarrà. Usale per comperarti qualche cosa da mangiare; sei così magra» si rattrista, osservandole le spalle sottili e il collo che sembra reggere a stento la testa sormontata da un berretto di lana lacera. 

 

Lei non ha mai pronunciato una sola parola. Si è limitata a fissarlo tremante di spavento, dapprima, e poi con sorpresa mista a soggezione. E quando l’uomo ha ritirato la mano che ancora si attardava sul suo braccio ha fatto tre passi indietro per poi voltarsi e correre via, alla massima velocità consentitale dalle proprie forze. 

 

Lupin si volta, dopo diversi attimi spesi a seguire la direzione presa dalla ragazza, e incontra lo sguardo di Cyril che riflette il suo, desolato. «Ecco che il tuo giudizio sembra prendere maggior valore rispetto al mio, Cyril» ammette contrito. 

 

«Vi sentite bene, signore?» si preoccupa Cyril. 

 

Nega, con un gesto fiacco della testa. «No, mon ami. Quella ragazza sta morendo di fame. Perché succede? E io, che cosa sto combinando di buono perché non accada? Sciocco». 

 

«Signore, non siete certo responsabile della sua vita. Nemmeno la conoscete» protesta. «E poi le avete dato del denaro» gli ricorda, ansioso. 

 

Ride, ma è una risata vuota e priva di allegria la sua. «Il suo padrone se lo prenderà tutto. A meno che non si faccia furba e lo vada a spendere prima di tornare nel buco in cui sta per sopravvivere». Cammina e cammina, girando in tondo con la mente tormentata da infauste previsioni. 

 

Cyril lo segue con lo sguardo per diversi minuti, poi, non riuscendo più a sopportarlo, si fa avanti e gli si para a fianco. «Signore, vi prego, fermatevi! È andata, ormai. Per oggi non possiamo fare altro. Non fatevi del male in questo modo. Troverete certo una soluzione, ma domani, a mente lucida» promette, pregando di riuscire a placarlo almeno per quella sera. 

 

«Sì» soffia, incerto, guardandosi attorno smarrito. «Sì, hai ragione tu, mio buon Cyril». Sorride, di un sorriso un po’ tirato, ma questa volta sincero. «Come sempre, del resto». 

 

☼ 

 

Sono passate da poco le dieci di mattina quando bussano alla porta. Cyril si augura che non ci sia nessuno di quei noiosi borghesi laccati che intenda chiedere del conte d’Andrésy e delle sue condizioni di salute, o teme che non riuscirà a controllarsi e dovrà proprio prenderlo a pugni in faccia, e allora il borghese di cui sopra dovrà preoccuparsi delle proprie di condizioni di salute. Quando socchiude l’uscio, tuttavia, ritrova ad attendere con poca pazienza niente meno che l’investigatore Holmes, che lo fissa, ricambiato, con uno sguardo truce. 

 

«Signore» saluta rispettosamente Cyril. «Sono veramente desolato di dovervi informare che avete scelto decisamente il giorno sbagliato per una visita di cortesia» avverte, sentendosi stranamente magnanimo nei suoi confronti. 

 

«Non si tratta affatto di una visita di cortesia» replica Holmes in tono asciutto. «Ho l’urgente necessità di parlare con il vostro padrone, e devo assolutamente farlo oggi». 

 

Cyril lo soppesa con una certa perplessità. Fa spallucce, infine, e gli apre la porta per farlo entrare. «A vostro rischio, signore. Prego» lo invita, con poco entusiasmo e maniere ben poco rassicuranti. 

 

«Conosco la strada, grazie» lo anticipa Holmes, senza avvedersi del fatto che Cyril non ha la minima intenzione di accompagnarlo (non è mica matto, lui). 

 

Quando l’investigatore, salito al primo piano con una certa impazienza, si fa incontro alla porta che la volta precedente ha identificato come entrata alla sala di ricerca e allenamento, il suo udito intercetta suoni differenti, più marcati rispetto a quelli della visita di qualche giorno prima. Perplesso, inizia a sentirsi a disagio e un po’ preoccupato, ma presto rammenta il motivo per cui si trova lì e scaccia i pessimi presentimenti deciso a risolvere il prima possibile quell’incontro. Poggia una mano sulla maniglia, l’abbassa e schiude l’uscio per annunciarsi. Quello che succede, invece, è che il suo sguardo non ha il tempo di individuare il padrone di casa che già si ritrova pesto e dolorante, raggomitolato a terra a ridosso della parete opposta del corridoio. Prova a rimettersi in piedi, geme e ritorna ad affannare al suolo senza fiato. 

 

«Monsieur Holmes! Che fate qui?» sbraita Lupin, anche se più che un’esclamazione il suo è molto più prossimo a un ringhio infuriato. 

 

Alla voce alterata del padrone di casa fanno seguito le sue lunghe gambe ricoperte da pantaloni di taglio sportivo che si accostano alla visuale di Holmes. Con un poco di fatica, solleva appena la testa e vede l’altro piegato verso di lui e intento a fissarlo duramente e a tastarlo in un modo che l’investigatore giudica irrispettoso. 

 

«Smettete immediatamente di toccarmi» borbotta rauco e sfiatato, tentando invano di scrollarselo di dosso. 

 

«E voi dovreste cessare di divincolarvi. Sto controllando se non abbiate qualche cosa di rotto. Ma se insistete posso sempre lasciarvi a marcire nel mio corridoio e tornarmene di là a tirare calci al mio manichino» replica scontroso Lupin. 

 

«Siete un padrone di casa ben poco ospitale» gli fa notare Holmes, che nel frattempo si è deciso a rimanere fermo e buono mentre l’altro lo esamina. 

 

«È il giorno sbagliato, se vi aspettate ospitalità, Monsieur. E comunque il vostro modo di entrare in casa degli altri non è affatto appropriato. Si suppone che il ladro sia io, ma da come vi aggirate, dovrei pensare il contrario». Sbuffa, irritato e molto nervoso. Si rimette in piedi e scrolla le spalle e le braccia con vigore. «Nulla di rotto, comunque, solo qualche contusione. Sono certo che il vostro docteur Watson si limiterà a prescrivervi qualche unguento e un paio di giorni di riposo... Che voi ovviamente rifiuterete perché siete un uomo fin troppo testardo». Detto ciò lo lascia lì in corridoio a smaltire le fitte di dolore e come annunciato torna in sala a tentare di demolire l’innocente fantoccio che ha come unica colpa quella di appartenergli. 

 

Dopo aver ripreso un po’ di fiato e di colore in viso, Holmes si attarda a osservare il suo poco ospitale padrone di casa e non manca di chiedersi cosa possa averlo turbato in quel modo. Poi la testa del fantoccio salta all’aria andando a sfasciarsi contro lo specchio sul lato opposto della sala e l’investigatore sussulta e rabbrividisce. Quel che è certo è che non sta male, non fisicamente, data l’agilità e la destrezza che dimostra; ma di sicuro non può affermare altrettanto delle sue condizioni psichiche. Ora soltanto gli torna alla mente l’avvertimento del cameriere personale, e con tardivo rincrescimento è costretto ad ammettere che forse (ma solo forse) non avesse tutti i torti a consigliargli di rimandare l’incontro. 

 

Trascorre quasi un’ora prima che Arsène Lupin appaia sufficientemente provato da fermarsi e tornare a riflettere con sufficiente lucidità. Allora si volta con incertezza verso il corridoio ancora visibile oltre la porta lasciata spalancata e lì ritrova Sherlock Holmes, il quale non si è mosso di un palmo da lì ma in compenso è rimasto a fissarlo con inquietante interesse. Le sue labbra si piegano in una smorfia contrita; si passa con frustrazione le dita fra i capelli umidi e scompigliati. Sospira. 

 

«Ah, Monsieur Holmes... Io... Pardonnez-moi, mi dispiace davvero molto per avervi colpito. Non so come... Ah!» esclama confuso e disperato. 

 

Holmes, apparentemente disinteressato alle richieste di perdono del ladro francese, si rialza finalmente da terra, borbottando per le occasionali fitte di dolore, e si decide a entrare, ritenendo non ci sia più pericolo di morte imminente e dolorosa nell’avvicinarsi al padrone di casa. 

 

«Che cosa vi è accaduto? Perché sembrate tanto sconvolto?» si risolve quindi a chiedere, troppo curioso di venire a capo di quel dilemma. 

 

Lupin decide di raccontargli a grandi linee ciò che ha fatto negli ultimi giorni, e in seguito anche ciò che è accaduto la sera precedente. «E poi sono andato a letto, e speravo davvero che in qualche modo questa mattina avrei visto la situazione sotto una luce nuova. Ma non è stato così, purtroppo. Sembra che nulla sia cambiato, tranne la mia frustrazione che invece è aumentata di parecchio. E quel vostro maledetto segretario non si è ancora visto, e avrei un gran piacere nello spezzargli le gambe alla prima occasione in cui mi capitasse sotto tiro. Ma suppongo non sia possibile, ciò, a meno di non volersi trovare a marcire in qualche umida segreta delle prigioni londinesi, n’est-ce pas?». 

 

«Concordo» commenta sintetico Holmes. «Che genere di disciplina è quella nella quale eravate impegnato pocanzi?» si informa invece. 

 

Lupin cruccia le sopracciglia, spiazzato. «Savate» replica atono. 

 

Holmes reclina il capo di lato, pensieroso. «Temo di non averne mai sentito parlare» si rammarica. 

 

«La chiamano anche boxe francese. Ma in verità è un po’ più complessa. Si avvicina più a un’arte marziale, perché coinvolge molte parti del corpo. Me l’insegnò mio padre... Beh, prima di finire incarcerato negli Stati Uniti e poi morto stecchito in cella, si capisce» commenta con sarcasmo. «Era un uomo poco pragmatico e previdente, mio padre». 

 

«D’avvero? Che cosa faceva per vivere?». 

 

«Era impiegato come maestro di ginnastica; faceva anche l’istruttore di boxe e arti marziali. E nel tempo libero il ladro. Sapete: per arrotondare» riassume ironico. 

 

«Hum! Certo, immagino» commenta, scuotendo la testa. 

 

«Era un uomo molto forte e scaltro; sempre allegro e sorridente, o per lo meno lo era con me. E tuttavia usava poco il cervello. Di certo farsi beccare dalla polizia americana non è stata una trovata molto intelligente, se posso dire la mia». 

 

«Dunque fu per questo motivo che vostra madre riprese il suo nome da nubile» riflette Holmes. 

 

«Oui, è proprio così. Ma oramai non poteva più contare sul supporto della sua famiglia, che non aveva visto di buon occhio l’unione con un uomo di quel genere. Ah, nobili: gente meschina, di cui non ci si può fidare» esclama in un moto di malcelato rancore. 

 

«Intendete dunque cercare la fanciulla, ne deduco» si interessa, incerto se essere in apprensione per l’apparente perdita di tempo che porterà ad allontanare da loro la soluzione del suo caso, oppure favorevolmente impressionato che quel semplice dettaglio abbia deragliato l’attenzione del ladro da una missione della massima importanza a favore di un’idea quasi utopica. 

 

«Se non posso avere sotto mano il vostro segretario Ashley-Cooper, ebbene, ho intenzione di levarmi il prurito spezzando le gambe del padrone di quella povera ragazzina denutrita. Oh, potete pure provare a farmi cambiare idea. Prometto che non vi metterò le mani addosso» scherza. 

 

«Non ne ho alcuna intenzione» nega Holmes, scuotendo la testa. 

 

«Un’ottima notizia, tanto per cambiare. Eh bien, come mai, in definitiva, siete qui?» si interessa a un certo punto, dato che non può certo trattarsi di un caso. 

 

Holmes lo fissa, serio, e annuisce. «Ho ricevuto la notizia da Scotland Yard, che è stata informata da Westminster Palace: a quanto sembra sir Dominick ha in progetto una partenza a breve». 

 

Lupin sgrana gli occhi e si rimette bruscamente in piedi. «Come? Parte? E per dove, il maledetto?». 

 

«L’Austria, mi dicono. Ma è abbastanza evidente che si tratti di un mero pretesto». 

 

«Porta fuori paese quella lettera» ringhia Lupin, camminando avanti e indietro per la sala come una belva in gabbia. «No, no! Ci sfuggirà da sotto il naso! Quando parte?». 

 

«Cinque giorni da oggi» lo informa sintetico. 

 

I suoi occhi si fanno ancora più grandi, poi assottiglia le labbra e stringe i pugni. «Bene, dovrà proprio trovare qualcun altro che vada in Austria al suo posto, dopo che gli avrò fatto una visita di cortesia» sibila. 

 

Holmes socchiude le palpebre, sospettoso. «Che cosa intendete fare?». 

 

«Non datevi pensiero. Quel che importa è che non se ne vada con il vostro documento» taglia corto Lupin. 

 

L’investigatore, turbato, gli si fa più accosto. «Non farete qualche sciocchezza, vero?». 

 

«Definite sciocchezza» replica acido. Poi sbuffa. «Ma no, nulla di tutto ciò. Il piano di ottenere un invito a casa sua è ancora valido, in realtà. Ha solo bisogno di una piccola spinta nella direzione giusta. E ho intenzione di provocarla entro domattina, prima di fare una passeggiata di svago giù ai quartieri poveri. Per distendere i nervi, vous savez» assicura con un sorrisetto calcolatore e sinistro. 

 

Chissà per quale ragione, Holmes non si sente per nulla rassicurato e con lo sguardo prega Lupin di non commettere pazzie che farebbero precipitare la situazione nel baratro di una possibile guerra. 

11 - La rete 

 

 

₪ 

 

 

La rete di Lupin, la definisce colui che le ha fornito il nome e i mezzi. All’atto pratico si tratta di semplici persone, gente di tutti i giorni, che si può incontrare con facilità all’ufficio postale, in banca, dal macellaio, dal dottore e, perché no, al dipartimento di polizia. Arsène Lupin ha le sue piccole, invisibili pedine che si muovono nei tempi e nei modi da lui stabiliti, come un perfetto meccanismo efficiente, ben oliato e sincronizzato, nel quale ogni rotella ha la sua funzione precisa e a sé stante, che lavora alle dipendenze di uno scopo principale. Ed ecco come, la sera precedente, alla porta sul retro di casa sua si presentano alcune persone che non sembrano c’entrare nulla l’una con l’altra, eppure ognuna di quelle persone si trova lì per uno scopo, e quello scopo è fare rapporto, ovvero consegnare informazioni utili al padrone di casa. 

 

«Per essere un segretario, capo, quest’uomo si fa vedere molto di rado nel suo ufficio. C’è stato ieri, per quasi tre ore». 

 

«E poi? Dov’è stato, prima? Dove, dopo?». 

 

«Prima è stato convocato da Patrickson, il vice-capo di Scotland Yard, direttamente al distretto. Ci ha trascorso più o meno un’ora e tre quarti. Quando è uscito aveva una faccia scura e un plico di fogli che quando è arrivato non aveva». 

 

«D’accordo. E dopo?». 

 

«Dopo si è recato dalla vedova Sterlish, in Holland Park». 

 

Spalanca impercettibilmente gli occhi e si fa di poco più vicino al suo interlocutore. «D’avvero? E sappiamo il motivo di questa visita?». 

 

«Non di sicuro, capo. Ma Thomas, che quel pomeriggio era con me, ha fatto il giro della casa che sul lato opposto aveva una delle finestre socchiuse, così a quanto sembra ha ascoltato alcuni brandelli di una conversazione, per così dire». 

 

Aggrotta la fronte, indeciso. «Sta bene, fammi parlare con lui» ordina. «Rimani nei paraggi, ho bisogno di discutere di alcuni dettagli con te, Michael». 

 

«Ok, capo». 

 

Mentre aspetta che Michael sia uscito e abbia avvertito il suo compagno di presentarsi, si accosta pensieroso alla persiana della finestra che dà sul giardino del retro e osserva fuori, sollevando gli occhi sul cielo che è prossimo all’imbrunire. 

 

«Signore» lo avvisa la voce del nuovo arrivato. 

 

Volta la testa e annuisce con un lieve movimento. «Siedi pure, Thomas. Parlami della vedova Sterlish». 

 

«Purtroppo il segretario era già entrato da qualche minuto, quando sono riuscito a trovare un buon punto di ascolto, quindi non ho potuto sentire l’inizio del loro scambio. La vedova parlava di un figlio, che doveva trovarsi fuori città, e che è avvocato a Birmingham. Le sue parole sono state all’incirca: “Sono certa che sistemerà questa brutta faccenda. È un bravo ragazzo, sapete, ma è sempre così impegnato e non riesco a vederlo molto spesso”. Sulle prime non riuscivo a capire che interesse potesse avere quel vostro segretario nel figlio di questa signora, poi...» tentenna, sembrando indeciso su come spiegarsi a dovere. 

 

«Continua» mormora pacato. 

 

«A quanto pare, e l’ho scoperto ascoltando le parole del vostro segretario, il marito della signora, il compianto signor Sterlish, ha lasciato non solo questo mondo ma anche una certa quantità di debiti». 

 

«Uhm, una bella preoccupazione per la poveretta. Lei, immagino, non dispone di entrate dirette». 

 

«Beh, non che si possa esserne certi, ma sempre dai discorsi del segretario Ashley-Cooper pare proprio di no. L’unico che guadagna qualche somma di una certa importanza è questo suo figlio. Ha anche una figlia, ma è sposata con un armatore di poco conto e abitano sulla costa, in Cornovaglia». 

 

«Bisogna scoprire se il segretario era diretto conoscente del signor Sterlish. Oppure... Ah! Ma certo, non del marito deceduto» soffia, fissando nel vuoto. 

 

«Capo?». 

 

«Sì, ho chiaro la faccenda. Questo sir Dominick è un bel furfante. Non è un caso fortuito il fatto che abbia sottratto quella lettera. Aspettava il momento giusto» riflette ad alta voce. «Va’ pure. Se scopri altri particolari interessanti fammi sapere. Rimandami Michael, e chiama anche Scott e Loris». 

 

La situazione sembrerebbe complicarsi, eppure adesso che conosce taluni particolari tutto gli appare più chiaro. E la partenza, così improvvisa, prende un nuovo significato. Deve affrettare il suo intervento, e per farlo è necessario che quell’Ashley-Cooper entri in contatto con lui e alle condizioni che sceglierà Lupin. 

 

Entrati gli uomini richiesti, distoglie l’attenzione dal giardino e dai propri pensieri per riportarla nella camera. «Voi tre vi farete un bel giro nel quartiere di sir Ashley-Cooper. Dato che attirare attenzione non è bastato, ebbene, procederemo con le maniere forti». Dopo queste parole prende a illustrare ai suoi affiliati il suo semplice piano e si accerta che nessuno dei tre se ne salti fuori con idee strampalate dell’ultimo momento con un «Mi raccomando, nessuna iniziativa personale. Se il mio piano salta, io faccio in modo che trascorriate il prossimo mese dietro le sbarre. Tutto chiaro?». 

 

I tre annuiscono all’unisono con espressioni più che convinte e Lupin può ritenersi soddisfatto. 

 

«Andate, ora. Ci ritroviamo per le nove, dopo che avrà fatto colazione». Usciti i suoi uomini, si affaccia all’uscio e poggia una spalla allo stipite, arricciando le labbra in un piccolo ghigno sfrontato all’indirizzo di una donna ancora seduta nella sala attigua e che ricambia le sue attenzioni. «Entrate, Marine». Si scosta dallo specchio della porta per permetterle di farsi strada e accomodarsi sulla poltroncina accanto alla finestra. Arsène Lupin le si siede di fronte, poggia un gomito sul morbido bracciolo della sua poltrona e si dispone all’ascolto. 

 

«Il plico di fogli per il segretario, giusto?» si accerta la donna. 

 

«Esattamente» conferma Lupin. 

 

«Il vice-capo Patrickson mi ha fatto telegrafare a lord Kendleback, ieri mattina». 

 

«Il cancelliere?». 

 

«Sì. Al momento si trova a Liverpool, pare a causa di problemi di embargo. Eppure la sua risposta a Patrickson è arrivata nel giro di non più di due ore. Deve essere una questione urgente, oltre che delicata come già sapevamo». 

 

«Decisamente sì. Sembra che il segretario sia in partenza». 

 

«Ah, questo sì è un bel guaio. E prima che il cancelliere sia di ritorno, immagino». 

 

«Probabile. Di cosa trattava quel plico?». 

 

«Era inerente a una contrattazione non andata a buon fine con alcune colonie asiatiche. Mi ero chiesta perché ora, ma sapendo di questa partenza, è chiaro che il vice-capo e il cancelliere stiano cercando di ritardarla. Patrickson ha ricevuto un messaggio, prima di pranzo. Ho dato una piccola sbirciata: era di quel vostro bizzarro investigatore». 

 

Gli occhi di Lupin si accendono di sorpresa e divertimento. «L’amico ha deciso di lavorare per noi, si direbbe». 

 

«Pensate abbia avvisato il vice-capo delle vostre intenzioni?». 

 

«Quanto meno gli ha dato a intendere che ci siano nuovi sviluppi in ballo e, forse, in questo modo eviterà di metterci i bastoni fra le ruote mentre noi ci spremiamo le meningi per tirarli fuori dai guai. Sempre una bella cosa la collaborazione, soprattutto se viene a vantaggio mio». 

 

Marine si rimette in piedi e si attarda con lo sguardo sul suo capo. «Se dovessi notare altri movimenti vi farò avere un messaggio dal piccolo Matthew. Vi troverà in casa, questa sera?». 

 

«Se non dovessi esserci io, che lasci pure il messaggio a Cyril». 

 

«D’accordo. A presto». 

 

Uscita Marine lo raggiunge Cyril, che resta in rispettoso silenzio mentre il padrone è occupato a fare ordine nelle nuove informazioni in suo possesso. Quando ciò accade Lupin risolleva lo sguardo e annuisce. 

 

«Presto la situazione si muoverà, nella mia direzione se tutto andrà come deve. Intanto ceniamo, ho una fame da lupi!» esclama con un gran sorriso. 

 

Cyril sospira, ma è felice di sapere che il suo padrone è sulla pista giusta e che non rischierà di demolire la casa a breve. 

 

☼ 

 

Sono le nove passate da quattordici minuti quando sir Dominick Ashley-Cooper esce di casa diretto al proprio ufficio. L’aria è fredda ma piuttosto asciutta per il periodo, tuttavia un buon inglese è avvezzo ad accompagnarsi in ogni occasione con un ombrello, in previsione di un’intera giornata da trascorrere fuori casa: non si può mai sapere ciò che accadrà nel cielo sopra Londra nell’arco di qualche ora. 

 

Percorre a passo deciso il marciapiedi di Hertford Street, svolta a desta in Down Street, alla prima a sinistra in Brick Street, attraversa Piccadilly e oltrepassa i cancelli dei Buckingham Palace Gardens. Potrebbe procedere diritto per Grosvernor, risparmiando una parte considerevole di strada, ma nei giardini l’aria è meno avvelenata e passarci attraverso due volte al giorno gli dà l’illusione di curarsi della propria salute fisica. Difatti dopo pochi passi si rilassa e si guarda intorno, attardando lo sguardo alle poche foglie gialle ancora attaccate con ostinazione agli alberi, alle bambinaie che portano a spasso poppanti ed eventuali cani, ai bambini più grandicelli che scorrazzano sui prati umidi o in mezzo ai cumuli di foglie che ricoprono i lati dei viali. C’è un laghetto, oltre un gruppo più compatto di querce, nel quale sguazzano alcune anatre in cerca di cibo, e qualche anziano ha portato con sé del pane secco da offrire loro. 

 

Affretta il passo, dopo aver dato uno sguardo al suo orologio appeso alla catenella fissata al panciotto e aver notato di essere in leggero ritardo. Dopo alcune grosse pietre che delimitano una vecchia proprietà in disuso, il viale svolta ad angolo e conduce all’entrata sul lato opposto. Un bambino, ormai piuttosto distante alle sue spalle, strilla indignato, mandando gambe all’aria un suo amico coetaneo e attirando l’attenzione di alcune bambinaie e del segretario. Quando svolta l’angolo è ancora con il pensiero a quel bambino e manca di avvedersi della presenza di qualcun altro oltre a lui. Tre uomini sconosciuti ne approfittano per spintonarlo da parte; quasi cade a terra, ma recupera l’equilibrio per tempo e si guarda attorno confuso, scoprendo che quei tre non lo hanno urtato per sbaglio ma, evidentemente, con il preciso intento di aggredirlo. Agita l’ombrello e colpisce uno degli uomini al polso, poi si scosta e li fissa incerto. 

 

«Che volete?». 

 

«Indovina» lo prende per i fondelli uno dei tre, quello più smilzo e più elegante dei suoi compari. 

 

Il segretario fa una smorfia di disappunto. «Il mio denaro, suppongo». 

 

«È intelligente, il signorino» commenta lo stesso di prima. 

 

«E se rifiutassi?» prova. 

 

«Beh, il denaro te lo prendiamo lo stesso, in omaggio ti diamo anche qualche bella bastonata. Che ne pensi, signorino?». 

 

«Furfanti!» ringhia. 

 

«Eh, l’ho detto che hai del cervello sotto quel cappello. Vediamo se sai anche come adoperarlo. Da’ qui, signorino» ordina, porgendo la mano. 

 

Fa un salto indietro e tenta di colpire un altro degli uomini ma manca il bersaglio e finisce a terra. Da lì però tira un calcio al più vicino, colpendolo alla tibia e strappandogli un grugnito e qualche insulto. Un paio di mani gli si infilano sotto il cappotto, allora infilza con la punta dell’ombrello il fianco di quello che gli sta sopra, il quale impreca e si scansa. Tre uomini si rivelano però un po’ troppi per le sue forze, e presto viene messo all’angolo e teme di dover cedere alle pressanti richieste di quei mascalzoni. Uno di questi, d’un tratto, estrae da sotto l’orlo del pantalone un coltello, e sir Dominick, rimessosi in piedi in tutta fretta, indietreggia pallido, rendendosi pienamente conto del pericolo solo in quel momento. 

 

«Delinquenti» soffia, con un tremito leggero nella voce. 

 

Non senza rammarico, si appresta a recuperare da una tasca interna il portafogli, incalzato dai tre uomini che lo fissano da troppo vicino con sguardi ben poco rassicuranti. Distoglie il proprio, solo un momento per abbassarlo al suo cappotto, e lo risolleva sentendo uno dei suoi aggressori lanciare un grido allarmato (o forse di dolore). Si guarda attorno, febbrilmente, suo malgrado spaventato da possibili, ulteriori complicazioni. 

 

Un altro uomo è giunto senza che sir Dominick se ne avvedesse, né tanto meno i tre malviventi, a giudicare dalle loro espressioni sorprese quanto seccate per l’interruzione. Il nuovo arrivato, tuttavia, non sembra affatto della loro risma: è abbigliato in modo molto elegante e raffinato, ma ha un’espressione irata in volto e, si rende conto con sconcerto, ha appena preso a bastonate quello che aveva giudicato il capo della piccola banda, gettandolo a sua volta a terra, e sta egregiamente tenendo testa agli altri due, mulinando con velocità impressionante il suo bastone. 

 

Egli volta appena il capo, quel tanto da fargli intendere che si sta rivolgendo a lui, ma senza perdere d’occhio i tre uomini. «State bene, signore? Vi hanno ferito?» chiede, con voce dura ma un tono che mostra preoccupazione per le sue sorti. 

 

«No, io sto… Attenzione!» grida, scorgendo un movimento repentino da parte di uno degli aggressori. 

 

Il coltello che il malvivente teneva in mano si pianta nel terreno, mentre il suo proprietario sbraita improperi all’indirizzo dell’uomo che gli ha colpito la mano per fargli mollare la presa sull’arma. Sir Dominick, nonostante lo spavento, punta l’ombrello davanti a sé, nell’intento di minacciare a sua volta i rapinatori e, a giudicare dalle loro facce non più tanto sicure, ritiene che il lavoro congiunto suo e dello sconosciuto accorso in sua difesa stia funzionando egregiamente da deterrente. 

 

«Siete ridotti a mal partito, signori miei» avvisa di buon grado lo sconosciuto salvatore. Sospinge la punta del bastone alla gola di quello che evidentemente anche lui considera il capo, facendolo indietreggiare di qualche spanna. «È un buon momento per ritirarsi» consiglia. 

 

Pur recalcitranti, questi sembrano concordare con l’impressione del gentiluomo che si para loro di fronte e, con un ultimo borbottio seccato, tolgono il disturbo filando via come volpi seguite da una muta di veltri infernali. 

 

Lo sconosciuto, senza perderli di vista, rilassa le spalle e infine si volta per guardare in faccia il suo compagno di sventure. «Ce la siamo cavata, sembrerebbe. Siete certo di stare bene?» domanda serio, avvicinandosi con passi lenti e misurati, quasi temesse di spaventare il suo interlocutore. 

 

Sir Dominick ha un fremito ma sembra riprendersi in fretta e annuisce. «Oh, sì. Solo un grande spavento e qualche graffio di poco conto, nulla di più. Grazie a voi, devo dire. Siete capitato tempestivo, come un vero miracolo» ammette con sollievo. 

 

Per la prima volta lo sconosciuto salvatore accenna un sorriso un po’ tirato ma comunque amichevole. «Ne sono lieto. Questa città è un autentico covo di creature tra le più abbiette e sgradevoli. Mi auguravo avesse più influenza la polizia londinese» lamenta con una nota di amarezza nella voce. «Pensate che negli ultimi giorni è già il secondo brutto incontro. E mi trovo qui da meno di una settimana!» argomenta, sembrando veramente sconvolto. 

 

«Mi rincresce per le vostre brutte esperienze. Vi assicuro che qui la polizia fa del proprio meglio. Purtroppo sembra che questa gentaglia si moltiplichi come i conigli» si dispiace. Schiude le labbra, mentre un dubbio lo assale. «Avete detto di essere in città da pochi giorni? Voi, forse… Vi chiedo perdono se posso sembrare sfacciato, ma voi venite dall’estero?». 

 

«Vengo dal Belgio, anche se mio padre era francese di origini». Un sogghigno compare in un lampo sul suo viso, per scomparire un istante dopo come un miraggio. «Ma forse voi avrete udito già da qualche parte il mio nome, poiché i vostri concittadini non sembrano far altro che cercarmi, da che sono giunto qui: nemmeno fossi un fagiano e loro astori dagli artigli aguzzi. Sono il conte Bernard d’Andrésy, per servirvi». 

12 - Una passeggiata nei sobborghi 

 

 

₪ 

 

 

Sir Dominick Ashley-Cooper è rimasto diversi istanti a bocca aperta, mentre il conte d'Andrésy gli tende una mano invano. Quest'ultimo, con aria perplessa, si schiarisce la voce e ritira appena un poco la mano e l'offerta annessa. 

 

«Qualche cosa non va, signore?» si risolve a chiedere, sembrando urtato dalla reazione dell'altro. 

 

«Voi... Voglio dire, no, nulla che non vada. E mi scuso per avervi indotto a crederlo. Avevate ragione, comunque: ho già udito il vostro nome sulla bocca di molti» conferma, ancora stupito per quell'incontro. 

 

«Ah, sì, non ne dubito» replica con un certo sarcasmo. «Mi avevano lasciato intendere, amici del continente, che la vostra fosse gente piuttosto riservata. Devo però dire che ho avuto tutt'altra impressione. Frequentando certuni ambienti non ho potuto fare a meno di ricredermi» aggiunge con una nota maliziosa. 

 

Sir Dominick, dopo un momento di attonito sbigottimento, a sorpresa scoppia in una risata allegra. «Ah, che disfatta. Inutile negare, a questo punto: voi ci avete oramai smascherati e non abbiamo più modo di correre ai ripari né fingere allo scandalo, nevvero?». 

 

«Proprio così, e a tal riguardo credo che al mio ritorno a casa prenderò da parte i miei falsi informatori e troverò un modo per render loro la pariglia. Ma per il momento mi ritrovo qui, e a parte i malfattori e lo smog, devo dire che mi ci trovo ottimamente. È una città che ha un suo fascino, lo ammetto». 

 

«Sono felice di sentirvelo dire, signore. E di sentire che intendete rimanere da noi ancora per qualche tempo. In effetti era mia intenzione incontrarvi di persona, uno di questi giorni. Ma il caso ha voluto che i miei doveri me lo impedissero. E tuttavia, eccoci qui, voi proprio davanti a me. È una fortuna insperata, pur nella brutta avventura vissuta». 

 

«L'avventura mantiene vivi e attivi signor... Diamine, mi sono reso or ora conto di non conoscere il vostro nome». 

 

«Santo cielo, avete ragione, che sciocco sbadato sono. Il mio nome è Dominick Ashley-Cooper, e vi ripeto che sono lietissimo di potervi finalmente conoscere di persona». 

 

«Il piacere è tutto mio, signor Ashley-Cooper». 

 

Le campagne di St Peter's Church rintoccano le dieci e sir Dominick sussulta. 

 

«Buon Dio, già le dieci! E dovevo essere in ufficio più di un quarto d'ora fa» esclama costernato. 

 

«Ah, mi rincresce di avervi sottratto del tempo prezioso» si rammarica il conte d'Andrésy. Allontanandosi di poco, indietreggia, dando mostra di volergli lasciare il passaggio libero per ripartire e raggiungere finalmente i suoi impegni pressanti. 

 

«No, oh no, signore! Sono stati quei mascalzoni a rovinarmi la mattinata, e poi devo assolutamente approfittare di questa inattesa fortuna per rubarvi un invito» protesta sir Dominick. 

 

«Un invito? Di qual genere?» si incuriosisce. 

 

«Ebbene, fra quattro giorni dovrò intraprendere per lavoro un viaggio all'estero. Ma ho programmato tutto perché la sera prima si possa tenere comunque un ricevimento per il quale avevo già da tempo inoltrato inviti a mezza Londra. Sapete, non si possono certo annullare occasioni simili per dei piccoli contrattempi quali un viaggio di lavoro, capite? Pertanto, poiché la serata avrà luogo, e gli inviti sono già arrivati tutti a destinazione, non mancate che voi all'appello. Ditemi, vi scongiuro, che avrete la compiacenza di accettare». 

 

«Perbacco, signor Ashley-Cooper, come potrei mai rifiutare un invito giunto in modo tanto inusuale?» chiede con tono e sguardo serio che quasi preoccupa il suo interlocutore. Ma le sue labbra si piegano in un sorrisetto ironico e sir Dominick comprende di aver appena ottenuto il suo anelato consenso. 

 

«Grazie, mille volte grazie! Ora, perdonatemi, devo proprio scappare, o temo verrò scuoiato vivo dai miei capi per questo mio mostruoso ritardo. Vi farò avere tutti i dettagli entro questa sera, lo prometto. E grazie ancora» esclama pieno di soddisfazione e di una fretta folle, correndo via a tutta velocità per raggiungere i suoi impegni prima che questi lo sommergano di scartoffie. 

 

«Oh, ma non c'è di che, mio caro segretario» mormora il conte Bernard d'Andrésy, per la Sûreté di Parigi Arsène Lupin. 

 

☼ 

 

Trascorrono alcuni minuti che occupa passeggiando con calma fino al limitare del parco, raggiunto il quale viene affiancato da Cyril che lo scruta con ansia. 

 

«È tutto a posto, signore?». 

 

Annuisce. «Oui, è andato tutto a meraviglia, e ho ottenuto ciò che mi premeva». 

 

«Siete stato invitato, dunque» deduce il cameriere personale, seguendo il padrone lungo la via. 

 

«Finalmente. C'è voluta una bella spintarella per ottenere questo risultato. I ragazzi stanno bene?» si accerta. 

 

«Sì, signore. Niente di rotto, solo qualche lieve contusione. Mi sono parsi soddisfatti e allegri». 

 

«È stato piuttosto spassoso, in effetti. Credo abbiano apprezzato il programma di oggi più di quello dei giorni scorsi». 

 

«Senza dubbio» conferma Cyril. «Andrete da lei, ora? Siete proprio deciso?». 

 

«Naturalmente, mio Cyril. L'ho giurato a me stesso, e sai quanto detesto rompere le promesse». 

 

Cyril piega le labbra in una smorfia contrita. «Farete attenzione, però? C'è della gran brutta gente, laggiù» gli ricorda, nonostante sappia che non è necessario. 

 

«Non più di quanta ce ne sia in parlamento, mon ami» scherza, contento. Svolta stretto un angolo e si ritrovano in una strada chiusa. «Forza, vediamo di farci belli per la piccola Principessa» mormora con un sorriso sulle labbra. 

 

In verità Cyril ha portato con sé degli abiti più consoni a un quartiere come Shoreditch, poiché l'abbigliamento che sfoggia al momento è maggiormente adatto a un incontro di gala che non ai quartieri periferici e più poveri della città. Gli porge anche un revolver, sperando contro logica che il padrone decida di accettare l'offerta, ma come immaginava egli scuote la testa, fissandolo diritto negli occhi con serietà. 

 

«Sai bene che si tratterebbe di un errore. Sarei tentato di adoperarla, e l'ultima cosa che mi serve ora è qualche sciocco capo banda morto stecchito sulle spalle. Non si può fare, mio Cyril. So che pensi alla mia incolumità, e te ne sono grato, ma preferisco correre qualche rischio in più che gettare alle ortiche tutto il lavoro fatto fino a questo momento, tu comprends?». 

 

«Sì, signore» replica Cyril, tremante. «Posso almeno venire con voi?» chiede come estrema possibilità. 

 

«No, non puoi» rifiuta secco, mandando in fumo le ultime speranze dell'altro. «Ma puoi invece farmi un favore». 

 

«Quale, signore?» chiede un po’ avvilito. 

 

Arsène Lupin si avvicina al suo cameriere personale e abbassa un poco la testa, piegandola di lato per incontrare lo sguardo basso dell'uomo che gli sta di fronte. Sorride, piano. «Puoi fidarti di me». 

 

Schiude le labbra. Sgrana gli occhi. Freme. «Lo faccio, signore. Lo faccio ogni volta» soffia, sgomento. 

 

«Bien, mio Cyril. Tornerò presto, lo prometto». Si infila in fretta la giacca di stoffa rigida e ruvida, un po’ frusta, che gli ha porto il suo cameriere, si avvolge il collo in una sciarpa di lana a righe, sistema in testa un berretto ammaccato e scolorito, si dà una veloce occhiata sul vetro di una finestra e con un'ultima strizzata d'occhio parte per la sua prossima spedizione, salutando con un allegro svolazzo della mano. 

 

☼ 

 

Ha preso un omnibus per avvicinarsi alla sua meta, ma ci deve giungere a piedi, infine, poiché il posto non è servito da nessun mezzo pubblico. Di fatti nota molte biciclette e anche qualche cavallo che vanno e vengono dal quartiere a cui è diretto. Le case e le costruzioni (per lo più fabbriche) sono più alte ma meno raffinate; hanno l'apparenza di scatole il cui unico scopo è quello di contenere, gente o mercanzia (o entrambe le cose assieme). Il giorno precedente ha mandato avanti alcuni dei suoi uomini, così da accertarsi che si tratti del luogo giusto e che ciò che cerca sia a portata di mano, ma una volta giunto sul posto, molti minuti dopo, si rende conto che di fronte ai suoi occhi lo spettacolo è peggiore di quanto ci si potesse attendere. Storce le labbra in una smorfia disgustata, anche se non è chiaro a chi sia diretta, e prosegue inoltrandosi nei vicoli, fino a costeggiare edifici che più che di restauro avrebbero urgente bisogno di essere demoliti e rimpiazzati con qualcosa di più idoneo a essere definito abitazione. 

 

Il suo passo, avanzando, si fa più cauto e i suoi occhi più vigili. È vero che non ha intenzione di portarsi a casa un cadavere, ma è pur vero che in quel modo rischia facilmente di fare una fine sventurata, proprio come lo sono gli abitanti di quel quartiere. In certuni momenti freme, scoprendosi a riflettere se sia stata un'idea saggia recarsi di persona in quel luogo, per di più da solo. Ma una promessa è una promessa, anche se fatta a qualcuno che non ne è informato. 

 

«Piantala di distrarti, Lupin, e presta attenzione, o finisci nel primo canale di scolo a portata di mano» si ammonisce a voce bassa, quasi inudibile a lui stesso. 

 

Un trambusto, proveniente da qualche punto imprecisato di fronte a lui, gli suggerisce di attendere qualche momento per accertarsi che la via sia effettivamente sgombra. Ma non trascorre neppure un minuto che uno stretto uscio a pochi passi sulla destra, solo un istante prima chiuso, si spalanca con violenza e ne vola fuori una figura umana che va a schiantarsi sul vicolo dal lato opposto. Sgrana gli occhi e fa un cauto passo indietro, rimanendo a osservare l'evolversi della situazione. Infatti poco dopo dalla stessa porta sbuca la testa calva di un uomo corpulento e dalla pelle scura che occhieggia con sprezzo la figura umana accartocciata in mezzo alla strada, poi senza un secondo sguardo si volta e richiude la porta sbattendosela alle spalle.