L'ultimo lume

Un unico lume rischiara la sala echeggiante di lievi fruscii, di fiati, di brina. Spigoli aguzzi d’oro purissimo risplendono al tocco della luce gentile, acute punte di pietre preziose balenano cupe sotto il panno bianco di cera. La professoressa è colta dal sonno dei vinti; i ragazzi, l’un contro l’altra, distanti, di spalle, lustrano gli antichi trofei, scontando ugual pena per crimine opposto.

“Dovevi lasciarmi raggiungere gli altri” serpeggia il mormorio roco di Regulus Black.

“Non l’ho fatto per te” si rintana, Lily, nell'antro sicuro dell’arroganza.

“Bugiarda” lui la stana ogni volta.

“Non sembravi amica di Sirius, un tempo”.

“Nemmeno tua”.

“Non ti facevo così…” insinua, beffardo

Sospira, lei.

“…volubile” sussurra, lui.

Lily poggia il panno sul banco. Si volta, osserva la sua nuca nascosta dalle maglie verdi e d’argento della sciarpa: “Lo sono” ammette, frantumando l’aria di marmo tra loro.

“E anche tu. Siamo così simili: nulla ci appare più giusto che percorrere strade sbagliate”.

Lo scruta; può immaginare la durezza che screzia il suo sguardo.

“Sei una maledetta idealista, Lily Evans” giunge l’atteso ringhio. “Non ho bisogno d’essere salvato, capisci?” ferocemente si volta.

I suoi occhi d’argento, riflessi di luce dorata e di rosso, agiscono come mille incantesimi: le bloccano il passo, le accendono il volto.

“Redimere me non libererà lui. Severus ha fatto una scelta… e anch’io” le sue labbra sgusciano crudeli l’una sull’altra.

Fin nell’ossa si diffonde il tremore, il desiderio e la voglia di lui, cupo, imbrattato d’ombre. Così delicato il suo aspetto, così fragile il volto, l’anima, il cuore; solo ciò che è effimero può possedere tanta, struggente bellezza, lei crede. La fiamma del lume gli danza negli occhi e rischiara il suo oscuro segreto.

“Severus” lei scandisce.

Cadenza quel nome, l’antico dolore.

Avanza, un passo, un fiato: “Un demone del passato, un rimpianto, qualcosa che ho perduto per sempre”.

“Ma tu…” sussurra quando finisce il cammino.

Nulla le sembra più giusto dell'accostarsi a quelle labbra di gelido blu.

“Tu non vuoi questa vita, non sei come loro” Lily soffia sul volto di pietra.

Alito di vita, che muta e rigenera quel gelo fasullo: lui s’anima di fiamma, l’afferra la vita con rabbia, violentemente la bacia.

L’ennesimo bacio d’addio.

“Lasciami andare, Lily” la sua disperata supplica, unita a contraddittorie mani che miseramente stringono. “Non c’è scampo per me, ma tu... Tu devi andare avanti”.

Quel grigio di dubbi e dolore sommerge ogni traccia di verde speranza; soffoca, Lily, e ancora agogna il suo abbraccio, la sua delicata bellezza, il fascino della rovina.

È sbagliato stargli vicino a quel modo, lasciarsi trascinare nell’abisso fondo dove risiede la lacera anima di un Mangiamorte novizio e pentito, Lily lo sa.

Ci vuole tanto, troppo coraggio per intraprendere questa strada con te.
 

***

L’alba bagna i volti dei due giovani amanti mentre l’ultimo, inutile, lume muore in una pozza di cenere fredda. È grigia la luce che scalda la sala, grigio lo sguardo di lui, la pelle di lei.

“Va’” la esorta in un soffio, le stringe la mano, la nuca, spinge la fronte contro la sua, il naso, le labbra.

Lui non la lascia, non può, non ancora.

Solo Lily possiede il coraggio che serve ad alzarsi e fuggire lontano.

Note 

Ho scelto di andare subito a nocciolo della questione, sacrificando molto dell’antefatto. Lily e Regulus sono finiti entrambi in punizione perché beccati fuori dai dormitori durante la notte. Lily voleva impedire a Regulus di raggiungere i suoi compari Mangiamorte in una delle loro riunioni/affari loschi: si sente attratta da lui, sente di comprenderlo e vuole provare a proteggerlo. Il segreto di cui parla è appunto il fatto che il giovane Black non è un Mangiamorte convinto e già cova molti dubbi sulla sua scelta.

Lily dice: Nulla ci appare più giusto che percorrere strade sbagliate. Ho pensato che questa frase potesse riferirsi ad entrambi: a Regulus, per quel che riguarda il suo percorso al seguito di Voldemort, e a Lily, che non riesce a lasciarsi alle spalle questo ragazzo pieno d’ombre e problemi.

Spendo ancora due parole per il titolo: temo che suoni un po' banale, ma mi piaceva l’immagine del lume, coi suoi riflessi rossi e oro, perché ho sempre immaginato Regulus un po’ come Piton, ovvero personaggi che da un’iniziale propensione al Serpeverde maturano molti atteggiamenti eroici, da veri Grifondoro. Inoltre, il sottile legame con Lily poteva rappresentare una sorta di prematura salvezza, per Regulus, un “lume” verso strade più sicure. Sul finale, però, il lume muore. Come sappiamo la Rowling non ha riservato scorciatoie a questo personaggio, così come a Piton: la loro redenzione è completa e si sublima solo con il sacrificio estremo. Un sacrificio che, nella finzione di questa flash, viene ispirato ad entrambi dalla stessa ragazza che, pur non sapendolo, li ha salvati.

***
La storia partecipa al contest "All together contest - 2.0" indetto da Mary Black sul forum di Efp. Ringrazio moltissimo lei e Quelia, autrice del mio bellissimo pacchetto:

Coppia: Regulus Black/Lily Evans
Indicazione: Regulus è un tipo silenzioso, schivo, con gli occhi iniettati d'odio, ma Lily sa che nasconde qualcosa di più. Sotto quel marchio che gli corrode l'anima e la pelle, cova un segreto... e a Lily Evans i segreti sono sempre piaciuti. [Note: vorrei vedere Lily come una donna forte che sa che sta sbagliando nell'avvicinarsi a un Mangiamorte, ma persiste per curiosità e attrazione fisica (non ci deve essere per forza del sesso, ma Lily deve trovare fin da subito Regulus molto bello). E vorrei che si capisse il perchè Regulus alla fine della giostra tradisca Voldemort.]

La cura

Quando le mani tremarono troppo per proseguire, Dominique lasciò le forbici, impugnò la bacchetta e tagliò ancora; lunghe ciocche di capelli d’argento caddero lente, come piume o pioggia d’estate.

Quando la furia omicida cessò, non rimasero che sparuti sbuffi di lanugine bianca sul suo capo. Lo specchio rifletteva l’immagine esatta, netta e crudele, di lei: bianca, pelata, coperta di serpi cremisi che correvano giù, lungo il collo, il petto, le spalle. Striature di sangue tracciate da unghie ferine, solchi vermigli utili a dare sollievo alla gola riarsa, ai canini dolenti.

Dominique anelava boschi, campi aperti: si strappava la pelle di dosso, desiderandone un’altra. Dannata in quel suo piccolo corpo di donna, rigettava ogni umana bellezza, agognava la carne e l’odore del mostro che le abitava la mente: così potente, libero e incompreso.

Dominique vagava di notte, dimentica del sonno, conscia che l’incubo vero l’attendeva al mattino, odoroso di dittamo e menzogne.
 

***

Quell'estate Dominique trascorse molte ore alla spiaggia, lasciando che l’aria salmastra le asciugasse la pelle, le labbra, le guance. Di tanto in tanto, affondava i denti in quella patina di sale e veleno, succhiandone il sangue dolciastro. Altri giorni, invece, desiderava di poter seccare del tutto, di sbriciolarsi e disperdersi, per spegnere, dunque, gli ardenti desideri della notte e quell’assurda voglia di morte.

“Dominique?” un giorno le giunse una voce.

Teddy indossava il celeste, quel pomeriggio, puro, schietto, pulito; il suo sguardo azzurro strideva con il rosso violento del giorno morente, stonava il suo volto sereno con la tempesta del vento. A lei sola sembrò di scorgere la verità sotto la maschera.

“Dominique, ti cercano tutti…” le disse, accennando un sorriso.

Il rombo di un’onda s’infranse ai suoi orecchi: “È il compleanno di Vic, ricordi?”.

“Non posso andare là dentro” supplicò tra le labbra ferite dai suoi stessi denti.

“Devi aiutarmi” sussurrò.

“Devi aiutarmi!” gridò, mentre lui fuggiva lontano.
 

***
 

Si svegliò al primo morso.

Annaspò, cercando l’origine del dolore improvviso: trovò solo lei, bianca, folle, traslucida al tocco della luna morente, lanuginosa, insanguinata, ridente.

“Se mi nutro di te sarò come te. Sarai cura, benedizione” gli bisbigliò, sfiorando la ferita aperta e dolente del collo.

Lo baciò sulle labbra, macchiandole di purpurea colpa, leccando il sangue sparso sulla pelle e il cuscino.

“Vic non ha bisogno di te quanto me, non è lei che la maledizione ha colpito” disse e di nuovo le pretese, quelle labbra livide e sporche, esitanti e sconvolte.

E Teddy non si ritrasse.

***

Mai morbo fu così fatale.

Quando sono con te, quando sono come te, non posso non odiarti. Per quello che mi hai reso, per la condanna che marchia il nostro amore, per la morte che infetta i tuoi baci, la pena di questa nostra condizione.

Quando la mia pelle brucia e la tua pure, quando quella smania e il richiamo del sangue grida nella carne, non posso non amarti. Perché hai cancellato ogni bugia, hai liberato il mostro che mostruoso è solo agli occhi di chi non può comprendere.

Ti amo, ti odio, Dominique.
Per come mi hai salvato, per tutto quello che hai distrutto.

Note

Ammetto di aver fatto molta fatica a scrivere questa storia, a caratterizzare i personaggi, a dare quella nota oscura che il pacchetto richiedeva. Non sono soddisfatta del risultato ottenuto, insomma. A parte questa ammissione di colpe, non ho moltissimo da aggiungere. Il titolo vuole riprendere il desiderio di Dominique di placare la sua crescente sete di sangue, di arrestare la sua anomala trasformazione, cercando in Teddy una possibilità di tornare normale. Inutile dire che non ha funzionato e che ha infettato anche il giovane Lupin, che già covava i sintomi di questa “malattia” (e qui sta il riferimento alla maschera). 
Nell’ultima parte ho voluto precisare come lui si senta vittima ma anche beneficiario di questa situazione, che in un certo senso gli ha permesso di portare allo scoperto la sua vera natura.

***
La flash partecipa al "All together contest - special edition" indetto da Freya Crescent sul forum. L'ho scritta sviluppando le indicazioni del pacchetto numero 6, nato dalla fantasia di JulyChan:

Coppia: Dominique Weasley/Teddy Lupin
Indicazione: Dominique ha 17 anni quando sente qualcosa risvegliarsi dentro di sè, qualcosa che graffia e scalpita dal profondo, la rabbia che sale e il sapore del sangue che la fa fremere. Nonostante in suo padre il gene del lupo mannaro sia dormiente, in lei sembra si sta pian piano scatenando. Le notti trascorrono insonni, la sua situazione peggiora, e l'unico appiglio cui riesce a pensare è il ragazzo di sua sorella Victoire: figlio di lupo mannaro e Metaformagus, ai suoi occhi Teddy è l'unico che può capirla, l'unico che può aiutarla, l'unico che può comprendere la sua condizione di "diversa". Teddy è l'unico.
(OBBLIGHI: rating arancione o rosso: devono essere presenti almeno due dei seguenti generi/avvertimenti: erotico, horror, lemon, lime, contenuti forti, tematiche delicate) - 

Costumi di scena

 

Tu scendi dalle stelle, oh Fierobe-e-cco*

Sembra una danza, fatta di sguardi, odorosa di resina, costellata di scintillii d’oro e d’argento. Tu avanzi, mi porgi un nastro. Sei ridicolo, con quella coccarda rossa in testa e quel sorriso sconsiderato in volto. Tuttavia, scorgo da giorni un’incredibile malinconia nei tuoi occhi, portatori di un messaggio che non voglio ascoltare.Là fuori c’è una guerra, tacciono le tue labbra mentre reinventano antiche carole. Chi festeggerà con noi il prossimo Natale?
Come ho potuto, sinora, non scorgere l’atroce verità che vai gridando ad ogni burla e infantile scherzo? L’infanzia sta finendo, il mondo sta crollando. Tu, armato di quel sorriso che ho persino odiato, di quei giochi tanto sciocchi che, puntualmente, ho denunciato, cerchi di cogliere una luce nel nero più assoluto che ci si è annidato dentro.

E vieni qui da Kreacher col go-o-nnelli-i-no!

Mi sfiori con le dita, mi tendi una sfera perché l’appenda in cima all’albero. Salgo sullo sgabello, di spalle, eppure sento che tu mi stai guardando. M’intriga la sensazione del tuo sguardo su di me. Mi sento fragile, alle soglie della vita che m’attende, ma ora so che questa fragilità appartiene anche a te.
Cammino intorno a questo abete, ti spio tra i rami, gli aghi, i nastri colorati e le candele. M’appaiono incredibilmente tenere le lentiggini sul tuo volto, così fragili le tue spalle aguzze che se ne stanno curve sotto il peso di un dolore che per poco non ha travolto tutti. Scopro lentamente che mi piace studiarti da lontano. Mi piace chiudere gli occhi e, per una volta, sognare d’essere meno che responsabile e posata, d’essere capace di gettarmi a capofitto nella vita e non pensare più a tutto il nero che ci assale.

***

M’avvicino. Le nostre labbra si sfiorano.

“Hermione”.

Resto impietrita nella cucina deserta e semibuia.

Posi le mani sulle mie spalle e mi allontani leggermente. Mi guardi, calmo, lo sguardo di ferro.

“Fred, io non…”

“Tranquilla. L’avevo già capito: questa faccenda dell’agguato a papà ti sta dando alla testa” ribatti. “Non preoccuparti”.

Con la bacchetta spegni le ultime braci nel camino e la stanza piomba nell’oscurità. Nel buio si fa chiara una verità che prima nemmeno sospettavo: follia e razionalità s’oppongono, si scambiano e, tuttavia, non s’avvicinano. La mente e il cuore s’attraggono, si confondono, eppure restano ancora maledettamente distanti: io così imprudente, tu così dolorosamente serio.

Improvvisamente, avverto le tue labbra sull’orecchio.

“Non funziona così, non per me” sussurri. “Nella vita si recitano ruoli d’eroi perché si è vigliacchi o ruoli da giullari per nascondere il dolore. Si recita, Hermione, per non diventare pazzi**”.

“Quindi rivestiti, indossa di nuovo il tuo costume e faremo come se non fosse mai accaduto nulla” le tue mani scivolano sulle mie spalle. “Calca le scene, fa l’eroina, la ragazza saggia, e vedrai che andrà tutto bene”.

Ti sento, mentre ti allontani con le spalle curve, col dolore che ti taglia le labbra e lo sguardo, privo anche tu dei tuoi colorati abiti di scena.

Note

Ho scritto questa storia per l’All together contest 2.0 – IV edizione, indetto da Mary Black sul forum, ispirandomi a questo pacchetto scritto da lei:

Coppia: Fred Weasley/Hermione Granger.
Indicazione: Hermione è una delle poche ragazze in tutta Hogwarts a non impazzire per Fred Weasley. Non lo trova simpatico, non lo trova brillante, non lo trova nemmeno poi così carino. Per lei altro non è che un incosciente senza il minimo senso della decenza.Certo non si sarebbe mai aspettata di arrivare a conoscerlo meglio, durante l’esilio a Grimmauld Place. Certo non si sarebbe aspettata di desiderare di saperne di più – di più di quelle spalle aguzze e il sorriso franco, di più del dolore che gli taglia il volto quando suo padre rischia la vita per il morso di un serpente. Hermione ne vuole di più, sempre di più, ma Fred non è mai stato un ingenuo – e a giocare con i gatti non ti puoi lamentare se poi finisci graffiato.

Come previsto dal pacchetto, la storia è ambientata nel quinto volume della saga, durante le vacanze di Natale, poco dopo l’attacco di Nagini al signor Weasley. Temo di non aver centrato in pieno il pacchetto e forse nemmeno la coppia, di cui scrivo qui per la prima volta. La trama ha preso, nel finale, una piega un po’ diversa rispetto a quella che avevo in mente all’inizio, senza considerare i passaggi che ho dovuto eliminare per rientrare nel numero di parole. Di certo non sono queste le premesse per una storia di cui essere pienamente soddisfatti, ma sono comunque curiosa di leggere pareri su questo primo tentativo di Fred/Hermione. Purtroppo, mi rendo conto che c’è anche una chiara sproporzione tra i due protagonisti, visto che di Hermione conosciamo i pensieri per tutto il corso del racconto, mentre lo spirito di questo Fred caustico e fatalista è sintetizzato in poche battute. Al di là di tutto, ho cercato di costruire questa flash intorno all’idea di un’Hermione leggermente fuori di sé, travolta dal senso di morte che agli eventi appena accaduti in casa Weasley hanno portato con sé; un’Hermione che viene riportata bruscamente alla realtà da un Fred rassegnato e più maturo di quel che vuol far credere, un Fred che si rifiuta di mostrare le sue debolezze, capace di ricordarle che certi muri non sono fatti per essere infranti.

*citazione da Harry Potter e l'ordine della Fenice, di JK Rowling. Ho aggiunto alla canzone un secondo verso di mia invenzione, cercando di restare sullo stesso stile della traduzione italiana del primo originale ^^’

**citazione di Vittorio Gassman, rivista e adattata al contesto. Questa è la sua forma originale: Si recitano ruoli di eroi perché si è vigliacchi, ruoli di santi perché si è delle carogne. Ma, più di tutto, si recita perché altrimenti si diventerebbe pazzi.