Si dice che il battito di una farfalla sia capace di provocare un urgano dall’altra parte del mondo.  Ma cosa succederebbe allora se nella moltitudine di ripetizioni che la storia compie, ribellandosi alle regole della natura, la farfalla si posasse su un altro fiore? 
 
Quella mattina Cyril era stato incaricato insieme al plotone di sorvegliare Parigi. C’erano dei ribelli. Bisognava armarsi, rispondere al fuoco col fuoco. 
 
Cyril era di umili origini. Sua madre si era sposata troppo giovane. Suo padre neanche sapeva in quale buco le avesse infilato il cazzo all’epoca. Avevano vissuto per strada i primi anni. Alla faccia di chi diceva che Parigi era una città per bene. Certo, perché non avevano visto sotto i ponti. Si portava dentro tanta rabbia per questo. Anche se era piccolo se la ricordava bene. 
Sempre troppo tardi, mai troppo presto, però arrivò la svolta. Sua madre conobbe una donna al mercato. Era una cameriera di Versailles, giunta a Parigi per una commissione. Doveva comprare erbe medicali all’epoca della gravidanza di Maria Antonietta. Cyril aveva solo cinque anni allora quando la conobbe. 
 
Andarono così tutti a Versailles, a servire il re, a servire la regina. Suo padre fu ucciso proprio dal re e dalla regina poco dopo. Puzzava d’alcol da fare schifo. Proprio per questo Cyril s’era ripulito. Non aveva mai bevuto, non era mai andato con una prostituta, mai un vizio. S’era arruolato però. Sapeva di non poter puntare in alto, ma almeno così aveva sempre il pranzo nella pancia ed un letto dove dormire. Viveva la sua vita adulta come se fosse stata un riscatto dell’infanzia e di sua madre, Bernadette. Lei, poverina, morì poco dopo. Aveva solo diciotto anni. La fame di Parigi l’aveva segnata troppo e durante un’età critica. E così Cyril si riempì di ancor più di risentimento verso quella città maledetta, che non faceva altro che puzzare ed avere fame. Le torture e le sofferenze, era convinto, fossero state inventate a Parigi. 
 
Quando seppe che i parigini si stavano armando e che il re e la regina avevano intenzione di rispondere all’offesa, Cyril si offrì volontario. Gli altri non volevano. I suoi compagni, alcuni, avevano una famiglia e dei figli là. Cyril invece aveva solo rabbia da riversare. Non avrebbe potuto far parte della fanteria, questo lo sapeva. Non avrebbe potuto esser tra quelli schierati nelle righe nelle piazze, anche questo lo sapeva. Però aveva un fucile e munizioni e polvere da sparo. 
 
Oltre ai parigini c’era un’altra cosa di quella rivolta che lo turbava: i soldati della guardia. Loro erano stati scelti, arruolati, proprio come lui. Non avevano fame, potevano essere brava gente, eppure avevano sputato nel piatto dove mangiavano, avevano tradito la mano che li aveva aiutati, il seno che li aveva allattati. Erano traditori. Proprio come suo padre, quando scopò sua madre e poi cominciò a bere, tradendo la sua fiducia, lasciandoli soli ad aspettare la provvidenza. 
 
A Versailles doveva la salvezza. In più fu proprio lì che conobbe Agathe. 
Agathe aveva i capelli corvini, la pelle chiara che si arrossava al sole, gli occhi azzurri carichi di speranza. Lavorava per i figli di Maria Antonietta. 
Tutti i giorni Agathe svegliava i principini e li aiutava a vestirli. Poi li accompagnava alla colazione e mentre loro mangiavano, lei si affacciava alla finestra dove vedeva le guardie prepararsi per l’addestramento. Gli sorrideva, salutava muovendo le dita, a volte arrossiva quando Cyril le mandava un bacio. Era innamorata, l’aveva capito da tempo e lo sapeva anche lui. Stava aspettando la proposta di matrimonio. Le altre non facevano che dirle che sarebbe arrivata presto, il tempo che lui avesse ottenuto una promozione, altrimenti come avrebbe mai potuto mantenere la famiglia? 
 
Quella mattina sapeva che c’erano stati ordini speciali, perché le guardie non erano allineate in squadroni come al solito. C’era disordine. Nello stesso disordine Cyril stava sbraitando perché il suo comandante lo notasse. Si girò verso i principini, che ancora mangiavano. Guardò le scale. Aveva una brutta sensazione è sapeva di trovarsi davanti ad un bivio.
 
Poteva aspettare che i principini finissero ed accompagnarli da sua madre appena fuori dalla cappella, e quindi andare da Cyril dove gli avrebbe suggerito di fare più attenzione e di tornare, tornare presto. Lo avrebbe incontrato appena in tempo e salutato frettolosamente. Oppure poteva lanciarsi giù per le scale subito. Affrettarsi, correre aggrappandosi alle maniglie per arrivare appena in tempo prima dell’assegnazione dei ruoli. Se l’avesse fatto, avrebbe pensato che era stata una follia ed avrebbe allora deciso di compromettersi fino  alla fine. Avrebbe salutato Cyril e gli avrebbe detto “Torna da me” ancora con l’affanno della corsa. Gli avrebbe legato il suo fazzoletto al polso e Cyril non avrebbe fatto altro che pensare a lei. 
 
Nella storia come la conosciamo, Cyril incontrò appena Agathe, finendo per rimuginare per tutto il giorno su Parigi, su suo padre e sua madre, sull’odio che nutriva, sulla vendetta che doveva compiere. Fu assegnato a controllare i confini dell’Ilè della città, un posto troppo esposto perché i cittadini facessero sciocchezze, lontano dalla periferia turbolenta. Camminò da ponte a ponte, fino a che con la coda dell’occhio non vide qualcosa muoversi alla sua sinistra. Si girò di scatto e vide una macchia indistinta. Erano i soldati della guardia. Prese la mira e sparò. 
 
In un’altra versione della storia invece, il principe Louis Charles raccolse un biscotto e lo tirò a Maria Teresa, scatenandone le ire. I due litigarono, fino a convincere Agathe a correre di sotto, per lasciare la reggia, lasciare quel posto, sposarsi e vivere finalmente felice. Baciò Cyril davanti a tutti, mentre gli altri soldati li fischiavano. Gli legò il fazzoletto al polso come pegno d’amore, gli disse “Torna da me” e solo allora lo lasciò andare. In questa versione della storia, Cyril pensò ad Agathe tutto il tempo e s’offrì lui stesso di pattugliare una zona tranquilla, venendo assegnato all’Ilè de France. Incontrò lo stesso i soldati, ma questa volta in questa versione, Cyril era distratto. Cyril si stava concentrando sul profumo del fazzoletto legato al suo polso, sugli occhi di Agathe mentre se lo scioglieva dai capelli. Pensava a lei, alle sue morbide mani, i morbidi seni, le guance tonde, bianche e rosa. Cyril non fece in tempo a prendere la mira, ma sparò ugualmente.
 
Nella prima versione della storia, Cyril Dubois uccise Andrè Grandier prima di morire egli stesso. Nella seconda versione lo ferì gravemente. In entrambi i casi, non tornò più a Versailles, morendo sotto le mani dei ribelli per un proiettile sparato dal loro comandante. Agathe non lo rivide comunque mai più vivo, rimanendo vedova prima ancora di sposarsi. 


 

---

Angolo dell'autrice 
Ok, ci ho messo meno di quello che pensavo, merito dei viaggi di lavoro XD 
Allora. Partiamo in maniera fantasiosa. È un'altra storia What if, che vuole riscrivere il finale. Come avrete notato non mi piacciono le narrazioni lineari. 
Che succederà questa volta? Vi annuncio che temo mi ci vorranno più capitoli della precedente, forse un 5-6 (di sicuri ne ho 4, ma mi manca ancora il finale, che arriverà). La frase iniziale è tratta da un celebre film, the butterfly effect.
Spero che vi piaccia anche stavolta. Vi mando intanto un caloroso saluto, spero di ritrovarvi tutti. Aggiornerò quanto prima ;)

***

 
A Versailles, Agathe aspettò i soldati davanti ai cancelli. Aveva le scarpe sporche di fango, l’orlo del vestito insudiciato, i capelli bagnati e la cuffia che le era scivolata ed appiccicata sulla spalla.
Molti erano feriti. Alcuni non erano tornati. Altri erano inermi, trascinati rigidi su barelle dai cavalli. I volti erano coperti. Agathe decise di ignorarli. Lo cercava tra i volti dei vivi. Cercava Cyril studiando non i volti tutti anonimi ed uguali, ma i polsi di tutti, alla ricerca del suo fazzoletto. L’ansia aumentava davanti a quella sfilata di corpi. Poi sotto la pioggia lo vide: il fazzoletto. Era ancora legato al suo polso, che sporgeva da sotto ad un lenzuolo. Inerme, macchiato di sangue. 
Cyril era tornato a casa senza vita. 
Agathe cadde a terra, seduta in una pozzanghera, gli occhi fissi nel vuoto e le lacrime che si confondevano nella pioggia.


 

---

Angolo dell'autrice 
E ci siamo! Stiamo entrando nella storia. E fuori uno, l'abbiamo salvato! Mi impegno con Oscar che dite? Lieto fine? Tragedia? Come per la one shot che avevo scritto quasi come esercizio per entrare nella mente di Oscar, i personaggi (lei) sono più vicini caratterialmente al manga. La trovo meno robotica, certe volte isterica: urla e chiede scusa di continuo. Però beh, umana. Trovo le loro reazioni anche più genuine. Vi avrò fatto le scatole quadre con Alain poi. Lo trovo un personaggio importante. Fu il primo a dire ad Andrè che stava esagerando, per esempio, è una sorta di voce della ragione. Ma comunque, vediamo come si va.
voi che mi dite? Continuo? 

***

***

***

 
Quando Oscar tornò, all’ingresso dello stabile trovò corpi fermi e persone agitate che smaniavano per entrare e per ricevere aiuto. Ancora altri avevano scoperto di quel posto col passaparola ed erano giunti da ogni angolo di Parigi per poterlo raggiungere. Quelli che erano già in piedi stavano aiutando i pochi medici rimasti: tenevano fermi i loro compagni, premevano sulle ferite o rimettevano a posto le ossa con uno strattone.
L’aria era diventata ancora più viziosa e calda, tanto che ne provò nausea. Sembrava aver già dimenticato la muffa che scendeva ed il sangue che macchiava le pareti. Nascose il naso e la bocca nella piega del gomito e raggiunse Andrè. Lo trovò in piedi che metteva via la sua giubba, il fucile, la spada e tutte le sue cose in un sacco bianco creato di fortuna con delle lenzuola rotte. Nel frattempo s’era anche rivestito, con la giubba infilata in un solo braccio ed appoggiata solo all’altra spalla. Aveva fasciato la ferita, arrotolando quel che rimaneva della camicia attorno al petto e sulla spalla, isolandola. Avrebbe preso freddo, pensò Oscar, era completamente scoperto sull’addome ed un braccio.
“Che fai?” gli chiese stranita e preoccupata, mentre deglutiva per mascherare il senso di vomito.
 
Andrè teneva ancora il braccio destro appeso alla spalla, inutilizzato. Usò la mano per stendere le lenzuola e preparare il giaciglio al prossimo che sarebbe venuto. “Lascio il posto a qualcuno che ne ha più bisogno.” Rispose monotono, cercando di stringere il nodo tra le dita di una mano ed i denti dall’altro lato. L’amarezza gli era entrata nella voce, facendola quasi sembrare delusione.
 
Oscar gli si avvicinò e gli sfilò via il fagotto. Lo chiuse con due nodi stretti. Glielo porse mettendolo davanti all’evidenza, come per dirgli che non era neanche capace di fare un nodo. “Tu ne hai bisogno.”
 
Andrè guardò il sacco bianco ed il nodo. Si concentrò su quello, provò a stringere la mano destra. Non sentì le dita chiudersi, ma se le guardò ugualmente, provando una lieve soddisfazione nel vedere il polpastrelli toccare il palmo della mano. “Troveremo un altro posto.” Aggiunse. Evitò di guardarla dritta negli occhi, perché sapeva che avrebbe ceduto. Le passò davanti, si allontanò. Camminò fino all’uscita e raggiunse la strada.
 
Era scesa la sera, non si sentivano più né urla né le feste. La attese sull’uscio della porta. Guardò lo stesso spicchio di cielo sporco che aveva guardato lei quella mattina. Dietro di lui qualcuno tossì. Respirò a pieni polmoni l’aria della rivoluzione, sentendosi fortunato di essere in piedi. In quel momento realizzò che qualunque cosa fosse successa l’avrebbero superata. L’aveva aspettata ed amata tutta la vita. Qualunque cosa fosse l’avrebbero combattuta e superata, non con le unghie e con i denti, ma coi baci e le carezze. Si girò, sperando di vederla dietro di lui, eterea in mezzo alla sofferenza.
 
Si girò e si spezzò.
 
Oscar era sì al centro della stanza, ma piegata su sé stessa. Aveva le mani sulla bocca ed i capelli che le nascondevano la faccia. Le sue ginocchia si sporcavano sul pavimento lurido, sul fango, sul vetro e sul sangue. Dalla sua bocca uscivano suoni che Andrè non aveva mai sentito, che spezzavano l’aria. Sembrò che i polmoni le si rivoltassero fuori in un vomito straziante. Andrè rimase a guardare, impotente. La soccorsero, arrivarono i soldati della guardia, Alain e persino cittadini comuni.
 
La tosse raschiò la gola con violenza, graffiandola a sangue, che venne fuori durante l’accesso. Venne prima la difficoltà a trattenere tutto in bocca, poi l’urgenza, la ferocia e la crudeltà che aveva il sapore di muco purulento e sangue ferroso, che si rovesciò dalla bocca a terra e colò sul mento. Fu come mordere una lama e sputarne gli effetti. Mentre tossiva, Oscar prese coscienza del terrore che bloccava il viso di Andrè, che probabilmente aveva combaciato con il suo di appena due giorni prima.
 
Quegli attimi durarono infinitamente tanto, il tempo della consapevolezza, che lasciava il posto all’angoscia che la morte non solo si stesse avvicinando, ma che fosse addirittura alla porta.
Andrè le fu accanto un attimo dopo aver realizzato il peso di quello che stava succedendo. L’incredulità poi lasciò il posto ad un pensiero egoistico, che era “tutti, ma non lei”. La guardò negli occhi e cercò in lei la paura, perché se lei non ne avesse avuta, Andrè avrebbe capito che episodi del genere s’erano già verificati e non avrebbe dovuto temere dell’immediato. Al contrario invece se fosse stato per entrambi una novità, non gli sarebbe rimasto che affidarsi alla sorte. Ignorò tutto: l’umiliazione e la rabbia, la paura del domani. Le chiese se avesse dovuto spaventarsi in un dialogo muto e sordo, ma non ricevette risposta. Le rimase accanto fino alla fine allora, tenendole le spalle e spostandole i capelli che le si infilavano in bocca, allontanando tutti perché era a lui che spettava il dovere ed il piacere di accudirla, lottando contro il dolore che sentiva alla sua spalla, fino a che non la udì pronunciare il suo nome.
 
“Andrè.” Lo chiamò piangendo. Si afferrò alla manica della sua giubba. Strinse il tessuto fra le dita e nascose gli occhi e la bocca che l’avevano tradita. Continuò a piangere mentre si sentì abbracciare, mentre dimenticava la puzza e l’aria stantia, mentre sulla sua pelle riusciva a respirare, mentre il suo odore gli leniva il dolore come un balsamo. Singhiozzò quasi fosse una bambina che s’era sbucciata il ginocchio e più piangeva, più s’aggrappava a lui che la stringeva sempre più forte, in una morsa invincibile che tagliò gli altri fuori dal mondo.  Oscar urlò fino a che ebbe fiato sotto gli occhi di tutti, di Rosalie, Alain, persino Bernard.
 
Rimasero là aspettando che lei si calmasse, che smettesse di piangere. Stava distesa quasi completamente a terra, con l’uniforme macchiata di liquami. Andrè la tratteneva per la vita con una mano e con l’altra le stringeva le spalle. Oscar era aggrappata ai suoi vestiti, nascosta nel suo petto dalla giubba lasciata aperta e dai capelli sporchi. I singhiozzi ed il pianto si erano esauriti lentamente. Una strana calma, ancor più libera di prima s’era impadronita di lei. Stava addirittura per addormentarsi. Dall’altro lato invece, la veglia di Andrè era appena iniziata. Si stava arrovellando per pensare a quand’era stata la prima volta che l’aveva sentita tossire, che l’aveva vista pallida e debole. Se solo la sua vista l’avesse aiutato prima. Nascose la rabbia per non averlo capito subito, per essersi cullato nella sua cecità, per non aver voluto vedere.
Tisi.
Chi conosceva che l’aveva avuta? Chi conosceva che era guarito e chi conosceva che era morto? Oscar era giovane, forte, non avrebbe mollato, sarebbe guarita, l’avrebbe aiutata. L’avrebbe portata via da quel posto malsano e l’avrebbe curata. Pensò ad Arrais. Se la immaginò là a giocare con l’acqua, a guarire. Sì, l’avrebbe aiutata, le avrebbe procurato tutto quello di cui aveva bisogno, doveva solo pensare a dove andare a stare e come arrivarci.
 
“Scusate.” Una donna coi capelli castani striati di grigio, che fu tutto quello che Andrè riuscì a distinguere, lo chiamò mettendogli una mano sulla spalla. Non l’aveva sentita arrivare. Provò a mettere a fuoco e la riconobbe: era la stessa che s’era presa un minuto per fargli sapere che Alain stava bene. “Esistono dei posti,” iniziò con un velo di mistero come a voler catturare la sua attenzione “per guarire.” Concluse indicando Oscar “Mia figlia ci ha portato suo marito ed i figli.” Si finse indaffarata col grembiule mentre raccontava quest’ultima parte, nascondendo emozioni di pena e preoccupazione. “Si chiamano sanatori.”
 
Andrè si voltò. Tenne stretta Oscar, che sapeva essere in ascolto. Il suo respiro prima regolare s’era fermato e con le mani gli premeva i polpastrelli sulla pelle. Andrè guardò prima lei, s’assicurò che stesse bene, di non toglierle il riparo che si era creata col suo corpo e poi si sporse appena per poter parlare meglio con quella donna. Le avrebbe preso una mano se avesse potuto, se non avesse significato lasciare l’abbraccio. “Dove si trovano?” Chiese.
 
La donna guardò Andrè e sorrise. Pensò a sua figlia, alla su famiglia, al marito ed ai figli che s’era portata via. Era solo una ragazza quando aveva attraversato quel viaggio di speranza, da cui ancora non era tornata. Sapeva come ci sentiva a stare accanto ad una persona in fin di vita, vedeva il dolore che avrebbe provato presto Andrè e ne provò pena al ricordo. “In Slesia. Sulle montagne.”
 
“Fa freddo lassù?” Chiese Andrè, sorridendo grato che già qualcuno gli avesse acceso così presto una speranza. Fu preso dagli eventi immediatamente, non ci fu un momento per pensare. Un attimo prima Oscar era sana e gli stava accanto mentre le sue ferite guarivano, quello dopo Oscar aveva le ore contate e l’orologio ticchettava i secondi dalle montagne della Slesia. La ringraziò, sinceramente con gli occhi umidi e una irrefrenabile contentezza. Si fece dire il nome di quella donna, se lo ripeté mille volte con l’idea che mentre Oscar guariva, lui avrebbe cercato la figlia di quella donna ed avrebbe scritto a Bernard per farle avere notizie.
 
Avrebbero viaggiato coi cavalli. Non ci avrebbero messo più di due settimane. Avrebbero corso e si sarebbero riposati ad intervalli regolari. Oscar sarebbe guarita, sarebbe tornata la Oscar che aveva amato tra le lucciole. Avrebbero avuto una lunga vita felice insieme. Si sarebbe preso cura di lei. Avrebbero costruito una casa, forse una famiglia. Non l’avrebbe mai lasciata. Dio, quanto l’amava.
“Sentito?” le chiese cullandola “Ce ne andiamo via, a respirare aria fresca.” Disse in tono di incredulità, come si parla coi bambini perché il fascino del mondo li incuriosisca.
 
Oscar si strinse ancora di più, chiuse gli occhi timorosa di sperare. Ripensò alle parole del dottor Lasson. Se voleva guarire doveva abbandonare la divisa, andare in un altro posto e respirare aria fresca. Chiuse gli occhi e rimase lì ancora un altro po’ a lasciarsi cullare.
Era così stanca di combattere. 


 

---

Angolo dell'autrice
Oh, che faticaccia! 
La trama di questa storia è decisamente più lenta. Volevo soffermarmi sulle descrizioni e sui sentimenti dei personaggi, in un racconto corale finché potevo, senza esagerare. E' il caso di Alain per esempio, molto vicino al manga. E' il caso della donna che ha perso la figlia, di Agathe, Cyril... Spero di avercela fatta.
Dunque qualche giorno fa ho contato circa 7 capitoli, nel senso di altri 5, ma mi capita spesso di allungare da qualche parte, quindi non mi fiderei di me stessa. Mi dispiace per il ritardo, ma ho avuto turni molto lunghi a lavoro e di solito nel mezzo tutto quello che si vuole fare è dormire. Prometto però di finire la storia :)
Dunque, fatemi sapere che ne pensate! Un bacio a tutti!

***

***

***

 
Si fece mattino presto e col sole s’avvicinò anche l’ora di partire. Ad Oscar era sembrato di non dormire da una vita. Appena sveglia s’era tirata le lenzuola al collo, annusandone l’odore, consapevole che quella sarebbe stata l’ultima volta che dormiva in un letto che poteva considerare come casa per tanto tempo. Forse per l’ultima volta. Si nascose sotto le lenzuola, con la luce del primo sole che appena filtrava attraverso le maglie spesse del tessuto, domandandosi se ce l’avrebbe fatta a guarire, a sopravvivere, a tornare indietro in Francia.   
 
Si scoprì di colpo quando sentì cigolare la porta. Si mise a sedere, con i riflessi pronti, memore della divisa che ancora indossava. C’era Andrè che stava entrando, ancora vestito con gli stessi abiti sporchi anche lui, portando in mano invece roba pulita che profumava di sapone di Marsiglia. Gli sembrò di essere a palazzo Jarjayes, quando Andrè le portava i vestiti lavati dalla nonna, che avevano sempre quell’odore delicato e penetrante. Era come assistere ad una ventata di ricordi. Si sentiva così pericolosamente più vicina alla fine che all’inizio, come se rivivesse a pezzi tutta la sua vita prima dell’epilogo finale.
 
“Sei sveglia.” Constatò lui. Posò i vestiti sul letto, tutti da uomo, forse di Bernard, cuciti e rammendati da Rosalie perché entrassero ad entrambi. C’erano due camicie bianche, pantaloni e giacche verdi e marroni. Niente di elaborato o pregiato, anzi. Sembravano essere fatti per non essere notati, confusi.
“E’ ora.” Fece Andrè, cercando di convincere lei a tirarsi su. Nonostante avesse dormito tutta la notte le sembrò ancora così stanca. Alla luce del mattino notò la pelle ancor più chiara di quel che ricordava. Si domandò come avesse fatto a non notarlo prima, quanto l’avesse ignorata, come fosse tutto così evidente se solo le avesse prestato l’attenzione che lui stesso vantava di riservarle. Cercò di ignorare i sensi di colpa, di concentrarsi sul viaggio, sulla missione che serviva a lei per guarire ed a lui per fare ammenda della noncuranza.
 
Andrè le allungò una mano per aiutarla ad alzarsi. Oscar la guardò. Non ci avrebbe pensato troppo prima. Si sentì come se fosse malata, debilitata, ferma, immobile a letto, trattata come se non avesse avuto neanche le forze per alzarsi da sola. La mano di Andrè pareva così minacciosa stesa davanti a lei. La rifiutò e si mise in piedi. Spiò lui poi, confuso dal suo rifiuto. Alla rabbia che provava nei propri confronti per aver permesso alla malattia di farsi spazio nei suoi polmoni, s’aggiunse quella per esser stata capace di trattar male l’unico uomo che più di tutti l’aveva amata ed il senso di colpa per lo sguardo triste che gli era comparso sul volto. Non si sentiva riposata, né bene, né riusciva a perdonare sé stessa.
 
Raccolse i vestiti che sembravano esser fatti per lei. Si chiuse in un angolo e si girò di spalle. Tolse la giacca dell’uniforme, gli stivali e s’infilò la roba nuova. I vestiti pizzicavano, il tessuto era grezzo, non era seta né cotone lavorato. Aveva quasi paura di morire di freddo con quelli di notte. Considerò l’idea di portarsi dietro l’uniforme, staccando i gradi e le spalline, così da renderla solo blu. Blu troppo brillante. La lasciò andare a terra con rabbia, l’ultimo pezzo della vecchia vita che se ne andava. L’ultima cosa che di lei traboccava di salute.
Quando si girò Andrè la stava guardando ancora in piedi. Stringeva in mano la camicia di Bernard. Le macchie di sangue rappreso, rosso scuro, marroni e nere di fuliggine spiccavano sul blu accecante. Guardando lui, Oscar capì ancor di più la necessità di dover lasciare l’uniforme. Andrè intanto la guardava fisso, neanche capiva il sentimento che gli disegnava l’espressione truce sul volto. Stringeva i pugni e pareva come spento, così diverso dal modo in cui lei l’aveva sempre pensato. Lesse come in uno specchio la sua stessa rabbia. Credette che avesse capito anche lui che la distanza verso il suo epilogo s’accorciava sempre di più. “Mi guardi come se fossi già un cadavere.” Ruggì alla fine. Si voltò per non dover sostenere il suo sguardo deluso da quello sbotto di ira che neanche lei capiva.
 
Andrè sospirò, domandandosi perché lei non fosse felice di aver trovato una soluzione, perché non riuscisse a vedere quel futuro che era ad un passo da loro eppure continuava a sfuggirgli. “Ti guardo come se tu volessi morire.”
 
Oscar ascoltò piegando lievemente il capo di lato. Davanti a lei il sole che saliva da Est illuminava la polvere che danzava nell’aria, immobilizzando l’attimo. Una striscia di luce sembrò come divider la stanza in due parti uguali. Da un lato c’era lui e dall’altro c’era lei, poeticamente divisi al buio, nessuno dei due alla luce. “Non è così.” Fece dura.
 
Andrè strinse i pugni fino a farsi male alla spalla, si passò i vestiti da una mano all’altra perché lei non lo notasse. Alzò gli occhi e gli sembrò di vedere chiaramente il disegno di vene attorno al volto di lei, sotto ai capelli. La luce azzurrina del primo mattino le faceva sembrare gli occhi quasi trasparenti. Gli sembrò di vedere un fantasma. L’istinto gli suggerì di proteggere il suo cuore ed abbassare lo sguardo, di ricordarla con i capelli color dell’oro e la pelle rosa sulle guance. Si rifiutò invece. Voleva vedere la verità fino a farsi male. Intanto la ferita ancora pulsava ed il dolore gli obnubilava la ragione. “Dimostralo.” Le disse tra i denti.
 
“Che vuoi che faccia, che mi metta a cantare?” chiese lei con fare derisorio, nascondendo le mani che tremavano dalla paura, spaventate dalla reale possibilità di morire lontano da casa, lontano dalle persone che le erano care, con Andrè invece, che avrebbe sofferto, pianto. Ne sarebbe rimasto distrutto e se quella era la sua sorte, preferiva che lui non vi assistesse. Pensò di andare lì da sola. Sarebbe tornata viva, sana o non sarebbe tornata affatto, come i figli di quella donna a Parigi. Li capiva. Capiva così bene la paura di provocare dolore semplicemente esistendo ancora, straziando e succhiando goccia per goccia l’anima di chiunque ti rimanga accanto.
 
La frustrazione di Andrè esplose. Tirò per terra il gomitolo di vestiti che si palleggiava in mano ed urlò. “Vorrei che almeno evitassi di rendermelo più difficile.” Voleva che Oscar vedesse la speranza ed insieme il dolore che gli stava provocando. Che l’aiutasse ad aiutarla, che capisse l’angoscia e l’agitazione di dover far tutto in fretta. Conosceva quel modo di fare esageratamente indipendente, come se ci fosse solo lei, come se non capisse che amore ed affetto significavano anche dolore.
 
Lo scatto d’ira di lui fece solo in modo di provocarne un altro in lei. Lo raggiunse a grandi passi. Oltrepassò lo spazio di luce, ritrovandoselo prima completamente addosso, poi alla spalle nello spazio all’ombra di lui. “Sono io quella che sta male.” Ruggì, puntandosi un dito al petto.
 
“Lo so benissimo!” Rispose lui con lo stesso disperato tono di voce. Oscar indietreggiò spaventata. Andrè lo notò e quasi si volle tappare la bocca. La raggiunse, la abbracciò la strinse, oscillando. “Mi dispiace, mi dispiace, mi dispiace.” Ripeté in una litania “Mi dispiace, mi dispiace.” Continuava piangendo ed allora la sentì sciogliersi e ricambiare quell’abbraccio. “Ho paura di perderti.” Le rivelò poi “Così paura.”
 
“Ho paura anch’io.” Rispose lei piano. Lo abbracciò forte, stringendo fino a sentirlo sobbalzare di dolore. La spalla era ancora ferita, non era ancora guarito del tutto. Allentò la presa e piegò il capo per nascondersi tra il collo ed il mento, sul suo petto. Il peso della rabbia e della tristezza di entrambi li fece camminare fino al centro della stanza senza mai lasciarsi.  
 
Andrè si riprese, nascose le lacrime, tirò su col naso e lasciò colare quello che rimaneva per lasciare asciugare gli occhi. La guardò dritto. Finalmente erano al sole entrambi, dove la luce lo aiutava. Non resistette e le impresse un bacio umido ed impulsivo sulle labbra di lei. La guardò ancora e cercò di cogliere ed imprimere nella memoria tutte le caratteristiche del suo viso: i capelli dorati, le labbra accese del bacio ed umide della sua saliva e le sue lacrime, le ciglia nere e lunghe, gli zigomi alti. “Promettimi che ci proverai.” Le chiese quasi supplicandola.
 
Oscar sorrise. La rabbia se ne scivolò via come acqua. Il suo viso s’addolcì. Chiuse gli occhi e pensò che se aveva Andrè ce l’avrebbe fatta. Se c’era lui poteva provarci, combattere, vivere. Sarebbe stato addirittura facile, pensò, con lui accanto. “Prometto.” Promise. Desiderò di essere intraprendente nella tenerezza e di avere il coraggio di liberargli il viso dai capelli ed accarezzarlo sulla pelle che sembrava ruvida, con quella barba disordinata, appena cresciuta.
 
Andrè le prese le mani, le tenne strette, poi accarezzò le dita. “Io prometto di non lasciarti mai.” Disse piano. Le baciò le mani fredde, tra le dita, tra l’anulare ed il medio, sigillando la promessa.
 
Oscar guardò le sue mani piccole perdersi nella pelle di lui. Pensò a quanto lui fosse deciso, calmo anche nella rabbia. Era una roccia, un punto fermo attorno a cui s’era agitata freneticamente la sua vita, attorno a cui continuava a farlo.
 
“Dobbiamo uscire.” Le disse lui “Chissà cosa penseranno.” Aggiunse, continuando ad accarezzare le sue dita, a toccarla come aveva sempre desiderato fare. C’erano stati anni in cui il tumulto della gioventù gli aveva riservato solo pensieri sconci, vividi sogni ad occhi aperti di scandalose carnalità, l’umido e violento istinto di essere dentro di lei e sentirsi completo. Invece più lei s’apriva, più gli dava spazio e più allontanava quelle idee. Divenne schiavo della delicatezza, preda di un dolce e lento languore, che lo faceva sentire così sicuro.
 
“Che pensino pure.” Rispose lei. Sorrise maliziosamente, cercò il suo sguardo, lo spiò e poi abbassò gli occhi per nascondersi.
 
Andrè sorrise. Oscar era esattamente come se la immaginava: seducente, eccitante, timida, risoluta, sfrontata ed elegante. Ogni parola sembravano misurata  e ritagliata accuratamente. Era come gareggiare con lei con una spada: ogni gesto era pulito, in ogni mossa non metteva né un poco di più, né un poco di meno. Lo sorprese invece con la tenerezza. Sentiva in lei il bisogno di lui. Lo rendeva così sicuro del suo amore da dubitare di non averla capita per anni, che fosse così da sempre. Forse lo era, lo era sempre stato. Se ci ripensava c’erano sempre stati l’uno per l’altra, dalle punizioni del generale alla rivoluzione francese. Le prese il viso tra le mani. “Dobbiamo andare.” Le ripeté dolce, spronandola, un po’ forzandola, con voce tenera quasi fosse una bambina.
 
“Va bene.” Rispose lei tanto per non lasciarlo senza risposta. “Andrè.” Chiamò però un’ultima volta. E lui s’avvicinò e la baciò. Come faceva lui a sapere cosa voleva? Come faceva a capirla subito, sempre? Come faceva ad essere tutto quello di cui aveva bisogno?
 
***
 
Partirono a cavallo.
Salutare Rosalie sembrò ad entrambi come salutare una sorella più piccola. Oscar la abbracciò e la strinse. Sembrava più grande dell’ultima volta che l’aveva fatto. La strinse per le spalle, le raccomandò di fare attenzione a Parigi. Le fece promettere di andarsene se la situazione si fosse messa male, di non rischiare, non ne valeva la pena. Era lei il futuro per cui la Francia doveva combattere.
 
Salutare Bernard fu più semplice. “Ti tengo d’occhio.” Gli disse Oscar.
“Anch’io.” Rispose lui. Non aveva un significato, ma pareva memoria del vecchio conflitto che avevano avuto in passato.
 
Andrè ed Oscar corsero per le strade di Parigi nel primo mattino. Era ancora troppo presto perché la città fosse sveglia. I cittadini avrebbero sentito il rumore degli zoccoli dei cavalli, immaginando che si trattasse ancora di un sogno. Avrebbero alzato il capo dal cuscino e sarebbero istintivamente caduti di nuovo nel sonno. I soldati non erano ancora dispiegati in posizione. Quelli rimasti fedeli alla corona riposavano ancora nelle rispettive caserme. Erano troppo pochi perché si potesse organizzare una ronda. Per le strade si sentiva l’odore della ritirata insieme a quello polveroso della rivoluzione.
 
Andrè guidò Oscar lungo le strade che aveva imparato a memoria. Non le distingueva, forse alcune non le aveva mai viste, ma sapeva benissimo dove svoltare. Si ripeteva a memoria la filastrocca che aveva imparato la sera prima. Come previsto non incontrarono nessuno fino a raggiungere le campagne. Seguirono la Senna, correndo coi cavalli per non impiegare più dei quattro giorni di viaggio previsi da Andrè. Le strade erano solcate dalle tracce delle ruote delle carrozze, l’odore di alberi ed erba sotto il sole di luglio aveva sostituito quello opprimente delle strade di Parigi. Ad Oscar sembrò di poter respirare meglio anche lì. Si fermarono appena per mangiare un tozzo di pane ed uno di formaggio, portati via in un sacchetto dietro raccomandazione di Rosalie. Non erano neanche lontanamente sufficienti, ma se li fecero bastare, sperando di poter cacciare per strada, raccogliere frutta o trovare una qualche locanda o paese per la strada.
 
Quando venne la sera le prime voci che sentirono pronunciavano parole tedesche. Oscar le riconobbe subito, memore dell’accento di Maria Antonietta. Non erano stati fermati, nessuno li aveva riconosciuti. I tumulti di Parigi li aveva protetti durante la fuga. Oscar non s’accorse d’aver trattenuto il fiato fino ad allora. Sospirò di sollievo. Si sentì come sull’orlo di piangere e ridere insieme. Poi a ridere ci si mise davvero. Fermò il cavallo e scoppiò alle luci del tramonto.
 
Andrè la guardò e si mise a ridere insieme a lei. Le risate s’accesero e continuarono mischiandosi in un pianto liberatorio. Erano salvi, erano vivi.
Scese da cavallo, si guardò attorno. La vegetazione era la stessa. Gli alberi forse sembravano solo più alti e più scuri. Sarebbe stato facile nascondersi nel bosco, pensò, prima di realizzare che non dovevano più nascondersi. Sorrise ancora, di nuovo, soddisfatta. S’addentrò tra gli alberi, lasciando la strada. “Ci fermiamo.” Disse perentoria, con il cipiglio ancora da comandante. Del resto l’aveva fatto tutta la vita, comandare. Vide un posto, poche assi di legno, che delimitavano quattro mura ed un tetto. Lo raggiunse quasi di corsa. Era buio, non aveva una porta, puzzava di stalla, come di fieno ammuffito. Accarezzò il cavallo, anche lui compagno di mille avventure. Sembrava stanco, aveva bisogno di riposare. Avevano già fatto tanto. Nel sacco trovò una coperta. La stese a terra e vi si sedette. La sensazione della sella tra le gambe sembrava bruciarle le cosce. Si sentiva pesante, stanca di nuovo. Non fece davvero attenzione a quello che la circondava. In altri momenti avrebbe seguito con la vista le venature del legno. Gli occhi le si chiudevano. Era cosciente di ogni singolo muscolo del suo corpo per il dolore: tra le scapole, lungo il collo, sulle braccia, dietro i polpacci, sotto la pianta dei piedi. Era come sentirsi schiacciare e bruciare insieme.
 
Dietro di lei Andrè stava imitando i suoi gesti. Aveva fermato il cavallo, era sceso. Cercava qualcosa con cui coprirla dal freddo della notte. Sistemò i due fedeli cavalli, li legò anche se sapeva che non sarebbero mai fuggiti. Raggiunse poi Oscar, al coperto, sistemandosi accanto a lei, con le braccia che si incrociavano. Le sfiorò la mano ed allora lei si voltò e gli poggiò il capo sulla spalla. Guardò di sbieco, oltre la porta che mancava e vide le stelle. “Te le ricordi le lezioni del maestro Morin? Quel puntino laggiù è Giove.”
 
Oscar sorrise. Guardò verso il dito di Andrè incuriosita, come se le stesse dicendo qualcosa che sentiva per la prima volta. I suoi occhi nel frattempo volarono alla costellazione di Ercole, mentre ne tracciava le linee. “Puoi abbracciarmi anche senza trovare sotterfugi.” Gli disse a bruciapelo.
 
Andrè accolse l’invito. Era ancora stordito. S’abbassò e la baciò, costringendola a torcersi il collo all’indietro per poter rispondere a quel bacio. “Scotti.” Le sussurrò accarezzandole una guancia. La lasciò andare e fu preso dalla strana frenesia di dover fare qualcosa. S’alzò, s’agitò, camminò avanti ed indietro pestando le foglie e pensando. “Dobbiamo raggiungere un posto, una locanda. Riprenderemo quando starai meglio.”
 
Oscar lo guardava preda della frenesia di accudirla a dovere. Riconobbe in lui le stesse premure che le aveva sempre riservato la nonna. Voleva alzarsi, ma non ce la faceva. Era così stanca. Sospirò piano e piantando le mani a terra come fossero radici, guardandolo dal basso gli disse: “Allora non ripartiremo mai.”
 
“Cosa?” si voltò lui, sorpreso chiedendosi cosa avesse voluto dirgli.
 
Oscar cercò le parole. “Andrè, non mi passerà.” La conosceva quella febbre, le ricordava le notti a palazzo sperando che passasse, che se ne andasse, sperando di stare meglio. Ricordava la delusione al primo mattino e l’estremo sforzo che le richiedeva alzarsi in piedi, pretendere di star bene ed andare in caserma, dove almeno ci sarebbe stato lui. “Dormiamo qui, accendiamo un fuoco. Proseguiamo domani mattina.”
 
Andrè ascoltò attentamente. Lo faceva sempre, ascoltava. Ascoltava bene e poi ci rifletteva ancora meglio. Solo allora rispondeva. “No.” Disse subito stavolta. Oscar stava per rispondere, ma lui le cadde davanti in ginocchio. L’abbracciò e quasi stavano per cadere entrambi sul terreno duro. L’abbracciò e pianse. Toccò a lui stavolta piangere e disperarsi. “Scusa, non volevo.” Disse tra le lacrime. Stava prendendo una piega disperata. Ad Andrè pareva di lottare contro il tempo, come se raggiungere la Slesia avrebbe potuto immediatamente salvare Oscar dalla morte. Tirò su col naso, sembrò respirare a fatica, prima di mettere un freno alle sue emozioni.
 
Si trovò Oscar a parti inverse a consolare lui. “Non scusarti.” Gli disse accarezzandogli il capo tra i capelli. “Te l’ho promesso, ci proverò.” Continuò con voce dolce ed accomodante. “Tu però mi devi ascoltare.”
 
Andrè fece cenno di sì con la testa. Si staccò, la guardò negli occhi. Cercò di mettere a fuoco. Strinse gli occhi, sperando che entrambe le pupille lo aiutassero, ma da un lato non vedeva che una patina bianca, dall’altro faticava a riconoscere i colori. Le baciò le labbra screpolate. Era così dolce l’amore che provava per lei. Afferrò la coperta ruvida. Era grigia, spinosa, una di quelle che usavano in caserma. La avvolse e la strinse tenendola calda. Andrè sorrise pensando ad un’altra notte di pochi giorni prima, quando l’aveva stretta così per la prima volta, nei boschi. Era diventata la sua ninfa. S’addormentarono distesi mentre lui ancora la stringeva.
 
Non fu un sonno tranquillo. Più e più volte Andrè la sentì tossire e le pulì il sangue dal viso. Si riaddormentava a fatica, mentre pregava chiunque di salvarla. Si ripeteva che doveva stare bene per poterla aiutare, doveva dormire. Chiudeva gli occhi ancora ed ancora, annusava i suoi capelli, scuoteva le spalle per allontanare il freddo. Quando poi riaprì gli occhi alle prime luci dell’alba davanti a lui c’erano ancora i cavalli: legati, riposati. Tra le sue braccia Oscar dormiva ancora, come in un bozzolo. Le spostò i capelli. Con il palmo sulla sua bocca aspettò di sentire il caldo del suo alito. Pareva veloce, affannato, superficiale. Si allarmò all’istante. Le toccò la fronte, scottava ancora più della sera prima. Sapeva di non doverle dare retta, sapeva di dover insistere, sapeva che doveva essere più prudente.
 
Oscar mugugnò appena.
“Ti porto via.” Le fece Andrè, che si tirò immediatamente in piedi, rimpacchettò malamente tutte le cose tirate fuori e salì a cavallo portandosi Oscar in braccio. Si tirò Cèsar e tornò sulla strada. Spinse i cavalli a galoppo. Corse come un ossesso, quasi sentisse il ticchettio di un orologio incombergli addosso. Non si riposò, sempre attento mentre Oscar dormiva fra le sue braccia.
 
A tratti lei si svegliava. Tra la veglia ed il sonno, la sua posizione privilegiata le aveva offerto lo spettacolo del petto di lui, vestito solo di una camicia. Quella, bianca, s’era macchiata di sangue pure, proprio vicino la vecchia ferita. Era il suo o quello di lui? S’era ribellata allora, aveva chiesto di cavalcare da sola. Andrè le promise che sì, certo, solo pochi minuti per raggiungere il prossimo bivio e poi l’avrebbe lasciata cavalcare. Oscar però non rimase mai sveglia per quel bivio, né per quello successivo. Cadde di nuovo incosciente, scossa da incubi di sangue e ferite, domandandosi persino nel sogno se quello che aveva visto era reale.
 
Andrè si fermò poche ore a notte per le due notti successive. Scambiò una pistola per del latte da un contadino. Non fu difficile farsi capire. Riscaldò il latte, bagnò il pane ormai raffermo e glielo fece mangiare. Era un pasto umile, frugale, ricordava ad entrambi delle notti fredde d’inverno a palazzo. La costrinse a bere tutta l’acqua che riusciva a darle. Aveva paura per il suo fisico, che la febbre se la rosicchiasse fino alle ossa. Non parlarono più, presi dalla febbre entrambi, della tisi l’una e della frenesia l’altro.
 
Quando arrivarono in Prussia, ad Andrè bastò pronunciare la parola “sanatorio” in una lingua che non sapeva né di francese né di tedesco, che chiunque fermasse immediatamente capì. Gli indicavano strada per strada. Guardavano Oscar e riconoscevano i segni della malattia. Stare a Parigi gli era sembrato allora come rimanere nell’ignoranza. Più si avvicinava a quel posto, più invece glipare di arrivare alla conoscenza, come se la Slesia fosse l’Alessandria che stava cercando. Alla fine gli fu indicato un castello, che quasi sapeva di medievale. Era piccolo, sulla cima di una collina, circondato da mura rossicce. Non pareva fatto di mattoni, ma quasi scavato nell’argilla e nel ferro. La salita era pendente. I cavalli fecero difficoltà.
 
“Voglio scendere.” Fece Oscar, ancora priva di forze. Erano passati solo cinque giorni, uno più del previsto, eppure sembrava ancora più piccola di quando era partita. Si mise in piedi con difficoltà, ma volle camminare da sola. Pensava e credeva di doversi guadagnare la possibilità di curarsi. Si chiese quanto ci sarebbe voluto. Camminò piano, così piano da montare in Andrè l’ansia di dover proseguire in fretta, per scoprire subito come e se li avrebbero aiutati. Li avrebbe costretti, anzi, si disse.
 
Superarono i cancelli. C’era erba mal curata, alberi senza frutta dai tronchi chiari e sottili. Un portone scuro padroneggiava lo scenario minaccioso. Non si udivano voci, quel posto pareva morto da fuori. Andrè ebbe paura d’aver fatto tardi. Cominciò a pensare mentre camminava, mentre aiutava lei a cosa avrebbe fatto se non ci fosse stato davvero nessuno. La tenne per le spalle mentre camminavano. Bussarono agitando una maniglia pesante. Attesero un tempo infinito che faceva crescere l’agitazione. Alla fine, aprì una donna vestita con una gonna celeste, lunga ed ampia, un grembiule bianco ed una cuffietta dello stesso colore che nascondeva i capelli chiari. Aveva uno sguardo distaccato, quasi cattivo. Li guardò, li studiò. Si soffermò su Oscar. Notò il collo che si sforzava per respirare, la pelle diafana, malata, gli occhi rossi ed il fisico mangiato dalla malattia.
 
Oscar ed Andrè si guardarono, non sapendo davvero bene da dove iniziare, cosa dire, chiedere, come pregare. Fu lui poi a farsi coraggio, decidendo, come aveva fatto già da tempo, di prendersi cura del suo malanno. “Bon jour, madame.” Cominciò solo, ma non ebbe tempo di finire.
 
La donna alzò gli occhi. “Dentro.” Disse rivolgendosi solo a lei in un francese stentato.
 
Oscar s’avviò, entrò. Dentro pareva ancora più freddo di fuori. Le mura di pietra erano vuote, spoglie. Sembrava abbandonato proprio come dall’esterno. Pensò alla rivoluzione e comprese subito che i veri proprietari di quella struttura non l’abitavano più. Era tutto stato sottratto ed occupato abusivamente. Si chiese fino a dove i moti ribelli s’erano spinti. Si chiese cosa ne fosse stato intanto di casa sua. Da dentro non venivano che lamenti. C’era una scala che portava a quello che pareva un corridoio. Sentì gente tossire, urlare, lamentarsi. Era peggio della panetteria di Parigi. C’era odore di morte. Non era come se l’aspettava. Ebbe paura.
 
Sentì Andrè dietro di lei, fare per raggiungerla, ma la donna lo bloccò. “Tu,” l’additò non sapendo dire altro “fuori”. Andrè sembrò non darle retta, tentare di ribellarsi, ma la donna lo bloccò di nuovo “Fuori.” Fece ancora.
 
“Andrè!” lo chiamò Oscar. Si lanciò disperata da lui, recuperando le forze tutto d’un tratto. Lui invece non faceva che guardare quella donna, che non commossa neanche dal gesto spontaneo di Oscar li guardava annoiata, come se fosse costretta ad attendere là. Oscar la superò, raggiunse Andrè, le cadde quasi tra le braccia. Aveva promesso a lui di sopravvivere, come avrebbe fatto se proprio Andrè non c’era?
 
Andrè la accolse tra le braccia quasi fosse una bambina. Le prese il viso tra le mani, le accarezzò i capelli e glieli allontanò dal volto, fino a vederla tutta, innamorata e disperata. Com’era naturale vederla così, spontanea, quotidiana, bellissima. “Vai.” Le bisbigliò, mentre le catturava le guance calde.
 
Oscar fece cenno di no stringendo gli occhi, rifiutandosi categoricamente di lasciarlo, aggrappandosi alle sue braccia, stringendo nel pugno i suoi vestiti, quasi fossero un’ancora. “E’ ferito.” Cercò di spiegare ancora a quella donna che non la stava neanche guardando.
 
Andrè prese un respiro per farsi coraggio. Gliel’aveva insegnato lei, quando sparavano o combattevano: un respiro profondo rallenta tutto. L’ammirò e la accarezzò rallentando, mentre si dimenava e lo stringeva, mentre s’aggrappava a lui come alla vita. “Vai.” Le disse di nuovo. Oscar si girò a guardarlo. Questa volta aveva le lacrime agli occhi quasi separarsi allora significasse per sempre, tradendo la paura di non uscirne. Spiò dentro di nuovo, si concesse di ascoltare meglio, sperando che l’udito almeno non lo tradisse. Sentì il rumore del morbo e l’odore caldo del sudore malato. Oscar aveva paura di morire là dentro. “Vai.” Le ripeté, sperando di sembrar duro, inflessibile, una roccia, la sua ancora, la voce della ragione. Sperando di darle coraggio.
 
La accompagnò tra le braccia della donna, che la sfiorò per avvicinarla, come si fa con le fiere. Oscar sobbalzò al contatto inatteso, erano mani grandi e calde. Lei l’accolse e la portò dentro, mentre Andrè nascondeva una lacrima e sorrideva. “Troverò un modo.” Lo vide bisbigliare. “Sempre.” Aggiunse quasi urlando perché lei lo sentisse.

 

---

Angolo dell'autrice
Tadaaaan! Come promesso. Scrivere questa storia mi sta riportando ai tempi di The Walking Dead, come avrei voluto che fosse. Come ormai saprete, quando scrivo una storia parte sempre da una sola scena. La scena che per primissima avevo immaginato di questa storia era questa, l'ultima. Vuole essere questa, come avrete ormai capito, una storia lenta, cruda, realistica. Volevo farvi immaginare l'odore acido della febbre, la paura di vedere persone con la tua stessa malattia morire. Il tutto ovviamente con Oscar ed Andrè, il cui amore brilla in mezzo alla schifezza. Non è una storia semplice. Lenta, sicuramente. Lunga. Con quel pizzico di stranezza nella presenza di Agathe. Per darvi un barlume di speranza vi dico però almeno che avremo un lieto fine. Ammirerò chi mi seguirà fino alla fine. Lo so, non è la tipica storia che vi aspettate in questo fandom. Da lettrice preferisco anch'io quelle storie più veloci, fatte di singoli episodi significativi, che mi lasciano qualcosa di bello. 
Or dunque, ho parlato fin troppo. Vi lascio con un saluto ed un abbraccio a tutti, a presto :*