Il Re della Terra dei Fiordi

di Puffardella
(/viewuser.php?uid=1071317)

Disclaimer: Questo testo proprietà del suo autore e degli aventi diritto. La stampa o il salvataggio del testo dà diritto ad un usufrutto personale a scopo di lettura ed esclude ogni forma di sfruttamento commerciale o altri usi improri.


Lista capitoli:
Capitolo 1: *** Introduzione e Prologo ***
Capitolo 2: *** Eilish ***
Capitolo 3: *** Chrigel ***
Capitolo 4: *** Kentigern, l'ultimo druido delle terre del nord ***
Capitolo 5: *** La strada più tortuosa ***
Capitolo 6: *** Alba ***
Capitolo 7: *** Lucio ***
Capitolo 8: *** I tre falchi ***
Capitolo 9: *** La profezia ***
Capitolo 10: *** Nella tana dei leoni ***
Capitolo 11: *** Occhi del colore del metallo fuso ***
Capitolo 12: *** Barriere linguistiche ***
Capitolo 13: *** Due anime affini ***
Capitolo 14: *** Senza capo né coda ***
Capitolo 15: *** Luna rossa ***
Capitolo 16: *** Sacrifici a Vingedorr ***
Capitolo 17: *** Come un fuoco dirompente ***
Capitolo 18: *** Giuramento di vendetta ***
Capitolo 19: *** Bocciolo in un campo di sangue ***
Capitolo 20: *** La ferocia nello sguardo del Re ***
Capitolo 21: *** Un compito ingrato ***
Capitolo 22: *** Scricchiolio nelle fondamenta ***
Capitolo 23: *** Caitriona ***
Capitolo 24: *** Tradimenti e conseguenze ***
Capitolo 25: *** Un amico ritrovato ***
Capitolo 26: *** Rombo di tuono nella foretsa ***
Capitolo 27: *** La dea nei sogni ***
Capitolo 28: *** Il sacrificio ***
Capitolo 29: *** Solenne promessa ***
Capitolo 30: *** Un uomo ignobile ***
Capitolo 31: *** Come una Regina ***
Capitolo 32: *** Il terribile intendimento della profezia ***
Capitolo 33: *** Preparativi per le nozze ***
Capitolo 34: *** Uno strano dono di nozze ***
Capitolo 35: *** Il difficile compito di un re ***
Capitolo 36: *** Nello specchio dei suoi occhi ***
Capitolo 37: *** Il Re della Terra dei Fiordi finale libro uno ***
Capitolo 38: *** Prologo ***
Capitolo 39: *** Marte, Dio della Guerra e della Vendetta ***
Capitolo 40: *** Lidia ***
Capitolo 41: *** Flebili voci nella testa ***
Capitolo 42: *** Il Covo dei Lupi ***
Capitolo 43: *** Il perdono non concesso ***
Capitolo 44: *** Buran ***
Capitolo 45: *** Il primordiale istinto di sopravvivenza ***
Capitolo 46: *** L'amore rivelato ***
Capitolo 47: *** Le luci danzanti ***
Capitolo 48: *** Bagnata dai raggi della luna ***
Capitolo 49: *** Il lupo ***
Capitolo 50: *** La visita di un amico ***
Capitolo 51: *** La Cerimonia del Nome ***
Capitolo 52: *** Notizie preoccupanti dal confine ***
Capitolo 53: *** Haki ***
Capitolo 54: *** Il Rinnegato ***
Capitolo 55: *** I gemelli ***
Capitolo 56: *** Un duro confronto ***
Capitolo 57: *** Tempo di cernite ***
Capitolo 58: *** Ashrai, la fata del lago ***
Capitolo 59: *** La cosa più giusta da fare ***
Capitolo 60: *** Maledetto dagli dei ***
Capitolo 61: *** Cumhachdach il Potente ***
Capitolo 62: *** Fabio ***
Capitolo 63: *** Una cosa stupida ***
Capitolo 64: *** Il duro lavoro ***
Capitolo 65: *** L'inevitabile ***
Capitolo 66: *** Un ultimo incarico ***
Capitolo 67: *** Tutta una menzogna ***
Capitolo 68: *** La runa sul pugnale ***
Capitolo 69: *** L'inganno perfetto ***
Capitolo 70: *** La resa dei conti ***
Capitolo 71: *** Un ultimo favore ***
Capitolo 72: *** Un'insperata occasione ***
Capitolo 73: *** Ritorno a casa ***
Capitolo 74: *** Le lacrime di un padre ***
Capitolo 75: *** Spiegazioni ***
Capitolo 76: *** Nero e Ombra ***
Capitolo 77: *** La Prova ***
Capitolo 78: *** Drekar all'orizzonte ***
Capitolo 79: *** Il coraggio nel cuore di una madre ***
Capitolo 80: *** Spettri nella nebbia ***
Capitolo 81: *** Un severo ammonimento ***
Capitolo 82: *** Nel covo dei lupi ***
Capitolo 83: *** Il suono tribale dei tamburi ***
Capitolo 84: *** Venti di guerra ***
Capitolo 85: *** Un'anima affranta ***
Capitolo 86: *** Una scelta dolorosa ***
Capitolo 87: *** La Pietra del Sole ***
Capitolo 88: *** Fuori le mura ***
Capitolo 89: *** Domande e risposte ***
Capitolo 90: *** Il richiamo irresistibile del sangue ***
Capitolo 91: *** I piani degli dei ***
Capitolo 92: *** Ululato nella tormenta ***
Capitolo 93: *** In aiuto al re ***
Capitolo 94: *** La Runa tra le rune ***
Capitolo 95: *** Nella pelle del lupo ***
Capitolo 96: *** Le quattro donne ***
Capitolo 97: *** L'anima avvelenata ***
Capitolo 98: *** Prima dell'addio ***
Capitolo 99: *** Tamburi nella notte ***
Capitolo 100: *** Un briciolo di rispetto ***
Capitolo 101: *** Un esercito male assortito ***
Capitolo 102: *** Resta nell'ombra ***
Capitolo 103: *** L'anello imperiale ***
Capitolo 104: *** Una proposta di alleanza ***
Capitolo 105: *** Un inevitabile duello ***
Capitolo 106: *** La sostanza della guerra ***
Capitolo 107: *** La spietatezza e il dolore dietro la coerenza ***
Capitolo 108: *** Il tepore di un bacio ***
Capitolo 109: *** Schegge di guerra (prima parte) ***
Capitolo 110: *** Schegge di guerra (seconda parte) ***
Capitolo 111: *** Lacerato dentro ***
Capitolo 112: *** Un'insperata occasione ***
Capitolo 113: *** Mani sporche di sangue ***
Capitolo 114: *** Nessuna pietà ***
Capitolo 115: *** Signa Inferre ***
Capitolo 116: *** Il messaggio subliminale ***
Capitolo 117: *** La forza dell'amore ***
Capitolo 118: *** Un canto funebre ***
Capitolo 119: *** Dòride e Laide ***
Capitolo 120: *** Il Consiglio di guerra ***
Capitolo 121: *** Un buon re ***
Capitolo 122: *** L'ultimo tradimento ***
Capitolo 123: *** La promessa mantenuta (parte prima) ***
Capitolo 124: *** La promessa mantenuta (seconda parte) ***
Capitolo 125: *** Uno strano scherzo del destino ***
Capitolo 126: *** Proteggi il tuo re ***
Capitolo 127: *** Il sapore della vittoria ***
Capitolo 128: *** Uno scambio equo ***
Capitolo 129: *** Il difficile momento della verità ***
Capitolo 130: *** Un regno disgregato ***
Capitolo 131: *** Vincitori e vinti ***
Capitolo 132: *** Myrdal, la Città dei Giganti ***
Capitolo 133: *** L'Orso inferocito nella visione ***
Capitolo 134: *** Il Trionfo ***
Capitolo 135: *** Roma cadrà (prima parte) ***
Capitolo 136: *** Roma cadrà (seconda parte) ***
Capitolo 137: *** Il Ritorno dell'Orso - Prologo ***
Capitolo 138: *** Il momento di agire ***
Capitolo 139: *** Parole arcane da decifrare ***
Capitolo 140: *** Un giovane, vecchio amico ***
Capitolo 141: *** Una brutta accoglienza ***
Capitolo 142: *** Una missione suicida ***
Capitolo 143: *** False speranze ***
Capitolo 144: *** L'ultimo giorno dei giochi gladiatori ***
Capitolo 145: *** La riconoscenza di un soldato ***
Capitolo 146: *** Il legame indissolubile ***
Capitolo 147: *** Preghiere a Odino (prima parte) ***
Capitolo 148: *** Preghiere a Odino (seconda parte) ***
Capitolo 149: *** Un nascondiglio sicuro ***
Capitolo 150: *** Debiti da saldare ***
Capitolo 151: *** Le porte del Valhalla ***
Capitolo 152: *** Un peso difficile da portare ***
Capitolo 153: *** Il sibilo della serpe ***
Capitolo 154: *** Figlio della violenza ***
Capitolo 155: *** Il primo verdetto del Nuovo Re ***
Capitolo 156: *** Eterna per sempre ***
Capitolo 157: *** Un folle piano ***
Capitolo 158: *** La disperazione della solitudine ***
Capitolo 159: *** Le due missioni ***
Capitolo 160: *** A cuore aperto ***
Capitolo 161: *** Confronto tra padre e figlio ***
Capitolo 162: *** Destini intrecciati ***
Capitolo 163: *** La somma di un'infinità di popoli ***
Capitolo 164: *** Neve sporca di sangue ***
Capitolo 165: *** Il ritorno dell'Orso ***
Capitolo 166: *** La fine del mondo ***
Capitolo 167: *** Un messaggio da recapitare ***
Capitolo 168: *** La lupa ***
Capitolo 169: *** Perdite ***
Capitolo 170: *** Di nessun'altra ***
Capitolo 171: *** Tattiche ***
Capitolo 172: *** Il tocco del druido ***
Capitolo 173: *** Il terrore nel suo cuore ***
Capitolo 174: *** Nel bene o nel male ***
Capitolo 175: *** Le stesse cicatrici ***
Capitolo 176: *** Decisioni ***
Capitolo 177: *** Il Trionfo del Nuovo Re (prima parte) ***
Capitolo 178: *** Il Trionfo del Nuovo Re (parte seconda) ***
Capitolo 179: *** Che Roma bruci! ***
Capitolo 180: *** Servo di Roma ***
Capitolo 181: *** Un momento tanto atteso ***
Capitolo 182: *** Strade diverse (parte 1) ***
Capitolo 183: *** Strade diverse (parte 2) ***
Capitolo 184: *** Il sangue non è acqua ***
Capitolo 185: *** Il Re della Terra dei Fiordi ***



Capitolo 1
*** Introduzione e Prologo ***


Prefazione.
La storia di Roma mi ha sempre affascinato.
Il racconto che sto per narrarvi prende spunto dalle incredibili e numerose imprese da Essa compiute, ma parla anche e soprattutto dei suoi nemici più agguerriti, quelli che più di tutti diedero filo da torcere all’impero più potente che il mondo abbia mai conosciuto. Non mi riferisco a quei popoli che, pur lottando coraggiosamente, furono infine sconfitti e costretti a sottomettersi al dominio romano, ma a quelli che, a mio avviso, furono in un certo senso i veri Protagonisti della storia: i Germani (una piccola parte) e i Caledoni.
Perché sono di questo parere? Perché trovo straordinario il fatto che Roma non sia mai riuscita ad assoggettarli.
È vero, si dice che la Caledonia non esercitasse nessuna attrattiva per l’impero e che quindi fu semplicemente ignorata. A me invece piace pensare che un piccolo gruppo di barbari, male organizzato e male armato, abbia combattuto con fervore per la propria terra e per la propria dignità, tanto da rendersi necessario isolarlo dietro il vallo di Adriano, il muro di confine più imponente che Roma abbia mai costruito.
Loro sono i veri protagonisti del mio racconto. Perché, secondo me, il sogno di Roma di “civilizzare” il mondo non era in fondo che un progetto presuntuoso. Vivere in una città costruita in marmo e mattoni dove sgorgava acqua a volontà sarà anche potuta sembrare una prospettiva di vita più civile rispetto a chi viveva in capanne e si lavava nei fiumi, ma secondo quali criteri?
Probabilmente, agli occhi di quei “barbari”, gli “incivili” erano i romani.
Ma non mi dilungherò oltre su questo argomento, ritenendo di averlo fatto già abbastanza nel romanzo.
Per tornare al romanzo, era impossibile ridurre secoli di storia in due generazioni e accomunare due popoli così distanti e diversi come i Germani e i Caledoni senza stravolgere la storia e la geografia. Insomma, per farla breve, non ho adattato i personaggi alla storia ma la storia ai personaggi. Per tanto, sebbene abbia preso spunto da alcuni riferimenti storici realmente accaduti, questo racconto non ha la pretesa di definirsi “storico”. La Roma del mio racconto è una Roma ipotetica, fortemente reinterpretata, così come tutto il resto.
Perdonatemi, dunque, le numerose, personalissime licenze…




PROLOGO

Il rumore degli zoccoli di legno rimbombava nell’ambiente soffocante del calidarium, rimbalzando fra le pareti rivestite di marmo giallo-porpora.
Lucio, a contatto con il vapore caldo che si alzava fino quasi a toccare il soffitto altissimo, emise un gemito di disagio e annaspò per un istante, prima di abituarsi alla temperatura elevata e all’umidità di cui l’aria era satura. I raggi del sole, che filtravano obliqui dai grandi finestroni con l’intelaiatura a riquadri di vetro, davano al vapore una luminosità argentea e una consistenza fluttuante.
Suo suocero, Caio Fulvio Sevilio, camminava al suo fianco, la schiena dritta e la testa in continuo movimento, in cerca di qualcuno. Infine indicò un uomo piuttosto grasso seduto su una panca ed esclamò: «Eccolo, è lui!»
L’uomo sulla panca, il senatore Marco Attilio Drusillo, sudava copiosamente. Grossi goccioloni gli scendevano dal mento, dal naso e dai capelli, e andavano a raccogliersi nelle numerose pieghe di grasso dell’addome. Lucio pensò con ribrezzo che quella vista fosse uno spettacolo decisamente poco piacevole. Quando gli furono dinanzi, il senatore alzò lentamente lo sguardo su di loro.
«Caio Sevilio... Perché non sono sorpreso di vederti qui?» disse impassibile.
«Piuttosto dovresti chiedermi come abbia fatto a perdermi le terme più belle di Roma per tutto questo tempo. Un anno che sono state inaugurate ed io non mi sono mai degnato di venire a vedere se il modo esaltante in cui ne parlano tutti corrispondesse a verità. Ebbene, erano tutte fandonie: queste terme sono molto più magnificenti di come me le avevano descritte. La struttura è impressionante, l’architettura semplicemente favolosa. E la biblioteca, poi: che idea innovativa! Ma tu mi conosci, Marco, io sono un tradizionalista. Detesto cambiare abitudini, a meno che non vi sia costretto da qualche faccenda urgente» sermoneggiò quello sedendoglisi vicino. Anche il giovane prese posto accanto al suocero.
«Scommetto che il pupillo che ti porti dietro è una delle tue urgenti questioni…» ribatté il senatore.
«Cognato caro, è un mistero come tu riesca a perdere somme tanto ingenti alle scommesse nonostante il tuo eccellente intuito.»
Il senatore, a quella battuta, fece un gesto stizzito con la mano.
«Sì, beh, passiamo al dunque. Chi è il giovane?» tagliò corto.
«Mio genero.»
«Quello che ha messo incinta Flavia, immagino» disse il senatore in tono volutamente pungente. Ora potevano ritenersi pari. Ognuno era ciò che era: lui un giocatore d’azzardo incallito perennemente costretto a chiedere denaro a qualche patrizio in cambio di favori e la nipote Flavia una delle peggiori lupe di Roma perché una delle poche a non farsi pagare. Mentre si dilungava in simili pensieri, notò non solo il principio di rossore che aveva iniziato a colorare le guance del poco stimato cognato, cosa che gli procurò non poca soddisfazione, ma anche il sorriso lievemente ironico sulle labbra del giovane. Si chiese se avesse colto il vero senso delle sue parole. Del resto era piuttosto intuibile. Non era decoroso, per una giovane patrizia romana, perdere la verginità prima del matrimonio, e men che mai rimanere incinta. Quando succedeva, la sua reputazione ne restava alquanto offesa. Quindi, o il giovane era un perfetto idiota o non aveva della moglie un’opinione molto diversa da quella del resto dei cittadini romani.
Ma forse l’eventualità era un’altra: che l’avesse messa incinta di proposito per imparentarsi con uno degli uomini più ricchi di Roma, nel qual caso aveva ogni buon diritto di ridersela.
«Di che tipo di raccomandazioni ha bisogno?» continuò infastidito. Voleva sbrigarsi a liquidare quella spiacevole faccenda.
«Lucio Impervio, mio genero, è un giovane dinamico, intraprendente, incline alla vita militare…»
«Caio, non posso dedicarti tutto il pomeriggio. Cos’è che vuoi?» lo interruppe esasperato.
Caio Sevilio sorrise amabilmente, per nulla intimorito dai modi bruschi del cognato. «Che tu lo faccia presente al senato come tribuno militare.»
Il senatore spalancò la bocca, interdetto. «Stai scherzando, spero…»
«No, per niente.»
Marco si prese del tempo per riflettere. Come poteva raccomandare alla carica di ufficiale un giovane che nemmeno conosceva?
«Mi chiedi troppo» rispose infine.
«È proporzionale al tuo debito» gli fece notare il cognato. Il senatore digrignò i denti ma rinunciò a controbattere, dal momento che aveva ragione. Sospirò pesantemente e cercò di valutare velocemente i pro e i contro, per arrivare infine alla conclusione che, in fondo, perché no? I tribuni non dovevano possedere particolari requisiti per essere nominati tali: bastava essere patrizi. E lo stolto del cognato, il ragazzo, se l’era adottato. Inoltre, dalla Britannia erano appena giunte richieste di soldati e anche ufficiali. L’idea iniziò a prendere forma nella sua testa e a concretizzarsi in qualcosa di fattibile. “Ma sì, perché no?” ne convenne. In quel modo avrebbe estinto il grosso debito che aveva contratto anni prima col cognato.
«E va bene, il ragazzo è fortunato. In Britannia hanno bisogno di uomini…»
«Britannia?» lo interruppe indignato Caio Sevilio.
«Perché, tu dove speravi di mandarlo?»
«In Dacia, dove si combatte ancora! In Britannia cosa dovrebbe andare a fare, a tosare le pecore? A sedare le rivolte di uno sparuto gruppo di contadini?»
«Invece la Britannia va benissimo» intervenne il giovane, facendo finalmente udire la sua voce.
«Benissimo? Lucio, ma che dici? Non c’è alcun bottino da raccogliere in una terra già spremuta. E visto che la Britannia è già provincia romana, non ci sono combattimenti. E dove non ci sono combattimenti non esiste alcuna possibilità di distinguersi e di fare carriera» contestò il suocero, pieno di sdegno. Ma Lucio non si scompose affatto.
«Ma la Caledonia non è ancora una provincia romana» fece notare.
«La Caledonia? Per tutti i numi, certo che non lo è, e mai lo sarà. L’imperatore Domiziano ha giurato sul tempio di Giove che non affronterà mai più i barbari che dimorano in quelle terre dopo l’ultima cocente disfatta.»
«Lo stesso imperatore che ormai stenta a reggersi in piedi. Tutti sanno che è malato e che non gli resta molto da vivere.»
«E con questo?» sbottò il suocero del giovane, sempre più basito.
«Oh, andiamo, Caio, ragiona! Presto Roma avrà un nuovo imperatore. E ogni volta che un nuovo imperatore sale al potere, come prima cosa decide di lasciare al mondo un segno della sua egemonia sulla terra, un’opera grandiosa, che batta in magnificenza e prestigio tutte quelle fatte costruire dagli imperatori che lo hanno preceduto. Queste stesse terme ne sono la prova… E quando il nuovo imperatore deciderà di farsi erigere un monumento, e lo farà, dove pensi che troverà le fonti necessarie a sostenerne le spese? Perfino in Dacia, che è a un passo dall’essere conquistata, non è rimasto più nulla da razziare.»
«E in Caledonia cosa pensi che ci sia da razziare? È una terra aspra, incoltivabile, invivibile.»
«Forse, ma è pur sempre una terra ricca di giacimenti di ferro e forse anche di piombo e oro. Per non parlare poi dell’enorme risorsa in termini di schiavi freschi, di cui Roma ha sempre un disperato bisogno. Se oltre a tutte queste motivazioni ci aggiungi che inevitabilmente il nuovo divo avrà voglia di distinguersi, piegando alla sua volontà un popolo ostinato come quello dal quale Domiziano è fuggito via come un agnellino terrorizzato…»
«Oh, andiamo, Lucio, le tue sono solo congetture!»
«Forse, ma da prendere seriamente in considerazione» intervenne a quel punto il senatore, che era rimasto tutto il tempo in silenzio ad ascoltare affascinato il giovane esporre le sue argomentazioni. Tornò a studiarlo con una nuova luce negli occhi. Quel giovane non era da sottovalutare, dopotutto.
«Parli come un politico, giovane Lucio» dichiarò.
«Con tutto il rispetto, senatore, se avessi voluto entrare a far parte della gloriosa legione romana al solo scopo di impugnare le armi a vita mi sarei arruolato in fanteria, come mio padre.»
Marco Attilio corrugò la fronte. «Tuo padre è un legionario?»
«Lo era.»
«Ah…»
«Era più di un legionario» puntualizzò il suocero del ragazzo. «Era il centurione Settimio Impervio.»
Il senatore, a quella rivelazione, annuì con approvazione. «Ho sentito parlare di lui. Era sotto il comando di Adriano. Uno dei migliori uomini che abbiano combattuto in Britannia.»
«E uno dei tanti a morire per Roma» affermò con orgoglio il giovane. Solo in quel momento il senatore si accorse del fisico asciutto del ragazzo, dai muscoli ben allenati. Aveva di sicuro partecipato all’addestramento militare e questo giocava a suo favore.
«Quanti anni hai, ragazzo?» volle sapere.
«Venti.»
«Beh, caro Lucio Impervio: a vent’anni stai per diventare padre e tribuno, e trovo di buon auspicio il fatto che la legione alla quale stai per essere assegnato sia la Ventesima. Una circostanza davvero insolita, non trovi? Per tanto direi che venti è il tuo numero fortunato» concluse sorridendo alzandosi, seguito dagli altri.
Marco Attilio Drusillo fissò un’ultima volta il giovane ambizioso. Si era convinto che il ragazzo avesse la determinazione necessaria per arrivare lontano. Sperava solo di vivere abbastanza a lungo per poterne raccogliere i frutti. Se il ragazzo avesse raggiunto la gloria a cui aspirava, avrebbe dovuto mostrargli riconoscenza a vita.
E finalmente, dopo tanto tempo, il creditore sarebbe stato lui.

 

Ritorna all'indice


Capitolo 2
*** Eilish ***


CAPITOLO 1

EILISH
All’orizzonte, il tenue bagliore dell’alba annunciava con discrezione la nascita del sole, e mentre la luce del giorno si insinuava lentamente nell’oscurità della notte, tracciava i contorni del paesaggio circostante. Le sagome scure delle montagne, dalle vette ancora innevate, tornarono a profilarsi maestose sullo sfondo del cielo.
Eilish si alzò dal suo giaciglio di foglie, si stiracchiò a lungo e si incamminò sull’orlo del dirupo sul quale si infrangevano le acque del Mare del Nord. Sorrise eccitata mentre contemplava lo scenario di rara bellezza che le veniva offerto dalla natura. La notte prima, al crepuscolo - che era il momento in cui, secondo la tradizione del suo popolo, il giorno aveva inizio - ogni cosa era stata ricoperta da una calda luce rutilante. Ora, invece, dominava il rosa e, a mano a mano che il sole si sollevava sulla linea dell’orizzonte, il paesaggio veniva lentamente avvolto da una luce soffusa.
Eilish allargò le braccia e fece un giro su se stessa, abbracciando con lo sguardo tutto il panorama intorno: il fiordo dalle ripide pareti coperte di muschio in cima al quale si estendevano fitti boschi; lo spiazzo erboso dove si era fermata a dormire, il cui verde brillante spiccava su quello più intenso della foresta alle sue spalle; il cielo che appariva sempre più azzurro e terso, attraversato da sottili nuvole rosa… Nemmeno la nebbia che in inverno, di solito, ricopriva ogni cosa col suo gelido, umido abbraccio, deturpava quell’incantevole scenario. Eilish si disse che non poteva essere altrimenti, nei giorni che precedevano Beltane. Era così ogni anno: all’arrivo della primavera, la nebbia batteva in ritirata.
La ragazza concluse il giro su se stessa con un grido acuto, liberatorio, che riecheggiò a lungo sulle pareti ripide della scogliera.
Doveva ancora compiere sedici anni. Era una ragazza coraggiosa, piena di vigore, orgogliosa della bellezza selvaggia della sua terra e fiera delle sue radici nordiche. Aveva lunghi capelli rossi che di rado pettinava e che le erano cresciuti in trecce aggrovigliate, la carnagione chiara e due splendidi occhi verdi, luminosi e pieni di vita. Era graziosa, sebbene fosse opinione generale che la sua timida bellezza impallidisse di fronte a quella decisamente più spiccata della sorella maggiore, Caitriona.
Caitriona era “più tutto” in tutti i sensi: più alta, più rotonda, più aggraziata, più femminile, più bionda… Perfino i suoi occhi erano più verdi, e la sua voce più gentile e musicale. Non aveva difetti alcuni tranne forse l’ambizione, se la si poteva considerare un difetto.
Chissà perché tutti si erano sempre sentiti in obbligo, fin da quando erano bambine, di metterle al confronto, di elencare le tante, profonde differenze che esistevano fra di loro. Questo era uno dei numerosi motivi per cui Eilish, ancora pubescente, aveva iniziato a disinteressarsi del proprio aspetto e aveva abbandonato gli abiti femminili dalle morbide stoffe per vestirsi come un uomo, con la tunica corta di ruvida lana grezza allacciata in vita e le lunghe brache.
Più volte suo padre aveva cercato di farla desistere dal conciarsi in quel modo, senza a dire il vero metterci troppo impegno. In fondo amava quella sua figlia eccentrica - che cacciava come un uomo e si imponeva come un re - più della primogenita, proprio in virtù di quel suo carattere complesso e selvatico.
Eilish fece indugiare ancora un poco lo sguardo sulle acque del Mare del Nord, che ora scintillavano alla luce algida del sole portatosi ormai ben al di sopra della linea dell’orizzonte, e decise che era arrivato il momento di rimettersi in cammino. Raccolse la coperta di lana dai motivi geometrici e dai colori sgargianti sopra la quale si era stesa per dormire, e la scrollò con vigore per liberarla dalle foglie secche. Infine la usò per avvolgere due lepri, bottino di caccia del pomeriggio precedente. Mise il fagotto così ottenuto a tracolla facendolo scendere in diagonale sul petto, e lo legò con un nodo sopra la spalla usando i lembi della stoffa. Sull’altra spalla mise l’arco e la faretra, poi si diresse verso il folto della foresta.
Aveva ancora molta strada da fare prima di raggiungere la capanna della Vecchia Veggente, che viveva come un’eremita fra i boschi di querce sulla cresta del monte che dominava a est la pianura del kent, dove risiedeva il villaggio della sua gente. Due ore di strada almeno. E dopo aver preso il pigmento blu, come suo padre le aveva chiesto di fare, le rimaneva da coprirne più del doppio per tornare al villaggio. Eppure quella prospettiva non le dispiaceva affatto. Amava inoltrarsi nella selva, osservare gli animali che la popolavano, respirarne gli odori, entrare in comunione con gli spiriti che avevano scelto come loro dimora quel luogo incantato.
Stava per addentrarcisi quando sollevò lo sguardo al cielo; uno stormo di colombacce le passò sopra la testa. La mente della giovane registrò prontamente il volo degli uccelli, prendendo nota della direzione e del loro numero approssimativo, consapevole che Morhag, la Veggente, le avrebbe fatto le solite domande di rito in proposito.
La vecchia indovina sembrava avere per tutte le creature alate una vera e propria ossessione. Da quando era diventata cieca e non le riusciva più di spostarsi come un tempo, tempestava di domande ogni ospite che andava a farle visita. Le domande erano mirate a conoscere soprattutto la specie, il numero dei volatili e in quale direzione volavano.
Ebbene, le colombacce si dirigevano verso nord. Eilish si chiese quale misterioso presagio ne avrebbe ricavato la Veggente. Con la costante minaccia dei Romani, che da anni tentavano di annettere le Terre del Nord a Roma così come avevano fatto con la Britannia e con gran parte del mondo, e con i Germani ormai prossimi ad imparentarsi col suo popolo, non c’era da sperare in niente di buono.
A quell’ultimo pensiero, Eilish strinse le labbra in una smorfia di disappunto e una sottile linea le increspò la fronte. Cinque anni prima, sua sorella, appena dodicenne, era stata promessa in sposa a Chrigel, unico figlio maschio di Akon, re dei Germani e feroce guerriero in gioventù come in vecchiaia.
I Germani erano sbarcati sulle coste orientali della Britannia secoli prima, seminando terrore e distruzione in lungo e in largo fra tutte le tribù indigene, scegliendo di stabilirsi infine nella regione più aspra del nord dell’isola. Scelta apparentemente inspiegabile considerando la durezza di quella terra inospitale, dove fiordi, montagne, foreste e paludi si alternavano senza alcun criterio. Ma Eilish aveva una sua personale opinione al riguardo: quella terra, in fondo, rispecchiava il loro temperamento instabile, irascibile, spigoloso come i contorni delle alte montagne rocciose, infido come gli acquitrini delle paludi, impenetrabile come le fitte foreste di querce e le dense nebbie invernali. Quello germanico era un popolo guerriero, che viveva di caccia e di razzie ai danni di altre popolazioni, ma, mentre le altre tribù indigene avevano preferito sottomettersi alla loro tirannia piuttosto che contrastarla, i Caledoni si erano sempre rifiutati di farlo, sebbene fossero in genere un popolo pacifico, di agricoltori e allevatori.
Le ostilità fra le due tribù erano durate secoli, nel corso dei quali si erano alternati periodi di relativa pace ad altri di cruenti scontri. Tuttavia, quando Roma, nella sua brama espansionistica, aveva rivolto l’attenzione a tutte le terre del nord, Germani e Caledoni avevano messo da parte le reciproche animosità e avevano unito le forze per combattere contro i nuovi invasori riuscendo, dopo due anni di sanguinose guerre, a prevalere sull’esercito più potente che il mondo avesse mai conosciuto fino ad allora e a respingerlo nuovamente dietro il fiume Tay, la linea naturale di confine che separava la Caledonia dalla Britannia.
Era stato allora che i due re avevano deciso di siglare quella profittevole alleanza. Così la dodicenne e già bellissima Caitriona era stata promessa in sposa a Chrigel, allora appena diciassettenne eppure già noto per essere un guerriero formidabile al pari del padre, e qualcuno giurava anche di più.
Ma Chrigel era conosciuto anche per il suo temperamento indomabile. Sebbene nessun altro si sarebbe mai sognato di contravvenire agli ordini del re Akon, aveva dichiarato con insolenza che non avrebbe preso in moglie la donna che il padre gli imponeva senza prima averla lui stesso esaminata. E, secondo lui, sarebbe valsa la pena di farlo solo quando le forme della giovane avessero raggiunto quelle di una donna matura. Per tanto, se l’era presa comoda.
Ogni volta che Alasdair mandava a chiedere al principe germanico quanto tempo ancora gli occorresse per decidersi a onorare il patto stipulato, Chrigel rispondeva, in tono irrispettoso e volutamente sarcastico: «Tutto quello che ho voglia di prendermi.»
Perciò, quando un messaggero era giunto al villaggio due settimane prima per preannunciare l’imminente visita del principe, il re dei Caledoni aveva tirato un sospiro di sollievo. Nel villaggio erano subito iniziati i preparativi per dare al giovane guerriero un’accoglienza degna di un re, affinché trovasse di suo gradimento non solo la giovane che le era stata promessa in moglie, ma l’ospitalità del popolo che si accingeva ad adottare.
Caitriona, poi, era al settimo cielo. Era eccitata all’idea di conoscere finalmente il suo sposo per vedere se la fama che lo precedeva, quella di essere un uomo vigoroso dalle fattezze piacevoli, corrispondesse a verità. Andava ripetendo, con una nenia insopportabile agli orecchi di Eilish, che si sarebbe adornata come una dea per il suo bel principe, così che lui non avrebbe voluto attendere un giorno di più a farla sua. Per questo aveva convinto il padre a convocare tutti i mercanti di stoffa della Britannia e si era fatta confezionare con le stoffe più pregiate decine di abiti, al fine di stabilire quale risaltasse al meglio le sue già abbondantemente generose virtù.
Quel giorno, il giorno per cui tutti si erano così solennemente prodigati, era finalmente arrivato. Probabilmente Chrigel e il suo seguito di manigoldi stavano per raggiungere la pianura del Kent in quello stesso momento.
Eilish sbuffò disgustata al pensiero. Era mai possibile che l’unica a non essere compiaciuta dalla prospettiva di un’unione con un popolo litigioso, feroce, incline agli sbevazzamenti e alle risse come quello, fosse lei? Era mai possibile che sua sorella fosse così ambiziosa da non rendersi conto che ciò che le veniva chiesto di fare non era un privilegio ma un sacrificio? Germani e Caledoni erano divisi da sostanziali differenze, politiche, religiose e culturali. Quello che più preoccupava Eilish era che le donne, dal popolo germanico, erano considerate poco più che schiave, non importava a quale ceto appartenessero. Era noto, ad esempio, che non vivevano coi loro mariti e che li vedevano solo quando a questi veniva un certo prurito.
Sua sorella era proprio una stupida se pensava che avrebbe subito una sorte diversa da quella delle altre donne germaniche. Ma forse non le interessava nemmeno. Quel matrimonio le avrebbe procurato nuova gloria e tutte le tribù locali - e magari anche i popoli del resto della Grande Isola e delle terre continentali - avrebbero parlato di lei e della sua bellezza per molto tempo. Tronfia com’era della sua vanità, probabilmente solo quello le importava.
Eilish scrollò la testa con fare deciso. “Tanto peggio per lei”, si disse stizzita allungando il passo.
Iniziò ad arrampicarsi correndo sul sentiero impervio per sfogare la rabbia che le era montata nell’animo. Così raggiunse il capanno della Vecchia Veggente prima del previsto.

«Quante ne hai prese?»
Eilish sgranò gli occhi per lo stupore. Come aveva fatto Morhag a sentirla arrivare? Era sicura di non aver fatto alcun rumore, stavolta.
C’erano momenti in cui dubitava che la Veggente fosse davvero cieca. Eppure i suoi occhi, un tempo di un indaco sgargiante, erano vitrei, ricoperti di una sottile patina biancastra, trasparenti e nebulosi come spettri in un giorno di nebbia.
Eilish sospirò rassegnata. Non sarebbe mai riuscita a coglierla di sorpresa.
«Tre» rispose avvicinandosi al grosso pentolone che brontolava sopra le braci fuori dal capanno, dove la vecchia stava facendo bollire chissà cosa. Diede una sbirciatina al contenuto della pentola, arricciò il naso disgustata e decise che non voleva sapere né cosa fossero le strane forme che galleggiavano nel denso liquido dal colore indefinibile, né a cosa servissero.
Di fronte al calderone c’era una pietra di forma rettangolare, liscia sulla superficie, alta poco più di due piedi, che la stregona usava come piano di lavoro. Vi mise sopra le lepri e andò a sedersi a gambe incrociate su un grosso masso di roccia ricoperto di muschio, proprio di fronte a lei.
La vecchia tastò la selvaggina e fece una smorfia. «E perché qui ce ne sono solo due?» volle sapere.
«Una l’ho arrostita per me ieri sera…» rispose Eilish, cercando di essere il più evasiva possibile.
«Hai dormito di nuovo nella foresta?» chiese ancora la sacerdotessa, fra il divertito e l’indignato. Eilish scrollò le spalle.
«Dormire all’aperto non mi fa paura.»
«Non è solo il luogo ad essere sbagliato, ma il momento. Tuo padre sarà furioso» sostenne la vecchia mentre, con una lama affilata, iniziava a praticare delle incisioni sul ventre di una delle due lepri.
«Come sempre quando sparisco per giorni, ma poi gli passa.»
«Qualcosa mi dice che stavolta non te la caverai con poco. Oggi è un giorno importante per lui, avresti dovuto mostrare buon senso e rimanergli vicino. Inoltre, sai quanto si preoccupi all’idea che tu dorma nei boschi da sola. Almeno hai protetto il giaciglio come ti ho insegnato a fare?»
Eilish sorrise impacciata. La pratica consisteva nel formare un circolo con pietre levigate e pulite nel quale rifugiarsi. Naturalmente, non lo aveva fatto. La realtà era che non ne sentiva il bisogno, e non perché non fosse superstiziosa ma perché gli spiriti non le facevano paura. Niente di ciò che viveva nella foresta la intimoriva.
«Certo» mentì, per evitarsi una predica.
La Veggente estrasse le interiora del piccolo animale con movimenti lenti e sicuri, separò con cura tutti gli organi e mise da parte il fegato dentro una scodella di terracotta. Fece tutto mantenendo sul volto un’espressione impassibile ed Eilish credette di essere riuscita a farla franca. Ma si sbagliava.
«Tu credi che farsi beffe degli spiriti sia una cosa divertente?» la biasimò infatti aspramente.
«Non mi faccio affatto beffe degli spiriti.»
«Però credi di poter entrare nel loro regno senza essere invitata.»
«Morhag, credimi, io non…»
«Taci, ragazzina imprudente! Arriverà il momento in cui gli spiriti si stancheranno della tua insolenza e ti ricambieranno la scortesia, venendo a farti visita nel tuo mondo» sbraitò la veggente indignata, agitando la lama del coltello in aria con fare minaccioso. Poi fece ricadere pesantemente le mani rugose sulla base liscia del tavolo di pietra e sospirò a fondo.
«Eilish, c’è un motivo se gli dei hanno voluto che gli uomini riposassero durante la notte. La notte appartiene agli spiriti, così come il giorno appartiene a noi. Invadere il loro mondo è una mancanza di rispetto. È come se un popolo straniero irrompesse nel tuo villaggio, entrasse nella tua dimora e facesse violenza a te e ai tuoi cari» continuò la ramanzina in tono conciliante. Eilish rabbrividì a quelle parole. Lei poteva capire. Era ciò che stava accadendo alla sua gente. Gli invasori erano i Germani, solo che l’unica a pensarla così era lei. Non aveva mai visto la cosa da quella prospettiva.
«La prossima volta che giacerò nei boschi ti prometto che mi renderò invisibile nel cerchio di pietre» bisbigliò contrita. La vecchia restò a lungo col viso sollevato, gli occhi annacquati puntati dentro ai suoi, allo scopo di capire se avesse parlato seriamente, e a Eilish venne da pensare di nuovo che la vecchia ci vedesse più di quanto si divertiva a far credere. Morhag mise da parte la lepre ormai svuotata e si mise all’opera con l’altra.
«E comunque…» riprese a parlare all’improvviso, mentre squartava il ventre del piccolo animale «… gli spiriti non sono gli unici esseri che vivono nella foresta, e gli altri possono essere anche più terrificanti.»
«Se ti riferisci ai lupi, lo sanno anche i bambini che i branchi si sono spostati in altre terre.»
«Non parlavo dei lupi, ma degli orsi.»
Eilish fece una risatina sarcastica. «Oh, andiamo, hai mai visto un orso in queste foreste? Secondo me non ce ne sono nemmeno nelle foreste del Nord, anche se i Germani asseriscono il contrario. Che cosa assurda!»
«Perché sarebbe una cosa assurda?»
«Perché?» ripeté Eilish stupefatta allargando le braccia. «Per la storia che vanno raccontando, ecco perché! Insomma, è talmente assurda da risultare ridicola. Un uomo che uccide un orso a mani nude, figuriamoci... Se questa storia fosse vera non oso pensare a cosa potrebbe accadere a mia sorella, che con quell’uomo dai poteri soprannaturali dovrà giacere per il resto dei suoi giorni!»
Aveva parlato con fervore, convinta di aver detto una cosa sensata, ma le sue parole non sembrarono sortire l’effetto sperato. Eilish, in realtà, si rendeva conto che era l’odio che nutriva nei confronti dei Germani a costringerla a essere loro ostile. Avrebbe negato perfino l’evidenza, pur di contestarli. E comunque non c’era nulla di evidente nella storia che da anni circolava su Chrigel. Si diceva che la carne dell’orso che aveva soffocato dopo essergli saltato sul dorso e avergli stretto il collo con le braccia avesse sfamato le bocche di tutti gli abitanti del suo villaggio, e che ne fosse avanzata, per giunta. Si diceva che Chrigel indossasse con orgoglio la fulva pelliccia dello sfortunato animale nei mesi freddi e, qualche volta, anche in quelli caldi. E si diceva che si fosse fatto fare una collana con l’artiglio della belva, che teneva sempre a contatto con la pelle.
Quante prove a sostenere la veridicità di una storia tanto inverosimile.
Eilish preferiva credere fosse falsa. Ne aveva bisogno per alimentare l’odio verso quell’uomo e tutto ciò che rappresentava. Per questo aveva bisogno del sostegno di Morhag.
«Insomma, tu ci credi?» le chiese quindi speranzosa. La vecchia sorrise impercettibilmente. Una folata improvvisa di vento le agitò la massa aggrovigliata dei capelli bianchi, dandole un aspetto ancora più inquietante.
«Ho conosciuto il giovane Chrigel qualche anno fa, prima di perdere la vista. Allora era poco più di un ragazzino ma già robusto e forte come un toro. Non ho mai visto un orso, ma non faccio fatica a credere che il Re Guerriero sia in grado di ucciderne uno a mani nude» rispose la sacerdotessa.  
«Non è ancora re» contestò Eilish sbuffando, stizzita dal tono di compiacimento con cui la vecchia aveva descritto il Germano.
«Ho detto “Re Guerriero”, piccola mia. E che a te faccia piacere o no, lo sarà prima di quanto credi» dichiarò Morhag, gettando nel pentolone le interiora delle lepri meno che i fegati, che mise invece dentro una piccola sacca di pelle.
Eilish rifletté sulle parole della veggente. Difficilmente si sbagliava quando prediceva un evento, e se aveva ragione significava che un’altra guerra era vicina. I Germani, infatti, avevano la consuetudine di eleggere un re guerriero fra i combattenti più valorosi della tribù quando si profilava all’orizzonte la minaccia di una nuova guerra, e al momento i nemici giurati di entrambi i popoli erano i Romani.
Eilish sentì un brivido correrle lungo la schiena. Aveva sentito dire, dai mercanti che si recavano periodicamente nel suo villaggio, che i Romani erano belve assetate di sangue; che il loro esercito marciava instancabile su strade lastricate realizzate con lisce pietre nere ed era in grado di coprire enormi distanze a velocità incredibili; che avevano il potere di piegare la forza della natura riducendo in polvere alti colli, scavando nelle montagne lunghi tunnel per farci passare dentro l’acqua che nasceva dalle montagne e che arrivava a Roma tramite condotti di terracotta, dove veniva poi raccolta in enormi bacini o fatta sgorgare attraverso gigantesche statue di marmo, che i mercanti chiamavano fontane. Ma i racconti preferiti di Eilish, quelli che trovava più suggestivi, erano quelli che descrivevano le immense costruzioni di marmo, di pietra, di legno e di mattoni - molte delle quali rivestite di oro - che si protendevano verso il cielo come lunghe dita innalzate in preghiera. Talmente alte da sembrare piccole montagne, dicevano.
Case, templi, fori, una sconfinata “città”, solevano ripetere con solennità i mercanti, i quali giuravano di aver visto con i loro propri occhi tutte le cose meravigliose di cui parlavano.
Case, fori, fontane, città, erano parole che Eilish aveva imparato a memoria senza comprenderne appieno il significato. Ma una cosa la comprendeva ed era questa considerazione che l’atterriva e l’affascinava allo stesso tempo: se semplici uomini erano riusciti a costruire e a fare cose così grandiose, se uomini mortali sentivano il bisogno di vivere in dimore così imponenti, che tipo di dei adoravano? Dei invincibili e potenti, non poteva essere altrimenti. Eilish si chiese se non sarebbe stato meglio vivere sotto il dominio di Roma, piuttosto che sotto quello germanico. Ma forse, al pari del mito dell’orso ucciso a mani nude dal principe Chrigel, anche quelle su Roma non erano altro che storie.
Eilish si agitò sopra il masso. Aprì la bocca per parlare ma poi esitò, timorosa. Infine si fece coraggio e lo disse: «E cosa ne pensi di Roma? Dicono che sia stata costruita appena un gradino sotto la dimora degli dei. Dei loro dei...»
Le labbra della Vecchia Veggente si serrarono in una smorfia di disappunto, facendole increspare ancora di più la pelle del viso già devastata da profondi rughe.
«Vuoi sapere cosa penso? Penso che tu dovresti essere già al villaggio. Penso che tuo padre starà urlando come un orso inferocito, in questo momento. E penso di avere cose più importanti da fare che rispondere alle tue stupide domande. Ecco cosa penso, sciocca ragazzina. E ora sbrigati a entrare nel capanno. Sopra il tavolo troverai una bisaccia con dentro le cose che tuo padre mi ha chiesto. Valla a prendere.»
Eilish scattò giù dal masso sbuffando. Entrò nel capanno di legno col tetto in paglia, afferrò con stizza la borsa di cuoio e si precipitò di nuovo all’aperto. Slegò i lacci di pelle e ci sbirciò dentro. A dispetto delle apparenze era una femmina, e come ogni femmina che si rispettasse possedeva un’innata curiosità. Avvolto in un involucro sottile, ricavato dalla concia della pelle di un piccolo animale, c’era la polvere azzurra che si otteneva dalle foglie di guado e con cui Caitriona intendeva pitturarsi la pelle quella sera, per onorare un’antica usanza del popolo dei Germani.
Eilish fece una smorfia denigratoria pensando che non c’era limite alla vanità di sua sorella. Poi afferrò una boccetta con un denso liquido ambrato all’interno. Lo prese e, alla luce del sole, ne studiò la consistenza e il colore.
«Che roba è?» chiese incuriosita.
«Un olio.»
«Lo vedo da me, ma a che serve?»
«Oh, tranquilla, lo scoprirai» rispose la vecchia, e a quella inquietante affermazione ci aggiunse una risatina che a Eilish parve addirittura perfida. Avrebbe voluto approfondire l’argomento ma conosceva la vecchia e sapeva che non le avrebbe detto nulla di più. Rimise la boccetta nella bisaccia e ci aggiunse anche la coperta di lana macchiata del sangue delle lepri. Infine si gettò l’arco sulla spalla. Stava per avviarsi quando la vecchia le mostrò la piccola sacca di pelle che conteneva i fegati delle lepri.
«Consegna questa a Kentigern» disse. Eilish, ancora in collera con lei, le strappò malamente la sacca dalle mani, e la vecchia sospirò scuotendo la testa.
«Non mi hai ancora detto quali uccelli hai incontrato per la via» si affrettò a chiederle, prima che iniziasse a correre. Eilish si fermò suo malgrado. Per un attimo le balenò in mente l’idea di non risponderle e di andarsene facendo finta di non averla udita. Ma umiliare Morhag non era solo imprudente: era impensabile. E non solo per via delle stregonerie che sapeva compiere. Quelle, a dire il vero, non la spaventavano affatto. Piuttosto, era impensabile perché in fondo voleva bene a quella burbera vecchia.
Ci pensò un attimo, prima di risponderle: «Delle pernici bianche, un gallo cedrone, uno stormo di colombacce che volavano verso nord… Una civetta appollaiata sul ramo di una quercia… Ah, ieri, all’imbrunire, ho visto un falco volare sopra la scogliera. Avresti dovuto vederlo: era uno spettacolo. Volteggiava nel cielo infuocato, e all’improvviso lui ha iniziato a…»
«Quanti erano?» la interruppe bruscamente l’anziana. Eilish la osservò perplessa, sorpresa da quel repentino cambio di tono.
«Uno, te l’ho detto. E poi, non ho mai visto falchi volare in stormi.»
«Oh, succederà. Succederà di nuovo, prima o poi… Prega gli dei di vederli il più tardi possibile, piccola Eilish.»
Eilish corrugò la fronte, confusa. Che la Vecchia stesse impazzendo? Poteva essere. Quanti anni aveva, ormai? Nessuno lo sapeva con precisione. Comunque doveva averne tanti, se era vero che aveva fatto nascere tutti gli uomini più anziani del villaggio. Era risaputo che le persone in là con gli anni perdessero il senno, qualche volta. Era successo anche al nonno paterno, prima di morire. Gli ultimi mesi della sua vita li aveva passati delirando e pronunciando frasi sconnesse. A dire il vero, qualche volta Eilish ci si era fatta delle grasse risate, ascoltando le assurdità che uscivano dalla bocca del suo vecchio progenitore. Ma poi era deceduto e lei era stata male all’idea di essersi presa gioco di un uomo morente.
Eilish sospirò a fondo, poi fece una cosa che non aveva mai fatto con nessun altro prima: si chinò e la baciò sul capo. Suo malgrado, adorava quella vecchia scontrosa che aveva sì il potere di farla arrabbiare, ma che sapeva anche ascoltarla come nessun altro. Il suo slancio la fece ridere di gusto.
«Tranquilla, sarò ancora qui la prossima volta che verrai a trovarmi» la rassicurò, come se le avesse letto nel pensiero.
«E la volta dopo?» indagò lei.
«Eilish, impara ad essere paziente. Non è saggio guardare troppo lontano. Nemmeno gli indovini più potenti osano farlo» le rispose, e dopo averle fatto un breve cenno di congedo con la mano, come quando si scacciano via mosche fastidiose da sotto il naso, tornò a trafficare con le lepri, che iniziò a scuoiare lentamente.
Eilish annuì debolmente.
«Ci proverò» promise, prima di voltarsi e imboccare la strada del ritorno.

Ritorna all'indice


Capitolo 3
*** Chrigel ***


CHRIGEL
Chrigel osservava annoiato gli uomini tirare con l’arco seduto all’ombra di un albero di tiglio, un po’ in disparte. Lui e alcuni dei giovani della sua gente, tra cui anche suo cugino Willigis, erano arrivati al villaggio dei Caledoni da poco e già ne aveva abbastanza.
Era arrabbiato con suo padre che lo aveva costretto a presentarsi al cospetto di Alasdair per onorare la promessa che quei due si erano scambiati senza nemmeno chiedere il suo parere.
Chrigel non aveva nessun desiderio di sposarsi. Non ancora, per lo meno. Il matrimonio indeboliva il cuore e la mente, rendeva vulnerabili. Le mogli degli uomini del suo villaggio le conosceva tutte, così come i loro mormorii e le continue lamentele con cui sfiancavano i propri mariti.
Chrigel era un uomo troppo esuberante per giacere con una sola femmina, troppo indipendente per dividere la sua vita con una donna. Non era fatto per il matrimonio, ma per la caccia e per la guerra. Quelle erano le sue uniche aspirazioni.
Invece suo padre lo aveva infilato in quella situazione per una questione, di questo era sicuro, personale, per umiliarlo, per fargli capire una volta per tutte che possedeva un assoluto potere decisionale in quanto non solo suo padre ma signore di tutto.
E con quale beneficio per la sua gente, poi? Non riusciva proprio a capacitarsene. Insomma, conosceva il valore di Alasdair e lo rispettava. Era un guerriero forte e coraggioso, avevano combattuto insieme contro i Romani e prima ancora come avversari, sebbene a quei tempi lui fosse poco più di un ragazzino.
Conservava ancora il ricordo del terrore che si dipingeva sul volto degli uomini del suo popolo quando egli appariva fra le file nemiche, massiccio e imponente sopra la sua cavalcatura tozza ma robusta, con quello strano elmo cornuto che lo faceva apparire più alto di quanto non fosse in realtà.
Ma, a parte Alasdair, in quel villaggio di agricoltori, quanti uomini valorosi erano rimasti? I migliori erano morti durante l’ultima guerra contro i Romani e gli altri si erano rammolliti a forza di seminare piantine, mungere vacche e tosare pecore.
Di che utilità era per lui quella gente? Il vantaggio a unire le due tribù era unilaterale, e di certo non era il suo.
Sperava almeno che la ragazza fosse davvero bella come gli era stato detto. Tuttavia, il fatto che si tenesse ancora nascosta non faceva ben sperare. O era terribilmente brutta e aveva paura di mostrarsi, o terribilmente piena di sé, tanto da costringerlo a quella inutile attesa. In entrambi i casi, non era adatta a lui. Se c’era una cosa che Chrigel detestava più di qualunque altra, era aspettare.
Soprattutto in quel momento.
Il resto degli uomini robusti si era diretto nelle foreste che circondavano la sua terra, a nord della regione del Bràigh Mharr, sulla cresta della catena montuosa di Virghe, per andare a caccia. Quella, per lui, era solo una seccante perdita di tempo. Non vedeva l’ora di mettere la parola fine a quella farsa architettata dal padre, con il quale era perennemente in contrasto, e di raggiungere gli altri.
Le risate sguaiate lo distrassero dal suo rimuginare. Erano tutti già piuttosto brilli. Facevano fatica a reggersi in piedi, figuriamoci a centrare il bersaglio. Anche Chrigel avrebbe bevuto volentieri fino a cadere a terra stordito e a russare per giorni, se non fosse stato che voleva evitare di perdere il controllo col rischio di offendere seriamente il suo ospite e di dare inizio ad una faida. A dire il vero era così contrariato da tutta quella faccenda che il rischio di diventare offensivo era comunque piuttosto alto, anche se si manteneva lucido.
Guardando gli uomini rendersi ridicoli mentre discutevano su sciocche questioni biascicando parole perlopiù incomprensibili, pensò che quello era davvero uno spettacolo penoso a cui assistere da sobri e maledisse la sua scelta di astenersi dalla birra. Certo, se avesse bevuto, avrebbe fatto lui stesso parte dello spettacolo penoso ma, per lo meno, non se ne sarebbe reso conto.
“La birra rende tutti fratelli e appiana le differenze” pensò con sarcasmo, notando come i giovani della sua gente fossero sostanzialmente diversi dai Caledoni.
I Caledoni erano alti, ma non come i Germani. Avevano un fisico massiccio, dove muscoli e grasso non erano distinguibili, cosicché gli uomini grassi sembravano solo muscolosi e i muscolosi solo grassi. I Germani, invece, erano per lo più asciutti, con le spalle e il torace ampi, i fianchi stretti e le gambe muscolose. I Caledoni erano di carnagione chiara, la maggioranza di loro aveva gli occhi verdi o marroni e il biondo dei loro capelli aveva riflessi ramati. Alcuni di loro, poi, erano decisamente rossi. Anche la pelle dei Germani era chiara ma, in genere, avevano gli occhi azzurri, e il biondo dei loro capelli era simile a quello dei campi di grano appena mietuti. C’erano, in mezzo a loro, anche uomini dai capelli castani, ma mai rossi.
I Caledoni non usavano tatuarsi la pelle e combattevano corazzati. Anche i loro cavalli, tozzi e nerboruti, spesso venivano bardati. Inoltre facevano largo uso degli archi in battaglia.
Per i Germani, invece, tatuarsi la pelle col blu del guado era segno di valore e coraggio: tatuarsi era infatti pratica piuttosto dolorosa. Ecco perché più tatuaggi aveva un uomo più veniva ritenuto valoroso. Per lo stesso motivo scendevano in guerra senza corazze e i più impavidi lo facevano totalmente nudi, con il solo scudo e la lunga spada a doppia lama. Gli archi, poi, li usavano soprattutto per la caccia, quasi mai in guerra. L’unica forma di combattimento virile, infatti, era per loro quella del corpo a corpo.
Eppure, la smodatezza nel bere e l’amore per la birra e per il vino li accumunava almeno in una cosa: ubriachi erano tutti egualmente, pateticamente idioti.
Le urla si fecero più aspre. La lite stava velocemente degenerando quando intervenne Willigis. Strappò dalle mani di un Caledone l’enorme arco, che gli apparteneva da generazioni, e lo spinse lontano. Dopodiché prese una freccia dalla custodia di cuoio appesa al ramo di un albero e caricò l’arma.
In quel momento, l’ombra di una figura passò di fianco a Chrigel e si fermò appena un passo più avanti. Chrigel si voltò a guardare il nuovo arrivato. Era un ragazzino dall’ossatura esile, piccolo di statura, con una massa informe di capelli rossicci separati in trecce ingarbugliate simili a piccoli serpenti arruffati.
Sulla schiena portava una bisaccia consunta e su una spalla un piccolo arco, adatto alla sua fragile corporatura ma di certo poco utile per la caccia, se non forse per catturare piccoli animali.
Il giovane non si era accorto della sua presenza. Continuava a fissare concentrato Willigis, che intanto aveva teso la corda e si preparava a scoccare la freccia.
Chrigel ne studiò il profilo. Il naso era dritto e un po’ pronunciato. Aveva le guance arrossate, sembrava affaticato, come se fosse appena tornato da una lunga corsa. Ma fu l’intensità del suo sguardo accigliato ad attirare il suo interesse.
Willigis, ondeggiando vistosamente, imprecò nella lingua germanica contro il terreno caledone che non voleva saperne di starsene fermo, e scoccò la freccia, che andò a conficcarsi nel bersaglio - il disco di un tronco di quercia - distante venti piedi, a metà fra il centro e il cerchio più esterno.
Il ragazzino, dinanzi a quel patetico tentativo, sputò per terra.
«Idiota!» esclamò sprezzante.
«Ah…» si lasciò sfuggire Chrigel, sorpreso e divertito da tanta sfrontatezza.
Il ragazzino sobbalzò alla sua voce.
«Beh, non posso darti torto. Non era un granché come tiro. Immagino che tu sapresti fare di meglio» lo sfidò quindi.
Il ragazzo alzò il muso sporco con fare dignitoso e serrò le labbra. Dopo un attimo di esitazione, dichiarò: «Perfino Morhag saprebbe fare meglio.»
«E chi è Morhag?»
«La nostra sacerdotessa. Vive nei boschi in cima all’altopiano ed è completamente cieca.»
Chrigel socchiuse gli occhi in due strette fessure mentre scavava nella memoria.
«Ah, sì, me la ricordo. La conobbi diversi anni fa, quando accompagnò il vostro druido nel nostro villaggio, per parlare con mio padre.»
Il ragazzino si irrigidì a quelle parole.
«Tu sei Chrigel?» chiese sorpreso.
Chrigel sogghignò. Si alzò in piedi e gli si avvicinò, per sovrastarlo con tutta la sua imponente mole e spaventarlo.
«In carne ed ossa» confermò con fierezza.
Il ragazzino continuò a fissarlo a lungo e intensamente, in silenzio.
«E comunque» riprese a parlare «non ti ho chiesto se Morhag saprebbe fare di meglio, ma se tu sapresti fare di meglio.»
«Ci puoi scommettere!»
Chrigel, dinanzi a tanta sbruffoneria, proruppe in una fragorosa risata.
«Ehi, Willigis!» chiamò a gran voce il cugino, che si voltò insieme a tutti gli altri.
«Questo ragazzino ritiene di saper fare meglio di te» disse, e tornò a ridere. Alla sua risata si unirono presto quelle degli altri astanti, dopo che ebbero dato un’occhiata al ragazzo mingherlino dai capelli rossi che non arrivava alle spalle di Chrigel. Tuttavia, tutti tacquero quando Alasdair gridò, furibondo: «Eilish! Che accidenti pensi di fare?»
Chrigel corrugò la fonte e si voltò a guardare il ragazzino, improvvisamente impallidito.
«Padre, è che loro…» iniziò a farfugliare quello, mentre il re procedeva a grandi passi verso di loro. Ma Chrigel la interruppe. «Padre? Credevo tu avessi due figlie femmine, Alasdair...»
«Infatti è così. Solo che una delle due non ha ancora capito di esserlo» disse il re accigliato, mentre con gli occhi lanciava dardi infuocati nella direzione della figlia.
Quella rivelazione suonò terribile agli orecchi di Chrigel.
«Di preciso, quale delle due femmine è questa?» indagò allarmato. Se quella ragazza senza forme era la sua promessa sposa, poteva dire addio alle buone maniere.
Subito il re si affrettò a rispondere, per dissipare i suoi dubbi: «La più piccola. Non è la primogenita. Insomma, lei non è la tua promessa sposa…» lo rassicurò, senza mai staccare gli occhi dal ragazzo femmina, alla quale intimò subito dopo: «Eilish, va’ a raggiungere tua sorella e resta lì finché non arrivo. Noi due dobbiamo parlare, e seriamente.»
Alasdair era un omone largo di spalle e di pancia, con cespugliose sopracciglia rosse che gli davano un aspetto severo. Braccia e gambe erano eccezionalmente muscolose. Trasudava determinazione e autorità, e non sembrava possibile che qualcuno osasse contraddirlo.
Evidentemente, sua figlia, oltre alla lezione circa la differenza sui sessi, doveva ancora imparare anche quella sulla sottomissione.
«Se devi dirmi qualcosa, dimmela qui» osò infatti sfidarlo.
La cosa si stava facendo sempre più interessante per Chrigel, che non intendeva rinunciare al suo divertimento proprio ora.
«Perdonami, Alasdair, ma non puoi congedare così il “ragazzo”» intervenne quindi, enfatizzando particolarmente il termine ragazzo. «Dalle mie parti prendiamo seriamente le sfide, e se chi le lancia poi si ritira, viene considerato un uomo poco affidabile e, peggio, un codardo.»
Alasdair si voltò lentamente verso di lui e lo penetrò con gli occhi, chiaramente infastidito dal suo intervento.
«Chrigel, voglio sperare che tu non abbia preso sul serio le parole di mia figlia. Come ti ho detto non è un ragazzo, solo un’insolente, sciocca, testarda ragazzina…»
Alasdair stava ancora terminando la frase quando la ragazza di nome Eilish prese una freccia, la mise nell’arco, si voltò verso l’obiettivo tendendo la corda e, senza perdere tempo, scoccò il dardo, che andò a conficcarsi nel centro preciso del bersaglio. Perfino Alasdair smise di brontolare per emettere un’esclamazione di stupore dinanzi a quella prodezza.
Eilish sfidò con gli occhi Chrigel, rimasto a bocca aperta.
«Per il Valhalla, ragazzo, devo proprio dirtelo: mi hai stupito» ammise con sincerità. E non avrebbe aggiunto altro se lei non avesse esultato trionfante: «Faresti meglio a dire ai tuoi di bere di meno e di impegnarsi in altro. L’arco non fa per loro» disse, voltandosi per incamminarsi.
Chrigel divenne rosso di rabbia. Quello che solo un attimo prima era stato uno sciocco passatempo, ora era diventata una questione di orgoglio. La ragazza poteva permettersi di essere sfrontata col padre, non con lui.
«Fermo, ragazzo, dove pensi di andare?» disse perentorio.
«Ho vinto, mi sembra. O no?»
«Oh, certo, ma permettimi di farti una contestazione usando le tue stesse parole: perfino Morhag ci sarebbe riuscita usando il tuo arco» e così dicendo glielo strappò dalle mani. Lo esaminò, dapprima con finto interesse, poi con ammirata attenzione.
L’arco era semplice, in legno di nocciolo, costituito da un solo pezzo perfettamente bilanciato.
«Lo hai fatto tu?» le chiese.
La giovane non rispose e Chrigel dedusse dal suo silenzio che la risposta fosse affermativa. Questo lo irritò ulteriormente. La ragazza era davvero in gamba e la cosa gli dava sui nervi.
«Ben fatto, complimenti. Certo, se dovessi usarlo io, un fuscello come questo, mi si sbriciolerebbe fra le mani. Del resto io sono un uomo. Un uomo vero, intendo, non uno che spera di passare per tale indossando abiti maschili. Per questo dubito che sapresti maneggiare il mio arco, l’arco di un uomo vero» la istigò.
Tutti si voltarono a guardare la ragazza in un religioso silenzio. Perfino quelli che un attimo prima schiamazzavano in preda all’euforia indotta dall’ubriachezza ora tacevano, in attesa dello sviluppo di quella bizzarra quanto imprevista vicenda.
«So usarlo l’arco di un uomo!» asserì infine la giovane.
Chrigel le rivolse un sorriso storto.
«Bene, allora. Vediamo quanto sei uomo» la sfidò di nuovo con un tono odiosamente sarcastico, provocando l’ilarità generale. Urlò al cugino di lanciargli il suo arco e si compiacque dell’espressione esterrefatta che comparve sul viso della ragazza non appena ebbe visto le sue dimensioni.
Nessuno possedeva un arco simile a quello, in tutto il Grande Nord. Era lungo quasi cinque piedi. L’osso con il quale era stato costruito era finemente istoriato con simboli runici simili a quelli che Chrigel si era fatto tatuare sulle gambe, sulle braccia, sul petto, sul dorso e ai lati del collo. L’impugnatura era rivestita di cuoio rosso, che spiccava sul bianco dell’osso come lo squarcio di una ferita sanguinante su un corpo diafano. Chrigel afferrò l’arco al volo senza alcuna difficoltà e lo porse sorridendo perfidamente alla ragazza.
«Sicura di voler provare?»
La ragazza afferrò l’arco, lo soppesò per valutarne peso e calibratura e tentò di alzarlo all’altezza del viso. Lo riabbassò immediatamente, in difficoltà a causa del notevole peso, e puntò gli occhi verdi dentro ai suoi.
Chrigel era sicuro che si sarebbe arresa, invece gli fece cenno di passarle la freccia. Lui gliela consegnò, inclinando un po’ la testa e corrugando la fronte, sorpreso, come se si trovasse all’improvviso di fronte ad un animale curioso. Quella ragazza dimostrava di avere più determinazione di molti dei suoi uomini. O il suo era solo sciocco orgoglio. In ogni caso, era affascinato da tanta caparbietà.
Eilish incoccò la freccia tenendo l’arco verso il basso, poi lo sollevò con malcelata fatica. Quando tentò di tirare la corda, perse la presa e la freccia partì. Lo slancio, tuttavia, risultò essere debole e la freccia andò a conficcarsi nel terreno diversi piedi prima del bersaglio. Tutti risero rumorosamente, tranne Alasdair, sempre più cupo. Eppure la ragazza non si arrese. Andò a raccogliere la freccia ignorando i versi di scherno, e tornò sui suoi passi a testa alta. Sollevò di nuovo l’arco ma fu costretta a riabbassarlo subito emettendo un gemito di dolore, suscitando una nuova ondata di risate e di insulti, che si fecero gradualmente più coloriti.
Chrigel cominciò a dispiacersi di averla fatta oggetto di tante sconvenienti attenzioni. Così, quando la ragazza tentò di sollevare di nuovo l’arco, con le guance colorate dalla frustrazione e gli occhi lucidi, si mise alle sue spalle, piegò le ginocchia e afferrò l’arco, chiudendo la sua mano sopra quella piccola di lei. La sentì irrigidirsi e capì che non era abituata ad essere toccata da un uomo. Probabilmente era ancora vergine. Non c’era da stupirsene: dal modo in cui si conciava lo sarebbe rimasta a lungo. Sogghignò con perfidia a quella idea e le afferrò anche l’altra mano.
In quel modo, i loro corpi aderirono perfettamente. Chrigel, spingendole con le proprie, cercò di metterle le gambe nella giusta posizione.
«È una questione di postura, oltre che di forza» le spiegò bisbigliandole all’orecchio.
«Di postura e di respirazione. Mentre tendi la corda riempi i polmoni d’aria. Così…» disse, e fece quanto le aveva consigliato. Nello sforzo di tendere la corda, i muscoli delle sue braccia si gonfiarono e si indurirono. Aderivano perfettamente alle braccia della ragazza, che aveva smesso di essere rigida e, anzi, si lasciava ora guidare con docilità. Fu in quell’istante che avvertì l’energia fluire dalle sue braccia a quelle di lei, come se i due corpi fossero miracolosamente entrati in comunione diventando uno solo. La sentì fremere eccitata e capì che anche lei stava vivendo la sua stessa singolare sensazione.
«Mentre prendi la mira, trattieni il respiro. Lascialo andare in seguito, insieme alla freccia. Capito?»
Eilish annuì, completamente soggiogata. Chrigel guidò le braccia della ragazza e aggiustò la mira.
«Tu che ne pensi, va bene così?» le chiese per metterla alla prova.
«No, è troppo basso. Solleva l’arco» propose lei. Chrigel però scosse il capo.
«Non è il tuo giocattolo, ragazzino. La tensione della corda è maggiore, la freccia andrà più veloce.»
Eilish non protestò e insieme, perfettamente sincronizzati, allargarono le dita e la freccia schizzò via, accompagnata da entrambi i respiri. Seguì una precisa traiettoria e andò a conficcarsi dentro quella di Eilish, che si aprì in due con una facilità impressionante fra le urla animalesche degli astanti.
Eilish emise un debole sospiro e Chrigel non ebbe dubbi che stesse sorridendo soddisfatta.
C’era qualcosa di tremendamente erotico in quella situazione e lui non resistette all’impulso di farglielo notare. Continuava a cingerla con le braccia, anche se non ce ne era più bisogno. Poggiò il mento sull’esile spalla della giovane la quale, presa com’era dallo straordinario risultato conseguito, non sembrò nemmeno accorgersi di quel gesto così intimo.
«Come ti dicevo, solo un uomo può destreggiarsi con armi vere. Guarda la mia freccia. Ha messo a gambe all’aria la tua e l’ha penetrata fino in fondo… Dici che è un segno degli dei? Magari ci stanno suggerendo qualcosa...»
Non ebbe il tempo di finire la frase. La ragazza si liberò dalla sua stretta, si voltò di scatto e lo colpì sulla guancia con quanta forza aveva, che era decisamente più di quanta lui avrebbe ritenuto possibile. Sentì Alasdair gridare indignato il nome della figlia e gli uomini scoppiare in nuove, rumorose risate di scherno, questa volta indirizzate a lui. Ma non ci fece caso. Invece fece caso, per la prima volta, agli occhi della ragazza, che ora lo fissavano pieni di rancore. Erano verdi, grandi, espressivi. Davvero belli. Sprecati in una femmina poco attraente come quella.
«Eilish, come ti permetti? Chrigel è nostro ospite!» la biasimò duramente il padre.
«Non rimproverare il ragazzo, Alasdair. È audace, e a me piacciono gli uomini con le palle» disse lui, sghignazzando.
Eilish gli batté l’arco sul petto, raccolse le sue cose e corse via furiosa, facendolo ridere ancora più forte.
Finalmente aveva ritrovato il buon umore. Ora sì che si sentiva in grado di affrontare quella giornata fino in fondo, ora sì che poteva concedersi il lusso di bere. Quella ragazza era riuscita a distendergli i nervi.
«Ehi, ragazzo, non te ne andare. Vieni a farti una bevuta insieme a noi, insieme a uomini veri» la derise ancora a gran voce, fra i singhiozzi.
Ma la ragazza lo ignorò e continuò decisa la sua corsa verso il centro del villaggio. Chrigel raggiunse gli altri e strappò dalle mani di un Caledone rubicondo vistosamente brillo la caraffa di birra, che ingurgitò avidamente.
E bevve a lungo, per tutto il pomeriggio.

Ritorna all'indice


Capitolo 4
*** Kentigern, l'ultimo druido delle terre del nord ***


EILISH
Eilish attraversò tutto il villaggio camminando a passo spedito, in preda ad un devastante sentimento di collera. Era in collera con quel rozzo, arrogante, volgare Germano, ma soprattutto con se stessa.
Quando l’aveva inchiodata a sé e aveva sentito i suoi muscoli tendersi e vibrare, quando l’aveva costretta a conoscere e a subire la sua forza mentre le stringeva le mani con vigore, quando i loro corpi avevano aderito perfettamente e lei era stata in grado di percepire i battiti del suo forte cuore, ebbene, in quel momento lo aveva ammirato. Aveva ammirato il suo nerbo, la sua virilità, e lo aveva invidiato.
Perché non era nata maschio? Perché gli dei l’avevano umiliata con un corpo come quello? Se fosse stata attraente avrebbe almeno potuto vantarsi di possedere un’arma: l’arma della bellezza. Invece di femminile aveva solo la debolezza.
Il suo arco, ora, le sembrava un inutile gingillo. Lo gettò lontano con astio e urlò a lungo. Quando si fu calmata si accorse di Kentigern, l’ultimo druido ancora in vita in tutto il Grande Nord, che, con il suo arco in mano, la fissava basito.
«Bentornata, Eilish. Come è andata la caccia?» le chiese, nel suo solito modo svampito.
Kentigern era un medico formidabile e un conoscitore profondo degli astri. Tuttavia, con le arti magiche era una vero disastro. I suoi esperimenti alchimistici finivano quasi sempre con esplosioni più o meno vigorose, tanto che gli era stato vietato di maneggiare determinate sostanze all’interno del villaggio.
I suoi fallimenti nel campo della stregoneria dipendevano dal fatto che era un essere distratto e aveva la tendenza a dimenticare le cose, caratteristica poco auspicabile per un sacerdote che aveva il difficile compito di tramandare la conoscenza dell’arte druidica a memoria. Ebbene, quella capacità, semmai l’aveva avuta, se l’era persa per strada, forse a causa delle troppe sostanze velenose inalate e ingerite.
«Ho preso tre lepri» rispose atona lei tornando a impossessarsi del suo arco.
«E perché te la prendi con il tuo arco? Non sei soddisfatta?»
Eilish sbuffò seccata. Non aveva nessuna voglia di imbattersi in una delle loro discussioni sterili, che difficilmente portavano a qualche tipo di conclusione logica ma che avevano il potere, se non altro, di sfiancarla mentalmente. E lei voleva conservare le ultime energie per il padre, dal quale si aspettava una dura strigliata. Perciò non ribatté nulla, sperando che il druido facesse altrettanto.
Stava per entrare nel capanno quando si ricordò dei fegati. Aveva legato la piccola sacca al collo. Se la tolse e la porse al druido, che inarcò le sopracciglia.
«Cosa contiene?» le chiese eccitato sgranando gli occhi.
«Fegati di lepre. Morhag mi ha detto di consegnarli a te.»
«Ah sì? E che ci dovrei fare?»
«E io che ne so? Lo stregone sei tu, mi pare» rispose irritata.
«Giusto...» replicò il druido.
E mentre cercava di stabilire cosa farsene, Alasdair tuonò incollerito il nome della figlia. Entrambi si voltarono verso di lui ed entrambi si pietrificarono dinanzi alla sua andatura minacciosa.
Alasdair piombò su Eilish, fermandosi appena ad un passo da lei.
«Hai schiaffeggiato il principe Chrigel! Ringrazia gli dei che ci abbia riso sopra. Ti rendi conto di quello che poteva accadere?» le urlò contro, gli occhi rossi come dardi infuocati, le guance accese dall’indignazione e le vene del collo ingrossate.
«Che ci liberavamo di quei porci, ecco quello che poteva accadere!» gridò lei di rimando.
«Eilish, a volte ti comporti proprio come una stupida femmina!»
«E tu come un uomo dissennato!» osò controbattere, ma subito si pentì di essere stata tanto irrispettosa. Non per la paura di essere colpita ma per l’espressione di dolore comparsa ora sul volto improvvisamente stanco di suo padre. Stava per chiedergli scusa quando Alasdair alzò la mano, pronto a schiaffeggiarla. E lo avrebbe fatto se Kentigern non fosse intervenuto. Il druido gli afferrò il polso scuotendo la testa e guardandolo con una luce di rimprovero negli occhi, per buona parte coperti dalle folte sopracciglia. Con una mano teneva stretto il polso del re e con l’altra i due piccoli fegati.
Eilish sospirò sollevata.
«Ho capito, va bene, ma lasciami andare ora, Kentigern!» sbraitò il re, liberandosi dalla morsa del druido con uno strattone.
Kentigern spalancò la mano e lo sguardo scivolò sui fegati.
«Di’ un po’, il principe germanico ti ha già dichiarato la sua decisione? In merito allo sposare tua figlia, intendo.»
«Non ancora, non ha ancora visto Caitriona.»
«Ah. Davvero interessante...»
«Cosa c’è di interessante? Cos’hai visto, Kentigern? Hai avuto una visione? Non tenermi sulle spine, per gli Spiriti della Foresta! La sposerà mia figlia? La sposerà?»
Mentre parlava, Alasdair spostava il peso del corpo da un piede all’altro, in ansia, ed Eilish quasi non lo riconobbe. Che cosa gli stava accadendo? Perché quel matrimonio era così importante per lui? Non riusciva a stabilire se vederlo in quello stato gli procurasse più dolore o più rabbia.
«Oh, sì, la sposerà, tranquillo» profetizzò il druido infine, rimettendo i fegati nella sacca di pelle.
«Ne sei assolutamente sicuro?»
«Sì, assolutamente, la sposerà» annuì Kentigern, sorridendo fiducioso. Si voltò e si incamminò per la via polverosa che si districava in mezzo alle capanne, tornando a ripetere a voce alta per farsi udire: «È sicuro che la sposerà, tranquillo.»
Entrambi lo seguirono con lo sguardo fino a quando il distratto sacerdote inciampò su un masso e quasi ruzzolò a terra. Per fortuna ritrovò in tempo l’equilibrio ed evitò la rovina. Si drizzò nuovamente in piedi, inveendo assurdamente contro il sasso. Eilish soffocò una risatina crudele e pensò che, probabilmente, se in quel preciso istante suo padre gli avesse nuovamente chiesto se Caitriona fosse destinata a sposare il Germano, avrebbe risposto smarrito con un: “E io che ne so?”
Vide con la coda dell’occhio il padre scuotere la testa rassegnato. Forse anche lui aveva formulato il suo stesso pensiero. Quando tornò a prestarle attenzione, lo fece duramente.
«Vieni dentro!» le ordinò, e stavolta Eilish non osò ribattere.
Il padre dovette chinarsi per entrare nel capanno. All’interno, le donne stavano finendo di fare i preparativi per la serata. Una di esse era intenta a pettinare i lunghi capelli biondi di Caitriona con un pettine d’osso. Tutte ridevano e parlavano ad alta voce, ma quando il re fece irruzione nel capanno, le chiacchiere si interruppero bruscamente.
«Fuori, tutte!» ordinò loro.
A quell’ordine quasi gridato, le donne si precipitarono all’esterno. Tutte tranne Caitriona che, confusa e preoccupata, continuava a spostare lo sguardo dal padre alla sorella.
«Anche tu, Caitriona.»
«Ma, padre, devo finire di prepararmi» obiettò quella debolmente.
«Lo farai dopo.»
Caitriona indugiò un attimo, poi ubbidì suo malgrado. Nel passare di fianco a Eilish la fissò con ostilità.
Quando la spessa tenda di pelle calò sull’apertura, il cuore le sobbalzò nel petto. Le poche volte che si era reso necessario infliggerle una punizione corporale, suo padre aveva delegato quell’incarico ad Hanna, la donna britannica che era stata adottata dal villaggio da bambina. Ma Hanna era uscita insieme alle altre e il padre era ancora parecchio arrabbiato. Era intuibile dal fatto che misurava a larghe falcate tutta l’area del capanno come una belva inferocita in trappola, fino a quando le si fermò dinanzi.
«Cosa devo fare con te? Dimmelo tu, Eilish, perché giuro sugli Dei e sugli Spiriti della Foresta che io non lo so proprio… Sei sparita senza dirmi niente per tre giorni! Tre giorni e due notti!» disse, alzando gradualmente il tono della voce. «Sono stato in pena, credevo che ti fosse accaduto qualcosa, poi torni più sporca e cenciosa che mai e ti metti a insultare il mio ospite. E a batterlo, per giunta!»
«Insultarlo? Ma se è lui che si è preso gioco di me!» lo contraddisse lei con astio.
«No, Eilish, tu, sei tu che ti prendi gioco di te stessa! Ma guardati, maledizione! Emani un cattivo odore, sei… sei… selvatica! Non sembri nemmeno un ragazzo, sembri solo un animale, e come un animale agisci d’istinto, senza riflettere. Ti sei messa a deridere i miei ospiti, a provocarli, a sfidarli. Ma che cosa ti eri messa in testa, eh? Cosa volevi dimostrare?»
«Che possiamo fare a meno di loro!» rispose lei.
«Farne a meno? Ma sei forse impazzita? Guardami, Eilish! Guardami! Sono vecchio e stanco, e non ho un figlio maschio. Quando sarò morto, chi guiderà la nostra gente? Gawain il conciatore? O Ulema il contadino? O Kentigern, un druido che spesso si dimentica perfino di esserlo? O tu, figlia impulsiva e incapace di ragionare? Certo, sai tirare con l’arco, con un arco che non è nemmeno in grado di forare la pelle di un animale più grosso di una lepre!»
Eilish non trovò nulla da rispondere a quella umiliante osservazione, così rimase in silenzio, con il capo chino.
Alasdair sospirò a fondo, probabilmente dispiaciuto per essere stato tanto duro con lei. Le prese il viso fra le mani e la guardò con tenerezza.
«È per tua madre, non è vero? È per lei che ti rifiuti di renderti attraente, non è così?»
«Io non sono attraente…»
«Sì che lo sei. Sotto quella sporcizia e i capelli arruffati c’è una donna bellissima. Sei l’esatta copia di tua madre. Hai i suoi stessi occhi e le sue piccole lentiggini sul naso. Hai lo stesso sorriso e le stesse fossette sulle guance. E lo stesso naso, la stessa voce… Tua madre era così bella, Eilish, così bella… Come te.»
Eilish si sentì venire meno quando vide le lacrime affacciarsi negli occhi di suo padre. Non lo aveva più visto piangere da allora, da quando la moglie era morta di parto sette anni prima, insieme al figlio maschio che gli era stato strappato via così presto.
Era stato proprio quello il motivo principale per cui aveva preso a vestirsi e a comportarsi come un uomo: per dare al padre quel figlio di cui sentiva la mancanza. Quel giorno, tuttavia, aveva capito che non poteva sostituirsi al fratello: sotto il travestimento restava una ragazza, e quell’amara lezione gliel’aveva impartita Chrigel, umiliandola davanti a tutti. Per questo sentiva di odiarlo ora più di quanto non facesse prima.
Ad ogni modo, il padre aveva ragione: era vitale, per loro, che Chrigel sposasse Caitriona. La tribù aveva bisogno di un capo in grado di amministrarla e, all’occorrenza, proteggerla.
Eilish sospirò contrita. «Perdonami, padre. Hai ragione, a volte mi comporto proprio come una stupida femmina...»
«Allora, per dimostrarmi che sei davvero dispiaciuta, stasera dovrai fare una cosa per me» le chiese il padre usando un tono serioso, ed Eilish, desiderosa di compiacerlo, acconsentì annuendo.
«Bene. Stasera, a tavola, voglio avere vicino a me due figlie. Hai capito, Eilish? Basta con le brache e con queste trecce pulciose. Lavati, fatti pettinare i capelli e indossa una gonna. Hai capito, figlia?»
Eilish sospirò rassegnata. Era proprio ciò che sperava non le avrebbe chiesto, e adesso che era successo non poteva tirarsi indietro. Annuì di nuovo e Alasdair proruppe in una fragorosa risata, attirandola a sé con vigore.
«Brava la mia ragazza! E chissà che stasera non riusciamo a trovare un marito anche per te» disse, gettandola ulteriormente nello sconforto.

Dalla tinozza in doghe di legno, nuvole di vapore salivano verso l’alto. L’aria nella capanna si era riempita degli effluvi dell’olio che le aveva dato Morhag. Era una fragranza dolce e amara allo stesso tempo, come di mandorle. Gradevole, comunque.
A mano a mano che Eilish si spogliava degli indumenti, Hanna li prelevava e li gettava direttamente nelle braci che scoppiettavano al centro della capanna. Lavarli, aveva garantito, sarebbe stato inutile. La lordura non sarebbe venuta via nemmeno se fosse stata usata tutta l’urina del villaggio, o le ceneri di tutti i focolai di una settimana.
Eilish era in piedi di fronte alla tinozza mentre si toglieva il panno di lino con cui aveva preso l’abitudine di fasciarsi il petto, più o meno da quando quello aveva iniziato a sviluppare. Sentiva gli occhi di Hanna puntati su di sé e questo le procurava un fastidio urticante. Era restia a mostrarsi nuda, soprattutto da quando il suo corpo, a tradimento, aveva assunto le rotondità di una donna.
«Si può sapere perché ti infliggi una simile dolorosa punizione?» le chiese la donna, mentre continuava ad osservarla impaziente con le mani sui fianchi.
Eilish si limitò a dare una scrollata di spalle. Quando ebbe liberato i seni, Hanna sgranò gli occhi dalla sorpresa.
«Per gli dei!» esclamò. «Perché mai tieni nascosti simili gioielli? Gli uomini impazzirebbero per un seno così prosperoso.»
«È proprio una delle ragioni per cui non ci tengo a metterlo in mostra. Solo il pensiero mi ripugna» spiegò Eilish, gettando il telo sul pavimento di sassi e infilandosi nella tinozza. L’acqua calda le strappò un gemito di dolore, ma poi si abituò alla temperatura e lasciò che il tepore dell’acqua l’avvolgesse come una coperta.
O come le braccia muscolose di un uomo…
Le venne in mente Chrigel e avvampò di riflesso. Scosse la testa e cercò subito di allontanare da lei quel pensiero.
«Hanna, tu te la ricordi mia madre?» chiese all’improvviso, dopo che la serva ebbe dato inizio alla tortura sfregandola energicamente con una panno ruvido nei punti più sporchi del corpo. Hanna si fermò per un istante.
«Sì, certo che me la ricordo» rispose con un velo di tristezza negli occhi.
«Io, invece, non ci riesco. Non ho più memoria del suo viso…»
«Eri piccola quando è morta, per questo non te la ricordi.»
Seguì un lungo silenzio, interrotto solo dai borbottii di Hanna contro la sua sporcizia, davvero una cosa indegna a vedersi, secondo lei.
«Era davvero bella come dice mio padre?» chiese Eilish dopo un po’.
«Sì, lo era. E aveva anche un animo buono.»
“Allora non posso assomigliarle” ne convenne, prima che la serva la obbligasse a infilare la testa in acqua. Eilish riemerse incollerita.
«Hanna!» esclamò. «Che accidenti fai?»
«Zitta e metti la testa sotto l’acqua! Morhag mi ha detto di farti bagnare abbondantemente i capelli prima di provare a impregnarli con l’olio e a districarli. E che gli dei mi fulminino se non ci riesco!» disse. Senza darle il tempo di replicare, le spinse nuovamente la testa nell’acqua con una mano.
Eilish subì in silenzio quella tortura, pensando fosse atroce. Ma quando la serva iniziò a pettinarle i capelli strappandole enormi ciocche dal cuoio capelluto, dovette ricredersi: quella tortura era anche peggiore.
«Com’è il principe Chrigel? Tua sorella non sta più nella pelle, muore dalla voglia di vederlo» le chiese la serva ad un certo punto, fra una tirata di capelli e l’altra.
“Di farsi vedere, più che altro” pensò Eilish. «Oh, le piacerà. Sono fatti l’uno per l’altra: vanitosi allo stesso modo.»
«Beh, in genere solo chi è molto bello è vanitoso.»
«Se lo dici tu.»
«Ho detto in genere. Magari lui non lo è. Ma tu lo hai visto, no? E allora, com’è?»
«Che ne so, com’è… Non mi interessa…»
«Dicono che sia piuttosto bassino» continuò imperterrita la serva, come se non l’avesse udita. Eilish sorrise a quella sciocchezza. Chrigel poteva essere un sacco di cose, ma di sicuro non era basso.
«Che assurdità! Quel bestione è alto sei piedi, come minimo.»
Hanna sorrise soddisfatta e tentò ancora.
«E dicono che sia calvo.»
«Calvo? No, non lo è. Ha folti capelli biondi, lunghi fino a metà schiena. E non li porta legati in trecce, come fanno i nostri uomini.»
«Ma pensa un po’… E la storia che sia strabico è vera?»
Eilish, a quel punto, sbuffò seccata. Non era strabico, non era basso, non era calvo, era maledettamente attraente e non le andava di ammetterlo, soprattutto a lei che era la serva personalissima di Caitriona.
«Perché non vai a guardartelo da sola? Ahi! Ma la smetti di torturarmi?» protestò.
Per tutta risposta, ricevette una nuova brusca strattonata che le strappò una nuova ciocca di capelli.

Ritorna all'indice


Capitolo 5
*** La strada più tortuosa ***


CHRIGEL
Le carni dei maiali e degli agnelli crepitavano allegramente sopra le braci dei falò, diffondendo nell’aria una deliziosa fragranza che allargava gli stomaci.
La temperatura era scesa parecchio in serata, così che non si stava affatto male vicino al fuoco. Chrigel fissava come ipnotizzato le fiamme; le vedeva guizzare e agitarsi, come guerrieri in un feroce combattimento. Quel pensiero non lo rinfrancò, anzi. Gettò stizzito un pezzo di legno sul fuoco e centinaia di scintille schizzarono in aria, scoppiettando. Avrebbe preferito trovarsi in un combattimento piuttosto che starsene seduto a far niente per soddisfare un capriccio del padre.
Quell’assurda giornata sembrava non voler finire più. Willigis sopraggiunse mentre finiva di farsi quella considerazione. Gli porse un boccale di birra, sedette accanto a lui e rise di gusto.
«Dovresti vedere la tua faccia. Sembra che qualcuno ti abbia infilzato su per il culo e ti abbia messo ad arrostire insieme ai maiali» lo punzecchiò.
«Sono stanco di starmene qui seduto a bere birra e a grattarmi le palle. Vorrei essere già con gli altri, nei boschi a cacciare. E quella stupida femmina ancora non si fa vedere.»
«Ho l’impressione che dovrai far visita spesso a Isabel per soddisfare i tuoi insaziabili appetiti sessuali anche dopo sposato, cugino. Una donna che teme di farsi vedere non può essere una bellezza.»
«Non intendo sposarla se non sarà di mio gradimento.»
«In quel caso non vorrei essere nei tuoi panni quando faremo ritorno.»
Chrigel soffiò aria dalle narici, cosa che faceva sempre per indicare che l’argomento non lo suggestionava più di tanto. Aveva la fronte corrugata e fissava concentrato il fuoco, ma non erano le fiamme che vedeva. Un mucchio di pensieri gli affollava la mente. Ad un certo punto, alzò lo sguardo e si fece una veloce panoramica dei nativi. Alcuni di loro erano decisamente grassi, altri avevano solo i muscoli poco allenati. Non avevano l’aria di essere dei guerrieri e in fondo non lo erano. Erano pastori e agricoltori, tosavano le pecore e tessevano la lana, mungevano le vacche e producevano formaggio, piantavano il grano e cuocevano il pane. Non amavano la caccia, di cui facevano volentieri a meno. No, decisamente non erano guerrieri e anche se in passato, all’occorrenza, avevano dato prova di essere dei combattenti valorosi, Chrigel si chiedeva come avrebbero potuto, uomini che per anni avevano trascurato ogni tipo di addestramento militare, mostrarsi abili in guerra qualora si fosse reso necessario.
Si voltò a guardare il cugino, con cui era legato da un profondo affetto.
«Tu che ne pensi di questi uomini, Willigis?» gli chiese, desideroso di conoscere il suo parere.
«Cosa vuoi sapere, di preciso?»
«Di che utilità possono essere in un combattimento, secondo te?»
Willigis aprì bocca per rispondere ma, al trambusto di voci e risate femminili, rinunciò a farlo e sollevò il capo, incuriosito.
«Oh, finalmente!» tuonò il re Alasdair allargando le braccia verso una fanciulla. Aveva lunghi capelli biondi e indossava una veste bianca senza maniche. Sulle braccia nude, sul petto, sul collo e su parte del viso, erano stati disegnati motivi geometrici col guado, a onorare un’usanza delle donne germaniche nei giorni di festa. Cosa che, in quella circostanza, era del tutto fuori luogo. Un laccio azzurro era stretto intorno ai seni per mettere in risalto le forme generose.
Willigis scattò in piedi, visibilmente incantato. Chrigel, invece, studiò la sua sposa restando seduto.
Era bella? Sì, lo era, forse una delle donne più belle che avesse mai visto. Ciononostante non provò altro che fastidio nei suoi confronti. Perché accidenti gli aveva fatto perdere tutto quel tempo? E perché si era vestita come una dannata donna romana?
La ragazza si diresse verso di loro, accompagnata da un paio di serve e dal padre, e rivolse a Willigis un sorriso smagliante. Chrigel ridacchiò divertito. Doveva averlo scambiato per lui. Decise di non intervenire e di gustarsi quella scena fino in fondo.
«Principe Chrigel, non immagini quale gioia provi a incontrarti, finalmente» disse lei con voce studiata e parole ricercate. Alasdair boccheggiò, mentre guardava ora lui ora la figlia. Aprì la bocca per dire qualcosa, ma Willigis lo precedette.
«Anche per me è un onore incontrarti, principessa. Ciò che si dice della tua bellezza non ti rende giustizia. Devo ammetterlo, mi ritengo un uomo fortunato: mai avrei pensato di poter essere baciato dai raggi della luna così da vicino.»
Chrigel sollevò un sopracciglio e guardò il cugino basito. Ma che accidenti stava dicendo? In vita sua non aveva mai sentito tante scemenze tutte insieme. La ragazza, però, non sembrò essere del suo stesso avviso, perché sospirò e le guance le si imporporarono.
Donne caledoni: chi le capiva? O si atteggiavano a guerriere o a svenevoli creature.
Scosse la testa disgustato dalla scenetta di quei due che continuavano a guardarsi emettendo sospiri.
«Purtroppo per me, però, non sono io il principe Chrigel. Lui è il principe Chrigel» si decise infine a spiegare Willigis indicandolo, non senza una certa invidiosa delusione.
Chrigel si dilungò ancora un poco sul cugino prima di alzarsi in piedi per i dovuti convenevoli. La ragazza, resasi conto dell’abbaglio, arrossì ancora di più. Aprì la bocca più volte, in cerca delle parole più giuste da dire.
«Che stupida… Insomma, dalle descrizioni che mi avevano fatto di te, credevo fossi lui…» mormorò in imbarazzo.
«Ci somigliamo, più o meno. Siamo entrambi biondi, non è così? Solo che io sono quello più alto e lui quello più bello» disse Chrigel soffocando una risata. «Oltre ad essere il più bello è anche il più loquace, a quanto sembra. Mi dispiace, io non so parlare con altrettanta finezza, posso solo dirti che sono d’accordo con lui sulla tua bellezza. Grazie agli dei, non somigli affatto a quel tuo strano fratello femmina…» e così dicendo si guardò intorno, per cercarla. Quando si rese conto che non era presente, ne rimase deluso.
«Dov’è il tuo ragazzo, Alasdair? Non lo avrai mica messo in punizione bandendolo dalla serata» chiese al re in tono sarcastico.
Alasdair alzò la testa con fierezza.
«Conoscendo mia figlia quella non sarebbe stata una punizione per lei, ma un sollievo. Invece l’ho costretta a vestirsi come una ragazza e a venire a chiederti scusa per averti umiliato oggi.»
Chrigel se la rise, pensando che sarebbe stato ancora più divertente vedere quell’essere indefinibile con degli abiti femminili addosso. Tornò a guardarsi intorno, impaziente. «E dov’è? Io non la vedo…»
E mai avrebbe potuto farlo. La giovane si era infatti nascosta dietro l’enorme mole del padre, che si voltò per afferrarla e mettergliela dinanzi.
Chrigel smise di sorridere. La guardò a lungo, incapace di pronunciare una sola parola. Non gli sembrava possibile che quella ragazza fosse la medesima che aveva stretto fra le braccia quel pomeriggio. Eppure nel suo sguardo riconobbe la stessa ostilità, e gli occhi erano proprio quelli, belli ed espressivi, verdi come laghi di montagna in primavera, grandi come quelli di una cerbiatta. Solo che erano sulla donna giusta, ora.
Il verde del suo sguardo era ulteriormente esaltato dalla veste di lana dello stesso colore, simile a quello che indossava la sorella ma più sobrio. Come quello della sorella era stato confezionato per mettere in risalto le forme, le quali, non più tenute nascoste sotto abiti maschili, si facevano ora ammirare in tutta la loro pienezza.
La massa aggrovigliata dei capelli era stata sciolta in morbidi riccioli setosi dello stesso colore delle braci, che scendevano lucenti fin quasi a toccare la curva del fondoschiena. Non possedeva la stessa bellezza eterea della sorella. La sua era una bellezza selvaggia, aggressiva, profondamente carnale.
Quale miracolo era stato compiuto per rendere possibile una simile trasformazione? Il ragazzino macilento aveva lasciato il posto a una femmina tanto procace da togliere il fiato. Ma forse, rifletté Chrigel, non si trattava di una vera e propria trasformazione. Semplicemente, con addosso gli abiti giusti, sembrava esattamente ciò che era: una ragazza dal fisico asciutto con le forme al posto giusto e non più un ragazzino ossuto.
Notando il suo disagio, Willigis proruppe in una fragorosa risata.
«Per la barba di Odino, Chrigel, era ora che tu trovassi la donna capace di farti chiudere quella boccaccia» lo schernì in germanico, facendo ridere anche il resto dei compagni.
 A quelle parole, Chrigel tornò in sé. Fece un lungo respiro e scosse lievemente il capo.
«Lo ammetto, sono colpito. Non avrei mai potuto immaginare che dietro quel ragazzino fangoso potesse nascondersi una femmina come te» le confessò. Tuttavia Eilish, al contrario della sorella svenevole, non emise sospiri. Anzi, sembrò non apprezzare affatto il complimento perché si accigliò e mise un broncio indignato.
«Per chi mi hai preso, per una capra? I caproni hanno le femmine, io sono una donna!» obiettò.
Chrigel fece un sorriso storto. Era contento di notare che aveva conservato la sua sfrontatezza. Quella ragazza era molto simile a lui, dopotutto. Per questo fu felice di provocarla ulteriormente.
«Come ti pare… Quindi, donna, c’è qualcosa che volevi dirmi?»
Lei strinse le labbra, i fori del naso le si allargarono dalla rabbia.
«Credevo lo avesse già fatto mio padre» rispose, mal nascondendo il risentimento.
«Fatto cosa, esattamente?» insistette lui, per spingerla a fargli le scuse.
Eilish indugiò a lungo. Era chiaro che non aveva nessun desiderio di cedere. Suo malgrado, probabilmente per compiacere il padre che la osservava con occhi supplichevoli, bisbigliò: «Chiedere scusa.»
«Chiedere scusa per cosa?» infierì Chrigel, che se la stava spassando un mondo.
Di nuovo, prima di rispondere, la ragazza si prese del tempo. La sua sofferenza era evidente ed era proprio questo a divertirlo.
«Per averti colpito e per essere stata insolente» disse tutto d’un fiato, tenendo gli occhi bassi.
«Accetto le tue scuse, donna» replicò lui.
«Ecco qui, questione risolta! Allora, che ne dite di metterci seduti e iniziare a mangiare?» suggerì a quel punto Alasdair sollevato, battendo le forti, tozze mani sulle spalle dei due cugini e trascinandoli verso le tavole imbandite, dove erano già stati portati i primi maialini arrostiti.

Le tavolate erano state allestite all’esterno e Chrigel, che era abituato a dormire in spazi aperti e aveva imparato ad amare il profumo inconfondibile della notte - di terra bagnata, erba e legno -, ne fu lieto.
Quella sera si sentiva di buon umore, tanto che, complice anche il vino che scorreva a fiumi, aveva iniziato a parlare appena si era messo a sedere e non smetteva più di farlo. Willigis interveniva spesso, qualche volta per sostenere le sue storie - per lo più di caccia - e qualche volta per raccontare lui stesso aneddoti divertenti sul cugino. Tutti pendevano dalle loro labbra, tranne Eilish, che si era appartata nell’angolo più remoto di uno dei tavoli più esterni. Caitriona, invece, aveva preso posto al fianco del padre, proprio di fronte a lui.
Di tanto in tanto, la sua promessa sposa gli rivolgeva domande alle quali rispondeva con vivacità e ricchezza di dettagli, gesticolando molto. Ma quando gli fu chiesto di raccontare la storia dell’orso, divenuta ormai una leggenda, Eilish non gli diede il tempo di rispondere. Non che avesse avuto l’intenzione di farsi udire, a dire il vero. Le parole le aveva bofonchiate mentre guardava sovrappensiero la massa scura dei boschi intorno, con la testa appoggiata sul dorso della mano. In pratica, era come se avesse parlato con se stessa. Eppure, al suo bisbigliato “non ci sono orsi in questi boschi”, tutti si voltarono verso di lei.
«Forse in quelli dove vivi tu, ma dalle mie parti gli orsi abbondano. Altrimenti sarei costretto a depredare i villaggi al di là del Grande Fiume per sfamare la mia gente» replicò Chrigel.
«Oh, già, dimenticavo: tu ne hai ucciso uno a mani nude» lo denigrò lei.
Tutti ammutolirono e si voltarono verso Chrigel, in attesa della sua risposta. Chrigel, a sua volta, rimase a lungo in un silenzio meditativo. Quella ragazza riusciva a irritarlo come nessun altro. Si alzò di scatto e Willigis lo afferrò ad un polso, preoccupato.
«Chrigel, quella ragazza esercita su di te una strana influenza. Lasciala perdere, non ti mettere nei guai. È solo una femmina a cui piace provocare» lo ammonì a bassa voce in germanico. Chrigel gli sorrise e lo rassicurò, in tono ironico: «Tranquillo, non intendo strangolarla. Non davanti a tutti, perlomeno.»
Si diresse a larghe falcate dalla ragazza e, quando l’ebbe raggiunta, si slacciò il farsetto di cuoio, scoprendo i tatuaggi sul petto. Sulla pelle, all’altezza del cuore, erano state impresse col blu del guado quattro lunghe strisce, simili a ferite provocate da artigli. Chrigel si sedette sui talloni di fronte a lei e provò una sottile soddisfazione nel notare, negli occhi dell’impertinente principessa, un’espressione stupefatta e al tempo stesso terrorizzata. Le prese una mano, se la portò sui segni e la obbligò a far scorrere le dita su tutta la loro lunghezza.
Eilish emise una debole esclamazione di stupore quando si rese conto che quelle, in realtà, erano cicatrici. La pelle in quei punti, infatti, era liscia e in rilievo.
«Attento, Chrigel, che quella femmina te le suona di nuovo!» se ne uscì a gran voce uno dei giovani al suo seguito, provocando l’ilarità generale. Chrigel, invece, lo ignorò.
«Era alto più di sette piedi» iniziò a raccontare. «Non ci accorgemmo di lui fino a quando non sbucò dai cespugli, forse per venire in aiuto della sua compagna, che avevamo appena catturato. Si alzò sulle zampe digrignando e mostrando le zanne. Non ci diede nemmeno il tempo di riprenderci dallo stupore: emise un verso infuriato e caricò. Stava puntando uno dei miei uomini ed io corsi in suo aiuto, frapponendomi fra lui e la bestia. E mi artigliò, lasciandomi questi quattro regali» proseguì con voce bassa, così bassa che solo lei poté udire le sue parole.
«Mi scaraventò a terra e non starei qui a raccontarlo se non fossero intervenuti gli altri. Lo distrassero colpendolo con dei sassi e dei bastoni, con il risultato di farlo infuriare ancora di più. Approfittai della sua distrazione per saltargli sul dorso e afferrarlo per il collo. L’orso continuava a dimenarsi, bramendo. Ricordo che ebbi la sensazione che fosse rimasto sorpreso, forse non si era aspettato che un uomo osasse affrontarlo a mani nude. Si agitava così violentemente che più di una volta rischiai di essere sbalzato via. Sentivo il mio sangue sgorgare a fiotti dalle ferite aperte, lo sentivo impiastricciarmi il petto, caldo e denso, e scendermi sul ventre. Diventavo sempre più debole mentre quella belva sembrava acquistare forza ogni attimo che passava. Allora cercai di rinforzare la presa, di serrargli la gola a tenaglia. Non so dirti quanto tempo abbia impiegato a morire, posso dirti solo che a me sembrò un’eternità. Quando il bestione cadde a terra in avanti producendo un tonfo assordante, afferrai il pugnale e gli strappai questo» e le mostrò il lungo artiglio che portava sul collo. «Dopodiché svenni… La sua pelliccia mi tiene caldo in inverno e il suo teschio è appeso all’entrata della mia capanna, per ricordarmi che nella vita si può sempre incontrare qualcuno più forte, grosso e coraggioso di te. Lui è di sicuro l’avversario più temibile che mi sia capitato di incontrare finora. Ringrazio gli dei per avermi dato la forza di sovrastare la sua perché da solo non credo che ce l’avrei fatta» concluse.
Eilish lo guardava a bocca aperta, suggestionata dal suo racconto. Aveva smesso di muovere le dita ma continuava a tenerle sul suo petto. Sprigionavano un calore piacevole e Chrigel si stupì di scoprire che desiderava tenerle addosso il più a lungo possibile. A quel pensiero il cuore iniziò a battergli più forte. Le guidò la mano per farle sentire la violenza con la quale tamburellava a causa sua e fu lietamente sorpreso del fatto che non la ritrasse. Anzi, fece aderire il palmo al suo petto e sollevò gli occhi su di lui. I loro sguardi si incontrarono e l’emozione che lo aveva sopraffatto un attimo prima crebbe di intensità.
Ma poi l’incantesimo si spezzò. Eilish ritirò la mano e lui dovette rassegnarsi a malincuore a lasciarla andare.
«Storia affascinante. Ma i segni che hai sul petto testimoniano solo che hai davvero incontrato un orso, non che lo hai ucciso a mani nude» replicò lei, senza però più traccia di ostilità nella voce.
Chrigel distese i lineamenti in un largo sorriso. «Tu non ti arrendi mai, vero?» le chiese.
Lei scosse la testa con decisione. «No» ammise. «E tu?»
«Nemmeno io.»
«Ehm… bene…» li interruppe a quel punto Alasdair a disagio, dirigendosi verso di loro. «Vieni, Chrigel, Caitriona desidera esibirsi in una danza in tuo onore. Andiamo a sederci accanto ai fuochi» annunciò, trascinandolo via.
Chrigel seguì il suo ospite senza ribattere per non offenderlo, anche se in realtà non gli importava affatto di vedere Caitriona ballare.
Sedette a gambe incrociate sulle pelli che erano state disposte sul terreno, vicino a uno dei falò, in mezzo al re e a Willigis. Quando tutti ebbero preso posto, Caitriona diede inizio alle danze.
Si muoveva in maniera sinuosa al suono di strumenti a fiato e a corda, ma, mentre gli occhi di tutti i presenti erano puntati su di lei, Chrigel continuava a guardare Eilish, che si era isolata di nuovo andando a sedersi sotto un salice piuttosto distante, chiaramente disinteressata alle danze e a tutto il resto.
Chrigel pensò che fosse la creatura più intrigante che avesse mai conosciuto. Aveva sentito dire che amava la solitudine e che per questo si allontanava spesso dal villaggio per andare a stare nella foresta da sola, nella quale a volte si fermava anche a dormire. E, fatto straordinario se si considerava che era una ragazza, sapeva cacciare.
«Ti invidio, cugino! Vorrei essere al tuo posto… Non ho mai visto in vita mia una donna più bella di questa» gli bisbigliò Willigis all’orecchio indicando Caitriona con la testa.
Eilish, intanto, aveva alzato una mano verso una piccola lucciola e quella le si era posata sull’indice. Solo in quel momento, Chrigel si rese conto che la luce che la illuminava non proveniva dai fuochi dei falò ma dalle centinaia di lucciole che, magicamente, la circondavano.
«Puoi averla, se vuoi» rispose distrattamente al cugino, senza distogliere lo sguardo dalla secondogenita del re caledone.
Willigis aprì la bocca dallo stupore. «Chrigel, questa sarà tua moglie. Non vorrai trattarla come le donne con cui hai giaciuto finora, spero!» replicò sdegnato.
Chrigel si voltò a guardarlo. «Mi hai frainteso, fratello. Intendevo dire che puoi chiederla in moglie. Io non la sposerò.»
Willigis scosse la testa. «Tuo padre non sarà contento di sapere che non intendi onorare l’accordo.»
«Non ho detto che non onorerò l’accordo, solo che non intendo sposare Caitriona» ribadì Chrigel, tornando a interessarsi a Eilish. Willigis seguì d’istinto il suo sguardo e d’un tratto tutto gli fu chiaro. Sorrise ampiamente.
«Devi sempre scegliere la strada più tortuosa, eh, cugino? Solo che stavolta la strada non è solo tortuosa: è inaccessibile. Quella ragazza è più selvatica di te. Rischi di passare più tempo a domarla che a montarla» disse.
Chrigel annuì con decisione, ammettendo così che aveva ragione. Eppure era proprio quella prospettiva a elettrizzarlo.
«Dicevi così anche della mia cavalla e avevi ragione: ammansirla non è stato facile. Ma ce l’ho fatta e ora si fa montare solo da me» disse.
«Già. Peccato che lei…» disse Willigis indicando Eilish, che continuava a dedicarsi alle sue lucciole ignara di trovarsi al centro della loro attenzione «… non sia una cavalla. Spero solo che tu abbia ragione perché parti svantaggiato con lei. Non so se te ne sei accorto ma credo che nei tuoi confronti nutra un sincero, profondo disprezzo.»
«Imparerà ad amarmi.»
«Come la tua cavalla, immagino.»
«Esattamente.»
Willigis gli diede una vigorosa pacca sulla schiena.
«Beh, cugino, che vuoi che ti dica? Buona fortuna!» disse ridendo di gusto, per poi tornare a dedicarsi alla danza della splendida Caitriona con occhi sognanti e pieni di desiderio. 

Ritorna all'indice


Capitolo 6
*** Alba ***


EILISH
La luce del sole entrava dalla fessura centrale del tetto di paglia, illuminando fortemente l’interno del capanno. Eilish si stropicciò gli occhi e si mise lentamente a sedere sul giaciglio. E quando, dall’intensità della luce, si rese conto di quanto fosse tardi, scattò in piedi, improvvisamente del tutto sveglia. Si mise in cerca delle brache e della tunica e poi ricordò con orrore che Hanna aveva gettato i suoi indumenti nel fuoco, il giorno prima. Al loro posto, sopra una panca, le aveva lasciato una veste di lana del colore del miele, stretta in vita e dalla gonna ampia.
Imprecò contro quella stupida serva e se la infilò.
Era intenzionata a protestare col padre. Aveva fatto tutto quello che le aveva chiesto: si era vestita come una donna, aveva chiesto scusa al Germano, non aveva lanciato altre sfide e non aveva più insultato nessuno. Ora voleva tornare a essere se stessa e se stessa non indossava scomode vesti che non le consentivano di muoversi, di arrampicarsi, o anche solo di sedersi, come faceva di solito.
Afferrò un pezzo di formaggio che Hanna le aveva lasciato sul tavolo per colazione, lo addentò con rabbia e uscì dal capanno per andare in cerca del padre.
Dei Germani non c’era traccia, segno che avevano già lasciato il villaggio.
Eilish ne fu sollevata.
Vide Caitriona uscire dalla Capanna delle Assemblee, dove si riunivano i capi dei villaggi quando era necessario prendere decisioni per il bene dell’intera tribù, e si diresse verso di lei. Caitriona aveva un aspetto orribile, trasandato, e non era da lei. Aveva gli occhi rossi, come se avesse pianto. Nell’accorgersi di lei, le andò incontro con una foga tale che Eilish si bloccò, confusa e preoccupata. Prese fiato per chiederle cosa fosse successo ma la sorella la colpì con forza sulla guancia.
Non le diede nemmeno il tempo di riprendersi dallo stupore. La scartò e se ne andò via, quasi correndo.
Kentigern, che aveva osservato la scena davanti all’entrata della capanna, scosse la testa schioccando la lingua.
«Non badare a lei, piccola Eilish. Le passerà» disse, in tono compassionevole.
Eilish lo fissò sgomenta, tenendosi una mano sulla guancia indolenzita. «Cosa dovrebbe passarle?»
«Io non lo so, pensavo lo sapessi tu.»
«Io no… Come faccio a saperlo?»
«Lo stesso vale per me.»
Eilish emise un lungo lamento, sconfortata da quell’inutile scambio di parole.
«Allora perché hai detto che poi le passa?» gli fece notare stizzita.
«Perché era furiosa, è ovvio. E quando uno è furioso, poi gli passa» rispose lui, come se avesse enunciato la cosa più logica del mondo.
Eilish soffocò a stento la rabbia. Riuscire a stare dietro ai discorsi strampalati del vecchio sacerdote era impresa tutt’altro che facile e quella mattina ne aveva meno voglia del solito. Scosse la testa sbuffando ed entrò nella capanna. Trovò il padre in ginocchio, intento a raccogliere monete e gioielli dal pavimento di terra battuta coperto di legnetti e paglia. A mano a mano che trovava qualcosa, lo depositava dentro un cofanetto di legno finemente intarsiato che stringeva al petto. Sul volto aveva un’espressione stanca ed Eilish capì che doveva essere accaduto qualcosa di terribile. Era talmente afflitto da non essersi nemmeno accorto della sua presenza. Eilish sentì una stretta al cuore nel vederlo in quello stato. Si inginocchiò davanti a lui e gli afferrò una delle due grosse, ruvide mani.
«Padre, che fai?» gli chiese.
Alasdair la guardò con gli occhi annacquati, solo in un secondo momento mostrò di accorgersi della sua presenza.
«Ah, Eilish, figlia mia…» sospirò. «Dobbiamo parlare, Eilish. Ma prima aiutami a tornare in piedi. La mia povera schiena non regge più simili sforzi.»
«E allora non farli. Avresti dovuto chiamare qualcuno per farti aiutare a raccogliere…» si interruppe, incerta. Indicò il cofanetto e aggrottò le sopracciglia.
«A proposito, che cos’è che stai raccogliendo?» chiese, mentre lo aiutava a risollevarsi.
«Questo è il dono di nozze che tua sorella ha ricevuto. Uno dei tanti, a dire il vero. Ma non ha gradito granché, a quanto pare.»
Eilish spalancò la bocca, esterrefatta. Caitriona era forse impazzita? Non era quello che voleva? Non ci capiva più niente.
«Mi ha appena schiaffeggiata» riferì al padre. «Come se fosse colpa mia se i doni che il Germano le ha fatto non le sono piaciuti.»
«Oh, i doni le sono piaciuti, ma il Germano che l’ha chiesta in moglie non è quello che sperava lei. Chrigel l’ha ceduta al cugino…»
Eilish non riusciva a credere alle proprie orecchie. Un uomo che rifiutava sua sorella? Impensabile! Ora capiva la frustrazione di Caitriona: vanitosa com’era, quel rifiuto doveva sembrarle la fine del mondo, anche se, dagli sguardi insistenti che la sera prima aveva lanciato all’altro, era evidente che l’altro le piacesse più del principe.
Il problema, però, era proprio quello: Willigis non era un principe.
Leciti o meno che fossero i sentimenti di sua sorella, tuttavia, non aveva alcun diritto di prendersela con lei.
«Mi dispiace per Caitriona, davvero, ma io che c’entro? Dovrebbe prendere a schiaffi quello stupido bestione, non me!»
«Stupido bestione… Il principe non ti piace proprio, eh?»
«Assolutamente no!» esclamò lei risoluta, ostentando ribrezzo.
«Capisco…» Alasdair strinse le labbra. Sembrava inquieto ed Eilish ebbe l’impressione che ci fosse altro che volesse dirle, ma non era sicura di voler sapere cosa. In genere, quando il padre si mostrava così titubante, era perché aveva delle richieste spiacevoli da farle.
«Vieni, Eilish. Devo farti vedere una cosa» le disse infine, posando il cofanetto sopra il lungo tavolo al centro della capanna e guadagnando l’uscita. Eilish seguì il padre docilmente, anche se una vocina nella sua testa le suggeriva con crescente insistenza di cambiare direzione e proseguire per un’altra strada.
Dopo aver attraversato tutto il villaggio, Alasdair la condusse ai recinti degli animali. Dentro uno di questi, una cavalla dallo splendido manto bianco brucava l’erba in tutta tranquillità. Era di sicuro uno dei cavalli dei Germani, perché era più alto e slanciato rispetto a quelli che cavalcavano i Caledoni, più piccoli e tozzi. Inoltre, lei conosceva uno ad uno tutti gli animali che appartenevano al padre e quello non l’aveva mai visto prima.
La cavalla sollevò la testa al loro arrivo. Aveva due splendidi occhi nocciola, grandi e intelligenti, che la scrutarono con lo stesso interesse con il quale Eilish scrutò lei.
«Che meraviglia!» esclamò estasiata poggiandole la mano sul muso, che prese ad accarezzare con profonda soddisfazione. La cavalla sembrò gradire e la lasciò fare, almeno fino a che non ebbe finito di masticare l’erba. Dopodiché andò in cerca di ciuffi più alti verso il centro del recinto.
«Mi fa piacere che ti piaccia perché è tua» la informò Alasdair, più preoccupato che entusiasta.
«Mia?» ripeté lei incredula.
«Sì… Ecco, è un dono per te…»
Eilish iniziò a farsi sospettosa. «Un dono da parte di chi?» si informò, cauta.
Il re deglutì. «Da parte del principe Chrigel.»
«E perché mai avrebbe voluto farmene dono?»
«Pensava che sarebbe stato di tuo gradimento...»
«Smettila di girarci intorno, voglio sapere il perché!» urlò Eilish a quel punto con la voce stridula.
Alasdair sospirò a fondo, allargò le braccia e si decise a spiegarle, in tono rassegnato: «Ti ha chiesta in moglie.»
Eilish sbarrò gli occhi, sconvolta. Una moltitudine di sentimenti contrastanti le si affastellarono nel cuore: rabbia, indignazione, sconforto…
Che assurdità era quella? Perché mai un uomo come Chrigel, che era destinato a guidare la tribù più numerosa e influente non solo delle Terre del Nord ma di tutto il Grande Nord - compresa la Caledonia - avrebbe voluto avere al suo fianco una ragazza sgraziata e ribelle come lei?
Mentre si faceva quella considerazione comparve Kentigern. Procedeva verso di loro con la sua solita aria distratta e l’andatura dinoccolata, ed Eilish si sentì avvampare dalla rabbia.
«Tu!» lo aggredì puntandogli il dito contro. «Avevi detto che il Germano avrebbe sposato Caitriona!»
Kentigern si voltò confuso per essere sicuro che ce l’avesse proprio con lui. Impiegò un istante a metabolizzare il contenuto della frase, poi scosse la testa.
«No, non ho mai detto una cosa del genere. Ho detto che avrebbe sposato sua figlia...» e indicò Alasdair «... ma non ho mai detto quale delle due.»
«Hai comunque sbagliato previsione! Questo non accadrà mai!» annunciò Eilish decisa, e con altrettanta decisione entrò nel recinto.
Avrebbe riportato la cavalla a Chrigel e gli avrebbe gridato contro il suo rifiuto. Quel Germano arrogante voleva solo umiliarla ulteriormente e costringerla a piegarsi ai suoi capricci, questa era l’unica spiegazione plausibile che riusciva a dare alla sua assurda proposta di matrimonio.
Ebbene, avrebbe imparato a sue spese cosa voleva dire prendersi gioco di lei. Le aveva lanciato una nuova sfida ma stavolta avrebbe perso.
Salì in groppa all’animale senza riflettere, mentre Alasdair la supplicava di pensare alle conseguenze del suo rifiuto, di non commettere quella follia in maniera tanto avventata. Tacque solo quando Eilish, inaspettatamente, venne disarcionata dalla puledra e scaraventata a terra. A quel punto corse in suo aiuto, ma Eilish lo respinse con forza. Fissò la cavalla con uno sguardo sorpreso. Non riusciva a credere che quella puledra dagli occhi così dolci e l’aria tranquilla l’avesse davvero disarcionata. Lo stupore iniziale lasciò presto il posto all’ira, e sentì le lacrime bruciarle gli occhi. Perché il Germano la odiava così tanto? Perché si divertiva a umiliarla in quel modo? Le aveva lasciato quella cavalla selvatica solo per divertirsi, per prendersi gioco di lei, per farla sentire debole, fragile, perché si arrendesse alla sua natura: lei era solo una stupida femmina da gettare nella polvere ogni volta che provava a ribellarsi al suo volere.
Eilish afferrò un pugno di terra e lo gettò urlando verso quello stupido animale, che si limitò a soffiare dalle narici per poi voltarsi, ignorandola spassionatamente. Eilish lo prese come un affronto personale. Quasi si convinse che Chrigel stesso avesse istruito la cavalla a essere il più irritante possibile.
A quel pensiero si fece rossa dalla rabbia e balzò in piedi. Non si sarebbe arresa così facilmente. Nessuno dei due l’avrebbe sconfitta, né quel prepotente Germano, né il suo insulso regalo a quattro zampe.
Alasdair, capendo che la figlia stava per tornare all’attacco, gemette preoccupato e la supplicò di lasciare perdere. Quella era una cavalla selvaggia e una cavalla selvaggia poteva essere pericolosa se non si sapeva come addomesticarla. Ma Eilish, al solito, non volle ascoltare ragioni. In preda a un devastante sentimento di collera, provò di nuovo a salire sulla puledra e di nuovo fu malamente disarcionata.
«Accidenti alla tua testardaggine, Eilish! Così ti farai ammazzare! Sei talmente arrabbiata da non esserti nemmeno accorta che a quella maledetta bestia non sono stati ancora messi i finimenti. Se proprio vuoi provare ad ammansirla preparala almeno come si deve, prima!» le inveì contro il padre prima di andarsene, brontolando e imprecando contro tutti: Chrigel, le figlie, Kentigern, la cavalla e tutti gli Dei e gli Spiriti della Foresta.
Una volta tanto, Eilish diede retta al padre e fece quanto le aveva suggerito. Mise alla cavalla gualdrappa e finimenti e poi tentò di nuovo, infinite volte.
Più la cavalla aveva la meglio su di lei più la frustrazione cresceva, e con essa l’odio per il Germano. Tanto era grande il suo malessere che non si accorse del trascorrere del tempo, così che il tramonto la sorprese a lottare ancora.
Per tutto il giorno non aveva toccato né cibo né acqua; non si era concessa tregue né le aveva concesse all’animale, e all’imbrunire erano entrambe sfinite. Eilish era tutta sporca di terra, il vestito di lana si era strappato in più punti, i capelli rossi le si erano appiccicati al viso sudato. Anche la cavalla era sudata e respirava affannosamente. Eilish afferrò i finimenti e la fissò negli occhi, con determinazione.
«Io non sono una che molla. Non so cosa ti abbia raccontato di me il tuo padrone e non mi interessa. Possiamo stare qui tutta la notte, se vuoi, ma prima o poi riuscirò a domarti. Non so quanto tempo impiegherò, ma so che lo farò. E quando ti avrò domata ti riporterò da lui, perché lui abbia tramite te la risposta che merita: non mi piegherò mai ai suoi capricci, io non lo sposerò mai! Perciò possiamo stare qui anche fino all’alba, se preferisci. Non me ne importa niente. E a te?» disse fra i denti.
I muscoli le facevano male, aveva il corpo ricoperto di ecchimosi. Eppure, con la forza dell’orgoglio e dell’ostinazione, si rimise in groppa.
Per un po’ la cavalla non si mosse ed Eilish cominciò a sperare di avercela fatta. Ma poi le diede il comando di muoversi con i talloni e quella trovò di nuovo la forza di reagire, e di nuovo la scaraventò a terra.
Eilish urlò a lungo, frustrata. Il sole era ormai sceso oltre l’orizzonte e lei non aveva più le forze per riprovare. Alasdair, che aveva continuato a recarsi da lei a intervalli regolari per accertarsi che stesse bene, la supplicò nuovamente di lasciare perdere e di andare a dormire, ma Eilish gli gridò contro il suo risentimento.
Era anche colpa sua se si trovava in quella situazione. La conosceva, lo sapeva che non avrebbe mai accettato di sposare il Germano, allora perché accidenti non glielo aveva detto subito? Perché aveva accettato quello stupido animale al posto suo? Ora non se ne faceva niente delle sue premure. Voleva solo essere lasciata in pace e Alasdair, umiliato dalle feroci parole della figlia, e sentendosi forse anche un po’ in colpa, fece come desiderava: la lasciò sola con la sua disperazione.
Eilish pianse a lungo, singhiozzando sommessamente. Infine si sdraiò a terra e si addormentò nel recinto, troppo distrutta per fare un nuovo tentativo.
Il mattino seguente, mentre dormiva ancora, qualcosa la colpì ripetutamente al braccio, con dolcezza. Nonostante fosse troppo stanca per verificare, Eilish sapeva che, a toccarla, era il muso della cavalla. Rotolò su un fianco borbottando qualcosa di incomprensibile che nella sua mente era un chiaro: “lasciami stare” e, quel punto, la cavalla si raggomitolò vicino a lei, schiacciandole il muso contro il dorso della mano. Eilish, percependo il calore del suo corpo, si costrinse ad aprire gli occhi e, nel vederla, il cuore le si riempì di un caldo sentimento. Le accarezzò emozionata il muso ed emise un lungo sospiro, per poi piombare di nuovo in un sonno profondo.  
L’ultima consapevolezza che ebbe fu che il sole stava per nascere.


                                                                   ***


WILLIGIS
Era il mese in cui i celti celebravano Lughnasadh, la festa del raccolto, una delle ricorrenze annuali in cui tutti i clan caledoni si riunivano nella piana del Kent per ringraziare il dio Lugh del grano raccolto, riposarsi dalle fatiche della mietitura, stringere nuove amicizie, distrarsi con giochi e balli e celebrare matrimoni.
Willigis, che come tutti i Germani era nuovo a quel genere di raduni, rimase senza fiato dinanzi alla vastità dell’accampamento. Dalla posizione elevata in cui si trovava ne aveva una visuale completa.
Tende di pelle, dalle dimensioni e dai colori più svariati, erano sparse un po’ ovunque. In uno slargo appena fuori dall’accampamento, giovani si fronteggiavano in gare di lotta. I suoni prodotti dagli strumenti musicali, dai canti dei poeti, dalle risate e dal vociare degli astanti, si miscelavano fra loro dando vita ad un unico fragore, che risaliva la collina e giungeva a lui attutito.
«Sei davvero sicuro di volerlo fare?» gli chiese a bruciapelo Chrigel alla sua destra, dritto in sella al suo baio dal pelo lucido e fulvo.
Willigis sorrise al cugino. «Sì» rispose convinto. «Non credo di essere mai stato tanto sicuro di qualcosa in vita mia. E tu, sei davvero sicuro di non voler venire?»
Chrigel ci rifletté su un attimo, segno che riservava dei dubbi in proposito. Ma poi rise sarcastico.
«Mi rifiuto di sostenerti in questa follia. Se lo facessi, potrei pentirmene per il resto dei miei giorni nel caso in cui, un domani, tu dovessi stancarti della donna che stai per sposare. Se ti ho accompagnato fino a qui è stato solo perché ho sperato fino all’ultimo di farti cambiare idea» rispose.
Willigis sospirò. A Chrigel, Caitriona non piaceva. Diceva che era troppo sofisticata per un Germano, troppo piena di sé per essere in grado di rallegrare il cuore di un uomo. Questo continuava a ripetergli senza sosta da tre mesi, da quando, cioè, dopo averla vista, se ne era invaghito follemente e l’aveva chiesta in moglie. Tuttavia, Willigis sospettava che il vero motivo del rifiuto di Chrigel di presenziare al suo matrimonio non fosse dovuto all’antipatia che nutriva nei confronti di Caitriona, quanto al timore di incontrare l’altra figlia di Alasdair, Eilish, sulla quale suo cugino serbava il più ostinato dei silenzi.
Per la prima volta, ciò che provava per una donna lo custodiva per sé. Tutto quello che Willigis sapeva era che la ragazza continuava a rifiutarlo e lui a non rassegnarsi. Quello che non riusciva a capire erano le motivazioni che spingevano entrambi a comportarsi così.
«Non cambierò idea su di lei» affermò quindi, dopo una lunga pausa di riflessione.  
«E allora sarà meglio che tu non la faccia attendere troppo» gli consigliò Chrigel sorridendo, indicando l’accampamento con un cenno del capo.
Willigis annuì. Si sentiva ebbro d’eccitazione. Non avrebbe mai creduto che una donna potesse fargli provare emozioni così intense. Ora che Caitriona stava per divenire sua, ogni istante che passava si faceva sempre più ansioso.
Chrigel, nel vedere l’espressione sognante sul suo volto, rise di gusto.
«Cugino, devo proprio dirtelo: quella donna non ti fa bene. Dovresti vedere che faccia da idiota ti è venuta…»
«Sai, Chrigel, comincio a pensare che gli dei abbiano dato all’uomo la prerogativa di dominare sulla terra e su tutto ciò che è in essa, e abbiano messo la donna a dominare sull’uomo perché non si esalti troppo e si ricordi che, in fondo, anche lui è solo un essere mortale di carne e sangue.»
Il cugino rifletté a lungo sulle sue parole, chiaramente colpito da quel pensiero.
«Quindi, la donna è padrona di tutto?» chiese poi con un ghigno sarcastico, nel tentativo di sfumare il contenuto pericoloso di quella strana riflessione.
«Le altre non saprei, ma questa donna, la donna che sta per diventare mia moglie, lo è della mia intera esistenza» affermò Willigis con fermezza. Poi sorrise imbarazzato nell’accorgersi che Chrigel si era fatto terribilmente serio e si affrettò ad aggiungere: «Ma forse ti sembrerà una cosa stupida…»
«Non mi sembra una cosa stupida, solo terribilmente imprudente. Non farlo, cugino: non mettere la tua vita nelle mani di una donna. Soprattutto di una donna come Caitriona» lo ammonì severamente.
Willigis si risentì delle sue parole. Smise di sorridere a sua volta. «Immagino che tu per primo sia disposto a seguire il tuo consiglio» ribatté con risentimento. Chrigel stette a lungo a fissarlo in un modo indefinibile e Willigis si pentì di aver usato con lui un tono così acrimonioso.
«Perdonami, Chrigel, è che a volte tu…»
«Lascia perdere!» tagliò corto il cugino, facendo voltare il cavallo. Ruotò un poco la testa e aggiunse: «In fondo non ho nessun diritto di dirti cosa fare della tua vita.»
Poi, senza dargli tempo di ribattere, si allontanò velocemente verso nord.

Ritorna all'indice


Capitolo 7
*** Lucio ***


CAPITOLO 2


LUCIO
«Maledetta nebbia britannica» si lamentò l’uomo tarchiato appena ebbe messo piede fuori dalla piccola taverna, da dove proveniva un assordante vociare di soldati romani e di indigeni locali. «Ti entra nelle ossa e te le marcisce lentamente. Otto mesi all’anno di fitta, umida, maledetta nebbia sempre presente, con la pioggia e con la neve, con il freddo e con il caldo» continuò biascicando le parole.
Lucio sogghignò. Il suo compagno di bevute, il centurione Rufus, che comandava una delle sei centurie della quarta coorte - la stessa il cui comando era affidato a lui per i due mesi previsti dal regolamento - usava spesso la parola “maledetta”, soprattutto quando era di pessimo umore. Proprio come in quel momento, che era costretto a tornare al castro senza aver dato sfogo ai suoi bisogni sessuali. 
Era quasi un anno, ormai, che Lucio sopportava il carattere burbero di quell’uomo, da quando cioè era entrato a far parte di ciò che era rimasto della Ventesima, stabilitasi definitivamente a Vindolanda con il principale compito di difendere le colonie romane da eventuali quanto improbabili incursioni delle tribù del nord. Improbabili in quanto, dopo l’ultima guerra in cui i barbari avevano avuto la meglio ed erano riusciti a respingere i Romani a sud del fiume Tay, entrambe le fazioni avevano dimostrato di non volersi cimentare in nuovi scontri. Per tanto, i Germani avevano smesso di compiere razzie ai danni delle tribù britanniche e i Romani avevano deciso che la Caledonia non fosse adatta alle loro esigenze espansionistiche.
In simile contesto rilassato, quindi, Lucio e Rufus avevano stretto un legame d’amicizia piuttosto singolare. Il genere di amicizia che ti costringe a indossare due volti: quello distaccato e professionale in servizio, e quello più confidenziale in privato.
E funzionava, anche se erano in molti a non vedere di buon occhio il loro rapporto.
In genere, legionari e ufficiali non andavano molto d’accordo. La fanteria non aveva molta stima nei confronti di chi impartiva ordini, che di solito si limitava ad urlarli dalle retrovie in sella al proprio cavallo ma che difficilmente si univa ai ranghi della fanteria in battaglia. Questo anche se gli ordini riguardavano cose di natura non prettamente bellica, come la costruzione di ponti, la restaurazione di palizzate, la realizzazione di strade o il mettersi in marcia per semplici azioni ricognitive.
Un ufficiale era un essere spregevole, dunque, sia in tempi di guerra che di pace, perché ciò che sapeva fare meglio era urlare ma, di fatto, erano i soldati a sporcarsi le mani.
Gli ufficiali non erano soldati ma politici che stazionavano nella milizia quel poco che serviva loro per tornare a casa e ricoprire incarichi più prestigiosi.
Rufus soleva asserire che i legionari erano il vero scheletro dell’esercito e che, senza di essi, Roma sarebbe rimasta un villaggio di capanne abitato da un pugno di pastori. Invece Lucio, il quale in fondo era assolutamente d’accordo con l’amico ma che per niente al mondo avrebbe ammesso pur di non compiacerlo, ribatteva puntualmente che senza ufficiali l’esercito sarebbe stato poco più di un branco di pecore senza controllo. Se la fanteria era lo scheletro e i muscoli dell’esercito, gli ufficiali ne erano il cervello.
Le loro dispute prendevano spesso toni salaci, ma finivano sempre con una gran bevuta. Rufus, comunque, nonostante si prendesse la libertà di esporre le sue opinioni e di contraddirlo quando non indossavano l’armatura, non dimenticava mai che, sebbene inesperto e, a sua detta, molto spesso arrogante, era un suo superiore. Per questo in servizio manteneva il giusto distacco e non abusava mai della loro amicizia, soprattutto davanti agli uomini.
Se aveva contestazioni da fargli, gliele faceva in privato.
«Non te la prendere con la nebbia, acido vecchio che non sei altro. Non è colpa della nebbia se la tua donna ti ha dato di nuovo buca» disse Lucio.
«Te lo dico io, Lucio: non ha trovato la strada, ecco perché non è venuta. Non l’ha trovata per colpa di questa maledetta nebbia, che inghiottisce tutto e fa marcire le ossa otto mesi all’anno» blaterò ondeggiando leggermente. Si fermò e si guardò intorno smarrito. «Ma dove accidenti è finita quella maledetta anfora?» lamentò. «È sempre stata qui, davanti alla conceria…»
«Già. Peccato che la conceria l’abbiamo già passata» gli fece notare Lucio divertito.
Il legionario fece un gesto stizzito con la mano.
«No, che non l’abbiamo passata. Non sono così ubriaco. E come potrei, se in questo posto abbandonato dagli dei e dalla civiltà si beve solo birra? Birra, capace solo di riempirmi la vescica e mai di farmi perdere i lumi della ragione come piace a me» brontolò entrando in un vicolo stretto, dove fece a meno dell’anfora e liberò la vescica sul muro di una palazzina, mentre continuava a inveire: «Anche l’anfora è stata inghiottita dalla nebbia… Ah, maledetta nebbia! E maledetta birra che mi fa pisciare ogni venti passi.»
«Smettila di lamentarti come una donnina isterica. Domani arrivano i rifornimenti e potrai bere vino a volontà.»
«Sempre se riusciamo a trovare la strada fino al porto. Guardati intorno, ragazzo. Non si vede ad un palmo dal naso.»
Lucio doveva ammettere che aveva ragione.
Aveva avuto una certa difficoltà ad ambientarsi in una terra nebulosa e fredda come quella. Qualche volta si era perfino domandato cosa ci ricavasse Roma da una provincia così inospitale, che niente aveva a che vedere con le dolci colline della capitale dell’impero spesso accarezzate dalle gentili brezze che soffiavano dal mare, il cui clima temperato mitigava il freddo invernale.
Istintivamente fece quanto gli era stato suggerito dal centurione e si guardò intorno. A malapena era possibile intravedere le sagome delle case di mattoni nelle vicinanze. Tutto era avvolto in un manto di vapore talmente fitto da essere quasi tangibile. Se poi si cercava di scrutare qualcosa all’orizzonte, il risultato era davvero deprimente, e il buio della notte non migliorava certo la situazione.
Lucio cercò di dare una giusta collocazione alle cose nel paesaggio attingendo dalla memoria: dinanzi a lui, in altre circostanze ben visibile grazie alla posizione di rilievo in cui si trovava in quel momento, c’era l’accampamento militare di Vindolanda, con le baracche per i soldati, i negozi, le stalle, le officine, l’ospedale, il quartier generale e le abitazioni degli ufficiali. Alla sua destra, a sud del fortino, un’enorme distesa di terra fertile, che in primavera veniva coltivata a frumento e orzo e che finiva là dove iniziava la foresta di faggi e querce.
Lucio si voltò verso i boschi ma, come era prevedibile, non gli fu possibile distinguere la massa scura della selva, di solito identificabile anche al buio.
«Niente, non si vede un accidenti di niente!» tornò a lamentarsi il centurione.
Lucio stava per dargli ragione quando gli parve di scorgere il barlume di un fuoco fra i boschi. Sembrava improbabile che qualcuno potesse accendere fuochi nella selva a quell’ora di notte, eppure qualcosa aveva pur visto. Aguzzò la vista e stette un momento interminabile in attesa, concentrato. Poi lo scorse di nuovo: un debole bagliore rosso che infiammava la nebbia al di sopra degli alberi in un’area circoscritta.
«Che accidenti è?» si chiese ad alta voce.
Attirato dalla sua esclamazione, Rufus si mise al suo fianco e scrutò a sua volta le tenebre.
«Ragazzo, io bevo e tu ti ubriachi. Non c’è niente da vedere perché non si vede niente, te l’ho detto!»
«Sì, invece. Guarda bene, Rufus. Là, nei boschi… Sembra un incendio…»
Rufus strinse gli occhi in due fessure strettissime e rimase a lungo così, immobile, col viso sollevato e lo sguardo attento.
«Hai ragione, ci sono dei fuochi accesi. Ma non è un incendio.»
«Allora cosa?»
Rufus aggrottò la fronte. «Che giorno è oggi?»
«La vigilia delle calende di novembre. Perché?»
«Come immaginavo. Stanno di nuovo celebrando quella loro festa delle tenebre, o qualcosa del genere… Era un po’ che non lo facevano e che abbiano ripreso a farlo non è una buona notizia.»
Lucio rifletté brevemente su quelle parole.
«Druidi?»
«Temo di sì.»
«Credevo che l’imperatore avesse vietato le pratiche druidiche.»
«Vietato? Come si fa a vietare qualcosa agli animali? Questa gente è più ostinata della moglie che non ho mai avuto. Abbiamo edificato case di mattoni per loro e loro continuano a vivere in capanne di legno. Abbiamo costruito terme e latrine e loro continuano a lavarsi nei fiumi e a cacare nei cespugli. Figurati se abbandonano i loro riti. Roma crede di poterli civilizzare ma non saranno mai come noi, Lucio.»
Lucio si infervorò all’idea che quei rozzi selvaggi osassero contravvenire agli ordini dell’imperatore.
«Dovremmo mandare degli uomini in ricognizione e…»
«Ooh, frena ragazzino. Mandare uomini dove? Lì? In piena notte e con questa fottuta nebbia?» Rufus atteggiò le labbra in una smorfia sprezzante. «Te lo devo proprio dire: mi sei subito stato antipatico. Non c’è niente di peggio di un plebeo che si dà le arie di un patrizio. Ti ho concesso la mia amicizia solo in virtù del fatto che, nonostante ti piaccia farti chiamare col cognome adottivo di quella specie di canaglia di tuo suocero, sei figlio di tuo padre, e tuo padre ed io abbiamo combattuto insieme per oltre dieci anni in tutte le ultime fottute guerre romane. È morto davanti ai miei occhi, con onore, non certo perché fosse un tipo avventato come te. Quando ti ho conosciuto ti ho detto che avresti dovuto meritartela, la mia stima, te lo ricordi? Ecco, direi che adesso sei a un passo dal perderla del tutto» disse Rufus con incredibile lucidità, come se qualcuno gli avesse appena gettato un secchio d’acqua ghiacciata sul viso e lo avesse costretto a tornare sobrio prima del tempo.
«Ma non capisci? Loro non sanno che li abbiamo visti. Potremmo coglierli di sorpresa…»
«Non sanno che li abbiamo visti? Sì, che lo sanno. Puoi giurarci che lo sanno. Ecco perché hanno fatto un falò così imponente: per farsi vedere. Ci stanno istigando, ci stanno dicendo: “Ehi, coglioni romani, noi siamo qui e del vostro imperatore ce ne frega meno della merda di maiale.”»
«A maggior ragione non devono restare impuniti!» esclamò Lucio ormai in preda alla collera.
«Se fosse stato giorno e se fosse stato possibile vedere qualcosa al di là dei miei piedi, non li avremmo lasciati impuniti. Ma stanotte possono fare quello che vogliono. Non manderò a morire i miei uomini per un maledetto falò!»
«I tuoi uomini?» replicò Lucio infastidito.
«Miei, tuoi, del fottuto legato, del dannato imperatore: non è questo il punto, ragazzo! La vita di quegli uomini vale molto più di un rogo. Che continuino a bruciare legna e ci si arrostiscano le palle, se lo desiderano. A loro ci penseremo domani.»
Lucio avrebbe voluto ribattere, protestare, prendere a pugni quell’uomo insolente e ricordargli chi aveva davanti. Ma strinse forte i pugni e lasciò perdere. Per quanto fosse stato irrispettoso, aveva ragione.
Non sapevano quanti uomini ci fossero nella foresta, né se fossero o meno armati. Inoltre, anche volendo, era altamente improbabile che sarebbero riusciti a raggiungerli. E se anche ci fossero riusciti, quanti legionari avrebbero rischiato di perdersi nella foresta? Quanti sarebbero rimasti impantanati negli acquitrini fangosi?
Tuttavia, si mise di fronte al centurione con fare minaccioso. Lucio era incredibilmente alto per essere un romano e Rufus incredibilmente basso per essere un gallo, perciò lo sovrastò con la sua mole e lo guardò dall’alto in basso, puntandogli un dito sul petto.
«Hai ragione, Rufus, sarebbe un suicidio inoltrarsi nei boschi, stanotte. Ciononostante ricordati chi hai dinanzi la prossima volta che hai intenzione di espormi le tue opinioni.»
«Lo faccio sempre, Lucio.»
«Vedi di farlo meglio» gli intimò, prima di voltarsi e incamminarsi velocemente verso il castro.


Lucio tornò dal giro di ispezione e si mise subito in testa alla colonna, al fianco di Rufus. Era ancora arrabbiato con lui per lo scontro verbale che avevano avuto la notte precedente. Così, anche se si rendeva conto che il centurione andava ragguagliato, subito non disse nulla. Continuò a rimuginare a lungo, preoccupato. 
Quando all’alba aveva fatto rapporto al prefetto e lo aveva messo al corrente del falò, aveva posto l’accento sull’eventualità che i druidi potessero trovarsi ancora nella foresta e aveva chiesto due centurie in aggiunta a quella che di norma gli veniva concessa per le missioni logistiche.
Temeva delle incursioni barbariche col rischio di perdere i rifornimenti. Questo sarebbe stato un duro colpo, soprattutto per il fatto che il grano cominciava a scarseggiare. I raccolti delle campagne di gran parte delle colonie romane erano stati fortemente danneggiati dalle violenti piogge che si erano succedute in primavera e per tutta l’estate, oltre al fatto che l’umore degli uomini cominciava ad essere nero visto che il vino, la bevanda per eccellenza del popolo romano, era ormai introvabile. Il prefetto, tuttavia, si era fatto una grassa risata delle sue illazioni e gli aveva consigliato di smettere di frequentare assiduamente le locande, soprattutto nei giorni di fitta nebbia.
Lucio, quindi, si era dovuto accontentare dei suoi soliti sessanta soldati e una manciata di equestri, che erano meno del numero regolamentare di una centuria dal momento che tutti i reparti erano stati drasticamente ridotti all’osso dall’imperatore Domiziano, visto che ormai lo scopo della milizia romana era per lo più difendere.
Difendere, costruire e civilizzare.
In quanto a civilizzare, Lucio aveva i suoi dubbi sulla riuscita dell’impero. Quell’ubriacone irrispettoso di Rufus aveva ragione, dopo tutto: i Britanni non sembravano molto avvezzi alle città e alle abitudini più civili dei Romani. Ma, accidenti a quell’incompetente del pretore, lui avrebbe almeno voluto provare a “difendere”. Ecco perché, sulla strada per Eboracum, aveva messo Rufus al comando ed era andato in perlustrazione insieme ad un paio di equestri.
«Allora, hai trovato qualcosa?» gli chiese all’improvviso Rufus a bassa voce, obbligandolo a interrompere il flusso dei pensieri.
«Vorrei che tu ti rivolgessi a me col titolo che mi spetta, da oggi in poi. Anche quando non ti sente nessuno» lo ammonì Lucio continuando a guardare davanti a sé, impettito. E siccome non ricevette risposta, aggiunse: «Sono stato chiaro?»
Rufus strinse le labbra, ma dovette cedere.
«Sì, comandante» rispose fra i denti.
«Le braci stavano ancora fumando. Il falò era solo uno, ma dalle dimensioni decisamente ragguardevoli. C’erano tracce di numerosi cavalli sul terreno, ma oltre a questo non c’era altro di rilevante di cui prendere nota. E, naturalmente, non abbiamo incontrato nessuno.»
«Mmh…» fu l’unico commento del centurione. Segno che la faccenda lo allarmava, esattamente come allarmava lui. L’unica cosa positiva era che la fitta nebbia dei giorni precedenti aveva lasciato il posto ad una sottile foschia lattiginosa, che consentiva se non altro di vedere discretamente. 
«Sarà meglio rimanere guardinghi. Manderò due uomini a cavallo a perlustrare la strada.»
«Sì, comandante.»
«E da’ l’ordine agli uomini di accelerare il passo. Vorrei arrivare prima dell’imbrunire a Eboracum.»
«Sì, comandante. Ottima idea, comandante.»
Lucio percepì il tono di burla nella voce del centurione e arrossì dalla rabbia. Avrebbe voluto dirgli di smetterla con tutti quei comandante, ma lui avrebbe sicuramente controbattuto che stava solo eseguendo i suoi ordini e i suoi ordini erano stati molto chiari: doveva rivolgersi a lui col titolo che gli competeva ogni volta che veniva interpellato.
Gli lanciò un’occhiata in tralice, prima di spronare il cavallo al galoppo.

Arrivarono a Eboracum al tramonto in perfetto orario sulla tabella di marcia, senza imprevisti né minacce di alcun tipo. Tuttavia era il ritorno che preoccupava Lucio, quando i carri sarebbero stati pieni di provviste.
Appena furono arrivati all’accampamento della colonia, Lucio si presentò al legato in comando per fare rapporto. Quando questi gli chiese come fosse andato il viaggio, lo mise al corrente dei suoi timori. Timori che Flavio Costantini, il comandante della Nona Invicta, non fece nulla per fugare. Anzi.
Diversi druidi erano stati avvistati anche nei dintorni di Eboracum e, gli era stato riferito, perfino a Londinum, capitale della provincia britannica. Il prefetto era del parere che i druidi stessero cercando di fomentare altre ribellioni, raccogliendo guerrieri fra la plebe delle diverse tribù, che, a differenza dei nobili - i quali infine si erano sottomessi a Roma di buon grado -, continuava a essere diffidente e, soprattutto, recalcitrante.
Il comandante si guardò bene dall’esprimere giudizi diretti nei confronti del prefetto di Vindolanda, ma che non fosse d’accordo con la leggerezza con la quale aveva valutato la situazione fu palese dal fatto che, il giorno dopo, fece mobilitare due centurie di supporto per rafforzare quella di Lucio.
Al risveglio, Lucio dovette constatare che la nebbia era tornata più fitta che mai.
La colonna si mise nuovamente in marcia alle prime luci dell’alba, subito dopo aver caricato sui carri i viveri, la corrispondenza e le paghe dei soldati.
Rufus camminava in testa ai suoi uomini, più cupo e taciturno che mai, e Lucio procedeva al suo fianco, sul cavallo. La spiacevole sensazione che il viaggio di ritorno non sarebbe stato tranquillo come quello dell’andata non gli dava tregua.
L’umidità presente nell’aria aveva impregnato il suo mantello rosso bordato d’oro, rendendolo pesante. Sulla raffinata lorica musculata, che grazie alle finanze del suocero aveva potuto permettersi in bronzo, si condensavano goccioline d’acqua che ne appannavano la lucentezza.
Lucio sbirciò il centurione con la coda dell’occhio. Da quando lo aveva redarguito, il tozzo legionario si era chiuso in un silenzio ostinato.
Sentiva il bisogno di confidare a qualcuno le proprie paure, di mettere a tacere i timori che crescevano dentro di lui, ma l’unica persona con la quale avrebbe potuto farlo lo trattava con distacco, come del resto lui stesso gli aveva imposto.
Era terrorizzato all’idea di dover affrontare una battaglia in qualità di ufficiale in comando. Tante volte aveva sentito narrare di giovani tribuni inesperti che, durante scontri violenti col nemico, si erano fatti prendere dal panico ed erano scoppiati in lacrime, terrorizzati.
Lucio si disse che non era quello il suo caso. Lui non aveva paura di morire, piuttosto di non essere in grado di guidare gli uomini affidati al suo comando, divenendo così responsabile della loro morte e, soprattutto, di essere ricordato in seguito come un incompetente. Quello era il motivo per cui, in quel momento, il cuore gli tamburellava violento nel petto.
Il bisogno di condividere con qualcuno i suoi timori lo obbligarono a mettere da parte l’orgoglio. Prese fiato per porre fine alle ostilità col centurione quando, all’improvviso, i due cavalieri che erano stati mandati avanti in perlustrazione raggiunsero la colonna al galoppo.
«La strada è sbarrata da tronchi a mezzo miglio di distanza» informarono. Lucio sentì le budella aggrovigliarglisi. I suoi timori si stavano rivelando fondati. Fermò la colonna e si guardò intorno allarmato, come tutti gli altri. Fu in quel momento che udirono le grida. Provenivano da entrambi i lati rialzati della strada, fra il fitto degli alberi nascosti dalla nebbia.
L’adrenalina diede a Lucio un’improvvisa padronanza di sé.
«MURO!» gridò senza esitazioni. Il suo ordine fu ripetuto dai centurioni e i legionari delle righe esterne si abbassarono conficcando l’estremità inferiore dei pilum sul terreno con le punte verso il nemico. Contemporaneamente, i soldati delle seconde righe alzarono gli scudi sopra i compagni delle rispettive prime righe.
Fortunatamente, il tratto di sentiero che stavano percorrendo in quel momento era ampio abbastanza da consentire tale assetto.
La nebbia rendeva ogni cosa spettrale, dava all’atmosfera una realtà onirica. Il frastuono, sempre più assordante, era tutto ciò che testimoniava l’imminente attacco. Mentre gli uomini si guardavano intorno, un’ondata improvvisa di frecce e sassi squarciò il muro di nebbia, andando però a colpire i carri nel centro della formazione, senza provocare danni. Subito dopo iniziarono a comparire i primi barbari, con le spade sguainate, i visi pallidi ed emaciati e le orbite degli occhi scavate.
Avevano l’aspetto di spettri rabbiosi. Lucio rabbrividì a quel pensiero. I barbari impattarono sul muro dei soldati romani; molti di loro rimasero impalati sulle lance. Lucio si guardò intorno, sorpreso che a dare l’attacco non fossero stati i cavalieri, come si era aspettato. Eppure ce ne erano. Sentiva i cavalli nitrire, eccitati dalla battaglia.
I barbari continuavano a gettarsi su di loro, emettendo urla animalesche e battendo selvaggiamente le spade sugli scudi per amplificare il boato. Tuttavia rimanevano impalati sulle lance o cadevano sotto i colpi delle corte spade romane che, fulminee e precise, uscivano dagli spiragli degli scudi in alto e penetravano nelle loro carni.
I cadaveri proseguivano ad ammassarsi ai piedi dei ranghi ben serrati dei legionari, ma il loro ammucchiarsi non scoraggiò i barbari che, anzi, iniziarono a salirci sopra per saltare sul muro di scudi, per poi finire, a loro volta, sotto i possenti colpi di gladio dei soldati romani.
Eppure, nonostante continuassero a cadere come mosche, seguitavano a riversarsi a frotte su di loro, come animali impazziti impazienti di arrivare al macello. Lucio, dall’alto del suo destriero, colpiva tutti quelli che si lanciavano sopra gli scudi. Agiva d’istinto, senza riflettere, con una naturalezza sconvolgente.
Nessuno, nel vederlo in quel momento, avrebbe pensato che fosse al suo primo combattimento. Colpiva i nemici alla nuca, alla gola, al cranio, emettendo urla rabbiose. Ad ogni colpo che infliggeva, il sangue caldo del nemico gli schizzava sulla faccia, sull’armatura e sulle braccia. La mano con la quale stringeva il gladio si intrise così tanto del sangue dei barbari che rischiò più volte di perdere la presa.
La nebbia copriva ogni cosa, solo all’ultimo riusciva a vedere l’espressione di rabbia, ma anche di terrore, nei volti dei suoi nemici.
Presto fu colto da una sgradevole sensazione, che andò definendosi gradualmente. Quando realizzò di cosa si trattava, ne rimase sconcertato. I volti emaciati delle persone che continuava a uccidere con ferocia appartenevano a vecchi, uomini, donne e perfino fanciulli. Quei barbari non sembravano guerrieri. Sembravano solo contadini. Sembravano solo pastori. Sembravano solo persone affamate. E l’esito della battaglia, nettamente a favore dei romani, gli dava ragione.
Ma dove erano i druidi? Lucio comprese che i sacerdoti si tenevano in disparte, al riparo sull’altura, in sella ai propri cavalli, e provò un folle disprezzo per quegli esseri ignobili che avevano portato i propri fratelli al massacro, tenendosene tuttavia bene alla larga. Non avrebbe permesso loro di scamparla, e quando i barbari, scoraggiati dall’andamento dello scontro, iniziarono a ritirarsi, diede l’ordine a tutti i cavalieri di seguirlo e spronò il cavallo al galoppo verso il promontorio. Poco prima di raggiungere la cima, si trovò all’improvviso fuori dal banco di nebbia. Sotto era come se scorresse un fiume di denso fumo grigio, mentre sopra appariva nitida la foresta. I raggi del sole cadevano obliqui fra i rami degli alberi, minuscoli granelli di polvere danzavano nei fasci di luce, e quel placido spettacolo strideva con le urla di dolore e di rabbia degli uomini impegnati negli ultimi scontri che provenivano dal basso.
I druidi, vedendo la cavalleria, si diedero alla fuga. Erano appena un pugno, non più di una decina. Un numero davvero esiguo per avere la pretesa di tentare un attacco incisivo. Ma forse non si erano aspettati di trovare il triplo degli uomini ad attenderli.
Lucio lanciò il grido di battaglia della legione e si precipitò all’inseguimento dei sacerdoti, intenzionato ad infliggere a quei selvaggi la giusta punizione per essersi ribellati una volta di troppo alla Padrona del mondo intero: Roma.

Dodici furono i morti fra i legionari, duecento quelli fra i barbari. Tre i druidi catturati vivi, cinque quelli morti.
La battaglia era terminata in un lasso di tempo insolitamente breve. Si era risolta con una facilità sorprendente.
Tornato al manipolo con i prigionieri, Lucio aveva inviato degli uomini al fortino per chiedere rinforzi, in caso di nuovi attacchi. Ciò nonostante si rivelò una precauzione eccessiva. Il resto del viaggio procedette senza ulteriori minacce.
I legionari fecero rientro al castro a notte inoltrata, sporchi e stanchi.
E acclamati come eroi.

Lucio fu svegliato poco dopo l’alba da Rufus, che entrò nel suo alloggio con circospezione. Gli uomini attendevano gli ordini del giorno, e anche se Lucio avrebbe avuto il diritto di riposare ancora un po’, il comando della quarta coorte era ancora sotto la sua responsabilità, per quel mese.
Tutti i muscoli gli facevano male per la fatica della battaglia; quando si mise a sedere sul materasso, le ossa gli scricchiolarono.
«Che ore sono?» chiese, con gli occhi impastati dal sonno.
«Gli uomini del quarto turno di guardia stanno smontando adesso, comandante.»
Lucio sospirò rassegnato. Avrebbe voluto non avergli mai ordinato di rivolgersi a lui con gli attributi che gli spettavano. Ora se ne pentiva amaramente. 
«Arrivo. Dammi solo un minuto.»
«Sì, comandante» gli fece eco Rufus, prima di infilare l’uscita.
Lucio si alzò in piedi e una fitta lo colpì al costato. Sollevò la tunica e trovò una larga macchia viola sul fianco destro. Aveva anche ferite da taglio superficiali sparse un po’ ovunque.
Si guardò allo specchio e sorrise stancamente dinanzi al suo riflesso invecchiato.
Si chiese se Flavia lo avrebbe riconosciuto conciato in quel modo. E poi, nella sua mente, si insinuò una domanda meno innocente: che lo riconoscesse o meno, faceva qualche differenza? Quanta importanza attribuiva a sua moglie?
In fondo la risposta la conosceva già.
Non era per amore che l’aveva sposata, ma per convenienza. Suo figlio Fabio gli aveva donato quella formidabile, inattesa opportunità. Fabio, il frutto di una notte di passione. Grazie a lui, la sua vita aveva preso un’insperata svolta.
Non che lo avesse pianificato, come si vociferava a Roma. Flavia se l’era ritrovata nel letto della locanda quasi per inganno, al culmine della festa dei lupercali dove, per tradizione, uomini vestiti con pelli di lupo correvano lungo il perimetro dei villaggi rurali intorno a Roma frustando il fondoschiena delle donne che incontravano per strada, che si sottoponevano a quella tortura con la speranza che gli dei rendessero fertili i loro ventri. Ma siccome gli dei molto spesso erano distratti, capitava che gli uomini dessero loro una mano. Per questo, la festa terminava di solito con un’orgia.
Lucio aveva notato subito la giovane dai seni piccoli e la pelle baciata dal sole che aspettava, sul ciglio della strada, il passaggio dei “lupi”, con una luce curiosa ed eccitata negli occhi. Era andato alla festa proprio per l’opportunità che questa offriva di fare incontri interessanti.  
Lucio era un ragazzo vigoroso, alto, con i capelli corvini e gli occhi grigi dallo sguardo profondo e magnetico al quale era difficile sottrarsi. Le donne lo amavano e lui ne era ben consapevole. E la ragazza non aveva tradito le sue aspettative.
Almeno una parte di quelle aspettative.
Fu una delusione per lui scoprire che non era vergine come era stato ingannato a credere dal suo aspetto candido e innocente.
Finito i suoi comodi, si era rivestito e se ne era andato senza nemmeno chiederle il nome. Aveva scoperto l’identità della ragazza mesi dopo quando quella, dopo aver scoperto di essere rimasta incinta, era andata a cercarlo per metterlo al corrente. Non aveva avuto alcuna difficoltà a rintracciarlo perché lei, il nome, non solo glielo aveva chiesto ma lo aveva anche ben memorizzato.
Caio Sevilio era quasi svenuto quando aveva scoperto che il giovane che aveva messo incinta sua figlia era un plebeo. Era stato solo grazie al nome di suo padre che non lo aveva fatto arrestare con l’accusa di violenza carnale, mettendolo di fronte a un’unica scelta: avrebbe sposato la figlia, consacrando però la sua vita a lui.
In realtà, Lucio era ben consapevole che Caio era stato obbligato a “proporgli” quell’alternativa. Suo padre, che aveva raggiunto il grado di Primus Pilus - il centurione veterano, il più valoroso fra i centurioni - era morto da eroe. Caio, con ogni probabilità, aveva ritenuto rischioso accusare il figlio di un eroe stimato e amato da tutta Roma per salvare l’onore della sua, di figlia, che in quanto a reputazione lasciava alquanto a desiderare.
Quell’accordo, dunque, aveva accontentato entrambi. Più Lucio, probabilmente. Era un ragazzo ambizioso per natura e aveva colto al volo e di buon grado l’opportunità che gli dei gli avevano posto dinanzi.
E ora eccolo là, con gli occhi infossati e la barba incolta, appena tornato trionfante per aver massacrato un pugno di contadini affamati, perché Lucio si era ormai convinto che l’unico motivo per cui quei britanni si fossero improvvisati guerrieri e avessero attaccato il convoglio era il cibo che trasportavano.
A quella riflessione, rabbrividì. Che onore c’era nello sterminare dei civili? Infilò la testa nel catino di acqua per tentare di sciacquare via il disagio che lo aveva assalito nel formulare quel pensiero.
Quando risollevò la testa, tornò a fissare la sua immagine con una nuova luce negli occhi. Una luce dura, determinata. Si disse che poco importava contro chi aveva combattuto. Avevano delle armi e avevano attaccato Roma e la sua autorità, questo solo contava. E grazie a quegli sciocchi contadini avrebbe ricevuto lodi e stima, anche questo contava. Esattamente come per Flavia. Non importava che non l’amasse. Non importava che per lei provasse solo fastidio, o che il figlio che gli aveva dato poteva benissimo essere di un altro. Lui era stato il prescelto, a lui era stata data quell’opportunità e, per tutti gli dei, l’avrebbe fatta fruttare in qualcosa di grandioso.
Lucio Caio Impervio sarebbe diventato un uomo importante, un giorno. Un uomo che Roma avrebbe ricordato a lungo.
E, forse, il mondo intero.

Era stata una giornata densa di attività, quella di Lucio. Al mattino aveva presieduto agli allenamenti dei suoi uomini. Dopo pranzo, aveva personalmente distribuito ai soldati lo stipendio e la corrispondenza. Anche lui aveva ricevuto una missiva da Caio, ma avrebbe dovuto attendere la sera, prima di poterla leggere.
Nel pomeriggio aveva assistito all’interrogatorio dei druidi, i quali si erano limitati a sorridere sprezzanti, rifiutandosi di pronunciare una sola parola. Il prefetto si era stancato presto del loro silenzio carico di disprezzo e non ci aveva messo molto a ordinare la loro uccisione e a predisporre che le loro teste mozzate venissero portate in processione in tutti i villaggi per scoraggiare altre ribellioni.
Infine, esausto ma soddisfatto, si era ritirato nel suo alloggio, ansioso di dedicarsi alla lettura della missiva di suo suocero.
Accese una lampada ad olio e la depose sullo scrittoio dello studio, una piccola stanza spoglia adiacente alla sua camera. Poi sedette sull’unica sedia presente nella stanza e tirò fuori la tavoletta cerata sulla quale Caio gli aveva scritto la lettera.
Iniziò a divorare le parole ansioso, come faceva di solito: Flavia stava bene, Fabio cresceva, i suoi affari andavano a gonfie vele, tutte cose che liquidò rapidamente con un fastidio crescente, alla ricerca dell’unica notizia che gli interessava davvero e che aspettava ormai da quasi un anno.
Si soffermò con più attenzione alla notizia che in Dacia era stato inviato il generale Adriano al posto di Marco Siculo, a causa dello inasprirsi degli scontri, e qui Lucio digrignò i denti ed emise un rantolo di rabbia. Dannato Caio, pensò. Forse avrebbe dovuto dargli retta. Che accidenti era andato a fare in Britannia? Se solo quell’incapace di Domiziano si fosse deciso a morire…
Infine, quando ormai non gli restavano che poche righe da leggere e la speranza lo aveva abbandonato, come se gli dei lo avessero ascoltato e quella frase si fosse materializzata sotto i suoi occhi, ecco la notizia che attendeva: l’imperatore era in fin di vita. Aveva ormai smesso di mangiare e non si alzava quasi più dal letto. Ma le buone novelle non erano finite. A Roma, tutti additavano Vespasiano come nuovo imperatore, e Vespasiano aveva un conto in sospeso con i barbari. Quando, dopo la disfatta subita per mano delle due tribù in Caledonia, stava riorganizzando le truppe per sferrare un nuovo attacco, Domiziano lo aveva richiamato a Roma insieme al grosso delle legioni, terrorizzato dalla prospettiva di un’ulteriore sconfitta. Vespasiano aveva dovuto ubbidire, suo malgrado. Era quindi inevitabile che desiderasse vendicarsi contro quei barbari rimasti impuniti.
Lucio si sentì pervadere da un sentimento di ottimismo. All’improvviso, le pareti del suo alloggio gli parvero troppo strette e decise di uscire. L’aria fredda della notte lo aggredì come uno schiaffo in pieno viso, ma non come uno di quelli che facevano male, piuttosto come uno di quelli che aiutavano a ridestarsi da un torpore.
La nebbia si era diradata, i primi fiocchi di neve avevano appena iniziato a volteggiare silenziosi nell’aria.
Lucio era euforico. In quelle ultime ore si erano susseguite una serie di eventi determinanti per la sua carriera. Dopo il combattimento del giorno prima aveva ricevuto encomi dal prefetto per la prontezza e i nervi saldi dimostrati, nonché gli elogi degli altri ufficiali e in generale di tutti i soldati.
La notizia dell’imperatore morente non poteva giungere in un momento più propizio. Lucio offrì il volto al cielo e lasciò che i candidi fiocchi gli lambissero il viso. Avvertiva un’incontenibile energia bruciargli nelle vene. Aveva voglia di raccontare al mondo intero quanto si sentisse fortunato. Pensò a Rufus e si disse sorridendo che era arrivato il momento di tornare alle vecchie abitudini. Gli avrebbe offerto da bere del buon vino rosso caldo aromatizzato col miele e il pepe e si sarebbe fatto perdonare, e il centurione avrebbe fatto meglio a cogliere l’opportunità che stava per offrirgli.
Un giorno, quando sarebbe diventato generale, Rufus avrebbe potuto vantarsi di aver bevuto insieme a lui quando ancora non era nessuno…

 

Ritorna all'indice


Capitolo 8
*** I tre falchi ***


EILISH
La splendida cavalla bianca si mimetizzava perfettamente col candore della neve che, caduta copiosa negli ultimi giorni, aveva ricoperto con un soffice manto le dolci vallate e le colline boscose. Era uno spettacolo a vedersi, con i muscoli nerboruti delle cosce tesi dallo sforzo e la folta criniera che ondeggiava al vento.
In sella alla puledra, Eilish attraversò la valle emettendo grida gioiose. L’aria gelida del mattino si condensava in nuvole di vapore ad ogni loro respiro, ma Eilish era troppo euforica per sentire freddo.
Arrivata in fondo alla radura non arrestò la corsa dinanzi al muro di alberi del bosco: ci si inoltrò senza rallentare.
Fra i rami dei cespugli, algide ragnatele dalle trame complesse e fantasiose si agitarono rigidamente al suo passaggio.
Raggiunse il fiume e lo costeggiò per un lungo tratto, fino al punto in cui la massa di acqua si riduceva sensibilmente. A quel punto, guidò eccitata la cavalla nell’acqua.
Il sottile strato di ghiaccio formatosi sulla superficie crepitò sotto i possenti zoccoli della puledra. Schizzi di acqua gelata le bagnarono le brache, facendola rabbrividire. Rise forte e la cavalla, come se volesse compiacerla, tornò a pestare l’acqua ghiacciata del ruscello.
Da quando Eilish aveva deciso di tenerla non c’era giorno che non la cavalcasse. Con la nebbia e con il sole, con il freddo e con il caldo, con la pioggia e con la neve: niente la scoraggiava, perché correre in sella ad Alba la faceva sentire libera e felice.
Alba non correva come gli altri cavalli: lei volava. O almeno questa era la sensazione che Eilish provava quando la spingeva forte al galoppo.
Qualche volta, in quei frangenti, lasciava andare le redini e allargava le braccia. Allora poteva sentire il vento attraversarle il corpo, riempirle l’anima e il cuore, renderla più leggera. In quei momenti era come se stesse planando, sospesa nel cielo infinito.
C’era una straordinaria intesa tra loro. Se Eilish era agitata lo diventava anche la cavalla, se era felice nitriva eccitata e se era triste i suoi occhi nocciola diventavano malinconici.
Condusse Alba fuori dall’acqua, piegò il corpo in avanti e le accarezzò con affetto il lungo collo.
«Sai a cosa pensavo?» le bisbigliò all’orecchio. «Pensavo al giorno in cui ti volevo riportare indietro e ti sono salita in groppa con rabbia. Te lo ricordi?»
Sorrise a quel ricordo.
Già, l’inizio non era stato dei più promettenti, ma poi, dopo aver lottato un intero giorno ed essere crollate addormentate una vicino all’altra, Alba si era lasciata cavalcare senza problemi.
Tuttavia, Eilish sapeva bene che la cavalla glielo aveva permesso non per sottomissione, dal momento che non era riuscita a domarla, ma per scelta. Per questo sentiva che c’era qualcosa di infinitamente profondo fra loro, un legame che trascendeva qualsiasi altro.
Ecco perché aveva deciso che non poteva restituirla. Quella cavalla le apparteneva, forse dalla notte dei tempi. E forse Morhag aveva ragione: lo spirito di uno dei suoi antenati era tornato in vita con le sue fattezze, per restare al suo fianco e vigilare su di lei. Eilish amava pensare che fosse quello della madre.
L’unica cosa che la infastidiva era che Alba le era stata regalata da Chrigel.
Dopo Alba, il Germano le aveva fatto altri doni, sorprendendola ogni volta: un coltello con l’impugnatura in osso decorato, uno splendido arco in corno con cui si esercitava ogni giorno per allenare i muscoli delle braccia, e una pelliccia di lupo bianca dal manto folto e morbido, la stessa che indossava in quel momento.
Se la strinse addosso istintivamente. Le piaceva il modo in cui la riparava dal freddo pesandole sulle spalle, come un energico, caldo abbraccio.
Eilish avvampò mentre finiva di formulare quel pensiero. Nonostante tentasse con tutte le sue forze, non riusciva a smettere di pensare al giorno in cui Chrigel l’aveva stretta a sé.
Si chiese per l’ennesima volta perché si ostinava a non concedergli fiducia.
Quando, due lune prima, Chrigel le aveva mandato la pelliccia di lupo, attraverso il messo le aveva fatto sapere che non le avrebbe inviato altri doni né le avrebbe fatto ulteriori pressioni per convincerla a sposarlo. Tuttavia, riportò il latore del messaggio, non intendeva rassegnarsi. Le avrebbe lasciato il giusto tempo per decidere. Tutto ciò che le chiedeva era di farlo in maniera obiettiva. Era sicuro che, se gli avesse concesso fiducia e avesse provato a mettere da parte il pregiudizio che nutriva nei suoi confronti, avrebbe smesso di vederlo come un nemico. E, chissà, magari avrebbe addirittura potuto amarlo.
Nel ricordare le parole del principe, Eilish tornò in sé e scosse la testa con fare energico. La verità era che non gli credeva. Era fermamente convinta che tutto ciò a cui Chrigel aspirava fosse vincere una nuova sfida. E comunque, anche se avesse avuto motivazioni più nobili, avrebbe mai potuto amare uno come lui? La risposta era no. Erano troppo simili e troppo diversi perché potesse accadere. Simili nel temperamento, diversi nei modi di fare.
Inoltre c’erano troppe cose di lui che odiava. La spavalderia, ad esempio. O il disprezzo che senza ritegno manifestava per i più deboli. O la tracotanza con cui si rivolgeva alle persone in generale o, peggio, la luce feroce che attraversava il suo sguardo quando era contrariato da qualcuno o da qualcosa.
Per contro, quelle poche qualità che gli riconosceva - come il coraggio con cui affrontava qualsiasi avversità e il vigore fisico -, gliele ammirava solo in virtù di ciò che rappresentavano: tutto quello che lei non avrebbe mai potuto essere.
Ecco, solo per questo continuava a pensare alle sue possenti braccia o al suo forte cuore che batteva sotto il palmo della sua mano: lui era l’uomo che lei avrebbe voluto essere.
Sospirò sollevata all’idea di essere arrivata ad una conclusione più che ragionevole, quando sentì il verso di un falco. Alzò la testa pensando a Morhag e al suo interesse per gli uccelli, ma il folto dei rami riduceva il cielo a brandelli di luce azzurrognola, rendendo impossibile la visuale. Scrollò le spalle. Stavolta Morhag si sarebbe dovuta accontentare del verso.
Si disse che era ora di tornare indietro quando il falco tornò a farsi sentire con un verso più acuto e prolungato rispetto al precedente. Un secondo più tardi, un nuovo stridio si aggiunse a quello, facendole accapponare la pelle. Infine i versi, perfettamente distinguibili, divennero tre.
Tre falchi che volavano insieme.
Eilish si disse che non era possibile. Le vennero in mente le parole vaticinanti della Veggente riguardo al fatto che sarebbe accaduto, un giorno.
Decise di accertarsene. Spinse di nuovo Alba al galoppo e si affrettò ad uscire dal folto della foresta per raggiungere lo spiazzo erboso che si affacciava sul mare e li vide: tre splendidi falchi che planavano nell’aria, maestosi, perfettamente allineati. Un istante dopo, come se non avessero aspettato altro che di essere visti da lei, sbatterono quasi all’unisono le possenti ali e si allontanarono veloci all’orizzonte, verso nord.
Eilish rimase un istante a riflettere, allibita. Poi, un improvviso senso di urgenza la fece tornare di corsa nei boschi.
Doveva andare da Morhag e riferirle quanto aveva visto.

Trovò la vecchia nel capanno, davanti al fuoco acceso, che pestava delle erbe in un mortaio di pietra. Non ci fu bisogno che le dicesse nulla. Appena fu entrata, la veggente interruppe il suo lavoro e annuì con fare greve.
«Sì, lo so. Li ho sentiti. Erano tre, non è così?» disse.
«Sì. Che significa, Morhag?»
«Presto ci sarà una guerra, Eilish. Molto presto. Torna al villaggio. Riferisci a tuo padre di venire da me durante la luna piena e di portare con sé la sua spada. Hai capito, Eilish?»
Eilish era pietrificata dal terrore e subito non rispose. Immagini frammentate le si affollarono nella mente. Ricordò le donne del villaggio in lacrime quando, sei anni prima, alla fine degli scontri coi Romani, gli uomini sopravvissuti  avevano fatto ritorno senza molti dei giovani che erano partiti con loro.
Provò una fitta al cuore e si inginocchiò ai piedi della vecchia.
«Chi ha mandato i falchi?» volle sapere.
«Roma, piccola Eilish. Per far sapere al mondo che il suo re è morto.»

WILLIGIS
Le vette si stagliavano all’orizzonte come lame di ghiaccio dai bordi frastagliati. Il cielo mattutino era una tenda grigia calata su un paesaggio slavato.
Willigis, in sella al suo cavallo, si era fermato a fissarne i contorni, pensando con amarezza che quello scenario deprimente rispecchiava il suo stato d’animo alla perfezione.
Quelle parole, le parole della donna che aveva creduto di amare più della sua stessa vita, continuavano a riecheggiargli nelle orecchie, a scavare senza sosta dentro la ferita aperta, a rinforzare sentimenti di rabbia e di dolore.
Il suo volto fu attraversato da un’ombra.
Come poteva una creatura così bella essere tanto ripugnante nell’animo?
Si erano sposati nel mese in cui i Celti caledoni celebravano Lughnasadh, la festa della mietitura del grano. Si sentiva uno sciocco, adesso, nel ricordare quanto quel giorno si fosse sentito felice e fortunato. Cosa rimaneva di quell’entusiasmo? Nulla. Era stato spazzato via, sostituito da un sentimento di repulsione. Eppure, fino al giorno prima, avrebbe dato la sua vita per lei. Fino al giorno prima, tutto ciò che desiderava era renderla felice. Fino al giorno prima, era convinto che Chrigel si sbagliasse nei suoi riguardi.
Con nessun’altra si era mai mostrato tanto premuroso come con lei. Dal primo istante in cui l’aveva veduta, si era fatto l’idea che Caitriona fosse un fiore delicato da cogliere con gentilezza. Dopo il matrimonio l’aveva posseduta un po’ alla volta, senza fretta, per non farle male. Per giorni aveva esercitato un’incredibile padronanza di sé, nonostante la desiderasse follemente.
Quando, finalmente, era riuscito a godere dei benefici del matrimonio, aveva scoperto in lei un’amante fredda.
Quelle poche volte che si era concessa, lo aveva fatto senza rendersi partecipe o emettere un solo sospiro. E, cosa che lo umiliava anche di più, senza manifestare apparente appagamento. Eppure, Willigis aveva continuato ad amarla e a rispettarla, tanto da rifiutarsi di andare a cercare soddisfazione fra le braccia di un’altra donna.
Questo fino alla notte precedente. 
Non era stato per il suo orgoglio ferito di maschio che si era recato da Isabel. No, non era stato a causa della freddezza con cui Caitriona lo aveva accolto nel talamo in tutti quei mesi che aveva iniziato a provare disgusto per lei.
Nel ricordare quanto era accaduto, Willigis strinse forte i pugni. Quando, la sera prima, Caitriona aveva iniziato ad ammaliarlo con atteggiamenti a lei poco usuali, aveva semplicemente pensato che stesse imparando l’arte della seduzione e la cosa lo aveva rallegrato.
Invece…
Quella donna era stata scaltra. Lo aveva indotto a bere fino a tarda notte e lo aveva portato all’esasperazione con i suoi baci appassionati e le sua carezze lascive. Era riuscita a frastornarlo così bene da non aver capito subito il vero scopo delle sue parole.
Mentre sedevano accanto al fuoco, fra un bacio e l’altro, Caitriona gli aveva chiesto per quale motivo i Germani avessero l’usanza di eleggere un altro re in caso di guerra; per quale motivo, insomma, non si affidassero al re che li amministrava ogni giorno. Lui le aveva spiegato con pazienza che non sempre, quel re, possedeva anche i requisiti necessari per comandare un esercito in battaglia. Il primo, quindi, ne assumeva l’incarico per diritto di nascita e in maniera definitiva; il secondo, veniva eletto tra e dai guerrieri più nobili della tribù, gli Adelingi, e ricopriva quel ruolo solo per il periodo necessario. Finita la guerra, tornava ad essere un uomo qualunque.
«Per questo, Akon è doppiamente re: perché è un grande guerriero» aveva giustamente osservato lei, inginocchiandosi ai suoi piedi e carezzandogli il petto.
«Già, anche se è troppo vecchio, ormai, perché possa essere rieletto. Semmai dovessimo averne di nuovo bisogno, verrà scelto un giovane al suo posto, un uomo valoroso e determinato, con le giuste caratteristiche per guidare gli uomini in guerra.»
«Uno come te» aveva suggerito lei.
Willigis aveva sorriso dinanzi a quella prospettiva. A dire il vero, un po’ ci si era anche crogiolato. Tuttavia sapeva bene che quel ruolo spettava a Chrigel. Gli uomini lo trattavano già come un condottiero, di certo non in virtù della sua discendenza di sangue.
«Chrigel sarà il prossimo Re Guerriero» le aveva detto quindi fra un bacio e l’altro.
«Io non credo che tu sia da meno. Sei forte e coraggioso, forse anche più di tuo cugino» aveva insistito lei, sedendosi sulle sue gambe per poi baciarlo a lungo, con passione.
«Forse… Io però non avrei mai avuto il coraggio di affrontare un orso a mani nude» aveva ammesso Willigis, sempre più inebriato.
«Non lo puoi sapere. Magari, invece, se ti fossi trovato tu in quella situazione, lo avresti fatto. E comunque, tu meriteresti di essere più di un Re Guerriero. Tu meriteresti di esserlo in maniera definitiva.»
«Te l’ho già detto, è Chrigel l’unico erede. Lo è per diritto di nascita.»
«Ma se non ci fosse lui?»
A quel punto, Willigis l’aveva staccata da sé e l’aveva guardata confuso. «Che intendi dire?»
Caitriona lo aveva a sua volta guardato, ma in maniera innocente.
«Chrigel è figlio unico, non è così?»
«E con questo?»
«Se lui non fosse nato? Se Akon non avesse avuto eredi maschi, la linea di successione a chi sarebbe passata?»
«Ma Chrigel è nato…» aveva obiettato Willigis, sempre più sospettoso. A quel punto, Caitriona aveva fatto scivolare la mano verso l’interno della sua coscia, lentamente.
«E se morisse?» aveva chiesto poi. Willigis aveva guardato la moglie a lungo, sconvolto. Gli aveva davvero proposto quello che pensava? Si era sollevato in piedi, tenendola stretta per i polsi.
«Spero per te che io abbia interpretato male le tue parole, donna! Chrigel non è solo il mio futuro re. Non è solo mio cugino, è molto più di tutto questo. Lui è mio padre e mio fratello!» l’aveva disapprovata con durezza.
«Fratello? Tuo fratello? Però sarà lui a essere re!» lo aveva quindi denigrato lei. Willigis aveva sentito la rabbia esplodergli violenta nelle vene. Era stato ad un passo dal colpirla, ma poi si era limitato a spingerla sul giaciglio ed era uscito, mentre lei aveva continuato a gridargli dietro, sprezzante: «Non sarei dovuta appartenere a te! Io ero destinata a lui, ero destinata ad essere la moglie di un re! Tu me lo devi! Mi hai sentito, figlio di nessuno? Tu me lo devi!»
A quel ricordo, Willigis strinse con forza gli occhi. Una nuova ondata di dolore gli attraversò con ferocia il cuore.
Figlio di nessuno, così lo aveva definito. Era stata la cosa più umiliante che avesse mai subito in vita sua e ora, l’unico sentimento che riusciva a provare per la donna che aveva desiderato e amato con tutta l’anima, era un profondo disprezzo.
Per questo, dopo aver passato la notte fra le braccia di Isabel, nonostante avesse già imboccato la strada del rientro, non si decideva a tornare al villaggio.
Era consapevole che, presto o tardi, avrebbe dovuto prendere delle decisioni in merito a Caitriona, solo che non se la sentiva di affrontare la cosa nell’immediato. Sollevò il volto al cielo e respirò a fondo il profumo dell’aria mattutina. Il giorno si era fatto sempre più luminoso, anche se il sole continuava a tenersi nascosto dietro la patina grigiastra della foschia invernale.
Se solo avesse prestato ascolto alle parole di suo cugino…
Willigis cercò di sostituire i pensieri che lo affliggevano con altri più piacevoli. Si sforzò di fermarli sulla donna fra le cui braccia aveva cercato conforto per tutta la notte. Isabel, la donna che da bambino aveva sognato di sposare, la donna che tutti i bambini dei villaggi intorno, prima o poi, avevano sognato di sposare. Perfino Chrigel.
Sorrise al ricordo di come, in passato, si fossero regolarmente azzuffati per lei. E sorrise al ricordo della rabbia che lo aveva investito il giorno in cui era venuto a sapere che Chrigel lo aveva preceduto, giacendo con lei per primo.
Avevano smesso di litigare per lei solo quando Isabel aveva riso di entrambi, dicendo che lei non sarebbe mai appartenuta a nessuno di loro ma che, al tempo stesso, avrebbero potuto averla tutti e due. Competere non aveva senso, serviva solo a dividerli, così avevano iniziato a condividersela anziché a contendersela.
Eppure Chrigel aveva smesso di cercare la sua compagnia, a quanto sembrava. Isabel gli aveva riferito che erano mesi che non andava a trovarla. Quella riflessione lo condusse ad un’altra: quanto tempo era che lui non vedeva suo cugino? Troppo. Negli ultimi mesi era stato così preso da Caitriona da essersi quasi dimenticato dei vincoli di sangue che lo legavano a quello che era come un fratello, per lui. Vincoli che non avrebbe dovuto mettere da parte per nessuna ragione al mondo, nemmeno per una donna come Caitriona.
Soprattutto per una donna come Caitriona.
Si disse che era arrivato il momento di riprendere le vecchie, sane abitudini e di tornare a godere della sua compagnia.
In quanto alla donna caledone, in cuor suo aveva già preso una decisione: quando sarebbe tornato al villaggio l’avrebbe rimandata dal padre, cacciandola dalla sua terra e dalla sua vita, definitivamente.


CHRIGEL
Chrigel estrasse dai carboni ardenti un pezzo di ferro, lo mise sull’incudine e prese a batterne con forza la punta arroventata. Ogni volta che il grosso martello ricadeva sul metallo, il muscolo del braccio, solcato da numerose vene rigonfie, s’induriva. Stava preparando nuove punte per le frecce, in vista della stagione di caccia che si profilava all’orizzonte insieme alla primavera. Aveva inoltre bisogno di qualcosa che lo tenesse occupato. Nutriva per l’inverno sentimenti contrastanti: lo amava per il freddo e lo odiava per l’ozio a cui lo costringeva, relegandolo dentro i confini del villaggio fortificato.
Kira, il grosso cane nero da caccia, dormiva poco distante. Aveva smesso di seguire i suoi movimenti già da un po’, annoiato dal ripetersi monotono di quei gesti. Ma quando l’imponente cancello di legno che dava l’accesso al villaggio venne aperto, sollevò il muso e restò in attesa. Prima ancora che Willigis facesse la sua comparsa, Kira lo annunciò abbaiando festosamente.
Chrigel smise di martellare e si voltò a controllare.
«Ma guarda chi si degna di farsi vivo. È da un po’ che non ti si vede da queste parti, eh, cugino?» lo accolse con un sorriso malizioso.
Willigis lasciò il cavallo alle cure di un servo e si accovacciò a strofinare con vigore il collo di Kira, che guaì soddisfatto.
«È quello che mi dice di te Isabel. Si lamenta che non vai più a trovarla. Mi ha chiesto di ricordarti che le hai fatto una promessa la primavera scorsa, e mi ha chiesto anche di dirti che non è da te non mantenere le promesse.»
Chrigel fece una smorfia e gettò nel mucchio la punta appena forgiata. Con le pinze prelevò dalle braci un nuovo pezzo di ferro e riprese a martellare con più vigore.
«E tu che ci vai a fare da Isabel? Non dovresti mettere la testa a posto ora che sei un uomo sposato?» disse, nel tentativo di spostare l’attenzione sul cugino.
Willigis si adombrò.
«Giusta osservazione. Ma preferirei non parlarne, se non ti dispiace.»
«Vale anche per me, Willigis» dichiarò risoluto.
«Quindi, non hai intenzione di dirmi che promessa hai fatto a Isabel?»
Chrigel colpì con forza la punta del metallo incandescente. «Direi di no» rispose.
«E quindi non saprò mai nemmeno perché non intendi mantenerla, giusto?»
Il principe diede un nuovo, poderoso colpo di martello.
«Esatto.»
«Invecchiando ti fai sempre più insopportabile, te lo avevo mai detto?»
«Ogni volta che vieni a infastidirmi.»
Willigis rise di gusto. «Stupido bestione che non sei altro, mi sei proprio mancato! Molla quell’affare e offrimi un boccale di birra! Dove accidenti è finita l’ospitalità da queste parti?» si lamentò con finta indignazione.
In quel momento, il suono del corno che dava il segnale di allarme riecheggiò a lungo nell’aria. I due cugini si guardarono in faccia, più sorpresi che preoccupati. Chrigel lasciò cadere il martello sul terreno e corse, insieme a Willigis e a molti altri, in direzione della torretta di guardia costruita a ridosso del lato meridionale della palizzata che correva lungo tutto il perimetro del villaggio. Al loro arrivo trovarono il re che inveiva brutalmente contro la vedetta, mentre la colpiva con un bastone sulle spalle e sulla schiena.
«Che succede?» gridò Chrigel precipitandosi sul ballatoio.
«Questo idiota ha suonato l’allarme per un falco. Un dannato falco, che gli dei se lo portino all’altro mondo» sbraitò il re, tornando a colpire il soldato con foga. Chrigel scrutò il cielo con attenzione, si oscurò in volto e strappò il bastone dalle mani del padre. Quel gesto non piacque affatto al re, che si voltò paonazzo verso di lui con lo sguardo stravolto dalla rabbia e dalla troppa birra ingurgitata.
«Osa di nuovo, figlio di una cagna, e il bastone lo userò su di te!» gli ringhiò addosso.
«Allora usalo su di me se questo può farti stare meglio, e lascia in pace gli uomini!» lo sfidò Chrigel con risentimento. Da quando si era rifiutato di sposare Caitriona, suo padre si era fatto più violento del solito e sfogava la sua frustrazione col primo che gli capitava a tiro, dal momento che aveva paura di farlo con lui.
Chrigel gettò il bastone di sotto e indicò il cielo.
«Avrà esagerato a dare l’allarme, ma il falco non è uno. Guarda!» disse.
Anche Willigis, come il resto della folla accorsa, sollevò la testa in alto. Tre falchi volteggiavano sopra le loro teste come un infausto presagio.
Quella era forse la terza o quarta volta che facevano la loro comparsa nei cieli del Grande Nord. L’ultima risaliva a otto anni prima. I giovani avevano provato sgomento allora come in quel momento, perché ogni volta che i tre falchi erano stati avvistati, qualche tribù era stata massacrata dai tiranni romani.
Sei anni prima, Germani e Caledoni erano riusciti a fronteggiarli e a respingerli, ma ai popoli della Britannia non era andato altrettanto bene.
Chrigel abbassò lo sguardo e cercò quello del cugino.
Serrò le mascelle e digrignò i denti. Non aveva mai fatto troppo affidamento sull’ottimismo del padre, il quale si era illuso di aver sconfitto definitivamente i Romani. Non sapeva quali dei mandassero ogni volta quei tre segni ammonitori ad avvisarli di prepararsi ad una nuova guerra, sapeva solo che sarebbe successo.
“Che arrivino, i porci”, pensò astioso. “Troveranno un orso ad attenderli!”.

Ritorna all'indice


Capitolo 9
*** La profezia ***


EILISH
Era la prima volta che Eilish assisteva a quel rito. Lo specchio d’acqua dello stagno era leggermente increspato a causa della leggera brezza che ne accarezzava la superficie. Nonostante fosse buio, era chiaramente visibile grazie alla luna piena e al riverbero della neve che rendevano la notte luminosa.
Il cuore le tamburellava veloce nel petto. Aveva un nodo alla gola che le dava una spiacevole sensazione di soffocamento. Suo padre era proprio davanti a lei, alle spalle di Morhag. Non poteva vedere il suo viso, ma non dubitava che fosse stravolto dall’ansia.
Da bambina era convinta che fosse invincibile e che niente potesse intimorirlo. Ora, invece, ogni giorno che passava lo scopriva sempre più vulnerabile. Ma forse, in realtà, era sempre stato così. Forse non era il padre ad essere cambiato con la vecchiaia, era solo lei che, crescendo, aveva iniziato a vedere le cose in maniera disincantata.
Il re offrì la sua spada alla sacerdotessa della piana del Kent, che la prese con entrambe le mani davanti a tutti i capi dei clan riunitisi in quell’occasione per conoscere il volere degli dei.
Eilish si chiese cosa stesse facendo Caitriona in quel momento, se anche nel villaggio che aveva adottato come suo si respirasse la stessa atmosfera di apprensione che si respirava da loro, se anche la sorella fosse terrorizzata quanto lei.
Sebbene Caitriona aveva continuato a non rivolgerle la parola fino al giorno in cui si era sposata ed era andata a vivere nel villaggio di Willigis, Eilish le voleva sempre bene ed era in pena per lei.
Morhag si inginocchiò e lanciò la spada nello specchio d’acqua, che la inghiottì con un leggero sciabordio. Intorno regnava un silenzio inquietante, spezzato solo dal debole cantilenare della sacerdotessa.
La Veggente prese ad oscillare leggermente a destra e a sinistra. Continuò a dondolare a lungo, infine cadde a terra, lunga su un fianco. Eilish si mosse per andare a soccorrerla, ma il padre la trattenne facendole cenno di no con la testa e lei ubbidì a malincuore.
Morhag iniziò a tremare vistosamente e lei sentì le lacrime agli occhi per l’apprensione. Era atroce vederla in quello stato e non poter fare nulla per aiutarla.
Poi, così come erano iniziate, le convulsioni cessarono. A quel punto, Kentigern, rimasto vicino a lei tutto il tempo, si inginocchiò e la aiutò a rimettersi in piedi.
Alasdair aveva le guance arrossate e lo sguardo lucido. Si faceva sempre più agitato e, di nuovo, Eilish provò pena per lui.
L’aria era satura del nervosismo di tutti i presenti, che attendevano con ansia il responso della Veggente. Morhag si portò dinanzi al re, ancora visibilmente provata. Il cuore di Eilish iniziò a batterle con una furia incontenibile, l’ansia le attanagliava lo stomaco e la gola.
Perché teneva tutti sulle spine? Perché non si decideva a parlare?
Finalmente Morhag si staccò da Kentigern e si pronunciò: «I Romani attaccheranno prima di quanto si possa immaginare. Ma tu, Alasdair, non dovrai condurre la tua gente in battaglia.»
Un mormorio si diffuse nell’aria, difficile capire se di stupore o di protesta. Alasdair rimase immobile, sconcertato, in attesa di ricevere ulteriori informazioni. Dopo un po’, vedendo che tardavano ad arrivare, chiese: «Cosa accadrà, dunque? Che ne sarà di noi?»
Morhag si avvicinò ulteriormente al re e lo fissò a lungo con i suoi occhi vitrei.
«Arriverà sulle ali di un aquila, ferito e umiliato. Tu lo proteggerai e lo curerai, perché da lui dipenderà la salvezza di tutti noi» rivelò in tono solenne.
Alasdair boccheggiò confuso. Che accidenti voleva dire?
«Chi? Di chi stai parlando? E dove dobbiamo attenderlo?»
«Sarà tutto chiaro quando sarà il momento» tagliò corto lei prima di muovere i primi passi, mettendo di fatto fine all’adunanza.
Eilish gemette delusa. Non poteva andarsene così. C’erano ancora tante cose che doveva spiegare, che lei aveva bisogno di sapere. Non poteva davvero essere tutto lì. Le afferrò un lembo del mantello e le si mise dinanzi.
«Ma se noi non dobbiamo affrontare i Romani, contro chi combatteranno allora?» chiese sconfortata. Morhag sollevò il viso e la fissò nel suo solito modo, vacuo e indagatore allo stesso tempo, ed Eilish si pentì di averle fatto la domanda.
«La domanda che volevi farmi non è questa, piccola Eilish, perché la risposta a questo interrogativo è fin troppo ovvia. Piuttosto, volevi sapere se lui vivrà. Non è così?»
Eilish si fece rossa, il cuore arrestò per un attimo la sua corsa.
«Cosa?… Lui?… No! Non volevo sapere questo…» farfugliò umiliata. Si inumidì velocemente le labbra e cercò di darsi un contegno. «Sono solo in pensiero per Caitriona, che vive ora con i Germani» si affrettò quindi ad aggiungere.
Morhag tacque per un lungo istante.
«Mi dispiace, piccola Eilish» disse. «Senza domande appropriate non possono esserci risposte. Guarda bene dentro di te e trova il coraggio di ascoltare il tuo cuore e la domanda che esso si pone. Quando lo avrai fatto torna da me. Se gli dei vorranno, ti darò la risposta che cerchi.»

 

Ritorna all'indice


Capitolo 10
*** Nella tana dei leoni ***


TERZO CAPITOLO

LUCIO
Tutto era successo con una rapidità impressionante.
Da quando Roma aveva fatto volare i falchi imperiali nelle colonie sparse in tutto il mondo per diffondere la notizia della morte dell’imperatore a quando Vespasiano era stato insediato imperatore e aveva inviato in Britannia tre nuove legioni per attaccare il Grande Nord, il passo era stato davvero breve.
Domiziano era morto in gennaio, nel mese in cui si onorava Giano, il dio degli ingressi e degli inizi, e Lucio lo aveva trovato di buon auspicio.
Il generale Tito Lavinio, conosciuto per essere un generale dal polso duro, era arrivato a Vindolanda su ordine diretto dell’imperatore e aveva preso in mano il comando di tutte e quattro le legioni, quella che era già presente sul territorio britannico e quelle che erano state inviate a supportare la prima. A ciascuna legione fu assegnato un legato e Rufus fu nominato Primus Pilus, con sommo piacere di Lucio.
I dissapori fra di loro erano stati messi da parte, ma Rufus, quasi per vendicarsi dell’atteggiamento arrogante che Lucio aveva manifestato nei suoi confronti, era diventato più insolente che mai e si divertiva a istigarlo in ogni modo. Lucio, tuttavia, aveva imparato la lezione e, dal momento che teneva a quella vecchia canaglia, lasciava correre.
Era aprile, la neve si era sciolta da un pezzo e il freddo si era finalmente arreso all’avanzamento della primavera. Perfino la nebbia si era ritirata, rasserenando gli animi.
Il cielo era terso, di un blu cobalto intenso e luminoso. Metteva buon umore.
O forse, a mettere di buon umore Lucio, era il fatto di essere stato chiamato a rapporto dal generale in persona. Un altro tribuno, al posto suo, si sarebbe fatto prendere dal panico. Avrebbe iniziato a rimuginare sul proprio operato, col terrore di aver combinato qualcosa per cui essere rimproverato o, peggio, accusato.
Ma non Lucio.
Il suo ottimismo era andato crescendo di giorno in giorno dopo la vittoria riportata sui barbari-contadini. Si sentiva amato dagli dei, da loro addirittura guidato, e non temeva una sorte avversa.
L’entrata della tenda, all’interno del campo allestito sulla sponda meridionale del fiume Tay, era presidiata da due guardie che, riconosciutolo, lo lasciarono passare. Lucio indugiò un istante prima di decidersi a entrare. All’interno stava avendo luogo una conversazione dai toni rilassati, a giudicare dalle risate. Sorrise tronfio, ancora più convinto di essere stato chiamato per qualcosa di positivo, ed entrò con una certa spavalderia.
Il fatto che Flavio Costantini, che era stato assegnato alla Ventesima in qualità di legato, fosse presente, rinsaldò la sua fiducia.
Entrambi gli uomini erano seduti su seggiole in legno di quercia con le gambe sagomate a zampa di leone e sorseggiavano del vino caldo in coppe d’argento. Al suo arrivo smisero di parlare e si voltarono a guardarlo.
Lucio fece il saluto e rimase immobile dinanzi a loro, in attesa di essere ragguagliato. Il generale lo studiò a lungo e Lucio, che ci era abituato, lo lasciò fare senza ombra di disagio.
Il suo aspetto, grazie agli dei, lo aveva sempre favorito, sia con le donne, che ne apprezzavano le fattezze piacevoli, sia con gli uomini, che ne invidiavano la statura alta e il fisico vigoroso.
«Eccolo qui, l’eroe di Vindolanda» disse il generale alzandosi in piedi e mettendogli le mani su entrambe le spalle. Indossava una tunica bianca bordata d’oro, così come la toga, e alle dita portava numerosi anelli. Aveva i corti capelli pettinati in avanti sulla fronte, come imponeva l’ultima moda lanciata dal nuovo imperatore.
«Ho sentito parlare molto bene di te, giovane Lucio. Se non fosse stato per la tua argutezza e il tuo coraggio, l’assalto di cui mi hanno riferito avrebbe avuto un altro esito. E anche se potrebbe sembrare poca cosa perdere una centuria non è affatto così, soprattutto in periodo di pace. Se quei barbari vi avessero sopraffatti la loro vittoria avrebbe inevitabilmente sollevato molti più animi di un pugno di contadini, chissà con quali seccanti conseguenze» proseguì.
«Sì, generale» approvò Lucio.
«Siediti, tribuno» e gli indicò una terza sedia, proprio al fianco della sua.
Lucio sedette senza indugio e il generale rise di gusto. Si voltò verso il legato e, mentre tornava a prendere posto sulla sua seggiola, gli disse: «Avevi ragione: il giovane è determinato e ambizioso. Al posto suo, un altro tribuno avrebbe preferito stare in piedi piuttosto che sedersi accanto a un generale, col timore di sembrare tracotante.»
Lucio si chiese in quel momento se non avrebbe fatto meglio a rimanere in piedi, ma poi si disse che, se lo avesse fatto, sarebbe andato contro la sua natura e non sarebbe sceso a simili compromessi per nulla al mondo.
«Sono un uomo diretto, generale, che non si complica la vita con inutili giochini o giri di parole. Quando voglio una cosa chiedo quella cosa, non ci giro intorno. Né mi piace mettere alla prova le persone quando non ce n’è bisogno. La trovo anzi un’inutile perdita di tempo. Mi accusano di essere arrogante, io preferisco definirmi pratico e ho sempre pensato che le persone di rilievo, quelle abituate al comando, la pensino esattamente come me. Perciò, se una persona di una certa levatura mi dice di sedermi, io non mi pongo nessuna questione: lo faccio.»
Il generale inarcò un sopracciglio e lo fissò a lungo. L’angolo della bocca si sollevò in un sorrisetto compiaciuto.
«Ben detto, giovane Lucio. Oltre ad essere arguto sei schietto e a me piacciono le persone schiette. Sono quelle su cui so di poter fare affidamento in ogni circostanza. Per questo, e anche perché mi fido del giudizio che il legato Flavio ha espresso su di te, ho da proporti una missione…»
«Propormi, comandante?» chiese sorpreso, riflettendo sul fatto che i generali, in genere, non proponevano: ordinavano.
Tito sospirò a fondo. «Mettiamola così, avrei piacere che tu mi dessi la tua opinione in merito.»
«In merito a cosa, di preciso?»
Il generale lanciò un’occhiata di intesa al legato, che prese la parola.
«Come saprai, otto anni fa tentammo un negoziato con il re dei Germani, Akon. Gli proponemmo di stringere con Roma un rapporto di clientela, con la speranza di evitare una guerra sanguinosa. La risposta che ci diede è ben nota, e sono certo che la conosci anche tu.»
Lucio annuì. «Sì signore» confermò, avendo bene in mente l’episodio in questione. Il re barbaro aveva mozzato la testa al povero messaggero e l’aveva personalmente recapitata ai Romani, gettandola ai piedi del terrapieno che circondava il forte e urlando con ferocia che tutti loro avrebbero subito la stessa sorte, se avessero minacciato di nuovo le tribù del nord. E, a onore del vero, ci era andato molto vicino.
«Vorremmo tentare un nuovo negoziato. Ma non con i Germani, con i quali è impossibile anche solo tentare un approccio diplomatico. No, questa volta vorremmo fare un tentativo con il re dei Caledoni, Alasdair, che è decisamente meno selvaggio e più cauto del re Germano.»
Lucio cominciava a capire la natura della loro richiesta. Valutò velocemente i pro e i contro di una simile tattica diplomatica, nonché i rischi per chi avrebbe dovuto attuarla.
«I Caledoni si trovano a nord del fiume Tay, fra noi e i Germani. Se acconsentissero a lasciarci passare nel loro territorio, avremmo un vantaggio sui Germani» considerò.
«Esatto. Per di più, pare che le due tribù abbiano stretto un patto di alleanza, siglato da un matrimonio fra i giovani delle rispettive nobiltà. Perciò le nostre speranze vanno ben oltre alle eventuali agevolazioni di manovre strategiche sul campo. Se Alasdair dovesse acconsentire non è da escludere che riesca a intercedere per noi con il re Akon, con cui è ormai legato da vincoli di sangue.»
Lucio, però, scosse la testa contrariato. «Se devo essere onesto non ci vedo niente di positivo in questo, comandante. Alasdair potrebbe preferire non accettare le richieste di Roma proprio in virtù del patto di alleanza stretto con Akon» obiettò.
«Vero, ma un re deve mostrarsi leale prima di tutto al proprio popolo. E Alasdair non è uno sciocco, sa bene che la sua gente non ha alcuna probabilità di vincere, stavolta.»
Lucio tacque a lungo, pensieroso. «Cosa vi fa pensare che si possa tentare un incontro pacifico con i Caledoni?»
«I mercanti» intervenne nuovamente il generale.
«I mercanti?» ripeté Lucio perplesso.
Il comandante si alzò di nuovo. «È risaputo che i Germani vietino ai mercanti l’accesso ai loro villaggi. La loro è una tribù selvaggia, che vive esclusivamente di pesca e di caccia. Inoltre diffidano dei mercanti, ritenendoli spie. Il che non è poi così lontano dall’essere vero» ammise con una ghignata, versandosi dell’altro vino da un pentolino che si trovava sopra un piccolo braciere. Ne bevve un sorso e continuò: «Tuttavia, Alasdair è un uomo decisamente più sensato del re dei Germani. I Caledoni vivono di pastorizia e di agricoltura, ragion per cui è nel loro interesse mantenere con i mercanti rapporti amichevoli, proficui a entrambi. E questo ci porta a una logica considerazione: i Caledoni sono un popolo tutto sommato civile e non è da escludere che possano trovare allettante l’idea di stringere un’amicizia con Roma. Significherebbe allargare i confini del loro commercio» concluse, tracannando l’ultimo sorso di vino.
«Quindi, volete che vada a proporre l’accordo di clientela con questo re» tagliò corto Lucio.   
«Sì. Sei un giovane scaltro, intelligente, e sai parlare con diplomazia. Ritengo che tu sia l’uomo più adatto» lo adulò il generale.
“Il più ambizioso, semmai. L’unico disposto ad accettare senza farsela addosso davanti ai barbari, col rischio di apparire un codardo e di gettare biasimo su Roma in caso di un rifiuto”, pensò amaramente Lucio. Perché, in fondo, l’eventualità che facesse ritorno al fortino senza testa, o viceversa, che la sua testa arrivasse al fortino senza tutto il resto, era piuttosto concreta.
Ma, del resto, che scelta aveva? Poteva rifiutarsi? Certo, non gli era stato dato un ordine diretto, ma la linea di demarcazione fra un ordine e una richiesta di un generale era davvero sottile.
E poi, se anche avesse potuto, tirarsi indietro era ciò che voleva?
Si lasciò uscire una risata sarcastica. “No, per tutti gli dei. No che non mi tiro indietro. Gli dei mi favoriscono ancora dandomi una nuova opportunità. E la coglierò al volo, anche stavolta.”
Si tirò in piedi con decisione e puntò gli occhi del colore del ferro dentro quelli castani del generale.
«È così, generale» ne convenne. «Sono l’uomo più adatto.»

«Spiegami per bene un’altra volta, Lucio. Se, come ritieni, gli dei hanno favorito te dandoti l’incarico di questa nobile missione, come mai non sei l’unico ad andare incontro al tuo glorioso destino?» si lamentò per l’ennesima volta Rufus, mentre procedevano senza fretta sulla strada che portava alla piana del kent.
Nell’affidargli quel compito, il generale aveva pensato di affiancarlo ad un mercante che gli facesse da guida, ma Lucio aveva sollevato la sua prima ed ultima obiezione e aveva proposto Rufus al posto del mercante.
Il centurione aveva già combattuto in terra caledone, per tanto conosceva bene la zona. Inoltre aveva competenze più specifiche nel caso in cui si fosse resa necessaria una fuga. E Rufus, appena nominato Primus Pilus, era stato nuovamente deglassato ed era stato spedito a fare da bersaglio mobile a un gruppo di barbari.
Questa, almeno, era la sua personalissima opinione sulla missione.
Era così contrariato dalla fiducia non richiesta accordatagli che dal giorno in cui avevano attraversato il confine poneva a Lucio la stessa domanda, con ostinata regolarità.
«Dovresti ringraziarmi, piuttosto. Avresti dovuto sentire con quanto zelo ho descritto le tue innumerevoli qualità.»
«Aahh, dannato te, ragazzo, dacci un taglio! Certe ruffianerie potranno servire a quelli come te, sempre a caccia di opportunità in cui distinguersi per fare carriera. Ma uno come me, un legionario, non ha simili ambizioni. L’unica cosa a cui aspiro è tornare a casa alla fine del mandato con la pellaccia intatta, soprattutto la testa, e godermi un po’ di sano pensionamento prima di raggiungere i Campi Elisi. Quello che mi chiedo è perché tu ti ostini a intralciare i miei piani.»
Lucio proruppe in una sonora risata. «Piuttosto, te la faccio io una domanda sensata. Si può sapere quanto dista ancora questo villaggio? Siamo in viaggio da quattro giorni e non ne posso più di dune e boschi. In questa terra ci sono solo sassi e alberi.»
«Te lo dirò, ma prima rispondi a questo: perché siamo solo in due?»
«Ne abbiamo già parlato.»
«Sono un po’ duro d’orecchi, dovresti saperlo ormai.»
Lucio scosse la testa rassegnato. Conosceva abbastanza il centurione da sapere che, se non si fosse sottomesso al suo stupido gioco, non gli avrebbe mai risposto.
«Attraversare il fiume Tay con troppi uomini al seguito poteva apparire una minaccia e noi non vogliamo dare l’impressione di essere una minaccia. Inoltre, l’idea era di non dare troppo nell’occhio.»
«Arguto, davvero arguto. Questa pensata geniale l’hai avuta tu? Va bene, va bene, la risposta la so già. Quindi, ricapitoliamo: siamo solo in due per non allarmare i barbari e non dare nell’occhio, ma vestiti da quello che siamo davvero, cioè soldati romani, per far vedere loro come siamo coraggiosi. Giusto?»
«Non avrebbe avuto senso vestirci da mercanti, come avevi suggerito tu. Siamo venuti qui per proporre loro un rapporto di clientela, non per vendere qualcosa, e mi rifiuto di parlare nel nome di Roma vestito da mercante!»
«Se posso dirtelo senza offendere troppo il tuo nobile orgoglio di tribuno col rischio che mi costringi nuovamente a darti del signore, ragazzino, quello che in questa faccenda non ha senso è che i miei superiori, fra i quali anche tu, abbiano avuto la brillante idea di servire il pasto ai leoni direttamente nella loro tana. Perché, con tutta la buona volontà e il desiderio di trovare qualcosa di nobile e di sensato in questa missione, non riesco a considerarmi che in un modo in questo momento: il loro pranzo» concluse Rufus, indicando gli uomini a cavallo che si dirigevano verso di loro.

La prima cosa che Lucio notò dei Caledoni fu la loro stazza. I piccoli cavalli sui quali galoppavano sembravano sul punto di cedere da un momento all’altro sotto il loro peso.
In realtà, Lucio aveva avuto modo di constatare che tutti i britanni erano incredibilmente alti e muscolosi, perfino più di lui, che non era certo di statura bassa.
Alla guida dei Caledoni, una decina in tutto, c’era un uomo dall’aspetto singolare. Aveva lunghe trecce bianche e folte sopracciglia a coprire due occhi vivaci, ma non particolarmente minacciosi. Anche la barba, come i capelli, era legata in trecce. Indossava una lunga tunica bianca senza cinture e aveva l’aria di essere un druido, senza tuttavia possederne davvero l’aspetto.
Al suo fianco c’era un uomo massiccio, rosso di capelli, con una pancia prominente, spalle larghe e due braccia così possenti che Lucio si chiese se il barbaro riuscisse a sollevarle in aria. A differenza del druido, lui incuteva un certo timore.
«Quello è Alasdair» lo informò Rufus prima di essere raggiunti, indicando l’omone dai capelli rossi. Lucio si impettì, nel tentativo di darsi un contegno e di apparire ai loro occhi altrettanto vigoroso.
Quando li raggiunse, il re girò loro intorno e li esaminò a fondo. Poi disse qualcosa al sacerdote, il quale gli rispose facendo dei cenni, come a incoraggiarlo a osservarli meglio. E infatti il re tornò a studiarli più da vicino.
«Ma che accidenti stanno facendo?» chiese Lucio.
Rufus si strinse nelle spalle. «Parlano di un’aquila… E stanno controllando se siamo feriti… Mi sembra…»
«Ti sembra? Credevo tu parlassi la loro lingua!» esclamò sgomento Lucio sgranando gli occhi.
«Parlare la loro lingua? Stai scherzando, spero. Ogni tribù di questa dannata isola ha il suo dialetto. Già è tanto se riesco a capire il senso di qualche parola.»
«Ma sei stato in Caledonia altre volte, no?»
Rufus si agitò sopra il cavallo, sul quale, per altro, non si sentiva a suo agio, e guardò furioso Lucio. Inspirò molta aria dalle narici, che si allargarono vistosamente, e sibilò a bassa voce: «Le rare volte che mi sono imbattuto in questa gente, gli unici versi che mi è capitato di udire erano grida e minacce, mentre ci squartavamo a vicenda. E scusami tanto se mentre li uccidevo e tentavo di non farmi uccidere non mi sono intrattenuto a scambiare due chiacchiere amichevoli!»
Lucio raccolse tutte le forze per non inveire contro il centurione. Proprio mentre stava per essere sconfitto dall’irrefrenabile impulso di farlo, il re lo precedette.
«Perché siete qui, Romani?» esordì con voce bassa e possente.
E, incredibilmente, in latino.
Lucio lanciò uno sguardo di biasimo al compagno. A quanto sembrava, i barbari, oltre ad ammassare cadaveri romani, il tempo di imparare la loro lingua lo avevano trovato.
«Siamo venuti per parlare con te, Alasdair. Roma ci manda a proporti un accordo» rispose.
Il re puntò gli occhi verdi dentro quelli grigi di Lucio e lo fissò a lungo, intensamente. «Siete solo in due?»
«Sì. Come ti ho detto, siamo venuti solo a portare un messaggio. Le nostre intenzioni sono del tutto pacifiche.»
Il druido provò a dire qualcosa, ma il re lo zittì con un gesto brusco. Rufus sogghignò.
«Il vecchio è fissato con le aquile. Credo sia un po’ fuori di testa» gli bisbigliò all’orecchio.
«Se le vostre intenzioni sono pacifiche siete i benvenuti nella mia terra. Venite, parleremo quando saremo arrivati al villaggio» dichiarò e, senza attendere risposta, fece girare il cavallo e lo spronò al galoppo.

Ritorna all'indice


Capitolo 11
*** Occhi del colore del metallo fuso ***


Percorsero altre dieci miglia di strada tortuosa e polverosa. Lucio cominciava a capire per quale motivo l’esercito romano non fosse riuscito ad avere la meglio sui barbari della Caledonia. Gli spazi aperti sui quali schierare le legioni erano davvero pochi, e le tattiche adoperate dalla milizia romana erano efficaci solo se si aveva la possibilità di disporre le file nel giusto modo.
In cuor suo, cominciò a pregare gli dei che il re dei Germani accettasse l’accordo con Roma. Non era sicuro di voler affrontare uno scontro su un terreno tanto disagevole contro guerrieri di quella stazza.
Arrivati al villaggio, constatò con enorme stupore che non era fortificato.
Le donne erano riunite in piccoli gruppi, sparsi un po’ ovunque davanti alle capanne. Alcune tessevano la lana, altre intrecciavano canestri.
Smontarono di sella davanti ai recinti all’interno dei quali gli animali, separati secondo la loro specie, brucavano l’erba primaverile in tutta tranquillità.
Dal centro delle capanne si sollevavano spirali di fumo e l’odore di carne arrostita allargò lo stomaco di Lucio, che si rese conto solo in quel momento di essere affamato.
Un nugolo di bambini scalzi andò loro incontro vociando eccitato. Lucio si ritrovò presto con decine di mani che lo toccavano ovunque. Erano interessati soprattutto alla corazza sagomata. Continuavano a passarci sopra le piccole mani, ridendo e scoprendo bocche sdentate.
Lucio sorrise a sua volta dinanzi a quelle facce curiose ed eccitate, e si ritrovò stranamente a pensare a suo figlio. Aggrottò le sopracciglia. Aveva già compiuto un anno? Non lo ricordava e, per la prima volta, si vergognò del fatto che non sapesse quasi nulla di lui.
Alasdair intervenne urlando qualcosa e i ragazzini fuggirono via, intimoriti dal vocione tuonante del re. Dei servitori presero in consegna i loro cavalli e il re si pose loro dinanzi, con le braccia allargate. Diede loro delle energiche pacche sulle spalle, e Lucio tornò a pensare che non era sicuro di volersi imbattere in uno scontro con un uomo dalle braccia così vigorose.
«Siete miei ospiti, Romani. Ora mangeremo e berremo, e poi mi direte il motivo della vostra visita» disse con un ampio sorriso sulle labbra, anche questo, come quello dei bambini, piuttosto sdentato.
Lucio prese fiato per protestare. Non era arrivato fino a lì per perdere tempo in simili attività, ma Rufus, che lo conosceva bene, lo anticipò. Gli strinse un braccio e lo guardò severamente.
«Per questa gente l’ospitalità è sacra. Se vuoi avere un benché minimo di speranza di farti ascoltare, non mostrarti troppo ansioso di concludere» gli suggerì. E Lucio pensò, suo malgrado, che avesse ragione.
Furono condotti dentro una grossa capanna, dove trovarono alcune donne affaccendate davanti al fuoco. Le Caledoni, alla loro vista, fecero silenzio.
Erano tutte piuttosto prosperose e Lucio notò che, nelle caratteristiche, si somigliavano parecchio. Una in particolare attirò la sua attenzione. Era molto bella, eccezionalmente raffinata per essere una donna comune. Bionda, la pelle chiara come avorio, i lineamenti delicati e il collo lungo. Lo fissava con curiosità e stupore. Era chiaramente incinta, ma Lucio pensò che avrebbe giaciuto volentieri con una donna dalle simili fattezze, anche in quelle condizioni. Ancora una volta, Rufus sembrò leggergli nella mente.
«Lascia perdere. Non è roba per te» gli bofonchiò all’orecchio.
«Credimi, ho avuto donne di ben altro rango. Non penso che avrei problemi a portarmi a letto una serva barbara.»
Rufus scosse la testa e schioccò la lingua. «Sei così pieno di te da non vedere al di là del tuo naso. A volte mi fai proprio pena, ragazzo. Quella non è una serva. Per di più direi che è la moglie di un Germano. Non mi sorprenderebbe scoprire che è la figlia del re, quella che hanno dato in moglie al figlio di Akon. Perciò è doppiamente sconsigliabile un atteggiamento scorretto nei suoi confronti.»
Lucio increspò la fronte. «Da cosa lo supponi?» indagò, continuando ad osservare la Caledone.
«Porta un torque al collo e non è un’usanza dei Caledoni. Solo i Germani lo fanno. Per lo meno, gli uomini di un certo rango. Le uniche donne che lo indossano sono le mogli dei capi villaggi più importanti.»
«Ma se è la moglie del figlio di Akon, che ci fa qui? Cos’è, una volta che le hanno fecondate le rimandano a casa?»
«Non saprei… Non è che conosco tutte le abitudini di questa gente.»
«Comincio a pensare che avrei fatto meglio a portarmi dietro il mercante. Mi sarebbe stato più utile» brontolò Lucio, e Rufus lo fulminò con lo sguardo.
Il re Alasdair li fece accomodare a tavola, che fu prontamente imbandita di ogni cosa: formaggio, carne secca sotto sale, maiale arrostito, pane sciapo e birra scura. Nel vedere la birra, Rufus fece una smorfia di disappunto e Lucio, notando la sua espressione, se la rise beatamente. Valeva la pena di esserselo portato dietro anche solo per momenti come quello, si disse.
Il re, comunque, pose subito rimedio alla delusione del centurione. Abbaiò qualcosa e tre serve si affrettarono ad uscire con delle enormi caraffe vuote per riportarle indietro colme di vino rosso. Stavano per depositarle sul tavolo quando la presunta figlia del re ne strappò una dalle mani di una delle serve e mescette lei stessa il vino nei loro boccali. Nel servire Lucio gli si avvicinò così tanto da strofinargli il braccio col suo, mentre lo sbirciava di sottecchi con un sorrisetto malizioso.
«Lei è Caitriona, una delle mie due figlie» annunciò il re piuttosto seriamente, indicandola con la testa. Con la coda dell’occhio, Lucio poté cogliere il ghigno vittorioso comparso sulla faccia del centurione che, senza tanti complimenti, tracannò il vino in un sorso, emettendo alla fine un sospiro soddisfatto.
Il re fece un cenno alla figlia e quella riempì di nuovo il boccale del soldato romano. Dopodiché lasciò la caraffa sul tavolo e andò a raggiungere le altre, che si erano appartate dietro una spessa tenda di lana. Lucio ruotò la testa e la seguì con gli occhi, rapito dal suo andamento ancheggiante. Bevve un grosso sorso di vino e si leccò le labbra, pensando al piacere che avrebbe tratto dal possedere una donna come quella.
«Mangia, Romano, prima che finisca» disse Alasdair asciutto con uno sguardo riprovevole, e a Lucio fu chiaro che il re si fosse accorto del suo interesse per la figlia e che non lo apprezzasse. Afferrò un pezzo di carne arrostita e si dedicò quindi al suo stomaco, che aveva iniziato a brontolare.
Mangiò di gusto, ma non esagerò col vino. Voleva mantenersi lucido e vigile. Ospitale per quanto poteva sembrare, Alasdair rimaneva un barbaro e di un barbaro non ci si poteva fidare, soprattutto quando eccedeva col bere.
Infine, quando tutti gli stomaci furono pieni e gli animi allegri, il re appoggiò le mani sul tavolo e ruttò sonoramente.
«Ora possiamo parlare» annunciò soddisfatto.
Lucio, colto di sorpresa, si prese del tempo per riflettere sulle parole che avrebbe fatto meglio ad usare. Quello che gli era stato affidato non era un compito facile e, ora che era arrivato il momento di portarlo a termine, se ne sentiva addosso tutto il peso.
«Roma ritiene che sarebbe profittevole stringere un accordo di amicizia…» iniziò, rimproverandosi un istante dopo di essere stato troppo diretto.
«Profittevole per chi?» lo interruppe bruscamente il re.
«Per entrambi.»
«Ah, davvero? Allora sentiamo, cosa ci guadagnerebbe la mia gente?»
«Estendereste i confini del vostro commercio. Ho notato che possiedi molti capi di animali: pecore, maiali, oche, mucche. Immagino che il formaggio che abbiamo appena mangiato alla tua tavola sia quello che producete grazie al latte delle vostre pecore. E ho visto le donne filare la lana, ragion per cui presumo che anche gli abiti che indossate li facciate da voi» e indicò l’abbigliamento del re, che consisteva in una corta tunica e in un paio di brache di ottima fattura, entrambe di lana ed entrambe dai colori vivaci.
«Faccio già affari con i mercanti» tagliò corto Alasdair.
«È vero, ma loro non costruiscono strade per voi, né ponti…»
«Non ne abbiamo bisogno.»
«Non lo puoi dire. Hai mai provato a viaggiare su una strada lastricata? O hai mai attraversato un fiume senza il timore di perdere il carico, o la vita stessa? Le nostre strade consentono di viaggiare più velocemente, i nostri ponti sono solidi, incrollabili. Inoltre, un’alleanza con Roma vi garantirebbe protezione.»
«Protezione?» ripeté il re con sarcasmo. «E da chi?»
«Da qualsiasi minaccia» affermò Lucio tenendosi sul vago, per non rischiare di dire qualcosa contro i Germani che avrebbe potuto riscaldare gli animi.
Alasdair strinse gli occhi in due fessure strettissime, lo fissò a lungo e con attenzione.
«E in cambio che cosa chiede Roma?»
«Ostaggi: i vostri piccoli, perché crescano a Roma e abbiano l’opportunità di conoscere e apprezzare la vita che offre la Capitale dell’Impero; una parte dei vostri schiavi; i prodotti della vostra terra per sfamare l’esercito…»
«Aahhh, basta così! Vieni, Romano, voglio farti vedere la mia terra» lo interruppe di nuovo il re con un ampio sorriso sul viso, alzandosi in piedi.
Lucio spalancò la bocca, confuso e un po’ irritato. Non aveva nemmeno iniziato a esporgli le sue argomentazioni che già lo aveva messo a tacere. Le guance gli si accesero dalla rabbia. Si sentiva umiliato dal modo in cui il re lo aveva liquidato, come se non lo avesse ritenuto degno della sua attenzione.
Non voleva fare un giro nella sua dannata terra, lui voleva concludere il negoziato e tornarsene all’accampamento, in mezzo alla civiltà; farsi un bagno alle terme e radersi dinanzi ad uno specchio anziché al riflesso slavato della sua armatura.
Indurì lo sguardo e si alzò a sua volta. «No, Alasdair, io non mi tratterrò ancora. Voglio una risposta e la voglio adesso» disse risoluto. Avvertiva lo sguardo indignato di Rufus addosso, ma lo ignorò. Inaspettatamente, Alasdair scoppiò in una risata così vigorosa che Lucio poté sentirne le vibrazioni sulla pelle.
«Romano, te l’ho detto: siete miei ospiti, per oggi. Stasera darò un banchetto in vostro onore e domani mattina ti darò la mia risposta. E dopo, se vorrai, potrai partire» ribadì in tono che non ammetteva repliche.
Gli sguardi di tutti gli uomini si focalizzarono su di lui. Lucio serrò le mascelle, infastidito dal tono perentorio del re. Detestava sentirsi con le spalle al muro. Ma, soprattutto, detestava ricevere ordini, a maggior ragione se a darglieli era un barbaro. Tuttavia si rendeva conto che rifiutare l’ospitalità del re avrebbe potuto significare offenderlo e mandare all’aria le trattative.
L’atmosfera si era fatta tesa e il silenzio sceso nella capanna non migliorava certo la situazione. All’improvviso, la tenda dell’entrata si sollevò e fece il suo ingresso una giovane. Indossava un corsetto di cuoio, che le stringeva in maniera audace il seno prosperoso, e brache attillate che mostravano forme generose. I lunghi capelli mossi erano del colore del rame; le labbra, piene e rosse, spiccavano sulla pelle diafana come petali di rosa. Teneva un arco di corno sulla spalla e, per qualche ragione, a Lucio venne in mente Diana, la dea della caccia e della luna.
Appena si accorse di loro, la ragazza si arrestò bruscamente. Increspò la fronte e li fissò entrambi, in silenzio.
«E lei è Eilish, l’altra mia figlia» la presentò Alasdair gonfiando il petto con orgoglio.
Rufus gli accostò le labbra all’orecchio. «Splendida creatura…» bisbigliò a bassa voce in maniera allusiva e con una luce rapace negli occhi scuri. «Inoltre…» continuò abbassando ulteriormente il tono «… lei non indossa il torque...»
Lucio lo fulminò con gli occhi e scosse la testa.
«E va bene!» esclamò poi infastidito. «Partiremo domani all’alba. Ma la risposta, Alasdair, dovrai darmela stasera» concluse infine determinato.

EILISH
Eilish aveva osservato attentamente i romani per tutto il giorno.
La loro presenza al villaggio l’atterriva e la incuriosiva allo stesso tempo. Erano lì per portare un messaggio di pace, o per annunciarne uno di guerra?
Proprio non riusciva a stabilirlo.
Non afferrava una parola di quello che dicevano e suo padre continuava a ignorare le sue domande in proposito. Comunque, in linea di massima, sembravano rilassati e cordiali, e questo era qualcosa che faceva sperare in meglio.
I due stranieri erano incredibilmente diversi tra di loro, nel fisico, nel parlare e in ciò che indossavano. Aveva sentito dire dai mercanti che i romani erano piccoli di statura, quindi stabilì che il capo fosse il vecchio, quello più basso, con la mascella volitiva e lo sguardo severo. Dei due era quello che più le incuteva timore, soprattutto a causa degli sguardi intensi che le lanciava di tanto in tanto e che la mettevano profondamente a disagio.
L’altro, invece, quello più alto, quasi la ignorava. Eilish riteneva potesse essere una specie di sacerdote. C’era stato perfino un momento in cui le era venuto il dubbio che fosse un dio.
Era successo quando si erano seduti intorno al fuoco dopo aver mangiato e le fiamme dei falò si erano riflesse sulla sua armatura, dandogli un aspetto sovrannaturale. Lui si era voltato a guardarla proprio mentre formulava quel pensiero, come se avesse udito le sue riflessioni, e questa coincidenza aveva rafforzato in lei l’idea che fosse divino.
Anche il padre lo trattava con speciale riguardo. Quando parlava, infatti, si rivolgeva a lui direttamente e questo significava che lo riteneva una figura preminente, forse più del romano stesso che invece si limitava ad ascoltare concentrato ma impassibile, come se quei discorsi non lo riguardassero più di tanto.
Anche Kentigern sembrava affascinato dal dio-sacerdote oltre modo, tanto da non avergli mai staccato gli occhi di dosso per tutto il corso della serata.
Il padre e il dio-sacerdote stavano parlando fitto ormai da un pezzo ed Eilish non si perdeva una battuta, con la speranza di afferrare qualcuno dei termini che aveva appreso dai mercanti. E quando il dio-sacerdote pronunciò la parola “città”, lei sorrise eccitata.
«Città» ripeté con enfasi, sorridendo. Il dio-sacerdote tacque in quello stesso istante e si voltò a guardarla.
«Città» ribadì lei annuendo, per fargli comprendere che conosceva quella parola. Lui le restituì il sorriso ed Eilish osservò che aveva un volto molto bello, senza ombra di barba. E un sorriso infinitamente dolce.
«Sì, città» confermò lui. Anche la sua voce era piacevole: forte, ma non aggressiva come quella del padre. Una voce calda, rassicurante.
«E fontane, e strade… sì?»
Di nuovo, il dio-sacerdote annuì. Il suo sguardo si fece gradualmente più intenso, come se l’avesse messa a fuoco per la prima volta. Eilish ebbe l’impressione che i suoi occhi avessero cambiato tonalità. Solo in quel momento si rese conto che non riusciva a definirne il colore. Così, spinta dalla sua indomabile natura curiosa, si alzò e gli andò vicino. Si inginocchiò accanto a lui e verificò; erano grigi come l’armatura che indossava, però più lucenti. L’uomo aggrottò leggermente le sopracciglia. Si fece serio ed Eilish si pentì d’essere stata così irrispettosa. Si alzò immediatamente in piedi, dispiaciuta per aver offuscato il volto del dio-sacerdote.
«Eilish, ma che fai?» la rimproverò il padre, infastidito che ne avesse combinata un’altra delle sue.
«Niente, volevo solo vedere il colore dei suoi occhi. Non ne avevo mai visti di così.»
«Per tutti gli dei, perché devi sempre fare cose strane?»
Lei serrò le labbra un istante, umiliata dal rimprovero. «Perché sono qui? Cosa sono venuti a fare?» chiese poi scontrosa, per cambiare discorso.
«Te lo dirò domani, quando avrò finito di parlare con loro.»
Eilish sbuffò irritata e tornò a sedere al fianco di Kentigern, borbottando fra i denti.
Era sempre l’ultima a sapere le cose, eppure stava per compiere diciassette anni, non era più una bambina. Inoltre, lei non era una donna qualsiasi; lei era la principessa della tribù dei Caledoni, aveva pure il diritto di sapere per quale motivo quegli uomini si erano presentati nella sua terra, no?
Il suo rimuginare fu interrotto dalle farneticazioni del druido.
«Non ha ferite, ho controllato attentamente.»
«Cosa?»
«Il Romano. Non ha ferite e non è arrivato sulle ali di un aquila, eppure…»
Eilish si ricordò delle parole della Veggente ed emise un’esclamazione di stupore.
«La profezia di Morhag! Pensi che sia lui il nostro salvatore?» chiese eccitata.
Il druido scosse la testa. «Proprio non lo so. Ho percezioni molto discordanti riguardo a lui. In lui sento due forze opposte: una distruttiva ed una salvifica. Ma quale delle due eserciterà sul nostro popolo, proprio non riesco a vederlo. Ha ragione Morhag. Temo che per saperlo dovremo aspettare il momento giusto…» sospirò infine alzandosi in piedi. Stava per allontanarsi quando Eilish lo chiamò, costringendolo a fermarsi. Indugiò un istante a fargli la domanda che per tutto il giorno l’aveva tormentata, nel timore di apparire una sciocca.
«Lui è un uomo? Voglio dire: è un soldato, un sacerdote, un dio? Chi è?»
«È uno di quelli che comandano ma in quanto a essere un dio, Eilish, temo che tu lo abbia sopravvalutato. Se venisse ferito, sanguinerebbe come tutti noi.»
Eilish rimase un po’ delusa da quella risposta. Si morse le labbra pensierosa e, prima che il druido avesse avuto modo di dileguarsi, restia ad abbandonare l’idea che l’uomo fosse in realtà una specie di divinità, gli fece un’ultima domanda: «Pensi che la sua armatura abbia preso quella forma dal suo corpo? Che si sia plasmata addosso a lui? Perché l’altro ha solo una maglia di ferro sopra la tunica?»
«Per distinguersi, immagino. Ma, Eilish, io non conosco questa gente. Non sono un guerriero, i Romani non li ho mai affrontati in battaglia. Ad essere sincero non ne avevo mai visto uno così da vicino prima di oggi. Queste sono domande che faresti meglio a rivolgere a tuo padre. E ora, se non ti dispiace, pensavo di fare due passi nei boschi prima di andare a dormire. La mia presenza è superflua, qui. Io non capisco la loro lingua e comunque tuo padre non ha bisogno dei miei consigli: sa già cosa deve fare. Buona notte, Eilish» disse, congedandosi.
Eilish sospirò amareggiata. Non riusciva mai a farsi dare le risposte che cercava.
Che cos’è che le aveva consigliato Kentigern? Di fare quelle domande al padre? Sbuffò contrariata. Da quando si era rifiutata di sposare Chrigel, la teneva lontana. Tutti la tenevano lontana. Sua sorella era tornata al villaggio da un paio di mesi e, nonostante portasse in grembo il figlio di Willigis, continuava a odiarla e ad accusarla di averla derubata del suo destino; il padre la rimproverava di essere troppo orgogliosa, il suo popolo di essere un’egoista. L’unico a non rimproverarle niente era anche il solo ad avere davvero un motivo di essere arrabbiato con lei: Chrigel.
Improvvisamente provò rabbia per tutti loro: il padre, Caitriona, i Romani, Chrigel e il mondo intero. Li odiava per il modo ingiusto in cui la trattavano: o la ignoravano o le riversavano addosso sentimenti aggressivi.
Ad un certo punto le venne voglia di liberarsi delle pressioni cui si sentiva sottoposta a causa loro, e siccome esisteva un solo modo in cui riusciva a sentirsi libera e felice, si alzò furiosa e si diresse verso le stalle.

 

Ritorna all'indice


Capitolo 12
*** Barriere linguistiche ***


LUCIO
Lucio entrò nella capanna inveendo rabbiosamente. Quel viaggio si era dimostrato una inutile perdita di tempo. L’unica differenza che passava fra il re dei Germani e quello dei Caledoni era che il primo mozzava teste per consolidare un rifiuto, il secondo offriva ospitalità.
Si sfilò il cinturone al quale erano agganciati il gladio e il pugio e lo gettò a terra con stizza. Poi si slacciò il busto di bronzo e lo scagliò con forza sulle pareti di legno, urlando.
Cercò di ricordarsi le parole esatte che quello sciocco del re aveva usato per dirgli che non si sarebbe mai sottoposto ad un patto di clientela con Roma, ma non ci riuscì. Le parole gli si ammucchiavano nella testa, creando confusione. Era troppo arrabbiato per ragionare con lucidità. La sostanza del discorso comunque non cambiava: Alasdair non era intenzionato a stringere nessun patto con un impero avido e arrogante come quello romano. E anche se, aveva precisato, non era affatto ansioso di scontrarsi in una nuova guerra contro Roma, aveva molto più timore dei suoi cugini Germani. Loro, gli aveva detto, si trovavano a poche miglia di distanza, Roma a molte di più.
Lucio, allora, si era alzato e aveva cercato di mantenere una distaccata dignità quando gli aveva consigliato di rifletterci ancora sopra, quella notte.
Mentre ripensava all’alterco avuto con il re, percorreva a grandi passi tutta l’area del capanno, digrignando i denti e rantolando. Stretto in quello spazio angusto, circondato da persone non ostili ma nemmeno amichevoli, si sentiva in trappola come un animale ferito. A quel punto desiderava una sola cosa: tornarsene al più presto all’accampamento legionario. E lo avrebbe fatto se solo Rufus non si fosse dileguato nel bel mezzo della discussione.
Lo aveva visto amoreggiare con una delle donne del villaggio quel pomeriggio e non era da escludere che, in quel momento, fosse impegnato a concludere le trattative. Uno dei due, almeno, era riuscito a portare a termine qualcosa con successo. Maledetto Rufus, si disse. Lui, certo, poteva permettersi il lusso di distrarsi, non era lui quello che aveva fallito.
A quel pensiero si portò entrambi le mani sulla testa e iniziò a stringere con forza ciocche di capelli. Solo l’idea di tornare all’accampamento con la notizia del rifiuto del barbaro gli dava la nausea. Che idea si sarebbe fatta di lui il generale? Era probabile che lo avrebbe ritenuto responsabile del fallimento. Lui stesso continuava a chiedersi se avesse potuto fare di meglio, se avesse dovuto usare altre argomentazioni. Poco importava che il re gli avrebbe detto di no in ogni caso. Il punto era che aveva detto di no a lui e questo bastava a farlo sentire in colpa.
Respirò a fondo e cercò di darsi una calmata. Avrebbe affrontato anche quell’umiliante momento, quello in cui sarebbe dovuto stare in piedi dinanzi al suo comandante per fare rapporto, dichiarandogli il suo fallimento. Tuttavia, dannarsi l’anima prima del previsto non serviva certo a cambiare le cose.
All’improvviso sentì i muscoli liberarsi dalla tensione accumulata in quei giorni e la stanchezza lo sopraffece. Raccolse l’armatura dal pavimento e la sistemò su un sostegno di fortuna. Si tolse poi il gonnellino fatto con gli pterigi di cuoio bollito e lo posizionò su una piccola panca. Infine si gettò di peso sul giaciglio di paglia, con la sola tunica addosso. Incrociò le braccia dietro la testa e stette ancora un po’ a riflettere.
Alasdair aveva detto che non era suo desiderio affrontare una nuova guerra. Si chiese cosa ne sarebbe stato di quella gente quando le legioni si sarebbero mosse per conquistare la Caledonia, pur conoscendo già la risposta.
Rivide i musi ridenti dei bambini che lo avevano accolto quella mattina e si dispiacque all’idea di ciò che stava per incombere su di loro. Di nuovo si ritrovò a pensare a suo figlio e di nuovo si amareggiò nel constatare che non riusciva proprio a ricordare quanti mesi avesse, in che mese fosse nato. Perché non prestava mai attenzione alle notizie che lo riguardavano quando leggeva le lettere di Caio? Eppure, adesso come mai, sentiva il bisogno di identificarsi con la propria paternità.  
Le palpebre si fecero pesanti e si chiusero nel momento in cui, nella sua mente annebbiata, prendeva forma un’ultima immagine: due occhi verdi che lo scrutavano. Occhi in cui scintillavano i riflessi rutilanti delle fiamme di un falò. Occhi di una dea, la dea della caccia e della luna: Diana.

Sentiva una presenza su di sé. L’avvertiva nonostante stesse ancora dormendo. O forse era solo un sogno…
La sentiva respirare piano, in maniera ritmica. Iniziò perfino a percepire il suo fiato tiepido sul collo, solo che non riusciva a capire se si trattasse di una sensazione onirica, o se quell’esperienza la stesse vivendo nella realtà. Ma poi si sentì sfiorare da fredde dita e capì che era reale. Scattò come una molla, afferrò per i polsi il suo aggressore e, con una spinta delle reni, lo portò sotto di sé, immobilizzandolo col peso del suo corpo. L’intruso gemette piano e lui riconobbe nella semioscurità la folta capigliatura rossa e il taglio inconfondibile degli occhi di una delle due figlie del re.
Era chiaramente spaventata. Sembrava innocua, ma Lucio non lasciò comunque andare la presa.
Che accidenti ci faceva lì? Che cosa stava cercando?
Quando la vista si abituò al buio, fu in grado di focalizzare meglio il suo viso. Ne poteva vedere il contorno rotondo, il naso dritto con la punta arrotondata, le sottili sopracciglia increspate e gli occhi, quegli occhi verdi così incredibilmente espressivi, che lo fissavano smarriti. Lucio ebbe di nuovo la sensazione che riuscissero a penetrarlo in profondità e per l’ennesima volta si sentì spiacevolmente denudato dinanzi a lei. Aveva provato la stessa cosa quella sera, dinanzi al falò.
La ragazza iniziò a dibattersi con forza. Lucio tentò di rafforzare la presa mentre cercava di tranquillizzarla sussurrandole che non voleva farle del male. Dovette constatare che aveva una straordinaria forza per essere una donna, tanto che presto riuscì a divincolarsi e a colpirlo con una ginocchiata su un fianco.
Il colpo non fu particolarmente doloroso ma arrivò comunque inaspettato, e Lucio fu costretto a lasciarla andare. Si piegò con un grugnito e si portò le mani sulla zona dolente. Lei balzò in piedi e corse verso la soglia.
«Aspetta! Ti prego, aspetta, Eilish!» la supplicò, cercando di non fare troppo rumore e alzandosi in piedi a sua volta, mentre tentava di riprendere fiato.
Sentendo il suo nome, la ragazza si fermò e si voltò nuovamente verso di lui. In quello stesso momento, nella capanna fece irruzione Rufus, sorpreso e con i capelli in disordine. Afferrò la ragazza per un polso e, con l’altra mano, le chiuse la bocca per non farla gridare.
«Ma che diamine succede qui?» chiese.
La ragazza tornò a dimenarsi come un’animale selvaggio.
«Lasciala, Rufus!» gli intimò Lucio.
«Lasciarla? Stai scherzando, spero. Se la lascio andare inizierà ad urlare per tutto il dannato villaggio. E allora possiamo dire addio alle nostre teste...»
Come se avesse capito le buone intenzioni di Lucio, Eilish smise di lottare. Lucio le si avvicinò e la guardò negli occhi.
«Non griderà» rassicurò il suo subalterno. «Non lo farai, vero?» chiese poi conferma alla ragazza. Lei sembrò capirlo, perché scosse la testa. Era visibilmente terrorizzata. Aveva lo sguardo supplichevole e il fiato corto, eppure Lucio non nutriva alcun dubbio: lei non avrebbe urlato.
«Lasciala, ho detto!» reiterò categorico e Rufus ubbidì, suo malgrado.
La ragazza si aggiustò il corsetto di cuoio che le si era sollevato, con un cipiglio scontroso.
«Chiedile perché è qui» ordinò Lucio al centurione, il quale sorrise sprezzante.
«Chiederle perché è qui? E in quale lingua? Te l’ho già detto, non sono in grado di parlare con questa gente!»
«Però sei riuscito a farti capire benissimo dalla donna con cui ti stavi trastullando fino ad un attimo fa!»
«Per quel tipo di faccende non servono le parole.»
«Maledetto te, Rufus, smettila di contestarmi ogni volta! Scava in quella tua fottuta memoria e metti insieme due parole!» perse la pazienza Lucio.
Il centurione si fece serio, ma non osò ribattere nulla. Sbuffò rumorosamente e si prese del tempo per riflettere, prima di rivolgere una breve frase alla ragazza. Lei, però, scosse la testa confusa, dimostrando di non averne afferrato il senso. A quel punto, Rufus gli lanciò uno sguardo per ribadirgli che non era in grado di fare quanto gli aveva chiesto ma, a causa della sua espressione truce, rinunciò a protestare e tentò ancora. E stavolta la ragazza capì. Lo si intuì dal fatto che assunse un’aria attenta. Rispose con un filo di voce, alzando su Lucio uno sguardo timido. Rufus aggrottò le sopracciglia e provò a farle altre domande, a cui lei rispose brevemente con un certo imbarazzo.
«Cosa ti ha detto?» volle sapere Lucio, il quale cominciava a sentirsi escluso.
«Non ne sono sicuro… Ha detto che voleva vedere se sei come tutti gli altri.»
«E cosa vorrebbe dire?»
«Non lo so…» ammise il centurione facendo un ampio gesto con la mano.
«Potrei aver capito male, o forse la ragazza è solo un po’ fuori di testa, come tutti i barbari in questo fottuto villaggio» ringhiò poi stizzito.
«Va bene, non importa» tagliò corto Lucio. Si passò le dita fra i capelli mentre rifletteva che, delle due ipotesi, riteneva più probabile la seconda, visto il modo bizzarro di comportarsi di quella gente. Eppure la ragazza, strana che fosse, possedeva uno sguardo vigile e intelligente, a dimostrazione del fatto che non era affatto stupida. Lucio si era accorto di come avesse prestato attenzione alla conversazione che aveva avuto col padre qualche ora prima. Dal modo in cui era intervenuta era chiaro che Roma la incuriosisse e la cosa poteva giocare a suo favore. Un barlume di speranza si riaffacciò nella sua mente.
«Chiedile se sa perché siamo venuti nel suo villaggio» tornò a ordinare al centurione.
«Non credo che sia una buona idea.»
«Perché?»
«Accidenti alla tua stupidità, Lucio! Come devo dirtelo perché tu capisca? Il mio caledone si riduce a una decina di parole. Lei potrebbe capire cose che non ero intenzionato a dire, e lo stesso vale per me!»
«E va bene, proverò a disegnarglielo.»
«Disegnarglielo? Che gli dei ci assistano» sospirò affranto Rufus, allargando le braccia e facendole ricadere pesantemente sui fianchi.
«Hai un’idea migliore?» ribatté stizzito Lucio fulminandolo con gli occhi, guardandosi intorno in cerca di qualcosa che servisse al suo scopo. «Accendi una torcia!» dispose mentre cercava ancora, optando infine per il pugio, che sfilò dal cinturone.
Si inginocchiò e, mentre Rufus gli faceva luce, dopo aver sgombrato il terreno dai legnetti e dalla paglia che lo ricoprivano, iniziò a tracciare dei segni sul suolo.
Eilish lo osservava attentamente. Lucio disegnò templi, fontane, strade, e fu contento di notare l’espressione compiaciuta comparsa nuovamente sul volto della ragazza. Lei gli si accovacciò accanto, indicò la fontana ed esclamò, raggiante:
«Fontane… Acqua…»
«Sì, esatto. Questa è la città dalla quale provengo.»
«Sconfinata città» aggiunse lei.
«Sì, sconfinata» ripeté.
«Roma!»
«Esatto, Roma. E questo, invece…» e disegnò un mucchio di capanne dal tetto conico, prima di indicare il disegno e proseguire «… è il tuo villaggio.» Sollevò gli occhi su di lei per essere sicuro che avesse compreso e la trovò che lo fissava confusa. La ragazza farfugliò qualcosa stringendosi nelle spalle.
«Che ha detto?» chiese Lucio alzando ora gli occhi sul centurione.
«Non capisce cosa cerchi di dirle. E se devo essere sincero, non lo capisco nemmeno io.»
Lucio non si arrese. Indicò il disegno che raffigurava Roma e lo trascinò figurativamente sopra quello del villaggio.
«Noi possiamo fare in modo che tutte queste cose vengano costruite anche qui. Al posto di capanne, sorgerebbero case di mattoni» spiegò, cancellando una capanna con il palmo della mano per disegnare al suo posto una casa col tetto spiovente. Una ad una demolì tutte le capanne e le sostituì con fori, templi, case, fontane. Ma si fermò bruscamente quando scoprì con sgomento che la ragazza aveva smesso di sorridere. Non sembrava confusa, solo irritata. La giovane afferrò dalla cintura una lama col manico in osso e tornò a disegnare le capanne al loro posto.
Rufus sogghignò perfidamente. «Direi che hai avuto la tua risposta, ragazzo» enunciò.
Eilish tornò in piedi. Nei suoi occhi brillava ora una luce sdegnata.
«Eilish, tu non capisci… Se non vi sottometterete in questo modo, allora Roma farà questo, del vostro villaggio» e con un paio di colpi di mano eliminò tutte le capanne. La ragazza sollevò il mento e assunse un’aria fiera. Il suo petto iniziò a sollevarsi e ad abbassarsi a un ritmo frenetico. Infine disse qualcosa con la voce inasprita, si girò di scatto e uscì dalla capanna.
Lucio sentì il livore montargli nell’animo. Tornò in piedi, mentre i battiti del cuore aumentavano di velocità e il respiro gli si faceva sempre più pesante. Passò di nuovo le mani sui capelli e di nuovo emise un rantolo rabbioso. Si prese del tempo per riflettere e rimettere in riga i sentimenti che lo stavano devastando, dopodiché si diresse verso l’armatura e iniziò a infilarsela.
«Preparati, Rufus. Patiremo immediatamente. Non voglio rimanere in questo posto un istante di più!»
«Francamente, ragazzo, non mi sembra il caso. Il re si aspetta di trovarci ancora qui domani…»
«Perché, anche se non ci trova qui, a questo punto, che differenza fa? Hanno già preso una decisione e ne pagheranno le conseguenze!» dichiarò, allacciando il busto.
Rufus si pietrificò dinanzi al suo cinismo. Lo osservò per un po’, pensieroso, senza muovere un muscolo.
«Che accidenti hai da guardare?» infierì su di lui.
Il centurione scosse il capo. «Niente» affermò incolore.
Poi iniziò a prepararsi, come gli era stato ordinato.

 

Ritorna all'indice


Capitolo 13
*** Due anime affini ***


CAPITOLO 4

CHRIGEL
«Maledetti Romani» digrignò fra i denti il re Akon al riparo dietro la vegetazione sopra la collina, mentre faceva scorrere febbrilmente lo sguardo sulle tende dei legionari che avevano attraversato il fiume Tay e si erano accampati sull’ampia radura in riva al fiume.
Al suo fianco, Chrigel osservava in silenzio le fortificazioni esterne del campo. Un fossato correva tutto intorno alla palizzata, subito seguito da un terrapieno a ridosso della stessa, sul quale erano stati conficcati una fila di pali appuntiti.
I Romani riuscivano a costruire solide fortificazioni con sorprendente velocità, bisognava dargliene atto.
«Dovremmo coglierli di sorpresa e attaccarli immediatamente» intervenne Ludwig, padre di Willigis e fratello del re.
«Sarebbe un’idea folle» disse Chrigel, senza staccare gli occhi dall’accampamento.
«E perché mai?» gli chiese il re in tono denigratorio. Chrigel non ne fu sorpreso. Lui e il padre erano arrivati ai ferri corti, ormai.
«È esattamente quello che sperano che facciamo, che andiamo ad attaccarli mentre si trovano in campo aperto, dove non avremmo nessuna possibilità di sopraffarli.»
«E tu che ne sai di cosa bisogna o non bisogna fare? Sei stato forse tu a condurre l’ultima guerra con quei porci laggiù?»
«No» ammise Chrigel sostenendo senza timore lo sguardo feroce del padre. «Ma ero presente, se ben ricordi. Non usasti nessun tipo di strategia con loro, e se funzionò fu solo perché eravamo superiori di numero e loro erano guidati da un incompetente. Ora sono tre volte più numerosi, e dieci volte più determinati.»
«E allora, tu cosa suggerisci di fare?» gli chiese Ludwig.
«Per prima cosa, avvertire Alasdair che i Romani si stanno preparando all’attacco. Dobbiamo racimolare il maggior numero di guerrieri nel minor tempo possibile. Dopodiché aspetteremo che siano loro a fare la prima mossa.»
«Alasdair?» urlò Akon in preda al furore. «Quel figlio di un cane non ci appoggerà! O sei davvero così stupido da non averlo ancora capito? Il Caledone è a soli cinque giorni di cammino da qui, credi davvero che non sia già al corrente della presenza dei Romani? Lo sa, razza di imbecille, e se non è venuto a informarci è perché non vuole averci niente a che fare, stavolta!»
«Dobbiamo fare comunque un tentativo.»
«Quello che dovevi fare, maledetto bastardo, era ubbidire al mio volere e sposare la troia caledone. Se lo avessi fatto ora non saremmo obbligati a chiedere uomini ad Alasdair, avremmo solo dovuto ordinare a quei contadini di impugnare le armi e scendere in battaglia» lo riempì di improperi Akon schiumando dalla bocca, mettendoglisi sotto il naso. Ma Chrigel non era solo più alto di lui: era anche più giovane e più forte, pertanto non si fece intimidire. Non si mosse né abbassò lo sguardo. Piuttosto, lo intensificò.
«Qualsiasi rancore nutri nei miei riguardi non è questo il momento di tirarlo fuori» dichiarò con fermezza. «E comunque non ho chiesto il tuo parere, ho solo esposto la linea tattica che intendo seguire.»
«Che intendi seguire? Tu? Figlio di una cagna, tu non sei nessuno! Io sono il re!» tuonò Akon alzando il braccio. Fece per colpirlo ma Chrigel glielo impedì afferrandogli il polso.
«Sei re, ma non questa volta. Gli uomini hanno espresso il desiderio di votarne uno nuovo, e sappiamo già tutti e due chi sarà. Perciò, o ti atterrai alle mie decisioni o farai meglio a tornare al villaggio e aspettare la fine della guerra insieme alle donne e ai bambini.» Poi avvicinò le labbra al suo orecchio e bisbigliò, in modo che potesse udire solo lui: «Osa di nuovo dare della cagna a mia madre o sollevare il pugno su di me e giuro sugli dei che sarà anche l’ultima cosa che farai, padre.»
Dopodiché lo scartò spintonandolo con la spalla, raggiunse il suo cavallo e si allontanò, seguito da Willigis e dal resto dei giovani.

Nei campi, uomini robusti zappavano la terra intorno alle piantine di grano, che ondeggiavano placidamente al soffio della leggera brezza proveniente dal mare. Chrigel si indignò dinanzi a quella scena. La terra sulla quale i Caledoni stavano buttando il meglio delle loro energie era minacciata dai Romani e loro, anziché prepararsi a difenderla, si comportavano come se nulla fosse. Serrò le mascelle e incitò ancora di più il suo cavallo al galoppo, seguito da Willigis e dal resto degli uomini al suo seguito.
Era furioso con Alasdair. Sebbene non si trovasse quasi mai d’accordo col padre, doveva riconoscere che stavolta la pensava esattamente come lui sul re caledone. Riteneva impossibile che non si fosse accorto della presenza dei Romani sul suo territorio.
Troppe erano le domande alle quali non trovava risposte. Perché non li aveva avvisati? E perché si comportava come se non ci fosse nessuna minaccia ad incombere su di loro?
Entrarono nel villaggio con una foga tale che tutti quelli che incrociavano interrompevano le loro faccende per guardarli, con un misto di meraviglia e di terrore. Chrigel arrestò la corsa davanti alla Capanna delle Assemblee, smontò da cavallo e mandò un uomo in cerca del re.
Alasdair ci mise poco a raggiungerlo. Aveva ciuffi di lana sparsi su tutto il corpo, segno che stava tosando le pecore prima di essere chiamato.
«Principe Chrigel, non mi aspettavo di vederti…» lo accolse con un’espressione sorpresa sul volto.
Chrigel si pietrificò. Possibile che non sapesse nulla? «Da quanto non vai ad ispezionare le terre intorno ai villaggi?» gli chiese saltando i convenevoli.
Alasdair si incupì. «Perché me lo chiedi?»
«I Romani hanno oltrepassato il Grande Fiume e si sono accampati nella zona circostante.»
I muscoli facciali del re cedettero come cera al sole e Chrigel ebbe la certezza in quel momento che Alasdair non ne fosse a conoscenza.
«Quanti sono?»
«Tre volte il numero dell’ultima volta, come minimo. E meglio equipaggiati, da quel poco che ho potuto constatare.»
«Spiriti della Foresta, aiutateci voi» alitò il re.
«Alasdair, ho bisogno del tuo sostegno…» iniziò a dire Chrigel, ma il re lo interruppe. Sembrava non averlo nemmeno udito. Si guardava intorno smarrito, come se stesse cercando qualcosa.
«Devo vedere tuo padre, subito. Faccio preparare il mio cavallo…» farfugliò.
«Non sarà necessario, è con me che devi parlare. Sarò io a condurre gli uomini in questa guerra» dichiarò. Il re, a quelle parole, sembrò riprendersi dal panico in cui era caduto alla notizia della minaccia che incombeva su di loro.
«Tu, giovane Chrigel? Ritieni di esserne all’altezza?»
«È quello che pensano gli uomini che mi hanno eletto» affermò, un po’ risentito.
«Ovviamente, non intendevo offenderti. Conosco bene la tua forza e il tuo coraggio. Però manchi di esperienza…»
«Alasdair» lo interruppe bruscamente Chrigel «non sono venuto per avere la tua opinione sulla mia nomina. Quello che mi serve di sapere, e piuttosto in fretta, è se ci appoggerai anche stavolta. E se sì, quanti uomini pensi di poter raccogliere.»
Alasdair sospirò a fondo e allargò le braccia. «Il punto è che io non posso farlo» lo informò con evidente rammarico. Chrigel sentì la terra franarglisi sotto i piedi. Se affrontare i Romani con l’appoggio dei Caledoni equivaleva a un’impresa colossale, farlo senza era praticamente un suicidio. Una luce feroce comparve nel suo sguardo.
«Che significa?» chiese.
«È quello che vogliono gli dei» dichiarò Alasdair.
«Gli dei?» ripeté incredulo.
«Quando i falchi sono comparsi nei cieli abbiamo chiesto il loro consiglio, com’è nostra abitudine. E loro ci hanno risposto, dicendo di non entrare in guerra…»
«Ti rendi conto dell’assurdità delle tue parole? Se non uniremo le forze non avremo nessuna possibilità di farcela. I Romani arriveranno e distruggeranno tutto ciò che incontreranno nel loro cammino, iniziando dalla tua terra e dalla tua gente! È questo che vogliono i tuoi dei? Che vi sacrifichiate in questo modo?»
«Non conosco i disegni degli dei ma non intendo mettere in discussione il loro volere. Non scenderò in guerra contro i Romani. Tutto quello che posso fare per la mia gente è riunire i clan e mandarli a nascondersi nelle foreste.»
«È una maledetta follia!» ringhiò Chrigel. «Che tu sia dannato, Alasdair! Condurrai la tua gente a morte certa, e anche la mia! Dov’è il guerriero audace che eri un tempo, Caledone? Di quell’uomo non è rimasto che un’ombra!» lo biasimò duramente, per poi scartarlo e dirigersi verso il cavallo che aveva legato ad un albero di nocciolo. Per quanto lo riguardava, non avevano altro da dirsi.
Alasdair lo seguì. «Forse c’è un modo per evitare un’altra guerra…» dichiarò titubante.
Chrigel si fermò di scatto e si voltò a guardarlo. «Quale?» chiese, senza troppa convinzione.
Il Caledone prese a torturarsi le lunghe treccine della barba, indeciso se affrontare il discorso o meno. «Potremmo stringere un patto di clientela con Roma…» iniziò poi col dire, ma si interruppe bruscamente dinanzi alla sua espressione sdegnata. Chrigel gli si fece vicinissimo.
«Perché sei così convinto che ai Romani basterebbe?» sibilò sospettoso.
Alasdair sospirò. «Perché è ciò che i Romani stessi sono venuti a propormi una luna fa circa.»
«E perché non sei venuto subito a riferirci della visita dei Romani?»
«Non credevo che avrebbe fatto alcuna differenza. E, dal tuo sguardo, capisco che non avrei dovuto farlo nemmeno ora.»
Chrigel annuì con vigore. «È la prima cosa sensata che ti sento dire oggi. Piuttosto che piegarmi al volere di quei porci preferirei dare io stesso fuoco alla mia terra con tutto ciò che c’è sopra, compresa la mia gente. Ora sai come la penso in proposito, perciò non azzardarti mai più a offendermi con simili proposte. Quello che adesso mi domando, invece, è cosa devo pensare di te. Hai deciso di allearti coi Romani? Perché questa è l’impressione che dai, Caledone. Come puoi, in un momento come questo, impiegare il tuo tempo a tosare pecore anziché pattugliare le tue terre?»
«Non credevo che i Romani ci avrebbero attaccato così presto. Speravo di avere più tempo per ammassare provviste prima di far evacuare la mia gente verso la costa e, data l’urgenza, ho impiegato tutte le risorse a questo unico scopo. Sono stato uno sciocco ingenuo, lo riconosco, ma questo è tutto. Non intendo tradirti alleandomi con i Romani, non lo farei mai. Ma, a differenza tua, io non sono disposto a compiere azioni tanto estreme in nome di uno stupido orgoglio. Solo l’idea mi ripugna.»
«Orgoglio? È questo che pensi?» chiese Chrigel con gli occhi sbarrati colmi di indignazione. «Se è questo che pensi allora ringrazio gli dei per avermi impedito di mischiare la mia gente con la tua. Spero che tu non debba mai conoscere sulla tua pelle il motivo che mi spinge ad essere tanto orgoglioso con i Romani. E, soprattutto, spero che tu non commetta mai l’errore di farlo provare alla tua gente. Per questo, nonostante io non possa essere d’accordo con la tua decisione di scappare anziché combattere, spero che tu riesca in qualche modo a proteggerla. Ma sappi che, nel caso in cui dovessi scoprire che mi hai ingannato, non esisteranno foreste in grado di tenervi al riparo dalla mia ira, né te né la tua gente. Sono stato chiaro?» lo minacciò. Alasdair dilatò le narici del naso e iniziò a respirare velocemente, mentre il viso prendeva il colorito dei suoi capelli.
«Sì, sei stato più che chiaro!» digrignò fra i denti, per poi voltarsi e allontanarsi furibondo.
«E ora, che faremo?» gli chiese Willigis a quel punto.
Chrigel scosse lentamente la testa. «Abbiamo altra scelta? Dovremo affrontare i Romani da soli» rispose. Finì di raggiungere il suo cavallo e, mentre scioglieva il nodo con cui lo aveva assicurato all’albero, sollevò lo sguardo e si sorprese di vedere Caitriona ferma in fondo al sentiero. La donna lo fissava a sua volta, altezzosa come sempre. Chrigel increspò le sopracciglia. La moglie di suo cugino non solo si trovava dove non avrebbe dovuto essere, ma era anche visibilmente incinta. Lanciò a Willigis un’occhiata di rimprovero e lo vide impallidire nell’accorgersi a sua volta della moglie. Ma, anziché andarle incontro come si era aspettato, Willigis distolse lo sguardo da lei, sorprendendolo ancora di più.
«Che ci fa lei qui?» gli chiese.
Willigis montò in sella. «Col dovuto rispetto, cugino, non è una cosa che ti riguarda. Del resto, anche tu qualche volta tieni per te i tuoi sentimenti. O sbaglio?»
«Io, però, non sto per diventare padre. Volevi tenerti per te anche questo?» gli fece notare Chrigel. Willigis strinse le labbra e sollevò lo sguardo su un punto imprecisato del paesaggio.
«Non ne ero a conoscenza nemmeno io…» confessò poi amaramente.
Chrigel tornò a guardare Caitriona con diffidenza e si chiese cosa avesse combinato per farsi disprezzare così tanto dal marito. Stava per accingersi a montare in sella quando, alle spalle di Caitriona, sopraggiunse Eilish.
Era passato quasi un anno dalla prima ed ultima volta che l’aveva vista, e la trovò ancora più bella di quanto ricordasse. Più bella perché più donna. Portava le brache, di nuovo, ma il suo aspetto era dignitoso e pulito. La folta chioma riluceva ai raggi del sole, così come i suoi occhi. Lo fissavano smarriti e per un attimo ebbe l’impressione che volesse dirgli qualcosa, che fosse sul punto di correre da lui. Ma ciò non avvenne e lui aveva questioni più urgenti alle quali pensare, perciò si costrinse a distogliere lo sguardo e montò in sella.
Le diede un’ultima veloce occhiata e spronò il cavallo al galoppo.

Poche miglia dopo, Chrigel decise di fare una breve sosta in prossimità di un ruscello, per far abbeverare i cavalli e dare modo agli uomini di espletare bisogni fisiologici. Dopo quella, non intendeva farne altre. Aveva fretta di tornare all’accampamento, che era stato allestito nella foresta diverse miglia più a nord rispetto a quello romano.
Da quando avevano lasciato il villaggio caledone, si era chiuso in un rigoroso silenzio. Una moltitudine di pensieri gli affollavano la mente. Si era recato da Alasdair pieno di speranze, ma da quell’incontro aveva ottenuto solo una cocente delusione.
Quando aveva capito che Alasdair non era a conoscenza dell’invasione dei Romani, aveva tirato un sospiro di sollievo. Le cose non erano poi così drammatiche come sembravano, si era detto. E poi era stato costretto a ricredersi: erano anche peggio.
Non riusciva a capacitarsi del fatto che il Caledone preferisse dare retta alle parole di una veggente, che per quanto ne sapeva poteva essere solo un po’ fuori di testa, piuttosto che difendere la sua gente.
Si chiese cosa ne sarebbe stato di Eilish. Rivederla non gli aveva fatto bene: aveva riacceso sentimenti che pensava di essere riuscito a seppellire, sentimenti anche piuttosto contrastanti fra di loro.
Tornò a chiedersi per quale motivo fosse tanto attratto da quella ragazza dai capelli rossi e le lentiggini sul naso, graziosa sì, ma non più di tante altre che conosceva.
Le risposte che si dava erano molteplici. Prima fra tutte, la sua indomabilità. Il fatto che osasse contrastarlo avrebbe dovuto disgustarlo, invece sentiva che proprio questa sua caratteristica la rendeva più apprezzabile ai suoi occhi. Eilish non aveva niente a che vedere con la stragrande maggioranza delle donne a cui era abituato, le quali generalmente manifestavano un atteggiamento di remissiva sottomissione nei confronti degli uomini, soprattutto nei suoi, rendendole a lungo andare noiose.
Pensando a lei si voltò per l’ennesima volta in direzione del villaggio, anche se ormai si trovava fuori dalla sua visuale.
Stava per dare l’ordine di ripatire, quando Willigis attirò la sua attenzione.
«Chrigel, guarda!» disse, indicando il cavaliere sotto di loro che si avvicinava velocemente. Chrigel riconobbe la cavalla bianca, quella che aveva donato a Eilish.
Ma, prima di tutto, riconobbe lei.
La sua folta chioma ondeggiava vivacemente seguendo il ritmo della cavalcatura. Nessun’altra aveva i capelli simili ai suoi.
Fu aggredito da una violenta emozione. Da quando avevano lasciato il villaggio non aveva mai smesso di sperare di rivederla.
«Voi proseguite, vi raggiungo presto» ordinò a Willigis, il quale annuì e diede il comando agli altri di proseguire, ma solo dopo aver indugiato a lungo. Era sembrato sul punto di dirgli qualcosa e Chrigel gli fu grato che infine non lo avesse fatto. Eilish continuava ad essere il suo tormento per ragioni che lui stesso non riusciva a spiegarsi del tutto, e detestava parlarne. Perfino con lui, al quale non aveva mai nascosto niente e che amava come un fratello.
Smontò da cavallo, lo legò a un ramo e le andò incontro, mentre Eilish lo raggiungeva. La principessa caledone scese a sua volta dalla puledra e lo investì furibonda.
Aveva lo sguardo lucido e Chrigel pensò nuovamente che fosse bella come nessun’altra donna che avesse mai amato in passato, bella da fare male.
«E così hai già deciso! Hai deciso di annientarci tutti!» lo biasimò con la voce incrinata dal risentimento.
Chrigel si concesse un istante per riprendersi dalla delusione. Come aveva potuto illudersi che lo scopo della sua visita fosse un altro? Inasprì lo sguardo, le voltò la schiena e si incamminò nuovamente verso il suo cavallo.
«Se sei venuta a parlarmi di questo hai sbagliato uomo. Quello che ha deciso di annientarvi tutti è tuo padre. È a lui che dovresti muovere simili accuse, non a me.»
«Gli dei, loro gli hanno consigliato di non combattere contro i Romani…»
«Gli dei? Non è a loro che si deve chiedere il permesso di andare in guerra. A loro si può solo chiedere il coraggio di affrontarla e la forza di vincerla.»
«Tu hai i tuoi dei e noi i nostri…»
«Allora prenditela con i tuoi dei perché sono loro che vi porteranno alla rovina» disse, sciogliendo il nodo e afferrando le redini, pronto a montare in sella. Ma Eilish gliele strappò dalle mani con grinta. 
«No!» gridò. Gli occhi le si erano riempiti di lacrime. «È il tuo stupido orgoglio che ci porterà alla rovina, tutti noi, la mia gente e anche la tua! Tu non hai nemmeno voluto ascoltare ciò che mio padre aveva da dire! Se esiste anche solo un modo per continuare a vivere senza spargimenti di sangue, perché ti ostini a non volerlo prendere in considerazione?»
Chrigel sentì la rabbia esplodergli violenta nelle vene. «Vivere? Sotto il giogo romano? Tu non sai di che parli, Eilish!»
«Nemmeno tu!»
«Tu credi?» disse avvicinandosi a lei. L’impeto con il quale avanzava la costrinse ad indietreggiare. «Tu dimentichi che la mia stirpe è arrivata dal continente. Potrei raccontarti centinaia di storie che ti farebbero accapponare la pelle, cose accadute ai miei avi, al sangue del mio sangue. Fu per sfuggire ai Romani che la mia tribù si spinse sulle coste della Grande Isola, quella che è diventata la nostra terra, e non permetterò che ci caccino di nuovo. Perciò, Eilish, non venirmi a dire che non so di che parlo, sei tu quella che non sa niente! Tutto quello che credi di sapere lo hai sentito dalle mendaci bocche dei mercanti, individui senza scrupoli capaci di vendersi come prostitute al miglior offerente per una manciata di soldi. Cos’è che ti hanno raccontato dei Romani? Che costruiscono ponti e strade e case alte quanto montagne, non è così? Ma ti sei mai chiesta chi le costruisca quelle cose? E semmai il tuo orgoglio ti lasciasse arrivare alla conclusione giusta, chiediti come facciano a rifornirsi degli schiavi che gli occorrono per costruirle, le loro maledette città! Chiediti cosa se ne facciano dei nostri figli, in quale modo vergognoso li usino, o in quale modo i nostri padri vengano lasciati morire!»
Aveva parlato senza mai interrompersi, con fervore e rabbia, avanzando sempre più verso di lei e costringendola con le spalle al tronco di un albero. Le si era avvicinato tanto da sentire il suo fiato sul collo, tiepido e vibrante.
Eilish chiuse gli occhi con un sospiro. Le lacrime le colarono sulle guance e Chrigel se ne dispiacque.
«Ma rifiutare il loro accordo potrebbe significare morire» obiettò lei debolmente.
«E accettare significherebbe vivere come uno schiavo, e io non condurrò mai il mio popolo in prigionia» disse chetandosi, mettendole una mano sul viso e asciugandole le lacrime con il pollice.
«Questa volta, Chrigel, l’orso potrebbe essere più forte di te…»
«Allora avrò quanto meno una morte gloriosa.»
«Perché non vuoi capire?» tornò a gridare lei istericamente, scostando la sua mano con rabbia e liberandosi dalla posizione in cui l’aveva inchiodata. «Tu e la tua stupida vanità! Si deve fare sempre e solo come desideri tu, non è così?»
«Ma di che parli, donna? Se io avessi il potere di far decidere gli altri secondo la mia volontà, tuo padre mi sosterrebbe in questa guerra anziché astenersene. E tu, Eilish, saresti già mia moglie» le fece notare.
Lei digrignò i denti con rabbia, altre lacrime le scesero silenziose sul viso.
«Tu non saprai mai quanto ti odio!» singhiozzò.
Quelle parole lo colpirono duramente. Ciò nonostante, incassò il colpo e mascherò il rincrescimento dietro un’espressione imperturbabile.
Raggiunse il suo cavallo e montò in sella.
«E come potrei non saperlo quando fai del tutto per renderlo evidente? E ciò nonostante non intendo rinunciare a te. Vedi, Eilish, il tuo odio nei miei confronti rende solo la caccia più interessante, e io sono un abile cacciatore. Quando inseguo una preda non la mollo finché non diventa mia. Continua pure ad odiarmi, se devi, ma un giorno, che a te piaccia o meno, sarai mia moglie!» disse, ostentando tracotanza ma col cuore gonfio di amarezza.
Non le diede il tempo di ribattere: fece voltare il cavallo e lo incitò al galoppo, verso il resto dei suoi uomini e l’incerto destino che gravava su tutti loro.

EILISH
Il dolore era simile a quello che avrebbe potuto provare se una lama le avesse lacerato la carne e fosse arrivata al cuore, dilaniandolo. O almeno era così che se lo immaginava.
Le mancava il respiro e la gola le faceva male dal troppo urlare.
Senza nemmeno rendersene conto, dopo che Chrigel se ne era andato, aveva raggiunto la capanna di Morhag. Aveva bisogno di sapere che la sua gente aveva una speranza di sopravvivere all’attacco di Roma. Che tutti loro ce l’avevano.
Trovò la Veggente seduta sul masso di roccia davanti al capanno, con le dita intrecciate sul ventre e il viso sollevato, come se stesse fiutando l’aria. Eilish smontò dalla cavalla e la legò ad un palo lì vicino. Sedette accanto a lei sbuffando, senza dire nulla. In testa le frullavano così tante cose che non sapeva bene da dove iniziare. Così pensò di partire dal principio.
«Sono venuti dei Romani al villaggio, qualche giorno fa.»
La Veggente annuì debolmente. «Lo so, Kentigern me lo ha riferito.»
«Lui è convinto che uno dei due possa essere l’uomo della tua profezia. Te lo ha detto?»
Morhag indugiò un istante. «Mi ha detto che sembravi particolarmente attratta da lui» le rispose poi, sorprendendola. Eilish aggrottò le sopracciglia, confusa. Perché Kentigern le aveva riferito una cosa simile? Tuttavia accantonò la sua perplessità: aveva questioni più urgenti da affrontare.
«Quel Romano non può essere quello della tua profezia. Lui non porterà salvezza, ma distruzione. Me lo ha fatto intendere chiaramente, Morhag. La sua gente spazzerà via il villaggio… Tutti i villaggi…» bisbigliò affranta. Sentì la disperazione sopraffarla nuovamente. Le afferrò le mani e gliele strinse forte.
«Esiste davvero quell’uomo, Morhag? L’uomo che salverà tutti noi?» le chiese, fissandola con occhi speranzosi.
Morhag strinse le labbra in una smorfia buffa che, in altre circostanze, le avrebbe strappato un sorriso divertito. «Gli dei lo metteranno sul nostro cammino, piccola Eilish, ma molti di noi saranno chiamati ad adempiere quella profezia. L’evolversi degli avvenimenti sarà infine determinato dalle nostre stesse decisioni.»
Eilish balzò in piedi, spazientita. «Perché fai sempre così? Perché agli interrogativi che ti pongo ne aggiungi di nuovi, invece di darmi risposte?» la accusò con veemenza.
«Te l’ho spiegato tante volte, non posso scrutare troppo oltre. Sarebbe poco saggio e molto pericoloso.»
Eilish sospirò a fondo e chiuse gli occhi. La domanda che serbava nel cuore, quella che la vecchia le aveva consigliato di farsi con sincerità, esitava a uscire fuori. La verità era che lei stessa si sentiva terribilmente confusa, al riguardo. Per questo si prese una lunga pausa, prima di decidersi ad affrontare l’argomento.
«Più cerco di allontanarlo dai miei pensieri, più lui ci si infila con prepotenza. E lo odio per questo. Lo odio perché mi costringe a subirlo, anche se non vorrei. E odio la sua arroganza, la sua determinazione e il suo sciocco bisogno di guerreggiare. Lo odio con tutta me stessa, è questo che cerco di dirmi…» Allargò le braccia e le lasciò ricadere pesantemente lungo i fianchi, con fare rassegnato. «Più cerco di vedere chiaro dentro di me, più mi sento confusa. A volte mi sento inevitabilmente attratta da lui, altre lo trovo solo fastidiosamente odioso! È tutta colpa del suo caratteraccio. Prendi questa circostanza, ad esempio… Poco fa è venuto al villaggio per chiedere a mio padre di radunare gli uomini e scendere in guerra. Potremmo evitarla stringendo un patto coi Romani, ma lui non ha voluto ascoltare ragioni, tanta è la sua sete di guerra. Si è affrettato a raggiungerla, come se ad attenderlo ci fosse un’amante viziosa anziché un destino avverso. È un maledetto egoista che pensa solo a se stesso» disse, in preda ad un crescente turbamento.
«Lui pensa soprattutto a proteggere la sua gente, e in questo non ci vedo nulla di egoistico, Eilish» intervenne Morhag.
«E non pensa alla nostra gente? Non pensa a me? Non si danna l’anima al pensiero che possa accadermi qualcosa?»
«Mentre tu, invece, te la danni per lui, non è così? È questo che ti affligge? Temi che gli possa accadere qualcosa?» le chiese Morhag.
Eilish si fermò davanti a lei e gridò indignata: «No!» Poi, però, prese un lungo respiro e ammise, fiaccamente. «Non lo so… Il punto è che poco fa gli ho gridato che lo odio. Potrei non rivederlo mai più e l’unica cosa che ho saputo dirgli è una bugia… Io non lo so cosa provo per lui ma di certo non lo odio e mi dispiace di averglielo fatto credere. Soprattutto in un momento come questo.»
Eilish si morse le labbra. Sentì le lacrime agli occhi e dovette fare uno sforzo immane per riuscire a trattenerle.
«Lui lo sa, piccola Eilish. Sa che non lo odi. Per questo la speranza non ha mai abbandonato del tutto il suo cuore» la rassicurò la Veggente con infinita dolcezza.
«Come fai a dirlo? Come fai a esserne tanto sicura?» gemette lei.
«Perché siete due anime affini. Lui legge molto bene dentro di te. In te si specchia e in te si riconosce.»
A quelle parole, Eilish sentì la tensione sciogliersi e permise senza più remore alle lacrime di scenderle calde sulle guance. Morhag aveva ragione. Aveva saputo descrivere alla perfezione la straordinaria empatia che esisteva fra lei e il principe dei Germani, di cui lei si era accorta già da tempo.
Si asciugò le lacrime con un gesto brusco e tirò su col naso. Ora aveva un nuovo motivo per odiare il Germano. Prima o poi gli avrebbe fatto pagare ogni cosa, anche le lacrime che stava versando a causa sua. Comunque, doveva ammettere che si sentiva meglio.
Alla fine, Morhag non aveva saputo dirle niente di concreto sul destino che attendeva tutti loro, ma forse, in fondo, quello di cui aveva bisogno e per cui si era recata da lei era essere ascoltata e dare sfogo alla tensione che da giorni le artigliava il cuore.
«Grazie…» alitò riconoscente. Morhag si alzò a sua volta, aiutandosi col bastone di nocciolo che di solito usava quando si recava nei boschi, e ad Eilish sembrò che facesse più fatica del solito.
«Piccola mia, qualsiasi cosa ci attenda non devi darti pena. La morte non è altro che un passaggio obbligatorio verso una nuova vita. Il buio precede sempre l’alba e, oscuro per quanto possa sembrare, non può impedirle di nascere» disse stancamente.
Eilish sospirò. «Lo so. Vorrei solo portare a compimento alcune cose in questa esistenza, prima di varcare quella soglia e iniziarne un’altra…»
«Oh, avrai modo di farlo, piccola Eilish. Avrai modo di farlo…» ripeté la vecchia con un sorriso enigmatico sulle labbra, per poi incamminarsi verso il capanno zoppicando vistosamente, con una lentezza che non era da lei.

Ritorna all'indice


Capitolo 14
*** Senza capo né coda ***


LUCIO
«Dove sono finiti quei bastardi?» si chiese Lucio a bassa voce, scrutando con ansia il fitto dei boschi ai lati del sentiero.
Le truppe erano state allungate in una stretta colonna a causa del sentiero stretto sul quale gli uomini erano costretti a marciare. In testa camminava l’aquilifero, con addosso la pelliccia di lupo, e al suo fianco procedeva, tenendo lo stesso passo, il vessillifero, con l’emblema della Ventesima legione: l’aquila.
Lucio e tutta la cavalleria avevano preso posto in testa alla colonna. Dietro la cavalleria seguivano i frombolieri e gli arcieri e, dopo di loro, veniva il resto dell’esercito. Il bagaglio era stato collocato in fondo alla fila, subito prima dei due manipoli composti dalle reclute.
Decine di insigne, portate da altrettanti vessilliferi e dislocate all’inizio di ciascuna coorte, manipolo e centuria di appartenenza, svolazzavano nell’aria come farfalle variopinte in un campo sconfinato.
I soldati avevano sperato fino all’ultimo di non essere costretti a intraprendere quella strada insidiosa, ma i barbari non si erano comportati come il generale Tito si era aspettato, e non li avevano attaccati. Dopo dieci giorni di inutile attesa accampati nei pressi del fiume Tay, il generale si era deciso a mandare una legione in avanscoperta, la Ventesima per l’appunto, per monitorare la zona e sgombrarla dai Caledoni prima di unire nuovamente l’esercito e sferrare un attacco decisivo ai Germani.
Lucio, che aveva già attraversato quel sentiero tortuoso, era stato tutt’altro che felice dinanzi a quella prospettiva. Non condivideva affatto la strana tattica offensiva decisa dal comandante. La riteneva anzi decisamente ambigua.
Erano quasi giunti in prossimità dei villaggi caledoni nella piana del Kent, eppure fino a quel momento, stranamente, non avevano incontrato nessuno, nemmeno un viandante. Questo non aiutava di certo il morale degli uomini. Perfino Rufus, di solito impassibile di fronte a qualsiasi avversità, sembrava particolarmente teso. Camminava con la testa incastrata al collo, concentrato, come se si aspettasse un attacco da un momento all’altro.
Lucio gli si affiancò.
«Che ne pensi di tutta questa calma?» gli chiese.
«Mi dà ai nervi. Non capisco perché non ci attaccano. Eppure sono nascosti nei boschi, lo so. Posso sentire il loro fetore» disse.
Lucio annuì. Era quello che pensava anche lui. Gli uomini mandati in ricognizione fecero il loro rientro in quel momento e il legato Flavio diede ordine alla colonna di fermarsi, ordine che fu ripetuto come un’onda dagli ufficiali prima e da tutti i centurioni poi. Lucio si affrettò a raggiungere il legato e gli altri ufficiali per essere ragguagliato.
I cavalieri asserirono che tutti i villaggi intorno sembravano completamente abbandonati. Sui campi giacevano alla rinfusa le zappe dei contadini, come se avessero lasciato il lavoro all’improvviso per darsi alla fuga.
Il legato diede disposizione di rimettersi subito in marcia. Desiderava accamparsi nella valle, ormai a poche miglia di distanza, così da essere in grado di mandare altri uomini ad effettuare controlli più accurati. Ora più che mai aveva fretta di togliere la colonna dallo stretto sentiero che tagliava in due la foresta di querce e betulle. I Caledoni erano di sicuro assiepati in quei boschi, e anche se il loro re aveva asserito che non intendeva ingaggiare battaglia, non c’era da fare troppo affidamento sulla parola di un barbaro, che era per natura volubile e quindi inaffidabile.
Lucio provò un insolito sollievo all’idea che i Caledoni avessero abbandonato le capanne. I volti dei bambini del villaggio continuavano a tormentarlo. Era pronto a combattere e a uccidere guerrieri feroci, ma non era altrettanto sicuro di poter infierire su donne e bambini inermi.
Il giorno che aveva lasciato il villaggio aveva detto a Rufus che quella gente avrebbe avuto ciò che meritava. Eppure, dentro di sé, una voce insidiosa era andata via via crescendo e ora tentava subdolamente di infilargli in testa che, in fondo, quella gente non meritava affatto di essere sterminata. I Caledoni non erano ostili, chiedevano solo di poter continuare a vivere sulla propria terra indisturbati.
«Com’era la donna caledone con cui ti sei intrattenuto la notte in cui abbiamo lasciato il villaggio barbaro?» chiese a Rufus affiancandolo di nuovo, nella speranza di potergli confidare i suoi timori.
Rufus sollevò su di lui uno sguardo indagatore. «In che senso?»
«Passionale? Fredda? Cosa ti è rimasto, di lei?»
Il primipilo sogghignò e sputò per terra. «A me niente, a lei non lo so. Spero non un bastardo.»
Lucio serrò le labbra, contrariato da quella risposta. «E se così fosse? Se così fosse e tu te la trovassi di fronte durante una battaglia, avresti il coraggio di ucciderla? Di uccidere il tuo bastardo?»
Rufus indugiò a lungo prima di rispondere freddamente: «Ragazzo, io eseguo solo degli ordini. Ho imparato da tempo a non pormi questioni di nessun tipo. Sono un soldato di Roma, solo a Lei devo la mia devozione. Ho un unico compito: salvare la mia pelle e quella dei miei uomini, se posso, per rendere Roma ancora più gloriosa di quanto non sia già. Il resto non conta. E se vuoi un consiglio, Lucio, certi discorsi tienili per te.»
Lucio si risentì delle sue parole. Eppure, al villaggio, quando gli aveva ordinato di partire, gli era sembrato di cogliere una luce di biasimo nei suoi occhi. E comunque rinunciò ad approfondire il discorso. Rizzò la schiena sul cavallo e lo fece voltare, con l’intento di ripercorrere la colonna in tutta la sua lunghezza. Se non altro per allontanarsi dal centurione per il quale in quel momento, come spesso accadeva quando le loro opinioni cozzavano, nutriva solo fastidio.

EILISH
Eilish era stata messa in guardia dal sospirare degli alberi, dal modo in cui il vento si era insinuato fra le fronde, facendole oscillare con un brusio appena sussurrato. Allora aveva sollevato il viso e chiuso gli occhi, si era riempita di quella voce e aveva lasciato che il messaggio che portava prendesse forma nella sua mente.
Nessun altro membro della tribù ne sarebbe stato capace perché nessuno di loro conosceva la foresta come la conosceva lei, che ne aveva fatto fin da bambina il suo principale luogo di dimora. Inoltre, aveva avuto in Morhag un’eccellente maestra. La Veggente le aveva insegnato a percepire gli umori della selva, a carpire significati ancestrali dallo stormire delle foglie, dal mormorio del vento, dal vociare di un ruscello, dalla direzione in cui si dirigevano gli animali.
Eilish si era alzata prima dell’alba e si era recata in perlustrazione, con l’arco di corno sulla spalla e il pugnale alla cintura. Aveva deciso di addentrarsi nei boschi senza Alba per non correre rischi: il manto bianco della sua cavalla avrebbe potuto tradirla, spiccando sullo sfondo scuro della selva. Una volta giunta nel cuore della foresta aveva dato ascolto alla voce della natura e si era diretta in prossimità del sentiero. A quel punto, il rumore metallico delle armature dei soldati romani l’aveva indirizzata nel punto esatto in cui stavano marciando.
E ora era lì, assiepata fra i cespugli, che osservava con odio sfilare l’esercito invasore. Non riusciva a vedere né la testa né la coda della colonna, e questo l’atterriva. Come poteva essere sconfitto un esercito di cui non si intravedeva la fine?
Eilish ringraziò in cuor suo gli dei che avevano concesso alla sua gente il tempo di nascondersi nelle grotte scavate nella roccia delle scogliere che si affacciavano sul Mare del Nord, difficilmente identificabili da chi non ne conosceva l’ubicazione esatta. Solo il grosso degli animali era stato lasciato indietro, per non correre il rischio di segnalare al nemico la loro posizione a causa dei loro versi.
Morhag, invece, si era rifiutata di abbandonare la sua capanna. Per Eilish era stato difficile lasciarla lì, ma poi aveva dovuto rassegnarsi: costringerla a fare qualcosa contro la sua volontà era impossibile, e in questo doveva ammettere che erano simili.
Mentre ringraziava quindi gli dei per essere stati clementi con la sua gente, vide il Romano, quello che aveva creduto essere un dio-sacerdote. Risaliva a ritroso il lato della fila a lei visibile. Aveva il volto in parte nascosto dall’elmo, ma Eilish non ebbe alcun dubbio che si trattasse di lui. Riconobbe il suo stallone, nero come il colore dei suoi capelli, ma anche la sua figura alta e slanciata e il portamento altezzoso.
Si sentì colorare le guance dalla rabbia e l’odio devastarle il cuore, salirle in testa, pulsarle violento nelle vene. Afferrò l’arco, incoccò una freccia e la puntò verso di lui. Rimase a lungo in quella posizione, un ginocchio sul terreno umido e la corda dell’arco tesa, pronta a far schizzare la freccia e a colpire il bersaglio.
Indugiò a lungo. Si morse le labbra, titubante: il cuore le suggeriva di lasciare andare il dardo, la mente le comandava di non farlo. Se avesse lasciato vincere i suoi sentimenti, infatti, avrebbe fatto scattare l’allarme, mettendo a rischio la sua gente. Emise un rantolo ferino e abbassò l’arco.
Un istante dopo, il Romano sparì dalla sua visuale e lei sospirò rassegnata.
Cercò di quantificare il tempo che occorreva ai nemici per raggiungere i primi villaggi. Meno di mezza giornata di cammino, considerò amareggiata.
Il padre le aveva detto che, con ogni probabilità, i Romani avrebbero dato fuoco alle capanne, ai campi e a tutto ciò che respirava, per costringerli a uscire allo scoperto quando le loro riserve di cibo fossero terminate e a sottomettersi volontariamente per non morire di fame. Quel pensiero la gettò nello sconforto. Che sarebbe accaduto alla sua gente? I Germani erano la loro unica salvezza.
A quella riflessione seguì un interrogativo. Chrigel avrebbe guidato presto i suoi uomini contro gli invasori: cosa ne sarebbe stato di lui? E poi: lo avrebbe mai più rivisto?
Scrollò la testa per liberarsi dall’inquietudine che l’assaliva ogni volta che pensava al principe e si costrinse ad allontanarlo dai suoi pensieri. Del resto, starsi a torturare non avrebbe cambiato le cose. Non c’era niente che potesse fare per lui, solo pregare gli Dei e gli Spiriti della Foresta. Inoltre, aveva ben altre responsabilità da assolvere in quel momento: proteggere il suo popolo. Lei era Eilish, principessa della tribù dei Caledoni, e primogenita o meno, maschio o meno, sposa di Chrigel o meno, spettava a lei sostenere il padre in quel compito difficile.
Con quel pensiero in testa si affrettò a tornare indietro, per informare la sua gente dell’arrivo degli invasori.

Ciò che aveva temuto si concretizzò il giorno dopo.
All’alba fu svegliata dal padre che le sussurrò piano di seguirla. L’urgenza nella sua voce la destò immediatamente. Entrarono nella foresta di soppiatto, conducendo i cavalli al passo per fare meno rumore possibile. Presto furono assaliti dall’odore di legna bruciata che non lasciava spazio all’immaginazione, né tantomeno alla speranza. E quando arrivarono al limite del bosco, là dove l’altura iniziava la sua lenta discesa fino alla valle, lo spettacolo che si presentò ai suoi occhi le chiuse lo stomaco e le tolse il respiro.
Tutto il suo mondo era stato dato alle fiamme, e lei non potevano farci niente. Poteva solo stare a guardare.

Le capanne bruciavano senza sosta, una dopo l’altra. Avevano cominciato a bruciare al mattino eppure, nonostante il sole avesse già iniziato la sua lenta discesa, le fiamme non ne avevano ancora abbastanza di legno.
Anche gli animali bruciavano insieme alle capanne. E i granai. Perfino i campi non erano stati risparmiati dalla furia del fuoco, e le piantine di grano, che avevano appena iniziato a prendere il colore del sole, bruciavano insieme a tutto il resto.
Il lezzo nauseabondo, che saliva al cielo in una coltre densa di fumo nero, ammorbava l’aria, le riempiva i polmoni, le si attaccava alle vesti, ai capelli, alla pelle. Eilish era convinta che non sarebbe mai più riuscita a toglierselo di dosso.
Da ore assisteva impotente a quello spettacolo straziante, al fianco del padre. Ogni tanto deglutiva per cercare di liberarsi del nodo che le si era ammucchiato in gola e che le procurava un male indescrivibile. Non aveva nessuna intenzione di darla vinta alle lacrime, anche se sentiva un’impellente bisogno di farlo.
Voleva mostrarsi forte. Doveva farlo, se voleva essere di sostegno al padre. Ma quando si voltò verso di lui, sentì tutti i muscoli del corpo rilassarsi e cedere all’angoscia. Alasdair, infatti, singhiozzava sommessamente, senza ritegno.
Eilish spalancò involontariamente la bocca. Avrebbe voluto dire qualcosa ma la gola non ne voleva sapere di emettere alcun suono.
Perché gli dei li stavano mettendo alla prova in quel modo? Perché li costringevano a subire senza ribellarsi, ad essere testimoni passivi di simili atroci ingiustizie?
Kentigern, essendosi accorto a sua volta della disperazione del suo re, era indietreggiato di qualche passo, per consentirgli di affrontare il dolore con dignità. Eilish si atterrì al pensiero del resto degli uomini che li attendevano a poca distanza. Si augurò che non vedessero il padre in quelle condizioni. Sarebbe stato dannoso sia per lui che per loro, che traevano la forza e il coraggio di andare avanti dalla forza e dal coraggio del loro capo. Che sarebbe accaduto se si fossero accorti del suo cedimento?
Una rabbia cieca si impossessò di lei. Chrigel aveva ragione: i loro stupidi e capricciosi dei li avrebbero portati alla distruzione.
Impulsivamente, con un gesto fulmineo, estrasse dal fodero del padre la grossa spada a due mani e si voltò senza dargli il tempo di reagire. Corse alla cavalla, vi salì sopra e la spronò al galoppo. Sentì Alasdair imprecare e chiamarla, ma non si fermò.
Il vento che le sferzava il viso era impregnato dell’odore disgustoso del legno che ardeva insieme alle carni degli animali; il fumo le bruciava nei polmoni, nella gola e negli occhi.
Per la prima volta, galoppare in sella ad Alba non le dava alcun piacere.
Arrivata alla capanna, iniziò a chiamare la Veggente a gran voce.
Le avrebbe chiesto di gettare nuovamente quella stupida spada nello stagno. L’avrebbe obbligata a farlo, se si fosse rifiutata. E avrebbe obbligato gli dei a dare un altro responso. E se gli dei si fossero mostrati insensibili alle sue suppliche, avrebbe incitato gli uomini a disubbidire loro, a mettere mano alle armi e a raggiungere i loro cugini germanici.
Avrebbero dovuto farlo prima, prima che i Romani dessero fuoco al loro mondo.
Chiamò nuovamente la Veggente, gridando il suo nome con quanto fiato aveva nei polmoni. Fece irruzione nella capanna tenendo la pesante spada con tutte e due le mani, e quando vide Morhag accasciata al suolo in una posa assurda, si immobilizzò ed emise un lungo, straziante grido, mentre il dolore le attraversava l’anima come un ferro rovente. La spada le sfuggì dalle mani e cadde a terra con un tonfo metallico. Eilish si accasciò lentamente in ginocchio, mentre tutto il corpo veniva scosso dai singhiozzi.
Suo padre e Kentigern sopraggiunsero in quel momento. Alasdair si inginocchiò accanto a lei e l’abbracciò, Kentigern andò a soccorrere la Veggente. Le strappò con fatica la coppa dalle dita anchilosate dall’artrosi, che la rigidità della morte aveva reso ancora più grottesche, e analizzò quello che era rimasto del contenuto nella coppa. Dopodiché sollevò lo sguardo sul re e fece cenno di no con la testa, per confermargli che non c’era più niente da fare.
In quel momento, Eilish fu colta da un pensiero atroce: Morhag era morta a causa sua, nel tentativo di scrutare oltre, di sapere di più. Era morta a causa delle sciocche domande che continuava a farle. Prese a piangere ancora più forte.
E ora, come avrebbero fatto senza di lei? Gli dei continuavano a punirli, ma per quale motivo? Lei non riusciva a darsi una risposta. Sapeva solo che ora, senza Morhag, il senso di abbandono che provava ormai da giorni era totale.
Non c’era più nessun salvatore da attendere, nessuna speranza a cui aggrapparsi, perché gli dei avevano voltato loro le spalle.
Definitivamente.

Ritorna all'indice


Capitolo 15
*** Luna rossa ***


EILISH

Radi pennacchi di fumo continuavano a salire al cielo dalle braci di ciò che restava dei villaggi caledoni.
Eilish si era rifiutata di dormire nella grotta insieme agli altri. Si era sdraiata sul terreno roccioso proprio dinanzi all’apertura della caverna, a pochi passi dallo strapiombo. Il rumore dello sciabordio del mare che si infrangeva sulle pareti della scogliera la distraeva dal suo dolore, in qualche modo.
Se ne stava sdraiata dentro un cerchio di pietre di fiume ben levigate e bianche, come Morhag le aveva insegnato. Era stata scrupolosa nello sceglierle, non tanto nel disporle. Aveva infatti lasciato uno spazio aperto per non rendersi totalmente invisibile nel caso in cui lo spirito di Morhag si fosse recato da lei quella notte.
A quel pensiero, le lacrime tornarono a rigarle le guance. Per qualche ragione le tornò in mente il giorno in cui Chrigel le aveva messo una mano sul viso per asciugargliele col pollice. Sembrava essere passata un’eternità, invece erano trascorsi solo pochi giorni.
Sollevò gli occhi al cielo e fissò intensamente la luna. Era piena, ma brillava di una luce malata. Spenta. Sanguigna. Eilish si chiese se anche Chrigel la stesse osservando. E poi pensò con fastidio che anche i nemici avrebbero potuto farlo, in quel momento. Del resto, non si trovavano tutti sotto lo stesso cielo?
Quella considerazione le fece accapponare la pelle. All’improvviso, il cuore le si allargò fino a farle male. Iniziò a battere furioso ed Eilish prese a sudare freddo. Avvertì un peso comprimerle forte il torace e si sentì soffocare. Provò a sedersi, a urlare, ma nessuna parte del suo corpo sembrava più rispondere agli impulsi del cervello. Poi, però, percepì distintamente la rassicurante presenza di Morhag. Udì chiara la sua voce nella mente che le diceva di non spaventarsi e le suggeriva di non combattere la visione, ma di lasciarsi attraversare da essa. Eilish fece quanto le era stato consigliato e cercò di regolare i battiti del cuore respirando piano.
A mano a mano che riacquistava il controllo delle sue emozioni, le immagini le apparivano sempre più nitide nella testa. Non era una visione spaventosa, non c’era nulla di efferato, né di angoscioso, in essa. In realtà non conteneva alcun messaggio preciso. Tutto ciò che comprese, da ciò che le fu concesso di vedere, fu che i destini dei due uomini, che avevano sollevato i rispettivi sguardi verso la luna nello stesso preciso istante in cui lo aveva fatto lei, erano in qualche modo intrecciati al suo.
Fu come se entrambi avessero udito i suoi sospiri e avessero sentito il bisogno di comunicare con lei, anche se in modi diversi e per ragioni diverse, attraverso la luna.
Poi, lentamente, così come era arrivata, la visione l’abbandonò, ed Eilish fu pervasa da un senso di pace rassicurante. L’angoscia che aveva provato solo un attimo prima a causa della morte di Morhag si era dissolta. Averla sentita intorno e dentro di sé le aveva infuso forza e fiducia. Si lasciò quindi sedurre dal sonno con un sospiro.
Prima di addormentarsi, udì la voce di Morhag sussurrarle piano: “Tranquilla, piccola Eilish. Andrà tutto bene… Andrà tutto bene...”

CHRIGEL
Quando Chrigel aveva visto il fumo innalzarsi al cielo, nero e compatto, aveva provato un immenso sconforto. Sapeva che tutti gli abitanti dei villaggi erano al sicuro nelle foreste. Lo sapeva perché aveva lasciato una parte degli uomini appostata nei boschi a sud della valle e, prima di raggiungere le alture che si estendevano a nord, aveva visto i Caledoni dirigersi verso la costa. Ciononostante, non riusciva a smettere di preoccuparsi per Eilish. Impulsiva com’era avrebbe potuto commettere qualche imprudenza, correre dei rischi inutili. Ne era convinto perché era quello che avrebbe fatto lui se si fosse trovato nella sua situazione, costretto a guardare il suo villaggio bruciare senza poter reagire.
Da un po’ gli sembrava di averla nella testa e la cosa lo irritava e lo atterriva allo stesso tempo. Lo irritava perché non gli permetteva di ragionare con lucidità, lo atterriva perché era come se riuscisse a percepire il suo stato d’animo. La sensazione che provava era così singolare che era arrivato al punto di credere di trovarsi sotto un sortilegio. Era come un fuoco che divampava forte e che lo consumava un po’ per volta, senza che potesse farci niente.
I villaggi avevano continuato a bruciare tutto il giorno. Chrigel si era recato spesso al margine del bosco per guardare quello spettacolo devastante. Si era fatto buio, tuttavia le braci continuavano a fumare, qua e là.
Chrigel amava la notte eppure, quella in particolare, non l’avrebbe certo ricordata con piacere. Oltre allo spettacolo deprimente cui era costretto ad assistere suo malgrado, si sentiva debilitato a causa dell’insolita inquietudine che era andata rafforzandosi col passare delle ore e che sapeva non essere dovuta esclusivamente alla battaglia imminente cui stava per prendere parte.
Era convinto che il dolore che gli attanagliava lo stomaco e il cuore fosse lo stesso che sentiva Eilish.
A quel pensiero sollevò mestamente gli occhi al cielo e scorse la luna. Rifletteva una luce inquietante, purpurea, e questo lo allarmò ulteriormente. Si chiese cosa stesse facendo la principessa in quel momento. Se la immaginò riversa sul terreno, in preda alla disperazione più cupa, ed ebbe voglia di cedere alle lacrime insieme a lei. Represse il forte impulso di urlare e si passò stancamente una mano sul volto.
«Luna rossa annuncia bagno di sangue…» udì Willigis mormorare alla sue spalle. Era così preso dalla strana sensazione che stava vivendo da non averlo sentito arrivare. Si voltò verso di lui e non si sorprese di vedere la sofferenza impressa anche sui tratti perfetti del suo volto.
Da quando aveva scoperto che Caitriona aspettava un figlio suo, si era fatto più sofferente e taciturno che mai. Era solo ovvio che, ad un passo dall’attaccare i Romani, si preoccupasse per quel piccolo non ancora nato. Chrigel provò un’infinita pena per lui.
«La luna sa bene, cugino, che presto ne scorrerà molto. Da lassù può vedere tutto quello che succede sulla terra. Ma nemmeno lei è in grado di stabilire cosa accadrà nel futuro, e quindi non può sapere quale sarà il sangue maggiormente versato.»
Willigis assunse un’aria infinitamente triste. «Vorrei solo che fosse già finita» dichiarò. Chrigel deglutì, per tentare di mandare giù il mucchio che gli si era fermato in gola e che gli procurava dolore.
«Anch’io» sospirò.
Willigis scosse la testa e gli si affiancò. «Non credo che sia la stessa cosa. Io intendevo dire che ho paura.»
«Lo so…» ammise con umiltà Chrigel, riconoscendo così di nutrire i suoi stessi sentimenti.
Willigis sorrise amaramente. «Tu, cugino? Mi riesce difficile credere che tu possa avere paura di qualcosa.»
«E perché mai? Sono di carne e sangue, proprio come te. Il fatto che io non mi ritiri dinanzi alle avversità non significa che non le temi.»
Willigis rifletté a lungo sulle sue parole. C’era qualcos’altro che lo affliggeva, era fin troppo evidente. Tuttavia, Chrigel non era sicuro di voler conoscere la ragione del suo turbamento e pregò in cuor suo che il cugino tacesse in proposito.
«Non sapevo che la donna caledone fosse incinta quando l’ho rimandata dal padre» iniziò invece col dire quello. Si concesse una breve pausa, poi continuò: «Avevi ragione su di lei, Chrigel: non avrei dovuto sposarla. Quella donna è solo una visione. Non c’è niente di attraente in lei, niente di realmente amabile. È una strega, fratello. Ho giaciuto con una strega e le ho permesso di succhiarmi via l’anima. Si è presa tutto ciò che avevo: l’entusiasmo, la fiducia, l’amore, la gioia di vivere… L’uomo che ero una volta è scomparso. La parte migliore di me se l’è presa lei. E ora si prenderà anche mio figlio.»
«Non devi nemmeno pensarlo, Willigis. Quando tuo figlio sarà nato, che alla donna caledone piaccia o no, verrà cresciuto come un Germano, nella nostra terra.»
Willigis scosse la testa con convinzione. «Non è di questo che volevo parlarti, Chrigel. Il punto è che avrei dovuto darti ascolto, ma ero troppo ammaliato da lei per riuscire a prendere anche solo in considerazione l’idea che quella strega potesse davvero essere come tu la descrivevi. Non posso più fare niente per rimediare al mio errore. Vorrei solo che tu pensassi a me, nei momenti in cui ti disperi per l’altra caledone...»
«Non è la stessa cosa. Eilish non è come la donna che hai sposato» lo interruppe bruscamente Chrigel. Aveva avuto il sospetto che gli avrebbe parlato di lei e che lo avesse fatto gli provocava un fastidio urticante.
«Però ha il suo stesso sangue nelle vene…»
«Non è la stessa cosa!» ribadì Chrigel ancora più aspramente.
Nei suoi occhi si accese una luce dura, fiera, e Willigis non riuscì a sostenere il suo sguardo a lungo.
«Ecco, parlavo proprio di questo» disse sconfitto prima di voltarsi e allontanarsi.
Chrigel si coprì il volto con le mani. Aveva infierito sul cugino per orgoglio, anche se si rendeva conto che poteva aver ragione.
E se Eilish gli avesse davvero fatto un sortilegio? Se avesse chiesto alla stregona caledone di praticare le sue magie su di lui per vendicarsi del fatto che si era divertito a umiliarla il giorno in cui l’aveva conosciuta? Non era forse quello che lui stesso aveva pensato appena un attimo prima?
Una moltitudine di sentimenti contrastanti gli avvelenarono l’anima e lasciò che la frustrazione prendesse il sopravvento sul buon senso e urlò forte, a lungo.
Quando si fu placato, proferì a bassa voce: «Cosa mi hai fatto, donna? Vorrei non averti incontrata mai...»

LUCIO
«Che accidenti ci fai ancora sveglio qui fuori?»
Lucio si voltò verso la voce che gli aveva appena parlato. L’ombra tozza di Rufus si muoveva minacciosa fra le file delle tende dell’accampamento. Si fermò al suo fianco e Lucio sollevò lo sguardo su di lui, sgomento. La luce sanguigna della luna gettava sul volto burbero del vecchio soldato riverberi rossastri, rendendolo paurosamente spettrale. Di riflesso, si controllò le mani. Anche la sua pelle aveva assunto un colore inquietante, di morte.
“Forse siamo già morti e non lo sappiamo ancora. Forse gli dei ci hanno puniti per qualcosa e le nostre anime non raggiungeranno mai i Campi Elisi. Forse siamo condannati a vivere per sempre questo momento, bagnati in eterno dalla luce malata di questa luna delirante” si ritrovò a pensare.
«Che ti prende, ragazzo? Hai un aspetto spaventoso. Sembra che tu abbia appena visto uno spettro» disse Rufus preoccupato.
«È questa luna… Fa accapponare la pelle.»
Rufus lo esaminò a lungo. «Sudi copiosamente, eppure fa piuttosto freddo stanotte. Non avrai mica la febbre?»
«La febbre? Non ho la febbre. Te l’ho detto, è solo questa maledetta luna. È foriera di presagi funesti.»
«Lo è anche per i barbari. Dubito che ai loro occhi splenda in maniera diversa.»
«Ma loro non hanno dato fuoco al villaggio della Dea della Luna. Noi lo abbiamo fatto, e Lei si vendicherà…» farneticò Lucio.
«La Dea della Luna? Ma di che parli?»
«Di Diana. Lei ha letto dentro di me, Rufus. Non so come abbia fatto, ma ha messo a nudo la mia anima e mi ha costretto a guardarla. E quello che ho visto non mi è piaciuto... Per questo sono fuggito dal suo villaggio, lo stesso villaggio a cui abbiamo dato fuoco oggi e che non vuole smettere di ardere. E la luna è rossa stanotte. Rossa come i suoi capelli, come le fiamme nei suoi occhi. Rossa come una condanna…»
«Ragazzo, cominci a farmi paura. Stai delirando, hai di sicuro la febbre» disse Rufus, provando a mettergli una mano sulla fronte. Ma Lucio glielo impedì, afferrandolo al polso.
«Non ho la febbre! Perché non vuoi capire? Lei mi ha dannato, ha dannato la mia anima. Si è infilata dentro di me e non vuole uscire. È qui, la sento…» sibilò picchiettandosi una tempia con il dito, spalancando gli occhi come un invasato.
«Adesso ascoltami bene, Lucio: infilati in quella maledetta tenda e mettiti a letto. Vado a cercare il medico.»
«Il medico, Rufus, non mi salverà» gemette offrendo il volto alla luna. «Solo lei può farlo… Solo lei…»

Continuò ad avere immagini confuse per un tempo imprecisato. Dinanzi ai suoi occhi si alternarono volti sconosciuti ad altri più familiari. Qualcuno gli diede da bere qualcosa, che lui mandò giù a fatica, tanto la gola gli bruciava. Poi, dopo tutto quel fermento e quel viavai di gente, all’improvviso scese intorno a lui un silenzio inquietante. Si rendeva conto di essere sdraiato sul suo giaciglio, ma non ricordava come avesse fatto ad arrivarci.
Però si ricordava della luna di sangue e di Diana.
O si chiamava Eilish?
La testa gli scoppiava. Qualche volta aveva l’impressione che delle ombre girassero intorno al suo giaciglio, ridendo di lui. Brividi di freddo scuotevano il suo corpo in maniera incontrollabile.
Ma forse erano le ombre a scuoterlo con rabbia…
E poi la sentì di nuovo sopra di lui. Diana. Bella, carnale, vendicativa. Udì la propria voce chiamarla, non col nome della dea ma con quello della sua forma umana. Le implorò perdono per averle fatto del male. Lei si tolse la veste, gli sfilò la tunica e si chinò a baciarlo sulle labbra. Poi portò la bocca vicino al suo orecchio e sussurrò, piano: «La tua condanna sarà amarmi, Lucio…»

Lucio si liberò della visione con un urlo soffocato. Si ritrovò seduto sul letto, con Rufus che lo scuoteva vigorosamente per le spalle.
«Dannato te, ragazzo, hai scelto il momento sbagliato per stare male.»
«Rufus, ma che diamine… Che accidenti ci fai nella mia tenda?»
«Stai meglio?»
«Stare meglio? Ma di che parli? Insomma, si può sapere perché sei qui?»
«Perché sono qui? Ma non hai udito le buccine dare l’allarme? Non le senti le grida? Quei maledetti ci stanno attaccando in piena notte. E visto che hai tutta l’aria di esserne in grado, sarà meglio che ti sbrighi ad infilarti l’armatura e a raggiungere i tuoi uomini!» gridò, prima di precipitarsi fuori.
Solo in quel momento, Lucio si rese conto del trambusto che proveniva dall’esterno. Senza soffermarsi in riflessioni inutili, balzò giù dal letto e si preparò tempestivamente.
Fuori della tenda trovò il caos più totale. I soldati correvano ovunque, ciascuno in cerca dei vessilli di appartenenza della propria centuria, come l’addestramento militare aveva loro insegnato a fare. Decine di tende erano ormai quasi completamente divorate dalle fiamme. Lucio fece appena in tempo a sollevare gli occhi che una nuova pioggia di frecce infuocate cadde sul settore dove si trovavano la sua tenda e quelle degli altri ufficiali. Un paio di queste furono centrate e nuovi falò si aggiunsero alle altre che già divampavano nel campo.
Una freccia andò a conficcarsi nel petto di un giovane legionario, poco distante da lui, che subito si accasciò al suolo. Le fiamme attecchirono sulla tunica del malcapitato, che prese fuoco con una velocità impressionante, come fosse stato un semplice ramo secco. Il legionario era già morto, ma Lucio si tolse comunque il mantello e glielo gettò addosso, per spegnere il fuoco. Qualcuno, però - un altro giovane tribuno -, gli infilò le mani sotto le ascelle e lo tirò su di forza.
«Lascia perdere, Lucio, non puoi fare niente per lui. Non vedi che è già morto? Cerchiamo il legato, piuttosto» gli disse quello.
Insieme si diressero nel punto di adunata. Gli ausiliari stavano già rispondendo all’attacco dei barbari con altrettante frecce infuocate. Lucio seguì con lo sguardo le loro traiettorie, eccitato e sgomento allo stesso tempo. A metà strada, quelle si incrociarono con la nuova ondata lanciata dai nemici e, per un attimo, tutta l’area fu illuminata a giorno. Fu allora che intravide i guerrieri germanici a ridosso dell’altura a nord della valle.
Lucio trattenne il respiro. Sembravano molti di più di quanto avessero calcolato. Un istante prima che le frecce romane si abbattessero su di loro, un guerriero barbaro a cavallo in cima all’altura sollevò un’enorme spada a due tagli sopra la testa ed emise un urlo selvaggio, seguito subito dal resto dei suoi uomini. Il boato assordante che ne scaturì investì l’accampamento, facendo vibrare cose e uomini.
«Per tutti gli dei, non può essere umano!» esclamò atterrito il tribuno al suo fianco. Lucio non riuscì a stabilire se si riferisse alla pelliccia d’orso che il cavaliere indossava o alla sua gigantesca statura, impossibile da non notare nonostante la distanza. Eppure non furono quei due particolari a suggestionarlo, piuttosto il fatto che il barbaro non indossava nessun tipo d’armatura. Il torace sotto la pelliccia era nudo, il volto scoperto. Niente scudi, né elmi. Ciò nonostante, l’impavido cavaliere non retrocedette dinanzi al muro di frecce che lo investì, piuttosto gli andò incontro con incosciente entusiasmo, deviando le frecce con la spada. La maggior parte dei barbari seguì il suo esempio.
Lucio assistette a quello spettacolo con un senso di smarrimento, gli occhi e la bocca spalancati dallo sgomento.
Per la prima volta da quando aveva messo piede in Britannia, capì cosa volesse dire essere un legionario e avere davvero paura.


Nei giorni successivi al primo attacco dei barbari - che si rivelò simbolico in quanto di breve durata e tutto sommato inoffensivo - si alternarono una serie di scontri veloci e piuttosto innocui per ambo le parti. I barbari non sembravano disposti a scontrarsi in campo aperto con l’esercito romano. La loro tattica consisteva in brevi incursioni, che effettuavano in ogni momento, di giorno e di notte, e con i quali miravano più che altro a sfiancare i nervi dei soldati romani.
Quando si ritiravano nella foresta, era come se avessero il potere di rendersi invisibili, di dissolversi nell’aria, tanto riuscivano a nascondersi bene. Proprio per questo, il legato Flavio non si decideva a intentare un’azione decisiva. Lo scopo dei nemici era chiaramente quello di attirarli nei boschi, e troppe erano le insidie che vi si celavano.
Come se non bastasse, da giorni era stata inviata una staffetta al generale per metterlo al corrente della situazione particolare in cui la Ventesima si trovava e ricevere ulteriori ordini al riguardo. Tuttavia, nonostante fosse ormai passata una settimana, non avevano ancora ricevuto risposta, e si cominciava a pensare che il messaggio fosse stato intercettato.
Il morale degli uomini si faceva sempre più basso e questo preoccupava il legato più dell’idea stessa di affrontare i nemici nei boschi. Una sola legione, se ben motivata, poteva far fronte ad un esercito sconfinato di barbari, ma dieci legioni demoralizzate non sarebbero state in grado di sopraffare nemmeno un villaggio di contadini. Così inviò una nuova staffetta al generale. Nello stesso tempo, decise di mandare due coorti a scovare quei codardi che preferivano nascondersi come conigli anziché combattere da uomini.
Lucio si era prestato volontario per la missione che tutti sapevano essere un’impresa senza speranza, ma il legato Flavio gli aveva risposto che preferiva tenere gli uomini migliori come ultima riserva e, sebbene si fosse sentito onorato dall’alta considerazione che l’ufficiale aveva mostrato di avere nei suoi riguardi, ciò non era bastato a far fugare la delusione provata dinanzi a quel diniego. Non perché avesse fretta di confrontarsi in battaglia con i nemici, ma perché l’attesa all’interno del fortino gli stava logorando i nervi. Era stanco di aspettare la sorte: preferiva andarle incontro e affrontarla, una volta per tutte.
Due giorni dopo l’invio dei manipoli nei boschi, in cima all’altura, comparvero un centinaio di cavalieri germanici disposti in una lunga fila in mezzo alla quale spiccava il gigante biondo, che avevano scoperto essere il principe Chrigel, figlio del re Akon, e che tutti chiamavano il Guerriero Orso a causa della pelliccia che indossava di solito nonostante il caldo.
I cavalieri stringevano in mano oggetti dalle forme rotondeggianti. Il Guerriero Orso alzò le braccia emettendo un possente urlo animalesco e i suoi uomini seguirono il suo esempio, sollevando a loro volta due, tre sfere ciascuno, per poi scaraventarle giù dall’altura.
«Oh, per tutti gli dei, sono teste» gemette con la voce strozzata un giovane ufficiale, che si strinse lo stomaco con le braccia e si allontanò velocemente, in preda ai conati di vomito. Anche Lucio sentì il reflusso dei succhi gastrici risalirgli l’apparato digerente, e dovette fare uno sforzo enorme per fermarlo in gola.
Il gigante biondo guidò il cavallo di traverso giù dall’altopiano e scese fino ad arrivare a pochi metri dal fossato che era stato scavato lungo tutto il perimetro esterno, a ridosso delle palizzate.
«Romani!» gridò con quanto fiato aveva in corpo, sollevando un grappolo di teste mozzate dalle quali uscivano cordoncini sanguinolenti. Lucio si affrettò sul ballatoio dove si trovava già il legato Flavio.
«Sono Chrigel, figlio di Akon, re dei Germani. La prossima volta mandatemi uomini più valorosi di questi, così che con le loro teste io possa fare una collana per il mio cavallo. Con queste non so che farmene!» gridò, gettando le teste contro il fortino. Una andò a conficcarsi in uno dei pali appuntiti piantati nel terrapieno; le altre rimasero impigliate fra i pali, o rotolarono giù per il fossato.
Lucio stava per rispondere alla provocazione, ma il legato lo trattenne per un braccio e gli impedì di farlo. Al Germano, tuttavia, non sfuggì quel particolare. Sollevò lo sguardo su di lui e lo fissò a lungo, con un ghigno fiero sulle labbra.
Lucio sentì il livore divorarlo. Avrebbe voluto precipitarsi fuori, scontrarsi con quel volgare barbaro e fargliela pagare per la scena raccapricciante a cui li stava obbligando e per le parole umilianti con cui aveva infangato l’onore dei legionari. Serrò le mascelle e digrignò i denti con ferocia.
Il Germano, notando la sua frustrazione, proruppe in una oscena risata di scherno. Infine fece voltare il cavallo e tornò dai suoi uomini, continuando a ridere sguaiatamente e a urlare vittorioso.

Ritorna all'indice


Capitolo 16
*** Sacrifici a Vingedorr ***


CHRIGEL
«Quanti sono?» chiese Chrigel al guerriero, afferrando la pelliccia d’orso e infilandosela sopra la pelle nuda. L’estate era inoltrata e il caldo si era ormai fatto opprimente, ma lui non rinunciava a indossarla. Sperava in quel modo di ricevere la forza e il coraggio dallo spirito dell’avversario più temibile che avesse mai affrontato.
«Circa duemila uomini» gli rispose il guerriero seguendolo.
«Dov’è mio cugino?»
«È rimasto appostato con gli uomini in attesa che tu lo raggiunga. Akon è con lui.»
Chrigel si voltò di scatto e fulminò l’uomo con lo sguardo.
«Il re Akon, volevi dire!» lo riprese duramente.
Quello impallidì e indietreggiò di un passo. «Il re Akon, sì…»
Chrigel tirò fuori l’aria dalle narici. Fra lui e il padre non correva certo buon sangue, ma nessuno poteva permettersi di mancargli di rispetto. Scosse la testa e, ancora indignato, montò in sella per raggiungere i suoi uomini.

Chrigel osservava in silenzio i Romani procedere lentamente attraverso la pianura. Conosceva bene la tattica che stavano adottando in quel momento. I nemici la chiamavano “testuggine”. Consisteva nel serrare gli scudi al di sopra delle teste, meno che quelli della prima riga, i quali venivano disposti uno accanto all’altro. In questo modo si formava un muro di scudi dietro cui tutti i legionari trovavano protezione da eventuali frecce nemiche.
«Che facciamo? Aspettiamo che si inoltrino nella foresta per attaccarli, come abbiamo fatto la volta scorsa?» chiese Willigis.
Tutti i presenti si voltarono a guardarlo in attesa di una sua risposta, ma uno solo era lo sguardo che Chrigel avvertiva su di sé, ed era quello del padre. E questo lo innervosiva oltremodo.
«No» rispose. «Voglio risolvere la faccenda una volta per tutte. Li attaccheremo quando inizieranno a salire. Manda un messaggero ad avvisare gli uomini a sud della valle di tenersi pronti a combattere. Dovranno farlo quando il resto dei Romani uscirà dalla fortezza. In questo modo li coglieremo di sorpresa, chiudendoli nella valle.»
«E se i Romani dovessero restare all’interno del forte in attesa che il resto dell’esercito rimasto al confine si decida a raggiungerli?» obiettò Ludwig, il padre di Willigis.
«Se i Romani dovessero decidere di non intervenire in favore dei loro compagni, allora che i nostri restino nascosti nei boschi fino a quando non saremo pronti a dare l’assalto finale al fortino. Per il resto, Ludwig, una cosa per volta. Non voglio starci a pensare adesso all’eventualità che il grosso dell’esercito romano rimasto indietro decida di mettersi in marcia proprio ora.» Poi si voltò verso Willigis. «Hai già in mente chi mandare?» gli chiese.
«Andrò io» annunciò il re sorprendendo tutti. Chrigel corrugò la fronte e si voltò a guardare il padre. Lo studiò intensamente e a lungo. Non c’era traccia di ostilità nei suoi lineamenti duri e questo lo spiazzò.
«Non guardarmi così, moccioso. Ho bisogno di sgranchirmi le ossa. Sono stanco di stare ad aspettare che quei fottuti si decidano ad arrivare. Guardali come procedono: sembra che qualcuno gli abbia infilato un bastone su per il culo. Di questo passo sarò morto di vecchiaia prima che raggiungano l’altopiano» disse il re provocando l’ilarità generale. Anche Chrigel sorrise. Erano anni che non lo faceva a una battuta di suo padre. A dire il vero erano anni che non si rivolgevano la parola senza aggredirsi con ferocia.
Quando era iniziato il loro alterco? Chrigel non lo ricordava. O forse preferiva non ricordarlo. Eppure conservava anche dei bei ricordi di lui. Ricordi sbiaditi dal tempo di un uomo ruvido ma paziente, mentre insegnava a un ragazzino indomabile a cavalcare, a combattere, a cacciare…
«Sta’ attento» si sorprese ad esortarlo.
Akon soffiò rumorosamente dalle narici nello stesso modo in cui era solito fare lui. «So badare a me stesso. O hai scordato chi ti ha insegnato tutto quello che sai?» brontolò arcigno il re.
«Non l’ho mai fatto.»
Rimasero a lungo a fissarsi negli occhi e Chrigel pensò che non si era mai sentito più vicino al padre come in quel momento.
«E poi non sei pronto a divenire re. Quella è una cosa che non ti ho ancora insegnato a fare» riprese Akon per stemperare il disagio che si era venuto a creare fra di loro.
Chrigel rise di nuovo. «Direi allora che hai più di un buon motivo per restare vivo.»
«Esatto. Perciò pensa alla tua pellaccia, ragazzo. Mi seccherebbe perdere la possibilità di bastonarti di nuovo» disse il re per poi allontanarsi con passo deciso. Quando scomparve completamente fra gli alberi di faggio in sella al suo destriero, Chrigel si voltò a guardare il cugino con un cenno di sorriso ancora presente sulle labbra, e lo sorprese a fissarlo con una strana luce negli occhi. Rimase interdetto dinanzi a quello sguardo indefinibile e per certi versi glaciale. Si fece terribilmente serio e assunse un’espressione indagatrice. Willigis, a quel punto, abbassò gli occhi, come se si fosse sentito in colpa per qualcosa. Chrigel aprì bocca per chiedergli spiegazioni, ma poi desistette. I Romani avanzavano e lui aveva cose più urgenti a cui pensare.
«Fa’ posizionare i tronchi degli alberi e i massi di roccia sul ciglio del burrone» gli ordinò dunque. Willigis si apprestò ad ubbidire, continuando a tenere la testa bassa.
Ludwig era talmente assorto dall’avanzamento dei Romani che non si era accorto di nulla. Chrigel gli si affiancò. Fisicamente lui e suo zio si somigliavano molto. Avevano la stessa altezza e la stessa muscolatura, lo stesso sorriso e gli stessi occhi. Perfino nell’andatura erano simili, tanto che era difficile distinguerli da lontano. Ma non nel carattere. Quello Chrigel sapeva di averlo preso da suo padre, anche se gli costava ammetterlo.
Allo stesso modo, Ludwig e Willigis non possedevano le stesse fattezze ma andavano d’accordo perché erano caratterialmente uguali. Forse Ludwig aveva avuto modo di parlare col figlio e di approfondire quali fossero le cose che lo tormentavano.
«Willigis è strano da un po’ di tempo. Lo è da quando ha rimandato la donna caledone dal padre. Non mi ha mai voluto spiegare la ragione del suo gesto. A te ha mai detto niente?» gli chiese quindi.
Ludwig scosse la testa. «Non so cosa gli abbia fatto quella donna, Chrigel, ma sarà meglio per lei non farsi più vedere, o la strangolo con queste mani. Qualche giorno dopo essersene andata, Willigis mi ha accusato di essere l’ombra di un re e che a causa mia lui era un nessuno qualunque. Era completamente ubriaco e non ho dato troppo peso alle sue parole, ma sono convinto che la donna caledone c’entri qualcosa.»
Chrigel contrasse le mascelle pensieroso e annuì lievemente. Sì, Ludwig aveva ragione. Ne era convinto anche lui: la donna caledone c’entrava qualcosa.
«Pensi che ce la faremo anche stavolta? Siamo la metà di loro» gli chiese poi preoccupato Ludwig cambiando discorso, indicando col capo i nemici a valle che iniziavano ad avvicinarsi alla base del promontorio.
«Sono sicuro di sì. Sì, ce la faremo. E quando avremo sterminato questi porci andremo incontro a quelli che sono rimasti al confine. Questa è la nostra terra, Ludwig, nessuno ce la porterà via. E nella nostra terra i porci partono svantaggiati: non possono schierare l’esercito come fanno di solito. Quando combattono spalla a spalla sono invincibili, ma non quando vengono dispersi e sono costretti a farlo ognuno per conto proprio. E affrontati singolarmente non fanno poi così paura» dichiarò Chrigel sicuro di sé. Le sue parole sortirono l’effetto sperato perché Ludwig distese i lineamenti del volto in un sorriso carico di fiducia. Gli diede una vigorosa pacca sulla spalla e si diresse verso gli uomini appostati dietro le siepi.

Inizio modulo
Tutto era stato predisposto secondo i suoi ordini; grossi massi di roccia e tronchi di alberi erano stati posizionati sul ciglio dell’altura, in attesa di rotolare giù e falciare più nemici possibile.
I Romani avevano già cominciato a inerpicarsi sul pendio. Chrigel stava solo aspettando che arrivassero a metà strada per dare il segnale ai suoi uomini di iniziare l’attacco. Nell’attesa, si accovacciò al fianco di Willigis.
Poteva avvertire il suo stato d’animo inquieto. Avrebbe dato qualsiasi cosa per conoscere i suoi pensieri. In fondo, intorno a lui ruotava tutto il suo mondo. Willigis era molto più di un cugino: era la sua coscienza e il suo equilibrio, l’unico in grado di frenare la sua passionalità, di farlo riflettere e, qualche volta, di fargli prendere decisioni ponderate anziché avventate. Era insomma non solo l’unico fratello che avesse mai potuto sperare di avere, ma anche un consigliere affidabile e un amico leale.
Eppure, qualcosa in quel loro reciproco rapporto di assoluta fiducia era andato incrinandosi.
Come se avesse ascoltato i suoi pensieri, Willigis sospirò a fondo e disse, con un filo di voce: «Dobbiamo parlare, Chrigel.»
«Lo so e lo faremo. Ma non ora. Posso affrontare una cosa per volta, Willigis.»
«Va bene... Ma sappi che darei la mia vita per te.»
Chrigel si sentì rincuorato da quell’ammissione. Lo guardò con affetto e annuì.
«Vale anche per me» affermò.
Tornarono entrambi a interessarsi ai Romani, che avevano nel frattempo accorciato le distanze non senza evidenti difficoltà. Il terreno sul quale si arrampicavano aveva una pendenza piuttosto elevata ed era scivoloso a causa del muschio che cresceva abbondante sulla superficie rocciosa. Per questo i Romani, ad ogni passo, piantavano il pugio nel terreno, procedendo lentamente.
Chrigel sorrise esaltato. Sentiva i muscoli vibrare dall’eccitazione della battaglia imminente.
«Sei pronto?» chiese al cugino.
Willigis gli sorrise di rimando. «Pronto! E che Vingedorr ci assista anche stavolta!»
«Lo farà!» esclamò fiducioso Chrigel, per poi alzarsi in piedi e sollevare la spada in aria, emettendo un urlo feroce. Gli uomini risposero con altre grida e spinsero giù dalla cima della collina i massi e i tronchi.
I Romani non fecero in tempo a riprendersi dallo stupore che furono investiti dalla valanga. Alcuni finirono schiacciati, molti altri persero quel po’ di aderenza al suolo e rovinarono all’indietro, addosso ai propri compagni.
In quell’orgia di corpi che si ammassavano l’uno sull’altro e si spingevano vicendevolmente verso il fondovalle, qualcuno trovava la forza di rimettersi in piedi e proseguire l’avanzata, con un’espressione di folle terrore dipinta sul volto.
Chrigel andò loro incontro con andamento sicuro; i muscoli delle sue gambe erano abituati e ben allenati agli impervi pendii di quella terra bitorzoluta e rocciosa.
Investì un legionario e lo colpì in testa con un fendente. Il metallo dell’elmo cedette al colpo possente e la lama affilata andò a conficcarsi nel cranio. Spinse con un calcio il corpo del soldato morto addosso ai suoi compagni, alcuni dei quali persero a loro volta l’equilibrio e scivolarono all’indietro.
Avanzò impetuoso assestando fendenti, dilaniando carni e mozzando teste. Dalla posizione elevata in cui si trovava gli riusciva facile, grazie anche all’enorme spada a due tagli. L’aria fu presto satura di odori aggressivi, di sangue, sudore e urina.
Pian piano, l’ondata dei nemici fu respinta nuovamente verso la parte pianeggiante, ma ciò che rimaneva dell’esercito romano era sparpagliato e quindi inoffensivo. I Germani continuarono a pressarli per non dar loro modo di riorganizzarsi e disporsi in ranghi serrati.
All’improvviso, al suono di uno strumento a fiato, i Romani ripiegarono verso il forte. Gli uomini urlarono vittoriosi ma non Chrigel, che ordinò a sua volta la ritirata. Sapeva che, una volta che i legionari si fossero trovati al sicuro all’interno dell’accampamento, sarebbero stati bersagli facili per le frecce. Infatti, come aveva previsto, mentre correvano in maniera disordinata verso il pendio, un muro di frecce si scagliò contro di loro. Una di queste andò a colpire un giovane guerriero. Entrò poco sopra la cervice e uscì dalla trachea. Egli si accasciò a terra tenendosi la gola sanguinolenta con le mani e si voltò a guardarlo con gli occhi spalancati in una tacita richiesta di aiuto, rantolando in cerca di aria. Chrigel si diresse verso di lui e afferrò la freccia. In quel preciso istante, un’altra colpì il giovane alla schiena uccidendolo sul colpo, ponendo fine alle sue sofferenze.
Finalmente la pioggia di frecce cessò. Chrigel lanciò un’occhiata dietro di sé e non si sorprese di vedere che i Romani stavano defluendo dal forte per schierarsi in file ordinate al suo esterno. In realtà era quello che aveva sperato accadesse.
Spostò l’attenzione sui cavalieri romani che si dirigevano velocemente verso di loro. Aveva preferito fare a meno dei cavalli per evitare che si azzoppassero nella discesa. Ciò nonostante andò incontro ai cavalieri urlando, e di nuovo tutti seguirono il suo esempio.
Scartò di lato per evitare il giavellotto lanciato da un equestre, si chinò e colpì con un fendente i garretti anteriori della sua cavalcatura, la quale si accasciò al suolo con un nitrito sollevando un grosso nuvolone di polvere e disarcionando il suo cavaliere. Chrigel si affrettò a colpire l’uomo di taglio sul ventre e gli aprì una ferita profonda dalla quale fuoriuscirono le viscere. Si risollevò giusto in tempo per accorgersi che un altro soldato a cavallo puntava su di lui. Afferrò da terra il giavellotto appena schivato e glielo lanciò addosso, colpendolo dritto alla gola. Poi, un istante prima di essere investito dal cavallo, ancora una volta scartò, afferrò le briglie, roteò agilmente il corpo e, prendendo slancio dalla velocità dell’animale stesso, balzò sopra di esso, dietro al soldato agonizzante che spinse giù con una smorfia. Tirò le briglie e il cavallo arrestò la corsa.
In quel momento, un lungo fischio proveniente dalla formazione romana richiamò i cavalieri, che si ritirarono prontamente e andarono a disporsi lungo le fasce laterali.
I due schieramenti si fronteggiarono a lungo, gridando reciproci insulti. I Romani battevano i gladi sugli scudi nel tentativo di sovrastare le possenti voci dei Germani.
Chrigel continuava a lanciare veloci occhiate alle spalle dei nemici con la speranza di avvistare il resto dei suoi uomini guidati dal padre. E quando scorse il baluginare di centinaia di lame che dai rilievi meridionali si riversavano a fondovalle, emise un nuovo urlo trionfante.
Niente li avrebbe più fermati, ora. Loro erano i guerrieri germanici, il terrore dei popoli della Grande Isola, e in quel giorno avrebbero dimostrato per l’ennesima volta la loro superiorità sui Romani, infliggendo a quel popolo arrogante una nuova, umiliante sconfitta.

LUCIO
I barbari ruggirono un nuovo grido di guerra e a Lucio si drizzarono i peli delle braccia. Sebbene fossero maggiori di numero e avessero finalmente potuto spiegare le file nel modo a loro più congeniale, capì in quel momento che erano spacciati.
Si voltò di riflesso per seguire lo sguardo dei legionari e vide la fiumana di cavalieri barbari sopraggiungere alle loro spalle, e in quell’istante il terrore scese nel suo cuore.
Anche se non apertamente, fin dall’inizio aveva contestato il modo superficiale con cui il generale e tutti gli ufficiali avevano condotto la campagna militare contro i Germani. Quattro legioni sarebbero risultate insufficienti in un terreno ostico come quello, figuriamoci una sola.
Avrebbero dovuto mandare più uomini a ispezionare le foreste circostanti. Avrebbero dovuto abbattere ogni singolo albero di quei fottuti boschi e costringere i barbari a uscire allo scoperto. Invece si erano inoltrati nel territorio nemico impreparati e male attrezzati, come se il loro scopo fosse stato quello di fare un’escursione amichevole e non quello di assoggettare con la forza un popolo ostile. Un popolo guerriero ostile.
Lucio rifletté amaramente che erano finiti i tempi in cui le legioni compievano opere grandiose e piegavano i nemici alla propria mercé con la sola forza della disciplina. Erano finiti i tempi in cui uomini di tempra annientavano psicologicamente gli avversari prima di affrontarli, o comunque per indurli a piegarsi al volere di Roma. Uomini come il generale Giulio Cesare, che aveva fatto costruire un imponente ponte di legno in soli dieci giorni su un fiume altrettanto imponente qual era il Reno, per far capire ai nemici che nessun ostacolo era insormontabile per Roma, e dopo averlo oltrepassato con tutte le legioni e essersene andato in giro in lungo e in largo nel territorio germanico per una ventina di giorni era tornato indietro distruggendosi il ponte alle spalle. Come a dire: “Non vi abbiamo conquistato solo perché non ce ne facciamo niente, di voi. Però possiamo tornare quando vogliamo. Nel frattempo, guai a voi se provate di nuovo a raggiungere la Gallia con le vostre misere barchette”.
Invece, che messaggio avevano dato loro a quei barbari, con il loro blando tentativo di conquista? C’era qualcosa di terribilmente ambiguo in tutta quella faccenda, ma ormai era troppo tardi per le recriminazioni.
«Serrate i ranghi, femminucce! Il primo che prova a cedere il passo assaggerà il mio bastone. Il primo che osa emettere un solo lamento la punta del mio piede. Il primo che prova a fuggire il mio gladio. Non è dei barbari che dovete avere paura, ma di me! Sono stato chiaro?» sbraitò Rufus, schiumando dalla bocca come un cane idrofobo.
Lucio aveva assistito impotente tutto il giorno allo spettacolo dei legionari mandati in avanscoperta mentre venivano trucidati spietatamente dai barbari e la tensione nel suo corpo si era accumulata vertiginosamente, tanto che dovette fare uno sforzo incredibile per riuscire a resistere al forte impulso di correre in testa per affrontarli, soprattutto il loro capo, il Guerriero Orso, per cui provava ormai un indicibile odio. Invece si posizionò dietro la formazione insieme agli altri equestri, in attesa di difendere la retroguardia dai cavalieri barbari sempre più vicini.
La fanteria germanica caricò un attimo prima dell’arrivo dei loro compagni a cavallo. Lucio strinse con forza la lancia e invocò una veloce preghiera al dio Marte, prima di andare incontro a un avversario all’urlo di guerra della legione. Lo colpì al petto con la lancia e quello cadde a terra. Schivò il colpo di un altro e con il gladio lo infilzò alla nuca.
Tutti i guerrieri germanici, fanti e cavalieri, combattevano senza armatura né elmi. L’unica loro arma di difesa si riduceva a un piccolo scudo rotondo, di legno o di cuoio. Per contro, usavano possenti spade da taglio, che erano però più adatte a ferire che a uccidere. Tutte cose che giocavano a loro sfavore. Lucio ebbe modo di constatare personalmente questa circostanza quando un terzo guerriero lo colse impreparato e lo colpì alla spalla. La sua armatura stridette a contatto con la lama ma resistette al fendente e lui ne uscì con una contusione dolorosa ma tutto sommato innocua.
Non andò altrettanto bene all’avversario, il quale fu colpito al fianco dalla corta spada appuntita di Lucio, adatta a penetrare e quindi a uccidere.
Il guerriero cadde da cavallo. Lucio estrasse la propria lancia dal corpo del primo barbaro che aveva abbattuto e colpì l’altro con forza al cuore.
Andò avanti così per un periodo imprecisato, schivando e colpendo, sottoponendo il fisico a prove estreme di resistenza e di dolore, da cui sembrava tuttavia anestetizzato, tanto era concentrato a mettere in pratica ciò che l’addestramento militare gli aveva insegnato. Cosa che gli riusciva di fare con estrema naturalezza, come se nella vita non avesse fatto altro che guerreggiare.
L’unica cosa che riuscì a distrarlo dallo stato quasi ipnotico di esaltazione combattiva nel quale era scivolato inconsciamente, fu il segnale del Primus Pilus che richiamava gli uomini a stringere il quadrato intorno al legato e alle insegne. E questo poteva significare una cosa sola: che il nemico aveva avuto la meglio su di loro e l’unica cosa che rimaneva da fare era tentare di salvare il comandante e gli emblemi divini della legione.
Lucio si affrettò ad entrare nel quadrato, prima che venisse chiuso.
Nel disperato tentativo di retrocedere, i legionari continuavano a lottare con tenacia. Ogni tanto qualcuno incespicava sui cadaveri sparsi ovunque sul suolo e Rufus lo aiutava a rimettersi in piedi inveendogli contro e picchiandolo selvaggiamente con un bastone nodoso.
Ma gli uomini erano ormai stremati e non resistettero ancora a lungo. Una fila cedette sotto gli incessanti colpi della fanteria dei barbari e guerrieri a cavallo irruppero all’interno del quadrato urlando con ferocia, capeggiati dal Guerriero Orso.
Alla sua vista, Lucio sentì il sangue esplodergli violento nelle vene e spinse il cavallo nella sua direzione, determinato ad affrontarlo. Ma fu fermato da un altro guerriero con il quale fu costretto a ingaggiare uno scontro. E quando se ne fu liberato, sentì Rufus gridare con quanto fiato aveva nei polmoni: «L’aquila, Lucio!»
Lucio si voltò verso il signifero e lo trovò riverso a terra, decapitato. Un cavaliere germanico si era impossessato della più alta insegna legionaria e la mostrava vittorioso ai suoi compagni. Lucio agì d’impulso. Spronò il cavallo verso di lui e quello, accorgendosene, si diede alla fuga.
Iniziò così un inseguimento che si protrasse a lungo, fino a che il guerriero barbaro decise di fermarsi per affrontarlo, agitando più volte l’enorme spada all’altezza del suo petto.
Era un giovane nerboruto. Guidava i movimenti del cavallo con le sole gambe. Con una mano teneva saldamente l’asta con l’aquila d’oro, con l’altra la spada. Si muoveva con impeto ma anche con destrezza e Lucio dovette ammettere suo malgrado che fosse di gran lunga superiore rispetto ai guerrieri affrontati fino a quel momento, tanto da trovarsi presto in difficoltà.
Non poteva far altro che parare i colpi con lo scudo perché il gladio, corto com’era, era inefficace a quella distanza. Decise quindi di affrontarlo parimenti. Iniziò a cercare fra le armi sparpagliate a terra una spada a due tagli e, quando l’ebbe trovata, balzò giù dal cavallo. Anche il Germano seguì il suo esempio; gettò l’aquila a terra e continuò a inseguirlo a piedi brandendo la spada. Lucio fece appena in tempo ad afferrare quella sul terreno e a parare un vigoroso colpo, che non andò a segno ma che lo costrinse al suolo. Reagì tempestivamente assestando al nemico un calcio sulla coscia che lo fece indietreggiare quel tanto da consentirgli di risollevarsi da terra. Il Germano lo investì con furia, inducendolo a retrocedere e a continuare a stare sulla difensiva.
Decise di mettere in pratica la tecnica e di sfruttare la forza dell’avversario anziché sprecare energie a contrastarla. Quando ricevette un colpo dall’alto, fletté leggermente le gambe e lasciò che lo scudo si piegasse sopra la sua testa, sotto il peso del colpo. In questo modo, il busto del barbaro rimase scoperto. Lucio lo colpì con un fendente veloce sull’addome e quello cadde finalmente a terra con un grido soffocato. Lucio gettò lo scudo a terra e sollevò la spada per infliggergli il colpo finale, desideroso di farla finita al più presto per riappropriarsi del simbolo divino, ma non fece in tempo.
Alle sue spalle qualcuno lanciò un urlo animalesco e Lucio, riconoscendone la voce, si sentì ghiacciare il sangue nelle vene.
Si voltò nel momento in cui il Guerriero Orso saltava giù dal cavallo per piombare direttamente su di lui. Ricevette una gomitata alla base del collo e rovinò a terra, mentre un dolore lancinante gli esplodeva nella testa togliendogli il respiro. Per un lungo istante gli fu impossibile vedere alcunché. Udì l’Orso rivolgere poche parole agitate al barbaro ferito, che alitò una debole risposta.
Il Guerriero chiamò qualcuno a gran voce e, un attimo dopo, sopraggiunsero dei guerrieri a cavallo e un carro. Dopo che l’Orso ebbe gridato nuovi ordini concitati, cavalli e carro si allontanarono in tutta fretta, recando con loro il ferito.
Lucio provò a rimettersi in piedi nonostante vedesse ancora appannato. Aveva un sapore metallico in bocca. Sputò un grosso grumo di sangue, prima di venire sollevato in alto da due braccia vigorose. L’Orso lo tenne sopra la testa per un po’, poi lo scaraventò giù con forza, mandandolo a impattare brutalmente sul terreno. Lucio faticò a rimettersi in piedi. Tentò disperatamente di aguzzare la vista, di mettere a fuoco le immagini che continuavano a sovrapporsi. Riuscì solo a scorgere la figura indistinta del gigante biondo procedere verso di lui con passo determinato. Il capo dei Germani si sfilò la pelliccia e la gettò a terra. Sciolse i muscoli del collo muovendo il capo da una parte e poi dall’altra e, con tutte e due le mani, afferrò la spada che teneva agganciata al cinturone, caricò emettendo un urlo rabbioso e tentò di colpirlo.
Lucio si chinò agilmente e per un soffio evitò la lama, che gli passò sopra la testa con un fischio. Si sollevò e, approfittando dello sbilanciamento momentaneo del Germano, gli diede un’energica spallata che gli fece perdere un poco l’equilibrio.
Il barbaro, paradossalmente, sembrò compiacersi della sua reazione, perché lo scrutò con un ghigno eccitato sulle labbra e si guardò intorno. Trovato quello che cercava, si chinò a raccogliere una spada e gliela lanciò. Lucio l’afferrò al volo per l’elsa e provò un paio di fendenti, per saggiarne peso e calibratura.
La vista aveva gradualmente ripreso a funzionare, anche se non ancora al meglio. Gli consentì comunque di mettere a fuoco alcuni dettagli del barbaro - come il torque e l’artiglio d’orso che portava al collo e i tatuaggi sulle braccia e sul petto - prima di partire all’attacco.
Le due lame cozzarono con un fragore metallico. Scivolarono l’una sull’altra, stridendo e scintillando. Poi tornarono a saggiarsi, più e più volte.
Entrambi si muovevano con equiparate destrezza e abilità, ma il barbaro possedeva un vigore fisico fuori del comune che a lungo andare lo sfiancò. Ormai allo stremo delle forze, Lucio cadde in ginocchio dinanzi ad una raffica di colpi cruenti. Il barbaro, approfittando del suo cedimento, lo ferì ad una coscia. Lucio urlò a lungo dal dolore. Tuttavia, questo lo galvanizzò ulteriormente, perché tornò in piedi con rinnovata energia e, prendendo il suo avversario alla sprovvista, riuscì a colpirlo di striscio sul viso, procurandogli un taglio che partiva dallo zigomo sinistro, sfiorava l’occhio e procedeva per sbieco sull’arcata sopraccigliare.
Anche il barbaro grugnì con ferocia. Lo guardò con un misto di stupore e odio e Lucio capì da quello sguardo spietato di non avere più alcuna speranza.
Il Germano, infatti, infierì su di lui con inaudita violenza e con pochi vigorosi colpi lo disarmò definitivamente. Gettò a sua volta la spada al suolo e lo afferrò per il collo, costringendolo a sostenere il suo sguardo. Lo trascinò per diversi passi, sempre tenendolo per il collo, fino ad arrivare ai piedi dell’aquila. Si accovacciò a raccoglierla e gliela mise sotto gli occhi.
«È questa che volevi, Romano?» gli sibilò sprezzante nell’orecchio, continuando a stringergli la gola con una mano sola. «E l’avrai! Tu e il tuo stupido dio brucerete insieme stanotte. Voi sarete il mio dono a Vingedorr, il dio della guerra, colui che mi ha concesso la vittoria oggi. E prega i tuoi inutili dei che mio cugino sia ancora vivo, perché altrimenti ti assicuro che implorerai una morte veloce, tanto saranno terribili le pene che ti infliggerò» giurò.
L’ultima cosa che Lucio ebbe modo di vedere prima di essere colpito brutalmente e perdere i sensi, fu l’aquila sovrapporsi fra lui e il disco solare dardeggiante del tramonto.

Ritorna all'indice


Capitolo 17
*** Come un fuoco dirompente ***



CHRIGEL
Quando aveva visto il soldato romano lanciarsi all’inseguimento di Willigis, Chrigel aveva temuto per il cugino. Aveva già notato quel Romano sul ballatoio dell’accampamento degli invasori qualche giorno prima e dal suo sguardo determinato aveva intuito che non fosse un avversario da sottovalutare. Così, nello stesso istante in cui lo scudo del giovane ufficiale nemico si era piegato al colpo di spada del cugino, aveva capito che lo avrebbe colpito e aveva sentito il terrore stringergli le viscere.
Solo dopo aver esaminato la ferita di Willigis aveva tratto un sospiro di sollievo: non sembrava poi così profonda. Tuttavia, ora che la battaglia si era conclusa, sentiva il disperato bisogno di accertarsene.
Giunse all’accampamento agitato e, ignorando i canti di vittoria e le lodi con i quali la sua gente lo acclamava, si diresse subito alla tenda di Willigis. E quando un uomo tentò di fermarlo dicendogli che non era il caso di entrare, Chrigel si pietrificò terrorizzato. Spinse con forza l’uomo a terra e fece irruzione nella tenda.
Gli ci volle un po’ per realizzare cosa stesse accadendo. Isabel era seduta sul bordo del giaciglio, col busto piegato sul cugino. Lui aveva le dita affondate nei capelli di lei e si stavano scambiando un bacio piuttosto ardito. Entrambi sussultarono e si voltarono verso di lui.
«Scusate, non sapevo che...» balbettò.
Willigis si sollevò sui gomiti con una smorfia e lo guardò con un sorriso reso sghembo dal dolore. La ferita all’addome era stata coperta con bende di lino, macchiate qua è là di sangue, ma era evidente che fosse superficiale. Chrigel si sentì sollevato nel constatare che stava bene. Stava fin troppo bene, a quanto sembrava. Rise di gusto e gli si avvicinò.
«Per la barba di Odino, potresti almeno aspettare di esserti ripreso prima di darti da fare» lo rimproverò con affetto. Allungò l’avambraccio verso di lui e Willigis ricambiò il saluto, stringendoglielo forte.
«Non è come pensi, cugino.»
«Ah no? E com’è allora?»
«Le ho appena chiesto di sposarmi.»
Chrigel scosse la testa, divertito. «Un’altra volta?»
«Già, solo che stavolta ha accettato.»
«Parli sul serio?»
«Sì. Se a te non dispiace, ovviamente…»
«Dispiacermi? No... Perché mai dovrebbe dispiacermi?» rispose, senza troppa convinzione. Fece uscire l’aria dai polmoni rumorosamente e aggiunse: «Beh, ammetto di essere confuso... Io... non me lo aspettavo... Ma sono felice per te, cugino. Isabel è la donna che meriti. Lei saprà renderti felice, ne sono più che sicuro.»
«Che hai fatto sul viso?» intervenne a quel punto Isabel osservando lo squarcio sull’arcata sopraccigliare. Chrigel si portò meccanicamente una mano sulla ferita, della quale si era completamente dimenticato.
«Questo? Solo un graffio» dichiarò con spacconeria.
Seguì un silenzio imbarazzato. «Beh, direi che sei in buone mani, cugino. Sarà meglio che vada a cercare mio padre. Immagino che voi due abbiate molto di cui parlare…» disse sempre più a disagio e, senza dare a nessuno dei due il tempo di ribattere, si precipitò fuori.
L’aria calda della sera lo investì con una zaffata di odori ripugnanti, di carne putrida e urina, sudore e vomito. Chrigel si guardò intorno stordito. Ovunque si alternavano scene esultanti di vittoria ad altre di estrema disperazione, tipiche di ogni dopo guerra. Eppure, quell’atmosfera intrisa di forti emozioni non riuscì a distrarlo dal malessere contro cui cercava di lottare. Avrebbe dovuto essere felice per il cugino e in fondo lo era, ma la notizia del suo imminente matrimonio con Isabel lo aveva anche profondamente turbato. Non per qualcosa che aveva a che fare con Isabel, sapeva di non provare quel genere di affetto per lei.
Ciononostante, fu aggredito dal rancore quando udì la voce della donna alle sue spalle.
«Fatti medicare quella ferita, prima che inizi a fare un cattivo odore.»
Chrigel si voltò e la fissò duramente. «E la cosa ti dispiacerebbe?» enunciò con astio, sorprendendo perfino se stesso per il tono ingiusto che aveva usato.
«Lo sai che è così» asserì lei avvicinandoglisi. Teneva in mano una ciotola colma di acqua e aceto. Da essa prelevò un panno e, dopo averlo strizzato, iniziò a lavargli via il sangue dal viso e dal taglio.
«Se te lo avessi chiesto io di sposarmi, avresti accettato?» le chiese a bruciapelo.
«Ora sei ingiusto, Chrigel.»
«Sto solo cercando di capire.»
«Capire i miei sentimenti o i tuoi?»
«Forse di entrambi» ammise lui.
Isabel prese a strofinare con delicatezza un punto particolarmente incrostato di sangue. «Non lo avrei fatto, non ti avrei sposato» rivelò onestamente lei, insistendo sul grumo secco intorno alla ferita.
«Però hai accettato di diventare la moglie di Willigis. Perché solo ora? Willigis ti avrà chiesta in moglie almeno una dozzina di volte.»
«Quando venisti da me due primavere fa mi facesti una promessa. Te la ricordi?» gli chiese, ma Chrigel non rispose nulla. Si limitò a fissarla negli occhi castani, amareggiato. «Mi promettesti che, anche dopo sposato, saresti tornato a trovarmi. Dicesti che non avresti mai potuto fare a meno di me, anche se la donna che ti accingevi a sposare aveva la fama di essere fra le più belle della Caledonia e di tutte le Terre del Nord. Anche se tu stesso l’avresti trovata la più bella fra le donne dell’intera Grande Isola.»
Isabel si interruppe un attimo, indecisa. Posò la ciotola a terra e con un ago in osso e un sottile filo di lino iniziò a chiudere la ferita di Chrigel, il quale era abituato a quel genere di interventi e quasi non fece caso al dolore.
Dopo un lungo istante riflessivo, Isabel continuò con la sua confessione: «Caitriona è davvero la donna più bella di tutte le Terre del Nord, forse di tutta la Grande Isola, eppure non solo non l’hai sposata ma hai smesso anche di venire a trovarmi… La donna che ami esercita sul tuo cuore un potere assoluto, chiunque essa sia. Non è semplice passione, Chrigel: è amore.»
«È stregoneria!» la contraddisse lui infervorato.
«Stregoneria?» sbuffò Isabel scuotendo la testa. «È tipico di te. Hai bisogno di un motivo che giustifichi la grandezza del sentimento che provi per una donna, non è così? Tutti voi lo fate, quando quel sentimento si dimostra più forte della vostra stessa volontà e inizia a bruciarvi nelle vene come un fuoco dirompente che non siete in grado di placare, né tanto meno di contenere. Chiamala anche stregoneria se preferisci, se questo può farti stare meglio: non cambia l’intensità di ciò che provi per lei. Se tu mi avessi chiesto di sposarti non lo avrei fatto perché non mi sarei fidata dei tuoi sentimenti. Una donna sa sempre quando è il momento di farsi da parte. Willigis, invece, Caitriona non l’ha mai veramente amata. Amava l’immagine che si era fatto di lei. Per questo so che posso fidarmi di lui quando asserisce di amarmi.»
«Il punto è: lui può fidarsi di te? Non ho ancora capito chi dei due ami.»
«Ho sempre amato entrambi, con sincerità e devozione. Se non ho mai preso in considerazione le vostre proposte di matrimonio è perché non avrei saputo chi scegliere fra voi due. Ma c’è anche un’altra ragione…»
Si interruppe di nuovo. Praticò l’ultimo punto sopra il sopracciglio, tagliò il filo con la lama di un pugnale, gli mise una mano sulla ferita e lo guardò con infinito affetto: «Ora che non hai più alcun tipo di interesse per me, ho la certezza che sposare Willigis non vi dividerà. Non me lo sarei mai perdonata, Chrigel» concluse, scrutandolo con intensità. Poi si chinò a raccogliere la ciotola sul terreno e gettò via l’acqua sporca di sangue. Quando si sollevò in piedi, tornò a guardarlo con occhi sorridenti. «Ora conosci i miei sentimenti. Spero di averti aiutato a comprendere meglio anche i tuoi» gli disse.
Chrigel ci pensò su un istante. «Lo hai fatto. Più di quanto immagini» ammise.
«Mi fa piacere» sospirò lei. Stava per allontanarsi, ma Chrigel l’afferrò per un polso. La costrinse a voltarsi di nuovo verso di lui, le prese il viso fra le mani, le diede un bacio sulla fronte e, penetrandola con gli occhi, la esortò: «Rendi felice Willigis, Isabel. Rendilo felice. Ne ha un bisogno sconfinato.»
«Lo so e farò quanto mi è possibile per lenire le sue ferite» gli promise lei, prima di congedarsi.
Chrigel la seguì con lo sguardo fino a che non scomparve dalla sua prospettiva. Rimasto solo, si sentì pervadere da un’infinita tristezza. Ora era in grado di dare un nome al malessere dal quale era stato aggredito alla notizia del loro matrimonio: solitudine. Non era stato facile definirlo perché non era un sentimento a cui era abituato. Aveva iniziato a sentirsi solo da quando aveva perso interesse per tutte le altre donne, compresa Isabel. Da quando, cioè, aveva capito di essersi irrimediabilmente innamorato della donna caledone.
Chiuse gli occhi stancamente, ripensando al giorno in cui Eilish gli aveva apertamente dichiarato il suo disprezzo. Quando gli aveva gridato con risentimento il suo odio, aveva provato un dolore diverso da qualsiasi altro provato in vita sua fino a quel momento. Un disagio che entrava nell’animo e scavava ininterrottamente nella carne, nella mente, nelle viscere, da cui era impossibile trovare sollievo e per cui non c’era rimedio.
Sconfitto, così si era sentito quel giorno. Sconfitto e terribilmente solo. Allora aveva provato rabbia nei confronti di se stesso e della sua debolezza per una donna che nemmeno conosceva. Eilish lo costringeva a nutrire e a subire sentimenti devastanti contro la sua stessa volontà. Per questo, alla fine, aveva preferito pensare di essere vittima di un sortilegio. Era stato più conveniente, sempre meglio che ammettere di essere stato disarcionato da un cavallo più forte e ostinato di lui.
All’improvviso, avvertì tutta la stanchezza della giornata. I dolori ai muscoli e alle ossa si acutizzarono tutti insieme e sentì la necessità di riposare. Nel dirigersi verso la sua tenda, passò davanti ai falò intorno ai quali i guerrieri si erano riuniti a raccontare, alle donne e ai bambini e al resto degli uomini rimasti all’accampamento, gli eventi della giornata. Quando lo videro, si alzarono tutti in piedi e inneggiarono un canto in suo onore. Chrigel sorrise loro e li ringraziò sollevando un braccio. Si chinò per entrare nella tenda e in quel momento fu fulminato da un pensiero inquietante. Tornò indietro e si mise a cercare suo padre fra la folla.
«Qualcuno ha visto mio padre?» chiese in giro, ma ottenne solo scrollamenti di spalle. Wolfgang, un guerriero del suo villaggio che aveva partecipato all’assalto a sorpresa dei cavalieri capeggiati dal re Akon, notando la sua apprensione, si alzò e gli andò incontro.
«Fino al tentativo di ritirata dei Romani stava bene. Poi l’ho perso di vista. Vuoi che vada a cercarlo?»
«Te ne sarei grato, Wolfgang.»
«Nel frattempo va’ a riposare, Chrigel. A giudicare dal tuo aspetto direi che ne hai un gran bisogno. E tranquillo: il re Akon è un osso duro. Vecchio, ma duro. Si sarà rintanato da qualche parte con una giovane che lo risollevi dalle fatiche di oggi» tentò di rincuorarlo.
Ma per quanto avesse provato a essere convincente, Chrigel non riuscì a provare sollievo alle sue parole.

Ritorna all'indice


Capitolo 18
*** Giuramento di vendetta ***


CHRIGEL


Chrigel fu svegliato dal trambusto. Era già seduto sul giaciglio di paglia quando Ludwig fece irruzione nella tenda. Pensò subito a un nuovo attacco dei Romani. Forse, le truppe al confine si erano mosse verso di loro. Ma dallo sguardo dello zio capì che doveva essere successo altro. Qualcosa di meno urgente, ma altrettanto infausto.
«Chrigel, hanno trovato Akon…» iniziò col dire.
Chrigel balzò in piedi, dimentico della stanchezza e dei dolori, e si precipitò verso l’uscita.
«È ferito?» chiese.
Ludwig poggiò una mano sulla sua spalla, costringendolo a fermarsi, e lo penetrò con uno sguardo profondo.
«Mi dispiace, Chrigel» fu tutto ciò che riuscì a dire, e Chrigel non ebbe bisogno di altre parole per capire che suo padre era morto.
Sul suo viso calò una maschera inespressiva. Non per l’insensibilità del suo cuore ma a causa del trauma che quella notizia gli aveva procurato.
«So che ti chiedo molto ma cerca di farti forza. Devi farlo per gli uomini che si affidano a te. Ora sei tu il loro re… Il nostro re.»
Chrigel si riscosse lentamente dal torpore. Cercò di analizzare i suoi sentimenti, impresa tutt’altro che semplice. Akon aveva rappresentato molte cose per lui: più re che padre, più despota che amico, ma comunque una figura importante che, nel bene e nel male, lo aveva plasmato in ciò che era. E per questo, se non altro, sapeva di dovergli essere riconoscente.
Uscì dal capanno intenzionato a vedere la sua salma. Trovò una folla piuttosto consistente ad accoglierlo. Perfino Willigis si dirigeva verso di lui sorreggendosi a Isabel, provato dal dolore che la ferita gli provocava ad ogni passo ma anche per la notizia della morte del re, che ormai aveva fatto il giro di tutto l’accampamento. Chrigel però lo fulminò con lo sguardo.
«Che accidenti ci fai in piedi?» lo redarguì duramente.
Willigis aprì la bocca ma lui non gli diede il tempo di replicare perché aggiunse perentorio, rivolgendosi a Isabel: «Riporta il tuo uomo a letto, donna! La morte di mio padre può bastare per oggi, non trovi?»
Poi diede loro le spalle e si allontanò furibondo. Ma non andò dal padre…

LUCIO
I festeggiamenti dei barbari si interruppero bruscamente a notte inoltrata, e l’improvviso silenzio inquietò Lucio. Era stato legato a un palo con le mani dietro la schiena. Aveva tentato più volte di allentare la corda ai polsi e ogni volta il risultato era stato scoraggiante. Ad ogni movimento, aveva avvertito come degli aghi appuntiti trafiggergli il cranio e gli occhi. In realtà sentiva dolore in ogni singola parte del corpo. La testa gli ronzava, aveva un occhio tumefatto e la ferita alla coscia gli pulsava dolorosamente.
Allarmato dal brusco interrompersi delle urla e dei canti dei nemici, fece un nuovo tentativo di sciogliere i nodi che lo tenevano prigioniero, ma vi rinunciò presto.
Appoggiò la testa al palo ed emise un gemito. Ormai rassegnato, sollevò lo sguardo sull’emblema della legione che aveva dinanzi. Nella penombra della notte poteva vedere i riverberi dei raggi lunari sbrilluccicare sull’aquila.
Si chiese che fine avessero fatto il legato e Rufus. Provò una profonda desolazione al pensiero che un’intera legione fosse stata annientata nel giro di un paio di mesi.
Presto avrebbe raggiunto i suoi compagni nei Campi Elisi. Spinto da quel macabro pensiero, rivolse una veloce preghiera agli spiriti dei suoi antenati. Chiese loro la forza e il coraggio di affrontare qualsiasi prova perché era sicuro che, prima di ucciderlo, i barbari avrebbero infierito su di lui. E quando vide il barlume delle fiaccole avvicinarsi e udì il brusio farsi sempre più distinto, capì che quel momento era arrivato.
Cercò di calmare i battiti del cuore e respirò più volte a fondo, nel tentativo di non cedere al panico. Non voleva dare ai suoi nemici l’impressione di avere paura, anche se era ciò che provava in quel momento.
La figura del Guerriero Orso si rese presto distinguibile in mezzo a poche altre. Gli si avvicinò con impeto e Lucio ebbe l’impressione che stesse per colpirlo con un calcio. Trattenne il respiro per prepararsi al colpo, ma il barbaro si limitò a sedersi sui talloni dinanzi a lui. La fiamma della torcia che stringeva in mano dava vita a un gioco di luci e ombre che si rifletteva sui lineamenti duri del suo volto, conferendogli una parvenza quasi spettrale. Il taglio che lui stesso gli aveva procurato era stato chiuso in maniera grossolana e Lucio si ritrovò a pensare che, probabilmente, gli sarebbe rimasta una brutta cicatrice.
Magra consolazione. Se almeno gli avesse cavato via l’occhio…
«Come ci si sente in catene, Romano?» gli chiese il barbaro con voce bassa e torva.
Lucio non rispose nulla. Il sentimento di angoscia contro il quale aveva lottato solo un attimo prima lo aveva abbandonato, sostituito da uno di orgoglio.
Infastidito dal suo silenzio, il Guerriero Orso gli sputò in faccia. «Voi porci romani mi fate schifo. Non ne avete mai abbastanza di terre da conquistare, e di ricchezze da ammassare, e di schiavi da portarvi nelle vostre città, non è così?»
«Detto dal guerriero di una tribù che per secoli ha terrorizzato i villaggi di questa isola portando morte e distruzione in lungo e in largo mi sembra davvero un controsenso. E poi anche voi fate uso di schiavi, o sbaglio? Non sono forse anche loro bottino di qualche guerra? In fondo non siamo poi così diversi…»
«Ti sbagli, Romano: la mia gente non ha niente a che vedere con la tua. Noi non deprediamo per il gusto di ammassare ricchezze e uccidere, ma solo per necessità. E i nostri schiavi, come li definisci tu, mangiano alla nostra stessa tavola, si sposano con i nostri figli e con le nostre figlie, lavorano al nostro fianco per il bene di tutti e non per quello di pochi privilegiati.»
«E tutti insieme, alla fine, lavorate per cosa? Ciò che distruggete al vostro passaggio rimane distrutto. Noi, invece, dalle ceneri della distruzione innalziamo nuovi villaggi, costruiamo case più solide, acquedotti…»
Quell’ultima parola gli si strozzò in gola. Il Germano lo aveva infatti afferrato per il collo, atteggiando le labbra in una smorfia sprezzante.
«Strade, ponti, fontane, risparmiami le tue inutili chiacchiere, Romano! La conosco la vostra ipocrita propaganda. Siete solo degli arroganti presuntuosi che credono di poter insegnare agli altri a vivere meglio, convinti che la vostra cultura sia migliore di tutte le altre. Com’è che vi piace definirla? Ah, sì: civiltà… Amate sentirvi paladini dell’umanità, ma vi siete mai chiesti, prima di obbligare un popolo a conformarsi alla vostra civiltà, se quel popolo non preferisca invece continuare a vivere come ha sempre fatto? Personalmente, Romano, con la vostra civiltà mi ci pulisco il culo!» disse, per poi lasciare andare la presa spingendogli la testa contro il palo.
Lucio annaspò in cerca d’aria, ma nel tentativo di riempirsene i polmoni la gola gli bruciò come se fosse venuta a contatto con dell’olio bollente, ragion per cui prese a tossire con violenza.
«E comunque» continuò il Germano sollevandosi in piedi «ero venuto a dirti che mio cugino è vivo. Per questo ho deciso che non morirai. Farò di te il mio trofeo di guerra, un trofeo di tutto riguardo. Non preoccuparti, ti assicuro che mi impegnerò affinché tu venga trattato come meriti» disse, con un ghigno sarcastico. «So che a voi Romani piace circondarvi di schiavi fanciulli allo scopo di usarli come si usano le donne. Personalmente aborrisco quel genere di pratiche, ma ho trovato tre giovani volenterosi che non vanno tanto per il sottile quando si tratta di fottere. Così saggerai tu stesso un po’ di quella vostra civiltà che vi fa sentire tanto superiori» concluse.
Tre energumeni si fecero avanti, ciascuno con un sorriso sghembo stampato in faccia. Lucio inorridì dinanzi alla prospettiva di ciò che stava per accadergli. Iniziò a dimenarsi con furia, devastato da un sentimento di odio e rabbia, mentre il Re Guerriero si allontanava.
«Commetti un grave errore a lasciarmi in vita, Germano!» gridò con quanto fiato aveva in corpo, obbligandolo a fermarsi e a voltarsi nuovamente verso di lui.
«Giuro sugli dei che troverò il modo di vendicarmi!»
Il Re Guerriero, tuttavia, si limitò a soffiare aria dalle narici prima di prorompere in una rumorosa risata di scherno e scomparire, inghiottito dall’oscurità.
I barbari iniziarono ad avvicinarglisi sogghignando, e Lucio li osservò con attenzione e distacco. La sua mente, come gli accadeva di solito quando si trovava in pericolo, aveva acquistato una formidabile lucidità.
Tutti e tre erano vistosamente ubriachi e questo poteva giocare a suo favore. Non aveva nessuna intenzione di farsi brutalizzare, piuttosto si sarebbe ucciso con le sue stesse mani.
Uno tirò fuori dalla cintola una lama e gli si accovacciò davanti per mostrargliela. Pronunciò qualche parola in germanico, facendo ridere i suoi compagni. Il fiato gli puzzava di vino e di rancido, e questo rafforzò il disgusto che Lucio provava nei suoi confronti, nei confronti di tutti loro. Poi il barbaro si portò alle sue spalle e iniziò a tagliare la spessa corda. Lucio aspettò con pazienza il momento di agire e, quando ebbe di nuovo i polsi liberi, lo fece con rapidità. Non diede il tempo al Germano di ritirare le mani; gli afferrò un polso, roteò il corpo e lo colpì con un pugno sulla testa. Ma non così forte come aveva sperato. Il barbaro, infatti, non allentò la presa sul pugnale. Entrambi si sollevarono tenendosi stretti per gli arti. Un altro cercò di immobilizzarlo da dietro. Lucio, ancora una volta, fu più veloce dell’avversario. Strinse saldamente il polso dell’uomo con il quale stava lottando e l’obbligò a dirigere il pugnale contro di sé. Contemporaneamente piegò il corpo a sinistra e la lama andò a conficcarsi nella carne del barbaro alle sue spalle, il quale si accasciò a terra con un grugnito. Lucio, a quel punto, diede una testata sul naso dell’uomo armato che, tramortito, si decise a mollare il pugnale. Lucio si affrettò a raccoglierlo e si accanì su quello già ferito, finendolo con una pugnalata al cuore. Mentre si risollevava, il terzo lo colse di sorpresa con un calcio al costato che gli procurò un dolore lancinante. Le costole produssero un rumore singolare, come quello che si ottiene spezzando rami secchi.
Con la forza della disperazione, Lucio si risollevò da terra e si voltò, stringendo i denti e cercando di ignorare il dolore, pronto a fronteggiare il nuovo avversario. Si studiarono a lungo, uno di fronte all’altro, entrambi coi busti ricurvi in avanti e le gambe divaricate, pronti a scattare.
Lucio fu il primo a farlo. Tentò un affondo, ma il barbaro scartò all’ultimo e lo afferrò per il dietro della tunica, per poi scaraventarlo con violenza addosso all’aquila. Nell’impatto, il bastone sul quale era fissata l’emblema legionaria si spezzò. La parte superiore cadde al suolo con tutta l’aquila. Lucio, che aveva perso il pugnale durante la caduta, si risollevò in piedi ed estrasse con prontezza la parte inferiore dell’asta dal terreno e, sfruttando a suo favore la velocità con la quale il barbaro stava tornando a caricarlo, usò la parte scheggiata per trafiggerlo allo stomaco. Quello si accasciò al suolo con un’espressione stupita in volto ed esalò l’ultimo respiro con un rantolo.
Lucio si concesse del tempo per riprendere fiato. Il torace si sollevava e si abbassava ad un ritmo sostenuto, e ad ogni pieno d’aria il dolore alle costole si acutizzava.
I muscoli, lucidi di sudore, rilucevano alla luce argentata della luna; i capelli corvini gli si erano incollati sulla fronte.
Fece un giro su se stesso per tentare di orientarsi e di stabilire non solo la via di fuga, ma anche la modalità. Scartò immediatamente l’idea di rubare un cavallo, ritenendolo troppo rischioso. Verso sud, si profilava la massa scura dei boschi. Sembrava la via di fuga più opportuna, in quanto quella meno sorvegliata. Mentre rifletteva, un dolore acuto gli infiammò la spalla ed emise un urlo rabbioso. Il barbaro, quello che aveva colpito con una testata, gli estrasse la lama dalla carne e lo guardò con un misto di rancore e paura. Aveva la faccia imbrattata di sangue e il naso ricurvo e gonfio, chiaramente rotto.
Deciso a mettere fine una volta per tutte a quella stenuante lotta, Lucio fece appello alle ultime riserve di energie, conscio di avere poco tempo. Fino a quel momento nessuno sembrava aver fatto caso al trambusto. Probabilmente veniva attribuito alle sevizie cui avrebbe dovuto essere sottoposto. Tuttavia, era consapevole che presto qualcuno sarebbe andato a controllare.
Estrasse dal corpo dell’uomo morto l’asta spezzata e aspettò che il barbaro si facesse avanti. E quando accadde, lo colpì con forza sul polso per disarmarlo. Lo colpì una seconda volta sul fianco, costringendolo a piegarsi. Infine lo infilzò sulla schiena, due volte. Al secondo tentativo, il bastone si frantumò in più parti, mentre l’uomo cadeva a terra prono, senza vita.
Lucio emise un lungo grido soffocato, una specie di rabbioso grugnito, per liberarsi della tensione che era andata accumulandosi nel suo corpo. E quando ebbe scaricato gran parte dell’adrenalina, non perse altro tempo.
Si precipitò a raccogliere l’aquila e la liberò dal troncone dell’asta. Se la strinse al petto e iniziò a correre veloce, in direzione della selva, col cuore che gli tamburellava violento nel petto e nelle orecchie.
Corse per un periodo imprecisato attraverso la fitta vegetazione della foresta. Di tanto in tanto si voltava a controllare di non essere seguito.
Cespugli spinosi gli ostacolavano la corsa, come spettri furibondi che, con lunghe dita scheletriche, tentavano di arpionarlo strappandogli brandelli di stoffa e carne, ma Lucio non sembrava rendersene conto.
I rumori provenienti dall’accampamento si spensero presto nell’aria placida della notte, tuttavia non abbassò la guardia né rallentò la corsa. Anzi, accelerò l’andatura, consapevole che, ad ogni passo che faceva, frapponeva ulteriore distanza fra lui e i suoi nemici e si avvicinava sempre di più verso la salvezza.
Niente contava di più in quel momento. Le ferite, la stanchezza, l’umiliazione, la sconfitta, qualsiasi sensazione o dolore o ricordo veniva annientato da quell’unica necessità: restare vivo. Non per rivedere Roma, non per abbracciare il figlio di cui a malapena conosceva l’esistenza, e nemmeno per restituire l’aquila all’Impero o per la gloria e gli onori che avrebbe ricavato da quell’atto eroico.
Uno solo era il motivo che lo spingeva a proseguire e gli dava la forza di non crollare al suolo sfinito, e quel motivo aveva il volto di un nemico.
Lucio aveva promesso al Guerriero Orso che si sarebbe vendicato in qualche modo.
E, per tutti gli dei, non avrebbe avuto pace fino a che la sua promessa non avesse trovato adempimento.

Ritorna all'indice


Capitolo 19
*** Bocciolo in un campo di sangue ***


EILISH
Eilish diede un’occhiata nervosa all’apertura della grotta alle sue spalle, con la speranza di vedere apparire suo padre. Si era inoltrato nella foresta insieme a Kentigern alle prime luci dell’alba e, sebbene il sole splendesse ormai alto nel cielo, non avevano ancora fatto ritorno.
Il giorno prima, i Germani avevano sferrato un attacco decisivo ai Romani. Alasdair aveva mandato di continuo uomini a monitorare la situazione e, dalle ultime notizie, sembrava che i Germani fossero riusciti a sconfiggere gli invasori, o per lo meno quella parte degli invasori che si era spinta nel cuore del territorio caledone.
Suo padre si era alzato quindi a notte inoltrata ed era andato a verificare di persona. E lo avrebbe fatto anche lei se non fosse stato che suo nipote aveva deciso di nascere proprio quel giorno.
Caitriona lanciò un urlo disumano ed Eilish, strappata dalle sue elucubrazioni, mise nuovamente a fuoco la figura della sorella. Stringeva con forza i lembi della coperta sopra la quale era sdraiata, mentre digrignava i denti nello sforzo di spingere. I capelli fradici di sudore le si erano incollati sulla fronte e sul collo.
A ogni ondata di dolore il suo volto si deformava, tanto che Eilish, in quei frangenti, stentava a riconoscerla.
«Avanti, Caitriona, un ultimo sforzo. Così, brava: spingi!» la esortò Hanna, china fra le sue gambe divaricate. Caitriona fece un nuovo tentativo, ma dopo un po’ si arrese e gridò esasperata: «Basta, non ce la faccio più! Voglio morire!»
A quelle parole, Eilish si tappò le orecchie e distolse lo sguardo, incapace di sostenere oltre quella sofferenza. Si sarebbe volentieri fatta carico delle pene della sorella, se avesse potuto. Invece, tutto ciò che le era concesso di fare era assistere impotente al suo supplizio.
«Perché non si decide a nascere?» chiese alla serva con la voce incrinata dall’angoscia.
«Non ora, Eilish!» la redarguì Hanna, lanciandole un monito con gli occhi.
«Vedo la testa, hai capito Caitriona? Il tuo bimbo sta per nascere. Perciò, raccogli tutte le forze e prova ancora. Spingi, ora!»
Caitriona fece quanto le era stato ordinato. Nello sforzo di spingere, il volto le diventò prima viola e poi blu. Le vene del collo le si gonfiarono tanto che Eilish temette di vederle esplodere. E finalmente, mentre Caitriona lanciava un nuovo lungo, straziante lamento, il bambino venne alla luce con un vagito.
«È un maschio. Un maschio bello grosso!» annunciò giuliva Hanna.
L’ansia cedette il posto all’eccitazione ed Eilish si inginocchiò al fianco della serva per guardare il nipote.
Il piccolo si agitava piagnucolando. Aveva la pelle ricoperta di una patina biancastra e il cranio era deformato, leggermente appiattito, eppure Eilish pensò ugualmente che era la cosa più bella che aveva mai visto in vita sua.
Hanna recise il cordone ombelicale con una lama affilata e poi lo annodò all’estremità. Avvolse il bimbo in un panno di lino e glielo porse, ma Eilish si limitò a fissare il fagotto con sgomento.
«Per tutti gli dei, Eilish, vuoi prendere il bambino? Tua sorella ha ancora bisogno di aiuto!» l’aggredì la serva britannica, mettendole di forza il nipote fra le braccia.
Eilish ebbe un singulto. E se lo avesse fatto cadere? A quel pensiero se lo strinse di più al petto. Il piccolo aveva una bella grinta per essere appena nato. Piangeva e si dimenava con forza inaudita. Provò a calmarlo cullandolo e improvvisando una nenia senza parole e funzionò, perché il piccolo smise di piangere e di agitarsi.
In quel frangente, sentì un caldo sentimento scenderle nel cuore e lacrime di commozione riempirle gli occhi. Per tutta l’esistenza aveva lottato contro la sua natura femminile, ma era bastato percepire sul suo seno il tepore di quella piccola vita per far sì che il suo istinto materno si affacciasse con prepotenza nella sua coscienza e la sommergesse di emozioni dolcissime quanto violente.
Il piccolo ruotò la testa e andò in cerca delle sue mammelle, seguendo il primordiale istinto di sopravvivenza. Eilish rise forte dinanzi al maldestro tentativo di nutrirsi del nipote - destinato per altro a fallire - e gli offrì l’indice.
«Lascialo! Non toccarlo!»
Le parole inaspettate piene di risentimento della sorella riecheggiarono a lungo fra le pareti della grotta e la investirono brutalmente, come uno schiaffo improvviso.
«Ti sei già presa il mio uomo, ora vorresti prenderti anche mio figlio? Rendimelo! RENDIMELO!»
Eilish avvertì lo sguardo dispiaciuto di Hanna su di sé, ma lo ignorò. Si sentiva così umiliata da desiderare scomparire agli occhi del mondo intero. Si risollevò lentamente, si avvicinò costernata alla sorella, le depose il figlio sul petto e fuggì via, come una ladra.
All’esterno fu aggredita dalla luce violenta del sole, che la costrinse a bloccarsi e a schermirsi gli occhi. Dal Mare del Nord soffiava un vento impetuoso, che si infilava nelle insenature del fiordo ululando come un branco di lupi rabbiosi. Eilish offrì il viso al vento, con il cuore gonfio di amarezza e l’animo in tumulto.
Grossi lacrimoni le scesero silenziosi sulle guance e lei se li asciugò rabbiosamente con il dorso della mano. Perché Caitriona continuava ad accusarla ingiustamente di averle portato via Chrigel? Avrebbe mai smesso di riversarle addosso il suo rancore?
Come spesso le capitava quando si sentiva infelice, provò l’irrefrenabile desiderio di cavalcare Alba. Si arrampicò in fretta sul sentiero roccioso e, una volta raggiunta la cima, si diresse al recinto che era stato costruito nei boschi per ospitare gli animali in quei giorni di forzato esilio.
Al suo arrivo, Alba sollevò i suoi enormi occhi color nocciola su di lei e la fissò inquieta. Eilish le strinse con forza il collo.
«Perché, Alba? Perché il Germano continua ad allontanarmi dalle persone che più amo? Se solo riuscissi ad odiarlo non mi sentirei tanto in colpa…» gemette in preda alla disperazione. La cavalla, per tutta risposta, soffiò aria dalle narici e raschiò il suolo con lo zoccolo, impaziente di essere cavalcata. E lei non la fece attendere.
La spinse in una corsa frenetica in mezzo agli alberi di querce e ai cespugli selvatici.
Il vento le sferzava con forza il viso, le spingeva indietro i capelli, le asciugava le lacrime sul nascere.
Arrivò al limite della foresta senza nemmeno rendersene conto, e la scena raccapricciante che le si presentò dinanzi agli occhi la costrinse a dimenticarsi di Caitriona. Trattenne il fiato sconvolta e scese dalla cavalla che, innervosita dall’odore del sangue, nitrì più volte.
La valle era disseminata di centinaia e centinaia di cadaveri. Il lezzo dolciastro dei corpi in putrefazione ammorbava l’aria, rendendola irrespirabile. Eilish si portò istintivamente una mano al naso, ma questo non servì certo ad allontanare il fetore.
Ebbe l’impulso di tornare indietro, ma non poteva farlo. Anche se l’idea la ripugnava, avvertiva la necessità di spingersi in mezzo ai morti, di respirare la tragedia della quale l’aria era intrisa, di memorizzarne il dramma, di riempirsene gli occhi e l’anima. La sua terra, la terra nella quale era nata, sulla quale la sua gente aveva edificato villaggi e seminato grano e per la quale spesso aveva combattuto, ora non era altro che uno sconfinato cimitero a cielo aperto, del quale era impossibile scorgere la fine. E in nome di cosa? Per la gloria di chi?
Si mosse incerta verso il campo di battaglia, ma dopo pochi passi fu costretta a fermarsi. Alba si rifiutava di avanzare. Aveva le narici dilatate e gli occhi sbarrati, e si faceva sempre più nervosa. Eilish si voltò verso il bosco e realizzò che avrebbe fatto meglio a lasciarla lì. Non fece in tempo a finire di formulare quel pensiero che la cavalla si impennò più volte in preda al panico.
In quel momento sentì un uomo alle sue spalle gridare: «Ehi! Ehi tu!»
Eilish si voltò di riflesso e la cavalla, approfittando della sua distrazione, le sfuggì dal controllo e fuggì via. Impotente, la vide allontanarsi e sparire dietro il muro di alberi della foresta. Tornò a guardare dietro di lei per accorgersi, con orrore, che due cavalieri germanici la stavano velocemente raggiungendo. Il loro aspetto sembrava tutt’altro che amichevole e lei agì d’impulso: iniziò a correre mentre i Germani continuavano a gridarle dietro di fermarsi, con voce rabbiosa.
Fu braccata dai guerrieri poco dopo aver raggiunto il bosco. Uno dei due scese da cavallo e l’afferrò per un braccio.
«Perché fuggivi? Chi c’era sul cavallo? Non eri da sola, non è così? Parla, Caledone!» le inveì contro strattonandola. Quando si rese conto che non avrebbe ricevuto risposta, la colpì con ferocia in pieno viso.
Eilish fu investita da un dolore accecante che le strappò un grido acuto. Questo sembrò eccitare ulteriormente il Germano, perché la scaraventò a terra e tornò a colpirla con maggiore veemenza.
Eilish, del tutto incapace di reagire, si portò istintivamente le braccia sopra la testa nel tentativo di difendersi dalla furia dell’uomo. Ma quando quello l’afferrò per i capelli per farla tornare in piedi, sopraffatta dalla disperazione, afferrò il pugnale con il manico in osso, lo estrasse dalla cintola e glielo conficcò nella coscia. Il guerriero emise un grido selvaggio, la lasciò andare e fissò il pugnale con un misto di stupore e indignazione. Lo estrasse dalla carne grugnendo e fissò inorridito il proprio sangue scivolare lungo la lama affilata e colare al suolo. Allora sollevò il pugnale in aria e si scagliò su di lei. A quel punto intervenne l’altro, frapponendosi fra di loro e pronunciando qualcosa in germanico in maniera piuttosto concitata, indicando l’arma. Il guerriero ferito si soffermò brevemente sul manico in osso, ma poi spinse lontano il compagno e tornò a caricare, deciso a colpirla.
Eilish si sentì sciogliere di fronte alla terrificante prospettiva della morte. Non provò nemmeno a difendersi. Si accasciò al suolo e recitò una veloce preghiera agli Spiriti della Foresta. Chiese a Morhag, la cui anima era ancora legata alla terra, di accoglierla nel mondo dei morti.

WILLIGIS
La notte non era ancora giunta al termine quando nuovi trambusti disturbarono per l’ennesima volta il sonno di Willigis, il quale si puntellò sui gomiti e rimase a lungo in ascolto, nel tentativo di capire cosa stesse accadendo.
Isabel, che si era addormentata al suo fianco, si svegliò un istante dopo.
«Che succede ora?» chiese, con la voce impastata dal sonno.
«Non lo so, ma intendo scoprirlo» dichiarò Willigis poggiando i piedi per terra. Il dolore all’addome si acutizzò, ma cercò di mascherarne l’intensità stringendo i denti e trattenendo il grugnito che gli era nato in gola.
 «Dove pensi di andare? Lo hai sentito tuo cugino!»
«Sì, l’ho sentito. E sai una cosa? Non me ne frega un cazzo. Sono stanco di farmi trattare come un bambino. Cosa crede, che sia l’unico in grado di reggersi in piedi dopo essere stato ferito? So controllare il dolore almeno quanto lui!»
«Chrigel si preoccupa per te…»
«Beh, sarebbe ora che smettesse di farlo» dichiarò infastidito infilandosi il Kyrtill.
«Anche io mi preoccupo per te» proseguì Isabel mettendosi a sedere sul giaciglio.
«È solo un graffio, Isabel.»
«Non mi riferivo alla ferita…»
Willigis si fermò al centro della tenda e la fissò a lungo, in silenzio. Sapeva che non c’era modo di sottrarsi a quella discussione, perciò attese con crescente fastidio che Isabel ci tornasse sopra. Lei si alzò stancamente e gli andò vicino.
«Una volta avresti dato la vita per Chrigel» disse.
«È ancora così.»
«Però non gli sei più devoto come un tempo.»
«Quindi è questo che ti preoccupa? Che io abbia deciso di non voler più servire mio cugino come se fossi il suo schiavo?»
«No, Willigis, mi preoccupa che tu possa dire una cosa come questa. Fare da schiavo a Chrigel? Come puoi anche solo pensarla una cosa del genere?» chiese lei addolorata. Cercò i suoi occhi, ma Willigis scosse il capo sbuffando.
«È stata lei, non è così? Lei ti ha infilato queste idee in testa…»
Il semplice accenno alla strega caledone bastò a procurargli un malessere smisurato. Willigis cambiò improvvisamente espressione e la guardò con freddezza.
«Isabel, non sono più l’uomo che conoscevi. Quell’uomo non esiste più, perciò pensaci bene prima di diventare mia moglie. Pensaci bene, perché non è detto che tu riesca ad amare l’uomo che sono diventato.»
«Lo so, Willigis, e non cambierò idea: voglio essere tua moglie.»
«Bene. Ma desidero chiarire questa cosa fin da subito: non voglio che mi parli di lei. Non menzionarla mai più. Lei non è una cosa che ti riguarda. Hai capito, donna?»
Isabel annuì piano e Willigis constatò con fastidio che era sul punto di piangere. Non l’aveva mai vista versare una lacrima in vita sua. Era sempre stata una donna forte, passionale, allegra. Quelle erano le qualità con le quali l’aveva sempre identificata e che lo avevano fatto innamorare, quelle le uniche di cui aveva bisogno e che era disposto ad accettare. Ecco perché si affrettò a uscire dalla tenda.
Fuori fu investito da un’atmosfera frenetica. Molti degli uomini si erano nuovamente armati e molti altri erano in procinto di farlo. Willigis ne fermò uno e gli chiese cosa stesse accadendo, alzando il tono della voce per rendersi udibile in mezzo al fracasso.
«Il prigioniero romano è riuscito a fuggire!» fu la spiacevole risposta.
Willigis rimase interdetto. Com’era potuto accadere? Gli riusciva difficile crederci davvero.
«Mio cugino è già partito all’inseguimento?»
«Sì… Chrigel era fuori di sé, avresti dovuto vederlo… Non si può certo dire che questa notte gli sia stata favorevole. Prima la morte del re Akon, e ora questo» disse il guerriero scrollando la testa.
Willigis non stette troppo a pensarci. Si diresse deciso al recinto degli animali.
Aveva un conto in sospeso con quel Romano ed era fermamente deciso a stanarlo, con o senza l’approvazione del cugino.

Le ricerche si protrassero fino al mattino inoltrato, senza risultati. Willigis aveva incrociato diverse volte gli uomini di Chrigel e ogni volta si era nascosto, tutt’altro che desideroso di imbattersi nel cugino.
Intendeva trovare il Romano prima di lui e ucciderlo all’istante, un po’ per vendicarsi della ferita all’addome che gli aveva infitto e della quale gli sarebbe rimasta una brutta cicatrice, un po’ come atto di ribellione nei confronti di Chrigel. Era il suo re e lo avrebbe servito fedelmente, ma questo non significava che avesse il diritto di trattarlo come un nessuno qualunque. La donna caledone lo aveva già fatto a sufficienza e lui aveva promesso a se stesso che non avrebbe permesso mai più a nessuno di farlo sentire un inetto.
Controllò il cielo e si accorse che il sole era già quasi arrivato al massimo della sua ascesa. Questo lo gettò nello sconforto. Più il tempo scorreva, meno probabilità aveva di ritrovare il fuggiasco.
Si fece una panoramica della zona: era arrivato in prossimità della valle del Kent, una radura piuttosto estesa pressoché priva di vegetazione ma su cui giacevano ora centinaia di morti sotto i quali il Romano avrebbe potuto trovare nascondiglio. Decise di scendere a controllare.
Il caldo di fine estate aveva velocizzato il processo di decomposizione e i corpi, gonfi e putridi, emettevano un odore ripugnante, trasportato verso ovest dal forte vento che aveva iniziato a imperversare alle prime luci del mattino. Di tanto in tanto, qualche cadavere si liberava del gas prodotto dalla fermentazione e si muoveva, ingannandolo.
Aveva già coperto quasi per intero l’area della valle quando un urlo di donna sovrastò l’ululato del vento. Willigis si drizzò sul cavallo. Il grido sembrava provenire dalla foresta a sud della valle, poco distante da dove si trovava lui.
Spronò il cavallo al galoppo e, quando a quel grido ne seguì un altro, stavolta di un uomo, il senso di urgenza crebbe. Sollecitò ulteriormente l’animale e presto si ritrovò dinanzi ad una scena imprevista.
Due soldati germanici lottavano fra di loro. Uno dei due teneva in mano un pugnale e l’altro cercava di disarmarlo. Dopo una breve colluttazione, quello armato spinse lontano il compagno e si fermò un istante a riprendere fiato. Solo allora Willigis si accorse della donna riversa al suolo. Quando si rese conto che era Eilish, sentì il sangue gelarglisi nelle vene.
L’uomo col pugnale le andò incontro brandendolo e Willigis non ebbe dubbi sulle sue intenzioni. Agì d’istinto: balzò giù da cavallo e piombò su di lui, afferrandolo per il polso che teneva in alto. L’uomo si voltò infuriato, ma non appena lo riconobbe smise di essere combattivo e si lasciò disarmare docilmente.
Willigis lo spinse con foga facendolo rovinare al suolo e poi offrì la mano alla principessa caledone per aiutarla a tirarsi su. Lei lo guardò confusa, con un misto di paura e diffidenza. Aveva una chiazza violacea sullo zigomo, il labbro inferiore spaccato e gonfio, e perdeva sangue dal naso. Con ostentato orgoglio, rifiutò di farsi aiutare e si mise in piedi da sola.
Willigis avrebbe voluto dirle qualcosa e infatti aprì la bocca per farlo, ma le parole gli morirono sulle labbra. Una parte di lui provava autentico dispiacere per la Caledone, l’altra solo irritazione. Se Chrigel l’avesse vista ridotta in quel modo non avrebbe reagito bene e per i due uomini si sarebbe messa male. Era questo a irritarlo: la consapevolezza che quella femmina esercitava un completo dominio sulle emozioni del cugino.
Si precipitò sull’uomo che l’aveva aggredita e l’afferrò per il bavero della corta tunica.
«Brutto idiota, ma lo sai chi è la ragazza?»
«Io gliel’avevo detto che era quella Caledone, quella di cui tutti parlano, la futura sposa di Chrigel… Ho riconosciuto il pugnale in osso e ho provato a farlo ragionare, ma lui non ha voluto darmi ascolto!» piagnucolò il compagno.
«Appena ci ha visti ha mandato via il cavallo ed è fuggita… E sul cavallo c’era un uomo, ne sono sicuro… E quel porco si era nascosto qui, lo avevamo visto! Avevamo visto dei movimenti fra i cadaveri! E quando le ho chiesto spiegazioni, la troia mi ha colpito alla coscia!» iniziò a giustificarsi l’altro, come se avesse appreso solo in quel momento la gravità della sua situazione.
«Dice il vero?» chiese Willigis rivolgendosi al compagno.
«Sì… No… Insomma, io non l’ho visto l’uomo sul cavallo… Cioè, non sono sicuro di averlo visto… Ma è vero che la Caledone si è messa a correre appena ci ha visti, come se stesse nascondendo qualcosa…»
Lo scalpiccio dei cavalli in arrivo fece sussultare tutti loro. Quando dal folto degli alberi comparve Chrigel seguito da una manciata di uomini, Willigis scosse la testa alitando un “merda” appena udibile.
Il cugino aveva un aspetto orribile: gli occhi cerchiati spiccavano sulla pelle innaturalmente pallida del viso. Si vedeva che era reduce da una nottataccia, che era reduce da un gran mucchio di nottatacce.
Come Willigis si era aspettato, in un primo momento Chrigel focalizzò l’attenzione su di lui. Scese da cavallo e lo assalì piuttosto rudemente.
«Che accidenti ci fai qui? Perché non sei rimasto all’accampamento, come ti avevo detto?»
Mentre ringhiava quelle parole, però, il suo sguardo scivolò sul pugnale insanguinato che Willigis stringeva in mano e lentamente si riempì di orrore. Non attese la risposta alla sua contestazione, si mise subito in cerca della Caledone. E quando la vide, tremante e col volto tumefatto impiastricciato di sangue, l’orrore nei suoi occhi cedette il passo ad una luce spietatamente indignata. Si portò dinanzi alla donna e le sollevò il viso con delicatezza. Willigis, che osservava con apprensione i profili di entrambi, notò che la Caledone rifuggiva lo sguardo del cugino. Ne sembrava intimorita e non poteva darle torto.
«Chi di loro ti ha colpita?» le chiese Chrigel, con una voce insolitamente gutturale che Willigis stesso stentò a riconoscere e che gli fece accapponare la pelle.
La ragazza non rispose, difficile stabilire se perché alienata dagli ultimi eventi o nel timore di cosa sarebbe potuto accadere se lo avesse fatto. Tuttavia, il suo silenzio fu tradito dal fuggevole e istintivo sguardo che indirizzò al suo aggressore. A Chrigel non sfuggì quel cenno e subito si voltò verso l’uomo, che iniziò a balbettare una serie di giustificazioni destinate a cadere nel vuoto. Chrigel, infatti, le ignorò. Non chiese conferme né concesse dilazioni. Con passo minaccioso si avvicinò a Willigis, gli strappò il pugnale dalle mani e si scagliò sull’uomo, che nel frattempo si era messo in ginocchio e aveva iniziato a supplicarlo, con i palmi delle mani sollevate verso l’alto. Chrigel lo afferrò per i capelli e gli tagliò la gola, impietoso. L’uomo si accasciò prono al suolo e una fumante chiazza scura si allargò velocemente sotto di lui.
Willigis assistette impotente a quella scena raccapricciante, consapevole che non avrebbe potuto intercedere in alcun modo per il malcapitato: quando Chrigel si lasciava sopraffare dai suoi istinti, non c’era nulla che avesse il potere di svegliarlo dallo stato quasi ipnotico in cui cadeva.
«Ti senti meglio? Sarai soddisfatto di te, immagino» lo biasimò duramente, avvicinandoglisi.
«Non è una cosa che ti riguarda, Willigis.»
«Hai ragione, fratello, non mi riguarda. Non più. Però lascia che ti dica una cosa: faresti meglio a chiedere alla donna che guida i tuoi impulsi cosa ci faceva nella valle fra i morti, e soprattutto da chi stava scappando e perché. L’uomo che hai appena ucciso era convinto di aver visto fuggire il Romano sopra il cavallo della Caledone un attimo prima che lei stessa iniziasse a correre nella direzione opposta alla sua. Lui te lo può confermare» e indicò l’altro guerriero, che continuava a fissare Chrigel con sgomento, in attesa di scoprire quale pena il suo re gli avrebbe riservato.
«Sempre che non lo ammazzi prima» aggiunse poi Willigis.
Non attese repliche. Voltò le spalle al cugino e si allontanò, disgustato.

Ritorna all'indice


Capitolo 20
*** La ferocia nello sguardo del Re ***


CHRIGEL
Battuta dallo sferzare implacabile del vento, la foresta sembrava gridare indignata il proprio disappunto, farsi beffe degli assurdi istinti omicidi degli uomini, vergognarsi delle passioni che li devastavano, sdegnarsi delle loro debolezze.
Di quegli uomini, Chrigel si sentiva il campione. Questo era ciò che continuava a pensare da quando Willigis se ne era andato.
Si guardò le mani lordate di sangue e si chinò a strofinarle sulla casacca dell’uomo al quale quel sangue era appartenuto, l’uomo che aveva appena ucciso in un impulso di follia. Ignorò gli sguardi allibiti dei suoi uomini e quello colmo di ribrezzo della donna per la quale continuava a provare un’insana passione, che aveva il potere di sfiancarlo ed esaltarlo allo stesso tempo contro la sua stessa volontà.
In silenzio, raggiunse il suo cavallo e vi salì. Ordinò in tono perentorio agli altri di proseguire con le ricerche del Romano e, dopo essere rimasto solo con la Caledone, le si affiancò.
Eilish tremava vistosamente. Teneva la testa abbassata, ciocche di capelli mosse dal vento le sferzavano il viso con forza, quasi con ferocia. Le porse il pugnale e lei se ne riappropriò con un gesto brusco. Poi le offrì la mano e le disse: «Ti riporto da tuo padre.»
Si era aspettato un rifiuto, invece lei afferrò docile la sua mano e si lasciò sollevare sopra la cavalcatura.
Il calore del suo esile corpo stimolò ulteriormente i suoi sensi. Cercò di non badarci, di non prestare ascolto alle emozioni che si agitavano dentro di lui, e partì al galoppo in direzione della costa che si affacciava sul Mare del Nord.
Continuava a pensare alle parole del cugino. Willigis aveva ragione: non riusciva ad essere obiettivo quando si trattava di Eilish. Per assurdo che potesse sembrare sentiva di conoscerla meglio di chiunque altro, e questo lo portava a nutrire nei suoi confronti una smisurata fiducia. Tuttavia, uccidere quell’uomo a sangue freddo senza avergli dato l’opportunità di difendersi non si era dimostrata azione degna di un re equo. E che lo avesse fatto davanti ai suoi uomini non migliorava certo la situazione. Ecco perché si sentì costretto a mettere a tacere il suo cuore e arrestò la corsa a metà strada: doveva chiederglielo e dimostrare a se stesso che era in grado di essere imparziale, anche con lei.
Strinse i pugni e li lasciò cadere sulle cosce. Eilish, davanti a lui, si irrigidì un poco ma non si mosse. Il vento continuava a soffiare senza tregua. Lo investiva con violenza, carico della fragranza che emanavano i suoi capelli, di muschio e terra, di erba e fiori selvatici. Chrigel avvertì all’improvviso un leggero capogiro, come se avesse ecceduto nel bere una bevanda particolarmente inebriante, e l’idea che fosse sotto qualche incantesimo gli balenò per l’ennesima volta nella mente.
Per quanto cercasse di opporsi ai suoi sentimenti provava un folle desiderio, il desiderio di mettere fine a quell’inutile e falsa ostilità fra di loro, di stringerla a sé e farla sua, una volta per tutte.
Se Eilish si fosse voltata in quel momento, probabilmente non avrebbe saputo resistere alla passione. L’avrebbe baciata, avrebbe affondato le dita nei suoi capelli, si sarebbe riempito la bocca e le mani di lei. L’avrebbe supplicata senza ritegno di concederglisi anima e corpo, perché l’eccitazione si era fatta dolore e l’amore frustrazione, e lui non era più in grado di contenere l’intensità di quelle emozioni.
Se lei si fosse voltata in quel momento, l’avrebbe implorata di redimere la sua anima, di dargli il sollievo di cui sentiva il disperato bisogno.
Ma Eilish rimase immobile. Non si voltò né disse nulla, e Chrigel ne fu deluso e sollevato allo stesso tempo.
Cercò di recuperare l’equilibrio e, con la voce rauca dal desiderio ma anche dal dispiacere di essere costretto a mostrarsi ostile smettendo le vesti dell’uomo e indossando quelle del re, le chiese: «Cosa ci facevi nella valle?»
Lei non rispose subito. Dopo un lungo istante, si riempì d’aria i polmoni e la buttò fuori in una volta, rumorosamente.
«La cavalla ha sentito l’odore del sangue e si è imbizzarrita. Non c’era nessuno su di lei quando mi è sfuggita dal controllo. Non so chi state cercando, né mi interessa. Puoi anche non credermi, se vuoi…»
«Non è la risposta alla domanda che ti ho fatto!» la interruppe lui bruscamente, ritrovando un po’ di combattività. Accidenti alla sua ostinata durezza di cuore, perché faceva di tutto per mostrarsi irritante?
«No, infatti, è la risposta a tutte le domande che volevi farmi, non ho fatto altro che semplificarti le cose.»
«Tu non mi semplifichi mai le cose, Eilish!» gridò. «Perché non sei rimasta con il resto delle donne nelle grotte? Perché devi sempre agire di testa tua?»
«Rimanere nelle grotte insieme alle altre donne... Beh, mi dispiace deluderti, ma io non sono come le altre donne! Credevo che tu lo avessi già capito!»
Certo che lo aveva capito. Lo aveva capito fin troppo bene, tanto da averla rincorsa pazientemente per mesi e averle perdonato fin troppe intemperanze.
Eppure, ogni passo che si sforzava di fare nella sua direzione lei si affrettava in quella opposta, dimostrandogli chiaramente tutto il suo disprezzo. E allora che senso aveva continuare ad aspettare? Che senso aveva continuare a struggersi per un amore che sembrava destinato a non avere?
Serrò le mascelle e si limitò a fissare il vuoto, per un lungo istante.
«Maledico il giorno in cui ti ho conosciuta. Tu sei la mia spina nel fianco, donna!» disse poi con profondo rammarico.
Eilish rabbrividì a quelle parole - poté percepire chiaramente le vibrazioni del suo esile corpo - e si dispiacque di averle pronunciate.
Chiuse gli occhi e si massaggiò le tempie che pulsavano dolorosamente. Si prese del tempo per riflettere, per rimettere in riga le emozioni e i pensieri.
Cercò di analizzare con distacco ciò che Eilish aveva dichiarato e arrivò alla conclusione che poteva crederle, e non perché glielo suggeriva il cuore. La cavalla che lui stesso le aveva regalato non era abituata alla guerra ed era assai probabile che l’odore del sangue l’avesse imbizzarrita. Inoltre, Eilish aveva un motivo più che valido per recarsi nella valle; in fondo, quella era la sua terra.
Si sentì rinfrancato da quelle considerazioni. Non esistevano validi presupposti per sospettare di lei e, di conseguenza, per prendere provvedimenti contro di lei. Se Eilish si fosse mostrata incerta, se gli avesse fornito anche un solo ragionevole dubbio sulla sua innocenza, tutto l’amore del mondo non avrebbe potuto salvarla dal suo giudizio.
Lui era Chrigel, figlio di Akon, Re della tribù germanica delle Terre del Nord, e non sarebbe venuto meno ai propri doveri per nulla al mondo, nemmeno per la donna che sentiva di amare con tutta l’anima e le forze, più di quanto fosse umanamente e comprensibilmente possibile.

EILISH
Eilish aveva iniziato a piangere sommessamente dal momento in cui Chrigel le aveva detto con rancore che avrebbe voluto non incontrarla mai.
Perché si era recata nella valle, pur sapendo che era rischioso? Per morbosa curiosità? Per essere testimone delle atrocità della guerra prima che ogni traccia del suo devastante passaggio venisse cancellata? Per trovare un pretesto che riuscisse a distoglierla dal dispiacere che provava a causa dell’odio che la sorella continuava a rovesciarle addosso?
Per tutte queste cose, probabilmente, ma non solo.
In mezzo ai volti sfigurati dalla morte delle centinaia di soldati che giacevano senza vita sulla sua terra, quello che aveva cercato, o meglio, quello che aveva sperato di non trovare, era il suo.
Era stata in pena per lui così a lungo e così intensamente da non aver saputo attendere il rientro del padre per ricevere notizie che lo riguardavano.
Ma per niente al mondo sarebbe stata disposta ad ammetterlo, soprattutto a lui. Ecco perché, alla domanda su cosa ci facesse nella valle, si era rifiutata di rispondere con onestà. E aveva fatto bene. Di nuovo, tutto quello che Chrigel aveva saputo dimostrarle era quanto la disprezzasse. Di nuovo, l’aveva trattata come un’inutile femmina irragionevole, degna solo di attendere in un cantuccio l’arrivo degli uomini. E, di nuovo, il sospetto che i sentimenti che nutriva per lei non fossero sinceri si acuì.
Era stato solo per rabbia che aveva ucciso a sangue freddo l'uomo che l'aveva aggredita: lei gli apparteneva e nessuno poteva permettersi di torcerle anche un solo capello.
Nel ricordare quell’agghiacciante episodio sentì le budella attorcigliarsi. Non aveva mai assistito a un omicidio prima di quel giorno, e che fosse avvenuto per causa sua, anche se indirettamente, lo rendeva ancora più esecrabile. E dire che solo un istante prima, prima che Chrigel sragionasse in quel modo, quando aveva visto lo squarcio sul suo volto, aveva sentito una fitta attraversarle il cuore e a stento era riuscita a trattenersi dal mostrarsi preoccupata.
Stavano per giungere all’insediamento caledone, per tanto fece un profondo respiro e si costrinse a mettere da parte pensieri e lacrime.
Si fermarono davanti al recinto degli animali ed Eilish sospirò confortata nel vedere Alba insieme agli altri cavalli, illesa e beata. Balzò agilmente al suolo e si precipitò ad abbracciarla, con infinito affetto.
Alcuni uomini andarono loro incontro. Alasdair sopraggiunse un istante più tardi, trafelato e visibilmente agitato, e si diresse subito verso di lei.
Eilish abbassò il viso nella speranza che i capelli riuscissero a nasconderle i lividi, ma, dall’espressione di terrore che cadde sul volto amato di suo padre, capì di non esserci riuscita.
«Per tutti gli dei, che ti è successo? Chi ti ha fatto questo?» chiese con la voce strozzata dall’indignazione. Rivolse a Chrigel uno sguardo indagatore e, per un istante, a Eilish parve di cogliere smarrimento negli occhi del Germano. Ma durò davvero poco.
«Quell’uomo ha già pagato più del dovuto la sua imprudenza, Alasdair» disse con la consueta freddezza.
«Sì, ma perché?»
«Eilish si trovava dove non avrebbe dovuto essere. Lei stessa avrà modo di raccontarti. E, a proposito, stiamo inseguendo un Romano, un prigioniero fuggito stanotte dal nostro accampamento. Tu ne sai niente?» chiese, in tono odiosamente accusatorio.
«Perché dovrei saperne qualcosa?» protestò il re Caledone con voce insolitamente acuta. Sembrava sulla difensiva e questo allarmò Eilish. Purtroppo anche il Germano se ne accorse. Si soffermò a lungo sul suo viso, pensieroso.
«Quando è tornata la cavalla di tua figlia?» chiese inaspettatamente.
«E questo che c’entra?»
«Come mai non ti sei preoccupato di veder tornare la cavalla senza tua figlia? Come mai non hai mandato immediatamente uomini a cercarla?» indagò sospettoso socchiudendo gli occhi. «A meno che tu non sia arrivato da poco…» suggerì infine, ed Eilish trattenne il respiro. Alasdair boccheggiò un istante, furioso. Le guance rubiconde gli si accesero dall’indignazione.
«Io non ero nemmeno al corrente che si fosse allontanata. L’ho scoperto solo ora. Ero sceso nella valle prima dell’alba in cerca di notizie sull’esito della battaglia di ieri. Quando sono tornato, la prima cosa che ho fatto è stata andare a vedere mio nipote, che è nato stamani mentre ero assente. Gli uomini di guardia non sapevano del mio rientro, per questo non sono stato informato...»
«Che cos’è?» lo interruppe Chrigel.
«Cos’è cosa?» chiese Alasdair sempre più irritato.
«Il bambino… è un maschio?»
«Sì. A dire il vero, quando vi ho visti arrivare insieme, credevo che Eilish fosse venuta a cercarvi, ad informare il padre della sua nascita…»
«Sta bene?»
«Sì, sta bene. È un bel bambino, sano e robusto. Vuoi vederlo?»
«No, avrò tempo di vedere il figlio di mio cugino. Ora sarà meglio che vada. Ma prima, Caledone, mi sento in obbligo di ricordarti la promessa che ti ho fatto il giorno in cui mi dicesti che ti saresti astenuto dalla guerra, quando mi giurasti che non mi avresti tradito. Te la ricordi?»
Alasdair strinse le labbra. «Sì, me la ricordo» rispose asciutto.
Chrigel gli si avvicinò ulteriormente. «Bene, perché non te lo chiederò un’altra volta: sai niente del Romano che cerco?»
Alasdair indugiò un istante di troppo ed Eilish, che conosceva il padre, si sentì le ginocchia molli. Ma quando lui rispose con assoluta convinzione un no secco, trasse un sospiro di sollievo. Chrigel, invece, rimase sospettoso. Nei suoi occhi comparve di nuovo quella luce feroce, e di nuovo Eilish ne fu terrorizzata. Tuttavia, Chrigel annuì con decisione.
«E sia, Caledone, ti concederò fiducia. Sai già cosa accadrebbe se venissi a scoprire che era mal riposta» dichiarò. Si avviò poi verso il suo cavallo e, nel passarle di fianco, si fermò un istante. Aprì la bocca per dire qualcosa, ma rinunciò. Scosse la testa e se ne andò.
Eilish lo seguì con gli occhi fino a che non scomparve dalla sua visuale, mentre veniva nuovamente sopraffatta dal desiderio di piangere. Tuttavia, suo padre non gliene diede il tempo.
«Stai bene?» le chiese. Nella sua voce c’era un tono d’urgenza che la allarmò.
«Sì…» farfugliò confusa. All’improvviso, un atroce sospetto si fece largo nel suo cuore. «Come sta Caitriona? E il bambino?» si precipitò a chiedere.
«Stanno bene, da quanto mi è stato detto. Non li ho ancora visti.»
«Ma poco fa hai detto…»
«Lascia perdere, Eilish: ho bisogno del tuo aiuto.»

Si allontanarono gradualmente dall’insediamento caledone e si inoltrarono sempre più nel cuore della foresta. Eilish seguiva attonita il padre, curiosa e terrorizzata nel contempo. Alasdair non le aveva dato spiegazioni, le aveva solo detto di seguirla e lei aveva ubbidito senza protestare, convinta dal tono drammatico del padre che fosse una questione da trattare con urgenza e riservatezza. Ed era proprio questa cosa ad angosciarla.
Scesero un pendio nodoso coperto di foglie umide che lo rendevano sdrucciolevole e attraversarono un rigagnolo d’acqua, che costeggiarono per un lungo tratto. Il ruscello conduceva a uno specchio d’acqua racchiuso per metà da pareti rocciose di arenaria. Nel laghetto si riversava una piccola cascata, il cui fragore era in parte coperto da quello del vento. Un sentiero stretto camminava sul bordo orientale del laghetto e fiancheggiava l’alta parete rocciosa. Lo percorsero brevemente e poi, a metà strada, Alasdair si chinò e scomparve dentro un’apertura nascosta dall’edera.
Eilish si pietrificò e indugiò a lungo, per nulla ansiosa di scoprire cosa ci fosse nella caverna. Il cuore le batteva impazzito nel petto. Le viscere tornarono a contorcersi dentro di lei e sentì in gola il disgustoso sapore acido dei reflussi che cercavano di farsi strada verso la bocca. Alasdair fece capolino e la fissò accigliato.
«Presto, per gli dei, presto!» la sollecitò in tono urgente, invitandola ad entrare con un gesto della mano. Eilish fece il pieno d’aria e si fece coraggio. Nonostante non desiderasse farlo, il padre aveva bisogno di lei e lei non si sarebbe tirata indietro. L’apertura era stretta e bassa e fu obbligata a sua volta a curvare la schiena per entrare. Fu aggredita dall’odore pungente di terra umida e muffa, ma anche da quello più acre di sudore umano. L’angusta incavatura era illuminata scarsamente da una lampada ad olio. Distinse a malapena la figura alta e segaligna di Kentigern, inginocchiata davanti a una massa scura. Il druido si voltò e le sorrise.
«Oh, piccola Eilish, eccoti qui finalmente. Sono sicuro che saprai fare meglio di me. Hai appreso l’arte della medicina da Morhag e la tua memoria è senz’altro migliore della mia» esordì fiducioso. Eilish deglutì a fatica.
«Chi… chi ha bisogno di essere medicato?» balbettò timorosa.
«Lui» disse Kentigern, alzando la lampada e illuminando il volto dell’uomo sdraiato a terra, chiaramente privo di sensi. Aveva gli occhi chiusi e il volto pallido sfigurato dalle contusioni, ma Eilish non fece fatica a riconoscerlo. Si portò le mani sullo stomaco.
«No…» alitò, mentre nuove lacrime le si affacciarono agli occhi.
«Eilish, ha una brutta ferita sulla coscia che si sta infettando, solo tu…»
«NO!» gridò stavolta. «Voi non sapete cosa avete fatto! Voi…»
Le parole le morirono in gola. I conati di vomito si fecero violenti. Si precipitò fuori appena in tempo, si appoggiò alla parete rocciosa e si liberò lo stomaco dai reflussi gastrici.
«Eilish, tu devi aiutarlo. Morirà se non fai qualcosa…» sentì la voce del padre alle sue spalle.
L’immagine di Chrigel che infieriva con furia su uno dei suoi stessi uomini le ritornò in mente con prepotenza.
«Perché lo hai portato qui? Perché hai ingannato Chrigel? Lo sai di cosa è capace il Germano? Lo sai cosa ti accadrà se verrà a scoprirlo? Cosa accadrà a tutti noi?» gli urlò contro con risentimento.
«Non ci accadrà proprio nulla, piccola Eilish» intervenne Kentigern, uscendo a sua volta dalla caverna.
«Perché ne sei così sicuro, eh? Come fai a dirlo? Tu non hai mai visto la ferocia nel suo sguardo, la follia che si accende nei suoi occhi quando la rabbia si fa strada nel suo cuore…»
«Credimi, conosco lo sguardo del giovane re molto bene, forse meglio di te. E comunque, non potevamo non aiutare il Romano.»
«Perché?» gridò sconfortata Eilish allargando le braccia.
Kentigern non le rispose. Si avvicinò al bordo del laghetto e si inginocchiò sul terreno fangoso, sollevò l’ampia manica della tunica e affondò completamente il braccio nudo nell’acqua. E quando lo ritirò e le mostrò l’aquila dorata, Eilish trattenne il fiato, sbalordita.
«Scendeva sulla valle tenendosi stretto al suo dio, come se stesse volando sulle ali di un’aquila. Ed è ferito. Ecco perché abbiamo dovuto aiutarlo» sentenziò Kentigern, straordinariamente austero.

Ritorna all'indice


Capitolo 21
*** Un compito ingrato ***


LUCIO
Le immagini si susseguivano a tratti nella sua mente, confuse e inquietanti.
Si trovava a Roma, seduto all’ombra del peristilio di una villa che gli era estranea. Flavia era in piedi dinanzi a lui e lo fissava contrariata, le mani sui fianchi e la candida fronte increspata. Dal giardino giungeva il profumo intenso degli oleandri e dei gelsomini in fiore, e una dolce brezza faceva tintinnare i dischi di terracotta che pendevano dalle colonne del porticato. Da una fontana raffigurante una donna con l’arco, al centro del cortile, zampillava un getto d’acqua che si riversava nella vasca producendo uno sciabordio rilassante. L’atmosfera idilliaca, però, era guastata dalla voce stridula di Flavia.
«Credi che non sappia in quale letto ti infili ogni notte? Credi che non sappia della donna caledone che ti sei portato dietro come trofeo? O del bastardo che ti ha dato, quello di cui ti prendi cura devotamente, mostrandogli più considerazioni che a nostro figlio? Lo so, Lucio, e lo sa anche lui. Per questo ti odia! Lui ti odia, mi hai sentito, Lucio? Tuo figlio ti odia!»
Lucio cercò di ribellarsi alla visione onirica. Era consapevole che si trattava solo di un sogno e che quello era l’unico motivo per cui non riusciva a reagire alle assurde accuse che sua moglie gli stava muovendo contro. Udì in maniera indistinta la propria voce alitare il nome del figlio, Fabio.
Poi il silenzio e il buio.
Pian piano, la spessa coltre nera che ricopriva ogni cosa si dipanò, e nel cielo fece capolino una luna spettrale, che rifletteva una luce malata, rutilante. Lucio rabbrividì nel riconoscerla. Lui l’aveva già vista, aveva già vissuto quell’istante.
Fece un giro su se stesso, in preda al panico. L’accampamento era deserto, nell’aria regnava un insolito silenzio. Sulle tende si agitavano i riflessi fluttuanti di decine di fuochi accesi.
Riflessi rossi, di nuovo.
Inorridì nel rendersi conto, all’improvviso, che tutto ciò che lo circondava era impregnato di tinte sanguigne.
“Perché sono ancora qui? Perché questa notte sembra eterna? Dunque sono morto davvero? Uscirò mai da questo limbo maledetto?” si chiese, angosciato.
«Potresti, se solo lo volessi…» gli rispose una voce di donna.
Lei uscì illesa dalle fiamme dell’incendio, che ardeva nel campo senza tuttavia bruciare nulla. I capelli rossi le ondeggiavano al vento e le labbra, rosse anche esse, spiccavano sulla pelle diafana, liscia come i marmi di Roma. Incedette con passo lento verso di lui.
Lucio deglutì a fatica. Avrebbe voluto gridare, sfuggire ai suoi occhi, perché sapeva che quando lei gli fosse stata vicina lo avrebbe costretto a guardare nella profondità del suo intimo attraverso il riflesso del suo sguardo, mettendolo di fronte alla sua vera natura, contorta e nera come uno stormo di pipistrelli in volo.
Tuttavia aveva le membra intorpidite e non gli fu possibile muoversi, e la gola riarsa e non gli riuscì di emettere alcun suono.
“Diana” pensò. Lo pensò, ma sapeva che lei lo aveva udito. Lo sapeva perché riusciva a sentirla dentro la sua mente.
La dea si fermò ad un passo da lui e Lucio abbassò lo sguardo, terrorizzato.
«Guardami Lucio» lo implorò con un filo di voce.
“No… Ti prego…”
Lei gli sfiorò una guancia con le sue lunghe dita fredde e Lucio sentì le lacrime bruciargli negli occhi.
«Guardami…» tornò a supplicare lei dolcemente.
Stavolta Lucio le ubbidì, e quando vide il pallore della morte sul bel viso della dea, si abbandonò allo sconforto e iniziò a piangere senza ritegno.
“Mi dispiace, Diana… Mi dispiace…” singhiozzò a lungo.
«La tua punizione sarà amarmi, Lucio…» lo ammonì lei, con infinita mestizia.
“No… noo…”
«NOOOO!» riuscì infine a gridare. Un grido lungo, amaro. Aprì gli occhi di scatto e annaspò un istante.
La prima percezione che ebbe fu di una gran sete. Provò a inghiottire, ma la bocca asciutta non riuscì a produrre saliva. Non sapeva dove si trovasse, né aveva memoria alcuna di come ci fosse arrivato, in quel luogo. Provò a sollevarsi sui gomiti. Nel farlo avvertì un dolore diffuso, alle costole, alla spalla e alla coscia, e ricordò confusamente di essere stato ferito in battaglia.
Si chinò a guardare la ferita sulla coscia, che era quella che più gli dava noia. Qualcuno gli aveva messo sopra un intruglio a base di erbe, ma sembrava si stesse rimarginando bene.
Si guardò intorno per prendere familiarità con il luogo. La paglia sulla quale era sdraiato era impregnata dei suoi rifiuti organici ed emetteva un odore nauseabondo. La luce del giorno filtrava a fatica da una stretta apertura, celata in parte da piante rampicanti, e illuminava a stento un piccolo antro, dalle cui pareti trasudava umidità. Udiva distintamente un fragoroso sciabordio, che mise in relazione a un corso d’acqua. Ciò accentuò la sua sete, e quasi non gli parve vero di scorgere una brocca di fianco a lui. Lucio si leccò le labbra aride e piegò il busto, ignorando il dolore della ferita che lo attraversò come una lama rovente. Afferrò la brocca e bevve avidamente. Quando la sete fu mitigata, si distese di nuovo con un sospiro e cercò di mettere ordine ai pensieri. Non ci mise molto a ricordarsi della fuga disperata attraverso i boschi, con l’aquila stretta al petto.
Ripensando all’aquila, fu assalito da un senso di urgenza. Si sollevò a sedere e si guardò intorno, alla sua ricerca, ma dell’aquila non c’era traccia. Tentò di mettersi in piedi quel tanto che la poca altezza della caverna consentiva di fare. Ci riuscì a prezzo di un notevole sforzo. Raggiunse saltellando l’apertura appoggiandosi alle pareti scivolose dell’antro, cercando di ignorare il dolore alle costole e alla coscia, e si affacciò all’esterno con circospezione.
La vista del paesaggio era incantevole. Anatre selvatiche nuotavano tranquille in uno specchio d’acqua, nel quale si tuffava una deliziosa cascatella, spumeggiando e gorgogliando allegramente. Sulla sponda opposta, un boschetto di salici piangenti e tigli addolciva il paesaggio, per lo più roccioso. A nord, invece, si profilava la massa più scura della foresta di querce.
All’improvviso, in lontananza fra gli alberi, gli sembrò di scorgere la figura di un uomo arrancare nella sua direzione. Fece un passo indietro e si nascose dietro l’edera, portandosi meccanicamente la mano destra sul fianco sinistro in cerca del gladio, ed imprecò a bassa voce quando si rese conto dell’inutilità del gesto.
Per un po’ non successe nulla e Lucio credette che l’uomo non lo avesse visto. Ma nel momento in cui si decise a dare una nuova occhiata, la faccia sorridente di un uomo dalla folta barba e dalle sopracciglia cespugliose fece capolino, gridando giulivo:
«Ave, Romano!»

EILISH
«Ho detto no!» gridò Eilish risoluta. «Ho medicato il Romano ma mi rifiuto di fargli da balia!»
«Eilish, sei l’unica che può farlo. Ora che il Romano si è ripreso dobbiamo impedirgli di fare imprudenze e obbligarlo a tenersi nascosto ancora per un po’, fino a quando Chrigel e i suoi smetteranno di andare in giro a dargli la caccia. Io non posso allontanarmi da qui, la mia assenza si noterebbe e qualcuno potrebbe insospettirsi. E nessun altro, a parte noi, deve sapere del Romano. Ma nessuno baderà alla tua assenza; è normale che tu sparisca per giorni interi, da sola. E sai bene quanto me che Kentigern ha la memoria corta. Non è affidabile, non posso affidargli questo compito.»
«Quello è lo stesso uomo che ha dato fuoco ai nostri villaggi, come puoi chiedermi di badare a lui quando sai bene che l’unica cosa che desidero è infilargli una lama nel cuore?»
«Non lo farai perché quello è anche l’uomo della profezia di Morhag, l’uomo destinato a salvarci tutti.»
«Direi che ha iniziato a farlo in uno strano modo!»
«Eilish, per tutti gli Dei e gli Spiriti della Foresta, potresti una volta tanto comportarti come una regina? Non hai voluto sposare Chrigel e te l’ho concesso, anche se col tuo rifiuto hai dimostrato di essere un’insensata egoista! Riuscirai mai a mettere da parte i tuoi sentimenti e ad agire per il bene della tua gente?» le recriminò il re aspramente.
Eilish si pietrificò. Strinse forte le labbra, umiliata da quelle parole.
Il padre non le aveva mai rimproverato apertamente di non aver sposato il Germano, e che lo avesse fatto in quella circostanza, per obbligarla a fare una cosa contro la sua volontà, la feriva profondamente.
Non voleva averci niente a che fare col Romano. Non capiva per quale motivo Morhag lo avesse identificato come il loro salvatore. Si trovava invece d’accordo con Kentigern. Anche lei, come il druido, percepiva in quell’uomo due contrastanti energie.
In quei giorni si era recata da lui per medicargli la ferita e per tenerla sotto controllo, e aveva avuto modo di osservarlo con attenzione. C’era qualcosa di stranamente familiare nei suoi lineamenti, una dolcezza fuori del comune che ispirava in lei pensieri positivi, rassicuranti. Anche il suono della sua voce, da quanto ricordava, le aveva infuso la stessa sicurezza quando, mesi addietro, aveva avuto modo di sentirlo parlare. Ma se pensava alle atrocità che aveva commesso, ai villaggi che andavano in fumo insieme a tutti gli animali e a ciò che le era appartenuto, che era appartenuto alla sua gente, tutto ciò che di buono riusciva a trovare in lui veniva cancellato in un colpo solo.
Doveva tuttavia ammettere che le previsioni di Morhag si erano sempre avverate, nel corso del tempo. In fondo, l’uomo ferito sulle ali dell’aquila si era davvero fatto vivo, no? A questo punto, dubitare dell’attendibilità del resto della profezia non aveva senso.
Sospirò pesantemente e penetrò il padre con uno sguardo profondo.
«Baderò al Romano e mi assicurerò che non faccia imprudenze. Ma se proverà a fuggire, se proverà a fare di testa sua, se dovessi nutrire anche un solo dubbio riguardo a lui o al ruolo che Morhag gli ha attribuito, lo ucciderò!» giurò solennemente.

Eilish percorse la foresta inveendo contro tutto e contro tutti, soprattutto contro il padre. L’aveva obbligata ad andare dal Romano senza Alba, per non correre il rischio che se ne appropriasse per fuggire via, quando sapeva perfettamente che Alba non si faceva cavalcare da nessun altro oltre a lei.
Pertanto aveva due validi motivi per essere arrabbiata, quel mattino.
Camminava spedita fra rovi di eriche, ginestre e felci, che crescevano rigogliose all’ombra delle enormi querce secolari, e quando sopraggiunse al termine del bosco, un attimo prima di arrivare ai piedi del laghetto, trovò Kentigern nascosto dietro un albero che sogghignava divertito. Questo la irritò ancora di più. Non c’era limite alle stramberie di quell’uomo.
«Ma che fai?» sbuffò seccata.
«Ssshh, zitta che ti sente!»
Eilish sollevò gli occhi e vide il Romano dirigersi zoppicando verso un masso, appoggiato ad un bastone. Si inginocchiò e lo sollevò, per poi lasciarlo ricadere al suolo con un’esclamazione rabbiosa. Si rimise in piedi aiutandosi col bastone e con quello iniziò a colpire con furia il masso. Quella scena patetica fece ridacchiare di nuovo il druido. Più il Romano infieriva sul sasso, più il divertimento del sacerdote caledone aumentava.
«Ma che sta facendo?» chiese allibita Eilish, a bassa voce.
«Sta cercando il suo dio.»
Eilish corrugò la fronte indignata. «Perché non l’hai fermato? Non ti è venuto in mente che la ferita potrebbe riaprirsi?»
«Ferita?» ripeté il druido sorpreso, grattandosi il capo. «Perché, è ferito?» chiese infine.
Eilish sbuffò di nuovo scuotendo la testa e decise che era meglio allontanarsi dal sacerdote, prima che la voglia di aggredirlo con parole oltraggiose avesse la meglio sul buon senso. Aveva sentito dire che, da giovane, Kentigern fosse stato uno stregone dai poteri eccezionali e che solo pronunciare il suo nome facesse accapponare la pelle. Beh, quel Kentigern non esisteva più. Delle antiche doti avute e perdute aveva conservato una sola capacità: riusciva ancora a far accapponare la pelle. Solo che i motivi erano diversi.
Avanzò decisa verso il Romano, il quale, sentendo i passi dietro di lui, si voltò di scatto. Così facendo perse l’equilibrio e cadde a terra, perdendo il bastone. Nonostante gli fosse cresciuta una notevole barba, Eilish poté chiaramente vedere il pallore scendere sul suo viso. Il Romano spalancò la bocca e gli occhi e indietreggiò, come se avesse visto un fantasma. A vederlo così ridotto, pelle e ossa, con il viso e il corpo pieni di ecchimosi e lo sguardo spaventato, faceva pena. Ora le sembrava assurdo che in passato avesse potuto ritenerlo un dio. Afferrò il bastone e glielo puntò sul petto.
«Stupidi Romani. Fate tanto i prepotenti e poi tremate davanti a una femmina!» disse sprezzante. Gettò lontano il ramo e si inginocchiò a controllare la ferita. Il Romano si irrigidì un istante, ma poi la lasciò fare.
Eilish ignorò il suo sguardo e si concentrò sul taglio. Constatò senza entusiasmo che si era rimarginato alla perfezione e non seppe decidersi se questa cosa le desse più sollievo o fastidio. Un paio di giorni e il Romano sarebbe stato in grado di correre.
«Eilish…» la chiamò lui ad un certo punto.
Eilish si irritò al suono della sua voce. Come osava usare un tono così confidenziale con lei? Lui, che aveva assaggiato l’ospitalità del padre e lo aveva ricambiato incenerendogli la terra.
Il Romano abbassò gli occhi quando incontrò i suoi, chiaramente a disagio. «Mi dispiace…» disse con un filo di voce.
Eilish digrignò i denti. Avrebbe voluto astenersi dal rivolgergli la parola. Avrebbe voluto fingere di non capire quello che diceva, però lo capiva e non poteva ignorarlo.
Dopo che egli aveva lasciato il suo villaggio, aveva infatti obbligato il padre a insegnarle i rudimenti della lingua nemica.
Indurì ulteriormente lo sguardo e disse sprezzante, in un latino approssimativo: «Puzzi come animale. Perché non lavi te, Romano?»
Si mise in piedi e tornò nella foresta, dove iniziò a raccogliere legna.
Kentigern si era seduto su un masso e ora li osservava in silenzio, in riflessiva contemplazione.
Il Romano la seguì zoppicando. Quando scorse il druido si fermò un istante e gli lanciò una veloce occhiata perplessa, poi tornò a inseguirla.
«Parli la mia lingua? Com’è possibile?»
Eilish, però, lo ignorò e continuò a raccogliere ramoscelli.
«Perché mi avete salvato? Sei stata tu a medicarmi?»
Eilish continuò a non prestargli attenzione. Accatastò la legna e accese un fuoco con le pietre focaie.
«E l’aquila? È in mano vostra? Eilish, ti prego, è importante!» esclamò disperato toccandole una spalla. A quel tocco, Eilish sentì la collera montarle nell’animo. Balzò in piedi e lo spinse indietro.
«Non toccare me! Non dire mio nome! Tu hai dato fuoco a mia terra!» lo aggredì con risentimento.
«Io avevo cercato di convincere tuo padre a sottomettersi ad un patto di clientela con Roma...»
«Voi non dovete essere qui. Questa è nostra terra!» proseguì, del tutto indifferente alle sue scuse. Poi distese le labbra in un ghigno compiaciuto e aggiunse: «Ma avete pagato caro. Oh, avete pagato molto caro! E dovete pagare ancora. Lui non permette che voi prendete nostra terra. Lui caccia voi via, annienta voi tutti!»
Il Romano inasprì l’espressione nello sguardo. Il grigio dei suoi occhi si sciolse come metallo su carboni ardenti. «Lui chi? Parli dell’Orso, l’animale che guida i Germani?» sibilò fra i denti con astio.
«Chrigel! Lui si chiama Chrigel e non è animale, ma re di Germani!» si infervorò lei in difesa del Germano.
«Se gli siete così leali perché non mi avete consegnato a lui? Perché mi avete nascosto e medicato? Perché mi avete tenuto in vita?» obiettò lui.
Eilish indugiò un istante. «Mio padre ha pena di te. Pensa di te buono» rispose, guardandosi bene dal menzionare la profezia. Il Romano le si fece vicino e la scrutò negli occhi.
«E tu? Cosa vedi in me?» le chiese con un tono indefinibile, quasi di supplica. Eilish sostenne il suo sguardo con fierezza, ma proprio mentre stava per gridargli il suo odio, di nuovo fu assalita dal senso di familiarità che i suoi lineamenti le suggerivano. Era come se avesse già visto il suo volto, come se lo conoscesse da sempre. Fu sopraffatta da un’emozione indescrivibile che la confuse e, per certi versi, la inquietò.
«Cosa importa a te? Mio padre vuole così e io ubbidisco. Basta che sai questo. Quando muovi te bene e i Germani smettono di dare la caccia a te, porto te da tua gente.»
Gli diede le spalle e si diresse verso Kentigern.
«E l’aquila?» le gridò dietro lui.
«Tu hai aquila quando tu va’ via» gli promise senza voltarsi.
Si avvicinò al sacerdote e gli porse il pugnale. «Vado a caccia. Se il Romano prova a fuggire, uccidilo» lo esortò.
Il druido fissò a lungo il pugnale. «Non ce ne sarà bisogno. Lui non fuggirà» dichiarò sicuro di sé.
«Come fai a esserne certo?» contestò lei, allargando le braccia.
«Perché ora so» bisbigliò lui. «Ora so...» ripeté annuendo.
«Cosa?»
«Morhag aveva ragione: da lui verrà la nostra salvezza.»
Eilish sollevò istintivamente lo sguardo sul Romano.
«In che modo?» chiese speranzosa.
«Oh, lo scoprirai» rispose Kentigern sollevandosi in piedi. Le poggiò una mano sulla spalla e aggiunse, con infinito rammarico: «Ma devo avvertirti, piccola Eilish: quando lo scoprirai, non ti farà piacere.»

Ritorna all'indice


Capitolo 22
*** Scricchiolio nelle fondamenta ***


LUCIO
Lucio si portò una mano sul mento e si chinò a guardare il suo riflesso nell’acqua. Stentava a riconoscersi, con quegli occhi infossati e la barba incolta. Si guardò intorno. Quando ebbe la certezza di essere solo, si tolse tunica e perizoma, logori e sudici, e si tuffò nel laghetto. Rabbrividì a contatto con l’acqua fredda.
L’estate era ormai giunta al termine e, sebbene le giornate fossero ancora tiepide, il sole non riusciva più a riscaldare la terra come prima.
Bisognoso di sciogliere i muscoli atrofizzati dalla prolungata inattività fisica cui era stato costretto in quei giorni, iniziò a nuotare con dinamismo.
Raggiunse la cascata e, dopo un attimo d’esitazione, la attraversò. Rimase estasiato dallo spettacolo cui ebbe il piacere di assistere: una piattaforma di pietra del colore del rame si ergeva dall’acqua per un terzo della spelonca, a ridosso della parete. Il resto della pietra era sommersa, quel tanto che consentiva di rimanere seduti tenendo spalle e capo fuori dell’acqua. Gli spruzzi riempivano l’aria di minuscole goccioline. Non possedeva il raffinato splendore delle terme romane, ma era comunque qualcosa di più vicino a un bagno pubblico che Lucio avesse avuto modo di vedere negli ultimi tempi.
Raccolse una pietra dalla superficie abrasiva, sedette nella piscina naturale e iniziò a sfregarsi con vigore la pelle, per togliere via la sporcizia. Appena fu soddisfatto del risultato, si sollevò sulla piattaforma fuori dall’acqua e vi si sdraiò, per godersi un po’ di pace che quel luogo vagamente familiare gli infondeva nell’animo. Intrecciò le mani dietro la nuca e diede libero sfogo ai pensieri.
Era confinato in quel posto da quasi tre settimane, da quanto gli era stato riferito dalla ragazza caledone: una in stato di delirante incoscienza, e le rimanenti da convalescente.
Ora, però, si sentiva bene. Il dolore alle costole e alla coscia si era attutito notevolmente e zoppicava in maniera meno vistosa. Ciò nonostante, Alasdair gli aveva consigliato di attendere ancora prima di uscire allo scoperto.
Aveva incontrato il re una sola volta, ma le sue argomentazioni erano state piuttosto persuasive: i Germani continuavano a setacciare la zona, alla sua ricerca ma anche per tenere sotto controllo i movimenti delle truppe romane rimaste al confine. Fino a che la situazione non si fosse in qualche modo sbloccata, non era raccomandabile andarsene in giro.
Lucio continuava a chiedersi con fastidio perché il generale sembrasse totalmente disinteressato alla sorte della Ventesima legione, tanto da essere rimasto - e continuare a rimanere - al confine.
Pensò a Rufus. Poteva fare solo congetture su cosa gli fosse accaduto, e nessuna di queste era incoraggiante.
E di lui, cosa ne sarebbe stato?
Non gli era chiaro il motivo per cui Alasdair aveva deciso di intervenire in suo favore salvandogli la vita nonostante i rischi che correva. Riusciva però a comprendere l’animosità della giovane caledone nei suoi confronti: non solo le aveva bruciato il villaggio ma ora, a causa sua, tutta la sua gente era in pericolo.
Lucio sospirò pensando a lei. Era sicuro di averla sognata in più di un’occasione, ma ogni volta che tentava di ricordare i sogni la sua mente si riempiva di immagini nebulose, confuse.
Per qualche ragione, Eilish gli faceva venire in mente la dea Diana. Forse per questo provava in sua presenza uno strano disagio. Non riusciva a stabilire se la trovasse desiderabile o irritante, col suo modo impudente e aggressivo di fare.
Le donne romane non avrebbero mai indossato abiti maschili, né si sarebbero permesse di alzare la voce in maniera irrispettosa nei confronti del proprio padre e di nessun uomo in generale. Le donne caledoni, al contrario, erano selvagge e imprevedibili come animali. Per lo meno, lei era così.
Proprio mentre si faceva queste considerazioni, una testa emerse dall’acqua e lui balzò a sedere, col cuore in gola. Quando vide la giovane caledone, arrossì violentemente per la pudicizia e si precipitò in acqua. Lei, invece, sembrò non accorgersi nemmeno della sua nudità, e lo investì con foga.
«Sai quanto cerco te, Romano?» urlò, per sovrastare il fragore della cascata.
Aveva le guance arrossate e gli occhi lucidi, verdi come rame ossidato. Il suo corpo bagnato emanava un calore che Lucio non riuscì ad ignorare. Suo malgrado sentì l’eccitazione crescere. Quanto tempo era che non giaceva con una donna? Troppo. E quella situazione era terribilmente sensuale, anche se il tono della ragazza non lasciava certo ben sperare.
«Perché sei qui sotto?»
«Avevo bisogno di fare un bagno. Non è ciò che vai ripetendomi da giorni?»
«Ma non devi venire qui sotto! Devi restare dove io vedo te!» disse lei irritata. Senza dargli tempo di rispondere, gli voltò le spalle per attraversare nuovamente la cascata, mentre borbottava frasi incomprensibili.
Lucio la seguì contrariato. Quella ragazza aveva bisogno di essere disciplinata, e piuttosto duramente.
«Ho portato vestiti puliti per te. Copriti, poi parliamo. È importante!» annunciò lei uscendo dall’acqua, indicando gli indumenti sopra un masso. Gli diede le spalle ma non si allontanò, e Lucio si arrese all’evidenza: quello era il massimo della discrezione che gli sarebbe stata concessa.
In preda ad una vergogna quasi infantile si precipitò a infilarsi le brache. Addosso pizzicavano in maniera fastidiosa. Come accidenti facevano i Caledoni a sopportare quella ruvida stoffa a diretto contatto con la pelle? Guardò con diffidenza la casacca ed Eilish si voltò in quel momento.
«Hai fatto, Romano? Tu sei più lento di mia sorella per mettere vestiti» lo denigrò di proposito.
Lucio serrò le mascelle. Un’altra battuta come quella e la ragazza si sarebbe beccata una scudisciata sulle natiche, poco ma sicuro.
«Cosa devi riferirmi di tanto importante?» le chiese asciutto.
Sulle labbra della Caledone comparve un ghigno perfido.
«I tuoi amici vanno via» annunciò, non senza una punta di soddisfazione. Lucio sentì il mondo crollargli addosso e il fiato morirgli in gola. Stentava a credere alle sue orecchie.
«In che senso se ne vanno? Vanno dove?» chiese, con voce insolitamente stridula.
«Passano Grande Fiume, tutti loro. Vanno via da Caledonia. Lasciano nostra terra» esclamò lei trionfante.
Lucio sentì i muscoli facciali cedere come cera al sole. Che accidenti era successo? Che ne era stato dei piani di Roma? Ma ciò che maggiormente lo infastidiva era il pensiero che, se quello che la ragazza diceva era vero, non avrebbe potuto vendicarsi del Guerriero Orso. Delusione e rabbia gli salirono fino alla radice dei capelli. Digrignò i denti con ferocia e strinse i pugni. Si infilò la casacca e iniziò a incamminarsi, a passo spedito.
«Tu! Dove pensi che vai?» gli chiese la ragazza in tono alterato, correndogli dietro.
«Vado al confine.»
«No! I Germani sono ancora in giro…»
«È quello che spero! Ho un conto in sospeso con il loro capo!»
Eilish provò a fermarlo mettendoglisi dinanzi.
«Se vai via ora e loro trovano te, Chrigel sa che mio padre protegge te. E allora noi moriamo tutti. Non basta dare fuoco a mio villaggio, vuoi che tutta mia gente muore per te?» urlò lei disperata.
Lucio si portò entrambe le mani sulla testa, combattuto. Lasciò scorrere le dita fra i folti capelli neri, poi le intrecciò dietro la nuca. Sospirò a fondo e cercò di riprendere possesso delle sue emozioni.
Eilish aveva ragione, non poteva mettere a repentaglio la vita di quei barbari. Nolente o dolente, aveva un debito con loro.
«Fra qualche giorno loro tornano in Terre di Nord, in loro terra, e io guido te al Grande Fiume. Sì?» gli propose supplichevole.
Per la prima volta da quando era stato tratto in salvo, Lucio vide comparire negli occhi della giovane una luce diversa, di remissione, che lo intenerì. Ma era pur sempre un romano e il suo orgoglio di soldato si riaffacciò con prepotenza. Avrebbe usato la momentanea sottomissione della Caledone in suo favore.
«Va bene Eilish. Ma voglio l’Aquila.»
«Tu hai quando vai, ho già detto te!» tornò ad essere scontrosa lei.
«No, la voglio adesso! E voglio il tuo pugnale.»
«No!» si impuntò lei mettendo un broncio ostinato. «Tu va’ via, non importa! Non do a te mio pugnale!»
«Non voglio rubartelo, te lo restituisco subito.»
«No! Tu sei più matto di vecchio sacerdote se credi che io do a te mio pugnale.»
Lucio scosse la testa, sempre più stizzito. L’insolenza della ragazza aveva davvero raggiunto il limite, come la sua sopportazione. Se aveva avuto anche un briciolo di sentimento condiscendente nei suoi confronti, ora era del tutto svanito, evaporato come nebbia al sole. Con un gesto fulmineo afferrò il pugnale che lei teneva agganciato alla cintola e le mise la lama sulla gola; contemporaneamente, con l’altra mano, le strinse un polso e le torse il braccio dietro la schiena.
Si chinò su di lei, costringendola a piegare il corpo all’indietro, e la guardò duramente. Eilish, con la mano libera, tentava disperatamente di allontanare la lama dalla sua gola, ma come poteva sperare di sovrastare la forza di un uomo?
Lucio incollò ulteriormente il suo corpo a quello di lei, per immobilizzarla. Attraverso gli indumenti bagnati poté nuovamente avvertire il calore del suo corpo, e di nuovo sentì l’erezione affacciarsi.
«Pensi davvero che abbia bisogno del tuo pugnale per farti del male?» iniziò a dire con voce bassa e minacciosa.
Eilish respirava affannosamente, nei suo occhi traspariva l’umiliazione per essersi fatta cogliere alla sprovvista con simile facilità. Fu grazie a quello sguardo ferito che Lucio tornò a provare tenerezza per lei e si decise ad allentare la presa sul suo polso.
«Non voglio farti del male, Eilish. Voglio solo tagliarmi questa stupida barba e tornare ad essere me stesso. Per questo ho bisogno del tuo pugnale. E non fuggirò, te lo prometto. Tuo padre mi ha salvato. Gli sono debitore, non metterò la vostra vita in pericolo» le giurò lasciandola andare.
Lei si ricompose in fretta ostentando sicurezza, forse nel tentativo di far credere di non essere rimasta particolarmente impressionata dalla sua esibizione di forza.
«Do a te pugnale, ma tuo dio no. Quello do a te quando tu va’ via» ribadì con ostinazione.
«Per tutti gli dei, sei la donna più testarda che abbia mai avuto la sfortuna di incontrare!» disse Lucio.
Si prese del tempo per riflettere. Detestava arrendersi, ma non vedeva altre vie d’uscita. La ragazza si sarebbe fatta uccidere pur di non restituirgli l’aquila. Non gli restava altro da fare che fidarsi della sua parola e rassegnarsi all’idea che sarebbe tornato in possesso del simbolo legionario nei giorni a venire, come gli era stato promesso. Poi rifletté anche su un’altra questione, meno importante ma non per questo meno spinosa. Sospirò rassegnato e le restituì il pugnale.
«Non posso radermi da solo senza uno specchio» ammise. «Mi aiuteresti?» le chiese infine, con un certo imbarazzo.
Eilish lo guardò sospettosa. «E aquila?»
«Me la darai quando ci metteremo in viaggio.»
«E tu non scappi? Ho tua parola?»
«Te l’ho già data, e un romano non viene mai meno ad un giuramento» sostenne in tono solenne.
Eilish rimase ancora un po’ a studiarlo. Poi, lentamente, si riappropriò del pugnale. E in men che non si dica, Lucio se lo ritrovò puntato sugli attributi.
«Non puntare mai più lama su me. Nessuna lama, soprattutto questa» e accentuò la pressione della punta del pugnale sulla sua virilità.
«La prossima volta, io taglio te proprio lì. Taglio via tutto. Hai capito, Romano?»
Lucio sogghignò. Doveva ammettere che la ragazza possedeva un’ammirevole sangue freddo. Annuì con studiata condiscendenza.
«Come vuoi, Eilish. Però non sai cosa ti perdi» le rispose infine ironico.

«Perché voi Romani togliete peli da faccia?»
L’interrogativo della ragazza lo riportò al presente. Per un attimo si era completamente estraniato, perso dietro ai troppi pensieri che lo affliggevano, pensieri inerenti alla notizia del ritiro delle truppe romane dalla Caledonia.
Lentamente tornò a focalizzare il viso della giovane e sorrise dinanzi all’espressione concentrata che aveva assunto mentre faceva passare la lama affilata del pugnale sulle sue guance.
«È una moda» rispose.
«Moda? Cosa significa questa parola?»
«Significa tradizione… usanza… abitudine…»
«Ho capito, Romano, non serve che dici tutte parole di tua lingua» lo interruppe lei. «Certo che voi siete uomini strani. Siete grandi guerrieri, ma voi comportate come donne: voi piace essere lisci come donne, voi mettete i vestiti come donne, e voi piace andare a letto con uomini, come donne» proseguì dopo una breve pausa.
Lucio si risentì dell'osservazione pungente della ragazza. Certo, non poteva negare che quella di giacere con dei fanciulli fosse una delle tante mode discutibili che infestavano Roma, ma lui non aveva niente a che vedere con simili pratiche.
«Non indossiamo abiti femminili, le tuniche maschili sono diverse da quelle delle donne. E non sono un dannato pederasta» obiettò infastidito.
Eilish scoppiò in una risata cristallina, piacevole come una pioggerella leggera sulla pelle sudata in un giorno d’arsura, che ebbe il potere di rabbonirlo.
«Romano, tu subito fa’ fuoco e non è bella cosa con lama in collo» gli fece notare divertita. «Sta’ fermo, se non vuoi che sbaglio e taglio te… Quindi, voi Romani non dormite con uomini?»
«Molti lo fanno, ma questo non significa che io sia d’accordo.»
Eilish arrestò il suo lavoro. Corrugò la fronte e si fece terribilmente seria. Lucio si sforzò di ignorare il suo sguardo.
«Perché, se è una cosa che fanno molti?» contestò lei.
«Perché è una cosa sbagliata, oltre ad essere lontana dal mio gradimento. A Roma in molti mangiano l’aglio, ma a me non piace. Insomma, è una questione di gusti. Non è detto che, solo perché lo faccia la maggioranza, debba essere per forza d’accordo anche io» esplicitò lui, incerto sulle parole giuste da usare.
«Gusti… Non capisco questa parola. Bruciare capanne è… questione di gusti? Tu sei d’accordo con fuoco a mio villaggio?» arrivò al dunque lei.
Lucio rabbrividì dinanzi a quella logica spietata. Si era trovato d’accordo con la tattica del legato di incendiare i villaggi caledoni? Sospirò dinanzi all’evidenza della risposta. Sì che lo era stato. Come avrebbe potuto non esserlo? Lui era un soldato di Roma, per tutti gli dei! E anche se non aveva provato alcun entusiasmo né di fronte a quella prospettiva né in seguito, quando tale prospettiva si era concretizzata e lui si era trovato dinanzi allo scenario dei villaggi in fiamme, il fatto che gli fosse dispiaciuto non voleva dire che non lo avesse ritenuto necessario.
Lucio esitò indeciso sulla risposta da darle e lei interpretò quel silenzio come una conferma, così come del resto era. Serrò le labbra come faceva di solito quando era contrariata da qualcosa, si staccò da lui con un gesto brusco e mise via il pugnale.
«Manca solo un pezzo piccolo su collo. Faccio un'altra volta» annunciò con la voce rauca.
Lucio si toccò il collo e individuò la zona non ancora rasata.
«Eilish, non puoi lasciarmi a metà così» protestò.
«Credimi, Romano, meglio per te che ora non uso pugnale su tuo collo» disse lei. Gli occhi le si erano riempiti di lacrime e Lucio si ghiacciò dinanzi al suo malessere.
Eilish si voltò e si allontanò velocemente, e lui non fece niente per fermarla. Non solo perché si rendeva conto che la ragazza aveva bisogno, oltre che diritto, di restare da sola con il suo dolore, ma anche perché lui stesso, in quel momento, avvertiva la necessità di starle lontano.
Tutto ciò in cui aveva creduto fino a quel momento, tutto ciò per cui aveva lottato, il suo modo di essere, di agire, le bassezze compiute per arrivare a raggiungere i suoi scopi, ogni certezza, ogni ignobile giustificazione usata per mettere a tacere la coscienza, tutto il suo miserabile mondo: tutto era vacillato quando i suoi occhi avevano incontrato lo sguardo ferito della Caledone.

Ritorna all'indice


Capitolo 23
*** Caitriona ***


CAITRIONA
Il pianto stridulo del neonato rimbombava fra le pareti umide della grotta.
Caitriona non ne poteva più di vivere rintanata in quella caverna fetida e buia, e non ne poteva più delle urla acute del suo bambino. Le entravano nel cervello, le urtavano i nervi, la rendevano isterica. Forse le avrebbe giovato uscire all’aria aperta, respirare l’aria satura di salsedine ed esporre la pelle al sole, ma non ne aveva voglia.
Da quando Chrigel, per uno stupido capriccio, aveva scelto la sorella a lei, il suo umore era andato di male in peggio. Il principe, che ormai tutti sapevano essere divenuto re, era diventato per lei un’ossessione.
Solo per lui si era infine sottomessa al volere di suo padre e aveva sposato Willigis. Si era illusa che, in quel modo, avrebbe se non altro avuto occasioni di vederlo e sfoderare tutto il suo fascino per farlo ravvedere, per fargli comprendere quale errore aveva commesso nel cederla al cugino. Invece Willigis l’aveva relegata nel suo stupido villaggio, rendendola più prigioniera di una schiava catturata in guerra, e di Chrigel non aveva mai visto nemmeno l’ombra.
Oh, Willigis le piaceva, non poteva negarlo. Le piaceva decisamente più del cugino, sia fisicamente che nei modi di fare, ma lui non era il re.
Se solo quello stolto senza ambizioni avesse provato a prendere in considerazione il suo piano, avrebbero potuto vivere per sempre insieme, belli, potenti e invidiati da tutti. Invece, contro ogni previsione, si era infuriato e l’aveva umiliata, rispedendola dal padre.
Da quel giorno, l’odio per entrambi i Germani aveva iniziato a consumarla. E ora, tutto ciò che desiderava era vederli annientati, tutti e tre: i due cugini e sua sorella.
Caitriona si sentì stomacare al pensiero di quella piccola serpe che per anni aveva ostentato un’aria da ingenua selvaggia e che si era infine mostrata in tutta la sua maliziosa natura, riuscendo con l’astuzia a ingannare il principe e a fare leva sul suo orgoglio di stupido maschio per legarlo a sé. Caitriona era convinta che lo avesse fatto per ferire lei.
Eilish era cresciuta nell’indifferenza generale, all’ombra della sua popolarità, ed era solo ovvio che nutrisse nei suoi confronti una perniciosa gelosia, ma mai avrebbe pensato che sarebbe stata capace di arrivare a tanto per fargliela pagare.
Sentì il sangue rimescolarsi nelle vene. Che Eilish fosse riuscita nel suo intento di strapparle l’uomo della sua vita la faceva infuriare, ogni volta che ci pensava. E ci pensava spesso.
«Zitto! Zitto, ho detto!» gridò al figlio, che iniziò a piangere con più foga. Caitriona si tappò le orecchie con le mani, al limite della sopportazione.
«Hanna!» chiamò a gran voce la serva. Attese un istante, poi, non ottenendo risposta, si precipitò fuori. La luce abbagliante del sole le ferì gli occhi, da troppo abituati alla semioscurità. Se li schermò e sentì la rabbia esploderle nella testa.
Dove si era cacciata la sua serva? Perché tutti si ostinavano a lasciarla sola?
«HANNA!» gridò di nuovo a pieni polmoni.
Dalle grotte vicine fecero capolino molte teste, ma Hanna non era fra quelle. Il piccolo continuava a piangere, i suoi strilli acuti le entravano nelle tempie e negli occhi, come centinaia di sottilissimi aculei che spingevano, e spingevano, e spingevano con insistenza, per entrare sempre più in profondità.
Quel bambino nato per sbaglio era la sua maledizione. Strinse i pugni e si arrampicò sul sentiero scavato nella roccia, in cerca della serva britannica.
Nella parete del fiordo erano sparse decine di caverne, alcune poco più di piccole rientranze, altre dalle dimensioni decisamente ragguardevoli, in grado di ospitare centinaia di persone. Il sentiero scavato nella roccia collegava fra loro tre di esse. Quella che aveva occupato lei era l’ultima.
Arrancò fino ad arrivare all’imboccatura della penultima grotta, si affacciò e tornò a gridare il nome della serva. Qualcuno le rispose che la donna non si trovava lì e lei imprecò a denti stretti per poi riprendere a salire, più determinata che mai a trovarla. Poteva sentire le grida disperate del suo bambino anche da lì e una nuova ondata di collera le montò dentro. Fu in quel momento che Hanna comparve in cima al sentiero, con un’anfora colma d’acqua sulle spalle. Procedeva a passo svelto, e aveva una strana luce negli occhi.
«Quel piccolo mostro ha ripreso a piangere. Ha ripreso a piangere e non lo sopporto più! Portalo a Hevia. Che lo allatti lei, che se lo tenga tutto il giorno!» l’aggredì subito con voce stridula. Hanna la guardò assente, come se stesse pensando ad altro, e questo la fece infuriare ancora di più.
«Hai capito cosa ti ho detto?»
«Sì, ho capito. Ora glielo porto» rispose quella senza protestare. Questo insospettì Caitriona. Di solito, quando le diceva di portare il piccolo alla balia, Hanna cercava di farle cambiare idea.
«Sei strana stamattina. Che hai?» le chiese quindi.
Hanna sobbalzò a quella domanda. «Niente. Che dovrei avere?» rispose sulla difensiva, scartandola e proseguendo per la discesa. Caitriona la seguì, sempre più convinta che la serva nascondesse qualcosa.
«Non è vero, ti conosco troppo bene. Deve essere successo qualcosa» insistette.
Hanna, però, fece finta di niente. Arrivate all’imboccatura della caverna, depositò l’anfora ai piedi della parete esterna e si precipitò dal piccolo, che continuava a piangere e a dimenarsi disperato dentro una cesta di vimini.
Lo prese in braccio e cercò di calmarlo cullandolo, ma quello non ne voleva sapere di chetarsi.
«Per tutti gli dei, il tuo bimbo è affamato. Da quanto non lo allatti?»
Caitriona diede una scrollata di spalle. «Da ieri sera… I capezzoli mi sanguinano, non riesco ad attaccarlo al seno, fa troppo male.»
«Ma sei forse impazzita? Vuoi farlo morire di fame?» la rimproverò duramente la serva.
«Se hai tanta paura che muoia di fame, allora che aspetti a portarlo a Hevia? Portalo via, non lo sopporto più!»
Hanna la fissò con uno sguardo colmo di sdegno. Scosse la testa e disse: «Ma che ti è successo, Caitriona? Non ti riconosco più.»

Caitriona sapeva come prendere Hanna. Lo sapeva perché la conosceva meglio di chiunque altro. Era stata lei ad allevarla, a farle da genitrice quando sua madre era venuta a mancare. L’aveva seguita nella crescita e continuava ad assisterla, con affetto e devozione. Era rimasta al suo fianco perfino nei mesi in cui aveva vissuto nelle Terre del Nord come moglie di Willigis.
La conosceva, quindi, e sapeva senza ombra di dubbio che le nascondeva qualcosa. Ma, cosa più importante, sapeva come farla parlare.
Hanna prese un unguento da un piccolo vasetto di terracotta e ne applicò una piccola dose su ciascuno dei capezzoli escoriati. Caitriona si agitò sul masso di roccia dove era seduta ed emise un gridolino.
«Aahh! Accidenti come brucia! E poi emana un cattivo odore… Che roba è?» chiese sospettosa, più che altro per accertarsi che l’impiastro appiccicoso non fosse il derivato di uno degli esperimenti della sorella, che crescendo si era fatta sempre più simile alla strega che l’aveva istruita nelle arti magiche, Morhag, per la quale Caitriona aveva sempre nutrito diffidenza e della cui morte aveva gioito immensamente.
«Tranquilla, è un buon composto. Ho avuto modo di provarlo su altre ferite e ti assicuro che funziona, anche se a farlo è stato Kentigern» le rispose Hanna, richiudendo il vasetto con un panno di lino.
Caitriona non rispose nulla, anche se aveva provato sollievo a quell’informazione. Meglio la scienza del distratto sacerdote alla stregoneria della perfida sorella.
«Il piccolo ha mangiato? Si è calmato?» chiese dopo un po’ fingendo preoccupazione, risollevandosi la veste sulle spalle.
Hanna sospirò confortata a quelle domande. «Sono contenta che tu mi abbia chiesto di tuo figlio. A volte mi viene il sospetto che non te ne importi nulla.»
«Hanna!» esclamò Caitriona ostentando indignazione. «Come puoi pensare una cosa del genere? È mio figlio, certo che mi importa…»
«Beh, perdonami se te lo dico ma qualche volta non sembra proprio. Le donne del villaggio si aiutano tutte nella crescita dei figli. Invece tu non solo cerchi di continuo di liberarti del piccolo, ma ti rifiuti di renderti utile alla comunità, appartandoti.»
«Sono solo stanca. Sai bene quanto mi abbia segnata il ripudio di Willigis. Lui potrà anche odiarmi per motivi che ancora non comprendo, ma io non riesco a non essere in pena per lui. Se solo qualcuno si ricordasse di me e si premurasse di farmi avere sue notizie…» Caitriona simulò un singhiozzo accorato, poi proseguì nella talentuosa recitazione. «Non riesco a capacitarmi del fatto che mi abbia cacciato via dalla sua terra come una sgualdrina qualsiasi. Eppure ho cercato di essere una brava moglie, fedele e devota. Proprio non capisco, Hanna. Dove ho sbagliato? E il nostro bambino, che male ha fatto? Perché si rifiuta di venire a vedere suo figlio? Eppure lo sa che è nato, sono sicura che Chrigel glielo abbia riferito. So che il re era qui il giorno in cui ho partorito, che era qui in cerca di un Romano fuggito…»
Hanna si irrigidì sentendo nominare il Romano e Caitriona capì finalmente quale fosse il punto sul quale insistere. Si alzò in piedi e fece un ampio gesto con la mano.
«E questa faccenda del Romano, poi… Solo l’idea che potrebbe trovarsi nei paraggi mi terrorizza» deviò quindi abilmente il discorso.
Hanna si fece pallida ma continuò a tacere, irritando ulteriormente Caitriona.
«Se sono più nervosa del solito è solo perché ho paura, paura che mio figlio possa non avere un futuro. Se solo non mi sentissi abbandonata da tutti: Willigis si disinteressa totalmente di me e del nostro bambino, mio padre sembra avere occhi solo per quella impudente di Eilish, e tu… anche tu mi hai abbandonata…» piagnucolò infine in tono melodrammatico, riuscendo a versare perfino qualche lacrima.
«Oh, piccola, no che non ti ho abbandonata… Perché pensi una cosa come questa?» disse Hanna, affrettandosi ad abbracciarla con affetto.
«Ho l’impressione che tu mi stia nascondendo qualcosa, qualcosa di terribile. Dimmi la verità, è successo qualcosa a Willigis?»
«Io non credo, altrimenti lo avremmo già saputo, non trovi?»
«E allora cosa ti affligge? Per gli Spiriti della Foresta, Hanna, se siamo in pericolo, se il mio piccolo è in pericolo, ti supplico di non tenermelo occultato» la incitò staccandosi dal suo abbraccio per trafiggerla con uno sguardo angosciato.
Hanna si morse il labbro inferiore, indecisa. Si voltò ad esaminare l’entrata della caverna, con apprensione.
«Io non so se… Non so se dovrei parlarne» iniziò col dire, visibilmente agitata.
«Certo che puoi. Puoi e devi! Fallo per il mio bambino, Hanna, ti supplico!»
«È che... io non sono sicura di quello che ho sentito... Loro bisbigliavano appena...»
Caitriona si irrigidì a quella dichiarazione. «Loro chi?» chiese, improvvisamente algida. Hanna, tuttavia, era troppo presa dalla confidenza spinosa che stava per rivelarle per accorgersi del suo repentino cambio di tono.
«Tuo padre ed Eilish...»
Caitriona era sempre più sorpresa. «Cosa si dicevano?»
«Che gli dei ci proteggano, Caitriona. Se quello che ho sentito è vero spero solo che il re dei Germani non venga mai a scoprirlo.»
«Scoprire cosa, Hanna, vuoi smetterla di girarci intorno?» sbottò Caitriona.
Hanna lanciò una nuova occhiata in direzione dell’apertura della grotta. Le si avvicinò e le rivelò, a bassa voce: «Il Romano, lo hanno nascosto loro... Il re Chrigel aveva ragione a sospettare di tuo padre» rivelò Hanna tutto d’un fiato, per poi intrecciare le dita e portarsele sulla bocca, in preda al panico. Stringeva le mani così forte che le nocche le erano diventate bianche. Tacque un istante poi proseguì, facendo un gesto ampio con una mano: «Eilish a dire il vero mi è sembrata piuttosto contrariata col padre. Ho sentito mentre lo supplicava di esonerarla dall’incarico che le ha affidato, e lui gli ha risposto che non poteva rischiare di parlarne con nessun altro. Sembra che stiano aspettando che i Germani si ritirino per scortare il Romano al confine.»
«Dove lo tengono nascosto?»
«Non lo so, non lo hanno detto. Ho capito solo che il Romano in questione è lo stesso che era venuto al villaggio a parlare con tuo padre tempo fa, prima che i Romani ci attaccassero.»
Caitriona parve particolarmente interessata a quella informazione.
«Quale dei due?»
«Quello più giovane.»
«Come fai a dirlo?»
«Perché Eilish, ad un certo punto, ha detto che gli occhi grigi del giovane soldato la inquietano ancora, come la inquietarono il giorno in cui ne scoprì il colore, al villaggio…»
«Dove stavano parlando lei e mio padre?» la interruppe Caitriona, sempre più ansiosa.
«Vicino al recinto degli animali» rispose Hanna. Poi singhiozzò vistosamente, giunse di nuovo le mani e si chiese per l’ennesima volta: «Oh, dei del cielo, che ne sarà di noi se il giovane re venisse a scoprirlo?»
Le labbra di Caitriona si piegarono in un sorriso bieco. “Piuttosto, che ne sarà della piccola Eilish quando quell’inutile re verrà a sapere che lo ha ingannato”, enunciò fra sé e sé.

EILISH
I Germani avevano iniziato a ritirarsi all’inizio dell’autunno. Un po’ alla volta, in maniera disordinata e rumorosa, gruppi di soldati avevano iniziato a sfilare davanti agli uomini caledoni che dal fiordo scendevano ogni mattina per ricostruire i villaggi nella valle. E quando il re Chrigel stesso fu visto attraversare la pianura insieme al grosso dei suoi guerrieri, fu chiaro a tutti che la guerra fosse ormai definitivamente finita e che la vita avrebbe finalmente ripreso presto il naturale corso per tutti gli abitanti del Grande Nord.
Anche Eilish aveva fretta di tornare alla quotidianità di tutti i giorni. Era stanca di fare da balia al Romano, stanca di non poter cavalcare Alba come il suo cuore desiderava, stanca di attraversare ogni giorno la foresta senza potersi riempire anima e corpo della sua ancestrale essenza e soffermarsi ad ascoltare la sua amata voce.
Per questo, nonostante il re Alasdair non fosse d’accordo con la sua decisione, a una manciata di giorni da Samhain decise di comunicare al Romano che era giunto il momento di mettersi in viaggio verso il confine.
Si recò da lui all’alba. Lo trovò già in piedi, chino sullo specchio del lago, intento a lavarsi. Eilish lo ignorò e senza dire nulla si inginocchiò al suo fianco. Arrotolò la manica della corta tunica fino alla spalla, infilò il braccio nell’acqua fredda e iniziò a cercare, sotto lo sguardo meravigliato e curioso del Romano. Trovata la corda con la quale l’aquila era stata legata, iniziò a tirarla con tutte e due le mani.
Il simbolo legionario era in oro massiccio e pesava notevolmente, e lei ci mise un po’ a tirarlo su. Quando estrasse l’aquila dall’acqua e si voltò per consegnargliela, l’espressione commossa che vide sul volto di Lucio la sorprese e la turbò allo stesso tempo. Più di un volta si era ritrovata a pensare che ci fosse qualcosa di straordinariamente familiare nel volto del Romano quando questi sorrideva o distendeva i lineamenti. Qualcosa di dolce e rassicurante che le faceva vibrare l’anima e le scaldava il cuore. Un sentimento troppo intimo per essere conciliante con quello di diffidenza che la mente le suggeriva di adottare nei suoi riguardi.
Cercò di non soffermarsi troppo su quella considerazione. Gli offrì l’aquila e, rimettendosi in piedi, gli disse di prepararsi.
«Prepararmi per cosa?» le chiese Lucio.
«Per andare al confine. Torni a casa, Romano, da tua gente.»

Ritorna all'indice


Capitolo 24
*** Tradimenti e conseguenze ***


CHRIGEL
Le tende dell’accampamento erano state quasi del tutto smantellate e gli uomini, per lo meno una parte di essi, erano tornati ciascuno al proprio villaggio. Perfino Willigis se ne era andato senza aspettare il ritorno di Chrigel, rimarcando in quel modo la profonda spaccatura che si era venuta a creare fra di loro.
Chrigel era tornato all’accampamento da diversi giorni e ancora non si decideva a ripartire. Si rendeva conto che era inutile indugiare ancora nella terra dei Caledoni. I Romani non si erano semplicemente ritirati al di là del Grande Fiume: i più avevano addirittura lasciato la Grande Isola con le navi, dimostrando quindi senza alcun dubbio di non essere intenzionati a riorganizzarsi per intentare un nuovo attacco. Non in quella stagione, perlomeno. Ciò nonostante, Chrigel non riusciva a rassegnarsi all’idea di essersi lasciato sfuggire il Romano da sotto il naso. Per questo aveva continuato a rimandare la partenza.
Lo aveva cercato in lungo e in largo per tutta la Caledonia, pattugliando personalmente foreste e radure, senza alcun risultato. Sembrava essere scomparso nel nulla. A Ludwig, che aveva lasciato di guardia al confine con una manciata di uomini, aveva ordinato di non permettere a nessuno di attraversare il fiume.
Sebbene ritenesse improbabile che il Romano si trovasse ancora sul suolo caledone, in fondo non aveva mai smesso di sperarci. Tuttavia l’inverno incalzava e lui, in qualità di re, aveva l’obbligo di provvedere alla sua gente e di rifornire le tribù di cibo guidando i guerrieri nella caccia, prima che la neve la rendesse impraticabile.
Chrigel si era addormentato con quei pensieri in testa per svegliarsi nello stesso modo.
A giudicare dalla luce che filtrava all’interno della tenda, l’alba doveva essere passata da un pezzo. Sedette sul giaciglio di foglie secche con un rantolo. Non si era ripreso del tutto dalla colossale sbronza della notte precedente. Le tempie gli martellavano dolorosamente e aveva la lingua impastata. Il sapore del vino gli ristagnava nello stomaco, riaffacciandosi con prepotenza nella gola e nelle narici. Pensò che non doveva avere un bell’aspetto. Afferrò la spada a due mani ai piedi del materasso, spada che gli era stata regalata dal nonno materno quando era solo un ragazzino con il primo accenno di barba sulla faccia, e si specchiò sul metallo opaco. No, decisamente non aveva un bell’aspetto.
Portò la lama all’altezza dello sfregio che il Romano gli aveva inferto e grugnì. Sul sopracciglio, nel punto in cui passava la cicatrice, i peli avevano smesso di crescere e questo gli conferiva un’aria ancora più inquietante. Cercò di scacciare il violento sentimento che gli stava velocemente montando nell’animo. Doveva rassegnarsi all’idea di non potersi vendicare del Romano. Rimuginarci sopra non serviva a niente, solo a distrarlo da doveri ben più urgenti.
Abbassò la spada, arrendevole. Era arrivato il momento di congedare gli uomini e di fare ritorno al villaggio. Si mise in piedi, indossò la casacca di pelle e uscì dalla tenda, in cerca di Wolfgang.
Lo trovò che si stava dirigendo verso di lui con andatura sostenuta. Stava per dirgli di ordinare agli uomini di smantellare le ultime tende quando il guerriero germanico lo precedette.
«Hai visite, Chrigel.»
«Chi?»
«Sembra una donna.»
Chrigel increspò le sopracciglia. «Viaggia sola?» chiese, cercando di contenere lo stupore e l’eccitazione.
«Così sembra.»     
Chrigel si affrettò a controllare di persona. Quando vide la cavaliera avvicinarsi al crinale della collina sopra un baio pezzato, fece una smorfia. Non era Eilish, come aveva sperato, ma la sorella, Caitriona.
«Cagna caledone» si lasciò sfuggire digrignando i denti.
«Vuoi che la mandi via?»
Fu tentato di rispondere affermativamente, ma poi si disse che, se quella serpe aveva trovato il coraggio di mostrarsi in sua presenza nonostante il rischio che correva, era probabile che recasse notizie importanti. Fece un cenno di dissenso col capo e rispose: «No Wolfgang. Conducila nella mia tenda, sentiamo prima cosa ha da dire.»

Chrigel entrò con irruenza nella tenda, dove la giovane principessa era stata condotta al suo arrivo. La donna indossava una mantella di lana azzurra che l’avvolgeva completamente. I lunghi capelli biondi erano sciolti e le incorniciavano il viso niveo, di una bellezza quasi ultraterrena. Tremava leggermente, ma i suoi occhi mantenevano la solita luce arrogante.
«Che cosa cerchi qui, donna?» esordì lui, senza fare niente per celare il disprezzo.
«So che sei indignato con me per quello che ti ha raccontato Willigis, ma prima di cacciarmi via ti prego di ascoltare ciò che sono venuta a dirti» disse lei, rivolgendogli uno sguardo diretto e, all’apparenza, per nulla intimidito.
Chrigel represse il forte impulso di schiaffeggiarla. Quello che gli aveva raccontato Willigis? Willigis non gli aveva raccontato proprio niente. Si era sempre rifiutato di spiegargli il motivo del suo divorzio e questa era stata la causa principale della loro rottura.
«Willigis ha preferito tenere per sé le sue ragioni, perciò faresti meglio a fare altrettanto.»
«Non sono venuta a parlarti di questo.»
«Quale che sia il tuo argomento, non credo di essere interessato a conoscerlo. Perché mai dovrei starti a sentire? Le tue parole sono infide come gli acquitrini nelle foreste e velenose come le serpi che si nascondono sotto i sassi.»
«Le apparenze spesso ingannano. Ma, del resto, tu non sei tipo da riuscire ad andare oltre all’apparenza, a quanto sembra. Hai preferito mia sorella a me senza porti questioni, senza chiederti quale delle due meriti davvero la tua devozione. Mi hai sempre mostrato scarsa considerazione, nonostante in me ci sia molto di più di quello che potrebbe sembrare…»
Chrigel non la lasciò finire. Le si avvicinò tanto da sentire le vibrazioni del suo tremare e la guardò minaccioso. Non le avrebbe permesso di ingiuriare la donna che amava. 
«Ti avverto, donna, controlla la lingua se hai intenzione di usarla per parlare con me. Dammi solo un pretesto, uno solo, e sarò ben felice di annientarti. Perciò, prima di aprire bocca, faresti meglio a chiederti se quello che hai da dire mi sia davvero utile a qualcosa.»
«Oh, mio Re, sono più che sicura che la mia rivelazione sarà di tuo gradimento, tanto da rendermi audace e proporti uno scambio di confidenze» disse lei, sollevando il viso e sfiorandogli una guancia con le labbra con fare provocatorio.
Chrigel rise sprezzante. L’afferrò per un braccio e la scostò da lui.
«Uno scambio di confidenze? Per chi mi hai preso, per una delle tue servette?»
«Al contrario, ho sempre avuto alta considerazione per la tua persona, e profondo rispetto per la tua autorità. Desideravo essere tua moglie con tutta me stessa, Chrigel. Non ho mai smesso di desiderarlo. Ma tu continui a trattarmi come se fossi invisibile. E ora voglio sapere perché. Perché mi disprezzi? Sono davvero così orribile?» chiese, aprendo il mantello e scoprendo così le forme rotondeggianti del suo corpo nudo, che nemmeno la gravidanza era riuscita a rovinare.
Chrigel fissò a lungo la donna negli occhi. Le afferrò anche l’altro braccio e se la strinse addosso. La vide sorridere compiaciuta e pensò che non c’era limite alla sua vanità.
«Sei bella, forse una delle donne più belle che io abbia mai visto, ma non c’è altro in te. La tua bellezza è un involucro sterile. Dentro sei vuota, inutile, fredda, una donna da possedere senza sentimento per il solo piacere della carne. Una donna sulla quale sfogare la lussuria, niente di più. Ora, o ti sbrighi a dirmi cosa vuoi o ti darò in dono ai miei uomini, e ti assicuro che mi divertirò un mondo a guardarli mentre ti prenderanno con la forza. Non vedono una donna da troppe lune, perciò non credo che avrebbero l’accortezza di usare con te le stesse maniere gentili che sono sicuro ti riservava mio cugino » disse sprezzante, stringendole ulteriormente le braccia. Caitriona gemette dal dolore, ma lui non allentò la presa.
«Non oseresti mai» lo sfidò lei.
«Tu credi?» sibilò Chrigel con una smorfia perversa sulle labbra. Chiamò a gran voce Wolfgang, che entrò nella tenda con sorprendente velocità.
«Di’ agli uomini che saggeranno carne di donna caledone, oggi» dichiarò senza mai staccarle gli occhi di dosso. Wolfgang lanciò uno sguardo lascivo alla donna e sorrise biecamente. Senza dire nulla si voltò per uscire, ma Caitriona urlò un no accorato e Chrigel lo richiamò.
«Aspetta, Wolfgang, forse non ce ne sarà bisogno» disse, e quello fece una smorfia contrariata, come un bambino a cui era stato appena strappato dalle mani un gioco ambito.
«Allora, cos’è che devi dirmi?» le chiese Chrigel irritato. Cominciava a pensare che la Caledone gli stesse solo facendo perdere del tempo.
«Il Romano…» farfugliò lei sbirciando terrorizzata il guerriero germanico rimasto sulla soglia della tenda in attesa di ricevere ordini. Chrigel sentì tutti i muscoli del corpo contrarsi in uno spasmo violento.
«Il Romano cosa?» chiese, digrignando i denti con ferocia.
«So dov’è…»
L’Orso l’afferrò per i capelli e avvicinò notevolmente il suo viso a quello di lei.
«Dov’è?» rantolò con voce gutturale.
Caitriona prese a tremare con violenza. «Dovresti chiederti con chi, piuttosto.»
Chrigel indugiò un istante, come se temesse la risposta. «Dimmelo» disse poi.
«La donna che hai preferito a me, lei lo ha tenuto nascosto e lo ha curato, a insaputa della mia gente.»
«Perché mai dovrei crederti?»
«Perché potresti non fare in tempo a catturarlo. Si sono già messi in viaggio verso il confine, lui e la mia cara sorellina.»
Chrigel ponderò a lungo le sue parole, terribilmente combattuto. Una parte di sé rifiutava di credere che Eilish avesse potuto mentirgli riguardo al Romano, l’altra moriva dalla voglia di mettere le mani sull’odiato nemico.
«Vorresti farmi credere che Eilish sia riuscita a nasconderlo senza l’aiuto di nessuno?»
«Kentigern il druido, lui l’ha aiutata.»
«E tuo padre?»
Caitriona impallidì visibilmente. «Mio padre? No, certo che no… Lui non ne sa niente. È stata Eilish, ti dico!»
«E tu come ne sei venuta a conoscenza?»
«La mia serva ha sentito il druido ed Eilish che ne parlavano in segreto e me lo ha riferito. Ed io sono subito corsa da te, perché è ora che tu sappia, che tu conosca chi è davvero mia sorella, che tu capisca di chi ti puoi fidare e di chi no…»
Chrigel fu investito da un sentimento di repulsione. Afferrò la Caledone per il collo e glielo strinse così forte che le ultime parole le rimasero strozzate in gola.
«Tuo padre lo sa. Lo sa e pagherà il suo tradimento con il sangue. E tu, cagna caledone, ne sarai l’unica responsabile. Lui ha tradito me per ragioni che non condivido ma che posso intuire e comprendere, ma tu… Tu hai tradito non solo il tuo sangue ma tutta la tua gente. Sai cosa accadrà loro, ora, a causa della tua rivelazione? I villaggi caledoni torneranno a saggiare il fuoco, la tua gente sarà condotta in schiavitù, e quelli che proveranno a ribellarsi subiranno la stessa sorte di tuo padre. E per cosa? Per la tua sete di vendetta, per l’odio che nutri nei confronti del tuo stesso sangue, di tua sorella. Tu mi fai venire il voltastomaco, cagna!» disse, gettandola con forza al suolo. Caitriona si portò le mani al collo e annaspò in cerca d’aria.
«Toglimi questa femmina dalla vista, Wolfgang.»
Wolfgang si mosse tempestivamente per eseguire l’ordine impartitogli. Raccolse la mantella e la gettò addosso alla Caledone per permetterle di coprirsi, poi l’afferrò per un braccio per farla tornare in piedi.
«Che ne sarà di me? E di mio figlio? Lui ha il sangue della tua stirpe nelle vene, il sangue di tuo cugino, tuo fratello…» iniziò a gridare lei con la voce rauca mentre veniva trascinata verso l’uscita.
«Hai tre giorni prima che faccia irruzione fra la tua gente e dia fuoco alle capanne dei villaggi e a tutto ciò che si mostrerà ostile. Tre giorni per tornare a prendere tuo figlio e portarlo dal padre. Verrà allevato come un Germano e chiamerà madre la donna che Willigis sta per sposare. Questo è l’unico modo che hai di salvarlo. In quanto a te, non me ne frega niente di cosa ti accadrà. Ma sappi questo: la prossima volta che oserai mostrarti in mia presenza, sarà l’ultima cosa che avrai fatto in vita» giurò spietato. Fece un cenno col capo e Wolfgang spinse la Caledone fuori della tenda.
Rimasto solo, strinse forte gli occhi. Non si fidava di Caitriona, tuttavia non poteva ignorare le sue accuse. Era suo dovere verificare. Ma, nel caso in cui Caitriona avesse detto la verità riguardo a Eilish, avrebbe davvero avuto la forza di trattarla con imparzialità?
All’improvviso, la sua mente fu attraversata da un pensiero ancora più sgradevole, un sospetto atroce, che lo fece ruggire di rabbia. Serrò mascelle e pugni.
«È questo che volevi? Mettere alla prova la mia integrità di re, palesare la mia debolezza per te, vincere una nuova sfida? Ebbene, scoprirai che nessuno può permettersi di sfidarmi senza pagarne le conseguenze. Nemmeno tu, donna!» sibilò con rancore.
Non avrebbe aspettato un istante di più a risolvere la questione. Doveva radunare di nuovo il maggior numero di uomini possibile, richiamare indietro tutti quelli che si erano già messi in viaggio ma che non avevano ancora avuto il tempo di allontanarsi troppo. Afferrò la pelliccia d’orso e se la mise sulle spalle.
Avrebbe scovato il Romano, scoperto la verità, punito tutti coloro che lo avevano aiutato a fuggire, che avevano tradito la sua fiducia.
Eilish inclusa.

La pioggia cadeva incessantemente da due giorni. Una pioggerella sottile ma fitta, capace di sbiadire i colori e rendere ogni cosa grigia, viscida, fredda. L’umidità presente nell’aria entrava nella carne, arrivava alle ossa.
Chrigel procedeva senza entusiasmo attraverso il sentiero fangoso che portava in cima al dirupo roccioso del fiordo, dove, dal mattino, i Germani continuavano ad ammassare le tribù celtiche rastrellate da tutti i villaggi della piana del Kent.
I lamenti delle donne in lacrime giungevano da ogni dove, insieme alle grida terrorizzate dei bambini.
Al suo passaggio gli uomini caledoni chinavano la testa sconfitti, ma Chrigel non ne traeva alcun piacere. Giunto in cima scese da cavallo e lo legò ad un albero, e lo stesso fecero Wolfgang e il resto degli uomini al suo seguito. Cercò fra la folla il re e lo trovò seduto sotto una pianta di nocciolo, con le mani e i piedi legati, bagnato e coperto di fango. Nel volto portava i segni della lotta. Chrigel non aveva dubbi che il guerriero caledone si fosse opposto con vigore ai suoi uomini.
Nel vederlo in quello stato quasi provò pena per lui. Da bambino ne aveva avuto un’alta considerazione, tanto da imitarlo spesso nei giochi di guerra che faceva con gli altri ragazzini del suo villaggio. E ora, nel vederlo umiliato, piegato, sconfitto, se ne rammaricava. Tuttavia se l’era cercata, non era certo stato lui a volere che accadesse.
Gli si avvicinò a grandi passi, e quando gli fu dinanzi, Alasdair sollevò piano la testa e lo fissò con una luce severa negli occhi.
«Tuo padre era un uomo duro ma leale. Un re inflessibile ma disposto al dialogo. È questo il modo di agire di un re? Attaccare donne e bambini e uomini indifesi, senza alcuna ragione? Loro ti veneravano, ogni giorno offrivano doni agli dei chiedendo loro di proteggerti, proteggere il formidabile Guerriero che ha scacciato via il nemico dalla loro terra. Il Re Orso, questo è come amavano definirti. Ma, a quanto sembra, l’Orso ha conosciuto l’ebbrezza del sangue umano, e ora che non ha più nemici da sbranare si è rivoltato contro i suoi amici, i sui cugini, coloro che lo osannavano come un dio» lo biasimò.
Chrigel si accovacciò ai suoi piedi e gli restituì lo sguardo glaciale.
«Io ti avevo messo in guardia, Alasdair. Tu non mi hai lasciato altra scelta. Avresti dovuto agire diversamente per il bene del tuo popolo. Avresti dovuto non ingannarmi.»
«Io non so di cosa tu stia parlando» affermò il re, ma Chrigel non si lasciò ingannare dalle sue parole.
«Dov’è Eilish?» chiese infatti.
Alasdair si agitò a quella domanda. «Perché?»
«È la mia futura sposa, non ho forse diritto di sapere dove si trovi in questo momento?»
Il re caledone esitò incerto. La pioggia continuava a picchiettare con insistenza su ogni cosa, e il suo rumoreggiare echeggiava nel silenzio pesante sceso su di loro.
«Sai bene che mia figlia ha l’abitudine di sparire per giorni interi…»
Chrigel non gli diede modo di proseguire. Lo colpì forte sulla faccia con un manrovescio e urlò a pieni polmoni: «Dov’è ?»
Alasdair ruotò lentamente la testa e tornò a fissarlo, impassibile. Sputò saliva e sangue ai suoi piedi e strinse le labbra con astio.
«Mia figlia non ti apparterrà mai, Chrigel. Non sarà mai tua. Lei non ti vuole» iniziò col dire in tono provocatorio, ma fu interrotto dal druido, seduto al suo fianco. Sotto le sopracciglia cespugliose, gli occhi sembravano avere un’espressione assurdamente gioviale.
«Lui non vuole Eilish, ma il Romano. In realtà tutti e due, credo, anche se per ragioni diverse» farneticò. Alasdair lo fulminò con lo sguardo per intimarlo a tacere, ma quello lo ignorò e proseguì, serafico: «Tranquillo, Alasdair, lui non è nostro nemico.»
Chrigel strinse gli occhi e lo studiò affascinato. Era davvero folle come si diceva? Possibile che non si rendesse conto della gravità della situazione?
«Mia madre diceva sempre che le persone con meno senno sono le più sensate. Tu sai dov’è il Romano, non è così, druido?» gli chiese.
«Beh, non proprio, considerando che sono già partiti. Posso solo dirti che presto arriveranno al Grande Fiume. Ma questo lo sapevi già, immagino...»
«Kentigern, razza di imbecille, cosa stai facendo?» lo rimproverò il re indignato.
«Sto solo dando una spinta al fato, Alasdair, tutto qui. Del resto non avrebbe senso continuare a negare. Il Germano è stato informato bene, sa già tutto…»
«Il tuo stregone ha ragione, Alasdair. Non sono qui per Eilish ma per il Romano, e tu lo sai. Lo hai capito dal momento in cui hai visto i miei uomini avvicinarsi al villaggio stamani, non è così?  Scommetto che muori dalla voglia di sapere come ho fatto a scoprirlo. Del resto io muoio dalla voglia di dirtelo, perciò… È stato uno dei tuoi a dirmi del tradimento di tua figlia. Una persona a te molto, molto vicina. Ti confesso che non volevo crederci. Non avrei voluto, per lo meno. So che Eilish è uno spirito ribelle, ma non l’avrei mai creduta capace di tanta sfrontatezza. Ero venuto per averne conferma, e lui» e indicò il druido «me l’ha data.»
«Caitriona…» sospirò addolorato Alasdair, abbassando le spalle.
«Già… Fa male sapere che le persone che ami di più, quelle per cui saresti disposto a sacrificare la tua stessa vita, ti pugnalano alle spalle, non è così?»
Il re assunse un’espressione contrita. «Eilish non c’entra niente col Romano, te lo giuro sugli Dei e sugli Spiriti della Foresta. Devi credermi, Chrigel!»
Chrigel sogghignò amareggiato. «Non c’entra niente, dici? Però è lei che lo sta guidando al confine.»
«Sta solo ubbidendo ai miei ordini, ma fino all’ultimo mi aveva supplicato di esimerla dal farlo… Lei non voleva averci niente a che fare col Romano. Tu devi credermi!»
«I tuoi ordini?» ripeté Chrigel scuotendo la testa. «E dimmi, cosa speravi di ottenere con questa confessione? Credevi che mi avrebbe fatto sentire meglio? Che mi sarei sentito sollevato nel sapere che a tradirmi è stato l’idolo che affollava i miei sogni di bambino? IO MI FIDAVO DI TE!» tuonò infine.
«I dei hanno voluto che salvassimo la vita al Romano. Da lui verrà la salvezza per tutti noi…» intervenne a quel punto Kentigern con inopportuno, entusiastico fervore. Alasdair sospirò rassegnato dinanzi all’audace quanto bizzarra dichiarazione del druido. Chrigel, invece, avvampò dalla rabbia.
«Salvezza dal Romano? È questo che hanno annunciato i tuoi dei, Alasdair?» Scosse la testa incredulo, le narici del naso allargate e la ferocia nello sguardo.
«È la seconda volta che ti ingannano consigliandoti male ed è la seconda volta che tu sbagli a dare loro ascolto, stolto di un re!» sibilò.
Infine si alzò in piedi e fece un cenno del capo a Wolfgang. «Il re e il suo folle stregone vengono con noi. Caricateli su un carro» ordinò.
«E che ne facciamo del resto dei Caledoni?» chiese Wolfgang.
Chrigel ci rifletté sopra un attimo. Tornò a guardare il re e rimase turbato dalla profonda disperazione che lesse sul volto del vecchio sovrano. Tuttavia nascose bene il suo rincrescimento.
«Ordina agli uomini di dare fuoco alle capanne di tutti i villaggi. Fa’ ammassare tutti nelle grotte, gli uomini robusti vengano legati e tenuti separati dal resto della comunità. Se qualcuno osa ribellarsi, che venga ucciso. Quando torneremo con i fuggitivi deciderò cosa farne, di tutti loro» sentenziò risoluto senza mai staccare gli occhi dal re caledone, esibendo ostilità e freddezza ma intimamente, profondamente amareggiato.

Ritorna all'indice


Capitolo 25
*** Un amico ritrovato ***


LUCIO
Erano in viaggio ormai da giorni, e più procedevano, più la meta sembrava allontanarsi. Fino a quel momento, Eilish si era dimostrata una guida competente, preziosa in un terreno infido come quello, ma qualche volta a Lucio era venuto il sospetto che lo stesse facendo girare in tondo, che stesse prendendo tempo.
Le giornate si erano drasticamente accorciate e l’aria si era fatta fredda. Le prime nebbie erano già comparse, ma per fortuna non così fitte e continue come l’anno precedente. Quel giorno ne erano stati graziati e un timido sole rischiarava un cielo pallido, vagamente nebuloso.
Camminarono con un’andatura piuttosto sostenuta per buona parte della mattina, desiderosi di uscire presto dalla tundra tempestata di acquitrini che, brulla com’era, non offriva nessun riparo, per fermarsi infine in un boschetto di faggi.
Accesero un piccolo focolare e ci arrostirono la carne di una tortorella, che Eilish aveva catturato durante la corsa nella valle. Le era bastato un solo tiro, uno solo, e il volatile era caduto giù a poche decine di passi da loro. Lo avevano raccolto al loro passaggio e, senza fermarsi, avevano proseguito la corsa.
Eilish fissava le fiamme in silenzio, assorta in pensieri inaccessibili, il gomito su una gamba e una guancia appoggiata al palmo della mano.
Lucio non riusciva a staccarle gli occhi di dosso. Seguiva incantato i contorni del suo volto: i lineamenti dolci, la fronte alta e liscia, le sopracciglia sottili, il naso dritto e un po’ pronunciato tempestato di graziose efelidi, le labbra carnose e seducenti… Ma erano gli occhi ad ammaliarlo. Occhi grandi, verdi ed espressivi. Da essi si sentiva attratto in maniera viscerale e da essi rifuggiva disperatamente.
Continuava a sognarla e continuava a non ricordare il contenuto di quei sogni che, al risveglio, lo lasciavano sempre con una spiacevole sensazione nell’animo. Proprio mentre si faceva questa considerazione, Eilish sollevò lo sguardo su di lui, che abbassò tempestivamente il suo e finse di interessarsi ad altro. Tuttavia il suo disagio non passò inosservato, perché la giovane increspò la fronte e si soffermò a lungo su di lui, concentrata.
Questo lo innervosì tanto che, per sottrarsi alla sua attenzione, le chiese la prima cosa che gli passò per la mente.
«Si può sapere quanto siamo distanti dal fiume?»
«Poco.»
«Poco quanto? Sono giorni che vai ripetendomi la stessa cosa. Potresti essere più precisa?»
«Poco, Romano. Noi facciamo strada più lunga. Non camminiamo su sentiero, teniamo noi lontani dai corsi d’acqua per non incontrare i Germani. Allunghiamo la strada di tanto ma è unico modo di tenere noi nascosti. So che hai fretta di tornare da tua moglie, ma devi avere pazienza.»
Lucio si stupì di quella strana affermazione. Era sicuro di non aver mai parlato di Flavia con quella gente, di non averne mai parlato con nessuno.
«Come fai a sapere di mia moglie?» chiese quindi perplesso.
«Tu chiami lei nel sonno, quasi ogni volta che tuo spirito riposa» affermò lei, afferrando un legnetto con il quale mescolò i tizzoni.
«Mia moglie? No, io non… credo di averla mai sognata…» balbettò incerto. Si chiese con fastidio cos’altro avesse rivelato nel sonno.
«Tu non ricordi ora ma quando dormi tuo spirito ha fretta di incontrare lei. Qualche volta tu lamenti mentre chiami lei e qualche volta tu piangi anche. Forse a te manca lei tanto.»
Lucio era troppo confuso per riuscire a dire alcunché. Molte erano le cose per cui sentiva nostalgia di Roma e Flavia non era una di queste.
Eilish mostrò di non gradire il suo silenzio perché proseguì puntigliosa: «Diana è nome di donna. Nome di tua moglie, sì?»
Una folata di vento soffiò sul focolare facendolo crepitare vivacemente. Arrivò a lui e gli carezzò la pelle col suo gelido alito, procurandogli un lungo brivido.
No che non era il nome di sua moglie. Diana era il nome della dea vergine, protettrice degli animali e signora della caccia e della luna. E all’improvviso, probabilmente evocata dal nome della dea, ebbe una visione, la visione di una notte stregata e di lei, la dea, bella ed evanescente, vestita dei soli raggi della luna, che gli si offriva con ardore e gli donava emozioni talmente intense e struggenti da sembrare reali...
Lucio gemette turbato mentre i suoi occhi abbandonavano la visione e tornavano a focalizzare il viso di Eilish, la giovane principessa caledone: la dea dei suoi sogni.
Ora ricordava. E quando vide l’espressione sorpresa sul volto di lei capì che lei sapeva, che aveva capito. Forse non tutto, ma di sicuro qualcosa.
Il silenzio sceso su di loro si fece opprimente. Lucio sentiva di dover dire qualcosa, ma non sapeva cosa. Desiderava giustificarsi, chiederle perdono, ma perdono per aver fatto che? Eppure qualcosa andava pur detto. Tuttavia non ne ebbe il tempo. Come se avesse udito un rumore sospetto, Eilish aveva drizzato la schiena e indirizzato lo sguardo al bosco. Di riflesso, anche Lucio si mise in ascolto.
Il fuoco continuava a scoppiettare allegramente. Da qualche parte giunse il bubolo di un rapace, seguito dal fischio di un merlo. Null’altro.
Ma Eilish non sembrò essere dello stesso parere perché scattò in piedi e iniziò a gettare terra sul focolare.
«Che succede?» le chiese allarmato Lucio dandole una mano. Aveva avuto modo di vedere all’opera i sensi della giovane in quei giorni e non aveva dubbi che fossero affidabili.
«Passi di uomini» rispose lei afferrando l’arco e gettandoselo sulle spalle. Anche Lucio mise mano al gladio, che la giovane barbara si era procurata tornando a far visita al campo di battaglia nella Piana e che gli aveva consegnato il giorno in cui si erano messi in marcia, e insieme si guardarono intorno guardinghi.
Un istante dopo, lo scricchiolio di foglie secche e di ramoscelli spezzati li fece voltare entrambi nella stessa direzione. Nel momento in cui Lucio scorse un repentino movimento fra la vegetazione, Eilish partì all’inseguimento.
Si mosse anche lui sulla scia della ragazza. Quando la raggiunse la trovò che aveva già incoccato una freccia e teso la corda. Eilish balzò agilmente sopra un grosso masso in cima ad una piccola altura e lasciò partire la freccia, che andò a conficcarsi nel tronco di un albero. Tentò ancora una volta e poi un’altra ancora prima di riuscire a colpire il fuggitivo, che emise un grido e si accasciò al suolo.
Un secondo uomo uscì allora allo scoperto alle loro spalle urlando come un forsennato, cogliendoli di sorpresa. Si gettò su Lucio e, dopo una breve colluttazione, rotolarono entrambi giù per un scoscendimento piuttosto ripido ma breve, avvolti da un turbinio di terra e foglie. Si fermarono decine di passi più in basso. Lucio si ritrovò sotto l’aggressore, le mani dell’uomo strette intorno al suo collo. La prima cosa che notò nel focalizzarne il volto fu l’espressione di terrore nei suoi occhi. Ma poi, lentamente, quell’espressione mutò e fu sostituita da una di stupore. L’uomo allentò la presa nello stesso istante in cui a Lucio parve di riconoscerlo.
«Lucio?» lo anticipò il suo aggressore, lasciandolo andare.
Lucio stentò a credere ai suoi occhi. Possibile che non lo stessero traendo in inganno?
«Dannato te, ragazzo, non mi riconosci?» insistette quello, e Lucio non ebbe più alcun dubbio. Sedette stordito, la mano sul collo dolorante. Dopo essersi reciprocamente e brevemente esaminati, si strinsero gli avambracci in segno di saluto.
«Sei proprio tu? Sei tu, amico mio?» disse emozionato. Si sollevarono in piedi e si strinsero in un abbraccio vigoroso, felici e commossi, e quando tornarono a guardarsi negli occhi, entrambi vi scorsero le lacrime dentro.
Rufus sorrise largamente, in preda ad un’eccitazione incontenibile.
«Gli dei ti amano davvero, ragazzo. Credevo tu fossi morto, credevo che tutta la dannata legione fosse stata spazzata via, che fossimo rimasti solo in due, Marco ed io…»
«Marco?» ripeté Lucio facendosi serio, ricordandosi all’improvviso del tiro andato a segno della Caledone. Si scambiarono un’occhiata d’intesa e senza dire nulla, angosciati per la sorte del loro compagno, misero da parte l’entusiasmo del momento e si arrampicarono di nuovo su per la scarpata.
Quello che videro li fece inorridire. Eilish era accovacciata al fianco dell’uomo e teneva in mano il pugnale, insanguinato.
«Eilish, no!» gridò Lucio.
La ragazza si voltò, sembrava piuttosto seccata.
«Il tuo amico è fortunato che io non ho mirato a suo cuore» disse, gettando ai suoi piedi un pezzo della freccia appena estratta dalla spalla del legionario romano riverso al suolo, sofferente ma vivo.

Rufus aveva un aspetto orribile, malaticcio, e quello di Marco, un ausiliario veterano della quarta coorte, non era certo migliore. Per settimane si erano nutriti solo di bacche e radici, e quella dieta forzata aveva ridotto di parecchio la loro massa muscolare.
La barba, cresciuta abbondantemente, nascondeva le guance scarne ma non le orbite infossate degli occhi. Anche i capelli erano cresciuti parecchio, e le tuniche sudicie erano ridotte a brandelli. Perfino il cittadino più pezzente di Roma avrebbe trovato il loro aspetto ripugnante.
Quella sera, grazie alle abilità di caccia della Caledone, poterono finalmente mangiare carne, e lo fecero con avidità. E mentre si rifocillavano a dovere, Lucio raccontò loro di come fosse riuscito a sfuggire ai Germani e di come Alasdair, il re caledone, lo avesse tenuto nascosto e fatto medicare dalla figlia salvandogli la vita. Entrambi ascoltarono in silenzio il suo racconto ma a Lucio, che conosceva bene il centurione, non sfuggì la ruga di scetticismo che gli increspò la fronte, né il rapido sguardo diffidente che lanciò alla principessa, la quale se ne stava in disparte ma non così distante da non poter udire i loro discorsi. E allora capì che c’era qualcosa che lo impensieriva e che desiderava approfondire, ma che non lo avrebbe fatto davanti alla giovane.
«Ma ditemi, che ne è stato del legato?» chiese una volta terminato il suo racconto, ansioso di essere ragguagliato.
Rufus scosse la testa. Il suo sguardo si fece triste ed intenso. Le fiamme gettavano sul suo volto ossuto ombre sinistre, amplificando la drammaticità del momento.  
«Aveva appena ordinato la ritirata. L’aquila era caduta in mano ai barbari, le linee difensive crollate, non c’era altro che si potesse fare. Io iniziai a correre insieme ai pochi sopravvissuti. Gli ufficiali e il legato si allontanarono a cavallo. I barbari ci inseguirono, alcuni di noi si fermarono a ingaggiare nuovi scontri… Ho ricordi così frammentati di quel giorno da non essere sicuro di come si siano davvero svolti i fatti. So solo che, quando mi fermai esausto, mi ritrovai completamente solo. Non c’era più traccia né dei barbari, né dei soldati con i quali avevo iniziato a fuggire.
Per giorni vagai per la foresta, confuso. Fu l’odore di morte a condurmi da loro, dagli ufficiali. Non avevo mai visto niente di simile… Uno spettacolo raccapricciante, credimi. I cavalli erano stati dilaniati, le viscere sparse ovunque, perfino sui rami degli alberi. E gli uomini...» Rufus fece una pausa, visibilmente sconvolto. Aveva lo sguardo fisso sulle fiamme, ma era chiaro che l’immagine che aveva dinanzi agli occhi fosse tutt’altra. Serrò le mascelle e proseguì nel racconto. «Quello che era rimasto degli uomini era appeso agli alberi. Tutti erano stati denudati e decapitati, le armature e le armi ammucchiate da una parte e le teste da un’altra. Tutte meno una, quella del legato. I corpi erano otto, le teste sette. Non credo ci sia altro da aggiungere…» concluse.
Lucio, inorridito e col cuore gonfio d’amarezza, si voltò verso Eilish, curioso di vedere che effetto avessero avuto su di lei quelle agghiaccianti parole. Nonostante fosse seminascosta dall’oscurità, ebbe la netta sensazione che stesse ghignando, e si sentì aggredire da un sentimento di rabbia. Di nuovo, si chiese perché i Caledoni non lo avessero consegnato nelle mani dei Germani. In fondo i due popoli erano cugini e lui il loro nemico comune.
Eilish rimase un po’ a fissarlo, poi si avvolse nella pelliccia di lupo che aveva iniziato a indossare da quando la temperatura si era fatta più fredda, si distese sul terreno umido, gli voltò le spalle girandosi su un fianco e si mise a dormire. Fu allora che Rufus si decise a tirare fuori il tarlo che aveva dentro.
«C’è dell’altro, ma visto che la selvaggia ha imparato la nostra lingua bisogna che te lo dica in privato. Seguimi» bisbigliò alzandosi. Si allontanarono discretamente, poi Rufus rivelò, mantenendo il tono di voce basso: «I Germani si stanno riorganizzando sulla linea di confine.»
Lucio corrugò la fronte. «Ne sei sicuro?»
«Sì, anche se non credo che lo stiano facendo in vista di nuovi combattimenti.»
«Non ti seguo.»
«Pattugliano la zona scrupolosamente. Sembra stiano cercando qualcuno e, alla luce di quanto hai raccontato, credo che quel qualcuno potresti essere tu. Ai barbari non deve essere andata molto a genio la tua fuga, ma quello che mi chiedo è: perché ora? Si erano già ritirati verso nord e ora tornano indietro a frotte, capeggiati da quel loro maledetto re.»
Lucio spalancò gli occhi, invaso da forti emozioni.
«Lui è qui?» chiese eccitato.
«Già, e conduce con sé dei prigionieri.»
«Chi?»
«Non saprei, non sono riuscito a vederli bene, ma dai vestiti direi barbari, forse Caledoni. Il punto è: quanto ti fidi della ragazza?»
Per qualche strana ragione, Lucio trovò quella domanda irritante oltre che inopportuna.
«Questo che c’entra con tutto il resto?»
«Andiamo, ragazzo, i Germani sono stati informati del vostro arrivo da qualcuno, è chiaro mi sembra.»
«Le tue sono solo congetture» obiettò freddamente.
«È vero, ma se io avessi ragione? Pensaci, Lucio, non è poi così impossibile da credere.»
«Se anche tu avessi ragione trovo impensabile che possa essere stata Eilish a informarli. Non avrebbe senso. Il re caledone mi ha salvato la vita rischiando la propria e quella di tutta la sua gente. Non so perché lo abbia fatto, posso solo immaginarlo. Forse, dopo che abbiamo dato fuoco ai villaggi, si è spaventato e ha capito che è meglio stare dalla parte di Roma…»
«La ragazza ci odia piuttosto apertamente e non mi sembra che a te riservi un sentimento tanto diverso» intervenne Rufus interrompendolo.
«É vero, e non la biasimo per questo. Del resto abbiamo dato fuoco alla sua terra. Ma è leale al padre e fino ad oggi si è rivelata affidabile, un aiuto prezioso.»
«Apri gli occhi, ragazzo! La selvaggia appartiene ad un Germano, possibile che tu non te ne sia accorto?» lo biasimò Rufus bruscamente.
Lucio sghignazzò irritato e allargò le braccia in un gesto esasperato.
«E tu come accidenti lo avresti capito? Non porta un torque, mi sembra. Se non sbaglio fosti tu a darmi questa nozione.»  
«Ma indossa una pelliccia di lupo. E anche se stasera abbiamo potuto riempire lo stomaco grazie alla sua abilità con l’arco, dubito altamente che sarebbe in grado di abbattere un lupo da sola. I Caledoni non vanno a caccia e in queste foreste non ci sono lupi. Quella pelliccia gliel’ha donata un Germano, un pretendente. E se la giovane la indossa vuol dire che ha accettato di divenire sua moglie. Funziona così, da queste parti. È vero, la ragazza ti ha medicato, ma solo per ubbidienza al padre. Resta da vedere a quale dei due uomini deciderà di rimanere più leale.»
Lucio aprì la bocca per opporsi, ma desistette. Sebbene l’idea lo amareggiasse, doveva ammettere che lui stesso aveva nutrito grossi dubbi riguardo alle reali intenzioni della Caledone. Si lasciò scivolare le dita fra i capelli e si prese del tempo per riordinare le idee.
«Visto che ci sei già stato, quanto dista da qui quel maledetto fiume?»
«Quanto dista? Mi prendi per il culo? Il fiume è praticamente dietro l’angolo, a meno di mezza giornata di marcia.»
Lucio lasciò uscire l’aria dai polmoni rumorosamente. Dunque i suoi sospetti erano fondati, la Caledone lo stava facendo girare a vuoto. Ma perché? Se Eilish intendeva davvero consegnarlo ai Germani, era più sensato pensare che lo conducesse direttamente fra le braccia dei suoi nemici. Scosse la testa, sempre più confuso.
«Va bene, ecco cosa faremo: domani andremo in perlustrazione. Ho bisogno di informazioni più precise, e voglio assicurarmi che i prigionieri di cui mi parlavi non siano dei nostri.»
«E la Caledone?»
«A lei ci penso io.»
«Senti ragazzo, è evidente che la selvaggia ti piace, ma non credo che…»
«Basta così, Rufus, non ti permetto di contraddirmi! Ti ricordo che siamo ancora soldati romani, e tu sei un mio subalterno» lo riprese aspramente.
Rufus si fece serio ma desistette. «Sissignore» digrignò con palese fastidio.
«Va’ a dormire, ora. Farò io il primo turno di guardia.»
Il centurione rimase ancora un po’ a fissarlo in maniera indefinibile, poi si mosse verso il bivacco. Tuttavia, prima di dileguarsi del tutto, si voltò un’ultima volta e disse: «Una volta ti dissi che avevo un unico scopo, quello di servire Roma fedelmente fino alla morte, senza pormi questioni di nessun tipo, te lo ricordi? Ebbene, in questi ultimi mesi ho avuto modo di farmele, certe domande, e sono arrivato ad una conclusione: quando, e se, torneremo a casa, il glorioso esercito romano dovrà fare a meno di me. Ho dato la vita a Roma, a Lei ho sacrificato tutto me stesso: la mia giovinezza, le mie energie, il diritto a farmi una famiglia, a godermi un po’ di serenità… E per cosa? Ti sei mai chiesto perché la Ventesima sia stata spazzata via? Io sì, e sai cosa penso? Penso che il generale ci abbia usato come diversivo. Eravamo i più sacrificabili, ci ha raccolti a riformare una legione e ci ha spediti qui a fare da esca per chissà quale fottuto motivo. E lo pensi anche tu, non è così? O sei così pieno di te da non riuscire a vedere l’evidenza, o peggio, da non voler accettare la verità?»
Lucio prese fiato per rispondere ma Rufus lo precedette: «Lascia stare, ragazzo, non la voglio una risposta, della tua opinione ne faccio a meno. Solo la mia è quella che conta, ed io so di avere ragione. Sei ancora un mio superiore, tribuno Lucio, ma non per molto. Vita o morte, una delle due mi renderà libero dagli obblighi verso Roma, una volta per tutte.»

 

Ritorna all'indice


Capitolo 26
*** Rombo di tuono nella foretsa ***


EILISH
Quando il Romano con la faccia quadrata aveva raccontato a Lucio del modo in cui Chrigel aveva infierito sul nemico, Eilish aveva provato una perversa esaltazione.
Il Guerriero Orso, così era ormai conosciuto il Germano fra le genti, ed Eilish pensava che il nome gli calzasse a pennello. Anzi, era convinta che lui stesso se lo fosse intenzionalmente cucito addosso, indossando la pelliccia dell’avversario più temibile che avesse incontrato fino a quel momento.
Se lo immaginò fra i nemici, la spada sguainata, lo sguardo inferocito, sangue e sudore a imbrattargli la pelle, i muscoli guizzanti sotto la pelliccia, fiero, implacabile, invincibile, un dio vendicativo e magnifico.
Qualcosa si agitò dentro di lei. Avrebbe voluto essere lì al suo fianco, in quel momento. Tutto il suo popolo avrebbe dovuto esserlo, invece gli avevano voltato le spalle, per ben due volte. Sentimenti contrastanti le aggredirono l’anima, come le accadeva di norma quando pensava al Nuovo Re delle Terre del Nord.
Perché mai gli dei avevano decretato che l’Eroe del Grande Nord venisse ricambiato in maniera così ingiusta? Perché avevano stabilito che il Romano dovesse vivere? Eilish era sempre più scettica riguardo alla profezia che lo riguardava. La Caledonia aveva già il suo salvatore e quell’uomo era Chrigel.
Mentre giungeva a quella conclusione, Lucio sollevò lo sguardo su di lei e lei sentì di odiarlo più di quanto non facesse già. Perché era solo a causa sua se la sua gente si trovava in pericolo, era colpa sua se era stata costretta a tradire la fiducia dell’uomo al quale si sentiva legata suo malgrado, l’uomo che aveva ricacciato indietro il nemico invasore liberando la Caledonia dalla minaccia di una prospettiva terribile, quella di cadere schiava di Roma.
Con il cuore gonfio d’amarezza voltò le spalle al Romano e si sdraiò sul terreno, per abbandonarsi ad un pianto sommesso e liberatorio finché, stremata, non cedette al sonno.
Si svegliò prima dell’alba con i sensi all’erta. Le braci del focolare si erano spente quasi del tutto, ma deboli bagliori illuminavano le sagome dei due soldati romani distesi a terra, poco distanti l’uno dall’altro.
Uno dei due si agitava nel sonno. Nonostante fosse avvolto nel mantello di lana, Eilish sapeva che si trattava di Lucio. Trattenne il fiato e stette in ascolto.
Aveva avuto in Morhag una brava maestra e sapeva distinguere un delirio comune da uno mistico. Anche se, precedentemente, aveva nutrito dei dubbi riguardo alla natura delle visioni oniriche del Romano, si era ormai convinta che Diana, colei che l’uomo chiamava nel sonno ormai con assidua regolarità, non fosse sua moglie. Forse non era nemmeno una donna, e questo sospetto aveva rafforzato in lei la convinzione che i sogni dell’uomo fossero di natura divina. Ebbene, se aveva ragione, grazie a quei sogni avrebbe finalmente potuto comprendere la profezia che lo riguardava e sarebbe magari tornata a credere nel suo adempimento.
Lucio emise un nuovo lamento, poco più di un flebile sussurro, ed Eilish decise di avvicinarsi per sentire meglio. Lo raggiunse carponi e si inchinò un poco su di lui.
La fronte del Romano era imperlata di sudore, sembrava stesse soffrendo. All’improvviso sbarrò gli occhi e si svegliò con un sussulto, spaventandola.
Eilish indietreggiò di qualche passo procedendo in ginocchio, ma non fuggì via. L’istinto la inchiodava al suolo, non sapeva perché. Forse a causa dello sguardo smarrito, quasi costernato, di Lucio. Aveva il fiato corto e tremava vistosamente.
«Sei… sei reale?» le chiese disorientato.
Eilish increspò la fronte. Rifletté brevemente su quella strana domanda, poi annuì lentamente.
Lucio non ne sembrò convinto perché rimase a esaminarla atterrito, fino a quando non sopraggiunse Rufus. Allora il suo sguardo riacquistò fermezza e tornò in sé, come se si fosse persuaso solo in quel momento di essere davvero sveglio.
«Tutto bene, comandante?» chiese Rufus, puntando gli occhi nocciola su di lei. La voce era calma ma la mano sul gladio e lo sguardo ostile lasciavano trasparire una certa animosità. Questo irritò molto Eilish, che si sollevò in piedi bruscamente estraendo il pugnale. Anche Rufus sguainò la spada e gliela puntò contro.
«Che accidenti state facendo?» li rimproverò entrambi Lucio, alzandosi a sua volta e frapponendosi fra loro.
«Per tutti gli dei, abbassa quella spada, Rufus!» ordinò al suo compagno. Rufus ubbidì, seppure a malincuore.
Nel frattempo, anche il soldato di nome Marco si era svegliato e guardava tutti basito.
Lucio si passò una mano fra i capelli e sospirò pesantemente. Aveva il volto scavato dalla stanchezza, sembrava più spossato del solito.
«Preparatevi, ci mettiamo in marcia» dichiarò infine.
Marco, evidentemente addestrato all’efficienza e abituato alla subordinazione, si diede subito da fare per coprire le braci con la terra. Rufus fissò duramente Lucio e lo ammonì: «Ricordati quello che ti ho detto ieri sulla ragazza, Lucio.»
Senza attendere risposta, raggiunse Marco e iniziò a raccogliere le sue cose.
«Vale anche per te, Eilish. Va’ a prepararti» le ordinò Lucio, prima di dirigersi verso un punto in cui la vegetazione cresceva fitta.
Eilish lo seguì accigliata e, trotterellandogli dietro, indicò i soldati.
 «Loro non possono venire con noi. Loro faranno ammazzare noi tutti» disse risoluta.
«Ah sì? Beh, correremo questo rischio.»
«Tu non hai ascoltato me, Romano. Per noi è pericoloso viaggiare tutti insieme. È più facile scoprire noi, se siamo di più.»
«Sì che ti ho ascoltato, Eilish. E ora tu ascolta me. Ci metteremo in marcia fra breve e lo faremo tutti insieme» ribadì lui fermandosi giusto il tempo della risposta, per poi riprendere a camminare. Si portò dietro ai cespugli ed Eilish, intuendo a quale funzione avesse necessità di dedicarsi, indietreggiò un poco, ma nemmeno tanto, decisa com’era a portare avanti le sue argomentazioni. Era disposta a rischiare la sua vita per lui ma non per gli altri due, dei quali non le importava nulla.
Sollevò il mento e strinse le labbra. «In marcia per dove?» volle sapere.  
Lucio uscì dal cespuglio e si diresse deciso verso di lei. Le si fermò dinanzi e la fulminò con uno sguardo glaciale.
«Per dove saremmo dovuti arrivare almeno una settimana fa. Il fiume è a poche ore di cammino da qui. Ma tu, ovviamente, lo sapevi già, non è così?»
Eilish sospirò e allargò le braccia, indignata. Iniziò a imprecare nella sua lingua, muovendosi furiosa in tutte le direzioni, e quando ebbe sfogato la sua collera proseguì: «Tu hai fretta di correre verso la morte, sciocco di un Romano. Loro sono ancora qui, ogni giorno crescono di numero. Per questo non ti ho portato al fiume…»
«Allora è così, lo sapevi! Sapevi che i Germani si stanno riorganizzando al confine!» la interruppe lui puntandole un dito con fare accusatorio.
«Io conosco foresta, so ascoltare sua voce. E odore di cavalli è forte, più che in giorni scorsi. Certo che io sapevo!»
«La voce della foresta?» ripeté Lucio incredulo. Il grigio dei suoi occhi assunse lentamente una tonalità più scura, fredda e cupa come quella di un lago ghiacciato in un giorno senza sole. «Mi prendi per uno sciocco, forse? Voce della foresta? Tutte fandonie! Vuoi sapere cosa penso? Penso che magari sei d’accordo con loro, che magari stai solo aspettando il momento giusto per consegnarmi loro» l’accusò con veemenza.
Eilish rimase interdetta dinanzi a quella dichiarazione. «È questo che ti ha detto il tuo amico? Che tu non devi fidare di me?»
«È ciò che penso io.»
«Rischio vita di mio popolo per salvare la tua. Secondo te, io ho coraggio di fare questo a mia gente? Di consegnare loro ai Germani? Tu hai visto la furia di Orso, hai sentito cosa ha fatto ai tuoi amici, credi che lui è meno feroce con mio popolo se scopre che noi abbiamo tradito lui?» urlò lei con la voce rotta dal rancore.
«È proprio questo che non capisco, Eilish! Perché mi avete salvato, sapendo cosa rischiavate? Se vuoi che mi fidi di te allora devi dirmi perché lo avete fatto. La verità, Eilish, ho bisogno che tu mi dica la verità!»
«Tu non credi che io posso ascoltare voce di foresta, sicuro che tu non credi nemmeno a questo!» replicò d’impulso Eilish, pentendosene subito dopo.
Com’era logico aspettarsi, la sua affermazione lo lasciò perplesso. Le si avvicinò ulteriormente, tanto che fu costretta a sollevare il viso per riuscire a guardarlo in faccia. 
«Mettimi alla prova» le disse.
Eilish ci rifletté su un istante, per un attimo sembrò quasi sul punto di assecondarlo. Poi, però, decise di usare quella circostanza a suo favore.
«Chi è Diana?» gli chiese quindi a bruciapelo.
Lucio schiuse le labbra, chiaramente disorientato. Ci mise un po’ a riprendersi dallo stupore, poi obiettò confuso: «Che accidenti c’entra questo, ora?»
«Credi, Romano, c’entra. Tu parli a me di tuoi sogni e io spiego a te perché per me è importante che tu resti vivo.»
Lucio tacque a lungo, indeciso. Il sole stava per nascere. Ogni cosa, illuminata dalla luce del mattino, prese ad acquistare gradualmente forma e colore.
Dai rami spogli degli alberi e degli arbusti selvatici, grossi goccioloni di condensa iniziarono a cadere al suolo, picchiettando sul tappeto compatto di foglie marce con tonfi secchi e cadenzati. Il tempo sembrava essersi fermato a quell’istante, e quando Eilish comprese che non avrebbe avuto risposta, scosse la testa con fare rassegnato.
Lucio era per lei un mistero. Continuava a percepire in lui due forze contrastanti. Quando provava a vedere in profondità dentro di lui attraverso lo specchio dei suoi occhi, avvertiva nel cuore del legionario un sentimento di lucida rabbia, e nell’intimo un’anima fredda, spietata e affilata come la lama di una spada appena estratta dalla neve.
Eppure, quegli occhi le dicevano anche altro. Per qualche strana ragione, le ispiravano sentimenti nobili, assurdamente intimi.
«Tu sei uomo difficile da capire. Più cerco di leggere in tuo cuore, più sento che mi allontano da verità. Chi sei in realtà, Romano? Io so che c’è del buono in te, però…»
«Forse faresti meglio a non scavare troppo in profondità nel mio animo, Eilish. Potresti rimanere delusa da ciò che scopriresti» la interruppe lui.
Eilish soppesò con attenzione quelle parole, poi annuì lentamente.
«Forse hai ragione. Forse, alla fine, scoprirò che tu non sei quello che speravo. Eppure devo continuare a crederci… Mi dispiace, Lucio. Tu non parli a me di Diana, io non dico te perché ho bisogno di continuare a sperare in te e perché tu puoi fidare di me» concluse.

La strana carovana camminava in silenzio fra la fitta vegetazione, facendosi strada con le spade là dove il passaggio era occluso dagli arbusti selvatici. Eilish procedeva in testa, Lucio dietro di lei. Si fermò all’improvviso alzando il braccio. Si accovacciò dietro una siepe e fece segno agli altri di fare altrettanto. Lucio le si accostò.
«Che succede?» le chiese.
Eilish strinse le labbra, indecisa se rivelare o meno al Romano la sua intuizione, scoraggiata dalla conversazione che avevano avuto poche ore prima. Uno stormo di cornacchie aveva spiccato il volo verso est disturbato da qualcuno, ma come spiegarlo al Romano? Probabilmente non l’avrebbe presa sul serio, forse ci si sarebbe fatto sopra una risata.
Attese a lungo un altro segnale e quando udì in lontananza lo scalpiccio dei cavalli, si voltò verso di lui.
«Hai sentito?» gli chiese, convinta che la risposta sarebbe stata affermativa. Ma Lucio scosse la testa aggrottando le sopracciglia, scettico.
Eilish gli diede dell’idiota nella sua lingua e questo lui sembrò capirlo perfettamente, perché le lanciò uno sguardo obliquo.
«Voi Romani non riuscite a sentire al di là di un tiro di freccia. Come avete fatto a vincere tante guerre? Uomini a cavallo corrono su sentiero. Loro vengono verso di noi.»
Lucio drizzò la schiena e si mise in ascolto. «Io non sento niente. Ne sei sicura?» chiese sospettoso.
«Sì. Passeranno fra poco davanti a noi.»
«Te lo ha detto la voce della foresta?» le fece il verso lui in tono sarcastico.
«Ssshh, ascolta Lucio… La Caledone dice il vero» intervenne a quel punto Rufus e per la prima volta Eilish provò per il rude soldato un sentimento di simpatia. Lucio diede retta al centurione e si mise di nuovo in ascolto. Dopo un istante annuì brevemente. 
«È vero, ora li sento anche io. Aspetteremo che siano passati, poi riprenderemo a muoverci» enunciò.
Eilish sospirò rassegnata. «Tu sei folle. Io non capisco questa tua fretta di arrivare a fiume. Noi dobbiamo scappare in direzione opposta, non correre fra le braccia di Germani. Cosa speri di vedere al confine che tu non puoi immaginare anche da qui?» contestò.
«Eilish, per vincere una guerra bisogna conoscere il nemico, sapere come opera, in quale campo si muove, di quanti uomini dispone…»
Eilish sghignazzò in maniera odiosa. «Ho ragione a dire che tu sei folle. Tu vuoi forse fare guerra contro Germani? Tu e loro due, da soli contro cento?»  
«Quello che intendevo dire è che, finché non avrò esaminato tutte le possibili vie di fuga, non posso sapere come muovermi.»
«Tu non devi muovere, devi solo aspettare.»
«Aspettare cosa?»
«Che loro vanno via.»
«Ora chi è il folle? Potrebbero volerci mesi prima che quei maledetti si decidano a togliersi dalle palle» sbottò Lucio spazientito.
Eilish dovette ammettere che poteva avere ragione. Conosceva Chrigel e il suo modo di agire. Lo conosceva perché in fondo erano simili e sapeva che non avrebbe rinunciato tanto facilmente a catturare il Romano. Lei non lo avrebbe fatto.
Sospirò a fondo. «E va bene, forse tu hai ragione. Ma dopo che tu hai contato tutti loro per bene torniamo indietro, lontano da loro… Sì?» propose, senza rinunciare al tono canzonatorio.
Lucio strinse gli occhi e la fissò con astio, e lei si compiacque di essere riuscita ad irritarlo.
«Sai, saresti graziosa se non fosse per il vizio che hai di aprire bocca più del dovuto. Forse è per questo che non hai ancora un marito. Scommetto che nessuno si è mai fatto avanti» disse lui con perfidia, riuscendo nel suo intento di ferirla.
Eilish si risentì di quelle parole sarcastiche, perché, in fondo, erano vere. L’unico uomo che le avesse mai mostrato interesse era Chrigel, e non era disposta a giurare sulla nobiltà del suo sentimento. Anzi, era convinta che Chrigel l’avesse chiesta in moglie non perché la trovasse attraente, ma per umiliarla e piegarla alla sua volontà. Ma questo il Romano non poteva saperlo, no? Perciò, dopo essersi impettita, rispose con fierezza.
«Sì che mi hanno chiesta in moglie! Un guerriero valoroso, per di più! Sono io che non voglio!»
«Per Giove, chi è stato quel pazzo che ha avuto il coraggio di farlo?» obiettò lui sghignazzando. Poi, però, tornò serio e proseguì, abbassando il tono della voce: «Di sicuro un Germano. Magari lo stesso che ti ha regalato la pelle di lupo che indossi.»
Eilish aprì la bocca per lo stupore. Possibile che il Romano lo sapesse, che sapesse di Chrigel? Stava per controbattere qualcosa ma Lucio le fece cenno di no con la testa e le indicò il sentiero, poco distante da dove si erano acquattati.
Uno sparuto gruppo di guerrieri a cavallo sfilò dinanzi ai loro occhi, sollevando in aria piccole zolle di terra e foglie secche, per poi sparire velocemente verso nord. Quando si furono allontanati a sufficienza, Lucio riprese il discorso, precedendola.
«Se hai rifiutato di sposarlo, questo chimerico uomo, perché indossi il suo dono?»
«A te cosa importa?»
«Sto ancora cercando di capire se devo fidarmi di te.»
«Basta che io urlo forte in questo momento e loro tornano indietro e ti trovano» gli fece notare Eilish.
Lucio rimase a lungo in silenzio mentre si grattava il mento ruvido e la guardava, pensieroso. Poi, non trovando nulla da obiettare, scosse la testa sospirando.
«Coraggio, riprendiamo il cammino» esortò infine sollevandosi in piedi. Gli altri seguirono il suo esempio e in quel momento un forte boato riecheggiò nell’aria, in direzione del fiume. La foresta si riempì dello stormire e dei versi acuti degli uccelli che, spaventati dal frastuono, si alzarono in volo all’unisono, in fuga verso nord.
Tutti si guardarono in faccia, perplessi.
«Ma che accidenti è stato?» chiese Rufus, i lineamenti del volto tirati in un’espressione sbigottita e allarmata.
Anche Eilish era sbigottita e certamente era allarmata, ma per ragioni diverse da quelle dei Romani. Lei conosceva quel rumore terrificante, quel rombo capace di far tremare la terra e di terrorizzare gli animali, e sapeva bene che, in fondo, non era altro che rumore, assordante ma piuttosto innocuo. Quello che invece la angosciava, era che l’esplosione fosse avvenuta dove non avrebbe dovuto.
«Sai cosa potrebbe essere stato?» le chiese Lucio, notando il suo turbamento. Ma Eilish non riuscì a rispondergli nulla. Il suo animo era troppo in tumulto e troppo in pena per trovare la forza e la volontà di parlare.
Iniziò a correre verso il fiume, ignorando le esortazioni di Lucio a fermarsi. Corse veloce, noncurante dei rovi spinosi che le laceravano le vesti e le graffiavano la pelle, con il cuore che le tamburellava furioso nel petto, acquistando presto sui suoi compagni un notevole vantaggio.
A mano a mano che si avvicinava al fiume, la vegetazione si faceva più rada e ben presto le fu possibile intravedere il fumo della deflagrazione. Eilish proseguì strisciando e si portò dietro un cespuglio di ginestra.
Sulla riva del fiume sembrava essere scoppiato il caos più totale. Il fumo, nero e denso, copriva ogni cosa rendendo impossibile la visuale, ma dalle voci concitate e dai nitriti dei cavalli imbizzarriti era possibile farsi un’idea del panico che l’esplosione aveva gettato fra i Germani.
Eilish continuava a spostare lo sguardo nella speranza di riuscire a intravedere qualcosa al di là della cortina di fumo, inutilmente. Poi una voce dura e acrimoniosa sovrastò tutte le altre, ed Eilish sentì un tuffo al cuore nel riconoscerne il timbro.
«Chi ha sciolto il druido? Chi lo ha liberato?» udì Chrigel urlare a pieni polmoni.
E subito dopo udì la voce di Kentigern rispondere, nel suo solito tono rilassato: «Non arrabbiarti con i tuoi uomini, giovane re. Erano curiosi di vedere la potenza dell’alchimia. Devo aver sbagliato le dosi… Che strano, eppure ero convinto fossero giuste…»
«Vecchio, tu riesci a farmi perdere la pazienza come nessun altro! Ti avevo già detto di smetterla con le tue stregonerie!»
«Ma questa non è stregoneria: è scienza!»
«Non mi importa come si chiama la tua stregoneria. La prossima volta che ne combini un’altra delle tue ti strangolo con queste mani dopo aver strangolato davanti ai tuoi occhi quel traditore del tuo re» lo minacciò Chrigel. Poi urlò il nome di uno dei suoi uomini e gli ordinò di tornare a legare il druido al palo, insieme al Caledone traditore.
Eilish si portò le mani sulla bocca per non urlare dalla disperazione. Le lacrime iniziarono a scenderle sulle guance, calde e copiose. Talmente grande era la sua alienazione che non si accorse dell’arrivo dei Romani. Lucio, carponi, si portò al suo fianco.
«Eilish, il fumo si sta diradando. Presto saremo visibili, dobbiamo andarcene da qui» la esortò bisbigliando.
«Hanno preso mio padre… Lui sa tutto, ormai… Lui lo ucciderà. Lui lo…» singhiozzò vistosamente «… lo ucciderà…»
«Eilish, dobbiamo andare!»
«No! Tu va’ via, io non voglio. Io devo andare da mio padre» si agitò lei sollevandosi in ginocchio, pronta a scattare in direzione dell’accampamento.
«Lucio, portiamola via da qui, dannazione!» intervenne Rufus e Lucio non se lo fece ripetere due volte. Le mise una mano sulla bocca per non farla urlare e la trascinò con la forza verso il bosco, al riparo dietro una fitta macchia di alberi di tiglio. La inchiodò al tronco di un albero e, sempre tenendole una mano sulla bocca, la guardò duramente.
«Devi credermi, Eilish, mi dispiace per tuo padre, ma far notare la nostra presenza non sarebbe di aiuto a nessuno, né a lui né a noi. Lo capisci?»
Eilish ci mise del tempo a elaborare il contenuto di quelle parole, ma poi si costrinse a rifletterci seriamente e realizzò che il Romano aveva ragione. Si diede una calmata  e annuì debolmente.
«Ti lascerò andare, ma tu devi promettermi che resterai qui e che non urlerai. Intesi?»
Eilish annuì di nuovo, emettendo un breve singulto. Quando Lucio smise di stringerla, si lasciò scivolare ai piedi dell’albero e si prese la testa fra le mani.
Si sentiva frastornata, svuotata, distante, come se nulla di quello che accadeva intorno a lei la riguardasse più.
Se Chrigel fosse arrivato in quel momento, si sarebbe lasciata fare a pezzi senza emettere un solo lamento. 

Ritorna all'indice


Capitolo 27
*** La dea nei sogni ***


LUCIO
Lucio si passò le dita fra i capelli, sconvolto. Alzò lo sguardo su Rufus, nel tentativo di ricevere dall’amico il sostegno di cui aveva bisogno. Era stanco di tutta quella situazione: stanco di nascondersi, stanco di avere paura e stanco di sentirsi in colpa. Rufus lo guardò a sua volta con un’espressione impassibile e Lucio si chiese come facesse a non mostrare mai le sue emozioni, come riuscisse a tenerle nascoste dietro la solita espressione arcigna, imperturbabile. Forse quella capacità si acquisiva col tempo, dopo aver vissuto una vita da soldato a combattere, a sopravvivere, nel freddo e nella fame e nella stanchezza, fra il sangue, le lacrime, il sudore, fra le atrocità alle quali, alla fine, ci si abituava per non impazzire.
E forse anche lui, invecchiando, avrebbe fatto il callo e indurito il cuore, ma in quel momento, dinanzi alle lacrime accorate della giovane Caledone, non riusciva a tenere nascosto il suo turbamento. Anche perché, di quelle lacrime, si sentiva responsabile.
«Il fumo dovrebbe essersi alzato, sarà meglio andare a controllare» disse, e Rufus si trovò d’accordo.
Mise Marco a sorvegliare la ragazza e si diresse di nuovo verso la riva, insieme al centurione. Arrivati alla fine del bosco, strisciarono sul terreno ghiaioso e si fermarono dietro un cespuglio rigoglioso, che offriva loro un discreto riparo e una buona visuale.
Decine di tende erano sparse senza alcun criterio nello stesso punto in cui, solo poche settimane prima, sorgeva l’accampamento romano. Nell’aria aleggiava il profumo dei pesci messi ad arrostire per la colazione. La situazione sembrava essere tornata alla normalità, anche se gli uomini parlavano ancora della straordinaria esplosione cui avevano assistito. Lucio non ne comprendeva i vocaboli, ma ciò era evidente dalla gestualità piuttosto eloquente con la quale i barbari erano soliti coadiuvare le loro chiacchiere.
Sulla riva del fiume galleggiava inutilizzabile ciò che rimaneva della chiatta carbonizzata, usata in precedenza dai nativi per attraversare il fiume.  
Due uomini erano legati ad un palo, in mezzo all’accampamento. Lucio non ebbe dubbi sull’identità di quegli uomini e questo lo atterrì ulteriormente. Si lasciò sfuggire un’imprecazione e Rufus lo guardò di sottecchi.
«Non dannarti l’anima, ragazzo, non puoi farci niente. Ce ne sono almeno una trentina di questi bastardi, senza contare quelli che si trovano fuori del campo in perlustrazione. E noi siamo solo in tre.»
«Lo so, Rufus, lo so…»
In quel momento, l’Orso uscì da una delle tende, si fermò a prendere del pesce dalle braci di uno dei numerosi fuochi accesi e si diresse verso i suoi prigionieri. Slegò loro le mani dal palo e, dopo averli legati per i polsi, porse loro il pesce. Il druido lo accettò con evidente soddisfazione ma non Alasdair che, con un gesto di stizza, fece cadere la sua razione a terra.
L’Orso se la rise rumorosamente e, senza starci troppo a rimuginare sopra, tornò a legare l’orgoglioso re al palo. Sedette sui talloni di fronte a lui e si scambiarono parole incomprensibili, ma dai toni inequivocabilmente ostili.
Lucio digrignò i denti. Fremeva dal desiderio di prendersi la sua rivincita. Se in quel momento avesse avuto un arco fra le mani non ci avrebbe pensato due volte ad usarlo, con tutte le conseguenze che ne sarebbero derivate.
«Si può sapere cosa gli hai fatto per farti odiare così?» gli chiese Rufus, indicando l’Orso con un cenno del capo.
«Certe avversioni sono come certi amori. Non te li scegli, puoi solo viverli. Io e lui eravamo destinati a odiarci, il perché faresti meglio a chiederlo agli dei.»
«Uhm…» fece il centurione, poco convinto dalla sua risposta.
«Direi che di qui non si passa. Dovremo cercare altri modi per attraversare il confine, oltre al fatto che non è prudente per noi restare in zona. Se non sbaglio, a est il fiume si ramifica in una foce a delta, mentre a ovest la sorgente nasce dalle Montagne Azzurre e a valle è alimentato da diversi affluenti. Immagino che sia più facile per noi attraversare in quei punti» riprese Lucio dopo un po’.
«Già, ma dubito che non ci abbia pensato anche il nostro amico» rifletté Rufus.
«Dobbiamo comunque fare un tentativo. È necessario fare un sopralluogo lungo il fiume. Dovremo dividerci, non vedo altre soluzioni.»
«Sì, sono d’accordo con te» dichiarò il centurione. Poi si grattò il cranio rasato e proseguì, con un certo imbarazzo: «Per quanto riguarda la ragazza, Lucio, devo farti le mie scuse. Mi sbagliavo sul suo conto.»
Istintivamente, Lucio tornò a focalizzare il re caledone legato al palo. Ripensò alle lacrime della giovane principessa e annuì.
«Evidentemente» replicò costernato.

Lucio si voltò per dare un’occhiata a Eilish che, dietro di lui, camminava stranamente docile e silenziosa. Quando era arrivato il momento di rimettersi in cammino lo aveva seguito senza opporsi né fare domande, gli occhi vacui, lo sguardo assente, visibilmente prostrata.
La piccola compagnia si era divisa per effettuare una perlustrazione su due fronti; Marco e Rufus si erano diretti a ovest e Lucio ed Eilish a est. Avrebbero effettuato una veloce ricognizione per valutare la situazione prima di decidere quale delle due direzioni prendere.
Camminavano con un’andatura sostenuta da diverse ore, costeggiando il fiume ma tenendosi a debita distanza dalla sponda, al riparo fra i boschi. Non avevano incontrato cambiamenti significativi o novità che facessero ben sperare. Il fiume continuava a scorrere placido nel suo letto, ma la portata d’acqua rimaneva inaccessibile e le correnti forti, nonostante la lentezza apparente con la quale la massa d’acqua sembrava procedere. Era semplicemente impensabile attraversare il Tay a nuoto. Come se non bastasse, uomini a cavallo continuavano a pattugliare con assiduità il fiume dalla riva.
Giunti ad un’ampia ansa che curvava verso l’interno, Lucio decise di fermarsi a riposare. Sedette su un masso e depose la sacca con l’aquila ai suoi piedi. Eilish sedette a terra, sotto una giovane pianta arbustiva. Una leggera brezza che spirava da sud-est suggeriva che la costa non fosse troppo lontana, e con essa anche la ramificazione del fiume. Il problema era che, verso il mare, il terreno cambiava conformazione e la foresta lasciava nuovamente il posto alla tundra, con scarse possibilità di trovare nascondigli.
Probabilmente era la strada meno indicata da seguire, ma questo lo avrebbe potuto determinare meglio dopo aver ascoltato il rapporto inerente all’altra ala del fiume quando, come da programma, il gruppo si sarebbe nuovamente unito al calare delle tenebre.   
Lucio mise da parte le sue riflessioni e sollevò lo sguardo sulla ragazza, insolitamente taciturna. Si era talmente abituato alle sue ciarle indisponenti che quell’insolito silenzio lo innervosiva.
Eilish si fissava la punta consumata dei calzari di pelle, con le braccia intorno alle gambe e il mento sulle ginocchia. Un refolo di vento giocò con i suoi capelli, gettandogliene un ciocca sugli occhi. Lucio provò l’irrefrenabile impulso di inginocchiarsi ai suoi piedi e spostargliela, perdersi nel verde del suo sguardo e chiederle perdono, esattamente come accadeva nei suoi sogni.
Continuava a sentirsi in colpa per suo padre, nonostante cercasse di convincersi che non aveva avuto parte in quella triste vicenda. Alasdair aveva tracciato da solo il percorso del suo triste fato, condannando se stesso e tutta la sua gente. E la cosa peggiore era che non ne conosceva il motivo.
Come se avesse ascoltato i suoi pensieri, Eilish si tolse i capelli dagli occhi e poi li puntò su di lui. In questi brillava ora una luce diversa, risoluta, che lo disorientò.
«Hai visto mio padre?» gli chiese.
Lucio esitò un istante, giusto il tempo di riprendersi dalla sorpresa.
«Sì» rispose.
«È vivo?»
«Sì» assentì. «E da quanto ho potuto constatare, direi che sta bene» aggiunse poi, sperando di rincuorarla.
Si era aspettato una reazione tipicamente femminile, di fragilità o magari di isterismo, ma Eilish lo sorprese di nuovo quando, dopo aver sollevato il mento, dichiarò con assoluta fermezza: «Lui forse vivrà, ma tu devi dirmi di tuoi sogni!»
Quell’affermazione lo colpì come uno schiaffo in pieno viso. Non riusciva a credere che, in un momento critico come quello, lei pensasse a indagare sui suoi sogni.
«Non mi sembra il momento adatto» replicò asciutto.
«Sì che è momento adatto. Nessun momento è più adatto di questo, credimi!»
Lucio scattò in piedi, seccato da tanta ostinata insensatezza.
«Per la miseria, Eilish, si può sapere perché è tanto importante per te conoscere il contenuto dei miei sogni?»
«Gli dei mandano a te quei sogni, i tuoi sogni sono la risposta alle mie preghiere!» farneticò lei, e Lucio pensò che fosse preda di un lucido delirio. Forse il troppo dolore l’aveva fatta sragionare.
«Cosa?» sbraitò quindi strabuzzando gli occhi. «Ma di che parli?»
Anche Eilish si alzò in piedi. «So che sembra una cosa assurda ma è così, devi credermi, Romano. Devi dirmi di tuoi sogni, ti prego, è importante per me» insistette lei implorante, raggiungendolo.
«Perché?» indagò nuovamente Lucio.
Le lacrime tornarono ad affacciarsi negli occhi di lei, mortificandolo.
«Dimmi di tuoi sogni e io dopo spiego te tutto.»
«No, Eilish, prima devi dirmi il perché. Perché ritieni che i miei sogni siano importanti, perché “io” sono così importante per voi, per te e tuo padre. Anche io ho il diritto di sapere. Credi che non mi dispiaccia che tuo padre sia finito nelle mani dei Germani? Credi che non mi senta in colpa, che non mi dispiaccia averlo lasciato legato a quel palo, non aver potuto fare niente per lui dopo quello che lui ha fatto per me? Credi che non me ne importi nulla? Mi importa, invece! E vorrei capire perché è successo, perché tuo padre ha permesso che accadesse, perché mi ha salvato la vita sapendo a cosa andava incontro. Il perché, dannazione, Eilish, dimmi il perché!»
Eilish fece il pieno d’aria. Lo guardò a lungo e intensamente, infine si decise a fargli quella incredibile rivelazione.
«I nostri dei hanno parlato di te quando i falchi hanno volato sopra i cieli di Caledonia, prima che tu arrivavi in nostro villaggio. Loro hanno detto che tu sei nostro salvatore, salvatore di mia gente… Salvatore di mio padre…»
Lucio sentì tutti i muscoli del corpo rilassarsi e afflosciarsi dallo stupore. Che assurdità era mai quella?
«Oh, Eilish…» sospirò affranto, scuotendo la testa.
«Loro hanno detto che tu venivi su ali di aquila, ferito, che noi dovevamo salvare te perché tu salvavi noi. Io credevo che tu salvavi noi da Roma, ma forse non è così. Forse tu salvi noi da Germani» continuò lei imperterrita, afferrandolo per le braccia e costringendolo a guardarla negli occhi, nel tentativo di essere più persuasiva.
«Salvarvi dai Germani? Io sono la causa della vostra disgrazia, non il vostro salvatore! Ma non capisci, Eilish? I vostri dei si sono fatti beffe di voi!»
«No!» gridò la ragazza. «Loro hanno parlato attraverso di Vecchia Sacerdotessa, lei non sbaglia mai…»
«Beh, ha sbagliato stavolta!»
«Non mi importa che tu non credi a profezia, voglio solo capire come farai. Perché, anche se tu non credi, è sicuro che lo farai!»
«Eilish, sii ragionevole, santi numi! Pensi davvero che io da solo possa affrontare centinaia di guerrieri armati fino ai denti, annientarli e liberare tuo padre?»
«Tu sei capo di esercito, sì? Io porto te da altra parte di fiume e tu prendi il tuo esercito per salvare mio padre…»
«Capo dell’esercito? Come ti viene in mente? No che non lo sono! Nella scala gerarchica non mi trovo nemmeno a metà strada dall’essere un capo!»
Eilish rimase spiazzata da quell’asserzione. «Ma noi abbiamo salvato te, forse loro hanno pietà di mio popolo, di mio padre, e mandano uomini ad aiutarci…»
«Eilish, Roma non si scomoderà per voi. E se pensi che la mia vita possa valere qualcosa agli occhi dell’imperatore, allora sei davvero un’ingenua.»
«E il tuo dio-aquila? Noi abbiamo salvato anche lui. Lui ha valore agli occhi di tuo imperatore, o lui è un re senza onore?»
«Eilish, non puoi capire… non è così semplice...»
«Hai ragione, io non capisco, per questo ho bisogno che tu mi parli di tuoi sogni. Forse capirò attraverso di loro.»
«No che non puoi farlo. Credimi, Eilish, quei maledetti sogni non hanno niente a che vedere con quest’assurda storia!»
«Forse tu pensi così perché non sai dare intendimento ai tuoi sogni, ma io posso farlo!»
Lucio si passò le dita fra i capelli, esasperato. Perché si ostinava nella sua ottusità? «Te l’ho già detto, non puoi!» reiterò.
Ciò nondimeno lei insistette ancora, per nulla intenzionata a demordere. «Chi è Diana? Di cosa parli con lei? Perché ti agiti in tuoi sogni?»
«Dannazione, perché non vuoi capire? Lei non è ciò che pensi, io non sono ciò che pensi!»
«Tu non puoi sapere!»
«Sì che lo so e, credimi, non ti farebbe piacere conoscere il contenuto di quei maledetti sogni.»
«Lascia decidere me.»
«Eilish…» gemette lui abbassando la testa. Cercò di allontanarsi per rifuggire il suo sguardo implorante, ma Eilish gli afferrò il viso con le mani e lo costrinse nuovamente a fissarla negli occhi.
«Ti prego, Romano, se ti dispiace davvero per mio padre, tu devi dirmi chi è Diana.»
«Lei non lo salverà, Eilish, e nemmeno io…» alitò lui, sentendosi sempre più vulnerabile.
«Chi è? Lei è dea, non è così? Lei è dea e parla a te nel sonno, vero?»
Lucio le afferrò a sua volta il viso e se lo portò vicinissimo al suo. «Vuoi davvero saperlo? Vuoi saperlo, anche se questo ti porterebbe via ogni illusione, ogni speranza di riabbracciare tuo padre, di salvare il tuo popolo?»
«Sì, voglio saperlo, non ho paura di perdere speranza.»
«Tu! Tu sei Diana! È te che sogno, Eilish! Tu sei la mia dea, tu affolli i miei sogni, tutti i miei fottuti sogni, ogni singola dannata notte, dal giorno in cui ho posato gli occhi su di te!» confessò infine lui con la voce incrinata dall’emozione.
Il volto di Eilish subì una trasformazione, gli occhi le si riempirono di smarrimento e angoscia, e Lucio si dannò per averle causato ulteriore dolore.
«Mi dispiace, Eilish. Te l’avevo detto di non scavare troppo in profondità nel mio animo, ti avevo detto che ne saresti rimasta delusa» enunciò con rammarico.
Eilish gli ghermì le mani e se le allontanò dal viso. Stette ancora un po’ a guardarlo in silenzio, in maniera indefinibile.
«Torniamo indietro, Romano. Il bosco sta per finire e andare avanti è inutile e troppo pericoloso, ormai» disse debolmente, ma con una freddezza raggelante.
Lucio chiuse gli occhi e inspirò a fondo, nel tentativo di calmare le forti emozioni che si agitavano ora dentro di lui.
Quanto tempo era passato da quando si era sentito amato dagli dei, potente e invincibile?
Un’eternità. Se mai quel tempo era davvero esistito, doveva a malincuore riconoscere che era finito.
Gli dei avevano smesso di favorirlo.

Ritorna all'indice


Capitolo 28
*** Il sacrificio ***


EILISH
La notte era calata con sorprendente rapidità sulla foresta. Le nubi, che per tutto il giorno avevano coperto il cielo in maniera uniforme, iniziavano a diradarsi, mostrando qua e là brandelli di cielo stellato. Di tanto in tanto anche la luna, piena e luminosa, faceva capolino fra le nuvole, bagnando ogni cosa di una fuggevole luce lattea. Il freddo era pungente ma accendere fuochi non era prudente con i Germani alle calcagna. Così, tutto quello che Eilish e i tre soldati potevano fare per scaldarsi, era stringersi nei mantelli.
Eilish aveva smesso da un pezzo di prestare ascolto al rapporto di Rufus sulla perlustrazione effettuata a ovest del fiume, ritenendolo superfluo. Lei conosceva la sua terra, la conosceva a fondo, non aveva bisogno di loro per sapere che il Grande Fiume lo si poteva attraversare solo su di una chiatta, e quella chiatta era stata distrutta.
Continuava a rigirarsi tra le mani il pugnale di Chrigel. Mille pensieri le affollavano la mente, frutto di voci contrastanti che le suggerivano diversi propositi, confondendola e gettandola nello sconforto.
Seguì con la punta delle dita i contorni delle incisioni sul manico in osso che le aveva donato l’Orso, riconoscendo in quei simboli alcuni dei segni che lui stesso aveva impressi sulla pelle.
Con quello stesso pugnale, il Germano aveva ucciso uno dei suoi uomini a sangue freddo con una ferocia nello sguardo che non avrebbe dimenticato mai più. Si chiese se sarebbe stato capace di usarlo anche per uccidere lei. E un pensiero ancora più atroce la fece rabbrividire: lei sarebbe stata capace di usarlo contro di lui? I suoi sentimenti nei confronti del re dei Germani continuavano ad essere altalenanti, nonostante la situazione. In fondo, Chrigel aveva le sue ragioni per essere adirato, e lei non solo le comprendeva ma le trovava lecite.
Sollevò lo sguardo su Lucio e lo sorprese a fissarla a sua volta. Così, mentre Rufus continuava a parlare e a proporre iniziative suicide, mentre tutto il resto perdeva consistenza e importanza e tutte le sue percezioni si concentravano in quegli occhi metallici, i pensieri e le voci nella sua testa si chetarono. Tutte tranne una, quella di una vecchia con gli occhi vitrei e i capelli aggrovigliati che le sussurrava: «Gli dei lo hanno messo sul nostro cammino, piccola Eilish, come avevo predetto. Tuttavia ricorda: molti di noi saranno chiamati ad adempiere il resto della profezia. L’evolversi degli avvenimenti sarà infine determinato dalle nostre stesse decisioni, soprattutto dalla tua.»
E all’improvviso seppe cosa doveva fare. Sentì un nuovo doloroso struggimento riempirle il cuore. Una lacrima le scese sulla guancia, un filo di perla alla luce argentata della luna, e Lucio, notandolo, distolse lo sguardo turbato.
Anche lui, ora, sapeva.
Eilish piantò il pugnale nel terreno, si sollevò lentamente in piedi e, fra lo stupore generale, si allontanò nei boschi.

LUCIO
«Non sarebbe meglio seguirla?» propose Marco indicando col mento la direzione nella quale si era allontanata Eilish.
Lucio scosse la testa. «Ha solo bisogno di starsene da sola» suggerì evasivo evitando accuratamente lo sguardo del centurione, il quale invece lo fissava con crescente curiosità.
«Allora è stabilito, all’alba ci dirigeremo verso le Montagne Azzurre» stabilì. «Domani ci aspetta un’altra sfacchinata, sarà meglio riposare. Coprirò io il primo turno di guardia» aggiunse poi, desideroso di sfuggire all’imbarazzante esame dell’amico. Quello, tuttavia, non era l’unico motivo per cui aveva fretta di accomiatarsi dai suoi compagni.
Si alzò stancamente e raggiunse la cima di un promontorio dalla quale era possibile controllare egregiamente la zona circostante. La visibilità era per altro favorita dalla splendida luna che occhieggiava dal cielo ormai quasi completamente sgombro di nuvole.
Lucio sentiva ardere nelle vene un insolito fuoco. Il cuore gli galoppava furioso nel petto e il vuoto che avvertiva allo stomaco gli provocava uno spiacevole senso di nausea. Aveva iniziato a provare quelle strane sensazioni quando aveva incrociato lo sguardo di Eilish, prima che si isolasse dal resto del gruppo.
E quando, poco dopo, la vide muoversi furtivamente in mezzo agli alberi, le emozioni crebbero tanto da provocargli dolore, nonostante fosse preparato a quell’eventualità. Sapeva che, una volta rimasto solo, lo avrebbe raggiunto.
Eilish giunse in cima al promontorio senza fare rumore e si fermò poco distante da lui. Lucio le dava le spalle e non la vedeva, ma poteva sentire il suo respiro, corto e veloce. Chiuse forte gli occhi e inspirò a fondo.
«È successo la notte di luna rossa, la notte che mio villaggio faceva fumo. Quella è la notte che hai iniziato a fare i sogni, non è così?» affermò la barbara.
Lucio raccolse tutte le forze e si voltò lentamente. Alla luce della luna, la sua pelle riluceva di un candore evanescente e spiccava sulla massa scura dei capelli. Con le mani stringeva al petto i lembi della pelliccia di lupo, che la copriva quasi fino alle ginocchia. Lucio pensò che fosse terribilmente bella, dolorosamente carnale. 
«Sì…» ammise.
«Io ti ho visto quella notte, in una visione. Non mi ricordavo più di questo, è tornato nella mia mente poco fa. Eri tra file di tende e guardavi luna. E chiamavi mio nome.»
Lucio non ricordava con chiarezza i particolari dell’episodio a cui si riferiva ma non dubitava che fosse così, né quella rivelazione lo sorprese. Nulla di quello che la riguardava sarebbe riuscito più a sorprenderlo, perché si era ormai convinto che ci fosse qualcosa di trascendente nell’attrazione che lo spingeva con forza nella sua direzione.
«Sì, credo di sì…»
Eilish gli si avvicinò ancora, si portò vicinissima a lui e si morse il labbro inferiore, pensierosa.
«Diana è dea vergine, vero?» chiese ancora e Lucio rabbrividì. L’intensità con la quale la desiderava gli toglieva il respiro. «Sì…»
«Allora, dopo stanotte, tu smetterai di sognarla» annunciò lei, lasciandosi scivolare la pelliccia lungo la schiena e mettendo a nudo un corpo dalle forme perfette, generose. Si schiacciò contro il suo petto e gli offrì le labbra carnose. Lucio le mise una mano sulla guancia e bisbigliò, con la voce rauca: «Sei reale?»
Eilish annuì piano, lo sguardo intenso, le labbra umide, rosse, e Lucio non resistette oltre. Si chinò a baciarla con un sospiro, prima di liberarsi degli indumenti e amarla intensamente, con forza e tenerezza, provando emozioni sublimi, come mai aveva provato in vita sua e come mai più, ne era sicuro, sarebbe stato in grado di provare.

Lucio afferrò il mantello di lana grezza e lo gettò sui loro corpi nudi.
La passione era finita e il freddo tornava a mordere le ossa, facendoli tremare entrambi. Ciò nonostante, restare disteso sulla terra umida, gratificato dal calore di quel piccolo soffice corpo, era tutto ciò che desiderava.
Eilish si lasciò avvolgere dal suo abbraccio, pensierosa. Per un po’ nessuno dei due disse nulla, ognuno immerso nelle proprie riflessioni.
Lucio non poteva credere che fosse successo davvero. Non era l’atto in sé a lasciarlo perplesso, ma l’intensità del sentimento con la quale l’aveva amata.
Ripensò a quando, appena pubescente, poco dopo aver dismesso le vesti del bambino e indossato la tunica da uomo, gli era capitato di sentir decantare, da uno di quegli stravaganti filosofi moralisti che amavano affollare i Fori di Roma, le molteplici virtù barbariche. Il pensatore aveva osato elevare quella gente rozza e incivile al di sopra di quella romana. I barbari, aveva sermoneggiato, non si abbandonavano presto ai piaceri della carne, piuttosto impiegavano il loro vigore giovanile in attività fisiche allo scopo di temprare corpo e mente, e questo spiegava perché erano così muscolosi e alti.
I barbari non sozzavano la loro moralità giacendo con bambine non ancora sviluppate, non si accoppiavano con gli uomini e, soprattutto, una volta sposati, restavano fedeli alle proprie mogli.
Quel concetto in particolare era così inconciliabile con la mentalità romana da risultare ridicola, quasi offensiva.
Lucio stesso, sebbene fosse all’epoca poco più di un bambino, era rimasto così tanto indignato dalle parole del filosofo da unirsi con fervore al coro di dissensi alzatosi nella piazza.
Lucio non si sarebbe mai sognato di consumare un rapporto sessuale con un altro uomo, e riteneva che giacere con una ragazza dalle forme acerbe fosse disdicevole, al limite della decenza, ma biasimare un romano perché soddisfaceva i propri bisogni carnali con altre donne al di fuori dell’ambito matrimoniale era da stolti, e per una ragione precisa.
A Roma, un matrimonio non veniva concepito come il congiungimento di due anime innamorate bensì come un dovere di cittadino ai fini della riproduzione ma anche, e soprattutto, come un investimento. Era grazie ai matrimoni che le famiglie romane stringevano alleanze traendone reciprocamente profitto, cosicché, il più delle volte, tali alleanze venivano stipulate dalle famiglie degli sposi e non dagli sposi stessi.
Capitava sovente, quindi, di rimanere delusi dall’aspetto della donna che non si aveva avuto la facoltà di scegliere e questo era uno dei motivi che spingeva un romano ad appagare i propri impulsi sessuali con lupe e concubine, numerosissime a Roma.
Ad ogni modo, il tradimento era un’usanza così diffusa e radicata nella cultura romana da essere infine praticata da tutti, anche da chi la moglie aveva avuto l’opportunità di scegliersela e la trovava attraente.
Lucio, in un certo senso, Flavia se l’era scelta, se non altro come amante. Sotto quell’aspetto, non aveva nulla da recriminarle. Era una giovane donna piacente e sapeva bene che molti uomini gliela invidiavano.
Tuttavia era un romano, pensava da romano, agiva da romano, e da bravo romano era sempre andato fiero della sua virilità di uomo emancipato e del numero di donne che si era portato a letto, prima e dopo Flavia.
Eppure, ora che gli era stato concesso di provare il piacere di un’estasi così sublime, incorruttibile, scevra di ogni malizia e volgarità, iniziava a capire la bellezza, la purezza e la nobiltà intrinseche in quell’ideale tanto osannato dal vecchio filosofo romano. Ora, per assurdo che potesse sembrare, sentiva che, se avesse avuto al suo fianco una donna come Eilish, non l’avrebbe messa da parte per nessun’altra al mondo.
Eilish sollevò la testa e lo guardò, strappandolo dalle sue elucubrazioni.
«Dobbiamo andare via da qui. Noi abbiamo lasciato troppi segni di nostra presenza, i Germani scopriranno presto» disse a bruciapelo.
Lucio avrebbe preferito continuare a godersi quel momento in silenzio, ma si rendeva conto della necessità di affrontare il discorso.
«Lo so. Domani all’alba ci dirigeremo verso le Montagne Azzurre, da lì cercheremo di attraversare il confine.»
«Non è buona idea. Montagne troppo alte e pericolose. Troppa neve e freddo in questo periodo. Impossibile da arrampicare senza vestiti caldi e calzari giusti…»
«Non abbiamo altra scelta. Non mi sembra ci siano altri modi per oltrepassare il confine.»
Eilish si morse il labbro inferiore, titubante. Poi si sciolse dal suo abbraccio, si mise seduta e confessò: «C’è altro modo…»
Anche Lucio balzò a sedere. «Come sarebbe a dire che c’è un altro modo? Perché non lo hai detto prima?» le chiese, cercando di contenere lo sdegno.
«Perché via è pericolosa e io speravo di non dover prendere. Ma ora che i Germani hanno preso mio padre non c’è più scelta, non possiamo aspettare ancora.»
«Pericolosa quanto?»
«Abbastanza. È strada che passa sotto terra, senza luce. Si percorre in tre, forse quattro  giorni, non so dire con certezza. Ma nessuno la conosce a parte di me, nemmeno mia gente, è sicuro che lì i Germani non seguiranno voi.»
«E tu come fai a conoscerla?»
Eilish intensificò lo sguardo e, sulla scia dei ricordi, si abbandonò a un sorriso nostalgico, dolce e triste allo stesso tempo.
«Quando ero piccola, mia madre e mio padre mi portavano con loro in terra di Britanni per vendere lana e formaggio. Io annoiavo sempre tanto e un giorno ho allontanato me per andare in boschi. Sono entrata in una caverna nascosta da piante e sono andata sempre più dentro di caverna. Quando luce è andata via, ho pensato che era notte. Ho continuato a camminare per giorni, buio era tanto, avevo tanta paura ma ero anche curiosa. Poi ho visto luce venire da piccolo specchio d’acqua. Ho assaggiato acqua, era salata. Ho messo testa sotto acqua e ho sentito voce di mare. Ma ho avuto paura di entrare in acqua e ho tornato indietro… Mia madre ha battuto me tanto quando ha visto me viva. Lei diceva sempre che mia anima è irrequieta, che mia anima porterà me alla morte, che mia anima ha fretta di tornare aria. Ogni volta che diceva questo lo faceva con lacrime…»
Eilish interruppe il racconto un istante, visibilmente commossa. Si prese del tempo per riprendersi dall’emozione, poi proseguì: «Da grande sono andata ancora in caverna e ho tuffato in acqua, per vedere dove sbucava, e da mare aperto ho riconosciuto costa di Caledonia. Allora, un giorno, ho provato a entrare in caverna da mare. Se tuffi bene da roccia alta e non prendi scogli, è facile entrare in caverna e arrivare in terra britannica.»
Lucio rimase a lungo a riflettere su quel singolare racconto e concluse che poteva crederci, nonostante tutto. In fondo, Eilish non era una ragazza comune, in lei tutto era straordinario.
«Quanto è lontana da qui la costa?»
«Due giorni, se noi camminiamo veloce.»
Lucio trattenne il respiro. Due giorni e sarebbe stato costretto a lasciarla. Le spostò una ciocca di capelli dal volto e le carezzò una guancia.
«Vieni via con me» le propose di slancio.
Eilish aggrottò le sopracciglia, sorpresa da quella inaspettata richiesta.
«Via dove?» chiese.
«A Roma. Roma è una bella città, piena di vita e colori e rumori e profumi intensi. La ameresti, Eilish!»
«Se io chiedo a te di rimanere in mia terra, tu sei disposto a lasciare tutto per me?» contestò lei.
Lucio non ebbe bisogno di rifletterci. «Per te sarei disposto a rinnegare tutto, perfino me stesso» rispose con assoluta convinzione.
Eilish scosse la testa, confusa. «Ma tu hai moglie!»
«Divorzierò da lei, non mi importa. E che vadano a farsi fottere anche mio suocero e la sua ricchezza. Ho ereditato da mio padre una villa in campagna. È una piccola abitazione immersa nel verde delle colline dell’Etruria, vicino al mare. Abbandonerò i miei progetti, lascerò l’esercito. Posso lavorare la terra, io posso…» iniziò a snocciolare tutta una serie di entusiastiche insensatezze, più rivolto a se stesso in realtà.  
Eilish, però, non lo fece finire di parlare. Si alzò in piedi, esacerbata.
«Questa cosa non è buona. Perché vuoi che vengo con te? Io non capisco...»
Lucio si alzò a sua volta e le andò vicino. Allargò le braccia e le lasciò ricadere pesantemente lungo i fianchi, in un gesto di rassegnazione.
«Io stesso non capisco, tu sei un mistero per me. So solo che, prima di conoscere te, ero un uomo ambizioso e senza scrupoli, un uomo capace di compiere cose orribili pur di arrivare a raggiungere i miei scopi. Un uomo irrequieto e profondamente infelice. Vicino a te, invece, mi sento un altro, un uomo migliore, ma so che se ti perderò, se non mi sarà concesso di averti al mio fianco, tornerò ad essere l’uomo spregevole che sono sempre stato. Tu mi hai redento, Eilish, e tremo all’idea dell’uomo che potrei tornare ad essere. Io ho bisogno di te, non chiedermene la ragione, so che è così e basta!» le confessò con ardore.
Eilish rimase a lungo in silenzio, con un’espressione di incredulità negli occhi. Scosse piano la testa.
«Mi dispiace, Romano, non posso seguire te. Questa è mia casa, qui vivono le persone che amo, qui sono sepolti i miei antenati, qui posso pregare i miei dei. Questa è unica terra dove voglio vivere, unica terra dove voglio morire» dichiarò risoluta. Poi, probabilmente dispiaciuta per il tono inflessibile che aveva usato, aggiunse: «Quello che hai detto ti fa onore ma credimi, Romano… Lucio… tu puoi scegliere di essere migliore, anche senza di me.»
Non attese risposta. Si diresse lentamente verso la pelle di lupo, la raccolse per gettarsela sulle spalle e si allontanò, lasciandolo solo, deluso e col cuore inaridito.
Se Lucio avesse avuto modo di specchiarsi in quel momento, avrebbe visto il suo volto sfigurato dal rincrescimento.
Era la prima volta che trovava il coraggio di mettere a nudo la sua anima, di sondarla con obiettività, la prima volta che si rendeva conto di dovere, e volere, cambiare, e ora che sapeva come fare quella possibilità gli veniva preclusa.
Perché gli dei gli avevano mostrato la sua natura perversa se non gli concedevano di cambiarla? Perché gli avevano messo sulla strada una donna come Eilish se non poteva averla? Perché gli avevano fatto assaporare il delizioso struggimento dell’amore se era destinato a non poterne cogliere le delizie, ma solo i tormenti?
“La tua punizione sarà amarmi, Lucio…” questo era quanto lei continuava a ripetergli nei sogni, e ora più che mai capiva le implicazioni di quelle parole. Il suo destino era quello di soffrire in eterno, consumato dall’oblio di una passione irraggiungibile. Solo il perché continuava a sfuggirgli.

Il mattino seguente, Lucio comunicò ai compagni che i piani erano cambiati e che si sarebbero diretti verso la costa. I due legionari accolsero la notizia con perplessa incredulità, come del resto si era aspettato.
«È una follia, ragazzo. Come può la selvaggia conoscere il punto esatto in cui tuffarsi? E se si sbaglia non avremo nessuna possibilità di risalire la parete rocciosa della costa, moriremo annegati» cercò di farlo ragionare Rufus, ma Lucio si voltò a guardarlo con fastidio e digrignò tra i denti: «Smettila! Non sopporterò che tu lo ripeta un’altra volta.»
«So che sei l’ufficiale e che a te spettano certe decisioni, ma…»
«No, Rufus, smettila di chiamarla selvaggia!» puntualizzò asciutto. Tutti si immobilizzarono per la sorpresa, perfino Eilish.
Lucio ignorò i loro sguardi, si gettò il sacco con l’aquila sulle spalle e si avviò, con passo deciso.
Eilish lo raggiunse quasi subito e per un po’ camminò al suo fianco, in silenzio. Lucio poteva avvertire il calore del suo corpo e l’odore della sua pelle nonostante il freddo e i vestiti pesanti, e questo lo turbava immensamente.
L’immagine dei loro corpi avviluppati gli riaffiorò nella mente.
Quando aveva capito che era vergine, aveva avuto il timore di farle male. Era stato sul punto di ritrarsi ma lei lo aveva avvinghiato con le gambe e le braccia, aveva inarcato la schiena e gli aveva sussurrato di non fermarsi. Allora era penetrato a fondo dentro di lei. Eilish si era irrigidita ed aveva emesso un gridolino strozzato di dolore, eppure aveva continuato a incitarlo, a muoversi insieme a lui e, gradualmente, Lucio aveva sentito il suo corpo rilassarsi, sciogliersi al calore della passione, partecipare insieme a lui al gioco dei sensi, e si erano ubriacati l’uno dell’altra, fino a raggiungere insieme un’estasi sublime alla quale si erano abbandonati emettendo un unico sospiro.
Cercò di scacciare quell’immagine dai suoi occhi e si costrinse a concentrarsi di nuovo sul panorama dinanzi a sé.
«Faresti meglio a metterti alla guida» le disse con freddezza.
«Mi dispiace che tu arrabbiato… Io non voglio che tu arrabbiato…»
«Non sono arrabbiato.»
«Se non sei arrabbiato, allora cosa sei?» chiese lei, poco convinta.
Lucio ci rifletté un istante. Come si sentiva? Quali sentimenti attraversavano il suo cuore in quel momento? Delusione? Frustrazione? Umiliazione? Quale definizione dare al suo rammarico? Scosse la testa e sospirò. «Non lo so. Non ho ancora deciso cosa essere.»
«Abbiamo fatto volontà di dei, dovresti sentire te onorato per questo» bisbigliò lei, ma quelle che, nelle migliori intenzioni, avrebbero dovuto essere parole di incoraggiamento, risuonarono terribili agli orecchi di Lucio.
«No, Eilish, tu hai fatto la volontà dei tuoi dei. Io, invece, ho fatto l’amore» replicò amareggiato.
Eilish trattenne il respiro, colpita dall’incoerenza di quell’affermazione.
«Tu mi confondi, Romano: io non so ancora cosa pensare di te.»
«Almeno su questo siamo d’accordo: nemmeno io so cosa pensare di te» le fece eco lui.

 

Ritorna all'indice


Capitolo 29
*** Solenne promessa ***


LUDWIG
Gli uomini procedevano al trotto senza entusiasmo lungo il sentiero, battuti da una fitta pioggerella. Il malumore generale era andato crescendo nel corso dei giorni, e Ludwig cominciava a temere ribellioni. Erano in molti a chiedersi per quale ragione il giovane re si ostinasse a dare la caccia ad un solo romano quando avrebbe potuto ritenersi più che soddisfatto di averne annientata un’intera legione.
Qualcuno aveva iniziato a vociferare che Chrigel, in realtà, fosse più interessato a ritrovare quella stupida femmina caledone della quale si era invaghito, la stessa donna per la quale, posseduto da un’insana follia, aveva ucciso uno di loro. Questa chiacchiera sembrava peraltro sostenuta dai singolari ordini che Chrigel aveva dato riguardo ai due fuggitivi: il Romano potevano ucciderlo - di lui gli interessava avere solo la testa - ma la donna la rivoleva indietro viva e incolume.
Ludwig sapeva che gli uomini avevano ogni diritto di essere scontenti, ciò nonostante era intenzionato a seguire con lealtà il nipote. Lo riteneva un uomo solido e giusto ed era convinto che sarebbe diventato un ottimo re, più di quanto non fosse stato suo fratello. Chrigel aveva solo bisogno di farsi le ossa e imparare a gestire i sentimenti, mettendo gli interessi del suo popolo al di sopra dei propri.
Per questo non permetteva a nessuno di lamentarsi in maniera troppo aperta. Non lo aveva mai permesso nemmeno a suo figlio Willigis, al quale non aveva ancora perdonato il fatto di aver voltato le spalle al cugino tornandosene al villaggio.
Gli uomini, d’altronde, sapevano bene come la pensava, per questo di solito evitavano di lagnarsi in sua presenza.
«Ma che accidenti ci facciamo ancora qui?» si chiese ad un certo punto uno dei guerrieri, fermandosi.
Ludwig gli andò incontro bellicoso. «Perché ti sei fermato? Ho dato forse l’ordine di fermarci?»
«Devo pisciare. È vietato anche andare a pisciare, adesso?» contestò quello saltando giù da cavallo.
Anche Ludwig balzò a terra. «Tu pisci quando ti dico di farlo, e soprattutto parli quando, e se, ti dico di farlo» sbraitò afferrandolo per la casacca e spingendolo addosso al cavallo.
«Oh, andiamo Ludwig! Qui tutti la pensiamo allo stesso modo» intervenne un altro. «Al ragazzo il potere gli ha dato alla testa.»
Quelle parole taglienti furono seguite da un coro di assensi.
«Ragazzo?» ripeté Ludwig indignato. «Il Re, volevi dire!»
«Chiamalo come ti pare, tanto non cambia le cose. Nessuno ha più voglia di perdere tempo fra questi maledetti boschi con l’inverno che avanza. Che si prenda una delle nostre donne e la finisca di sbavare dietro ad una strega caledone. Perfino tuo figlio ha smesso di appoggiarlo» continuò a infierire quello.
Ludwig non tollerò oltre. Emise un urlo rabbioso e procedette verso lo sconsiderato fomentatore, e lo avrebbe colpito se non fosse stato per le urla eccitate di richiamo provenienti dal fitto della vegetazione. Tutti si guardarono in faccia, fra lo stupore generale. Un’istante dopo, un giovane, che quella mattina si era unito al piccolo gruppo ricognitivo, uscì dai cespugli, eccitato.
«Qui! Sono passati di qui» annunciò, rosso in faccia e col fiatone.
«Li hai visti?» gli chiese Ludwig sgranando gli occhi.
«No, ma i rami dei cespugli sono stati tagliati con le spade lungo tutta una striscia che cammina parallela al sentiero, a poca distanza. Venite, venite a vedere» li esortò il giovane, tornando a scomparire fra i rami insidiosi degli arbusti selvatici.
Dimentichi dei dissapori, Ludwig e gli altri si affrettarono a seguire il ragazzo. E quando lo ebbero raggiunto ed ebbero esaminato i cespugli, non poterono che trovarsi d’accordo con lui.
«Avevamo perlustrato questa zona quattro giorni fa, e che Odino mi fulmini se mento quando dico che i cespugli erano intatti» giurò uno dei due sobillatori, quello che aveva iniziato con le lagne.
«Questo vuol dire che non possono essere molto lontani» ne convenne Ludwig.
«Come facciamo a essere sicuri che si tratti proprio di loro?» contestò un terzo uomo.
«Lo sapremo quando li avremo raggiunti.»
«Bisogna andare a riferirlo al re» propose il giovane, ansioso di ricevere le lodi del re. Ma il sorriso gli morì sulle labbra quando Ludwig lo fulminò con lo sguardo.
«Di chi sei figlio, ragazzino?» gli chiese.
Quello aprì la bocca in un perfetto ovale, prima di balbettare la risposta: «Ulrich, fratello di Wendell, capo del mio villaggio.»
Ludwig lo esaminò brevemente fra gli sguardi divertiti degli altri uomini. Aveva la pelle rosa e liscia, dalle guance spuntava timido il primo accenno di barba.
«Sei mai andato a caccia con il re Chrigel, figlio di Ulrich fratello di Wendell?» gli chiese, in tono sarcastico.
Il giovane scosse la testa. «No, ma questo autunno contavo di farlo. Sono pronto, ormai» farfugliò mettendo il broncio, forse umiliato dal fatto che Ludwig sembrava prendersi gioco di lui evitando di chiamarlo per nome per farlo sentire quello che era: poco più di un bambino.
«No, infatti, non sei mai stato a caccia con mio nipote. Perché se tu lo avessi fatto sapresti che non è consigliabile stare in sua presenza quando, dopo essersi messo sulle tracce della preda, non riesce a catturarla. Una volta ruppe il braccio a uno dei suoi uomini solo perché quello si era preso la libertà di dirgli che sarebbe andata meglio la prossima volta.»
Tutti ridacchiarono annuendo, conoscendo bene l’episodio a cui si riferiva.
Il giovane deglutì, intimorito dal racconto. Ludwig sorrise, divertito dall’espressione terrorizzata del fanciullo ma anche intenerito. Gli mise una mano sulla spalla e lo fissò negli occhi.
«Capisci cosa voglio dire?» gli chiese.
Il ragazzo annuì con vigore. «Sì… Sarà meglio essere sicuri che si tratti delle persone che cerchiamo, prima di mettere al corrente il re.»
«Che siano loro e, soprattutto, che vengano catturati» concluse Ludwig, facendosi nuovamente serio.
In realtà, c’era un’altra eventualità che lo preoccupava perfino di più: che la ragazza venisse ferita durante la cattura. In quel caso, si chiese se non sarebbe stato meglio ucciderla e nascondere il cadavere. La sola idea gli fece accapponare la pelle.
“Che Odino ci assista” pensò, prima di gridare a pieni polmoni: «Siete contente, femminucce? Finalmente avete un motivo per chiudere quelle boccacce del cazzo: si va a caccia!»

EILISH
Eilish sentiva la stanchezza pesarle addosso come un macigno. Tutti quei giorni di marcia serrata, le notti insonni, l’angoscia che le attanagliava il cuore da quando aveva scoperto che Chrigel teneva prigionieri suo padre e la sua gente, la paura di essere scoperti, di essere catturati e di dover affrontare l’ira del Re Orso: ciascuna di queste cose contribuiva a sfiancarla, moralmente e fisicamente.
Ora aveva un motivo in più per sentirsi afflitta.
Quando Lucio le aveva confessato la natura dei suoi sogni, aveva creduto di capire quale fosse la volontà degli dei e aveva offerto al Romano la sua verginità come sacrificio, fiduciosa che in quel modo avrebbe ottenuto il consenso divino e favorito l’adempimento della profezia. Non si era aspettata di trarre piacere da quel contatto fisico, e ancora meno che Lucio le proponesse di fuggire insieme a lui. Entrambe le cose l’avevano spiazzata, ponendole un nuovo quesito: avrebbe dovuto seguire il Romano? Era questo che gli dei volevano?
Per un breve istante aveva preso in considerazione quella eventualità, ma subito le erano venuti in mente suo padre e la sua gente, Alba e le corse a perdifiato nei boschi, le notti stellate di luna piena in cima ai fiordi e quelle di tempesta, quando il mare ringhiava contro le pareti rocciose della costa e il vento ululava piegando le cime degli alberi. No, non avrebbe mai potuto vivere in nessun’altra terra, per tanto aveva rigettato la proposta di Lucio, decisa a sfidare perfino il volere degli dei, se necessario. E quando il giorno dopo aveva cercato di capire, attraverso lo stato d’animo del Romano, se fosse o meno riuscita nel suo intento di indignare gli dei, lui l’aveva sorpresa di nuovo dichiarando di amarla.
Erano in cammino ormai da quasi tre giorni e per tutto il tempo si era arrovellata nel tentativo di capire non solo i sentimenti di Lucio, ma anche i suoi.
Continuava a nutrire nei confronti del Romano sensazioni contrastanti, ma se ripensava alla tenerezza con la quale l’aveva amata si sentiva avvolgere da una dolce emozione, un misterioso sentimento di fiducia.
Tenerezza, quale donna non sentiva il bisogno di essere trattata con simile premura, specialmente dall’uomo che amava? Quella riflessione le fece inevitabilmente venire in mente Chrigel. La tenerezza era una qualità della quale l’Orso, l’uomo che l’aveva chiesta in moglie per gioco e che ora teneva in prigionia suo padre e la sua gente, sembrava essere del tutto sprovvisto. Eppure sentiva che la sua anima era imprescindibilmente legata a quella del Germano, ancora e nonostante tutto. E si odiava e lo odiava per questo. Lo odiava a tal punto da provare una sottile, crudele soddisfazione all’idea di essersi concessa ad un altro. Perché Chrigel poteva anche continuare a invaderle i pensieri e a devastarle il cuore, e magari un giorno avrebbe potuto perfino costringerla a sposarlo piegandola ai suoi capricci e alla sua volontà, ma lei, donando la sua prima volta ad un altro uomo, gli aveva negato la possibilità di appropriarsi, oltre che del suo cuore, anche della sua verginità.
Lentamente, mentre si faceva quelle riflessioni, il panorama cambiò aspetto. La foresta si aprì per fare spazio ad una radura estesa, coperta da una manto vellutato di muschio e licheni. Eilish si fermò un istante, chiuse gli occhi e annusò con trasporto l’odore inconfondibile del mare. Uno ad uno fu affiancata dagli altri.
«Finalmente la costa» sospirò sollevato Marco.
«Già, la costa. Ora non dobbiamo fare altro che sfracellarci su qualche scoglio o, nella migliore delle ipotesi, morire affogati alla ricerca di un’apertura sommersa che, ammesso che esista, chissà in quale punto preciso della costa si trovi, o a quanti piedi di profondità dal pelo dell’acqua» brontolò Rufus, sedendosi su un grosso sasso. Si slacciò le caligae, le cui suole avevano ormai perso tutti i chiodi ed erano ridotte a due sottili fogli di pelle, e si massaggiò i piedi doloranti.
Lucio approfittò della distrazione del centurione e le si avvicinò.
«Bisogna ammettere che non ha tutti i torti. La costa caledone non è particolarmente diversificata. Senza punti di riferimento sarà impossibile stabilire il punto esatto dal quale tuffarsi» disse a bassa voce.
«C’è punto. Al di là di quella collina c’è enorme quercia che guarda il mare. Quello è punto giusto» disse Eilish alzando un indice in direzione della collina. Si voltò verso di lui sorridendo, ma l’entusiasmo le morì presto sulle labbra. Si era aspettata di vederlo raggiante, felice di trovarsi ad un passo dal tornare a casa tra la sua gente, invece lo sorprese a guardarla con una luce addolorata negli occhi, e questo le procurò un dispiacere enorme.
«Io non so se posso farlo» bisbigliò lui, abbassando ulteriormente il tono della voce.
«Fare cosa?»
«Lasciarti qui. Preferisco morire, piuttosto.»
Eilish aprì bocca per dire qualcosa, ma rinunciò. La sua mente le diceva una cosa, il cuore gliene suggeriva un’altra, e quella continua altalena di sentimenti non le consentiva di ragionare con lucidità. Solo di una cosa aveva l’assoluta certezza: lei e Lucio erano destinati a camminare su due percorsi paralleli ma inevitabilmente separati.
Tuttavia sapeva che lui non avrebbe capito e che, se avesse cercato di fargli comprendere il suo punto di vista, lo avrebbe ferito rischiando di ostacolare il naturale corso degli eventi, e questo non se lo sarebbe mai perdonata. Perché, prima di tutto, Lucio era ai suoi occhi il mezzo attraverso il quale si sarebbe adempiuto il volere degli dei, colui che avrebbe liberato la Caledonia dalla prospettiva di una terribile schiavitù. Ecco, questa era l’unica importanza che poteva permettersi di attribuirgli.
Mentre si affannava alla ricerca della cosa più giusta da dire, il suo sguardo venne catturato dal volo silenzioso di un’aquila reale. Planava maestosa e fiera sfruttando le correnti ascensionali e teneva gli occhi fissi in un punto imprecisato della foresta. Eilish si sentì attraversare da un brivido freddo, come le accadeva spesso quando stava per avere una percezione. Si voltò di scatto verso gli alberi e rimase in ascolto, allarmata. Il vento che spirava dal mare sembrò cambiare direzione per un istante e, all’improvviso, una gelida folata proveniente dalla selva la investì con violenza, portandole un messaggio: uomini a cavallo correvano velocemente verso di loro. Il cuore prese a correrle all’impazzata. Spalancò gli occhi e gridò, terrorizzata: «Arrivano! Correte, presto!»
Lucio si guardò intorno, attonito.
«Come fai a…» stava per iniziare a obiettare, ma Rufus si alzò di scatto e, gettando lontano le calzature, lo interruppe: «Ma per la miseria, ragazzo, ha detto di correre! Che aspetti a darle retta? Corri!»
Si arrampicarono su per la collina in cima alla quale si voltarono per dare una veloce occhiata dietro di loro e allora furono in grado di vedere le ombre dei Germani a cavallo muoversi veloci fra gli alberi. Eilish ne contò cinque.
Da quella posizione, però, era visibile anche la quercia solitaria sul ciglio del burrone ai piedi della collina nel versante opposto, e questo diede a tutti loro un motivo per continuare a sperare. Scesero il pendio a rotta di collo. Marco ruzzolò per un tratto e Lucio fu costretto a tornare indietro per aiutarlo.
Arrivati alla quercia - che si ergeva sul ciglio del burrone come un guardiano intento a scrutare l’orizzonte e a scoraggiare, unicamente con la sua presenza, qualsiasi malintenzionato ad attaccare quella parte dell’isola - Rufus si affacciò dal dirupo. L’altezza era ragguardevole. Il mare sotto di loro ringhiava e spumeggiava rabbioso, infrangendosi sulle pareti rocciose e sugli scogli appuntiti che emergevano dall’acqua come denti affilati nelle fauci di una bestia feroce in attesa di dilaniare carni.
«Sei sicura che sia questo il punto? Sei proprio sicura?» le chiese Rufus.
Eilish si sporse a sua volta e indicò un punto in mezzo a due grappoli di scogli.
«Là!» disse con assoluta convinzione rivolta a tutti loro. «Tuffate voi in quel punto, trattenete tanta aria in polmoni. Entrata è ad altezza di uomo da superfice di mare, forse di più. Poi dovete attraversare a nuoto stretto corridoio lungo venti, venticinque passi, che vi porta a caverna. Caverna si divide in tante strade, voi restate in quella più esterna, sempre. Troverete sorgenti d’acqua buona da bere un paio di volte durante percorso. È buio la cosa più brutta, ma se io ho attraversato galleria da sola, e più di una volta, allora potete farlo anche voi. Adesso andate!» li incitò, dando un veloce sguardo pieno d’angoscia in direzione della collina. Lucio, però, l’afferrò per le braccia.
«Come puoi chiedermi di andarmene senza di te? Non lo farò, Eilish. Non posso!» le gridò sconvolto.
«Se tu non va’ via ora, se tu lasci che prendono te, tutto quello che abbiamo fatto per te non sarà servito a niente! Tu devi andare, ti supplico, Lucio! Tu sei nostra speranza!»
«No! Non lascerò che ti catturino, che ti uccidano, senza aver lottato…»
«Loro non mi uccidono, Chrigel non lo permette.»
«Chrigel l’Orso? Chrigel la belva feroce? Ma che dici, Eilish!» esclamò lui, stringendole ancora di più le braccia.
«Io lo so per certo, Lucio… Lui ha più piacere di umiliare me che vedere me morire...»
«Come fai a dirlo? Come fai a esserne sicura?»
Eilish non rispose nulla. Abbassò lo sguardo imbarazzata e a Lucio non servì altro per capire. Il suo volto si trasformò in una maschera di odio.
«È lui il Germano che hai rifiutato, quello che ti ha donato la pelle di lupo, non è così?» le chiese schiumando dalla rabbia, in preda ad un folle sentimento di gelosia. Le grida dei guerrieri germanici giunsero a loro dall’altra parte della collina, facendoli sobbalzare.
«Andiamo, smuovi il culo, ragazzo! Saranno qui a momenti!» lo incitò Rufus, agguantandolo per le spalle. Ma Lucio si liberò dalla sua presa e si guardò intorno, alla ricerca di qualcosa. Trovato quello che cercava, si gettò ai piedi di un grosso masso e lo spostò, compiendo un notevole sforzo. Afferrò il gladio e colpì di punta la terra, più volte. Poi gettò la spada lontano e iniziò a scavare con le mani, sotto lo sguardo perplesso dei sui compagni.
«Ma che accidenti stai facendo, sei forse impazzito?» lo aggredì Rufus esterrefatto.
«Sta’ zitto, maledizione, e dammi una mano!»
«Lucio, cosa fai? Dovete andare!» urlò Eilish.
«Non me ne andrò se prima non avrò seppellito l’aquila!»
«L’aquila? Vuoi lasciarla qui? Oh, dei del cielo, questa è la prova che sei impazzito davvero!» disse Rufus allargando le braccia in un gesto esasperato.  
Lucio lo fulminò con lo sguardo. «Roma non mi permetterà mai di tornare senza una ragione, ma forse mi verrà concesso per recuperare l’aquila. Ed io devo tornare. Ho un debito con questa gente, Rufus! Loro mi hanno salvato la vita e a causa mia rischiano la loro! E poi è troppo pesante, mi trascinerebbe verso il fondo! A meno che non voglia fartene carico tu, ottuso d’un vecchio! E ora vuoi sbrigarti a darmi una mano, dannazione?»
Rufus si inginocchiò al suo fianco borbottando frasi incomprensibili e iniziò a scavare anche lui con le dita, fino a spezzarsi le unghie e farsi sanguinare i polpastrelli. Quando la buca fu sufficientemente profonda, Lucio vi depose l’emblema della Ventesima legione e subito la ricoprì di terra. Infine rimise il masso al suo posto, sopra l’aquila, e distribuì ovunque la terra avanzata. I soldati germanici fecero la loro comparsa in quel momento sulla cima del colle.
«Andiamo, Lucio, stanno arrivando. Andiamo, per Giove!» gridò Marco.
Lucio, però, afferrò di nuovo Eilish per le braccia e le promise, con ardore: «Io tornerò, Eilish. Tornerò con altri soldati e verrò a cercarti! Dovessi metterci una vita, giuro sui miei avi e su tutti gli dei del cielo che lo farò!»
Eilish annuì, gli occhi lucidi colmi di disperazione e speranza.
Lucio la baciò sulla testa, si avviò sul ciglio del baratro e, un istante prima del sopraggiungere dei Germani, tutti e tre si lanciarono nel vuoto.

Ritorna all'indice


Capitolo 30
*** Un uomo ignobile ***


CHRIGEL
Chrigel arrivò all’accampamento nella tarda mattinata. Era diretto verso le Montagne Azzurre quando uno degli uomini rimasti di guardia sulla sponda del Tay lo aveva raggiunto e lo aveva messo al corrente che i fuggiaschi erano finalmente stati stanati da suo zio. Sembrava che i Romani fossero tre e non uno, e che, a parte la ragazza, fossero morti tutti, ma il giovane messaggero non aveva saputo dirgli di più.
Così, desideroso di porre fine a tutta quell’incresciosa vicenda e di mettere le mani sulla testa del suo nemico, aveva cavalcato senza concedersi, né concedere, soste alcune, se non quelle necessarie per espletare bisogni fisiologici e far riposare i cavalli, riuscendo a percorrere la strada del ritorno in due giorni, la metà del tempo che aveva impiegato all’andata.
Trovò suo zio ad attenderlo appena fuori del perimetro del campo. Smontò da cavallo e gli andò incontro, con le braccia allargate e un sorriso smagliante sulle labbra.
«Zio, tu mi hai restituito la pace. Avevo perso ogni speranza di porre fine a questa storia» esordì, elargendogli generose pacche sulle spalle.
Ludwig lo guardò con affetto. «Infatti hai un aspetto orribile, si vede che hai bisogno di riposare. Ma devo avvisarti, Chrigel: non sarai pienamente soddisfatto dell’esito della cosa» lo informò.
Chrigel perse d’un tratto tutto il suo entusiasmo. «La Caledone sta bene?» indagò.
«Sì, lei sta bene. Non le è stato torto nemmeno un capello, credimi. No, nipote, si tratta del Romano… Temo che dovrai fare a meno della sua testa…» gli rispose lo zio tentennando.
Chrigel inasprì lo sguardo e Ludwig sospirò rassegnato, consapevole della lavata di capo che stava per ricevere.
«Ma il Romano è morto, questo mi è stato riferito!»
«È morto, sono morti tutti e tre, ma…»
«Non me ne frega niente degli altri due, Ludwig! Io avevo chiesto la testa del porco che mi ha sfregiato il volto, lo stesso porco che stava per uccidere tuo figlio!» sbraitò collerico, le vene del collo e delle tempie gonfie.
«Non abbiamo fatto in tempo a catturarli, Chrigel! Appena ci hanno visti arrivare si sono gettati dalla costa…»
«Si sono gettati dalla costa? In acqua? E quindi, non puoi nemmeno dire con certezza che siano morti, non è così?»
«Certo che sono morti, come accidenti potrebbero essere sopravvissuti ad un impatto come quello? E ammesso che non si siano sfracellati sugli scogli o sul muro d’acqua, pensi davvero che potrebbero sopravvivere in mare per più di un giorno? È impossibile, Chrigel!»
«Tu non la conosci, Ludwig. La Caledone è scaltra e conosce ogni anfratto, ogni cespuglio, ogni albero, ogni roccia, ogni dannato possibile nascondiglio di questa dannata terra! Perché mai si sarebbero spinti sulla costa, sapendo che sarebbero rimasti allo scoperto?»
Ludwig non trovò nulla di sensato da obiettare, perciò preferì rimanere in silenzio.
«E perché accidenti si sarebbero buttati in acqua anziché fronteggiarvi?» proseguì Chrigel, fuori di sé.
«La ragazza asserisce che abbiano preferito suicidarsi piuttosto che cadere in mano nostra.»
«BALLE!» urlò a squarciagola. Inspirò a fondo allargando le narici, nel tentativo di riprendere possesso delle sue emozioni, e si massaggiò le tempie, che ormai pulsavano dolorosamente.
«Lei dov’è?» chiese.
«Nella tua tenda.»
Chrigel ci si diresse a larghe falcate. Ignorò i saluti delle due guardie all’ingresso, sollevò il telo che copriva l’apertura, si abbassò ed entrò con irruenza.
Eilish era seduta a terra, mani e piedi legati, scalza, lacera, sporca. Sollevò lentamente gli occhi su di lui e lo guardò smarrita e trepidante, e Chrigel sentì suo malgrado una fitta al cuore. Ludwig sollevò il telo per entrare a sua volta, ma lui lo fermò sbarrandogli l’ingresso con un braccio.
«No, voglio restare solo con lei» disse risoluto, e Ludwig, dopo un breve istante di perplessità, annuì e indietreggiò, lasciando cadere nuovamente il telo.
Eilish si mise in piedi con evidente difficoltà e sostenne il suo sguardo, non con la sua solita sfrontatezza ma con apprensione.
Chrigel si sentì aggredire da sentimenti contrastanti. Afferrò il pugnale agganciato alla cintola e la investì, furioso. Le puntò la lama alla gola ed Eilish chiuse gli occhi gemendo.
Chrigel avrebbe voluto urlare dalla rabbia e dalla frustrazione. Perché gli aveva fatto un simile affronto? Perché lo aveva messo nella difficile condizione di dovere decidere se ucciderla o lasciarla in vita? Ritirò la lama con un grugnito, le slegò gli arti e la fissò duramente negli occhi.
«Non ho ancora deciso come comportarmi con te, perciò sarà meglio che tu mi dica la verità, almeno stavolta…» iniziò col dire girandole intorno. Infine si fermò dietro di lei, avvicinò le labbra al suo orecchio e le chiese, con voce bassa e torva: «Dov’è il Romano, Eilish?»
Lei sussultò. Dopo un breve attimo di silenzio rispose, in un sussurro: «È morto…»
Chrigel l’afferrò per le spalle e la costrinse a ruotare il corpo, emettendo un rantolo animalesco.
«Dannata te, donna, dovrei ucciderti all’istante per la tua disonestà!»
«E allora fallo!» gridò lei con voce stridula, tornando ad essere la donna combattiva di sempre. «Fallo, Chrigel! Sono stanca di tutto questo, stanca di avere paura, stanca di nascondermi dai Romani, da te, stanca di versare lacrime!
Credi sia stato facile per me assistere impotente allo spettacolo del mio villaggio che andava in fiamme? Vivere per mesi in caverne sudicie, con il fetore dei cadaveri sempre sotto il naso, decine di centinaia di cadaveri che ogni giorno continuavano ad essere ammucchiati sulla mia terra, la stessa terra sulla quale una volta sorgevano le capanne del mio villaggio? Il mio villaggio, Chrigel, non il tuo!
Credi che sia stato facile per mio padre? Parli di lealtà, ma se la smettessi di pensare solo a te stesso forse potresti comprendere quanto sia stato difficile per noi rimanere leali ai nostri ideali nonostante tutte le avversità che ci sono capitate, perciò non darmi della disonesta, Germano! Tu non conosci la lealtà quanto la conosco io! E mi dispiace che, per rimanere leale a mio padre, ai miei dei e al mio popolo, io sia stata costretta a tradire la tua fiducia, anche se ti giuro sugli Dei e sugli Spiriti della Foresta che non era nelle mie intenzioni farlo. Ciononostante, Chrigel, lo rifarei, perché esiste un solo popolo verso il quale ho l’obbligo di essere fedele: il mio! E se per aver fatto la volontà degli dei per il bene del mio popolo devo pagare con la vita, allora uccidimi!» concluse straziata dopo un lungo monologo.
Chrigel non si lasciò suggestionare dal suo sfogo. Tornò a puntarle il pugnale alla gola e stavolta lei non chiuse gli occhi, né gemette terrorizzata. Piuttosto, lo sfidò con lo sguardo.
«Dal giorno in cui ti ho conosciuta tu non hai fatto altro che istigarmi, pungolarmi, portarmi allo sfinimento con la tua ostilità e la tua ribellione. Se solo tu ti fossi arresa al tuo destino anziché opportici con tutte le tue forze per il solo gusto di umiliarmi, ora non ci troveremmo in questa situazione. Ma anche io sono stanco di tutto questo, Eilish; stanco di subirti, di subire i tuoi capricci e la tua insensatezza, perciò non te lo ripeterò un’altra volta: dov’è il Romano?»
Eilish digrignò i denti rumorosamente. Gli ghermì le mani, spinse la punta del coltello ancora di più nella sua carne e rispose rabbiosamente: «È morto!»
Chrigel serrò le mascelle, il cuore in tumulto che pompava con violenza il sangue nelle vene, facendogliele pulsare. Se al posto suo ci fosse stata un’altra donna, non avrebbe esitato a far entrare la lama nella carne.
Tante volte si era chiesto se sarebbe stato in grado di trattare la Caledone con assoluta imparzialità. Ora conosceva la risposta e la risposta era un no, non avrebbe mai trovato il coraggio di ucciderla. Ciononostante non poteva permettersi di mostrarsi debole.
Si prese del tempo per riflettere, infine ebbe un intuito. Abbassò il pugnale, l’afferrò per un braccio e disse: «Ucciderti? No, ho un’idea migliore.»
La trascinò fuori dalla tenda e la costrinse a percorrere il campo sotto gli sguardi ostili e le grida eccitate dei suoi uomini che lo sollecitavano a fargliela pagare.
La condusse al centro dell’accampamento, nel punto in cui i due Caledoni erano tenuti prigionieri, e qui la lasciò andare per dirigersi verso Alasdair, seduto a terra con le mani legate ad un palo. Lo afferrò per i capelli e premette il filo della lama sulla sua gola.
«Dov’è il Romano, Eilish?» la incitò quindi a rispondere.
«Ti prego, no! Non farlo!»
Chrigel aumentò la pressione della lama affilata sulla pelle del re caledone, provocandogli una superficiale ferita dalla quale uscì qualche goccia di sangue.
«Il Romano, Eilish, dimmi dov’è!»
«In Britannia!» si precipitò a rispondere lei, terrorizzata per le sorti del padre.
«In Britannia? Mi prendi in giro, donna? E come ci sarebbe arrivato: a nuoto?»
«È la verità, te lo giuro. C’è un cunicolo che dalla costa porta direttamente in terra britannica. L’entrata è nascosta perché si trova sotto il mare.»
Chrigel ponderò attentamente le parole della giovane e pian piano, nella sua mente, prese forma un’ineluttabile, terribile verità: il Romano gli era sfuggito da sotto il naso per la seconda volta.
Sentì una rabbia indescrivibile salirgli fino alla radice dei capelli e spingergli in fuori le orbite degli occhi, e in un raptus di follia sollevò in alto il braccio brandendo il pugnale, emettendo un verso selvaggio, pronto a colpire il re caledone al cuore. Eilish, però, si gettò sul padre, schermendolo col suo corpo.
«No, ti prego, non ucciderlo!» lo supplicò fra i singhiozzi.
«Togliti di mezzo, donna!»
«No, Chrigel, ti imploro, risparmialo!»
«Risparmiarlo? E perché dovrei? Lui non è niente per me, NIENTE! Lo avevo avvertito di cosa gli sarebbe accaduto se avesse osato tradirmi!»
«È me che devi uccidere, io ho curato il Romano, io l’ho condotto verso la salvezza! Ti prego, prendi la mia vita al posto della sua!»
Chrigel la fissò a lungo, il fiato corto e la vista annebbiata. Tremava vistosamente a causa della tensione cui era sottoposto il suo fisico. Attorno a loro si era formata una ragguardevole folla. Gli uomini sembravano ansiosi di vedere come il loro re avrebbe gestito la cosa. Chrigel, però, era troppo invasato per rendersene conto.
«Saresti davvero disposta a dare la tua vita in cambio della sua?» le chiese, con la voce incrinata dal furore.
Eilish ignorò i rimproveri del padre che, a sua volta, cercava di allontanare da lei l’ombra della morte, e annuì con decisione.
«Sì, farei qualsiasi cosa per salvargli la vita!»
«E sia Eilish, è quello che farò! Mi prenderò la tua vita in cambio di quella di tuo padre. Ma non intendo togliertela.» L’afferrò per un braccio e la obbligò a tornare in piedi, per penetrarla con uno sguardo impietoso. «Tu mi sposerai, donna, e consacrerai la tua vita a me! Ti sottometterai a me e mi servirai ubbidientemente, come si conviene ad una moglie devota. La vita del traditore di tuo padre sarà il mio regalo di nozze per te. Hai capito?»
Eilish si prese del tempo per elaborare il senso delle sue parole. Chiuse gli occhi gemendo, sconvolta e umiliata, e delle grosse lacrimone le scesero sulle guance vermiglie. Infine annuì debolmente. E, in quel momento, qualcosa si ruppe dentro di lui. Sentì un dolore lancinante attraversargli il costato, aprirgli in due il cuore, e si odiò per essere arrivato a compiere una simile bassezza.
Per oltre due anni aveva aspettato pazientemente il momento in cui Eilish avrebbe accettato di divenire sua moglie, ma non era certo quello il modo in cui aveva sperato che accadesse.
“A questo mi porti, donna: ad essere un uomo ignobile” pensò amaramente.
La spinse con rabbia al suolo e si allontanò da lì, disgustato da se stesso e dalle lacrime con le quali Eilish, ancora una volta, gli dimostrava tutto il suo disprezzo.

 

Ritorna all'indice


Capitolo 31
*** Come una Regina ***


EILISH
A mano a mano che si avvicinavano alla piana del Kent, Eilish sentiva crescere dentro di sé una strana inquietudine. Non le era stato più concesso di vedere il padre, il quale viaggiava legato su un carro in coda alla colonna, e dal momento che Chrigel si rifiutava di parlare con lei non aveva la più pallida idea di cosa ne fosse stato della sua gente e di sua sorella.
Aveva tentato di chiedere informazioni a Kentigern che, grazie alla sua etilica, disarmante personalità, era diventato il beniamino dei Germani ed era l’unico al quale era permesso di girare indisturbato, ma questi si era limitato a sorridere e a dire che era tutto a posto, che tutto procedeva bene, che non aveva nulla di cui avere paura. Si muoveva in mezzo ai Germani con sorprendente naturalezza, come se quel popolo guerriero fosse sempre appartenuto alla sua storia.
L’assurdo ottimismo del druido, anziché rincuorarla, la irritava oltremodo. Come poteva Kentigern affermare che tutto procedeva per il meglio quando il suo stesso re era tenuto prigioniero? Come si permetteva di dirle che non aveva nulla da temere quando si trovava ad un passo dal legare la sua vita a quella di un uomo feroce, insensibile ed egoista come Chrigel?
E quando, poco prima di giungere a destinazione, guerrieri provenienti dalla piana andarono incontro al Germano con fare urgente, il suo stato di prostrazione aumentò. Chrigel chiamò a gran voce alcuni dei suoi uomini e iniziò a ripartire ordini concitati, allarmandola ulteriormente. Eilish spronò il cavallo e si fece largo tra la folla, decisa ad affrontare l’Orso e a chiedergli spiegazioni. Ma fu fermata prima che riuscisse a raggiungerlo, mentre egli sfrecciava velocemente verso la costa, seguito da pochi altri.
«Che succede?» chiese all’uomo che l’aveva ostacolata, uno degli uomini più fedeli all’Orso, un Germano di nome Wolfgang.
«Niente che possa riguardarti, principessa» le rispose quello con malcelato fastidio.
Eilish si sentì sopraffare dall’orrore e dall’indignazione.
«Niente che possa riguardarmi? Si tratta del mio popolo!» obiettò urlando.
«Il tuo popolo? Non più. Ora, quello che rimane del tuo popolo appartiene a Chrigel, il re di tutto il Grande Nord» sogghignò Wolfgang sprezzante.
Eilish si guardò intorno, disperata. Per un attimo le balenò in mente l’idea di correre dietro a Chrigel, ma sapeva che se lo avesse fatto avrebbero ucciso suo padre, quelli erano gli ordini che Chrigel aveva dato, così non poté fare altro che ingoiare le lacrime e seguire docilmente i sui carcerieri in direzione della valle.

Eilish si muoveva  senza sosta all’interno di quello che rimaneva di una delle capanne ricostruite e poi nuovamente bruciate del suo villaggio. Il tetto e parte delle travi di legno erano stati divorati dalle fiamme. Quella che una volta era stata l’abitazione di un caledone ora era ridotta a poco più di un recinto mangiucchiato ma abbastanza robusto da non consentirle di scappare.
Era stata confinata in quello spazio angusto non appena avevano messo piede nel villaggio, i cui resti inceneriti erano disseminati al suolo come un pugno di denti guasti nella bocca di un morente.
Eilish si era opposta con tutte le sue forze a quel nuovo sopruso e aveva a lungo urlato la sua indignazione, ma a nulla erano servite le sue proteste se non a innervosire ulteriormente i suoi aguzzini. Wolfgang, infatti, ad un certo punto, aveva fatto irruzione nel capanno e le aveva intimato di fare silenzio, se non voleva essere imbavagliata. E quando lei lo aveva stoltamente sfidato a farlo, era stata accontentata. Così, imbavagliata e con le mani legate dietro la schiena, aveva preso a camminare furiosamente.
La luce del sole si era affievolita quando finalmente Chrigel si degnò di farle visita.
Per un breve istante nei suoi occhi di ghiaccio le sembrò di vedere un guizzo divertito, forse dovuto al fatto che fosse stata costretta al silenzio in maniera tanto oscena. Le si avvicinò e l’avvertì, seriamente: «Ora ti tolgo la pezza dalla bocca, ma giuro sugli dei che non resterai a lungo senza se riprenderai a urlare. Hai capito?»
Eilish lo fulminò con lo sguardo, ma annuì suo malgrado. Chrigel le sciolse i polsi e lei si strappò con furia la benda dalla bocca.
«Perché non mi lasci vedere mio padre? Perché mi tieni lontana dal mio popolo? È questo che intendi farne di me? Null’altro che una schiava, una prigioniera da beffeggiare, umiliare, piegare a tuo piacimento?» lo tempestò di recriminazioni, furibonda.
«Dipende da te.»
«No, Chrigel, non è vero! Ho già detto che ti sposerò e non verrò meno alla parola data. Che tipo di moglie avrai al tuo fianco, questo puoi stabilirlo solo tu. Posso essere una moglie arrendevole, o una schiava recalcitrante, ostinata e ribelle, decidi tu quale delle due preferisci!»
Chrigel la esaminò a lungo, gli occhi socchiusi e la fronte corrugata.
«Vieni con me» disse infine.

La fioca luce del tramonto autunnale gettava una fredda luce sugli uomini e le donne caledoni che giacevano inermi sul terreno fangoso, sorvegliati da Germani a cavallo. Sui loro volti era possibile leggere sconforto, stanchezza, rassegnazione, ed Eilish provò una profonda pena per loro.
Una donna, seduta in disparte, dondolava il corpo avanti e indietro, in maniera ritmica, ossessiva. Si teneva la testa fra le mani e continuava a ripetere, con la voce colma di dolorosa rassegnazione: «Il mio bambino… il mio bambino... il mio bambino…»
«Cosa è accaduto al suo bambino?» chiese Eilish con un filo di voce, terrorizzata dalla risposta che avrebbe potuto ricevere.
«I miei uomini non ne sanno nulla. Quando siamo arrivati, la donna si trovava già in quello stato confusionale. Dice che qualcuno gliel’ha portato via» rispose Chrigel impassibile, senza manifestare alcun tipo di emozione, ed Eilish si chiese se il suo cuore fosse davvero così arido come si ostinava a far credere.
Distolse lo sguardo dalla donna, profondamente turbata.
Sulla strada sterrata, disposti uno dietro l’altro in una fila ordinata, c’erano dei carri sui quali erano state ammassate giovani fanciulle, che si tenevano strette l’un l’altra nel tentativo di infondersi reciprocamente coraggio. Eilish sapeva bene cosa significava: le vergini erano destinate agli uomini più valorosi di Chrigel. Era così che funzionava, da sempre. Passò loro accanto e le accarezzò tutte con uno sguardo compassionevole, in silenzio, anche se dentro di sé urlava dalla rabbia.
Oltrepassate le vergini, tornò a cercare fra la moltitudine i visi delle persone che più le erano familiari, gli abitanti del suo villaggio, sua sorella e suo nipote. Molti, troppi, sembravano mancare all’appello.
«Quanti Caledoni sono morti?» si decise quindi a chiedere.
«Solo quelli che hanno provato a ribellarsi» rispose Chrigel, con una freddezza spietata. Eilish ricacciò indietro le lacrime. Si fermò e lo guardò con rancore.
«Quanti?» chiese di nuovo.
«Non ha importanza.»
«Quanti, Chrigel, dimmelo!»
Chrigel le si pose dinanzi e la sovrastò con tutta la sua imponente mole.
«Non approfittarti della mia tolleranza, Eilish. Ci sono limiti oltre i quali non ti sarà concesso sconfinare. Mai.»
Eilish strinse le labbra umiliata, ma ancora una volta dovette piegarsi all’autorità del Germano e desistette.
«Che ne è di mia sorella e di mio nipote, questo posso saperlo almeno?»
Chrigel la fissò a lungo, pensieroso.
«Andiamo, siamo quasi arrivati» disse infine, eludendo la sua domanda.
Dopo aver attraversato tutto il villaggio, Chrigel si fermò dinanzi alla Capanna delle Assemblee, lasciata intatta. Spostò il telo che copriva l’apertura e si fece da parte per farle spazio, ed Eilish lo fissò sospettosa.
«Hai detto che vuoi essere trattata come una regina e non come una schiava… Allora sarà meglio che ti abitui a farlo da subito» annunciò fosco.
Eilish deglutì, si fece coraggio ed entrò. L’interno della capanna era illuminato da un paio di fiaccole accese. Al centro, riversa al suolo, una figura femminile singhiozzava sommessamente, sorvegliata da un paio di uomini. Teneva il volto rivolto verso il terreno, ma Eilish poté riconoscere la serva britannica dal colore dei capelli. Increspò la fronte e guardò Chrigel con aria interrogativa. Lui, però, si limitò a restituirle uno sguardo privo di emozioni. Era chiaro che non intendeva interagire, che fosse lì solo per metterla alla prova, infliggerle un’altra umiliazione, e lei sentì di detestarlo con tutte le sue forze. Spostò nuovamente lo sguardo sulla serva di Caitriona.   
«Hanna…» la chiamò con dolcezza.
La donna, tuttavia, parve non udirla, perché continuò a piangere, il volto schiacciato al suolo, il corpo scosso dai singulti. Eilish fece per muoversi, desiderosa di inginocchiarsi al suo fianco e rincuorarla, ma Chrigel la fermò trattenendola con una mano sulla spalla.
«Quello che devi sapere te lo dirà guardandoti dal basso, come è giusto che faccia una serpe come lei» disse con fermezza, spaventandola. Che cosa significavano quelle parole? Che cosa doveva sapere? 
«Hanna, per gli Spiriti della Foresta, che è successo? Perché piangi?» iniziò a dire flebilmente. Ma poi, vedendo che non otteneva risposta, urlò imperiosa: «È successo qualcosa a mia sorella? Rispondimi, ho detto!»  
Hanna sembrò finalmente riscuotersi dalla sua afflizione. Ruotò il busto sollevandosi sulle braccia. Aveva il viso impiastricciato di fango, i capelli in disordine e gli occhi gonfi dal troppo piangere.
«Io sapevo che lo avrebbe fatto… Sapevo che non sarebbe stata capace di tenere per sé il segreto, che lo avrebbe usato per farti del male, ma gliel’ho detto comunque. Quello che è successo, è successo a causa mia…» singhiozzò.
«Ma di che parli?»
«Ti avevo sentita parlare con il re Alasdair. Parlavate del Romano e io sono andata a riferirlo a lei, a tua sorella. E quando si è assentata ho capito… Io l’ho subito capito che era andata a parlare con il re dei Germani. Però ho avuto paura di confidarlo a tuo padre, così me lo sono tenuto per me… Forse, se lo avessi fatto, Alasdair avrebbe avuto il tempo di organizzarsi, radunare gli uomini, difenderci… Ma non ho trovato il coraggio di farlo… Vi ho traditi per due volte, Eilish… per ben due volte…» e prese a singhiozzare più forte.
Eilish spalancò gli occhi, sconvolta. Sapeva che Caitriona la odiava ma non l’avrebbe mai ritenuta capace di una cosa così riprovevole. Come aveva potuto mettere a repentaglio la vita del padre e della sua gente per il sentimento di odio che nutriva nei suoi confronti?
Hanna continuava a piangere, a implorare perdono, ma dopo la sua confessione Eilish non riusciva più a provare pena per quei lamenti, solo un’indicibile fastidio. Guardò Chrigel con astio.
«Perché hai voluto che fosse lei a dirmelo?» gli chiese.
«Perché sta a te decidere come punirla. Non è me che ha tradito ma te, tuo padre e la tua gente. Vuoi essere trattata con la dignità di una regina? Allora dimostra di esserlo.»
«Che cosa dovrei fare? Che cosa vuoi che faccia?» urlò sconvolta.
«Te l’ho detto, non deciderò al posto tuo.»
«Sarà mio padre a…»
«No, Eilish, lui non è più il re. È vivo, ma questa è l’unica elargizione che gli verrà concessa. Spetta a te prendere una decisione.»
Eilish chiuse gli occhi, affranta. Si prese del tempo per pensare, per riordinare le idee, ma più si sforzava, più la sua mente si rifiutava di farlo. Lei non voleva prendere nessuna decisione. Non avrebbe voluto nemmeno essere lì in quel momento, ma a mille miglia di distanza, lontana da tutto quello che le stava accadendo, lontana dallo sguardo indagatore dell’uomo che sentiva di amare e odiare con tutte le forze, ancora e nonostante tutto. Avrebbe voluto essere in sella ad Alba, con il vento fra i capelli, fra gli alberi della foresta, di nuovo libera, leggera, felice. Singhiozzò affranta a quel pensiero. Della ragazza spensierata che era stata rimaneva solo un’ombra.
«L’unica cosa di cui la si può incolpare è quella di essersi fidata della donna che ha cresciuto come una figlia… Non la punirò per questo» stabilì infine.
Chrigel la fissò a lungo e intensamente, poi annuì.
«E sia, ma non permetterò che questa donna viva nella mia terra, tra la mia gente. Verrà venduta ai Siku, i mercenari che vivono sulle Isole di Ghiaccio» decretò Chrigel risoluto, voltandosi e dirigendosi verso l’uscita.
Eilish trattenne il fiato, interdetta. Aveva sentito narrare tante storie su quel popolo feroce con gli occhi a mandorla, che viveva in terre perennemente coperte di ghiaccio dove l’anno sembrava dividersi in due soli lunghi, interminabili giorni: uno di sole e l’altro di tenebre.
Lo raggiunse e gli gridò contro indignata: «Avevi detto che sarei stata io a decidere per lei!»
«E lo hai fatto risparmiandole la vita. La mia decisione non sostituisce la tua. Ma questa donna mi appartiene, come mi appartengono tutti gli altri membri della tua tribù. Pertanto, dal momento che di questa particolare schiava non so che farmene, sarà venduta» le rispose senza voltarsi.
«E che cosa ne hai fatto di mia sorella, hai venduto anche lei?» gli chiese ancora allungando il passo nel tentativo di riuscire a stargli dietro.
«Perché mai avrei dovuto farlo? Quando è venuta da me era una donna libera, e quando se ne è andata era ancora una donna libera.»
«E allora che ne è stato di lei?»
«Non lo so e non mi interessa saperlo. Ma, se ha seguito il mio consiglio - e mi auguro per lei che lo abbia fatto - prima di sparire avrà avuto la premura di portare il piccolo a Willigis.»
Eilish si bloccò in mezzo alla via e si coprì il volto, affranta. Tutto il mondo intorno a lei andava sgretolandosi e lei non poteva farci niente. Ora più che mai sentiva il bisogno del conforto di una persona amata.
«Ti prego, lasciami vedere mio padre…» lo implorò.
«No, e non chiedermelo di nuovo!» fu la risposta irremovibile del giovane re.
Eilish sentì la rabbia infiammarle le vene, colorarle le guance.
«Tornerai a chiudermi in un recinto?» gli gridò contro a quel punto.
Chrigel si arrestò a sua volta. Scosse lievemente la testa, girò i tacchi, tornò sui suoi passi e si fermò di fronte a lei. La penetrò con uno sguardo diverso, ora: stanco, senza traccia di ostilità.  
«No, non intendo farlo. Ma tu devi capire, Eilish… Molti pensano che io sia stato troppo tenero nei tuoi riguardi. Se ora ti lasciassi fare tutto quello che desideri il malcontento aumenterebbe e non posso permetterlo. Anche io ho dei doveri verso il mio popolo, lo capisci?» disse con voce ferma ma calda, piena di sentimento.
E ad Eilish fu evidente, per la prima volta, quanto anche lui fosse provato da tutta quella situazione. Forse anche lui, in quel momento, avrebbe voluto essere lontano da lì, da tutto quel dolore, magari a caccia, sulle montagne del nord, riscaldato dal fuoco di un falò, con il profumo della notte nelle narici e lo spettacolo della volta stellata a riempirgli gli occhi.

Ritorna all'indice


Capitolo 32
*** Il terribile intendimento della profezia ***


EILISH

La notte era fredda, il cielo incredibilmente terso, di un blu-nero profondo, come solo in inverno era possibile vedere. Le stelle sbrilluccicavano con vivacità su quel telo corvino, ma la loro era una luminosità fredda, che non scaldava i cuori.
Alle sue spalle, i rumori dell’accampamento sembravano finalmente essersi chetati. Per tutto il giorno, i lamenti degli uomini e delle donne ridotti in schiavitù l’avevano angustiata, distraendola dai suoi pensieri che ora, invece, stavano ritrovando voce nella quiete del silenzio.
Non riusciva a darsi pace per le sorti del suo popolo. Sarebbe stato facile, perfino ragionevole, attribuire la colpa di tutta quella sciagura agli dei, al padre o a Caitriona, i quali erano in un modo o nell’altro realmente responsabili di tutte le loro sventure, ma lei non riusciva a farlo. Continuava a pensare alle parole che Chrigel le aveva rovesciato addosso qualche giorno prima al fiume, quando le aveva detto che, se solo si fosse sottomessa al suo destino, tutto quello non sarebbe mai accaduto. Aveva ragione. Se avesse acconsentito a sposarlo subito, le due tribù si sarebbero assorbite naturalmente, amichevolmente, senza morti, lacrime e dolore.
Stravolta dai sensi di colpa, si abbandonò ad un pianto accorato, e avrebbe continuato a farlo per tutta la notte se non fosse stato per i rumori improvvisi provenienti dalla macchia di alberi alle sue spalle.
Si asciugò le lacrime con il dorso della mano in un gesto rabbioso e si voltò a guardare chi fosse. Perché Chrigel non la lasciava in pace? Perché continuava a farla sorvegliare? Di cosa aveva paura, che scappasse? E come avrebbe potuto sapendo che, se solo ci avesse provato, avrebbe fatto uccidere suo padre? Anzi, lo avrebbe ucciso con le sue stesse mani ed era sicura che ne avrebbe tratto un perverso piacere.
Stava per urlare che voleva essere lasciata sola quando Kentigern sbucò fuori dall’oscurità, gli occhi infossati, alto ed emaciato nella sua lunga tunica bianca, come uno spettro austero. Si lisciava la lunga barba con le dita ossute, con fare riflessivo. Le si avvicinò e la scrutò attentamente.
«Piccola Eilish, quando la smetterai di versare lacrime?» disse.
«Che cosa vuoi, Kentigern? Non ho voglia di parlare.»
Kentigern sollevò lo sguardo al cielo e per un po’ non disse nulla. Poi alzò il braccio e puntò un grappolo di stelle con l’indice.
«Sai che costellazione è quella?» chiese.
Eilish sospirò pesantemente. «Kentigern, non mi va di parlare!» ribadì esasperata. Possibile che non riuscisse proprio a comprendere il suo stato d’animo? Tutto il suo essere gridava dalla rabbia e dalla frustrazione, che cosa le importava di stelle e costellazioni e nozioni astronomiche? Ma il druido fece finta di non averla udita e proseguì, imperterrito: «È Cassiopea, ma sono sicuro che lo sapevi già. Danu è lì che dimora, seduta sul suo trono, bella e prosperosa. Guarda, eccola lì… Vedi come brilla la sua stella? La vedi Eilish?» insistette, continuando a puntare l’astro con fervore.
Eilish si arrese con un sospiro. Abbassò le spalle rassegnata e sollevò a sua volta lo sguardo al cielo.
«La Grande Madre Terra, stanotte, sorride. Sorride a te. Sai questo cosa vuol dire?»
«Kentigern, ti prego…» lo supplicò lei, che conosceva bene, come tutti i Caledoni, la leggenda della Dea Madre e del suo Sposo, e sapeva quindi a cosa il druido mirasse.
«Danu ti ha scelta, Eilish. La tua unione con Chrigel non sarà la fine del nostro popolo, piuttosto la nascita di una nuova tribù. La Grande Madre Terra è la progenitrice di tutte le tribù; ancora oggi si diletta a formarne di nuove, scegliendo giovani virtuose che adempiano al suo scopo, e tu sei una di loro. Tu simboleggi Danu, e Chrigel il Dio delle Tribù.»
«Kentigern, basta così! Tu mi parli di leggende e favole, mentre il mio popolo piange e si dispera.»
Sul volto emaciato del druido calò un’espressione indignata. «Leggende e favole? Come ti viene in mente di dubitare dell’esistenza degli dei? Come ti viene in mente di mettere in discussione la loro gloria e i loro propositi? Il tuo stesso popolo non l’ha fatto. Quando hai camminato in mezzo a loro, oggi, cosa hai udito? Lamenti, certo, ma se tu ti fossi premurata di “ascoltare” anziché limitarti a “udire”, avresti afferrato le parole dentro quei lamenti, e allora ti saresti accorta che quei lamenti, in realtà, non erano altro che preghiere. Anche ora stanno pregando Danu, in silenzio, nei loro cuori, perché è a lei che ti associano, Eilish. Loro è di questo che sono convinti. Il giovane re germanico ti ama, ha considerazione per te, l’avrà anche per la tua gente. E la tua gente, questo, lo sa. Perciò smettila di attribuirti colpe che non hai, perché il tuo stesso popolo, verso il quale ti senti in colpa, non lo fa. Loro hanno compreso appieno il disegno degli dei.»
Eilish sgranò gli occhi, indignata. «Ah, è questo che gli dei ti suggeriscono, ora? E che fine ha fatto il Liberatore, quello che doveva venire a liberarci dai Germani? Lui verrà, Kentigern. Tornerà, me lo ha promesso!»
Kentigern si grattò la testa, confuso. «Liberarci dai Germani? Di chi parli, piccola Eilish?»
«Di Lucio, il Romano! Non fosti tu a dirmi che era lui il Salvatore, l’uomo della profezia di Morhag?»
«Oh, per tutti gli Spiriti della Foresta, ammetto di avere qualche difficoltà a ricordare le cose da qualche anno a questa parte, ma sono sicuro di non aver mai detto una cosa del genere…»
«Sì che lo hai fatto! Lo hai fatto, druido!» gli inveì contro lei con indicibile livore.
«No, Eilish» ribadì il sacerdote con inconsueta, austera solennità. «Io ti dissi che “da” lui sarebbe venuta la nostra salvezza, non che “lui” lo sarebbe stato. E che dovessimo essere salvati dai Germani, questo lo ha concepito la tua mente nel febbricitante tentativo di trovare spiegazioni agli ultimi eventi, per i quali ti senti in colpa.»
Eilish trattenne il fiato, confusa. «Lui mi ha promesso che tornerà… Me lo ha promesso…»
«Certo che te lo ha promesso, e sono sicuro che fosse sincero nelle sue intenzioni. Tuttavia egli non ha il potere di fare o cambiare alcunché. Quello che doveva adempiere, lo ha già adempiuto.»
«Non capisco…»
Lo sguardo del druido si illuminò sulla scia dei suoi pensieri. «Arriverà un giorno in cui il nostro popolo proverà l’umiliazione della sconfitta, piccola Eilish. E allora, e solo allora, il nostro Salvatore interverrà, infliggendo a Roma la punizione che merita.»
«Ma se non è Lucio, allora chi è quell’uomo?» chiese lei, mentre una strana inquietudine iniziava a farsi strada nel suo cuore. 
Kentigern le afferrò le mani e le sorrise, con fiducia: «Quell’uomo, Eilish, cresce dentro di te.»
Eilish fu colta da un terribile capogiro. Un brivido freddo le corse sulla pelle facendogliela accapponare, e all’improvviso tutto le fu chiaro: la strana sensazione che provava in compagnia di Lucio, il perché dei suoi sogni, il senso delle parole di Morhag circa il ruolo che molti avrebbero avuto nell’adempimento della profezia. Ora sapeva, anche se avrebbe preferito essere tenuta all’oscuro di tutto. Ritirò le mani e indietreggiò.
«No…» gemette sconvolta.
«Mi dispiace, piccola regina» disse Kentigern in tono compassionevole. «Te lo avevo detto che, quando avresti saputo, non ti avrebbe fatto piacere.»

I Germani iniziarono a radunare ogni cosa alle prime luci dell’alba. Presto fu formata una colonna ordinata: gli uomini e le donne caledoni nel mezzo, i carri con le scorte di cibo, le vergini e i prigionieri più ricalcitranti in coda, seguiti da tutti gli animali racimolati nei villaggi.  
Eilish avrebbe voluto mischiarsi col suo popolo, camminare insieme a loro, ma non le fu permesso. Qualcuno le portò un cavallo e fu costretta a unirsi agli uomini di Chrigel, in testa. A tarda mattinata tutto era pronto per la partenza, mancava solo il re. Sembrava essere sparito, nessuno sapeva dove fosse andato, o cosa stesse facendo. E quando finalmente, dopo essersi fatto attendere a lungo, comparve in sella ad un cavallo bianco, con la lunga chioma al vento, la schiena dritta, fiero ed elegante, Eilish spalancò la bocca sopraffatta dallo stupore. Il cavallo bianco era Alba ed Alba non si era mai fatta cavalcare da nessun altro, a parte lei. Eppure ora eccola lì, a sgambettare con brio, spudoratamente, evidentemente soddisfatta di essere montata da un cavaliere d’eccezione come Chrigel.
Il re si diresse nella sua direzione per fermarsi proprio di fianco a lei. Scese dalla puledra e le accarezzò con affetto il lungo muso, con un gesto straordinariamente intimo.
«Prima di fartene dono, Siria era la mia cavalla. Non si lasciava cavalcare da altri se non da me, eppure ero sicuro che lo avrebbe permesso a te» disse, sollevando infine gli occhi su di lei.
Eilish sentì un tuffo al cuore, profondamente emozionata da quella rivelazione.
«Come l’hai chiamata?» le chiese.
«Alba.»
«Alba… come i tuoi antenati chiamavano questa terra prima che iniziaste a chiamarla Caledonia, che è il nome che le ha dato Roma, a quanto ne so. Ebbene, è su Alba che devi cavalcare, non su quel ronzino» le disse porgendole la mano per invitarla a scendere dal puledro pezzato sul quale era. Lei si lasciò aiutare, ubbidientemente.
Chrigel le si fece vicinissimo e questo bastò a farla avvampare.
“Il Dio delle Tribù”, recitò una voce dentro di lei. Sollevò timidamente gli occhi sul suo viso e lo esaminò attentamente. La cicatrice che gli attraversava l’arcata sopraccigliare conferiva al suo volto un aspetto inquietante e, al tempo stesso, seducente. Intorno agli occhi, di un azzurro intenso, luminoso, si erano formate profonde rughe, che però non ne deturpavano lo sguardo. Piuttosto lo rendevano più maturo, decisamente più penetrante. Si chiese in quale modo quegli occhi l’avrebbero scrutata il giorno in cui sarebbe venuto a sapere che aveva giaciuto col Romano.
“Il dio delle Tribù” ripeté la voce dentro di lei, quasi a voler allontanare dal suo animo l’amarezza che ora sentiva crescere a causa di quell’atto voluto dagli dei e del quale, in un momento di risentimento, era stata addirittura orgogliosa, per una sorta di infantile dispetto nei suoi riguardi e di ostinata ribellione verso i suoi stessi sentimenti. Perché, dal giorno in cui l’aveva circondata con le sue forti braccia, dall’istante in cui aveva sentito il sangue nelle vene di lui fluire e scorrere dentro le sue e i loro cuori battere all’unisono, Chrigel non aveva più smesso di invaderle la mente e il cuore. Solo la paura di non essere ugualmente corrisposta, di essere per lui poco più di una sfida da vincere, non le aveva mai permesso, fino a quel momento, di ammetterlo a se stessa con assoluta onestà.
C’erano voluti due anni per arrendersi all’evidenza e ora, forse, era troppo tardi per recuperare il tempo perso e rimediare agli errori fatti, intenzionali o meno.
Chrigel le aveva perdonato il suo atto di ribellione, ma sarebbe stato disposto a perdonarle anche un figlio illegittimo?
«Molti mi danno del folle, persino i miei stessi parenti, e chissà, forse hanno ragione. Ciò nonostante...» enunciò strappandola dalle sue elucubrazioni. Si  tolse il torque dal collo per metterlo intorno al suo e proseguì «… galopperai al mio fianco. Quando entreremo nella mia terra, voglio che sia chiaro a tutti che non ti conduco come una schiava, ma come una Regina.»
 

Ritorna all'indice


Capitolo 33
*** Preparativi per le nozze ***


EILISH
Più si addentravano nelle Terre del Nord, più il paesaggio si faceva aspro e la natura selvaggia.
Eilish, durante il tragitto, si era chiesta più volte se sarebbe mai stata in grado di abituarsi a quella terra ruvida, battuta con regolarità da venti impetuosi provenienti da est e dominata da alte montagne rocciose e da profonde vallate che nulla avevano a che vedere con i dolci pendii e le valli fertili della Caledonia, che ogni anno, con l’arrivo della stagione calda, esplodevano in un trionfo di colori, come il lilla delle piante fiorite di erica o il biondo del grano maturo.
Dopo aver attraversato la catena montuosa che i Germani chiamavano Il Covo dei Lupi, la carovana procedette costeggiando per un lungo tratto il lago Loch Abar, nelle cui acque profonde si diceva fosse stata imprigionata una fata bella quanto perfida.
Arrivarono nella regione montagnosa di Bràigh Mharr dopo una ventina di giorni di marcia, nel tardo mattino. Quando all’orizzonte si profilò la sagoma del villaggio germanico, Eilish sentì uno spasmo contrarle lo stomaco. Visto da fuori, l’aspetto non era molto diverso da quello di un fortino romano. Una robusta palizzata correva lungo tutto il perimetro celando completamente l’interno, dando al villaggio lo sconfortante aspetto di una gigantesca prigione.
Appena la carovana, annunciata dal trambusto dei tamburi, ebbe varcato l’ingresso, fu accolta da una moltitudine di autoctoni festosi e una folla chiassosa di donne le si strinse intorno. Dopo un attimo di esitazione, Eilish si decise di seguire l’esempio di Chrigel e scese da cavallo. Le indigene, con suo grande imbarazzo, iniziarono a palparla dappertutto. Sembravano interessate soprattutto ai capelli, forse per via del colore.
Continuavano a sorriderle, a parlarle, a farle domande, ma lei aveva imparato appena i rudimenti della lingua germanica e afferrava poco o niente di quello che dicevano. Guardò Chrigel sconfortata, in cerca di aiuto. Lo trovò impegnato a discutere con degli uomini, probabilmente gli anziani dei clan, e dal suo tono di voce, basso e severo, intuì che non era opportuno infastidirlo con le sue lagne.
Ma poi, grazie agli dei, in suo aiuto venne una giovane donna. Quella batté più volte i palmi delle mani e disse qualcosa in tono gentile ma autoritario e la calca si diradò.
Era molto bella, alta, i capelli e gli occhi insolitamente scuri. Tuttavia, quando le fu abbastanza vicino, Eilish poté notare le sottili rughe intorno agli occhi nocciola e le fu chiaro che non era poi così giovane. La donna le sorrise tendendole la mano e le disse, in un caledone un po’ rozzo: «Vieni con me principessa. Il re mi ha incaricato di prepararti per le nozze.»
A quel termine, Eilish si sentì invadere dal panico.
«Nozze? Come, così presto?»
La donna rise benevolmente, divertita dalla sua perplessità. «Il re attende da fin troppo tempo, non è disposto a rimandare ancora» spiegò prendendola per mano. Eilish, d’istinto, si voltò a dare una veloce occhiata all’Orso il quale, ignaro delle sue preoccupazioni, continuava a prestare attenzione ai suoi interlocutori con aria concentrata e piuttosto contrariata. Sospirò avvilita e si lasciò condurre docilmente verso il centro del villaggio, dove era stato scavato un piccolo pozzo di pietra.
Eilish seguì la donna dentro una delle capanne che circondavano il pozzo. All’interno, delle serve erano affaccendate intorno ad una vasca di pietra levigata dalla forma circolare, dalla quale si alzavano i vapori dell’acqua calda. La Germana pronunciò loro poche parole e quelle si affrettarono a uscire, non senza essersi prima profuse in sorrisi e commenti incomprensibili.
Rimaste sole, Eilish si fece una panoramica dell’ambiente. Al centro della sala, due grosse marmitte colme d’acqua erano state disposte sopra un fuoco vivace. Nell’aria aleggiava una delicata fragranza, sprigionata dai petali di bucaneve e di camelia che galleggiavano sul pelo dell’acqua nella vasca.
Anche il pavimento era in pietra, e sulle pareti di legno erano state fissate pelli di kyloe, le grosse mucche cornute delle Terre del Nord, per isolare l’interno della capanna dal freddo.
Eilish tornò a focalizzare la vasca e sospirò rassegnata.
«Cosa devo attendermi da questa giornata?» chiese afflitta, strappando una nuova risata all’indigena.
«Sembra che tu ti stia preparando ad andare al tuo funerale invece che al tuo matrimonio» le disse quella, iniziando a svestirla. Eilish pensò che era proprio così che si sentiva, ma si guardò bene dal dirlo.
«Dovresti sentirti onorata, principessa. In tutte le Terre del Nord non c’è donna, giovane o meno giovane, che non desidererebbe essere al posto tuo in questo momento» continuò la Germana notando il suo cruccio.
«Anche tu?» obiettò scontrosa Eilish, dubitando dell’onestà di quella affermazione. La donna arrestò per un istante il suo lavoro e si fece triste, e lei capì di averla punta sul vivo.
«Sì, me compresa» ammise dopo un po’. Poi, però, tornò a sorridere. «Ascolta, so bene che Chrigel possa sembrare un uomo duro e inflessibile, e ad essere onesti in certi casi lo è, ma, all’occorrenza, sa trasformarsi nel più tenero e paziente degli amanti.»
Quella sfacciata rivelazione irritò non poco Eilish, che allontanò con fastidio le mani della donna dal suo corpo e finì di spogliarsi da sola.
«Sei la sua amante?» le chiese in tono brusco, senza fare alcuno sforzo per celare il disappunto.
La Germana abbassò le braccia, arrendevole. «Lo ero» confessò.
«E poi cos’è successo? Si è stancato di te e si è dedicato a donne più giovani?» infierì Eilish pungente, col chiaro intento di ferirla. E quando, dalla sua espressione umiliata, si rese conto di esserci riuscita, se ne rammaricò.  
«Scusa, non volevo… È che sono terrorizzata…» si giustificò debolmente.
L’indigena raccolse i suoi indumenti da terra e rispose, evitando accuratamente il suo sguardo: «Dopo aver giaciuto con lui, smetterai di esserlo.»
Eilish sentì le lacrime pizzicarle gli occhi. Non era quello ciò di cui aveva paura. Ciò che la angosciava era che lui, quella notte, avrebbe potuto capire che non era più vergine. Come avrebbe reagito, in quel caso? Finì di spogliarsi e si immerse totalmente nell’acqua calda, per sciacquare via le lacrime che erano tornate a rigarle le guance.

CHRIGEL
Chrigel misurava a grandi passi l’area del capanno soffiando aria dalle narici e imprecando, sotto lo sguardo pensieroso dello zio. L’assemblea con i capiclan si era appena conclusa e lui faticava a riprendere il controllo delle sue emozioni.
«Credono di potermi intimidire! Credono di potermi dire cosa devo fare! Hanno forse dimenticato chi è il re?» tuonò incollerito ad un certo punto.
«Non lo hanno dimenticato, Chrigel, ma devi ammettere che le loro contestazioni sono lecite. Che motivo hai di sposare la Caledone ora che il suo popolo è stato assoggettato con la forza?» gli fece pazientemente notare Ludwig, uno dei pochi a essere intervenuti in suo favore durante l’assemblea.
«Non è usanza generalmente osservata quella di prendere in moglie la principessa di una tribù conquistata? O sono forse il primo a farlo?» obiettò Chrigel con la voce incrinata dal risentimento.
«Non sei il primo a prendere in moglie la figlia del capo di una tribù conquistata, ma sei il primo che per compiacere tale figlia risparmia la vita al padre traditore. È questo che ti viene contestato, Chrigel. La tua debolezza per quella donna è nota a tutti, ormai, e questo mina seriamente la tua credibilità di condottiero. A causa della Caledone il malcontento fra il popolo è andato crescendo di giorno in giorno, e qualcuno potrebbe decidere di trarne vantaggio per spodestarti. Senti, io non conosco le ragioni del tuo cuore né intendo contestarle, ma consentimi di darti un consiglio, nipote: prima di legare la tua vita a quella donna, chiediti se ne valga davvero la pena.»
Chrigel si fermò al centro del capanno, inasprì lo sguardo e strinse forte i pugni. «Se è di debolezza che sono accusato, allora a maggior ragione non intendo cedere alle pressioni di chi vorrebbe costringermi ad agire secondo la sua volontà. Sono il re, per tutti gli dei, e finché resterò tale agirò secondo la mia volontà. Eilish diventerà mia moglie, che la cosa piaccia o meno.»
Ludwig sospirò rassegnato. «E cosa hai deciso di fare con Alasdair?»
Chrigel parve esitare un istante. Gli anziani si erano mostrati unanimi sulla questione: il re caledone doveva essere esiliato in una delle Isole di Ghiaccio. In realtà non aveva nulla in contrario al riguardo. Inoltre sapeva che suo zio aveva ragione e che, per non peggiorare la sua già delicata posizione, doveva pur cedere su qualcosa, ma l’orgoglio gli impediva di mostrarsi conciliante. Il punto era che non era abituato a farsi dire da nessuno cosa doveva o non doveva fare.
Esisteva una sola persona in grado di farlo ragionare e aiutarlo a prendere decisioni dettate dal buon senso anziché dai suoi impulsi emotivi, e quella persona lo aveva abbandonato per le stesse ragioni per cui tutto il mondo sembrava avercela con lui.   
«Non ho ancora deciso» rispose infine.

Chrigel attraversò tutto il villaggio con passo deciso, fino a raggiungere l’estremità più orientale. Si avvicinò alla guardia che sonnecchiava davanti alla capanna dove Alasdair era tenuto prigioniero. L’uomo sedeva sul terreno avvolto in una pelle di Kyloe, con le spalle appoggiate alla parete di legno della capanna. Chrigel sentì l’indignazione montargli velocemente nell’animo. Lo afferrò per un lembo del mantello e lo issò su con una sola mano, cogliendolo di sorpresa.
«È così che fai la guardia? Russando?» lo redarguì aspramente.
L’uomo annaspò un istante, lo sguardo perso di chi non capisce cosa stia succedendo, ma poi sembrò riacquistare lucidità.
«Perdonami Chrigel… re Chrigel… non so proprio come sia potuto accadere…» iniziò col giustificarsi, ma Chrigel lo interruppe.
«Aaahh, lascia perdere. Va’ a cercare Wolfgang e mandamelo qui!» gli ordinò spingendolo lontano. Si fermò giusto il tempo di guardare la guardia negligente sparire dietro un mucchio di capanne, poi entrò nella tenda, sbuffando e scuotendo il capo.
Alasdair era seduto in un cantuccio a terra, nascosto nella penombra. Era legato ai polsi e alle caviglie con dei ceppi e tenuto incatenato ad un grosso piolo conficcato nel terreno. Non aveva toccato cibo. La carne fredda - avanzi della cena di qualcuno della sera prima - era ancora intatta, e la brocca di birra colma fino all’orlo.
Il Caledone lo guardò con una luce dura negli occhi.
«Come sta mia figlia?» fu la prima cosa che gli chiese.
Chrigel sedette sui talloni di fronte a lui e gli restituì lo sguardo glaciale.
«Dovresti mangiare, Alasdair. Se ti avessi voluto morto, ti avrei già ucciso con le mie mani» disse, glissando la sua domanda.
«Quindi, dovrei vivere perché lo comandi tu?» contestò sdegnato il Caledone.
«No, dovresti vivere per amore di te stesso e di chi ti vuole bene.»
«E questo me lo chiami vivere? Tenuto in catene, come un cane idrofobo?»
«Non intendo tenerti prigioniero a vita.»
«Hai intenzione di esiliarmi?»
Chrigel soffiò aria dalle narici. «È quello che vorrebbero gli anziani della mia tribù. In pochi condividono la mia magnanimità nei tuoi confronti. Molti di loro, a causa tua, pensano che io abbia il cuore troppo tenero e che per questo non sia degno di prendere il posto di mio padre. Comunque nessuno può permettersi di dirmi cosa devo fare, nemmeno loro. Per te ho altri progetti.»
«E se a me non dovessero piacere i tuoi progetti?»
«In quel caso conquisterei le simpatie degli anziani e tu finiresti in una delle Isole di Ghiaccio ad allietare le serate di foche e trichechi. Animali davvero curiosi. Li hai mai visti, Alasdair?»
Il Caledone lo studiò a lungo, intensamente, e Chrigel si ritrovò a pensare che possedeva lo stesso sguardo penetrante della figlia, gli stessi occhi magnetici che tanto amava. Perfino il colore era lo stesso, verde come rame ossidato.
«Perché non mi hai ucciso?» chiese il re, e Chrigel non ebbe dubbi sul perché di quella domanda. Alasdair conosceva bene la risposta, ma aveva bisogno di sincerarsi circa la nobiltà dei suoi sentimenti per Eilish.
«Perché amo tua figlia come non ho mai amato nessuno in vita mia. Per amore suo sei ancora in vita. E per rispondere alla domanda che mi hai fatto poco fa: sta bene» gli rispose nel più sincero dei modi. Tanta franchezza sembrò spiazzare il vecchio guerriero, il quale azzardò a chiedere: «Potrò mai riabbracciarla?»
«Un giorno, forse. Dipende da te.»
Alasdair annuì piano, poi chinò la testa. Quando tornò a guardarlo in faccia non c’era traccia di ostilità nei suoi occhi. «Allora, quali sarebbero questi progetti?»
«Intendo ricostruire tutti i villaggi con pietre e mattoni, anche quelli nella Piana del Kent. Almeno su questo bisogna riconoscere che i Romani hanno ragione: le pietre non prendono fuoco come il legno, nemmeno il vento le butta giù. Mi serve un uomo di fiducia che guidi i lavori in Caledonia, uno che conosca bene la zona e sia stimato dalla tribù indigena. Vorrei che fossi tu quell’uomo.»
«Pensi davvero che potrei abbassarmi alla stregua di uno schiavo?»
«Non te lo sto ordinando, Alasdair: te lo sto chiedendo» gli fece notare Chrigel quietamente.
Alasdair sospirò. «E dopo?»
«Dopo potrai continuare a vivere sulla tua terra come un uomo libero, come tutti coloro che ubbidiranno al loro nuovo sovrano senza creare problemi.»
«Con i Germani a soprintendere sui villaggi, immagino.»
«Non necessariamente. I capi villaggi caledoni che si sono mostrati collaborativi torneranno a ricoprire tale ruolo. Ma questo non è un privilegio che posso concederti, voglio essere chiaro fin da subito su questo punto.»
«Quindi non sarò re, non sarò un capo villaggio e non potrò nemmeno presenziare ai consigli, giusto?»
«No, non potrai più farlo. Se deciderai di restare fra la tua gente sarà per vivere in mezzo a loro, come uno di loro.»
Alasdair rifletté a lungo sulle sue parole. «Non posso accettare la tua proposta, Chrigel, ma ti ringrazio di avermela fatta» fu la sua risposta.
Chrigel annuì comprensivo. Si era aspettato un rifiuto, ma aveva comunque voluto fare un tentativo. Certo, avrebbe preferito un altro finale per quella storia, ma apprezzava grandemente la presa di posizione del vecchio re. Si rimise in piedi e guadagnò l’uscita. Prima di infilare l’uscio, però, sentì il bisogno di fargli conoscere l’opinione che da sempre aveva di lui, consapevole che non avrebbe avuto altre occasioni per farlo. Si voltò e disse: «Da bambino tu eri l’eroe dei miei giochi di guerra. Avevo fabbricato un elmo rudimentale con la paglia e l’argilla e avevo fissato due grossi rami biforcuti sulla cima, come l’elmo che indossavi in battaglia. Non esisteva guerriero in tutta la Grande Isola che mi incutesse più paura di te, nessuno che stimassi più di quanto stimavo te.»
«Mi dispiace averti deluso, giovane re. Non devo offrire un’immagine troppo dignitosa, ridotto in questo modo.»
«Ti sbagli. Non sei mai stato più dignitoso di così» affermò.
Alasdair tacque un lungo istante, immerso in profonde riflessioni.
«Sai, non è vero che Eilish non ti vuole. Non avrebbe esitato a restituirti i doni che le hai fatto, altrimenti… Ti prenderai cura di lei, Germano?» gli chiese, e il tono commosso nella sua voce lo turbò grandemente.
«Lo farò» promise annuendo. Gli indirizzò un cenno di saluto con la testa e si affrettò a tornare all’aria aperta, colto da un improvviso, spiacevole disagio.
Non avrebbe mai creduto che fare il re fosse così difficile. Oh certo, era semplice quando si trattava di guidare gli uomini in guerra. Affrontare la morte, guardarla dritta in faccia e sfidarla con incosciente entusiasmo, queste erano le cose per le quali era portato, le cose che sapeva fare meglio. Vestire i panni del re nel ruolo di giudice e amministratore, invece, era tutta un’altra faccenda.
Forse avevano ragione gli anziani, forse era troppo tenero per sopportare il peso di simili responsabilità.
Sollevò il volto e inspirò a fondo, nel tentativo di tornare in possesso delle sue emozioni. Wolfgang sopraggiunse in quel momento, trafelato e vestito a metà.
«Scusami, Chrigel, ma erano mesi che non vedevo mia moglie… Mi cercavi?»
Chrigel gli mise entrambe le mani sulle spalle. «Sì, amico mio. Organizza una squadra di uomini oggi stesso. Scorterai Alasdair all’isola di Uhi. È necessario che tu lo faccia al più presto, prima che il mare si gonfi a tal punto da rendere impossibile attraversarlo. Prendi con te la schiava britannica e porta anche lei sull’isola, perché il re abbia vicino una donna che si prenda cura di lui, che scaldi le sue notti e che renda in qualche modo meno solitario il suo esilio.»
Wolfgang brontolò qualcosa di incomprensibile poco entusiasta all’idea di rimettersi in viaggio, e tuttavia si affrettò a eseguire l’ordine.
Appena fu sparito dietro la curva del sentiero comparve Isabel, e solo in quel momento Chrigel si rese conto di quanto fosse tardi. Isabel continuò ad avanzare fino a fermarsi di fronte a lui, così vicino che poté avvertire il leggero sentore di camelia che emanava la sua pelle. Sorrideva con la bocca ma non con gli occhi e Chrigel intuì che fosse infelice.
«La tua sposa è quasi pronta e tu non hai ancora fatto un bagno. Emani un odore a dir poco disgustoso…» lo rimproverò affettuosamente.
«Ho avuto altro da fare… Come mai non ti ha ancora sposata quello stolto di mio cugino?» le chiese per investigare sulla ragione della sua malinconia.
Isabel si strinse nelle spalle. «Aspettava il ritorno del padre, immagino… Ha fatto a meno della sua benedizione quando ha sposato la Caledone, non ha voluto ripetere lo stesso errore, ritenendolo di cattivo auspicio.»
Chrigel si soffermò a lungo negli occhi nocciola dell’amica, indeciso se rivelarle o meno i suoi sentimenti. Ma poi decise di farlo. Sapeva di potersi fidare di lei, addirittura più di molti dei suoi stessi uomini.
«Speravo di trovarlo qui al mio ritorno, Isabel… Anche io ho bisogno della sua benedizione. Lui è l’unica famiglia che mi resta» disse.
«Sono sicura che tutto tornerà come una volta, Chrigel. Willigis ha solo bisogno di tempo per guarire dalle ferite e per rassicurarsi circa la Caledone che stai per sposare. Ha paura che possa ferirti, come la sorella ha ferito lui.»
«Già, immagino che sia come dici tu…»
Notando la sua amarezza, Isabel alzò una mano e gli sfiorò la cicatrice con la punta delle dita. Sul volto aveva un’espressione indefinibile, stanca e premurosa allo stesso tempo.
«Lei è la tua anima complementare, Chrigel. È come te: ribelle, testarda, orgogliosa, intelligente, passionale… Nessuna donna è più indicata di lei per stare al tuo fianco. Credimi, per prenderla in moglie non hai bisogno della benedizione di nessuno, nemmeno di quella di Willigis, perché hai il favore degli dei. Tu ed Eilish non vi siete incontrati per caso, non è stato per capriccio che l’hai preferita alla sorella. Lei era destinata a te, Chrigel. Lei è un dono degli dei.»
Chrigel schiuse le labbra, profondamente colpito dall’affermazione dell’amica. Quelle parole ebbero sulla sua anima afflitta un potere lenitivo che lo rinfrancò oltremodo. Le prese la mano e se la chiuse fra le sue. «Grazie, Isabel. Non sai quanto avevo bisogno di udire le tue parole…» disse riconoscente.
Isabel tornò a sorridere e annuì.
«Vado a prepararti la vasca per il bagno. Dovrai starci dentro un bel po’ se vuoi toglierti quell’odore di dosso» annunciò poi sorridendo. Si staccò da lui e iniziò a incamminarsi. Mentre osservava la sua figura alta e slanciata muoversi lentamente sul sentiero, Chrigel fu fulminato da un pensiero improvviso e la chiamò, corrugando la fronte. Attese che si voltasse e poi le chiese: «Sai se la serpe caledone ha portato il figlio a Willigis, come le avevo ordinato di fare?»
Isabel assunse un’espressione sbigottita. «A dire il vero non ne sapevo niente. Non so cosa dirti. È da due lune che non vedo Willigis…»
Chrigel lasciò divagare lo sguardo, pensieroso. «Va bene, grazie» disse, mentre uno strano disagio si faceva largo nel suo cuore. 

 

Ritorna all'indice


Capitolo 34
*** Uno strano dono di nozze ***


CHRIGEL
La luce del giorno andava affievolendosi velocemente. Il sole aveva quasi concluso la sua calata, presto sarebbe scomparso dietro le montagne che facevano da cornice alla vallata del Bràigh Mharr, con le sagome frastagliate e le cime imbiancate. Chrigel si sentiva nervoso ed eccitato come quando si preparava per la caccia o per la guerra. Aveva fatto un bagno e indossato vesti pulite e dignitose, e ora attendeva la sua sposa. Si agitò per l’ennesima volta sulla poltrona di legno di noce finemente intarsiata, che per quell’occasione era stata collocata, come la tradizione voleva, ai piedi dell’Antica Quercia nel bosco appena fuori del villaggio, insieme alla copia più piccola destinata alla sposa.
Numerosi erano gli uomini e le donne giunti da ogni dove per assistere al suo matrimonio. Ancora prima di lasciare la Caledonia, Chrigel aveva mandato avanti dei messi per informare i capiclan del suo arrivo e invitarli a presenziare alle sue nozze. In molti avevano declinato l’invito e la maggior parte dei presenti non vedeva di buon occhio quella unione.
Quella consapevolezza lo rendeva ancora più nervoso. Istintivamente si voltò a dare un’occhiata alla poltrona ancora vuota alla sua sinistra, che attendeva di essere occupata dalla donna che continuava ad amare senza riserve e per la quale si era scoperto disposto a lottare contro il mondo intero, rinunciando perfino al titolo di re, se necessario.
Assalito da un’incontenibile ansia, iniziò a tamburellare con le dita su uno dei braccioli a forma di testa di lupo, l’animale-emblema del suo clan. E poi, finalmente, annunciata dal brusio della folla, Eilish comparve in fondo al viale alberato. Procedeva lentamente al fianco di Isabel, quasi evanescente alla luce soffusa del tramonto e delle torce sistemate lungo entrambi i lati del sentiero. Sopra l’abito di lana verde, che le aderiva al corpo fino ai fianchi per poi scendere morbido ai piedi, indossava un mantello bardato di pelliccia bianca come la neve, che metteva in risalto il rosso dei suoi capelli. Sulla testa aveva una coroncina di fiori ed erbe aromatiche, le ciocche ribelli erano state raccolte sul capo in un’acconciatura sobria che aveva come unico scopo quello di scoprirle il volto e il collo e rendere ben visibili i disegni eseguiti col blu del guado, disegni che le erano stati fatti in tutto il corpo e che Chrigel avrebbe avuto il piacere di scorgere più tardi, quella notte, quando, una volta rimasti soli, avrebbero finalmente consacrato in modo definitivo la loro unione. Al collo portava il torque che le aveva dato il giorno in cui si erano messi in viaggio, il quale apparteneva alla sua famiglia da innumerevoli generazioni e che era destinato a passare al primogenito maschio.
Chrigel pensò che non l’aveva mai vista più bella di così. Tuttavia il suo entusiasmo sfumò quando, non appena gli fu abbastanza vicina, scorse sul suo volto un’espressione austera, che non lasciava trasparire nessuna emozione.
Eilish prese posto al suo fianco con distacco, senza rivolgergli il benché minimo cenno di saluto ed evitando accuratamente di incrociare il suo sguardo, e questo lo irritò ulteriormente. Sollevò il mento fingendo a sua volta indifferenza e con un gesto brusco della mano diede il via alla cerimonia.
A uno a uno, gli ospiti si alternarono al cospetto degli sposi portando ciascuno un dono, il quale, dopo essere stato mostrato, veniva depositato su un lungo tavolo allestito alla destra dello sposo, come da consuetudine.
Chrigel smise di prestare attenzione a quel rito tedioso quasi subito. Non gliene importava niente dei doni, né delle frasi di augurio ripetute come un ritornello. Tutto ciò che desiderava era che quella tortura finisse presto per poter rimanere solo con Eilish. Ma quando, a sera ormai inoltrata, si presentò uno dei giovani del villaggio di Ludwig, la sua attenzione fu totale.
L’uomo stringeva fra le mani un cofanetto voluminoso di legno cesellato. Si prostrò ai piedi degli sposi e, per qualche misteriosa ragione, Chrigel sentì i battiti del cuore accelerare e pompargli con violenza il sangue nelle vene.
«Mio re, Willigis mi manda a dirti che si dispiace di non aver potuto presenziare alle tue nozze e che spera di farsi perdonare con questo dono. Mi ha incaricato di informarti che la Caledone gli ha restituito il figlio, come tu stesso le avevi ordinato, e per dimostrarti la sua gratitudine ti manda ciò che di più prezioso possiede, con l’augurio che tu e la tua sposa possiate avere una vita ricca e prosperosa, benedetta da molti figli, e che questi possano essere per voi fonte di forti emozioni, come suo figlio lo è per lui» proclamò quello solennemente, mentre le fiamme delle torce disposte intorno alle poltrone gettavano ombre sinistre sul suo volto, rendendolo quasi inumano. Fece per sollevare il coperchio e mostrare a loro e ai presenti il contenuto, ma Chrigel lo fermò.
«No!» tuonò asciutto, suscitando scalpore tra tutti i presenti. Perfino Eilish aveva messo da parte il suo orgoglio e ora lo guardava, meravigliata da quell’esclamazione quasi gridata.
«No…» ripeté in tono più conciliante. Si alzò in piedi e mise una mano sulla spalla del giovane. «Lo vedrò più tardi, come tutti gli altri doni. Ora basta, sono stanco e il mio stomaco comincia a protestare. Direi che è giunto il momento di passare ai festeggiamenti veri e propri, non siete d’accordo?» dichiarò infine rivolgendosi a tutti gli astanti, tentando di adoperare un tono gioviale. E mentre nell’aria echeggiava un coro entusiastico di consensi, scorse tra la folla il volto amato dello zio. Ebbe giusto il tempo di incrociare i suoi occhi e leggervi dentro il disappunto, prima che venisse inghiottito dalla fiumana degli invitati, che iniziò a defluire verso il villaggio in direzione della sala dei banchetti.
Il sorriso sulle labbra di Chrigel scemò gradualmente. Quando gli ultimi ospiti ebbero deposto i rimanenti omaggi sul tavolo e si furono allontanati insieme al resto degli invitati, si avvicinò al banco e studiò a lungo lo scrigno, combattuto fra il desiderio di conoscerne il contenuto e ignorarlo. Eilish, che era rimasta seduta tutto il tempo e che non aveva mai smesso di seguirlo con lo sguardo, lo affiancò in silenzio.
«Cosa c’è?» gli chiese, in tono allarmato.
Chrigel strinse un pugno e se lo portò alle labbra in una posa di sofferente riflessione. Scosse la testa.
«Niente… Non vedo mio cugino da mesi, non mi aspettavo questo suo gesto.»
«Credevo foste molto uniti…»
«Eilish, questa non è la giornata più indicata per affrontare argomenti di questo genere» contestò irritato.
«Va bene, come vuoi!» sbottò lei di rimando. Ma poi aggiunse, quasi supplichevole: «Ma non sei curioso di vedere il contenuto del cofanetto?»
“Bella domanda”, pensò fra sé e sé. Era curioso di sapere cosa Willigis gli aveva donato? Certo che lo era, ma qualcosa gli diceva che avrebbe fatto meglio a rimandare quel momento, a farlo da solo. Soprattutto da solo.
Si voltò a guardare la sua sposa. Eilish aveva gli occhi lucidi e la sua espressione smarrita lo intenerì. Una ciocca ribelle le era sfuggita dall’acconciatura e le copriva la fronte candida. Chrigel gliela spostò indietro e le fece una carezza sulla guancia, in uno slancio d’affetto. Lei arrossì leggermente e chinò il capo, ma non si ritrasse, e questo gli diede speranza. Le sollevò il mento con delicatezza per specchiarsi nel verde dei suoi occhi e rinfrancarsi nella sua anima. E funzionò, perché la sua inquietudine fu spazzata via, sostituita da un sentimento di tenerezza.
«Sono stanco, Eilish, e francamente non ne posso più di esaminare regali. Desidero solo che questa giornata si concluda presto. Raggiungiamo gli altri, vuoi?» le chiese infine con gentilezza, nella speranza di convincerla ad abbandonare l’idea di controllare nello scrigno.

EILISH
Eilish strinse le labbra in una smorfia indignata. Per tutta la serata lei e Chrigel erano stati fatti oggetto delle battute oscene di quel branco di ubriaconi e non ne poteva più. Se quei rozzi animali si fossero limitati a parlare non avrebbe capito un granché di quello che dicevano. Il problema era che coadiuvavano le loro allusioni volgari con esplicite scenette, che le donne stesse si divertivano a interpretare con assurdo entusiasmo.
Perfino Chrigel, il quale decisamente non era uno che disdegnava quel genere di divertimenti, sembrava esserne alquanto infastidito, tanto che ad un certo punto le chiese scusa.
«Scusa? Per cosa?» obiettò lei con sarcasmo. Tuttavia, Chrigel non sembrò cogliere la sottile vena ironica nella sua replica, perché rispose, indicando sprezzante l’orgia simulata che stava avendo luogo in mezzo ai tavoli imbanditi: «Per… questo!»
Eilish strinse le labbra. «Immagino che a simili comportamenti ci dovrò fare l’abitudine, non è così? Tanto vale che cominci da subito» disse asciutta, sbirciando la sua reazione di sottecchi. E quando lo vide avvampare e serrare le mascelle, si chiese se non avrebbe fatto meglio a tacere.
Mentre finiva di farsi quella domanda, l’Orso batté con violenza un palmo della mano sul tavolo e ringhiò qualcosa in germanico all’uomo di nome Wolfgang seduto al suo fianco. Quello si alzò in piedi e in un attimo mise fine alla pietosa rappresentazione, urlando e prendendo a calci nel sedere tutti quelli che provavano a protestare.
Eilish si voltò a guardare il suo sposo, sorpresa del suo intervento. Chrigel le mostrava il profilo, la fronte solcata da una linea profonda, le mascelle ancora contratte, lo sguardo severo. Sembrava assorto in riflessioni amare, e quando sospirò esacerbato scuotendo leggermente il capo, ebbe l’impressione che il motivo del suo rincrescimento fosse lei. Poi, però, si voltò a sua volta e la penetrò con uno sguardo stanco, ma infinitamente dolce. Le porse una mano e, alzandosi in piedi, le disse: «Andiamocene via da qui. Non ne posso più di questa bolgia.»
Eilish avvertì una fitta alla bocca dello stomaco. Sapeva che quel momento sarebbe arrivato, ma non credeva di essere pronta per affrontarlo. Tuttavia non poteva tirarsi indietro. Annuì lentamente e, alzandosi a sua volta, gli concesse la mano.

Chrigel spostò la pelle che chiudeva l’entrata della sua capanna e si fece di lato per farla passare. Mentre varcava la soglia, Eilish sollevò lo sguardo sul teschio dell’orso appeso sopra l’uscio e le si accapponò la pelle al pensiero che l’uomo con il quale si accingeva a giacere avesse affrontato, e vinto, quel mostro a mani nude.
Sentiva i battiti del cuore nelle vene del collo e si chiese se anche lui stesse provando le sue stesse violente emozioni.
Il fuoco al centro della capanna donava all’ambiente una calda luce soffusa. Pelli e cuscini erano sparsi un po’ ovunque, ai piedi del focolare, sulle panche di legno e sopra il giaciglio. In un cantuccio, all’interno e ai piedi di una voluminosa cassapanca, giacevano i tanti, preziosi doni di nozze.
Sopra piccoli bracieri, distribuiti lungo tutto il perimetro, erano stati messi a bruciare resine che sprigionavano una fragranza intensa, leggermente inebriante.
Nonostante il tepore, Eilish iniziò a tremare vistosamente. Si strinse la mantella sul petto con entrambe le mani, nel tentativo di riuscire a scaldarsi ma anche, inconsapevolmente, spinta dal desiderio di rimanere il più a lungo possibile vestita. Chrigel si tolse il mantello e lo gettò sul suolo coperto con pelli di Kyloe. Le si avvicinò silenziosamente e lei, imbarazzata, evitò di focalizzare lo sguardo su di lui, concentrandolo su un punto imprecisato alle sue spalle. Il terrore la paralizzava impedendole qualsiasi movimento, se non quello incontrollabile del tremore. Chrigel se ne accorse; le afferrò le mani e se le portò sotto il Kyrtill, sul petto, per riscaldargliele. Eilish avvertì il tumulto del suo cuore e le venne in mente il giorno in cui lo aveva conosciuto, quando aveva schiacciato il palmo della mano contro il suo petto, affascinata dal vigore con il quale il suo forte cuore batteva. Quello era stato il preciso istante in cui aveva iniziato ad amarlo. Mentre pensava a questo, Chrigel le sciolse il laccio della mantella e gliela spinse indietro sulle spalle. Quella le scivolò lungo la schiena e andò ad ammucchiarsi ai suoi piedi. Dopodiché sollevò adagio le mani sopra la sua testa e le liberò i capelli dai fermagli in osso. I lunghi riccioli le caddero vaporosi sulle spalle e lui se ne riempì le mani.
«Ora posso dire di essere un dio, perché riesco a tenere il fuoco tra le dita senza scottarmi» le bisbigliò con la voce rauca.
Eilish non rispose nulla, troppo emozionata per poter dire, o fare, qualsiasi cosa. Ma quando lui iniziò a trafficare con i lacci ai lati dello scollo della veste, deciso a toglierle di dosso l’ultima difesa che le rimaneva, lei gli artigliò i polsi in un timido tentativo di resistenza.
Chrigel indugiò un attimo, concedendole una breve tregua. Poi, però, afferrò i lembi dello scollo e le tolse la veste con un gesto deciso, facendogliela scivolare sul corpo. Eilish provò l’impulso di coprirsi con le braccia, ma non trovò le forze per farlo. Continuava a guardare davanti a sé, sempre più sconvolta. Sussultò quando lui, con la punta delle dita, seguì la linea del disegno che dal collo scendeva alla spalla sinistra fino ad arrivare alla curva del seno, sulla cui rotondità si soffermò trattenendo il respiro. Infine le prese il viso fra le mani.
«Guardami, Eilish…» le chiese, la voce incrinata dall’emozione. Lei ubbidì frastornata.
«Ti prego, non respingermi. Ti desidero da stare male…» la supplicò con ardore. Quelle parole appena sussurrate abbatterono ogni sua reticenza. Chrigel si chinò a baciarle le labbra e lei le schiuse timidamente. Questo bastò a convincerlo a tentare con un bacio più ardito e di nuovo lei non glielo negò. E dopo quello ce ne fu un altro, e poi un altro, e un altro ancora.
Presto, l’impazienza li travolse entrambi come un fiume in piena. Chrigel la sollevò fra le braccia e l’adagiò sul giaciglio. Si liberò del resto degli indumenti mentre continuava a ricoprirla di baci e di carezze, di cui lei si faceva sempre più avida. L’eccitazione si fece incontenibile e lei, dimentica di tutte le sue paure, desiderosa solo di condividere insieme all’uomo che amava quel momento intenso e meraviglioso, si abbandonò totalmente all’estasi. Inarcò la schiena e lo accolse dentro di sé con un gemito, per poi continuare ad assecondare con crescente impeto ogni suo movimento. E quando, all’apice del piacere, fu travolta da una calda ondata di violente emozioni, capì quanto grande fosse il suo amore per lui.
Certo, era stato molto più facile concedersi al Romano, ma la disinvoltura con la quale gli si era offerta era stata favorita dall’assenza di un qualsiasi tipo di coinvolgimento emotivo nei suoi confronti. E sì, aveva provato soddisfazione da quel contatto fisico, ma era accaduto solo a causa di una meccanica reazione al sollecitamento di determinate parti del corpo.
Con Lucio non era stata altro che una cosa calcolata, fredda. Aveva adempiuto un compito affidatole dagli dei, nulla di più.
Invece, la passione per Chrigel l’aveva travolta completamente, anima e corpo. La passione per Chrigel l’aveva sollevata in alto e le aveva permesso di toccare il cielo con la punta delle dita, fino a sfiorare la dimora degli dei…
Nello stesso istante in cui finiva di farsi quella riflessione, anche lui arrivò al culmine del piacere, emettendo un verso soffocato. E allora, mentre il suo seme caldo le inondava il ventre, un’altra considerazione si fece strada nel suo cuore e il dolore superò di gran lunga la gioia, perché ora più che mai la consapevolezza che dentro di lei cresceva il frutto di un altro seme, il figlio di un altro uomo, la faceva sentire sporca, indegna di lui. Così, mentre l’Orso si abbandonava agli ultimi spasmi di piacere, iniziò a piangere. Dapprima un pianto sommesso, ma poi i singhiozzi si fecero via via più accorati e violenti.
Per un po’, Chrigel non si mosse né disse nulla. Ma poi si staccò da lei e si mise seduto sul bordo del giaciglio.
Eilish lo sentì buttare fuori l’aria dai polmoni con forza. Riusciva a vederne solo la schiena, ma dalla postura era chiaro che si stesse tenendo la testa fra le mani.
Si era accorto che non era più vergine? Eilish non era in grado di stabilirlo. Aveva un’unica certezza: quale che fosse la ragione del suo malessere lei ne era la causa, e questo bastava a procurarle nuovo dolore. Avrebbe preferito vederlo arrabbiato piuttosto che sconfortato. Avrebbe preferito gli insulti al silenzio, o gli schiaffi alla rassegnazione. Quelli, di sicuro, le avrebbero fatto meno male.
L’Orso, però, continuò a ignorarla. Ad un certo punto si mise in piedi, raccolse da terra le brache e se le infilò. Si fermò davanti all’uscita e ruotò leggermente la testa. Sembrò sul punto di dire qualcosa, ma poi si chinò e infilò l’uscio, lasciandola sola con la sua disperazione.

Ritorna all'indice


Capitolo 35
*** Il difficile compito di un re ***


CHRIGEL
La notte si era fatta silenziosa. Gli schiamazzi dei festeggiamenti erano cessati da un bel po’.
Chrigel sollevò il viso e respirò a fondo l’aria fredda della notte. Era iniziato a nevicare da poco. Candidi fiocchi di neve volteggiavano nell’aria, depositandosi lentamente su ogni cosa in un silenzio ovattato.
Non riusciva a determinare cosa lo irritasse di più: se le lacrime di Eilish o l’aver scoperto che non era più vergine.
Non era stata solo la facilità con la quale l’aveva penetrata a farlo arrivare a quell’amara conclusione - di donne ne aveva possedute a sufficienza per stabilire che non tutte erano uguali e che non tutte provavano dolore la prima volta - piuttosto la malizia con cui Eilish aveva partecipato all’amplesso. Quando aveva smesso di trasalire al tocco di un uomo? Quando aveva conosciuto l’oblio della passione? Chi l’aveva condotta sulla via della sensualità?
Ma la domanda che più lo umiliava era: perché si era concessa ad un altro uomo? Non potevano che esserci due risposte, entrambe piuttosto sconfortanti: o lo aveva fatto per amore nei confronti dell’uomo al quale aveva offerto la sua verginità, o spinta dal disprezzo nei suoi riguardi, per una sorta di ribellione, per beffeggiarlo nel caso in cui l’avesse obbligata a sposarlo, com’era di fatto accaduto.
Le lacrime che le aveva visto versare davano credito ad entrambe le eventualità.  
A quella considerazione sospirò affranto, vinto dall’ineluttabilità dei fatti. Che cosa aveva sperato di ottenere, imponendole quel matrimonio? Il suo amore? Il suo rispetto? Cosa, dunque? E ora che era successo, ora che per assecondare le sue sciocche illusioni aveva perso l’affetto del cugino, il favore della sua gente e la stima degli anziani, come poteva tornare indietro? Ripudiare Eilish avrebbe significato darla vinta a tutti coloro che avevano tentato di convincerlo a non sposarla, che gli avevano dato del dissennato, che lo avevano accusato di essere un uomo impulsivo che si faceva guidare dall’istinto e dalle emozioni anziché dal criterio della ragionevolezza, e questo non poteva permetterlo se non voleva indebolire ulteriormente la sua posizione.
Ma poi, rifletté, ripudiarla era ciò che voleva? Non sapeva darsi una risposta. La mente gli consigliava a gran voce di liberarsi di lei una volta per tutte, il cuore gli suggeriva di mostrarsi condiscendente e concederle - e concedersi - una nuova possibilità.
Strinse gli occhi e sospirò a fondo, profondamente turbato. Perché continuava ad essere così combattuto, quando si trattava di Eilish?
La neve continuava a cadere fitta e ora si era sollevato anche un vento gelido dall’est. Chrigel rabbrividì riscuotendosi dai suoi pensieri. Solo in quel momento si era reso conto di essere a torso nudo. La temperatura si era abbassata notevolmente e il freddo gli entrava nelle ossa. Istintivamente si guardò alle spalle. All’interno della capanna avrebbe potuto beneficiare del tepore del focolare, ma subito scartò l’idea: il solo pensiero di doversi confrontare nuovamente con Eilish lo faceva inorridire.
Decise che sarebbe tornato nella sala dei banchetti e avrebbe bevuto tutta la notte, fino a prendersi una sbronza colossale. In ogni modo aveva bisogno di coprirsi e, volente o nolente, doveva tornare nel capanno. Lo fece tirando un sospiro di rassegnazione.
Eilish era raggomitolata su un fianco. Aveva smesso di piangere, dal respiro lento e regolare era chiaro che stesse dormendo. Chrigel ne fu sollevato. Spinto dal desiderio di allontanarsi presto da lei, si diresse a larghe falcate verso la pelliccia d’orso appesa ad un gancio conficcato in uno dei pali che facevano da sostegno alla struttura circolare del capanno; l’afferrò e se la gettò sulle spalle.
Stava per infilare nuovamente l’uscita quando il suo sguardo cadde sulla cassapanca strabordante di doni nuziali posta in un angolo. Lo scrigno di Willigis era stato collocato ai piedi della cassa, fra un vassoio d’argento e un orcio contenente dell’olio profumato. Nel prenderne nuovamente coscienza, Chrigel sentì per l’ennesima volta il sangue gelarglisi nelle vene.
Di riflesso tornò a guardare Eilish e si chiese se avesse approfittato della sua assenza per guardarvi dentro, ma subito realizzò che era improbabile, data la situazione. Di malavoglia si avvicinò al cofanetto, si chinò e lo prese. Non si sentiva affatto pronto a verificarne il contenuto, ma lasciarlo nel capanno non era prudente.
Sopraffatto da una misteriosa inquietudine, si chiese cos’altro gli riservasse quella notte. Deglutì nel tentativo di liberarsi del groppo che gli si era ammucchiato in gola e guadagnò l’uscita senza far rumore.
La bufera imperversava.

LUDWIG
Quando Ludwig aveva visto Virghe, il figlio del maniscalco del suo villaggio, offrire a Chrigel un dono da parte di Willigis, il cuore gli si era riempito di speranza. Con quel gesto era chiaro che Willigis desiderava porre fine all’assurda ostilità che da troppo tempo lo divideva dal cugino.
Chrigel, però, lo aveva messo da parte senza nemmeno esaminarlo, e anche se in un secondo momento aveva accampato una debole scusa nel tentativo di dare una giustificazione al suo gesto sconsiderato, di fatto il messaggio che aveva lanciato era inequivocabile: non intendeva risanare la rottura.
Nonostante non sempre si trovasse d’accordo con il nipote, fino a quel momento Ludwig aveva continuato a sostenerlo incondizionatamente, anche se questo aveva significato schierarsi apertamente contro il proprio figlio. Ma ora, dopo quanto era accaduto, Ludwig non era più sicuro che Chrigel meritasse la sua devozione.
Era necessario chiarire al più presto tutta la faccenda. Lo avrebbe fatto il giorno seguente, per non turbare le sue nozze.
Con quella determinazione nel cuore si era ritirato nella sua capanna a banchetto appena iniziato, bisognoso di riposare mente e membra dalle fatiche degli ultimi mesi. Il sonno, però, aveva tardato ad arrivare e si era presto popolato di figure inquietanti.
Il vento freddo, che si era alzato a notte inoltrata, si abbatteva con violenza sul capanno e filtrava dalle fessure facendo gonfiare le pelli di Kyloe attaccate alle pareti di legno. Sibilava e ululava come un branco di lupi affamati, contribuendo ad alimentare i suoi incubi.
All’improvviso, le stringhe di cuoio della pelle che servivano a chiudere l’entrata si allentarono, e una folata di vento fece irruzione nel capanno. Nel dormiveglia, Ludwig ebbe la sensazione che uno spirito fosse entrato insieme al vento gelido. L’impressione di essere osservato crebbe gradualmente e questo lo fece riscuotere dal sonno. Si svegliò di soprassalto e balzò a sedere sul giaciglio, col cuore in gola. Tese le orecchie, acuì la vista e, quando nell’oscurità scorse un’ombra acquattata a pochi passi dal giaciglio, sussultò.
Gli ci volle qualche istante per distinguere la figura di Chrigel accovacciata a terra. Teneva fra le mani qualcosa. Una grossa caraffa contenente del vino, a giudicare dall’odore agre nell’aria.
Ludwig ebbe appena il tempo di riprendersi dallo stupore che Chrigel gli offrì la caraffa tendendo il braccio in maniera così brusca che un po’ di vino traboccò, riversandosi al suolo.
«Bevi con me, zio» lo esortò con la voce impastata.
Dallo spessore delle tenebre, Ludwig stabilì velocemente che fosse ancora notte fonda. Si stropicciò a lungo le palpebre appesantite con le dita e poi si passò le mani su tutta la faccia, nel tentativo di liberarsi dal torpore del sonno.
«Per la barba di Odino, mi hai spaventato a morte, Chrigel! Ma che succede? Perché non sei con la tua sposa?»
Chrigel sollevò gli angoli della bocca in un ghigno sinistro. Si piegò leggermente in avanti e tornò ad offrirgli la caraffa di vino. «Dammi retta, zio, bevine un goccio» insistette in tono ambiguo. Ma Ludwig rifiutò alzando il palmo della mano e scuotendo il capo.
«Sei ubriaco?» gli chiese poi, perplesso e anche un po’ irritato. Era già abbastanza strano che si trovasse nella sua capanna a quell’ora della notte. Che fosse ubriaco, poi, rendeva la circostanza ancora più snervante.
Per tutta risposta, Chrigel bevve un lungo sorso e si pulì la bocca con il dorso della mano. «Oh, sì! E ho l’impressione che fra un po’ avrai voglia di farmi compagnia…» dichiarò.
«E va bene, mi spieghi che succede?» sbottò Ludwig, indeciso se rimanere seduto sul bordo del giaciglio o mettersi in piedi.
«Ho bisogno del tuo consiglio, zio. Sei l’unica persona di cui mi fidi, l’unica in grado di comprendere e aiutarmi a prendere una decisione giusta…»
«E questa faccenda non poteva attendere la luce del giorno?» contestò seccato.
«No, non poteva attendere. Partirò all’alba e starò via a lungo, questa cosa va risolta prima.»
Ludwig guardò con sospetto il nipote e poi lo esortò a proseguire con un gesto della mano.
«Tutti pensano che io non sia degno di prendere il posto di mio padre, che io sia spietato in guerra ma debole con le faccende private. Lo pensi anche tu, non è così?»
«Chrigel, per il Valhalla, è notte fonda, ti sembra il momento di prendere argomenti di questo genere?» sbuffò contrariato, ma Chrigel si limitò a fissarlo intensamente. Lo sguardo duro e le labbra serrate parlavano chiaro: esigeva una risposta. Ludwig scosse la testa e sospirò rassegnato.
«Penso che tu sia giovane e che debba imparare a mettere gli interessi del tuo popolo al di sopra dei tuoi personali» ammise quindi.
«Già… Questo anche a discapito delle persone che amo, giusto?»
«Sì, se necessario.»
Chrigel annuì con fare greve. «Per questo ho bisogno del tuo consiglio, zio… Vedi, ho appena scoperto una cosa terribile e non so come comportarmi. Qualcuno ha minato gravemente la mia autorità, recandomi un’offesa che per un soffio non è divenuta di dominio pubblico… Ciò nonostante il fatto è grave. Troppo, perché io possa ignorarlo.»
Ludwig si agitò sul giaciglio e sospirò rumorosamente. «Chrigel, non posso aiutarti se non mi dici chiaramente di che accidenti stai parlando.»
«Il punto è che avete ragione, tutti voi. Non sono in grado di applicare la giustizia fermamente quando le persone che dovrei punire sono quelle che amo. Perciò ho bisogno che tu mi faccia da coscienza, per stavolta. Che mi dica come comportarmi con colui che mi ha offeso e che rischia di divenire un serio problema…» disse. Da sotto un lembo della pelliccia ai suoi piedi estrasse un oggetto dalle dimensioni di una piccola cassa e, senza mai staccargli gli occhi di dosso, lo spinse verso di lui. Ludwig, nel riconoscere lo scrigno di legno cesellato che Willigis gli aveva inviato come dono di nozze, trattenne il fiato.
Solo in quel momento comprese che l’accusato era suo figlio. Sentì un sentimento di orrore aggredirgli le viscere. Quale abominio poteva mai nascondersi in quel cofanetto da indignare così tanto Chrigel?
Non riusciva a credere che Willigis avesse potuto deliberatamente arrecare offesa a suo cugino e re, che amava come un fratello.
Per un attimo, nel tentativo di trovare un’alternativa alle insinuazioni di Chrigel, gli balenò in mente un’altra eventualità: che Chrigel stesse solo cercando un pretesto per punirlo del fatto che aveva osato non presenziare alle sue nozze. O magari era stata la strega caledone che aveva appena sposato e con la quale si era trastullato tutta la notte ad avergli infilato quella idea in testa, per vendicarsi del fatto che Willigis aveva ripudiato la sorella.
L’Orso continuava a fissarlo duramente, in silenzio, mettendogli addosso un profondo disagio.
Si fece coraggio e afferrò la scatola con entrambe le mani. Indugiò ancora un istante, infine aprì il coperchio con un gesto secco.
L’oscurità, tuttavia, non lo aiutò a identificarne il contenuto, che a prima vista appariva essere un mucchietto di stracci, un involucro di piccole dimensioni.
Ludwig si chinò sullo scrigno, allungò una mano e prese a tastare il contenuto con circospezione. Sotto la stoffa, l’oggetto aveva una consistenza dura e frammentata, come pezzi di rami secchi. Mentre si faceva quella riflessione, lo sguardo scivolò sull’estremità sferica che usciva dall’involucro e all’improvviso capì di cosa si trattava.
Con un urlo soffocato spinse via il cofanetto, si alzò di scatto dal giaciglio e si allontanò di qualche passo indietreggiando, gli occhi e la bocca spalancati in un’espressione inorridita.
«Dei del cielo, che cos’è?» chiese con la voce stridula.
«Tuo nipote» rispose Chrigel asciutto.
Ludwig sentì le budella attorcigliarglisi e a stento riuscì a controllare i conati di vomito. Chrigel si sollevò in piedi a sua volta e gli si avvicinò lentamente, continuando a stringere la caraffa di vino. Nell’oscurità, gli occhi luccicavano di una luce fredda, sdegnata.
«Il piccolo ha la gola recisa, segno che è stato ucciso. Sono propenso a credere che sia stata la sgualdrina caledone a infierire contro il suo stesso sangue, probabilmente per una sorta di ribellione nei miei confronti, ma ciò non rende meno grave la colpa di Willigis. Avrebbe dovuto concedere al figlio un dignitoso funerale, cremandolo. Invece, per ferire me, ha commesso la vergognosa follia di negare al piccolo il rito funebre per legare la sua anima al mondo dei vivi e torcerla contro di me, per vendicarsi di una colpa della quale non ho coscienza. Perché giuro su tutto l’universo degli dei che io non so di cosa egli mi ritenga responsabile.
La sua assurda ostilità nei miei confronti ha avuto inizio con il declino del suo matrimonio. Da allora ha fatto di tutto per convincermi a detestare Eilish. Se amare è una colpa allora sono colpevole, se è una debolezza allora sono il più debole degli uomini, e se devo pagare per le mie debolezze, pagherò. Ma lui si è arrogato un diritto che non gli compete elevandosi a giudice e carnefice. Se anche sono meritevole di essere punito per qualcosa, quello è un compito che spetta solo agli dei. Ora dimmi, zio: come pensi che dovrei agire nei confronti di colui che amavo come un fratello e che si è macchiato di un simile crimine?»
«Oh, Chrigel, ti prego…» gemette piano Ludwig, mentre prendeva atto della gravità della situazione.
«Vedi, zio? Vedi come è difficile portare un simile peso? Dici che sono troppo giovane per essere un buon re. Ebbene, tu non sei giovane. Dimmi, dunque, sei in grado di stabilire obiettivamente quale condanna meriti l’uomo che ha compiuto una simile vergognosa follia, a prescindere dal sentimento che ti lega a lui?»
Gli occhi di Ludwig si riempirono di lacrime. «No, non lo sono. Ti prego, non puoi chiedermi di fare da giudice in questa faccenda… Lui è mio figlio, Chrigel… il mio unico figlio…»
Fuori, la tormenta imperversava, amplificando la drammaticità del momento. Ludwig vide i muscoli della mascella e del collo di Chrigel contrarsi, e poté percepire tutto lo sdegno e il dolore che provava in quel momento.
«Nessuno sembra essere a conoscenza di questa cosa, per tanto Willigis vivrà. Ma la rottura tra noi, da adesso, è definitiva. Che non osi mai più mostrarsi in mia presenza. Willigis lascerà il suo villaggio, abbandonerà definitivamente il Grande Nord e lo farà in segreto. Nessuno dovrà mai venire a scoprire quello che ha fatto, né la clemenza con la quale è stato graziato. La mia situazione è già piuttosto critica, non posso permettermi di mostrare ulteriori debolezze agli anziani e al popolo.»
«E se non volesse farlo? Se si rifiutasse di obbedire?»
«Allora che raccolga i suoi uomini più fidati e si prepari nuovamente alla guerra…» dichiarò Chrigel inflessibile. Dopo un breve istante, sollevò la caraffa di vino e gliela offrì di nuovo, e stavolta Ludwig non la rifiutò. L’afferrò con entrambe le mani e bevve con disperazione, noncurante del liquido che gli colava sulla barba.
Quando tornò a fissare negli occhi l’Orso, vi trovò solo un’indicibile stanchezza dentro. Era evidente che Chrigel soffrisse non meno di lui. Stava per aprire bocca e dirgli quanto si sentisse addolorato e mortificato dal comportamento del figlio, ma Chrigel lo precedette. Gli mise una mano sulla spalla e gliela strinse calorosamente.
«Conduci il piccolo con te al tuo villaggio domani e provvedi affinché riceva un degno funerale. Forse non è troppo tardi per aiutare la sua anima a raggiungere il regno dei morti» lo esortò con autentico affetto, dopodiché uscì dalla capanna.
La pelle all’entrata continuava ad agitarsi con violenza sotto le raffiche della bufera.
Ludwig si accasciò al suolo, si strinse lo scrigno al petto e si abbandonò ad un pianto amaro.

Ritorna all'indice


Capitolo 36
*** Nello specchio dei suoi occhi ***


LUCIO
Lucio si tolse l’elmo e si guardò intorno avvilito. Il legno annerito di ciò che rimaneva dei capanni carbonizzati del villaggio di Eilish, devastato dalle fiamme per la seconda volta, spiccava sul candore della neve fresca caduta nella notte.
Si mosse lentamente fra i resti bruciacchiati, nella speranza di trovare qualcuno. Gli unici rumori che si udivano erano quelli prodotti dallo sferragliare delle loriche segmentate e delle armi dei legionari.
Non c’era traccia di vita, in tutta la piana del Kent.
Non era stato facile per Lucio ottenere il permesso di tornare in Caledonia. Il prefetto del castro di Vindolanda glielo aveva concesso solo in seguito al definitivo ritiro dei Germani dalle sponde del Tay.
«Gli dei ti amano, Lucio, non lo si può negare. È un miracolo che tu sia riuscito a fuggire dall’accampamento dei Germani e a tornare illeso, per questo ho deciso di darti un’opportunità. Ma che non ti venga in mente di strafare, tribuno. Sei un eroe a Vindolanda e lo diventerai anche più estesamente se tornerai con l’aquila, perciò non hai più bisogno di distinguerti. Recupera l’aquila e fa’ rientro al castro, sono stato chiaro?» gli aveva intimato il prefetto prima di assegnargli un manipolo di uomini e rimandarlo oltre il confine.
Lucio aveva fatto buon viso a cattivo gioco, ma, una volta attraversato il Tay, aveva ignorato gli ordini e si era subito diretto alla piana del Kent. Dell’aquila non gliene importava niente, l’unico obiettivo che aveva era raggiungere i Germani prima che questi riuscissero a oltrepassare il confine caledone. A quel punto, affrontarli sarebbe equivalso a un’azione suicida.
Purtroppo, a quanto sembrava, era arrivato troppo tardi.
Si passò una mano tra i capelli e fece il pieno d’aria, per liberarsi del disagio che gli si era ammucchiato in gola.
«Mi dispiace, ragazzo…» La voce di Rufus lo colse di sorpresa. Ruotò leggermente il capo in direzione del centurione che si era fermato al suo fianco, ma evitò di guardarlo in faccia. Quella frase, pronunciata con le migliori intenzioni, era risuonata ai suoi orecchi come un funesto avvertimento, e lui non aveva nessuna intenzione di rassegnarsi all’idea di essere arrivato tardi, di non poter fare più niente per Eilish. Valutò velocemente ogni possibile eventualità, soffermandosi però su quelle meno drammatiche.
E se Eilish fosse riuscita a sfuggire al Germano? Se avesse trovato rifugio da qualche parte? Dopo tutto, perché no? Era brava in quel genere di cose e, soprattutto, conosceva la sua terra meglio di chiunque altro.
«Manda il tuo optio in perlustrazione» ordinò, motivato da quella improvvisa speranza.
«In perlustrazione? Alla ricerca di che?» obiettò Rufus sbigottito, allargando le braccia e guardandosi intorno per indicare il paesaggio desolato.
«Tu fallo e basta!» sbottò Lucio.
Il centurione strinse gli occhi e lo fissò a lungo, in silenzio, come faceva di solito quando si trovava in disaccordo con lui e tentava di controllare lo sdegno.
«Tullio!» chiamò a gran voce.
L’attendente si staccò da un gruppetto di soldati e si recò prontamente a rapporto. Era un uomo di bell’aspetto, sui trent’anni. Le piume ai lati dell’elmo, che servivano a contraddistinguere il grado di optio, si agitarono vivacemente al movimento cadenzato del passo di corsa.
«Prendi con te un paio di uomini e perlustrate a fondo il villaggio e la zona circostante» dispose il burbero centurione. Il giovane si affrettò a eseguire gli ordini, efficiente e ubbidiente come ogni buon legionario romano. 
Rufus, però, era tutto fuorché un soldato ubbidiente e sottomesso. Quello zelo, se mai lo aveva avuto, lo aveva perso da un pezzo, così non si fece problemi a esternare il suo disappunto.
«La ragazza è morta, Lucio, e lo sai anche tu.»
Lucio lo trafisse con uno sguardo storto. Era esattamente quello che non voleva sentirsi dire.
«Tu vedi cadaveri in giro?» obiettò stizzito. Alzò lo sguardo all’orizzonte. «Lei è ancora viva, questo è quello che so!»
«Ascolta, ragazzo…» iniziò col sermoneggiare il centurione «… sai bene che non avrei mai accettato l’incarico se non me lo avessi chiesto tu. È per te che sono qui, non per Roma, né per l’aquila. Ciò nonostante mi rifiuto di seguirti oltre. Qualsiasi cosa tu abbia deciso di fare che non sia tornare indietro, è una maledetta follia.»
«Io gliel’ho promesso, Rufus. Le ho promesso che sarei tornato per lei e non mi importa se, per riaverla, sarò costretto a seguire l’Orso nella sua tana» digrignò fra i denti.
«Qui non si tratta solo di te, ragazzo! Vuoi davvero sacrificare la vita di questi soldati per le promesse che tu hai fatto a una donna?»
Le parole del centurione colpirono nel segno. Di riflesso, Lucio fece scorrere lo sguardo sui legionari i quali, in attesa di ricevere ordini, si concedevano un po’ di riposo. Qualcuno si teneva appoggiato al lungo scudo rettangolare. Qualcun altro, invece, aveva preferito sedersi, chi sui sassi, chi sui cumuli di legna carbonizzata. C’era chi, tolto l’elmo gallico, sgranchiva i muscoli del collo e chi, con in mano i sigillum, pregava in silenzio i propri lari. Molti di loro erano poco più che ragazzini arruolatisi per avere un pasto decente, nella speranza di arrivare a vivere almeno fino ai quarant’anni.
Pensò agli uomini della Ventesima e al modo ignobile in cui erano stati sacrificati. Anche se il prefetto si era rifiutato di far luce sull’accaduto, aveva appreso, dalle voci che circolavano fra i soldati e i pochi giovani ufficiali rimasti a Vindolanda, che la Ventesima era stata usata come diversivo per distrarre le popolazioni locali e permettere in tutta tranquillità a geologi, fatti pervenire appositamente da Roma, di fare indagini sul terreno e stabilire o meno la presenza di giacimenti d’oro, d’argento o di altri metalli sul suolo caledone. E quando questi erano giunti alla conclusione che non ce ne fossero, le truppe accampate sulle sponde del Tay erano state richiamate dall’Imperatore; non per sua scelta, ma perché obbligato a piegarsi alla volontà dei veri padroni di Roma: i ricchi. Questi, avendo stabilito che la Caledonia non offriva loro nessun tipo di profitto, avevano minacciato l’Imperatore di interrompere i finanziamenti per la più grande opera ingegneristica di tutti i tempi, il Pantheon, il Tempio di tutti gli Dei, se non avesse ritirato le truppe dal suolo caledone per investirle in Dacia, dove si rendeva necessario mantenere il controllo delle nuove province con il pugno di ferro.
A quella riflessione, Lucio sentì l’indignazione infiammargli le vene. Aveva sempre pensato, dal modo in cui erano state condotte le manovre militari, che ci fosse qualcosa di sospetto nella scelta di inviare la Ventesima in avanguardia senza il resto delle truppe, ma mai avrebbe immaginato che l’imperatore sarebbe stato capace di macchiarsi di una simile onta pur di avere il suo monumento da esibire al mondo.
Si portò due dita alle tempie, che avevano iniziato a martellargli dolorosamente, e se le massaggiò. Suo malgrado era costretto ad ammettere che, se avesse obbligato quei soldati a seguirlo nella sua folle impresa, non avrebbe agito in maniera molto diversa da quella di quegli uomini senza scrupoli che avevano decretato la morte di decine di centinaia di legionari per tornaconto personale.
«Hai ragione, sarebbe una follia» ammise. Si infilò nuovamente l’elmo e proseguì: «Prendi tu il comando. Recupera l’aquila e riportala indietro, insieme agli uomini.»
Fece per muoversi ma Rufus lo fermò, arpionandolo a un braccio.
«Dove pensi di andare, ragazzo?»
Lucio guardò irritato la mano del centurione stretta intorno al suo arto e poi sollevò gli occhi sul suo volto.
«Lascia la presa, Rufus!» lo intimò scandendo lentamente le parole.
«Ti farai ammazzare!»
«Se così deve essere, così sarà!»
«E cosa dirò al prefetto quando mi chiederà di te?»
«Che valeva la pena morire per la promessa fatta ad una donna.»
«Dannato te, ragazzo, non posso lasciartelo fare!»
«E come pensi di fermarmi? Ho deciso e niente mi farà cambiare idea. Io devo andare da lei, Rufus! Non pretendo che tu capisca, voglio solo che tu la smetta di farmi perdere altro tempo.»
«La ragazza è morta, accidenti alla tua insensata testardaggine!»
«E allora avrò per lo meno l’occasione di vendicarla. Ad ogni modo non ho altra scelta: io devo andare.»
Lucio si diresse verso il suo cavallo, tallonato da Rufus.
«E non pensi a tuo figlio? Non vorresti vederlo almeno una volta prima di farti ammazzare?»
Lucio sospirò davanti all’ennesimo tentativo del centurione di fargli cambiare idea.
«Credimi, togliermi di mezzo è l’unica cosa buona che posso fare per lui, prima che cresca e impari a disprezzarmi.»
«Perché mai dovrebbe farlo?» obiettò il veterano.
«Perché quel poco di buono che c’è in me lo ha tirato fuori Eilish. Non so come abbia fatto, o cosa mi abbia fatto, so solo che ho bisogno di lei per non tornare a essere la carogna che sono sempre stato.»
«Ti conoscevo anche prima che tu ti rimbambissi dietro alla Caledone e non mi sembravi così spregevole.»
Lucio si fermò bruscamente e trasformò il suo volto in una maschera rabbiosa. «Tu non sai niente di me, Rufus, NIENTE!» gli urlò contro. Si passò le dita tra i corti capelli e si prese del tempo per darsi una calmata. Dopodiché si inumidì le labbra e proseguì: «Hai conosciuto mio padre, siete stati fianco a fianco per anni. Immagino ti abbia raccontato di mia madre, dell’amore che nutriva per lei.»
«Sì, me ne parlava spesso.»
«E di mia sorella? Ti ha mai raccontato di mia sorella?»
«Mi raccontava spesso di voi tutti, ma questo che accidenti c’entra?»
«E non ti sembra strano che, in questi anni, io non te ne abbia mai parlato, che non le abbia mai menzionate?»
«Avrai avuto le tue buone ragioni per non farlo, non è una cosa che mi riguarda.»
«Ti riguarda ora! Buone ragioni, dici? Vorrei fosse così. Ma se ti dicessi che, dopo la morte di mio padre, ho dilapidato tutti i suoi risparmi in donnacce e gioco d’azzardo e che mia madre è morta di stenti e umiliazioni a causa della mia ingordigia, saresti ancora così convinto delle mie buone ragioni? Se ti dicessi che mia sorella, per sopravvivere, è stata costretta a prostituirsi e che l’ultima volta che l’ho vista è stato in un lupanare, mentre veniva percossa brutalmente con un bastone per non avere soddisfatto a dovere un cliente, e che anziché correre in suo aiuto ho preferito fare finta di non conoscerla e mi sono appartato con una delle prostitute e sono riuscito a fare i miei comodi con le dannate grida di mia sorella negli orecchi, avresti ancora un’alta opinione di me? Se ti dicessi che non sono più tornato in quel bordello perché la sola idea che qualcuno possa riconoscermi e associarmi a lei mi fa accapponare la pelle dal fastidio, se ti dicessi che non mi sono più interessato a lei, tanto da non sapere neppure se sia ancora viva, penseresti ancora che la mia vita valga qualcosa? Cercheresti più di fermarmi, Rufus?» digrignò fra i denti con la voce piena di amarezza e una luce spietata nello sguardo.
Era la prima volta che trovava il coraggio di parlarne e per qualche strana ragione, ora che lo aveva fatto, si sentiva meglio. Gradualmente sentì i muscoli sciogliersi, liberarsi della tensione. Scosse debolmente la testa e deglutì, per poi proseguire in tono più pacato: «Quando ti rendi responsabile di azioni terribili hai solo due scelte davanti a te: ascoltare la tua coscienza e rimediare in qualche modo alle nefandezze fatte, o metterla a tacere e continuare a perpetrarle. Io, per mettere a tacere la mia, avevo bisogno di spingermi oltre, di superare in crudeltà ogni ultimo abominio compiuto, e ho continuato a farlo fino a che non mi sono specchiato nei suoi occhi. E allora tutte le malefatte compiute, le ombre delle persone alle quali avevo fatto del male e che per anni ero riuscito a ignorare, sono riemerse all’improvviso e hanno iniziato a tormentarmi… Non ho altra scelta, Rufus. Se voglio cancellare definitivamente il passato e divenire un uomo migliore, io devo ritrovarla. Lei ha il potere di placare la mia natura irrequieta, di mettere un freno ai miei istinti perversi; lei è la mia buona coscienza, per questo non posso fare a meno di lei… Non posso…»
Rufus aveva prestato ascolto al suo sfogo in un rispettoso silenzio e continuò a tacere anche dopo che ebbe smesso di parlare.
Lucio riprese a camminare e raggiunse il cavallo. Mentre era impegnato a sciogliere i nodi delle briglie che lo tenevano legato al ramo di un albero, uno dei tre legionari che, insieme all’optio, era stato inviato a ispezionare la zona, fece il suo ritorno. Arrestò la corsa del cavallo dinanzi a lui sollevando polvere di neve e subito annunciò: «Abbiamo trovato una donna caledone che vagava per i boschi.»
Lucio sentì un nodo stringergli la gola. Si scambiò un’occhiata d’intesa con Rufus e, mentre questi lo raggiungeva, si fece coraggio e chiese: «Di che colore sono i suoi capelli?»
Il soldato parve indugiare un istante, spiazzato dalla domanda apparentemente fuori luogo.
«Biondi, credo… Non ne sono sicuro, ha sempre tenuto il cappuccio calato sulla testa. Ha un neonato, con sé.»
«Un neonato?» ripeté Lucio, mentre l’entusiasmo cedeva il posto alla delusione e lo sconforto alla speranza.
«Sì, signore» confermò il soldato.
«Beh…» intervenne Rufus «… la donna saprà per lo meno dirci che ne è stato degli abitanti della Caledonia.»

La Caledone se ne stava seduta su un masso, china sulle spalle, il volto parzialmente nascosto dal cappuccio della mantella.
«È intirizzita e affamata, ma a parte questo direi che sta bene» lo informò l’optio andando loro incontro non appena ebbero messo piede a terra.
«Parla la nostra lingua?»
«No, ma Prisco conosce un poco il caledone» rispose quello, indicando con il mento il legionario in piedi vicino alla donna.
Ad un certo punto, consapevole di essere al centro delle loro discussioni, la donna drizzò il busto scoprendo il fagotto che stringeva fra le braccia. Nonostante il cappuccio calato sulla fronte gettasse un’ombra sui suoi occhi, Lucio non aveva dubbi che lo stesse osservando con attenzione. Seguito dall’onnipresente Rufus, si diresse verso di lei con passo determinato, ansioso di rivolgerle le domande che gli stavano a cuore, di sapere al più presto di Eilish.
«Chiedile cosa è successo» disse rivolto al legionario di nome Prisco e quello ubbidì all’istante. La ragazza, tuttavia, non rispose subito. Continuava a tenere lo sguardo puntato su di lui, in silenziosa riflessione. E quando si decise a parlare lo fece sinteticamente, usando poche parole, alle quali il soldato romano rispose in maniera altrettanto concisa.
«Che ha detto?» volle sapere Lucio infastidito. Essendo un uomo diretto odiava doversi servire di un interprete per parlare con qualcuno, perché in questo modo era costretto ad attendere un istante di troppo le risposte alle sue domande, e lui detestava attendere. Prisco lo guardò incerto.
«Vuole sapere qual è il tuo grado.»
A quell’asserzione, l’optio ridacchiò sprezzante. «La barbara pensa di essere tanto importante da pretendere di parlare col generale in persona» disse.
Incuriosito dalla strana domanda della Caledone, Lucio prese a studiarla con più attenzione. Solo in quel momento si rese conto che l’abito che indossava era di buona fattura. Inoltre le mani, ben curate e dalla pelle chiara e liscia come avorio, non sembravano affatto appartenere a una donna qualsiasi ma a una donna abituata ad essere servita. Allora tutto gli fu chiaro.
«Principessa Caitriona…» si lasciò sfuggire, tra il meravigliato e l’incredulo.
Lei abbassò il cappuccio, scoprendo il viso dall’ovale perfetto. L’azzurrognolo delle vene sottili che cerchiavano gli occhi stanchi era accentuato dal pallore della pelle. Ciononostante la sua bellezza rimaneva intatta, quasi ultraterrena. I legionari stessi ne furono ammaliati, perché trattennero il fiato.  
«Al momento sono l’unico ufficiale in comando, principessa, perciò è con me che devi parlare» le disse Lucio, il quale fu subito tradotto da Prisco, che da quel momento divenne la voce di entrambi.
Lei annuì senza ribattere nulla.
«Cosa è successo? Dove sono tutti?» le chiese in maniera piuttosto diretta, saltando i convenevoli.
«Dove sono tutti? Andati, ecco dove sono. In un modo o nell’altro, sono tutti andati…»
«Che significa?»
«Parte del mio popolo è stata massacrata, parte condotta in schiavitù.»
Lucio scosse brevemente la testa, scioccato da quella rivelazione. «Non ci sono cadaveri nella piana…» farfugliò a bassa voce, come a volersi convincere che la Caledone si sbagliava.
«Sono stati cremati in cima alla scogliera, sulla costa meridionale» asserì lei con la voce incrinata dal dolore.
Lucio sentì l’ansia montargli nell’animo. «E tuo padre, il re Alasdair?»
Caitriona abbassò lo sguardo, visibilmente provata. «Chrigel lo ha condotto con sé nelle Terre del Nord, prigioniero.»
Quella rivelazione gli restituì un po’ di speranza. Ciononostante, terrorizzato dalla risposta che avrebbe potuto ricevere, esitò a lungo prima di farle la domanda che più gli stava a cuore: «E la principessa Eilish?»
La donna, alla pronuncia del nome della sorella, si risvegliò dal torpore nel quale sembrava essere caduta. Intensificò lo sguardo e increspò leggermente la candida fronte.
«È per lei che sei tornato?» gli chiese. Nel tradurre quelle parole anche Prisco assunse un espressione sorpresa, se non indignata. Lucio avvertì su di sé gli sguardi indagatori di tutti i soldati e quello preoccupato di Rufus, e cercò di pensare in fretta alla cosa migliore da dire. Non poteva certo ammettere apertamente di aver trascinato i suoi uomini fino a lì per una donna.
«Principessa, ho un debito con tuo padre e tua sorella. Roma ce l’ha. Non hanno salvato solo me, ma anche l’aquila. È solo naturale che io mi preoccupi per la loro sorte» si giustificò infine, cercando di mostrarsi il più convincente possibile.
Caitriona rimase a lungo a studiarlo. Sembrava volesse leggergli dentro, stabilire la veridicità della sua affermazione, e questo lo irritò enormemente. Il neonato che teneva in grembo si agitò e iniziò a piagnucolare, come se avesse avvertito lo stato d’animo della madre. E quando lei rispose, lo fece con voce fredda, priva di emozione, che nemmeno quella più umana di Prisco fu in grado di stemperare: «È stata bruciata, insieme a tutti coloro che hanno provato a ribellarsi all’Orso.»

 

Ritorna all'indice


Capitolo 37
*** Il Re della Terra dei Fiordi finale libro uno ***


LUCIO
Delle decine di pire funerarie dislocate sulla radura in cima al fiordo non rimanevano che mucchi di cenere imbiancati dalla neve. Il mare schiumava rabbioso infrangendosi sulla costa rocciosa, e le raffiche di vento, cariche di minuscoli granelli di neve, si insinuavano tra le insenature del fiordo, emettendo sinistri ululati.
Lucio osservava lo spettacolo del mare in burrasca sul ciglio del precipizio, sopraffatto da una moltitudine di emozioni contrastanti: rabbia, impotenza, frustrazione, rincrescimento, odio, dolore…
Eilish gli aveva assicurato che l’Orso non le avrebbe fatto alcun male. Come aveva potuto crederle? La verità era che lui aveva voluto farlo. Solo così aveva potuto mettere a tacere la coscienza e il cuore, il giorno in cui si era gettato dalla costa per salvarsi la vita.
Rufus, che lo seguiva come un’ombra da quando avevano rimesso piede in Caledonia, gli si affiancò in silenzio.
«Avrei dovuto costringerla a venire con me» farfugliò Lucio affranto, gli occhi del colore del metallo fuso puntati sulla linea dell’orizzonte.
«E in che modo?» obiettò il centurione.
«Avrei dovuto spingerla giù dalla costa, avrei dovuto…» si interruppe e sospirò, scuotendo la testa. «Non lo so… Avrei dovuto costringerla, in qualche modo.»
«Non te lo avrebbe mai perdonato e lo sai bene anche tu, ragazzo» controbatté Rufus, e Lucio stavolta non trovò nulla da replicare perché in fondo sapeva che aveva ragione. Rufus si voltò a guardare ciò che rimaneva delle pire funerarie, con aria assorta.
«C’è qualcosa di insolito, però. Qualcosa che non mi torna…» dichiarò pensieroso.
«Cosa?» gli chiese Lucio, distogliendo lo sguardo dall’orizzonte e posandolo sul profilo del centurione.
«Perché il re germanico si è preso il disturbo di onorare i morti caledoni concedendo loro un rito funebre? Perché ha tenuto in vita il re e ha ucciso sua figlia? Non so, ho l’impressione che la Caledone non ci abbia raccontato tutto, che stia nascondendo qualcosa.»
«Tipo?»
«Non lo so, te l’ho detto. Tutta la faccenda è poco chiara. Da quanto ci era stato riferito dai mercanti, lei era la donna promessa al re germanico. Invece è finita in sposa al cugino e di certo non per sua volontà. Non deve averle fatto molto piacere, altezzosa com’è.»
«Che accidenti stai cercando di dire, dannazione? Non riesco a seguirti. Che c’entra questo con tutto il resto?»
«Mah, forse sto solo correndo troppo con la fantasia, però… Non mi fido di lei. Anche il fatto che sia riuscita a farla franca non ha molto senso. Perché i Germani non l’hanno condotta con loro?»
«Il marito l’ha ripudiata, perché mai avrebbe dovuto portarsela dietro?»
«Ma perché lasciarla in vita?»
«È riuscita a nascondersi bene.»
«Con un neonato frignante attaccato al capezzolo?»
«Avranno pensato che non era necessario perdere tempo a cercarla, che in un modo o nell’altro era destinata a morire, sola nei boschi senza l’aiuto di un uomo…» A quel punto Lucio si interruppe sospirando esasperato, fece un gesto spazientito con la mano e aggiunse: «Qualsiasi sia il motivo che importanza ha, dannato d’un centurione?»
«Potrebbe avere un’enorme importanza, Lucio! Insomma, è tutto troppo strano.  Pensaci, ragazzo! L’Orso arriva assetato di vendetta, dà fuoco a tutto, uccide coloro che si oppongono ma concede ai suoi nemici un dignitoso funerale, lascia in vita colui che lo ha tradito ma uccide la figlia, la donna che avrebbe dovuto sposare, e si disinteressa totalmente dell’altra figlia del re ma, soprattutto, del bimbo, figlio di suo cugino, sangue del suo sangue…» Si interruppe bruscamente e sollevò la testa. «Ecco, per tutti gli dei, è questo che non capisco!» esclamò infine battendosi un pugno sulla mano, folgorato da quell’’improvvisa illuminazione. «Le donne avranno anche uno scarso valore agli occhi dei Germani ma non i figli, soprattutto quelli maschi.»
«Lei asserisce di aver mandato al marito il corpo di un bambino morto di una delle donne caledoni, facendogli credere fosse il suo.»
«A maggior ragione, conoscendo il carattere violento e irascibile di quei barbari, mi chiedo come sia possibile che lei sia ancora in vita.»
«Che importanza ha il come o il perché di come sono andate le cose, ormai? E se devo essere sincero non me ne frega niente! Eilish è morta e questo peso me lo porterò dentro per tutta la vita, questa è l’unica cosa alla quale riesco a dare valore in questo momento!»
«Quello che sto cercando di dirti, Lucio, è che faresti bene a riconsiderare l’idea di portarti dietro la Caledone. Non mi fido di lei.»
«Dicevi così anche di Eilish, te lo ricordi? Ma ti sbagliavi! E se l’unico modo che ho di prestare fede alla promessa che ho fatto a Eilish è quello di salvare la sorella e il piccolo, sangue del suo sangue, allora non mi importa quanto onesta sia quella donna. Lei verrà con me a Roma e suo figlio sarà il mio protetto. E questo è tutto!» dichiarò inflessibile.
Il vento si agitava con violenza intorno a loro fischiando e ululando con ferocia, piegando le cime degli alberi e facendo svolazzare i loro mantelli. Lucio serrò le mascelle e offrì il volto alla furia del vento. Sì, questo avrebbe fatto. Lo avrebbe fatto per Eilish, perché le aveva promesso che sarebbe tornato per pagare il debito che aveva contratto con lei e con suo padre quando gli avevano salvato la vita.
Era arrivato tardi per loro, ma gli dei gli avevano messo dinanzi un altro modo per riscattarsi. Ciononostante era consapevole che questo non sarebbe bastato a sedare il rimorso per aver abbandonato Eilish -  l’unica donna che avesse mai davvero desiderato - al suo destino.
Gradualmente sentì crescere dentro di lui la voce dell’odio che gridava vendetta, e prese presto una nuova determinazione.
Aveva già un conto in sospeso con l’Orso, avrebbe pagato anche per questo.
Strinse con forza i pugni, poi promise solennemente a se stesso: «Non importa quanto dovrò aspettare: arriverà il giorno in cui a Roma il mio nome avrà un tale peso che mi sarà concesso di tornare qui. E quel giorno, giuro sul dio Marte Ultore al quale sono devoto, avrò la mia vendetta!»

EILISH
Eilish osservava gli uomini scavare nella terra le basi per le fondamenta della fortezza che Chrigel aveva deciso di far erigere sulla cima di un promontorio, ai piedi del lago Loch Abar. In un’ampia distesa, appena fuori l’area perimetrale del cantiere, erano state ammassate enormi quantità di pietre squadrate, che sarebbero state utilizzate per la costruzione più ambiziosa che fosse mai stata edificata in tutto il Grande Nord.
Si era dovuto aspettare la fine dell’inverno per poter iniziare i lavori, eppure Chrigel aveva lasciato il villaggio la mattina successiva alle loro nozze. Eilish non lo vedeva da allora. Sapeva che le stava alla larga intenzionalmente e, sebbene ne comprendesse la ragione, non poteva fare a meno di chiedersi come avesse impiegato il suo tempo in quei mesi.
Aveva mandato un uomo ad avvisarlo della sua visita già da un pezzo e non si era ancora presentato nessuno, né Chrigel, né il messaggero.
Eilish sbuffò per l’ennesima volta. Il viaggio era stato lungo e scomodo, e la stanchezza iniziava a pesarle addosso come un macigno. Si avvicinò in un punto in cui la collina declinava verso ovest e si sporse un poco, per guardare gli uomini che l’avevano accompagnata e che, su insistenza di Eilish, erano rimasti indietro: Kentigern e una decina di guerrieri armati di tutto punto.
Eilish riteneva che Wolfgang, al quale Chrigel aveva affidato la responsabilità del villaggio in sua assenza e che lei aveva imparato ad apprezzare, fosse stato troppo zelante e avesse esagerato con le precauzioni.
Aveva sentito dire che Willigis, dopo la rottura definitiva con Chrigel, della quale nessuno sapeva molto e della quale nessuno sembrava voler parlare, aveva raccolto un certo numero di uomini e se ne era andato in giro in lungo e in largo a razziare piccoli villaggi, ma erano settimane che non si avevano notizie di altre incursioni di quel genere e, anzi, sembrava che la banda si fosse spostata a sud-ovest, verso le Montagne Azzurre, luogo ideale nel quale rifugiarsi. Il fatto stesso che Chrigel se ne stesse tranquillo e beato a dirigere lavori edili anziché dare la caccia al cugino, indicava che non c’era alcun pericolo.
Tuttavia, Wolfgang, che aveva faticato non poco a cercare di convincerla a non intraprendere quel viaggio, era stato categorico quando aveva capito che non sarebbe riuscito a fermarla in nessun modo. Chrigel non gli aveva lasciato disposizioni precise riguardo a lei, ma era certo che si sarebbe infuriato nel constatare che l’aveva lasciata andare a zonzo senza una scorta adeguata. Perciò, o accettava di viaggiare con la guardia al seguito, oppure l’avrebbe chiusa di nuovo in qualche recinto fino al ritorno del re suo marito.
Eilish sapeva che ne sarebbe stato capace e si era sentita costretta ad accettare il compromesso.
Mentre rimuginava su tutte quelle cose, il dolore alle caviglie che da giorni non le dava tregua le ricordò quanto fosse stanca. 
Sedette su un grosso masso e iniziò a massaggiarsele.
I raggi del sole cadevano perpendicolarmente sullo specchio del lago, facendolo risplendere come argento fuso. Gravava nell’aria una strana immobilità. Non un alito di vento ad accarezzare le fronde degli alberi, né il cinguettio di un passero ad allietare gli orecchi. Il silenzio era interrotto solo dal vociare e dal picchiettare degli uomini al lavoro.
A distanza di mesi non era ancora riuscita a familiarizzare con quella volubile, imprevedibile terra straniera, capace di mutare aspetto da un momento all’altro.
I pensieri scivolarono lentamente sulle valli della sua amata terra, sul verde dei campi coltivati, sull’infrangersi delle onde del mare contro le pareti rocciose dei fiordi.
All’improvviso, nella sua mente, l’aria si riempì di suoni familiari. Le parve di udire il vocione tonante del padre imprecare contro Kentigern, le risate degli uomini impegnati a estirpare erbacce nei campi, il cicaleccio delle donne intente a filare la lana e le grida gioiose dei bambini che si rincorrevano fra le capanne, e sentì montare nell’animo un sentimento nostalgico che le tolse il fiato.
Dal giorno in cui aveva lasciato il suo villaggio per guidare il Romano al confine, niente era stato più lo stesso. Tutto il suo mondo era stato inghiottito dagli eventi. Non aveva più avuto modo di vedere suo padre, non aveva idea di cosa fosse accaduto a sua sorella e a suo nipote, il suo popolo era stato ridotto in schiavitù e distribuito fra i clan germanici. Solo ad alcuni dei capiclan caledoni era stata data l’opportunità di tornare nei rispettivi villaggi d’appartenenza, insieme alle famiglie e a pochi altri privilegiati.
Anche Eilish, negli ultimi mesi, aveva subito un profondo cambiamento.
Aveva smesso di aggirarsi per i boschi. Qualche volta, quando la solitudine si faceva opprimente, sentiva l’impulso di montare su Alba e spronarla al galoppo, ma le bastava dare un’occhiata alla massa scura della foresta intorno al villaggio germanico per rinunciare. Quella non era la sua foresta, la foresta nella quale era nata, della quale conosceva, amava e rispettava ogni albero, ogni cespuglio e ogni abitante, la cui voce aveva col tempo imparato ad ascoltare. La foresta germanica le era estranea e lei era estranea a quella foresta, e sapeva che, con ogni probabilità, se anche avesse provato ad inoltrarcisi, la selva avrebbe percepito la sua presenza come un’intrusione e le si sarebbe rivoltata contro in qualche modo.  
No, niente era stato più lo stesso dal giorno in cui aveva ubbidito alla voce dei suoi dei e aveva lasciato il suo villaggio. Nemmeno lei. La ragazza ribelle e spensierata che era stata era morta il giorno in cui si era messa in cammino col Romano, come tutto il resto.
Eilish provò una fitta dolorosa al cuore mentre finiva di farsi tutte quelle considerazioni. Intrecciò con forza le dita delle mani sul grembo, quel grembo nel quale cresceva il frutto del seme di un uomo che non amava, e sentì le lacrime pizzicarle gli occhi al pensiero che tutto ciò che le rimaneva era quel piccolo non ancora nato. Ma ciò che più l’addolorava era la consapevolezza che presto avrebbe dovuto rassegnarsi a perdere anche lui, e allora la sua solitudine sarebbe stata totale.
Chinò la testa afflitta e una lacrima si staccò dalle ciglia per caderle sulle mani.
Il rumore dei passi la distrassero dalla sua amarezza. Si asciugò in fretta gli occhi mentre si metteva in piedi.
Chrigel, fermo davanti a lei, la fissava con ostilità, e lei capì che non l’aveva perdonata, che non lo avrebbe fatto mai.
A prima vista aveva tutta l’aria di essersi appena svegliato. I capelli erano in disordine, l’unica cosa che indossava erano le brache. Ma, ad un esame più attento, Eilish notò che aveva il fiato corto, gli occhi lucidi, il collo e le guance arrossate e le venne il sospetto che la sua visita lo avesse costretto a interrompere attività di ben altro genere, che non avevano niente a che vedere col riposo.
«Perché sei qui? Che cosa vuoi?» esordì lui rudemente, palesando tutto il suo rancore.
Eilish sollevò il mento e inspirò a fondo per prendere il coraggio di cui aveva bisogno in quel momento. «Ho bisogno di parlarti. Da solo» disse, lanciando un’occhiata al guerriero germanico al suo fianco.
Chrigel rimase un istante ad osservarla nel tentativo di capire le sue intenzioni prima di fare un cenno di congedo con la testa al suo uomo, che ubbidì all’istante e si allontanò verso le tende dell’accampamento.
«Wolfgang non avrebbe dovuto lasciarti partire!» esclamò l’Orso, visibilmente contrariato.
Il suo tono inflessibile la fece rabbrividire. «Hai intenzione di punirlo per aver permesso alla sua regina di recarsi dal proprio marito?» chiese.
Chrigel soffiò aria dalle narici. «Marito?» le fece eco con sarcasmo. Eilish sentì un nodo stringerle dolorosamente la gola e deglutì nella speranza di liberarsene.
«È quello che pensa lui. Non puoi punirlo per avere fatto il suo dovere.»
Chrigel arricciò il naso in una smorfia disgustata. Le si avvicinò tanto che Eilish poté notare il guizzare dei suoi muscoli tesi e percepire le vibrazioni del suo rincrescimento.
«Che cosa vuoi, Eilish?» tornò a chiederle.
Eilish raccolse le forze e disse, tutto d’un fiato: «Ho bisogno di sapere cosa hai deciso riguardo a me. Intendi ripudiarmi?»
Chrigel ghignò odiosamente. «Dici che esiste una ragione per cui dovrei farlo?»
Eilish chiuse un istante gli occhi. Quando li riaprì lo guardò implorante.
«Sai bene di cosa parlo, non c’è bisogno che tu mi umili in questo modo. Fa’ quello che devi: ripudiami, esiliami, o uccidimi se preferisci. Qualsiasi cosa decidi di fare, ne hai ogni diritto. Ma concedimi di conservare un briciolo di dignità, se puoi…»
Chrigel si chinò su di lei. «Non te lo meriti» le sibilò sprezzante all’orecchio. Poi si sollevò quel tanto che bastava per guardarla negli occhi e proseguì: «Non c’era niente che non ti avrei dato. Ero pronto a soddisfare ogni tuo desiderio, ti avrei donato tutte le ricchezze del mondo, persino la luna se tu me l’avessi chiesta. Sarei stato disposto a perdere tutto per te: il mio regno, le mie ambizioni, perfino la mia stessa vita. In realtà è quello che ho fatto e ora non posso tornare indietro. Non posso ripudiarti, né esiliarti, né ucciderti, senza essere obbligato a dare spiegazioni imbarazzanti, e non posso permettermelo, non dopo essermi messo contro il mondo intero pur di averti. Dimmi, saperlo ti fa stare meglio? Ti reca piacere?»
Eilish scosse piano la testa, ma non riuscì ad emettere alcun suono. Avrebbe voluto chiedergli perdono, gridargli il suo amore, spiegargli ogni cosa, ma sapeva che, se anche lo avesse fatto, non sarebbe cambiato niente.
Chrigel socchiuse gli occhi increspando le sopracciglia e la esaminò a lungo, nel tentativo di capire quale fosse il vero motivo della sua visita.
«Che cos’è che vuoi, Eilish?» tornò a chiederle sempre più sospettoso scandendo bene ogni parola.
Eilish si prese del tempo per prepararsi a dire ciò che doveva.
«Sono incinta» dichiarò infine con un filo di voce. Chrigel schiuse le labbra e drizzò la schiena. La luce sdegnata nei suoi occhi lasciò il posto ad un’espressione sbalordita, ma prima che trovasse il tempo di trarre conclusioni errate, Eilish fece violenza alla sua anima e aggiunse: «Sono incinta e presto sarà evidente. Per questo ho dovuto allontanarmi dal villaggio…»
Mentre finiva di pronunciare quella frase, si chiese se lui sarebbe stato in grado di estrapolare il significato celato in quelle parole, o se sarebbe stata costretta ad essere più esaustiva. E quando vide il volto di Chrigel subire una nuova trasformazione e divenire una maschera di rabbia e odio, comprese che non ce ne sarebbe stato bisogno.
Poteva esistere solo un motivo per cui tenere segreta quella gravidanza e un solo uomo a cui, per logica di calcolo, attribuirne la paternità, e quell’uomo aveva il volto del suo peggior nemico.
Le vene del collo dell’Orso si indurirono, gli occhi gli si riempirono di quella luce spietata che tanto la terrorizzava. Eilish lo vide stringere i pugni e per un momento temette che stesse per colpirla.
«Ti ha violentata?» digrignò fra i denti, con voce innaturalmente gutturale.
Di nuovo, Eilish sentì un dolore squarciarle il petto. Per la prima volta in vita sua, sentì di odiare gli dei che l’avevano obbligata a quello strazio. Se solo avesse dato retta al suo cuore e avesse accettato di sposare Chrigel quando l’aveva chiesta in moglie, ora non si sarebbe trovata ad affrontare tutto quello. Se lei avesse acconsentito a sposarlo immediatamente, gli dei avrebbero trovato un altro modo per portare a compimento i loro propositi, e lei avrebbe potuto vivere felice al fianco dell’uomo che amava.
Ma forse, rifletté amaramente, era proprio a causa del suo stupido orgoglio che gli dei la stavano punendo. Perciò, in fondo, meritava quel castigo.
Quella considerazione le diede il coraggio di rispondere francamente: «No, non mi ha violentata…»
Chrigel chiuse gli occhi con forza. Quando li riaprì, erano pieni di rammarico. «Lo ami?» volle sapere.
«No.»
«Il bambino… potrebbe essere mio?»
«Potrebbe, ma non lo credo possibile.»
Il tempo sembrò fermarsi per un lungo istante, ma poi Chrigel scosse la testa, dilatò le narici e strinse le labbra in una smorfia amara.
«Dannata te, donna!» ringhiò sopraffatto da un nuovo sentimento di collera. «Perché me lo hai detto? Perché hai voluto infliggermi una nuova umiliazione? Se tu non me ne avessi parlato lo avrei creduto mio e lo avrei cresciuto senza dover fare i conti con il dubbio che non sia così…»
«Lo avresti scoperto comunque, Chrigel. Dal colore della pelle, o degli occhi, o dei capelli. Lo avresti scoperto ma a quel punto, qualsiasi cosa tu avessi deciso di fare, ti si sarebbe ritorta contro, e non meritavi anche questa ingiustizia…»
«Ma lo so ora e non permetterò che il tuo bastardo nasca tra la mia gente!»
«Per questo sono venuta da te, oggi: per farti una richiesta…» Eilish si interruppe. Attese che lui le chiedesse quale fosse la richiesta, ma Chrigel continuava ad osservarla in un silenzio sfibrante. Abbassò la testa per sfuggire agli occhi colmi di biasimo del marito e continuò, con un filo di voce: «Nessuno si è accorto che sono incinta. L’unico a saperlo è Kentigern. Permettimi di partire e di assentarmi il tempo necessario a portare a termine la gravidanza. Dirai che mi hai concesso del tempo per piangere i miei morti, nessuno sospetterà qualcosa…»
«E magari vorresti che concedessi al bastardo di vivere, non è così?»
«Non posso uccidere mio figlio, Chrigel, a meno che tu non mi chieda di uccidere anche me stessa.»
«Allora sarà meglio che tu faccia in modo che la sua strada non incroci mai la mia, perché semmai dovesse accadere, quel giorno non avrò pietà né di lui, né di te.
Ti do il permesso di partire. Va’ dove meglio credi e prendi con te il druido. Partorisci il bastardo e poi provvedi ad allontanarlo dalla mia terra. Sei mesi, Eilish, è il tempo che ti concedo. Se non sarai di ritorno allo scadere dei sei mesi, nel primo giorno della luna nuova ucciderò mille Caledoni. E continuerò a ucciderne cento per ogni giorno che tarderai a tornare. E quando avrò finito di sterminare il tuo popolo andrò personalmente dal traditore di tuo padre e gli spezzerò il collo con queste mani» giurò spietato sollevando le mani aperte e mettendogliele sotto il naso. Intensificò lo sguardo e proseguì, con la voce incrinata dal livore: «Tornerai da me e mi darai un erede, un figlio maschio. E se gli dei vorranno rendermi giustizia, tu morirai nel partorirmi quel figlio. Vorrei ucciderti io stesso, ora, con queste mani. Se solo potessi farlo senza espormi a pubblico ludibrio lo farei. Ma non sentirti troppo al sicuro, donna. Non è detto che non lo faccia in seguito, se gli dei dovessero decidere di ignorare le mie preghiere. Nessuno troverebbe strano se la mia adorata consorte morisse durante il parto. Ed io ti prometto solennemente, Eilish, che da adesso in poi vivrò solo aspettando quel momento, perché il disprezzo che ora nutro per te è più forte del sentimento con il quale ti ho amata» concluse voltandole le spalle.
Eilish lo guardò allontanarsi pietrificata, addolorata per la durezza delle sue parole.
Se la sua vita era il prezzo con il quale avrebbe potuto pagare i suoi debiti e liberarsi dalle sue afflizioni, allora si disse che valeva la pena morire per mano dell’uomo al quale aveva causato tanto dolore e che amava con tutta l’anima.
Sì, la morte, in fondo sarebbe stata una liberazione.
A quel punto, tutto quello che sperava era che quel giorno giungesse presto.

Ritorna all'indice


Capitolo 38
*** Prologo ***


Il Re della Terra dei Fiordi (libro due)
L’Orso e la Lupa


Prologo

Il vecchio se ne stava seduto all’ombra di un grosso salice, in cima a una piccola altura dalla quale era possibile osservare il villaggio britannico sorto intorno alla stazione di posta romana.
Poco distante da lui, la capretta da latte che si portava dietro nel suo viaggio brucava in tutta tranquillità ciuffi d’erba scoloriti, bruciati dall’arsura di quegli ultimi giorni d’estate.
Alle spalle del piccolo villaggio, all’orizzonte, si intravedeva la sagoma evanescente delle Montagne Azzurre. Oltre quel confine c’era la Caledonia, con le sue dolci colline, le verdi vallate, i fitti boschi e i fiordi che si affacciavano sul Mare del Nord.
Il vecchio si agitò nell’intimo. Cercò di non pensarci, ma non era facile. Era entrato in Britannia da una manciata di giorni, ma aveva nostalgia della sua terra come se l’avesse abbandonata da anni, perché sapeva con assoluta certezza che non vi avrebbe fatto più ritorno, che il suo destino era morire su quel suolo straniero.
Il piccolo nel fagotto che teneva sulle gambe ossute si mosse mentre formulava quel triste pensiero, ricordandogli il motivo del suo sacrificio e rinfrancandolo un poco. Il neonato aprì gli occhi e si lamentò, ma subito li richiuse e ricadde in un sonno profondo.
Una donna e suo marito, seguiti da una nidiata di bambini, percorrevano proprio in quel momento la strada lastricata che conduceva alla stazione di posta e, tre miglia più a nord, al castro, dove ogni famiglia che abitava nella provincia romana di Eboracum doveva recarsi per il censimento che periodicamente, circa ogni dieci anni, Roma imponeva non solo nel nord della Britannia, ma in tutte le province di tutto l’impero romano. La donna portava anch’essa un fagotto simile a quello con il quale il vecchio aveva viaggiato in quelle due settimane, legato sulla schiena col carico davanti, e dal modo in cui lo avvolgeva con le braccia era chiaro che in quel fagotto, come in quello dell’anziano caledone, vi fosse un neonato.
Il vecchio osservò la donna con meticolosa concentrazione. Dopo un lungo istante scosse la testa. Lui aveva già vissuto quel momento, il momento in cui la Storia, così come procedeva da secoli, era destinata a cambiare e ad essere riscritta. Lo aveva chiaramente visto in sogno, e sebbene da anni soffrisse di vuoti di memoria e qualche volta gli capitasse di dimenticare perfino quale compito gli dei gli avessero affidato e il motivo per cui, per la prima volta da quando era nato, aveva varcato i confini della Caledonia, tornava sempre a ricordarselo. E quella non era la donna che stava aspettando.
«Non ancora, piccolo principe» disse rivolto al piccolo che era tornato a lamentarsi e ad agitarsi dentro gli stracci, sulle sue ginocchia.
Sollevò lo sguardo sulla strada, in direzione sud, e ripeté fiducioso:
«Non ancora…»

 

Ritorna all'indice


Capitolo 39
*** Marte, Dio della Guerra e della Vendetta ***


LUCIO
La luce chiara del giorno si rifletteva sui marmi del Foro, facendoli risplendere di un bianco abbacinante. In mezzo alla piazza, fiancheggiata sui lati maggiori da due portici colonnati nei quali si aprivano simmetricamente due grandi esedre, troneggiava la colossale scultura raffigurante il Divo Augusto sulla quadriga trionfale.
Nel centro del lato orientale, costruito a ridosso del massiccio muro in pietra gabina che separava tutta l’area dei Fori dalla Suburra, dominava il tempio dedicato al dio Marte, con le sue alte colonne di marmo lunense, otto su ciascuno dei tre lati. 
Alla sua vista, Lucio fu attraversato da un brivido di eccitazione e accelerò il passo, facendosi strada tra la folla chiassosa che, già di prima mattina, affollava questo come gli altri Fori romani.
Salì i diciassette gradini che portavano al podio con il cuore che gli galoppava furioso nel petto. Era passato quasi un mese da quando aveva fatto ritorno a Roma e aveva consegnato nelle mani dell’Imperatore Vespasiano in persona, in quello stesso luogo e in presenza di tutto il Senato, l’aquila della Ventesima, la legione che aveva conosciuto l’umiliazione e la tragedia della sconfitta assoluta fino al quasi totale sterminio per mano dei Germani guidati dal feroce re Orso.
Tutto era accaduto nell’arco di appena una manciata di mesi. Lucio, uno degli unici tre Romani sopravvissuti di cui si avesse notizia, era stato catturato dai Germani durante il combattimento finale e, insieme all’aquila, portato nell’accampamento germanico. Era stato solo per un caso fortuito che era riuscito a fuggire quella notte stessa, dopo un corpo a corpo con alcuni Germani dal quale era uscito vittorioso ma piuttosto malmesso.
In seguito era stato trovato, nascosto e curato dai Caledoni. Senza il loro aiuto non sarebbe mai riuscito a raggiungere, vivo e incolume, la provincia romana in terra britannica, né successivamente a riportare l’aquila alla sua legittima proprietaria: Roma.
L’imperatore aveva stabilito che venisse custodita proprio in quel tempio, insieme ad altri cimeli divini come la spada di Giulio Cesare e le insegne perse da Crasso nella disfatta di Carre e riconsegnate poi ad Augusto dagli stessi Parti decenni dopo. Vespasiano aveva inoltre decretato che la porta del tempio rimanesse aperta per trenta giorni, per dare modo a ogni cittadino romano di recarle onore.
Lucio si era recato al tempio ogni giorno e ogni volta era stato aggredito da violente emozioni. L’aquila rappresentava per lui molto più di un emblema divino. Era il simbolo del suo odio nei confronti del re dei Germani al quale aveva giurato vendetta, e che fosse stato scelto come suo luogo di dimora proprio il tempio del dio della guerra al quale era devoto, il Marte Ultore di Augusto, lo trovava significativo, di buon auspicio.
Appena ebbe varcato la soglia del tempio, sorvegliata da due guardie pretoriane, fu investito dal forte odore degli incensi che bruciavano negli enormi bracieri posti su entrambi i lati della cella. In fondo, sul podio collocato nell’abside, si ergevano solenni e maestose le statue di Venere, di Marte e del Divo Cesare. L’aquila era stata collocata nel mezzo, ai piedi del dio Marte, adagiata sopra un piedistallo di marmo.
Lucio si sentì pervadere da un sentimento fortissimo, di mistica e fervente rivalsa. Attraversò l’area della cella cercando di mantenere un passo rispettoso, noncurante degli sguardi degli astanti i quali, riconoscendo in lui l’eroe che aveva strappato dalle grinfie dei nemici l’insegna divina, al suo passaggio lo indicavano bisbigliando.
Si fermò alla base del podio - il cui accesso era vietato -, gli occhi puntati sull’aquila, tremando in ogni fibra del suo essere. Ad un certo punto sollevò lo sguardo su Marte e gli rivolse una silenziosa quanto sentita preghiera, chiedendogli la forza, il coraggio e la perseveranza necessarie per portare a compimento la promessa che aveva fatto il giorno in cui aveva trovato, in terra caledone, le decine di pire funerarie sulle quali erano stati cremati centinaia di Caledoni, compresa la principessa Eilish.
A quel ricordo, Lucio sentì il sangue sciogliersi e scorrere più veloce, divampare come un incendio e bruciargli nelle vene.
Pensare alla principessa caledone lo addolorava, sempre.
Quando aveva scoperto di essere arrivato troppo tardi per coloro che lo avevano aiutato e salvato, per Eilish e suo padre e quei Caledoni che, inconsapevolmente, erano stati sacrificati perché lui vivesse, era stato aggredito da sentimenti devastanti, di profondo odio e rammarico e frustrazione, ed era stato allora che aveva promesso a se stesso che sarebbe tornato in Caledonia e si sarebbe vendicato del Guerriero Orso. Non importava quanto tempo sarebbe occorso, ma lo avrebbe fatto. Marte lo avrebbe aiutato, così come aveva aiutato Augusto a vendicare Cesare.
«Gli dei trovano sempre il modo di portare a compimento i loro propositi» disse una voce femminile al suo fianco, distogliendolo bruscamente dalle sue meditazioni.
Colpito da quell’affermazione si voltò a guardare la donna che aveva parlato in quel modo, quasi che fosse stata in grado di leggere nei suoi pensieri. Era completamente avvolta in una palla di cotone color arancio, di eccellente fattura, e teneva a sua volta lo sguardo fisso sull’aquila.
«Come?»
«L’aquila è salva per volontà degli dei. Essi hanno mandato te, Lucio Caio Impervio, a recuperarla. Si sono serviti di te, sei stato il mezzo attraverso il quale hanno adempiuto il loro volere…» spiegò la giovane donna, voltandosi lentamente verso di lui.
Lucio sentì il cuore mancare un battito nel riconoscere i tratti familiari del volto della giovane.
«Lidia…» alitò sconcertato.
La donna chinò la testa da un lato e lo osservò con un guizzo divertito negli occhi nocciola.
«Ti trovo bene, fratello. Non sei cambiato affatto» disse in tono gentile, ma con una freddezza negli occhi che non lasciava dubbi circa i suoi reali sentimenti.
Lucio aprì la bocca per parlare, dirle qualcosa, ma la sorpresa lo aveva investito in pieno come una carrozza guidata da cavalli impazziti, congelandogli ogni pensiero e ogni parola.
Lidia scosse leggermente il capo, godendo del suo disagio.
«Lascia perdere, Lucio, puoi fare anche a meno di cercare parole di circostanza che sappiamo bene tutti e due risulterebbero solo fastidiosamente ipocrite. Non sono venuta in cerca di te per rinsaldare legami di sangue sciolti e dimenticati da secoli, ma per portarti un messaggio» enunciò, facendoglisi più vicina. «C’è una persona che desidera incontrarti. Aveva bisogno di un posto sicuro, lontano dagli occhi indiscreti di cui Roma è piena, e ha chiesto a me di farvi da anfitrione… Se avessi potuto, credimi, gli avrei negato questo favore, l’idea di incontrarti non mi allettava particolarmente, ma non me la sono sentita di dirgli di no. Devo molto a quest’uomo. A differenza del mio stesso sangue, ha avuto misericordia di me e mi ha aiutata a risollevarmi dal fango nel quale ero stata gettata, nel quale tu mi avevi gettata, e a rifarmi una vita tutta nuova. Vedi, io e te abbiamo questo in comune: siamo entrambi pedine nelle mani di qualche potente, nella speranza che un giorno la situazione si ribalti e ci permetta di giocare dalla parte giusta del tavolo, come giocatori e non come pedine…» concluse mettendogli una mano sulla spalla, che poi lasciò scivolare lungo tutto il braccio. Quando incontrò la sua mano, gliela strinse in un gesto apparentemente affettuoso.
Lucio accolse nella sua mano il bigliettino che lei, con accurata disinvoltura, gli aveva passato. Lo chiuse nel pugno e chiese, a bassa voce per non farsi udire dalle persone che, sempre più numerose, cominciavano ad affollarsi intorno a loro: «Chi è l’uomo che vuole incontrarmi?»
Ma Lidia si limitò a sorridere, fingendo deferenza.
«È stato bello rivederti, Lucio Caio Impervio. Quasi non ci speravo più…» disse in tono beffardo prima di andarsene.
Lucio seguì con lo sguardo la figura della sorella muoversi aggraziata verso l’uscita del tempio, finché non scomparve inghiottita dalla calca di gente.
Fu colto da un leggero capogiro e all’improvviso sentì l’impellente necessità di uscire all’aria aperta per respirare a pieni polmoni, riprendersi dallo stordimento che quell’incontro inaspettato gli aveva provocato, e si precipitò a gran passi verso l’esterno.
Una volta fuori, fu investito dalla luce accecante del giorno e si fermò un istante a schermarsi gli occhi. Dopodiché fece quasi di corsa i gradini e tornò nella piazza, intento a lasciare al più presto il Foro. Stavolta, però, per uscirne, non prese la via del Foro di Cesare, com’era solito fare. Tornò indietro e affiancò il tempio, dirigendosi verso l’arco a tre fornici che apriva un varco sul lato nord del muro di confine. Lo attraversò, scese i gradini che compensavano il forte dislivello esistente tra il Palatino e la Suburra, e presto si ritrovò nel cuore pulsante della Città Eterna, il quartiere più popolare, povero, malfamato, miserabile, sporco e, al tempo stesso, genuino di tutta Roma.
Lucio, che conosceva bene il quartiere essendoci lui stesso nato, percorse le vie strette e polverose fiancheggiate dalle enormi insule, talmente alte e massicce da soffocare il cielo. La gente si accalcava sotto i porticati nei quali si susseguivano negozietti e botteghe di ogni genere, non solo per fare acquisti ma anche per trovare riparo dalla canicola di fine estate.
Entrò in una locanda, ordinò del vino e delle olive e sedette ad un tavolo appartato, lontano da occhi curiosi e indiscreti. Attese che la locandiera gli portasse la brocca di vino e le olive, e quando si fu ritirata distese sul tavolo il bigliettino scritto su pergamena lasciatogli dalla sorella, curioso di leggerne il contenuto, scoprire chi fosse il misterioso uomo che aveva esigenza di incontrarlo e, soprattutto, decidere se lui ne avesse o meno lo stesso bisogno. Ma rimase deluso dal suo contenuto.
Il messaggio riportava solo tre indicazioni: “Suburra Minore , Casa di Venere, tra la prima e la seconda vigilia notturna.”
Lucio accartocciò stizzito il foglietto. Detestava essere obbligato a fare qualcosa contro la sua volontà, e lui chiaramente non aveva nessuna voglia di incontrare di nuovo la sorella - nei confronti della quale provava sentimenti contrastanti - né tantomeno il suo generoso quanto misterioso benefattore. Ma non poteva tirarsi indietro. Quell’uomo, chiunque egli fosse, aveva architettato ogni cosa nella massima segretezza. La ragione doveva essere di enorme importanza e lui, a questo punto, era intenzionato a scoprire quale fosse.

 

Ritorna all'indice


Capitolo 40
*** Lidia ***


LIDIA
Lidia uscì dal tempio cercando di mantenere un passo lento ed elegante.
Era consapevole che Lucio la stesse osservando e voleva sembrare il più fredda e distaccata possibile.
Scese nella piazza e si diresse verso il porticato sul lato est da dove, attraverso un’apertura accanto all’esedra, si accedeva direttamente al Foro di Nerva. Attraversò anche questo continuando a mantenere un’andatura rilassata, nonostante dentro si sentisse ribollire dalla rabbia e dall’indignazione.
Cedette ai suoi sentimenti dando loro libero sfogo solo quando, lasciato il Foro di Nerva, fece il suo ingresso nel Foro di Vespasiano, che i romani amavano per i suoi lussureggianti giardini e le sue splendide fontane. Qui si appoggiò ad un giovane albero di pruno e lasciò che la tensione, che era riuscita con enorme fatica a tenere sotto controllo per tutto il tempo che si era trovata vicino al fratello, uscisse fuori. Si portò una mano sul cuore, che non ne voleva sapere di rallentare la sua corsa furiosa, e iniziò a tremare.
Non pianse, questo no. Non le erano rimaste più lacrime da dare, quelle le aveva già versate tutte.
Si riaffacciò prepotente il ricordo dell’ultima volta che aveva visto Lucio. Era accaduto in uno squallido bordello, uno dei tanti che affollavano la Suburra. Risaliva a quattro anni prima.
Dopo la morte dell’amato padre, il valoroso centurione Settimio Impervio, l’eredità era passata a Lucio in quanto unico membro maschio della famiglia. Si trattava di una piccola fortuna, la somma dei risparmi di una vita e della liquidazione, oltre ad una piccola fattoria nel cuore dell’Etruria, abbastanza per concedere a Lucio di fare carriera nell’esercito e a lei e a sua madre il tempo di organizzarsi e cercarsi un lavoro per provvedere in maniera dignitosa al loro sostentamento.
Lucio, però, che all’epoca aveva poco più di diciassette anni, dimostrò di avere altri piani. Spinto forse dall’irruenza della sua età, sparì appena una manciata di giorni dopo essersi messo in tasca l’eredità e si diede senza riserve ai vizi più sfrenati, al gioco d’azzardo e alle donnacce. Questo suo atteggiamento egoistico e sconsiderato aveva addolorato così tanto la madre che, già provata per la morte del marito, si era ammalata. Ella ingrigì nel giro di una manciata di giorni e le sue spalle si curvarono, come se la vecchiaia avesse deciso di raggiungerla tutta in un volta. Ma non era stato solo il suo aspetto fisico a cambiare, quello era stato anzi probabilmente solo una conseguenza del cambiamento avvenuto dentro di lei. Si fece taciturna ed apatica, non rispondeva a nessuno stimolo esterno e si rifiutava di mangiare.
Sulle spalle di Lidia si erano venuti quindi a caricare enormi pesi, che non era abituata a portare. Aveva dovuto cercarsi un lavoro e, contemporaneamente, accudire sua madre, con tutte le difficoltà che questo comportava.
Aveva impiegato tre settimane a trovarsi un lavoro come ricamatrice in una bottega artigianale che confezionava tuniche, ma con quel poco che guadagnava lei e la madre riuscivano a malapena a sfamarsi. Quattro mesi dopo erano state sfrattate dall’appartamento in cui avevano sempre vissuto ed erano finite in strada, insieme ad altri poveri disgraziati come loro.
Poi qualcuno le aveva offerto uno “scambio”: una piccola stanza nel soppalco di uno dei palazzi più fatiscenti e pertanto pericolanti del quartiere, in cambio di occasionali rapporti sessuali.
All’inizio Lidia aveva rifiutato, indignata. Lei non era una prostituta, né lo sarebbe diventata mai. Aveva un’idea profondamente romantica dell’amore, anche di quello sensuale. Era maggiore di Lucio di due anni, e sebbene a vent’anni fosse, tra le sue coetanee, una delle poche a non essersi ancora sposata, non era certo perché le mancassero i contendenti. Era una giovane piacente donna, dalla pelle bianca e morbida, lunghi e setosi capelli corvini e lineamenti delicati. Aveva inoltre dei modi aggraziati e gentili che la rendevano agli occhi degli uomini estremamente attraente.
Di proposte di matrimonio ne aveva ricevute molte, per lo meno nel periodo in cui il padre era ancora in vita. Lei, però, le aveva sistematicamente rifiutate tutte, perché nessuno di quei pretendenti rispondeva al suo ideale di uomo. Era cresciuta in una casa piena di rispetto, amore e gentilezza, ciò che cercava in un compagno non erano ricchezza o avvenenza fisica, ma integrità e moralità. Non avrebbe rinunciato mai a quegli ideali. O, per lo meno, non avrebbe mai pensato di poterlo fare.
Ma si sbagliava.
Poche settimane dopo essere state sfrattate, con l’arrivo dell’autunno e della stagione delle piogge, la madre era andata peggiorando. Veniva spesso assalita da brividi di freddo e febbri improvvise e dimagriva a vista d’occhio. Si era reso quindi necessario cercarle un luogo caldo e asciutto in cui farla dimorare, metterle un tetto sopra la testa.
Lidia aveva fatto un ultimo disperato tentativo di mettersi in contatto col fratello, senza tuttavia riuscirci. Così, stanca di lottare e spezzata nello spirito, si era dovuta umiliare e aveva accettato di concedersi ad uno sconosciuto, offrirgli la sua verginità per una misera stanza in un misero palazzo, che sembrava reggersi in piedi solo per chissà quale volontà divina.
Quando era andata a riferire all’uomo che accettava la sua proposta, lo aveva fatto con le lacrime agli occhi e aveva continuato a piangere anche mentre quello l’aveva trascinata in un vicolo buio della strada, che puzzava di urina e rifiuti organici, e aveva abusato di lei, in piedi, spingendola contro un muro e penetrandola con forza, lacerandola nella carne e nell’anima. Quell’esperienza era stata così devastante da lasciarle un segno indelebile nell’intimo, cambiandola per sempre.
Da lì alla prostituzione vera e propria il passo era stato breve. Che altro avrebbe potuto fare? Aveva tentato più volte di rintracciare il fratello, invano. I soldi non bastavano mai e la già precaria salute della madre era andata peggiorando sempre di più.
Era morta l’anno successivo, in primavera inoltrata, in un giorno di pioggia freddo e incolore, lasciandola sola ad affrontare lo squallore della sua vita.
Lucio non si fece vivo nemmeno nel giorno del funerale della madre, e questo era stata la goccia che aveva fatto traboccare il vaso. Quel giorno, Lidia lo aveva ripudiato come fratello e aveva giurato a se stessa che non lo avrebbe cercato mai più.
Ovviamente aveva continuato a prostituirsi anche dopo essere rimasta sola, dal momento che la sua reputazione era ormai irrimediabilmente compromessa.
Poi, un giorno, nel lupanare dove lavorava, mentre si accordava con un cliente sulla prestazione da offrire e il relativo prezzo, era entrata una prostituta tenendo Lucio sottobraccio e questo l’aveva gettata nel panico. Che il fratello fosse o meno a conoscenza della fine indegna che aveva fatto e che lui ne fosse stato il maggiore artefice, non cambiava le cose: essere colta in fragrante in quel luogo l’aveva fatta sentire sporca e immorale, ed era stata pervasa da un sentimento di vergogna così forte che, nel tentativo di non farsi vedere, senza pensare alle conseguenze, aveva mollato l’uomo in piena trattativa e aveva tentato di nascondersi nei piani superiori del bordello, dove di solito venivano portati i clienti più abbienti, ottenendo tuttavia l’effetto contrario da quello sperato. Il cliente, infatti, aveva iniziato ad urlarle contro attirando l’attenzione di tutti, anche quella di Lucio, il quale si accorse della sua presenza solo in quel momento. Aveva appena fatto in tempo ad avere col fratello uno scambio di sguardi imbarazzati che era stata investita dal magnaccia, il quale aveva iniziato a colpirla brutalmente con una verga robusta.
Lidia aveva gridato per il dolore e per l’umiliazione ad ogni colpo che le era stato inferto. Nessuno era intervenuto in suo favore, del resto perché mai qualcuno avrebbe dovuto farlo? Non era una schiava, ma aveva comunque arrecato un danno al suo padrone e lui aveva ogni diritto di punirla.
Nemmeno suo fratello aveva mosso un dito per lei, ma non fu quello a ferirla. Ciò che le fece più male fu che, mentre veniva percossa, lui si era appartato in una cella con la sua prostituta ed era riuscito a fare i suoi comodi come se niente fosse. Il magnaccia aveva da poco finito con lei quando era nuovamente passato per il corridoio buio e stretto del lupanare, quasi correndo e senza degnarla di un solo sguardo.
A quel ricordo, Lidia si sentì vacillare e appoggiò ulteriormente il peso del corpo sull’albero, per non cadere a terra.
Quanto aveva amato quel suo fratello dallo sguardo magnetico e il carattere difficile... Quanto affetto e premure egli aveva ricevuto da parte di tutti loro: lei, suo padre e sua madre.
In cosa avevano sbagliato? Erano forse stati troppo indulgenti, con lui? E se non era a causa loro, quale demone si era impossessato di lui per farne la carogna che era diventato?
Lidia strinse forte gli occhi e si riempì i polmoni di aria più volte, per riprendersi dal disagio che l’aveva aggredita.
Quando si sentì abbastanza forte, riprese a camminare. Percorse i meravigliosi giardini del Foro di Vespasiano, con le aiuole fiorite, le siepi curate e il delicato sciabordio prodotto dalle decine di fontane, cercando di rinfrancarsi nella quiete del luogo, che i romani stessi si premuravano di preservare avendo cura di dialogare a bassa voce. Uscì infine anche dal Foro della Pace e proseguì verso est, e con lei continuarono a muoversi anche i suoi pensieri.
Dopo due anni di quella vita, proprio quando cominciava a credere di non poter sopportare oltre, aveva avuto la fortuna di fare un incontro che avrebbe cambiato la sua esistenza. Un uomo potente, un senatore, l’aveva sentita cantare una sera d’estate, mentre se ne stava in strada nei pressi del lupanare in cerca di clienti.
Ogni tanto capitava che qualche riccone annoiato cercasse un po’ di “trasgressione” nei bassifondi di Roma. Di solito, quando lo faceva, cercava di rendersi irriconoscibile indossando una parrucca. Ma non lui. Lui non sembrava preoccuparsi di essere riconosciuto. In realtà, non sembrava nemmeno essere alla ricerca di piaceri sessuali. Sembrava solo incuriosito dal quartiere e dalle sue atmosfere losche.
L’aveva quindi sentita cantare mentre passeggiava per le vie e le si era avvicinato, colpito dalla freschezza della sua voce. Le aveva chiesto il nome e lei glielo aveva rivelato. Per qualche strana ragione non si era limitata a rivelare al ricco sconosciuto solo il suo nome, ma anche il suo cognome. Forse, inconsciamente, aveva cercato di barricarcisi dietro, nel tentativo di apparire meno sporca di quanto si sentisse, di giustificarsi facendo intendere che non era sempre stata una sgualdrina e che anzi proveniva da una famiglia per bene, un tempo amata e stimata da tutta Roma.
E, in effetti, farlo si rivelò per lei provvidenziale. L’uomo, infatti, ne riconobbe subito la paternità. Del resto egli era stato uno stimatissimo Primus Pilus, aveva combattuto al fianco di uno dei generali più amati di tutta Roma, Adriano, ed era morto da eroe cadendo in battaglia in una delle tante campagne espansionistiche dell’impero. In molti si ricordavano ancora di lui, soprattutto tra il ceto medio-alto.
Commosso dalla sua storia, ma anche colpito dalla sua bellezza, dai suo modi raffinati e dalla sua voce calda e intonata, l’uomo le aveva offerto il modo di riscattarsi, dandole l’opportunità di abbandonare la strada e intraprendere il mestiere della cortigiana.
Le era bastato partecipare come intrattenitrice ad un banchetto importante in cui erano presenti molti uomini potenti, facendo sfoggio non solo delle sue doti artistiche come cantante e danzatrice ma anche di quelle fisiche, perché la sua carriera prendesse il giusto “vento” e si inoltrasse in acque migliori.
Uno dei suoi ricchi ammiratori, un anziano senatore rimasto vedovo da poco, le aveva donato una piccola casa nel cuore della parte più aristocratica della Suburra, che lei aveva chiamato “Casa di Venere”.
Ora era una delle cortigiane più richieste di tutta Roma e, di conseguenza, anche tra le meglio pagate. Ultimamente aveva ampliato la sua attività assumendo giovani e attraenti donne che, oltre a rendersi sessualmente disponibili, dovevano saper cantare, ballare e muoversi con grazia ed eleganza.
Gli affari le andavano bene, tanto che era già riuscita a mettere da parte una piccola fortuna. Aveva scoperto di essere ambiziosa e le piaceva.
Come aveva detto a Lucio, doveva molto all’uomo che l’aveva tolta dallo squallore della strada per consentirle di vivere una vita più dignitosa, ed era stato solo per questo che non gli aveva negato il favore che le aveva chiesto e aveva acconsentito ad incontrare Lucio, anche se aveva promesso a se stessa che non sarebbe mai più accaduto.
Averlo rivisto non le aveva fatto bene: erano tornati a galla tutti i dolorosi ricordi che credeva di aver seppellito per sempre.
Raggiunse il Tempio di Venere mentre finiva di farsi quelle considerazioni.
Di fronte a lei, l’anfiteatro Flavio le appariva ora in tutta la sua magnificenza. Lidia lo raggiunse e lo fiancheggiò per un tratto, poi proseguì verso nord-est, finché si trovò ai piedi del Colle Oppio, sopra la cui cima sorgevano maestose le terme più grandi e innovative di tutti i tempi: le terme di Traiano.
Era lì che era diretta.

Il piccolo emetteva gridolini divertiti quando la palla che lanciava in aria ricadeva a terra. Sembrava non stancarsi mai della monotonia di quel gioco, del ripetersi noioso degli stessi movimenti. Del resto nemmeno lei si stancava mai di osservarlo, non importava che il modo in cui sorridesse, o mettesse il broncio, strizzasse gli occhi, si muovesse e tutto il resto, fosse sempre lo stesso, perciò poteva comprendere il suo entusiasmo.
La madre del piccolo, al contrario, sembrava essere del tutto disinteressata a suo figlio. Sedeva sui morbidi cuscini distribuiti sopra e ai piedi di una lunga panca di marmo, una delle tante nella piazza all’entrata delle terme in cui erano collocate due piscine, una per gli uomini e una per le donne, che durante la stagione calda, essendo all’aperto e quindi esposte al sole, venivano prese d’assalto.
La giovane donna era in compagnia di altre matrone e parlava senza sosta. Del marito, della villa sull’Aventino nella quale si erano trasferiti da poco, dei banchetti sfarzosi a cui venivano regolarmente invitati - ora da un politico, ora da un generale.
Parlava di cose inutili, prettamente materiali, e si perdeva lo spettacolo del figlio, questo esserino di tre anni che si entusiasmava per tutto e osservava le cose intorno a lui con famelica curiosità.
Lidia, seduta sul bordo della piscina a pochi passi dalle matrone, scosse la testa, disgustata dalla superficialità di quella donna.
Il piccolo, che aveva il suo stesso colore di capelli e di occhi, era uno dei due motivi per cui quella mattina si era recata in quelle terme che di solito sdegnava, troppo affollate e rumorose per essere di suo gradimento. L’altra ragione era un uomo attempato e corpulento che, appena arrivato, si era subito immerso nelle fresche acque della piscina destinata agli uomini per cercare un po’ di refrigerio dalla calura di fine estate. Di tanto in tanto le lanciava sguardi pressanti, leggermente irritati.
Lidia lo ignorava di proposito. Era arrabbiata con lui per quello che l’aveva costretta a fare e, per punirlo, lo avrebbe fatto attendere tutto il tempo che desiderava. Così, dopo avergli lanciato a sua volta una veloce, algida occhiata, riprese a godersi lo spettacolo del bimbo che giocava, giusto in tempo per accorgersi che la palla, scagliata stavolta nella direzione sbagliata, ruzzolava verso di lei. Il piccolo gli sgambettò dietro, seguito dalla giovane balia - una schiava siriana dalla pelle ambrata e gli occhi a mandorla - che non lo perdeva mai di vista.
Lidia approfittò della situazione. Afferrò la palla che si era fermata ad un passo da lei e sorrise al piccolo, che la guardava un po’ intimorito.
«Scommetto che la rivuoi indietro» gli disse, mostrandogli la palla. Il piccolo annuì. Aveva negli occhi uno sguardo di supplica talmente intenso da strapparle una leggera risata.
«Va bene, ma dovrai pagare un pegno per riaverla. Immagino che tu non abbia monete con te…»
«No» rispose il piccolo mortificato scuotendo la testa.
«Bene, allora dovrai pagare in un altro modo.»
«Quale?»
«Ma il classico, ovviamente. Non lo sai?»
Il piccolo tornò a scuotere la testa, ma con una espressione diversa, meno diffidente.
«Devi darmi un bacio sulla guancia» rivelò Lidia nel più affabile dei modi, picchiettandosi una guancia con l’indice. «Dici che è un prezzo ragionevole?» gli chiese poi. Lui annuì energicamente, elargendole un sorriso così spontaneo e ampio da intenerirla.
Le si avvicinò per darle il bacio, ma lei lo fermò. «Aspetta, prima devi dirmi come ti chiami, altrimenti non vale.»
«Fabio» rispose lui prontamente.
«Bene, Fabio: io mi chiamo Lidia. E ora che ci siamo presentati, puoi pagare il pegno» annunciò lei, porgendogli la guancia. Il piccolo vi posò velocemente le labbra e poi si ritirò ridendo, andando a nascondersi dietro le gambe della balia.
«E la palla, non la vuoi più?» chiese lei mostrandogliela, fingendosi dispiaciuta. Lui annuì, rise di nuovo, si fece coraggio e uscì allo scoperto. Le si avvicinò con timidezza, le prese la palla dalle mani, rise ancora e tornò a nascondersi dietro la balia, che sorrideva a sua volta.
Ma poi la matrona, che nel frattempo aveva deciso di interessarsi al figlio e di controllare cosa stesse facendo, chiamò severamente la schiava siriana, che trasalì e spinse immediatamente il bimbo verso la sua padrona.
Lidia si accorse che la donna la stava fissando con sdegno, mentre una delle sue amiche le sussurrava qualcosa all’orecchio, guardandola a sua volta con lo stesso sguardo colmo di biasimo dell’altra. E Lidia comprese, dal linguaggio dei loro corpi e dalle loro espressioni, che loro, le donne perbene e irreprensibili di Roma, l’avevano riconosciuta, giudicata e ritenuta indegna di relazionarsi con un membro del loro rango, anche se appena un infante.
Lidia fece appello a tutto il suo sangue freddo per ignorarle. Fece un cenno di saluto con la mano al piccolo Fabio, che continuava a girarsi dalla sua parte e a sorriderle, poi si alzò lentamente e si mosse piano verso di loro. Passò di fianco alle matrone e proseguì oltre, sconfinando nel settore degli uomini, suscitando tra le donne un ulteriore brusio di riprovazione.
Una decina di anni prima, la promiscuità era proibita nelle terme, tanto che le fasce di orario erano diverse per ciascun sesso: le donne potevano recarcisi solo di mattina e gli uomini solo di pomeriggio. Quel divieto non esisteva più ma vigeva ancora la regola, dettata dalla moralità ristretta dell’epoca, che stabiliva che uomini e donne non facessero il bagno insieme, che mantenessero una certa dignitosa separazione. La stragrande maggioranza dei romani osservava tale regola, ma i tempi e la moralità andavano cambiando, così che divenivano sempre più frequenti episodi di licenziosità. A prendersi certe libertà erano soprattutto donne dallo spirito libertino.
Lidia era una di queste. Così, divertita dagli sguardi della stragrande maggioranza degli astanti, ammirati da parte degli uomini e disgustati da parte delle matrone, con il mento sollevato e le spalle dritte, si diresse verso la piscina degli uomini e vi entrò lentamente.
Rimase in acqua un po’, godendo largamente dello scompiglio che, col suo atto provocatorio e scandaloso, aveva generato. Attraversò la piscina da un lato all’atro, e quando l’interesse da parte dei presenti andò scemando tornò verso i gradini. Mentre li risaliva, perse di proposito il velo trasparente che le avvolgeva i fianchi. Quello era il segnale che l’uomo corpulento attendeva. Sembrò non aspettare altro. Si precipitò a raccogliere dal pelo dell’acqua il velo e la chiamò porgendoglielo, fingendo di non conoscerla.
Lidia, che si aspettava quella mossa, si voltò verso di lui e recitò la sua parte, sorridendogli con riconoscenza.
«Immagino che tu sappia di chi è figlio il bambino che stavi corteggiando. Era proprio necessario attirare così l’attenzione?» esordì l’uomo con un tono di rimprovero, costringendosi tuttavia ad un sorriso.
«Questo non ti riguarda» tagliò corto lei, algida.
L’uomo sospirò rassegnato. «Lo hai visto?» le chiese quindi.
«L’ho visto e gli ho lasciato il tuo messaggio» rispose lei riappropriandosi del velo, per poi tornare a salire i gradini.
«Verrà?» chiese ancora lui. Lidia si voltò a guardarlo e l’uomo si irrigidì dinanzi al gelo nel suo sguardo.
«Verrà, puoi starne certo. Ma io non ci sarò questa notte. Oggi ti ho pagato il mio debito, non ti devo più nulla. Fai quello che devi, poi lasciate la mia casa e sparite dalla mia vita. Tutti e due.»

Ritorna all'indice


Capitolo 41
*** Flebili voci nella testa ***


LUCIO
Lucio afferrò il battente in bronzo a forma di testa di lupo, ma lo lasciò andare un attimo dopo. Aveva le mani sudate e una morsa gli stringeva dolorosamente lo stomaco. Non era l’imminente incontro con l’uomo misterioso a renderlo nervoso, quanto la prospettiva di trovarsi nuovamente faccia a faccia con la sorella.
Durante tutto il tragitto, mentre attraversava la città dormiente - dall’Aventino alla Suburra -, le parole che Eilish gli aveva pronunciato la notte in cui avevano fatto l’amore avevano continuato a risuonargli nelle orecchie.
“Tu puoi essere un uomo migliore, anche senza di me”, queste erano le parole che continuava a sentire nella testa da quando si era messo in strada per raggiungere la casa di Lidia, che poi non era altro che un bordello di alto bordo. Il problema era che, per quanto una parte di lui desiderasse crederlo possibile, sentiva che non era così.  
Rivedere la sorella aveva risvegliato in lui sentimenti che per anni aveva tentato con tutte le forze di tenere assopiti.
Sua madre era morta di stenti e di dolore a causa della sua sconsideratezza. Era stata seppellita di notte in una fossa comune come una pezzente qualsiasi e pianta da un pugno di persone che nemmeno la conoscevano, che si erano recate al funerale più che altro per dare sostegno a Lidia. Lucio aveva seguito il rito funebre da lontano, devastato dai sensi di colpa e dalla vergogna per quello che aveva fatto. Aveva pianto per giorni, inconsolabile e affranto. Poi, per mettere a tacere la coscienza che lo stava dilaniando, aveva accusato sua sorella di essere l’unica artefice del dramma che stavano vivendo. Se la madre era morta era stato solo per colpa della sua negligenza, per non aver saputo prendersene cura come avrebbe dovuto. Era stato sempre a causa sua e della sua pigrizia se non era riuscita a trovarsi un lavoro dignitoso. E perché accidenti si era sempre rifiutata di prendere in considerazione le proposte di matrimonio che aveva ricevuto?
Se era stata costretta a prostituirsi per sopravvivere era stato solo a causa del suo stupido orgoglio, e ben le stava. Questo era stato il ragionamento con cui aveva messo a tacere la sua coscienza anni prima, la stessa coscienza che ora, dopo l’inaspettato incontro con la sorella avvenuto quella mattina, cercava di riaffacciarsi per accusarlo con ferocia, in parte riuscendoci.
Antichi interrogativi, infatti, erano tornati a tormentarlo e lo avevano fatto per tutto il giorno. Come aveva potuto abbandonare così le donne della sua famiglia, a cui doveva non solo la vita ma anni di amorevoli cure e attenzioni? Quale essere immondo albergava nella sua anima? Perché anziché soffocarlo sul nascere aveva preferito nutrirlo, fino a farlo crescere e a permettergli di entrare in profondità dentro di lui? E ora che quel mostro aveva messo per bene radici e si era impossessato di ogni fibra del suo essere, come poteva sperare di estirparlo?
Lucio aveva trovato in Eilish quella forza motivante che avrebbe potuto aiutarlo a cambiare radicalmente, ma Eilish non c’era più. Forse, se Lidia fosse stata più clemente quella mattina, se gli avesse concesso un barlume di speranza di perdono, magari avrebbe ancora potuto desiderare di essere migliore della persona meschina che era. Ma Lidia lo aveva trattato con il disprezzo che in fondo meritava, e non vedeva perché quella notte avrebbe dovuto comportarsi diversamente. Al pensiero di doversi di nuovo confrontare e umiliare dinanzi alla sorella, il mostro dentro di lui si agitò provocandogli un moto di stizza.
“Ognuno è quello che è, sorellina: io un mostro e tu una prostituta!” pensò con inaudita cattiveria, mettendo da parte sentimenti condiscendenti e sensi di colpa. Afferrò il battente e lo batté più volte con forza sul disco di bronzo inchiodato ad una delle due ante borchiate del portone.
Qualche secondo dopo venne ad aprirgli una giovane donna, vestita di una tunica turchese semitrasparente sotto la quale si intravedevano seni non particolarmente prosperosi ma dai capezzoli turgidi e a punta. I capelli, biondo naturali, erano raccolti in una complicata pettinatura e tenuti fermi da nastri di seta azzurri. La giovane gli sorrise, scoprendo una fila di denti regolari e incredibilmente bianchi, e si fece da parte per farlo entrare. Lucio dovette ammettere che la sorella sapeva sceglierle bene, le sue prostitute. Ordinò allo schiavo, che gli aveva fatto luce lungo la strada con una torcia, di attenderlo fuori, ed entrò.
«Il tuo ospite è già arrivato e ti sta aspettando» annunciò la giovane guidandolo verso lo studio.
«E la padrona di casa?» chiese Lucio, cercando di mantenere un tono distaccato.
«La mia padrona ha avuto un imprevisto e si è dovuta assentare. Mi ha chiesto di fare gli onori di casa in vece sua» rispose. Lucio non seppe decidersi se l’assenza della sorella gli procurasse più sollievo o fastidio. Ne era sorpreso, questo sì. Era sicuro che Lidia avrebbe approfittato di quella circostanza, per quanto non voluta da lei, per rovesciargli contro tutto il suo disappunto una volta per tutte, ma si sbagliava. La Lidia che conosceva, evidentemente, non esisteva più…
Mentre finiva di farsi quella nuova, amara riflessione, la giovane aprì la tenda di lino che separava lo studio dall’atrio, dove una piscina, rivestita da tessere in pasta di vetro in tutte le tonalità dell’azzurro a comporre un mosaico dai disegni geometrici, faceva mostra di sé. Lo studio era discretamente illuminato da decine di lumini accesi posti su appositi candelabri, e da qualche lucerna ad olio di terracotta. Lucio avrebbe riconosciuto il suo ospite anche se l’illuminazione fosse stata scarsa, quell’uomo possedeva una mole impressionante che lo contraddistingueva in maniera inesorabile.
Il senatore Marco Attilio Drusillo si alzò dalla imponente sedia coperta di cuscini sulla quale era mollemente seduto, facendo un notevole sforzo.
Lucio ghignò scuotendo la testa. «Chissà perché non sono sorpreso che sia stato tu ad architettare questo ignobile incontro…» esordì senza nemmeno tentare di nascondere il suo disappunto.
«Ignobile incontro… Non ne conosci ancora la natura ma lo reputi già ignobile» contestò il senatore, sforzandosi di sorridere.
«È ignobile che tu abbia usato mia sorella per i tuoi scopi» specificò Lucio, accostandosi al tavolo sul quale erano stati precedentemente disposti un vassoio di uva, fichi freschi e una brocca di vino rosso. Lucio ignorò la frutta e si versò il vino in una coppa, che riempì fino all’orlo.
Bevve avidamente, se ne versò ancora e andò a sedersi di fronte al senatore, che nel frattempo aveva rinunciato ai convenevoli e aveva ripreso posto sulla sua sedia.
«Era l’unico modo per incontrarti senza dare nell’occhio. Sono un frequentatore abituale di questa… “casa”. La mia presenza qui passa del tutto inosservata. E visto che anche tu sei conosciuto come un cliente abituale delle case di piacere...» spiegò Marco.
Lucio sentì un accenno di livore montargli nell’animo. Trovava irritante che quell’uomo si permettesse di dare alla sorella della lupa, anche se in effetti era proprio quello che era. Il punto era che il senatore aveva usato un tono sarcastico per pungerlo sul vivo, ed era riuscito perfettamente nel suo intento.
«Questo incontro ha il sapore di una cospirazione. Resta da vedere ai danni di chi.»
«Cospirazione, addirittura… Avanti Lucio, davvero pensi che io sia così sciocco? Se avessi voluto nuocere a qualcuno di davvero importante, mi sarei rivolto ad altre persone.»
Lucio strinse forte le mascelle e raccolse tutte le forze per ignorare l’ennesima frecciatina del senatore. Si allungò per posare la coppa vuota sul tavolo di fianco a lui.
«Ebbene, sentiamo: sono tutto orecchi» disse.
«Innanzitutto volevo congratularmi con te per l’impresa compiuta in Caledonia, ha davvero dell’incredibile. Sentivo che facevo bene a scommettere su di te, giovane Lucio. Mi è stato chiaro fin da subito, dal giorno in cui ti ho conosciuto, che sei un vincente.» Il senatore fece una breve pausa, schioccò la lingua poi proseguì: «A proposito, come ti trovi nella villa che l’imperatore ti ha donato come segno di gratitudine per avergli riportato l’aquila persa a causa della sua inettitudine?»
Lucio sbuffò spazientito. Ne aveva fin troppo dei toni ironici e provocatori del senatore. Si sollevò in piedi, visibilmente alterato.
«Basta, mi stai facendo perdere solo del tempo, oltre che la pazienza…» sbottò, dirigendosi verso la tenda.
«Siediti, Lucio Caio!» lo intimò il patrizio in tono imperioso.
«Sedermi? Per ascoltare cosa? Sembra che tu abbia voluto incontrarmi solo per dileggiarmi…»
«Ti ho voluto incontrare perché mi fido della tua intelligenza e perché apprezzo la tua ambizione. E ora comincio a credere di averti sopravvalutato!»
Lucio esitò un istante, poi tornò a sedersi, senza mostrarsi tuttavia troppo entusiasta.
«E ora fammi finire di parlare, prima di inalberarti di nuovo» riprese a parlare il senatore Marco. «Tuo suocero è venuto a trovarmi una settimana fa circa. Mi ha chiesto di proporti candidato come magistrato edile in vista delle imminenti elezioni. Bisogna riconoscerglielo, quell’uomo sa curare i propri interessi e sa come sfruttare i venti favorevoli. Sa che sei troppo giovane per poter anche solo essere preso in considerazione per un incarico di questa portata, ma sa altrettanto bene che l’imperatore ha un debole per te e che, ora come ora, se solo tu glielo chiedessi, sarebbe disposto perfino a cederti sua moglie. Quello che tuo suocero non sa, è che il motivo per cui ora l’imperatore ti venera tanto è lo stesso per cui tutto il mondo politico e militare di Roma si sta muovendo contro di lui. Vespasiano è un inetto, un incompetente, e Roma reclama un nuovo imperatore, uno che non manda i suoi soldati a morire per un capriccio, per la smania di lasciare un monumento che lo ricordi per i secoli, ma che li guidi verso nuove conquiste o per difendere i confini dell’impero e che amministri Roma con sobrietà, integrità, efficienza. Il cuore pulsante di Roma è il suo esercito. Non è sacrificabile, non è merce di scambio, l’esercito è sacro e inviolabile, ma Vespasiano questo non lo ha tenuto di conto quando ha portato la Ventesima al macello, segnando in questo modo il suo destino.
È solo questione di giorni perché venga destituito. Non è un se ma un quando, perciò, caro Lucio, anche tu hai i giorni contati per decidere cosa vuoi fare della tua vita, in che modo vuoi indirizzare la tua carriera. E qui mi sento in obbligo di chiederti se sei d’accordo con tuo suocero, se quello a cui aspiri è ricoprire un incarico amministrativo, utile ai fini del corsum honorum ma poco gratificante per un soldato della tua tempra…»
Lucio impiegò un istante per assimilare tutte le informazioni che aveva appena ricevuto dal vecchio senatore.
«Chi prenderà il posto di Vespasiano?» chiese quindi.
«Ha importanza?»
«Sì, per me ne ha molta.»
Il patrizio si alzò in piedi e si diresse verso il tavolo, per servirsi anche lui di una generosa coppa di vino.
«Immagino che tu capisca che quello che sto per rivelarti non deve diventare per nessuna ragione di dominio pubblico. Lo stesso interessato non ne è a conoscenza.»
«Certamente» esclamò prontamente Lucio.
Il senatore sedette di nuovo, si prese un po’ di tempo per decidere se fidarsi o meno di Lucio e stabilì infine che poteva farlo. O, semplicemente, che non aveva altra scelta.
«Il generale Adriano, lui è l’uomo designato come prossimo imperatore. È l’uomo più adatto a ricoprire tale incarico, e sai perché?»
Lucio fu colto da un forte sentimento di ammirazione, molto vicino alla commozione. «È un condottiero nato e ha la completa devozione di tutti i suoi uomini» rispose.
«Molto bene, giovane Lucio, è esattamente questa la ragione. Adriano potrebbe comandare ai suoi uomini di buttarsi in mare aperto e loro gli ubbidirebbero senza contestare, tanta è forte la fiducia e smisurata la devozione che nutrono nei suoi confronti.»
«È questo quello che voglio! Voglio comandare un giorno delle legioni tutte mie, che mi seguano con la stessa fiducia e devozione» disse Lucio a bassa voce, più rivolto a se stesso che al suo interlocutore. 
«Allora forse dovresti aspirare ad un altro incarico, rimanere nell’esercito, servire qualche altro anno come tribuno. So che è stata dura in Caledonia, ma se non fosse stato per il recupero dell’aquila, tu oggi non avresti ricevuto le lodi che hai ricevuto. Infatti, a parte il momento di gloria che ti è stato concesso il giorno in cui hai restituito l’aquila all’imperatore e al Senato nel tempio di Marte, non c’è stata nessuna marcia trionfale per te, nessuno ti ha acclamato come eroe quando sei entrato a Roma. Tu non hai conseguito vittorie, Lucio Caio. Sei stato solo spudoratamente fortunato.»
Lucio ebbe un moto di stizza. «E come faccio a convincere quell’idiota di mio suocero ad appoggiarmi in questa cosa? Come edile gli sono utile, come tribuno invece non gli servo a niente.»
«Ed ecco il motivo della segretezza di questo incontro… Qualsiasi strada deciderai di intraprendere, politica o militare che sia, avrai bisogno di soldi, e molti, per fare carriera e salire nella scala gerarchica. Da soli, entusiasmo e devozione non ti porterebbero molto lontano. Ma i soldi, quelli tu non ce li hai. È tuo suocero che ti finanzia, giusto? E ora veniamo al dunque. A chi andrebbe l’eredità di tuo suocero, se lui venisse a mancare?»
Lucio trattenne il fiato. Il suocero, quando aveva scoperto che era un plebeo, per correre ai ripari e non morire dalla vergogna, aveva commesso l’imprudenza di adottarlo legalmente. Per tanto, essendo l’unico membro maschio della famiglia, legalmente l’eredità spettava a lui. Di nuovo.
Lucio corrugò la fronte, incredulo. Che quell’uomo fosse sprovvisto di ogni ritegno morale era piuttosto risaputo, ma davvero gli stava proponendo quello che pensava gli stesse proponendo?
«Mi stai chiedendo di ucciderlo?» chiese senza mezzi termini.
«Chiedertelo? Io? Non esiste, caro Lucio. Io non ti sto chiedendo proprio niente. Ti sto solo dando dei suggerimenti, quello che poi deciderai di fare non è affare mio.»
Lucio indurì lo sguardo. Per chi lo aveva preso, per un sempliciotto senza capacità di ragionamento? «Sì che è affare tuo!» esclamò con asprezza. «Se vuoi che prenda anche solo lontanamente in considerazione quello che la tua mente ha già chiaramente architettato smettila di giocare con me e rispondimi: è così alto il debito che hai con lui?»
Il senatore Marco Drusillo sospirò a fondo, cedevole.
«Sì, lo è. Non credo sarò mai in grado di restituirlo tutto. Se potessi lo farei, gli restituirei fino all’ultimo asse, perché quello scellerato usa il mio debito per ricattarmi, per costringermi ad una perpetua situazione di servilismo. E tu sai bene di cosa parlo, visto che ha già iniziato a tiranneggiare anche te, a decidere per te cosa fare delle tue aspirazioni, dove indirizzare la tua vita… Sarebbe stupido negarlo: lo voglio morto. Se avessi potuto farlo da solo senza correre il rischio di essere accusato prima ancora di essere processato, lo avrei fatto da tempo. Probabilmente verrei ritenuto il sospettato per eccellenza anche se morisse per un incidente banalissimo, o di vecchiaia, proprio a causa dei maledetti debiti che ho con lui. Ecco perché non potevo farmi vedere in pubblico insieme a te. Ecco perché era necessario incontrarti nella massima riservatezza. Penserebbero subito a me se gli accadesse qualcosa, ma nessuno sospetterebbe di te.»
Lucio sospirò pesantemente. «Ho bisogno di pensarci, Marco.»
«Beh, non hai molto tempo a disposizione per farlo, mio caro amico. Nuove legioni verranno mandate in Asia proprio in questi giorni e te l’ho detto, Vespasiano non rimarrà imperatore a lungo. Se vuoi sfruttare l’occasione di essere rinominato tribuno e partire verso la gloria, allora ti conviene prenderla al volo.»
«Quali legioni? Chi è il generale che le comanderà?»
«Secondo te?»
Lucio si lasciò ricadere all’indietro sulla sedia.
«Adriano…» alitò. Stette un attimo immobile e in silenzio, come stordito. Dopodiché si alzò di scatto facendo passare le dita tra i capelli per poi intrecciarle dietro la nuca, come faceva di solito quando si sentiva particolarmente sotto pressione o doveva prendere decisioni importanti. Iniziò a valutare tutti i pro e i contro, e più ci ragionava sopra, più ne conveniva che uccidere il suocero avrebbe risolto molti dei suoi problemi, che il vantaggio compensava il rischio. Aveva bisogno di soldi, molti, e non solo per pagarsi il posto in prima fila nelle legioni di uno dei più grandi condottieri militari degli ultimi tempi, dal quale avrebbe potuto imparare e ricavare molto. Lucio fremeva dalla voglia di tornare in Caledonia, di prendersi la sua rivincita sul Re Orso, ma sapeva bene che non esisteva altro modo di vendicarsi se non quello di pazientare, farsi le ossa nell’esercito, arrampicarsi nella scala gerarchica fino ad arrivare in cima conquistandosi il rispetto e la fiducia di tutti, dagli ufficiali ai legionari, dagli uomini politici a ogni singolo cittadino romano, mostrando al mondo intero il suo valore. Mirava a diventare un generale, a guidare intere legioni devote prima a lui che all’imperatore stesso, come Giulio Cesare e ora lo stesso Adriano erano riusciti a fare. E questo richiedeva tempo, anni di duro lavoro e sacrificio, lo capiva bene. Intanto, però, aveva iniziato a pagare il suo debito con Eilish prendendosi cura di Caitriona e del suo bambino. Aveva dovuto lasciare la principess in Etruria, nella fattoria che aveva ereditato dal padre, con la promessa che, appena le finanze glielo avessero permesso, l’avrebbe portata a Roma.
“È così che cerchi di essere un uomo migliore? Commettendo un omicidio?” sentì di nuovo la voce di Eilish fargli eco nella testa. Ma Lucio se ne liberò subito. Era stata lei ad abbandonarlo, lei a rifiutarsi di seguirlo, lei a lasciarlo in balia del mostro che dimorava dentro di lui. Aveva perfino smesso di sognarla, come lei gli aveva profetizzato. Tutto quello che gli rimaneva di lei era un ricordo sbiadito e fastidiose parole nella sua testa. Per chi cambiare ora? Per cosa? Era nella sua natura essere com’era, non esisteva una sola persona tra quelle che ruotavano intorno alla sua vita che meritasse un uomo diverso da quello che era, per tanto sarebbe rimasto il Lucio che tutti conoscevano, disprezzavano e di cui avevano paura.
«Lo farò!» annunciò infine, riservando al vecchio patrizio uno sguardo carico di determinazione. «Lo farò e verrai liberato dal tuo debito. In cambio però dovrai farmi un ultimo favore.»
«Quale?»
«Ho portato una donna con me dalla Caledonia. Una giovane donna con un figlio maschio di un anno. Tu lo aiuterai a farsi un nome a Roma…»
«Lucio, sono un vecchio che va per la sessantina, per quando sarà cresciuto il tuo rampollo probabilmente sarò già passato a vita migliore.»
«Allora vedi di iniziare a lavorarci da adesso, Marco Drusillo. Se vuoi essere liberato dal debito che hai contratto con mio suocero, se vuoi liberarti della condizione di servilismo in cui sei caduto, allora devi trovare il sistema di tutelare il mio protetto. Non ti chiederò mai più altri favori, questo è il primo e l’ultimo, lo giuro su tutti gli dei.»
«È figlio tuo?»
«Ha importanza?» gli fece eco Lucio, usando le sue stesse parole.
Marco stette a rifletterci su un attimo. «Direi di no» rispose infine.
«Allora, abbiamo un accordo?»
Marco annuì soddisfatto, alzandosi a sua volta in piedi e porgendogli la mano.
«Sì, abbiamo un accordo» disse.
Si strinsero la mano e Lucio provò disgusto per la presa molliccia e sudaticcia del senatore.
«Bene, giovane Lucio, direi che possiamo congedarci qui…» disse Marco.
«Direi di sì» confermò Lucio.
«Io credo che mi intratterrò ancora un poco. Sai, oggi la padrona di casa mi ha dato il permesso di usare la sua ospitalità un’ultima volta. Significa che quello che le ho chiesto di fare andava oltre a quello che era in grado di sopportare. Non posso darle torto. Il tuo cinismo, giovane Lucio, fa paura perfino ad una vecchia scorza come me…»
«Fai bene ad avere paura di me, Marco. E farai ancora meglio a non dimenticarlo in futuro» disse Lucio in tono di minaccia. Vide il senatore diventare paonazzo e se ne compiacque. Non gli diede modo di ribattere. Girò i tacchi e si diresse fuori dall’ufficio, verso l’uscita. Qui trovò ad attenderlo la giovane che l’aveva accolto in casa.
«La mia padrona mi ha chiesto di darti questo» disse, porgendogli un biglietto. Eccola qui la Lidia che conosceva, quella che non rinunciava a prendersi la sua rivincita con le sue recriminazioni. Lucio, che a quel punto non vedeva l’ora di uscire da quella casa, afferrò contrariato il biglietto, ultimo ostacolo verso la sua boccata di ossigeno. Lo aprì e lesse senza emozione alcuna le sei parole scritte: “ESCI PER SEMPRE DALLA MIA VITA”.
Appallottolò il foglietto con una smorfia sprezzante e lo gettò a terra.
«Di’ alla tua padrona di fare altrettanto» intimò, per poi precipitarsi fuori.

Ritorna all'indice


Capitolo 42
*** Il Covo dei Lupi ***


CHRIGEL
La struttura in pietra si ergeva fiera sopra la cima del colle che declinava dolcemente su tre lati, mentre a nord si gettava a strapiombo sul lago.
Era perfettamente visibile anche da quella notevole distanza, con il suo possente muro perimetrale, le torrette di guardia su ciascun angolo e la torre principale che svettava alta sopra la fortezza.
Chrigel, sul suo cavallo bruno, da una posizione di rilievo che, nonostante il fitto degli alberi, consentiva di avere una buona visuale su quella prospettiva, osservava attonito la costruzione. Era stato costretto a mettersi in viaggio mentre i lavori erano ancora in corso, un anno prima, quando sulla collina erano state da poco scavate le fondamenta e tutto il progetto della fortezza era solo un’immagine approssimativa nella sua testa, niente di lontanamente simile allo spettacolo che aveva ora davanti agli occhi. Scosse brevemente il capo.
«Non posso credere di averlo fatto costruire davvero. È una cosa terribile a vedersi…» disse rivolgendosi allo zio che gli stava di fianco, continuando a tenere lo sguardo fisso sulla fortezza.
«Toglie il fiato, questo è sicuro. L’impatto visivo è…» iniziò col dire Ludwig, ma poi non riuscì a trovare il termine giusto e lasciò la frase in sospeso.
«Terribile» concluse per lui Chrigel, ripetendosi.
Lo zio sorrise «Lo ammetto, non è una gran bellezza. Incute un certo timore. Ma in fondo per questo è stata costruita, no? Non è stata pensata per essere bella ma per essere spaventosa, per suscitare rispetto e soggezione, per farti sentire al sicuro da qualsiasi attacco, e per la barba di Odino se ci riesce…»
«Sì, ci riesce» ne convenne Chrigel annuendo.
Ludwig si voltò a guardarlo con affetto e Chrigel capì che era arrivato il momento del congedo. Avevano passato insieme quasi ogni giorno in quell’anno fitto di avvenimenti. Erano stati più volte vicinissimi a scontrarsi con Willigis e gli uomini al suo seguito, ma poi il cugino, grazie agli dei, aveva deciso di ritirarsi verso le Montagne Azzurre, al confine tra la Caledonia e la Britannia, e da allora le incursioni da parte dei Germani ribelli ai danni dei villaggi caledoni erano definitivamente cessate. Gli era giunto agli orecchi che il cugino si era dato alla vita del mercenario, che offriva la sua spada in cambio di denaro al servizio di quello stesso nemico che, nemmeno due anni prima, avevano combattuto e sconfitto spalla a spalla. Chrigel però si rifiutava di crederci, troppo doloroso da accettare.
Se era doloroso per lui, non osava immaginare quanto potesse esserlo per suo zio. Eppure la sua lealtà nei suoi confronti non era venuta meno nemmeno di fronte alla prospettiva di combattere contro il figlio.
Chrigel si riempì i polmoni di aria. Suo padre era morto, suo cugino lo aveva abbandonato e la moglie lo disprezzava. Ludwig era l’unica famiglia che gli rimaneva, l’unico pilastro rimasto in piedi al quale appoggiarsi e dal quale ricevere sostegno e forza, e ora, dinanzi all’imminenza del congedo, si sentì aggredire da una spiacevole sensazione di vuoto.
«E qui, ora, le nostre strade si separano» si costrinse a dire, suo malgrado.
Ludwig sorrise. «Se quei contadini che mi hai incaricato di controllare si comportano bene e non mi danno rogne, ci rivediamo in autunno per la caccia. Ancora non capisco come ti è saltato in mente di sbattermi in terra caledone a fare da balia a un mucchio di pianta spighe con le trecce ai capelli e i forconi incollati al culo.»
«Non c’è nessun altro di cui mi fidi come mi fido di te, zio, nessun altro che ritenga all’altezza del compito. So che pattuglierai le terre al confine diligentemente, e che al minimo accenno di pericolo saprai intervenire tempestivamente e nel modo dovuto. E sono certo che saprai gestire i due popoli, che saprai condurli entrambi verso una pacifica unificazione. Mi dispiace di averti strappato dal tuo villaggio, ma non potevo affidare a nessun altro la gestione della Piana del Kent.»
«Ed io ti sono grato della fiducia che mi concedi, nipote. Spero solo di non deluderti…»
«Non lo farai zio. Ne sono certo.»
Si strinsero forte gli avambracci guardandosi a lungo negli occhi, ciascuno in sella al proprio cavallo, talmente simili da poter essere scambiati per gemelli se non fosse stata per la differenza di età e il principio di calvizie del più anziano dei due. Dopo un lungo istante, Ludwig diede ordine ai suoi uomini di rimettersi in marcia e il gruppo, che fino ad allora si era mosso insieme in lungo e in largo per tutto il Grande Nord, si divise.
Quando anche l’ultimo eco degli zoccoli dei cavalli si spense tra gli alberi della foresta, Chrigel tornò a focalizzare l’attenzione sulla sagoma della fortezza che dall’alto dominava la Valle dei Lupi e tutta la zona circostante.
Pensò ad Eilish e di riflesso, senza rendersene conto, si ritrovò a stringere i pugni. In quei lunghi mesi era stato così assorto da tutta una serie di problematiche legate ai suoi doveri di re da non aver avuto molto tempo per pensare ai suoi problemi personali, i quali si riproponevano ora tutti insieme.
Eilish aveva diligentemente ubbidito al suo comando ed era tornata esattamente allo scadere dei sei mesi che le aveva concesso per partorire il suo bastardo. Non alla Valle dei Lupi ma nella Piana del Kent, dove aveva mandato degli uomini a prelevarla per scortarla alla fortezza, affinché venisse rinchiusa dentro le sue mura.
Aveva incontrato Wolfgang almeno un paio di volte in quell’anno ed egli gli aveva riferito che Eilish era irrequieta, che la situazione di quasi prigionia in cui l’aveva relegata la umiliava e la addolorava, che si faceva ogni giorno sempre più sofferente. Tuttavia, mentre l’anziano Germano aveva usato un tono compassionevole nel descrivergli la situazione, nella speranza forse di convincerlo ad essere più clemente con la Caledone, Chrigel ne aveva tratto una sottile e crudele soddisfazione. Era niente in confronto a quello che lei aveva fatto a lui. Ciò nonostante si rendeva conto che non poteva continuare a tenerla segregata per sempre, e che presto o tardi avrebbe dovuto prendere una decisione riguardo a lei. Del modo discutibile in cui si era comportata lui era in parte responsabile, non poteva negarlo. Non avrebbe mai dovuto costringerla a sposarlo, sapendo che i suoi sentimenti andavano in tutt’altra direzione. Forse, dopotutto, lasciarla andare era davvero la cosa più giusta da fare, ma qualcosa dentro di lui lo tratteneva dal farlo, e non era sicuro che dietro a quella riluttanza ci fossero sentimenti nobili.
Si voltò verso il giovane guerriero germanico che, in quei lunghi mesi, lo aveva servito come braccio destro al posto di Wolfgang - a cui aveva affidato il compito di sovrintendere ai lavori di costruzione e governare il villaggio nella valle in sua assenza - e disse:
«Fa’ suonare i tamburi, Wandrulf. Facciamo sapere a quel branco di scansafatiche che stiamo facendo ritorno.»
 

EILISH
Le grida del neonato riempivano l’aria del capanno saturandone ogni spazio, come liquido in un coppa piena fino all’orlo. Eilish non sentiva alcun dolore fisico, ma quel pianto ostinato e quasi disperato del suo piccolo appena nato era per lei come un implicito rimprovero o, peggio, una feroce condanna, e la addolorava intimamente.
La levatrice avvolse il bambino in una fascia di lino pulita e fece per metterlo sul suo seno, ma lei la fermò con un no secco, distogliendo gli occhi da lui.
“Non vuoi vedere il tuo bambino? Tenerlo tra le tue braccia un po’? Allattarlo almeno una volta prima che tu lo ceda ad un’altra donna?” le fu chiesto.
Ma Eilish scosse con rigore la testa.
“No. Dallo a Kentigern, fallo portare via subito!”
La levatrice non trovò nulla da obiettare e il suo volto rimase del tutto impassibile quando si avvicinò al druido, rimasto per tutto il tempo sulla soglia ad assistere al parto, per affidargli il bambino.
I suoi occhi verdi, velati dalle lacrime, si tuffarono per un istante dentro quelli indaco del vecchio sacerdote, ed Eilish sentì chiara nella testa la sua voce rassicurante che le prometteva che sarebbe andato tutto per il verso giusto, che suo figlio sarebbe stato bene e sarebbe cresciuto sano e forte, col favore degli dei.
Lei non nutriva dubbi che fosse così e questa convinzione sembrò placare il suo dolore, ma durò poco. Mentre il druido, con in braccio il piccolo che continuava a piangere e a rovesciarle addosso il suo rincrescimento, si accingeva a varcare la soglia, Eilish sentì un dolore lancinante trafiggerle il cuore e lo implorò di aspettare.
“Aspetta, ti prego… Ho cambiato idea, ti prego, aspetta… Voglio vederlo, lasciamelo vedere, non avrò mai più altre occasioni… Kentigern, ti supplico, non mi resta che lui, non portarmelo via, aspetta, aspetta...”


«ASPETTA!» urlò liberandosi del sogno mentre si portava a sedere di scatto. Il cuore le batteva forte nel petto e i capelli le si erano appiccicati al volto, per il sudore e le lacrime.
Si era nel mese di cutios e la luce chiara del mattino si rifletteva sulle lisce pietre bianche del pavimento e delle pareti della stanza. Dalle larghe aperture da cui si accedeva alle balconate, una esposta a nord e l’altra a sud, entrava una piacevole brezza, ma Eilish era troppo scossa per goderne.
Poggiò i piedi sul pavimento, si mise lentamente in piedi e si diresse verso la balconata diretta a nord, che si affacciava sul lago Loch Abar. Le piaceva il panorama che quel lato della stanza offriva, se non altro perché le ricordava vagamente quello dei fiordi della sua amata terra, di cui ogni giorno sentiva una nostalgia sconfinata. Nei momenti in cui concedeva al Re Orso un briciolo di fiducia attribuendogli slanci di gentilezza di cui sembrava in realtà essere del tutto sprovvisto, Eilish amava illudersi che fosse questo il motivo per cui avesse fatto costruire la camera nuziale proprio in cima alla torre, a sua volta eretta su un’altura rocciosa che scendeva a strapiombo sul lago: per farla sentire in qualche modo meno lontana da casa.
Era meglio credere in una sciocca fantasia come quella piuttosto che riconoscere il cinismo di quella scelta. L’unica via di fuga, per Eilish, sarebbe stata accessibile solo da quella stanza, da quella balconata, se si fosse tuffata nel lago, perché il resto del fortino era completamente circondato da spesse mura con un camminamento che correva lungo tutto il suo perimetro e uomini di pattuglia continuamente in servizio.
Sedette sul cornicione, chiuse le braccia intorno alle gambe e nascose il viso tra le ginocchia.
Quanto era accaduto la notte in cui aveva dato alla luce il suo bambino, concepito e abbandonato per un capriccio degli dei, continuava a presentarsi in maniera ricorrente nei suoi sogni, sebbene fossero ormai passate sette lune.
Era avvenuto tutto come nel sogno. La vecchia levatrice germanica che l’aveva assistita nel parto, senza ovviamente conoscere la sua identità, non aveva mostrato nessuna emozione quando Eilish si era rifiutata di vedere il suo bambino.
Doveva averne viste tante, in vita sua, di donne costrette ad abbandonare i figli perché illegittimi, concepiti fuori dal letto nuziale, e probabilmente ci aveva fatto il callo. E a Kentigern, l’ultimo druido caledone ancora in vita, era bastato il suo sguardo per capire che, dietro al rifiuto di vedere il suo piccolo, c’era in realtà l’esigenza di proteggere non solo il volere degli dei ma anche e soprattutto il benessere del suo popolo, perché, se avesse ceduto alla voglia di vederlo e di tenerlo tra le braccia anche solo per un istante, poi avrebbe avuto difficoltà a separarsene, ed Eilish sapeva che Chrigel, il Re Orso, Signore di tutto il Grande Nord e suo marito, avrebbe fatto ciò che le aveva minacciato, cioè infierire sul suo popolo e su suo padre, se non si fosse ripresentata allo scadere dei sei mesi, tempo che le aveva concesso per portare a termine la gravidanza e liberarsi del frutto del suo tradimento.
Sette mesi erano quindi passati da quando aveva partorito. Molte cose erano cambiate, fuori e dentro di lei, ma il rincrescimento e il senso di colpa per aver abbandonato suo figlio continuavano a tormentarla. Forse, se le fosse stato permesso di uscire dalle mura della fortezza, se le fosse stato concesso di esplorare le foreste intorno, di cavalcare Alba, di essere almeno in parte padrona della sua esistenza, avrebbe avuto modo di distrarsi, di diversificare le sue giornate, e ciò l’avrebbe aiutata a non soffermarsi troppo sui suoi dispiaceri. Ma Chrigel sembrava avere un unico scopo, ormai: quello di annientarla.
L’aveva obbligata a tornare al Covo dei Lupi, questo era il nome che era stato dato alla fortezza, anche se sapeva perfettamente che, dopo il parto, avrebbe avuto bisogno di più tempo per riprendersi fisicamente. Una manciata di giorni allo scadere del termine ultimo, appena tre giorni dopo aver dato alla luce il suo piccolo, aveva mandato degli uomini nella Piana del Kent per prelevarla e farla scortare in terra germanica.
Aveva preteso il suo rientro senza concederle dilazioni, anche se lui non si trovava nella fortezza. Dopo aver sconfitto i Romani, Chrigel era stato impegnato su più fronti. Aveva dovuto cacciare i ribelli - capeggiati dal cugino Willigis - verso i confini con la Britannia, avviare il processo di pacificazione dei due popoli unendoli sotto un’unica egemonia ridistribuendone le genti in tutto il Grande Nord, eleggere nuovi capi villaggi, presenziare a consigli e rinsaldare animi logorati dai troppi cambiamenti che si erano verificati in quegli ultimi anni. Eppure, anche ora che tutto sembrava aver trovato un nuovo e solido equilibrio, non si decideva a fare ritorno.
L’ultima volta che Eilish lo aveva incontrato era stato quando lo aveva messo al corrente della sua gravidanza, e questo risaliva a più di un anno prima. Non aveva quindi modo di sapere se le serbasse ancora il feroce rancore che le aveva mostrato in quell’occasione, ma Eilish non aveva dubbi che fosse così. Il fatto che avesse ordinato a Wolfgang, capo del villaggio in sua assenza, di non permetterle in nessun modo di varcare le spesse e alte mura di pietra che circondavano il fortino, sapendo quanto fosse importante per lei passeggiare tra i boschi e cavalcare Alba, ne era la prova.
Il ritmico sciabordio delle acque del lago contro le pareti rocciose del ripido pendio, sopra il quale si innalzava la torre, produssero in Eilish un effetto calmante. A poco a poco si liberò del ricordo del sogno e iniziò a mettere a fuoco le cose che la circondavano. Così, i rumori del villaggio, costruito nella vallata ai piedi della fortezza, presero il posto delle grida di pianto del suo neonato, e per la prima volta avvertì il tepore mattutino del sole sulla pelle.
Eilish sollevò il viso e respirò l’aria a pieni polmoni, nel tentativo di spazzare via gli ultimi residui di malessere che le stringevano lo stomaco. Profumava di muschio e alghe, di terra umida e fiori di campo, di alberi e foglie nuove, e anche di pesce di lago arrostito, che era il modo in cui i Germani facevano colazione.
In lontananza si udivano gli uomini al lavoro, nei campi o nei cantieri. Fortemente voluto da Chrigel, il progetto della fortezza, primo in assoluto nel suo genere in tutto il Grande Nord, ricalcava grandi linee il modello dei fortini romani, ma con delle modifiche ambiziose quanto importanti. Il punto di forza di tale progetto erano le mura perimetrali, previste nel numero di tre dello spessore di un metro ciascuno: due anelli esterni con uno spazio di tre metri l’uno dall’altro, che racchiudevano il villaggio e, di fatto, lo inglobavano al fortino, e uno interno, quello che, per l’appunto, circondava il fortino, il cuore della struttura difensiva. I tre anelli erano stati concepiti in quel modo per difendere non solo il re e i suoi guerrieri da un eventuale nuovo attacco di Roma, ma tutti gli abitanti del villaggio, che avrebbero potuto trovare rifugio all’interno della Fortezza se il nemico fosse riuscito a sfondare e penetrare i primi due anelli. L’area della fortezza era enorme, quasi pari a quella del villaggio stesso, ed era stata concepita così proprio a quello scopo.
Questo era dunque il progetto, ma ci voleva del tempo perché venisse realizzato in tutta la sua grandiosità. Ovviamente era stata data la precedenza alla fortezza e alle sue mura perimetrali, i cui lavori erano stati portati a termine con una celerità davvero impressionante. Ora restavano da costruire parte delle capanne del villaggio e i due anelli esterni, e sebbene tutti gli uomini robusti vi lavorassero assiduamente, considerata la mole, i lavori erano destinati ad andare avanti per mesi, forse anni.
Eilish sentiva quindi gli uomini che lavoravano nei cantieri aperti e sospirò. Non si sarebbe mai abituata a tutto quello, a vivere in ambienti di pietra chiusi da alte mura.
Il ricordo del suo villaggio nella piana del Kent, non chiuso da palizzate e muri, circondato dai campi lavorati a grano e orzo, le attraversò veloce la mente, ma fu presto scacciato via da un rumore nuovo, diverso dai soliti suoni familiari, che catturò tutta la sua attenzione.
Sembravano essere tonfi cadenzati ma lontani, profondi, estranei al villaggio e al battere ritmico dei martelli nei cantieri aperti o delle zappe sulla terra. Drizzò la schiena e acuì l’udito, e stette così a lungo, concentrata, nel tentativo di capire a cosa quei battiti potessero essere riconducibili. Scese dal davanzale, attraversò la stanza circolare e si recò sull’altra balconata che si affacciava sulla valle, e si accorse che c’era uno strano fermento non solo nel villaggio che sorgeva fuori le mura della fortezza, ma anche nell’area cortiliva dentro le mura. All’improvviso, riuscì a definire il suono ritmico che si faceva sempre più vicino e chiaro.
«Tamburi!» pensò ad alta voce, increspando la fronte. Aveva ancora molte cose da imparare sulle usanze del popolo di cui era diventata suo malgrado regina, e anche se era ovvio che l’agitazione tra i Germani fosse associabile al suono dei tamburi, non era in grado di stabilire se fosse una cosa buona o cattiva. Proprio mentre rifletteva su questo, mentre dalla torretta di guardia veniva suonato il corno, udì dei passi concitati salire la stretta scalinata che portava alla camera nuziale e, un attimo dopo, sulla soglia apparve un giovane guerriero.
«Bhanrigh (moglie del re), Wolfgang ti vuole nel cortile» disse, spaventandola.
«Perché? Cosa sta succedendo?» chiese lei, tornando a guardare verso la valle.
«Non hai sentito i tamburi?» chiese il Germano, ignorando che Eilish non fosse a conoscenza del significato di quegli strumenti.
«Arrivano. Il re e i guerrieri al suo seguito stanno per fare il loro ingresso nella Valle dei Lupi. Wolfgang mi ha detto di dirti di scendere e raggiungere le altre donne all’ingresso della fortezza, per dare al re il benvenuto.»
Eilish sentì una nuova tensione stringerle lo stomaco. Un violento calore le colorò le guance. Sapeva che sarebbe arrivato il momento in cui avrebbe dovuto nuovamente affrontare Chrigel, ma non era sicura di esserne ancora pronta ed era eccitata e spaventata allo stesso tempo. Si voltò nuovamente a scrutare i boschi all’orizzonte alle spalle del villaggio, mentre il suono dei tamburi si faceva sempre più forte, e poi, all’improvviso, dal fitto muro di alberi, uscì un gruppo poco composto ma compatto. Quando furono visibili, un boato di acclamazioni si alzò dal villaggio e dalla fortezza, e gli uomini di Chrigel, che per seguire il loro re erano stati anch’essi lontani da casa e dalle rispettive famiglie per lungo tempo, risposero urlando a loro volta e sollevando le braccia. Erano in molti, almeno una cinquantina, ma Eilish non ebbe difficoltà a riconoscere Chrigel.
Non era solo il più imponente, aveva un modo di cavalcare che lo distingueva da tutti gli altri, con la schiena ben dritta e un portamento fiero e sicuro. Nel vederlo, nel saperlo ormai così vicino, fu travolta da un’ondata di emozioni violente e contrastanti. Sentiva di amarlo e odiarlo allo stesso tempo, ancora e nonostante tutto, ed era combattuta tra il desiderio di arrendersi totalmente a lui e quello di ribellarsi, di contrastarlo, di umiliarlo così come da sempre, dal giorno in cui si erano conosciuti, lui si divertiva a fare con lei.
Ne era anche spaventata, non poteva negarlo. Chrigel era davvero l’uomo feroce che tutti descrivevano. L’unico che, a detta di molti, aveva la capacità di aiutarlo a tenere a freno il suo impeto era Willigis, e Willigis non era più al suo fianco.
«Bhanrigh, vestiti o farai tardi» la incitò il guerriero piuttosto rudemente, ed Eilish ubbidì. Raccolse la gonna che aveva lasciato sul pavimento ai piedi del letto la sera prima, la infilò sulla sottana, strinse i lacci in vita e seguì il guerriero giù per le scale. Fuori, nel cortile, furono investiti dal trambusto di uomini che si adoperavano nei lavori più svariati. Tutti correvano come impazziti.
C’era chi sgombrava i magazzini che si trovavano sul lato orientale della fortezza per fare spazio alle provvigioni che la carovana portava, chi provvedeva a riempire di foraggio le stalle per i cavalli dei guerrieri in arrivo, e chi semplicemente correva verso il massiccio portone d’ingresso della fortezza, che era già stato aperto e nella cui piazzola interna si andava ammassando una ragguardevole folla entusiasta di Germani e Caledoni, ormai uniti come un unico popolo sotto un unico re.
Eilish fu presto circondata da alcune donne e da esse spinta verso la piazzola, dove Wolfgang e gli uomini più anziani del villaggio si erano già radunati. Il fedele braccio destro di Chrigel si voltò a guardarla, per assicurarsi che fosse dove doveva essere, e le fece un cenno del capo abbozzando un accenno di sorriso.
Eilish aveva imparato a conoscerlo in quei mesi, e perfino ad apprezzarlo. Era un uomo rude ma buono, fedele e leale al suo re e alla sua gente. Con lei si era sempre mostrato fermo ma gentile e gli dei solo sapevano quanto, in quei tempi per lei così difficili, ne avesse avuto bisogno. In lui trovava una rassicurante somiglianza con il padre, che, come la sua Caledonia, le mancava da farla stare male.
Si guardò intorno frastornata. Le sembrava di essere tornata indietro nel tempo, al giorno in cui era entrata per la prima volta nel villaggio di Chrigel e, appena smontata da Alba, le era stato detto che si sarebbe dovuta preparare per le nozze.
Il gruppo di guerrieri attraversò il villaggio trascinandosi dietro altre persone, come la piena di un fiume, ed Eilish si preparò ad esserne travolta.
Chrigel, il re Orso, il valoroso guerriero che aveva sconfitto i Romani e li aveva ricacciati in Britannia, fece infine il suo ingresso trionfale acclamato da uomini e donne, Germani e Caledoni, per fermarsi pochi passi oltre il portone. Il sole alle spalle gli conferiva un aspetto ancora più suggestivo, quasi ultraterreno, ed Eilish pensò suo malgrado che fosse bello e potente come un dio, esattamente come ricordava.
Il re scese da cavallo e si diresse verso Wolfgang. Si strinsero gli avambracci sorridendo, ebbero un breve scambio di parole che però Eilish, in mezzo a tutto quel fragore, non riuscì a sentire, poi Chrigel impartì degli ordini gesticolando energicamente e finalmente si diresse verso di lei.
Eilish cercò di darsi un contegno, di calmare le forti emozioni che si agitavano dentro di lei e che la facevano tremare vistosamente, senza in realtà riuscirci molto. Ma poi Chrigel la raggiunse e, senza degnarla di un solo sguardo, le passò davanti e proseguì dritto, verso il centro del cortile, seguito da alcuni dei suoi uomini e qualche servitore. E lei capì che non l’aveva perdonata, che non lo avrebbe fatto mai, che avrebbe continuato a infierire su di lei fino a portarla allo sfinimento più estremo, e in quel momento il sentimento di odio che spesso provava per lui ebbe il sopravvento su tutto il resto, amore e paura compresi.
Le donne, però, ignare del rapporto rancoroso che esisteva tra loro, convinte forse che entrambi gli sposi fossero solo imbarazzati per salutarsi dignitosamente, la spinsero di nuovo verso di lui, con fare ottuso. Ma Eilish si ribellò. Se le strappò di dosso e gridò un no secco talmente forte che perfino Chrigel, in mezzo a tutto quel baccano, riuscì ad udire.
Il re, infatti, si fermò di colpo e si voltò a guardarla, con fastidio e disprezzo, e lei ricambiò lo stesso sguardo. Strinse le labbra e si allontanò nella direzione opposta, aprendosi a fatica un varco tra la folla che continuava ad affluire. Per un attimo le balenò in mente l’idea di approfittare della confusione e del portone aperto per fuggire, ma subito si rese conto della follia di quel piano.
Non avrebbe fatto molta strada in mezzo a tutta quella calca di corpi, e a Chrigel sarebbe bastato un solo cenno perché la fermassero. Si girò quindi verso est e si diresse verso il retro della fortezza, sopra una collinetta, dove esisteva un angolo verde con uno sparuto gruppo di alberi di tiglio nel quale, di tanto in tanto, andava a rifugiarsi.
Il luogo esatto in cui, un anno prima, Eilish aveva dovuto dire all’Orso che portava in grembo il figlio del suo peggior nemico, perdendolo definitivamente.

Ritorna all'indice


Capitolo 43
*** Il perdono non concesso ***


Eilish lo vide arrivare e fermarsi sotto l’albero sul quale si era arrampicata quella mattina, dopo che era fuggita da Chrigel e da tutta la folla in festa, e sbuffò rassegnata.
Il sole stava tramontando e l’aria si era fatta più fredda, ma lei, nonostante si fosse liberata della gonna e della camiciola per arrampicarsi e aveva addosso solo un perizoma e un corpetto di lana, era rimasta seduta sul robusto ramo di tiglio, per ricevere dall’albero il conforto di cui sentiva bisogno. Una manciata di alberi di tiglio e la vista del lago: non era un bosco e non era il suo amato Mare del Nord, ma era il massimo del contatto con la natura che le veniva concesso e se lo faceva bastare.
I festeggiamenti per il ritorno del re erano proseguiti per tutto il giorno. Dai frammenti dei discorsi che qualche volta, portati dal vento, le erano giunti agli orecchi, aveva appreso che quella sera ci sarebbe stato un enorme banchetto e nuovi festeggiamenti.
Wolfgang si fermò davanti al mucchio di vestiti e sollevò la testa, individuandola in mezzo al fitto fogliame.
«Sapevo che ti avrei trovata qui» disse.
«Se avessi voluto nascondermi sul serio non avrei lasciato i vestiti in bella mostra. E poi, dove accidenti potrei nascondermi in questa prigione di sassi?» replicò lei.
«Temo che tu debba rimetterli, Bhanrigh. Sta per iniziare il banchetto e Chrigel esige la tua presenza.»
Eilish buttò fuori l’aria dai polmoni rumorosamente e strabuzzò gli occhi, tra l’incredulo e l’indignato. «Esige la mia presenza? E perché? Cosa se ne deve fare della mia presenza?»
«Sei Bhanrigh, la consorte del re, è impensabile che si sieda al banchetto senza la moglie al suo fianco.»
«Quindi, tutto quello che devo fare è recitare bene la mia parte di brava e sottomessa moglie, giusto? E se dovessi rifiutarmi, chi dei miei cari minaccerà di uccidere, stavolta? Mio padre, in esilio su un’isola sperduta che non rivedrò mai più? Mia sorella o mio nipote, smarriti e quasi sicuramente già morti quando il tuo re entrava nella mia terra e riduceva il mio popolo in schiavitù? Il mio popolo, ormai totalmente assoggettato al loro nuovo re tiranno? Me?»
«Bhanrigh…»
«Non chiamarmi così! Non sono una regina, sono solo una schiava!»
Wolfgang sospirò pesantemente e, dopo una breve pausa, riprese a parlare. «Eilish, non ti viene chiesto di recitare una parte, devi solo imparare ad essere paziente e concedere a Chrigel un po’ di fiducia. Credi di essere l’unica ad aver perso qualcosa, in questi ultimi tempi? Di essere l’unica ad essere costretta ad adeguarsi ai cambiamenti? Chrigel non è sempre stato re, non ha mai vissuto in fortezze di pietra e non è sempre stato sposato, prima di tutto questo… Anche lui, come te e come tutti noi, deve abituarsi ai cambiamenti, solo che lui, a differenza nostra, non deve affrontarne uno o due alla volta, ma una moltitudine e tutti insieme. E non può nemmeno permettersi il lusso di subirli passivamente perché è lui che deve prendere decisioni, lui il fautore di molti cambiamenti, ed è quindi solo sua la responsabilità di ogni cosa che avviene in tutto il Grande Nord, buona o cattiva, giusta o sbagliata. Hai in mente di quanto enorme sia il peso che porta sulle spalle? Dagli tempo, imparerà ad essere non solo un buon re ma anche un bravo marito.»
Eilish sorrise amaramente e scosse la testa. «Sei davvero così ingenuo, Wolfgang?»
L’espressione conciliante del guerriero germanico lasciò il posto ad una più dura. «E tu sei davvero così sicura di conoscerlo meglio di me, il mio re? Quanto tempo hai passato con lui? Avanti, su, dimmelo! Io l’ho visto nascere, ho assistito mentre veniva battuto dal padre e dallo zio e da ogni anziano del villaggio quando era un ragazzino, per fare di lui un uomo e un guerriero. Io stesso l’ho bastonato più volte a questo scopo. Insieme abbiamo dormito, mangiato, cacciato, combattuto, sperato, pregato, medicato le nostre ferite e seppellito i nostri morti, spalla a spalla, nel freddo e nelle ristrettezze, tra pericoli e tradimenti di ogni sorta, spesso lontani da casa e dagli affetti e tiranneggiati dai nostri stessi dei, perciò non permetterti più di darmi dell’ingenuo, Caledone!» la rimproverò duramente.
Eilish guardò il guerriero germanico con una luce triste negli occhi. Non poteva contestare quanto aveva detto, ma nemmeno poteva dargli fiducia. C’erano ragioni che Wolfgang ignorava per cui Chrigel non avrebbe mai potuto amarla, né tantomeno trattarla, con la dignità che si riservava ad una moglie, ma non poteva certo discuterne con lui. E siccome non voleva deluderlo, dal momento che provava per lui qualcosa di simile all’affetto che si provava per un padre, acconsentì a recarsi al banchetto. Come il re esigeva.

A differenza di quella mattina in cui, a causa dell’urgenza del momento, non aveva avuto il tempo di prestare attenzione al suo aspetto, prima di recarsi al banchetto Eilish fece un bagno e vestì abiti più decenti, esattamente come aveva fatto il giorno delle sue nozze.
Come quel giorno, si sentiva disorientata e spaventata. Non sapeva quali altre spiacevoli sorprese le riservasse quel giorno estenuante, non sapeva se Chrigel le avrebbe rivolto la parola durante il banchetto, o in quale modo lo avrebbe fatto, né sapeva se avrebbe preteso o meno di avere rapporti con lei, una volta conclusosi i festeggiamenti.
Mentre attraversava l’ampio cortile all’interno della fortezza dove era stato allestito il banchetto e prendeva posto al fianco del re suo marito, ricordò la promessa che lui le aveva fatto l’ultima volta che si erano visti, cioè che le avrebbe messo nel ventre un figlio maschio e, una volta nato, l’avrebbe uccisa con le sue mani se non fosse morta naturalmente di parto.
Eilish ricacciò indietro le lacrime e sedette.
Anche stavolta, Chrigel non la degnò di uno sguardo e lei, dal canto suo, si sforzò di seguire il suo esempio.
Grazie agli dei, nonostante fosse presente tutto il villaggio, nessuno sembrò accorgersi della glacialità tra di loro, tutti erano troppo occupati ad abbuffarsi e a ubriacarsi.
Chrigel, a differenza sua, sembrava rilassato e di ottimo umore. Anche lui mangiò molto, e bevve anche di più. I racconti sul suo viaggio, su come aveva spinto i ribelli germanici verso le Montagne Azzurre, ma anche storie di caccia e di altre improbabili imprese, ovviamente si sprecarono. E, ovviamente, ogni storia veniva gonfiata esagerandone l’eroismo, come era tipico fare dei Germani.
Il resto della serata e di parte della nottata si svolse nel più caratteristico dei modi, con le solite rappresentazioni volgari improvvisate tra le file dei tavoli, cani che si azzuffavano per un osso, gente che rideva, che improvvisava canti ad alta voce, qualcuno che vomitava, qualcun altro che bisticciava.
A notte ormai inoltrata, quelli più ubriachi iniziarono ad accasciarsi sui tavoli. Chi ce la faceva a mettersi in piedi abbandonava il banchetto per raggiungere la propria dimora.
Anche Chrigel aveva smesso di essere rumoroso, chiaramente stanco e intontito dal sonno e dal vino, ciò nonostante sembrava essere determinato a non mettere fine a quella lunga nottata e conversava del più e del meno con Wolfgang, anche lui evidentemente fiaccato ma desideroso di compiacere il suo re.
Eilish aveva passato tutta la serata ad immaginare di essere altrove, tra i boschi della sua amata terra, o in cima a una scogliera con il vento profumato di salsedine tra i capelli, o in sella ad Alba mentre correvano libere e felici tra gli alberi della foresta, e questo le aveva permesso di isolarsi, di non mostrare emozioni alcune, per non dare nessun pretesto a Chrigel di infierire su di lei. Ora, però, era troppo stanca anche per l’immaginazione. Ogni tanto cedeva al sonno e la testa le cadeva in avanti, per poi risvegliarsi di scatto. Fu a quel punto che, desiderosa solo di sdraiarsi e chiudere gli occhi, commise l’errore di alzarsi per commiatarsi.
«Dove stai andando?» chiese Chrigel guardandola duramente.
Eilish schiuse le labbra dalla sorpresa. Non si era aspettata quel rimprovero, nessuno di quelli che avevano lasciato il banchetto avevano chiesto il permesso. Non pensava dovesse farlo lei, soprattutto a quel punto della nottata.
«È quasi l’alba, Chrigel, ed io sono…» trovò il coraggio di iniziare a dire.
«Non ti ho ancora congedata, donna. Rimettiti seduta al tuo posto» la interruppe bruscamente Chrigel.
Eilish sentì gli sguardi delle poche persone ancora sveglie e lucide su di sé. Qualcuno mormorò qualcosa, qualcun altro rise sommessamente, e gli occhi le si bagnarono dall’umiliazione.
Anche Wolfgang la guardava in silenzio, ma in modo diverso, compassionevole. Eilish fece appello a tutto il suo buon senso per non rendere le cose ancora più complicate di quanto non fossero già. Ingoiò le lacrime e fece quanto il re le aveva comandato di fare. Sedette e attese il momento in cui Chrigel si sarebbe stancato di giocare con lei e l’avrebbe infine congedata.
Accadde quando il sole stava ormai sorgendo.
 
Dopo quello non ci furono altri banchetti, né Chrigel andò mai a farle visita nella stanza nuziale.
La vita quotidiana, nel fortino e nel villaggio, riprese il suo solito ritmo. Il re lavorava duramente come tutti gli altri uomini, alla macellazione degli animali o alla costruzione delle mura del villaggio, e loro due non ebbero più modo di incontrarsi.
Tutti sembravano occupati in qualcosa, l’unica a non avere niente da fare era lei. Sebbene Chrigel si tenesse alla larga da lei, continuava a farla sorvegliare e a tenerla prigioniera nella fortezza. Non aveva il permesso nemmeno di recarsi al villaggio, dove avrebbe potuto se non altro aiutare le donne ad accudire i piccoli, o a fare il bucato.
Era stata istruita dalla sacerdotessa della Piana del Kent nelle arti mediche e sapeva far nascere bambini; se solo Chrigel gliene avesse data l’opportunità avrebbe potuto rendersi utile e avrebbe trovato anche lei il suo posto nella comunità. Ma Chrigel si ostinava a vietarle ogni contatto umano significativo, condannandola ad un esilio ben peggiore di quello del padre.
Eilish passava quindi le giornate nella solitudine più totale, nelle stalle a trovare Alba, in cima alla collina seduta all’ombra dei tigli, o nella stanza nuziale rannicchiata sul davanzale della balconata.
Qualche volta credeva di sentire la voce di Morhag, la vecchia sacerdotessa della Piana del Kent, e qualche volta quella di Kentigern, l’ultimo druido caledone ancora in vita, che le dicevano di farsi forza, di non arrendersi, di essere paziente. Essere paziente, era quello che suo padre le aveva ripetuto di continuo in passato. Anche Wolfgang l’aveva spesso incoraggiata ad esercitare quella virtù, ma per quanto tempo ancora, tutti loro, pretendevano che dovesse esserlo? Era stanca di aspettare, stanca di mostrarsi condiscendente, stanca di sperare che Chrigel si decidesse a porre fine alle sue afflizioni.
Così un giorno, due settimane dopo il ritorno del re, decise che era arrivato il momento di affrontarlo, di riprendersi in mano la sua vita e darle una svolta decisiva, con o senza il suo permesso.
Quella notte i lupi avevano ululato senza sosta e, tra questo fatto e gli incubi che non le davano tregua, aveva passato una notte insonne, agitata.
Si alzò quindi di buon ora, nervosa più del solito, e scese nel cortile in cerca del marito. Uno dei guerrieri di guardia al portone di ingresso le disse che il re lavorava nelle officine, poco lontane dalle stalle. Eilish ci si precipitò con passo deciso, intenzionata a mettere Chrigel con le spalle al muro, a convincerlo a lasciarla libera, e se questo voleva dire provocare le sue ire e morire per mano sua, le stava bene. Anche la morte poteva essere una forma di liberazione, dopotutto.
Entrò nella fucina e subito fu investita dal forte odore di legna bruciata e quello più pungente di metalli che ardevano nel braciere. Chrigel le dava le spalle e forgiava un pezzo di metallo incandescente, battendolo sull’incudine con un grosso martello. Aveva indosso solo i pantaloni e teneva i lunghi capelli biondi legati. Eilish si soffermò sui tatuaggi che aveva impressi sul collo, sulla schiena e sulle braccia, tribali e rune di cui ignorava il significato. Si disse che in fondo Wolfgang aveva ragione. Del marito in realtà conosceva davvero poco e si dispiacque all’idea che, probabilmente, non avrebbe mai avuto l’opportunità di sapere di più non solo dei tatuaggi, ma della sua intera esistenza.
Anche Wolfgang era nella fucina, insieme ad un altro giovane guerriero, a forgiare pezzi che Eilish riconobbe essere punte di lancia.
Tutti e due si girarono dalla sua parte e la guardarono, Wolfgang con una certa apprensione, ma non Chrigel. Si era accorto della sua presenza perché aveva smesso di battere sull’incudine, ma rimase immobile. Dopo un breve istante che ad Eilish parve eterno, ruotò lievemente il capo e le chiese: «Cosa vuoi?»
«Dobbiamo parlare, Chrigel. Sappi che non me ne andrò se prima non me lo avrai concesso» disse, ostentando una sicurezza che, in realtà, non aveva più.
Wolfgang e il giovane si voltarono a guardare il loro re, in attesa di un segnale che facesse loro capire cosa dovessero fare, se dovevano lasciarli soli o proseguire a lavorare. Bastò un lieve cenno del capo, qualcosa di quasi impercettibile, e Wolfgang spinse il ragazzo fuori dalla fucina. Nel passarle di fianco le lanciò uno sguardo di rimprovero e scosse la testa, ma Eilish finse di non vederlo.
«Allora, cosa vuoi?»
Eilish si prese del tempo per riflettere e scegliere le parole più adatte con cui iniziare il discorso che si era ripetuta mentalmente per tutta la notte e tutta la mattina.
«“Sei mesi”, avevi detto. “Sei mesi per partorire il tuo bastardo, abbandonarlo e fare ritorno...”» esordì quindi.
Chrigel drizzò la schiena. «Ricordo le mie parole, donna, non farmi perdere tempo e dimmi che cosa vuoi» la redarguì quindi spazientito.
«“Sei mesi e mi darai un figlio, un maschio, e se gli dei lo vorranno…» proseguì Eilish con ritrovato coraggio, mentre Chrigel si voltava e la fissava ora con uno sguardo incredulo e rancoroso allo stesso tempo «… se gli dei vorranno favorirmi, tu morirai nel partorirmi un figlio.” Ho ubbidito al tuo comando, sono tornata e sono rimasta pazientemente ad aspettarti per quasi un anno. Per quasi un anno ho condotto una vita da prigioniera, senza mai uscire da queste mura, senza poter vedere un volto familiare, sapere cosa c’è lì fuori, conoscere le foreste e gli spiriti di questa terra straniera, senza poter cavalcare, cacciare, rendermi utile in qualche misura… Mi dicevano che dovevo aspettare, aspettare il tuo ritorno, poi le cose per me sarebbero cambiate, invece sono solo peggiorate. Tu continui ad ignorarmi, ti rifiuti anche di giacere con me. Ti disgusto, ma ti rifiuti di prendere provvedimenti in merito, di lasciarmi andare. Perché Chrigel? Perché mi fai questo?»
«Davvero vuoi che te lo ricordi?»
«Credi che non abbia già pagato a sufficienza per i miei errori?»
«No, non hai pagato a sufficienza.»
«Avevi detto che non mi avresti mai più rinchiusa in un recinto…»
«E tu avevi detto che saresti stata una moglie fedele e devota.»
«Io sono una moglie fedele e devota, quello che è successo è successo prima che diventassi tua moglie.»
«Tu eri già mia moglie, eri la mia promessa sposa!» gridò a quel punto Chrigel.
«No!» sbottò Eilish, ormai anche lei al colmo dell’esasperazione. «Non ero io la tua promessa sposa! Caitriona lo era, sei stato tu a non volerla, tu a cambiare il fato di noi tutti, a costringermi a prendere il suo posto, commettendo un grave errore. Caitriona sarebbe stata per te la moglie che pretendi sia io, di certo la sua ambizione le avrebbe fatto sopportare ogni cosa, ma io non sono mia sorella. Se anche ho tradito la tua fiducia, se ti ho umiliato, ho pagato più del dovuto per il mio peccato. Io lo capisco il tuo biasimo, capisco il tuo disprezzo per la mia persona, solo non posso più sopportarne il peso. Ti prego, Chrigel, ripudiami, o uccidimi se preferisci, ma fai qualcosa, qualsiasi cosa a parte ignorarmi e tenermi rinchiusa. Prendi una decisione per il bene di entrambi. Rendimi libera, in un modo o nell’altro…»
Chrigel le si fece vicinissimo e la guardò con disprezzo, dall’alto in basso. «Un cavallo pazzo non si mette in libertà, né lo si uccide. No, lo si tiene rinchiuso in un recinto e lo si porta allo sfinimento. E quando, e se, il padrone ne avrà voglia, entrerà nel recinto e lo monterà, e se non dovesse bastare una volta lo farà di nuovo, un’altra volta e un’altra volta ancora, finché non imparerà ad essere sottomesso e ubbidiente. Non sta al cavallo stabilire cosa il suo padrone decida di fare riguardo a lui, lui può solo attendere e subire. Così, Eilish, tu resterai rinchiusa in un recinto e quando, e se, avrò voglia di montarti, lo farò, finché non avrai più la forza di respirare, perché sei una cagna caledo…»
Eilish non gli diede il tempo di finire di parlare. Offesa e umiliata dalle sue parole cariche di risentimento, sollevò il braccio e lo colpì su una guancia con tutta la forza di cui disponeva. Chrigel sembrò non comprendere subito cosa fosse successo. All’inizio la guardò con stupore, come se non riuscisse a credere che avesse davvero osato colpirlo. Ma poi il suo sguardo cambiò espressione, gli occhi gli si riempirono di quella luce feroce e spietata che Eilish conosceva bene e che tanto la terrorizzava. La bocca si piegò in una smorfia rabbiosa, le narici si allargarono.
«Vattene!» rantolò digrignando i denti, tenendo a stento a freno la collera. Ma Eilish non si mosse. Era stanca di lottare con lui, preferiva essere annientata, forse avrebbe finalmente trovato la pace che da lungo tempo inseguiva.
Chrigel iniziò a tremare vistosamente. Strinse un pugno e colpì un palo di sostegno ad un soffio dalla faccia di Eilish, facendo scricchiolare la struttura e tremare il tetto in legno del capanno.
«Dannazione, Eilish, ho detto VATTENE!»
Ma Eilish di nuovo non si mosse, impietrita dalla paura ma anche dalla stanchezza e dalla volontà di farla finita una volta per tutte.
Il resto avvenne con un velocità sorprendente: Wolfgang entrò nella fucina, afferrò Eilish per le spalle e la spinse lontana dal re e poi fuori, prima che la situazione degenerasse.
«Stupida Caledone, hai deciso di farti ammazzare?» la rimproverò trascinandola via. Quando furono abbastanza lontani, si voltò per accertarsi  che Chrigel non li avesse seguiti, poi le chiese: «Stai bene?»
Eilish lo guardò, stordita e confusa. Era troppo scossa per parlare, così si limitò a guardare l’anziano guerriero scuotendo la testa.
«Ucciderà anche Alba…» disse poi con un filo di voce.
«Cosa? Di che parli?»
«Alba, l’ha rinchiusa insieme a me in questa fortezza. Ma lei non ha nessuna colpa, Wolfgang, non è giusto che faccia pagare anche a lei i miei errori… Alba ha bisogno di correre e solo lui può montarla. Nessun altro può, a parte noi due… Diglielo Wolfgang, ti prego. Digli di cavalcarla. Tu che lo conosci, trova le parole giuste per far leva sul suo cuore, convincilo… Un tempo l’amava…»
«Glielo dirai tu stessa, Bhanrigh, quando Chrigel si sarà calmato. Se avesse davvero voluto farti del male non ti avrebbe intimato di andartene, né si sarebbe limitato a colpire un palo.»
Eilish guardò il Germano con affetto e tenerezza, l’abnegazione che nutriva per il suo re la commuoveva. Lei, però, non poteva più far finta di credere che le cose, tra lei e Chrigel, avrebbero potuto sistemarsi, che loro due avrebbero mai potuto raggiungere un accordo, stabilire un qualsiasi tipo di rapporto amichevole.
Gli si avvicinò, gli diede un bacio sulla guancia, si girò e corse via.

Ritorna all'indice


Capitolo 44
*** Buran ***


CHRIGEL
Chrigel afferrò il grosso martello che aveva lasciato sull’incudine quando aveva interrotto il suo lavoro per parlare con Eilish e lo scaraventò addosso alla parete di legno del capanno, emettendo un urlo ferino. Tremava in ogni fibra del corpo, come gli accadeva sempre quando non poteva sfogare l’adrenalina nel modo dovuto.
Si guardò la mano con la quale, solo un istante prima, aveva rischiato di colpire Eilish. Anch’essa tremava vistosamente. Il dolore iniziava a farsi sentire, l’arto stava cominciando a gonfiarsi. Lo chiuse a pugno e lo riaprì più volte, per verificare la gravità della frattura, che non sembrava essere di importante entità. Si coprì il volto con le mani e cercò di calmarsi. Era stato vicinissimo a colpire Eilish, forse lo avrebbe fatto se non fosse intervenuto Wolfgang. E forse era destino che accadesse prima o poi, perché non si poteva sfuggire alla propria natura. Non era forse figlio di suo padre? Non scorreva il suo stesso sangue nelle sue vene?
Un antico ricordo tentò di riaffacciarsi, ma Chrigel si rifiutò di dargli voce e lo ricacciò nel profondo del suo animo. Attraversò il capanno e raccolse il martello, deciso a rimettersi al lavoro per scaricare l’adrenalina.
Wolfgang entrò nell’officina mentre estraeva dalla fornace un pezzo di metallo, pronto per essere forgiato in una punta di lancia. Dopo la guerra contro i Romani erano rimasti a corto di armi, e Chrigel aveva comandato a tutte le tribù di produrne in enormi quantità per far fronte a qualsiasi evenienza. Roma era un impero ottuso e arrogante, non era convinto che sarebbero bastate due sconfitte a farla desistere dal tornare all’attacco, presto o tardi.
Chrigel sollevò le spalle. «Sta bene?» volle sincerarsi.
«Dipende da cosa intendi per “stare bene”. Non ha un graffio, se è questo che volevi sapere.»
Chrigel si voltò e gli riservò uno sguardo glaciale, e Wolfgang sospirò pesantemente.
«Ascolta, Chrigel, non so cosa ti abbia fatto la Caledone per farsi odiare così, so solo che questa situazione vi sta uccidendo entrambi. Se non riesci a conviverci, se non sei in grado di gestire questa cosa, allora lasciala andare. Lasciala andare, Chrigel, perché no, per la barba di Odino, non sta affatto bene! E nemmeno tu!»
Chrigel soffiò aria dalle narici, come faceva di solito quando era contrariato da qualcosa o qualcuno.
«Hai finito con le stronzate? Perché abbiamo un lavoro da portare avanti. Vai a chiamare Cadaloc, riportalo qui e terminate quelle fottute punte» disse. Sollevò il martello e lo lasciò ricadere con forza sul pezzo di ferro arroventato sopra l’incudine, per far capire al suo fedele braccio destro che riteneva chiuso l’argomento.
Wolfgang indugiò un lungo istante ma poi fece quanto gli era stato comandato ed uscì a cercare il ragazzo. Rimasto solo, Chrigel si puntellò sulle braccia poggiando i palmi sulle estremità dell’incudine. Non gli era mai stato facile parlare dei suoi sentimenti per Eilish, nemmeno col cugino che aveva amato come un fratello, perché lui stesso non riusciva a comprendere e ad accettare l’intensità delle emozioni con cui quella donna aveva il potere di sfinirlo, e di sicuro non ne avrebbe parlato con Wolfgang. Ciò nonostante si rendeva conto che il vecchio amico aveva ragione. Non riusciva più a gestire la situazione.
Quello che provava per Eilish lo distraeva dai suoi doveri e ora che era diventato re non poteva più permetterselo. Era inevitabile che si scontrassero di nuovo, e non era in grado di stabilire se sarebbe riuscito o meno a controllarsi, né in quale misura, e modo, avrebbe infierito su di lei. Inoltre, il popolo aveva iniziato a farsi domande su di loro, sul perché Eilish non uscisse mai dalla fortezza. La cosa sarebbe presto divenuta di dominio pubblico anche fuori il villaggio della Valle dei Lupi e preferiva che gli anziani delle altre tribù non ne venissero a conoscenza, soprattutto quelli che si erano opposti al suo matrimonio e che non vedevano l’ora di poterglielo rinfacciare.
Chrigel inspirò a fondo. Forse era davvero arrivato il momento di lasciarla andare, di rassegnarsi all’idea: Eilish si era dimostrata un avversario più forte di lui.

I lupi erano tornati a ululare quella notte, presagendo niente di buono.
Chrigel aveva avuto un sonno agitato. Incubi del passato erano tornati a fargli visita, nutriti dall’accadimento del giorno prima, quando era stato vicinissimo a colpire, e forse uccidere, Eilish.
Così, nel suo sogno, in preda ad un cieco furore, non aveva colpito il palo al posto del volto di Eilish e nemmeno Eilish. Il volto che aveva colpito era quello di sua madre.
Sua madre si era accasciata al suolo priva di vita e, mentre i lupi avevano continuato ad ululare, dalle sue spoglia era emerso il suo spirito. La sua voce si era resa udibile in mezzo a quella dei lupi: «Non essere addolorato e non sentirti in colpa per me, Chrigel. È stato solo un incidente, tu non ne hai nessuna colpa. Ma non commettere lo stesso folle atto di tuo padre. Lasciala andare, prima che sia troppo tardi…»
E poi si era svegliato.
Il sole doveva ancora nascere. Nel cielo nero e terso della notte che precedeva l’alba, Giove faceva compagnia ad una luna piena e splendente.
Da quando era tornato aveva preso l’abitudine di addormentarsi all’aperto, in un terrazzamento al quale si accedeva tramite il camminamento di ronda.
Si prese un attimo per riprendersi dal sogno, per scacciarlo dalla sua mente, e si tirò in piedi. I lupi avevano smesso di ululare, ma i suoi sensi continuavano a rimanere all’erta.
Si portò sul camminamento e scrutò le foreste all’orizzonte, fiutando l’aria. Tutto era immerso in una profonda oscurità ed immobilità, non sembrava esserci nessun pericolo in arrivo, però il senso di urgenza che aveva provato al suo risveglio non si attenuò. Chrigel si diresse verso la torretta di guardia a lui più vicina e si avvicinò alla sentinella di servizio, la quale, appena lo vide, drizzò la schiena per apparire agli occhi del suo re il più efficiente possibile.
«Hai notato qualcosa di strano, stanotte?» gli chiese.
«No, mio re. Tutto nella norma.»
«Uhm» fece Chrigel, ancora non convinto. Si fece una lenta panoramica scrutando con meticolosa attenzione ogni direzione, finché trovò quello che cercava.
Verso est, un puntino luminoso brillava nell’oscurità della notte, in un punto sopra la cresta della Catena del Covo dei Lupi. 
Era stato acceso un faro di segnalazione e questo voleva dire solo una cosa.
«Buran…» disse Chrigel.
Si voltò a guardare il giovane soldato di guardia che si era accorto solo in quel momento del lumicino sopra le montagne e fissava ora il suo re con terrore, ma Chrigel si limitò a scuotere la testa indignato. Aveva cose più urgenti a cui pensare, ora.
«Fa’ suonare i corni. Ne parleremo dopo.»

Chrigel aveva dato l’ordine di suonare i corni per avvisare e radunare tutti gli uomini nel punto di raccolta, che si trovava nel centro del villaggio.
I Caledoni, non conoscendo la potenza devastante del Buran, i Venti Gelidi dell’Est, avevano avuto difficoltà a comprenderne l’urgenza.
«Tempesta di ghiaccio? Ma come, siamo in primavera inoltrata. Fa caldo, la natura si è già risvegliata…» aveva replicato sbigottito un caledone quando era stato comunicato loro di prepararsi ad affrontarla.
Chrigel, comprendendo la perplessità del popolo straniero che non conosceva i capricci della natura nella terra che erano stati costretti ad adottare, aveva cercato di mostrarsi tollerante.
«Succede ogni sei anni circa. Voi Caledoni non la conoscete perché le alte montagne del Covo dei Lupi fanno da barriera e la tempesta resta confinata nelle Terre del Nord. Ma ci sarà e abbiamo solo poche ore per darci da fare, mettere al riparo le scorte di cibo e fare rifornimenti di legna.»
«Ma se così fosse il grano appena germogliato verrebbe danneggiato…» si era lamentato un altro Caledone e Chrigel si era quasi pentito di aver dato il permesso a quegli uomini rammolliti, che sapevano solo abbuffarsi di pane e lagnarsi come donnicciole, di coltivare i semi della spiga d’oro. Aveva preso fiato per ribattere, ma era stato interrotto da un terzo celta.
«Perché non ci è stato concesso di invocare il favore della Dea Madre? Senza i riti propiziatori la terra rimane improduttiva, la nostra sacerdotessa lo sa bene, perché ci ha abbandonati?» aveva piagnucolato quello, e a quel punto Chrigel aveva cominciato a perdere le staffe. Sapeva che il Caledone si era riferito ad Eilish. I Caledoni erano pieni di superstizioni, sempre pronti a officiare riti di ogni genere per propiziarsi il favore di dei capricciosi, gli stessi che li avevano messi più volte nei guai. Ignorava quale fosse la ragione per cui consideravano Eilish alla stregua di una sacerdotessa, non aveva mai capito né il ruolo dei druidi nella comunità celtica, né in che modo venissero eletti. I Germani non sentivano il bisogno di intermediari tra loro e gli dei. Ciascun membro della comunità era sacerdote di se stesso. Avevano un solo Sommo Sacerdote e questi era il loro re.
Aveva quindi ignorato questa nuova assurda lamentela. 
«Quest’anno non raccoglierete i vostri preziosi semi dorati, fatevene una ragione. L’unica cosa che potete fare è raccogliere legna per riscaldare voi e le vostre famiglie, se non volete morire congelati, perciò smettetela di perdere tempo in lagne da femmina e datevi una mossa, o do fuoco a quei maledetti campi con voi dentro!» aveva quindi minacciato i Caledoni rivolgendo a tutti loro uno sguardo ostile, riuscendo nel suo intento.
A Wolfgang aveva dato il compito di restare nella fortezza e guidare i restanti uomini a mettere al sicuro le scorte di cibo nei magazzini.
«Prima, però, vai a cercare la Caledone. Mettila al corrente di cosa sta per abbattersi su di noi, accertati che stia bene» aveva chiesto all’amico evitando di guardarlo negli occhi per non rendere palese la sua preoccupazione per la moglie, che andava rafforzandosi col passare delle ore a causa del sogno che aveva fatto quella notte.
E poi si era diretto nei boschi, armato di ascia.
Mentre abbatteva alberi e raccoglieva legna insieme agli abitanti del villaggio, continuava a pensare al sogno. Non riusciva a togliersi dalla testa l’immagine della madre, il suo sguardo azzurro velato di tristezza che lo supplicava di non fare del male alla moglie. Fu per quello che, quando vide arrivare Wolfgang trafelato e con un’espressione di urgenza dipinta in volto, capì che era successo qualcosa di grave.
«Si tratta della Caledone, non è così? Sta bene?» lo anticipò.
«Non lo so, Chrigel… Sarà meglio che tu venga a vedere» fu l’enigmatica risposta.
«Ma l’hai vista?»
«Non l’ho vista… temo sia fuggita.»
«Fuggita? E come?»
«Vieni a vedere tu stesso» lo incitò Wolfgang.
Chrigel colpì con l’ascia il tronco del faggio che aveva iniziato ad abbattere, lasciandovela inserita, e non perse tempo. Tornò insieme a Wolfgang alla fortezza, smontò da cavallo e seguì il vecchio guerriero su per la torre. Quando entrò nella camera nuziale percepì forte l’odore di sua moglie e qualcosa si agitò dentro di lui.
Era la prima volta che entrava in quella stanza. Conosceva il progetto ma non aveva mai visto la struttura terminata, era partito molto prima che la torre venisse innalzata, e dovette ammettere suo malgrado che trovarsi nella stanza che avrebbe dovuto condividere con Eilish, e che invece in quei mesi si era intrisa solo di lei, gli fece uno strano effetto.
La panca ai piedi del letto era aperta, brandelli di tessuti erano sparsi su tutto il pavimento di pietra. Chrigel seguì Wolfgang sulla balconata e si affacciò dal parapetto. Eilish aveva improvvisato una corda con pezzi di gonna e stracci vari e l’aveva legata alla balaustra. La corda non arrivava al lago, finiva sei o sette piedi prima. Chrigel imprecò sottovoce, sollevando lo sguardo sul lago e sulla riva a est. C’era almeno un miglio di traversata da compiere a nuoto per raggiungere la sponda.
«Dici che ce l’ha fatta?» chiese Wolfgang, dal tono di voce era evidente che fosse preoccupato per la Caledone.
Chrigel annuì «Sì, ce l’ha fatta» rispose. Eilish era una donna dalle mille risorse, aveva compiuto imprese di ben altre portate, non aveva dubbi che fosse arrivata incolume sulla riva.
«Stupida femmina, hai scelto il giorno sbagliato per scappare» rifletté poi a bassa voce scuotendo la testa.
«Organizzo subito una squadra di ricerca» propose il guerriero facendo per muoversi, ma Chrigel lo fermò trattenendolo per un braccio.
«No» disse asciutto.
«Ma non possiamo lasciarla lì fuori, con la tempesta che incalza e i lupi agitati. Non conosce le foreste di questa terra e le insidie che nascondono, sei stato tu stesso a dirmelo quando hai voluto che la tenessi sotto controllo.»
«Non intendo lasciarla lì fuori, ma già una volta mi sono macchiato del sangue di uno dei nostri per difenderla dalle imprudenze che quella stupida femmina continua a compiere, non lo permetterò di nuovo. Andrò io, e io solo.»
«Questa è un’assurda follia, Chrigel. Tu sei il re, per la barba di Odino, non dovresti mettere a repentaglio la tua vita in questo modo.»
«Mi sono già trovato fuori mentre il Buran imperversava, so come cavarmela, Wolfgang.»
Wolfgang desistette, lo conosceva abbastanza per sapere che non avrebbe cambiato idea, che si sarebbe dimostrato irremovibile nella sua decisione. Affrontò invece un altro argomento, che lo preoccupava forse anche di più dell’incolumità per la sua vita. Del resto, Wolfgang sapeva che era perfettamente in grado di fronteggiare qualsiasi minaccia nella sua terra, che si trattasse di Buran o lupi. Tuttavia era altresì consapevole della difficoltà che aveva nel gestire la collera, soprattutto quando si trattava della Caledone.
«E quando l’avrai trovata, come pensi di affrontare la cosa?» chiese infatti.
Chrigel serrò le mascelle. Lui stesso si poneva lo stesso interrogativo e non poteva dare una risposta, perché nemmeno lui era in grado di sapere come si sarebbe comportato di fronte ad Eilish, come avrebbe reagito a questo suo nuovo affronto.
«Questa, Wolfgang, è una cosa che non ti riguarda» tagliò corto quindi guardandolo con freddezza, prima di scartarlo e dirigersi di nuovo verso il cortile. Ma non montò sul suo cavallo. Si diresse alle stalle, da Alba. Le afferrò il muso e poggiò la sua fronte su quella candida della cavalla.
«La tua padrona è una femmina stupida e testarda, e Odino sa quanti motivi mi abbia dato per farsi detestare. E c’è riuscita, dannata donna! Ma non permetterò che muoia. Aiutami a trovarla» le bisbigliò all’orecchio, e la cavalla rispose nitrendo e battendo gli zoccoli sul terreno, impaziente di mettersi al galoppo.

Ritorna all'indice


Capitolo 45
*** Il primordiale istinto di sopravvivenza ***


EILISH
Eilish sedette sul tronco marcio di un albero sdraiato in terra, per riprendere fiato e dare sollievo alle gambe e alle spalle doloranti. Si guardò intorno, ansimante e sorridente. Non poteva ancora definirsi al sicuro, la strada da fare era ancora tanta, ma il sentimento di trionfo che l’aveva invasa strada facendo si faceva sempre più forte. Era una bella sensazione, che non provava da tanto, troppo tempo.
Aveva progettato quella fuga nei minimi particolari. Aveva iniziato a pensarci dal giorno in cui era arrivata alla Valle dei Lupi. Aveva studiato non soltanto la posizione e la struttura della fortezza e le possibili via di fuga, ma anche l’organizzazione dei soldati, le posizioni di guardia, i cicli dei turni, quando e dove mangiavano, dove dormivano, dove depositavano le armi mentre dormivano, e ancora chi entrava e usciva dalla fortezza e a quale scopo, e quante volte al giorno il portone veniva aperto. Aveva registrato ogni minimo particolare che potesse servire al suo scopo.
All’inizio era stato un processo mentale puramente meccanico, istintivo, non finalizzato ad una reale fuga.
In realtà, fino alla fine, aveva sperato con tutta l’anima che lei e Chrigel avrebbero trovato un modo pacifico di risolvere le loro questioni, ma ciò non era accaduto e, anzi, dal suo arrivo le cose erano andate di male in peggio.
Così, negli ultimi giorni, aveva iniziato a concepire la fuga come qualcosa di necessario e non più solo una sterile fantasia nella quale rifugiarsi nei momenti di sconforto. Parlando con lui aveva provato un ultimo debole tentativo di conciliazione, e il re le aveva dato la sua risposta. Non le sarebbero stati concessi nessun perdono, nessun sentimento di misericordia. Chrigel non l’avrebbe nemmeno uccisa come le aveva giurato. No, aveva apertamente dichiarato che il suo unico scopo era quello di torturarla a vita, di strapparle di dosso ogni brandello di memoria della sua identità, per renderla infine nemmeno una schiava ma, peggio, un animale inservibile e per tanto dimenticato. Ebbene, non glielo avrebbe permesso.
Sapeva che aveva pochissime probabilità di farcela, aveva attentamente valutato i rischi di addentrarsi e muoversi in quelle foreste straniere infestate dai lupi e dagli orsi, di cui aveva sentito parlare nei racconti spesso fantasiosi degli anziani della sua gente ma dei quali, di fatto, conosceva solo il mito. Non conosceva quindi le loro abitudini, non avrebbe saputo riconoscere i segni della loro presenza, o come affrontarli, ma non le importava. Se era volontà degli dei che morisse in quella terra straniera, così sarebbe stato. Comunque non aveva più niente da perdere, niente per cui continuare a vivere. Il suo stesso popolo aveva dimenticato sia lei che suo padre, il loro re, e si era velocemente adattato non solo alla nuova terra ma anche alla cultura della gente che lo aveva assoggettato con la forza. E questo, in fondo, era un bene, un pensiero in meno di cui occuparsi e preoccuparsi. Chrigel sapeva essere spietato, ma di sicuro non era un folle, i Caledoni gli servivano più da vivi che da morti, perciò non avrebbe fatto loro alcun male per vendicarsi di lei e della sua fuga.
Così, ormai determinata a mettere in pratica mesi di preparativi teorici, dopo essersi accomiatata da Wolfgang, si era recata da Alba, le aveva stretto le braccia intorno al collo e aveva dato sfogo alle lacrime, promettendosi che sarebbero state anche le ultime che versava a causa dell’uomo che aveva amato, e odiato, e ancora amato, con tutta se stessa. Era tornata nella stanza in cima alla torre e aveva passato il giorno a strappare lembi di stoffa dalle gonne e dalle camicie e a legarli insieme per farne una corda improvvisata ma robusta abbastanza da reggere il suo peso. Poi, al calar delle tenebre, dopo l’ultimo cambio della guardia, aveva atteso che le sentinelle appena smontate sprofondassero in un sonno profondo ed era scesa nel dormitorio, una stanza collocata alla base della torre. Si era quindi mossa con circospezione tra i soldati addormentati e aveva preso quello che le serviva: un corto pugnale affilato e appuntito, un arco leggero con relative faretra e frecce, e indumenti maschili. Era poi tornata in cima alla torre, aveva avvolto i vestiti e del cibo - pane e carne secchi - in un foglio di pelle, e messo l’involucro in un sacco di cuoio. Si era spogliata degli indumenti femminili e aveva legato le armi al corpo, l’arco e la faretra sulla schiena e il pugnale sulla coscia. Aveva infine raccolto i capelli sopra la testa e, prima di aggrapparsi alla corda per calarsi in acqua, aveva rivolto una silenziosa preghiera ad Ashrai, una fata del lago che i Germani raccontavano essere tanto bella quanto crudele, per chiederle scusa del fatto che stava per invadere il suo mondo. Ashrai sembrò ascoltare le sue preghiere perché le permise di attraversare il lago e raggiungere la riva a est senza ostacolarla in nessun modo. Era stato allora, quando aveva messo piede sulla terra ferma, che i lupi avevano iniziato a ululare. A Eilish si era accapponata la pelle dalla paura e per un attimo le era balenata in mente l’idea di tornare alla fortezza. Ma l’aveva subito accantonata, decidendo che era meglio affrontare cento lupi piuttosto che l’Orso. Aveva quindi indossato gli abiti asciutti che aveva rubato ad uno dei soldati addormentati - un pantalone e una tunica senza maniche che le arrivava alle ginocchia e che aveva legato in vita con una cintura - e, facendosi guidare dalle stelle, si era messa in moto proseguendo in direzione est, verso la Catena del Covo dei Lupi, da cui avrebbe poi proseguito in direzione sud, verso la Caledonia prima e la Britannia poi.
Non aveva avuto grosse difficoltà finché aveva proceduto nella valle, l’aria asciutta e pulita e la luna piena avevano consentito una discreta visibilità e il suolo era risultato sgombro e facilmente percorribile. Tuttavia, quando era arrivata ai piedi della montagna, il terreno aveva cambiato configurazione facendosi noduloso e impervio. La vegetazione si era fatta via via più folta ed Eilish era stata costretta, suo malgrado, a rallentare il passo, ma, forte del fatto che i lupi avevano smesso di ululare e che l’alba stava per nascere, si era rifiutata di fermarsi.
Aveva percorso un lungo tratto boschivo di faggi e aceri, sotto i quali crescevano rigogliosi cespugli di felci e ginestre, con gli odori della notte e del bosco nel naso e il cuore gonfio di una moltitudine di sentimenti contrastanti. Tra tutti dominava quello di rivalsa. Era stata rinchiusa così a lungo che aveva dimenticato chi fosse, una donna orgogliosa, audace, forte, e quanto bello fosse esserlo. Aveva sorriso dinanzi a quella ritrovata consapevolezza di sé e aveva accelerato il passo, rinvigorita dal nuovo e profondo senso di fiducia.
Poi, all’improvviso, era accaduta una cosa che aveva fatto arrestare la sua corsa e le aveva fatto schizzare il cuore in gola. Sospesa in aria tra gli alberi di faggio, a una ventina di passi da lei, era comparsa una fiammella che brillava di una debole e tremolante luce azzurrognola. Eilish era rimasta a fissarla a lungo, sbigottita e affascinata. Non riusciva a capire cosa fosse, non ne aveva mai vista una, né tantomeno ne aveva sentito parlare. Con circospetto aveva provato ad avvicinarsi, ma quando si era trovata ad un paio di passi da lei, quella si era spenta producendo un flebile rumore, come un forte sospiro, o una debole risata. E poi, subito dopo, dal nulla, ne era comparsa un’altra. Anche stavolta Eilish aveva provato ad avvicinarsi e anche stavolta quella si era spenta, per poi riapparire ad una decina di passi da lei. Questo si era ripetuto diverse volte: la fiammella appariva e spariva, costringendo Eilish, senza che nemmeno se ne rendesse conto, a seguirla giù per un avvallamento in cui si era formato uno specchio di acqua stagnante. E qui le si era presentato un singolare spettacolo di enorme potere suggestivo. Decine di fuochi, infatti, lambivano il pelo dell’acqua muovendosi piano, alcune da sole, altre accoppiate. E mentre abbracciava con lo sguardo tutta l’aerea dello stagno, un sentimento struggente le aveva riempito il cuore. In quel preciso istante era stata attraversata da una percezione: le fiammelle erano le dà anam, le anime gemelle.
Un’antica leggenda celtica narrava che, agli albori del mondo, gli uomini e le donne vivevano in coppia in un unico involucro, in perfetta armonia, fino a che furono separati e sparpagliati dall’invidia degli dei e costretti a cercare la propria metà per i secoli. Solo se le metà si fossero ritrovate, a dispetto del tempo e delle distanze, sarebbe stato loro concesso di rimanere unite anche dopo la morte.
Le fiammelle singole erano le metà delle dà anam che avevano preceduto la propria anima gemella nella morte e ora attendevano di ricongiungersi al rispettivo compagno, come era già avvenuto a quelle accoppiate. E all’improvviso, per qualche strana ragione, Eilish si era sentita parte di quel luogo mistico, quel santuario incontaminato in cui era racchiuso e svelato, se solo ci si accostava con cuore puro, il segreto arcaico dello scopo della vita.
Eilish era quasi caduta in ginocchio dalla commozione e lo avrebbe fatto se il silenzio della notte non fosse stato violato da un suono profondo, lontano ma comunque terribile, riportandola bruscamente coi piedi per terra e facendole ricordare il motivo per cui si trovava lì.
Nella fortezza le guardie stavano suonando i corni ed Eilish meccanicamente aveva alzato gli occhi al cielo, ancora avvolto dalle tenebre. Possibile che si fossero già accorti della sua fuga? Eilish non aveva perso tempo a darsi risposte, aveva salutato in celtico le dà anam, se le era lasciate alle spalle e aveva ripreso la sua corsa, stavolta verso sud.
Aveva continuato a correre nascosta dal fitto degli alberi, rimanendo in una zona collinare, fino a che il sole non si era sollevato alto sulla sua testa. Tuttavia, nel primo pomeriggio, era stata costretta a prendersi una pausa. Erano mesi che non le veniva concesso di muoversi come era abituata a fare, e i muscoli delle gambe e delle braccia cominciavano a dolerle in maniera significativa. Si era quindi presa quella pausa, concedendosi il tempo non solo di riposare ma anche di riflettere su quanto era stato fatto e quello che doveva ancora fare.
Prese un pezzo di pane dallo zaino di cuoio e lo finì in un boccone. Era affamata, non mangiava dal giorno prima, aveva bisogno di rimettersi in forze. Poi iniziò a massaggiarsi le cosce e i polpacci per sciogliere i crampi. Nel frattempo, mentre cercava di riordinare le idee, la temperatura corporea, aumentata in maniera sensibile durante la corsa, tornò ad essere normale ed Eilish si rese conto solo in quel momento che aveva iniziato a fare freddo, e molto.
Sollevò lo sguardo al cielo, ora coperto da una sottile patina grigia, e rabbrividì. Decise di riprendere a correre, spinta da un nuovo bisogno: quello di riscaldarsi. Tuttavia non fu in grado di fare molta strada. I crampi alle cosce erano troppo forti e dovette suo malgrado rassegnarsi all’evidenza che non poteva chiedere al suo fisico di sopportare oltre e che, per quel giorno, la fuga poteva ritenersi conclusa. L’unica cosa che poteva fare, e al più presto, era cercarsi un rifugio in cui accendere un fuoco e riscaldarsi, visto che la temperatura continuava a scendere sensibilmente e si era anche alzato un forte vento dall’est. Cosa tutt’altro che facile. Durante la fuga non aveva incontrato grotte o anfratti, il terreno era impervio ma privo di rocce e i boschi erano principalmente di faggi e aceri, alberi dai fusti sottili. Non poteva accendere dei fuochi allo scoperto, l’avrebbero di sicuro localizzata e lei aveva giurato a se stessa che non si sarebbe fatta catturare, non viva per lo meno.
Però non si diede per vinta. Se era arrivata fino a lì, se le sentinelle non l’avevano vista nuotare nel lago e gli spiriti e gli altri abitanti di quelle foreste non l’avevano ostacolata in nessun modo, doveva esserci una ragione. Lei sentiva che era così. Non era una stregona ma era comunque stata introdotta nelle arti magiche, come in quelle mediche, dalla più grande sacerdotessa che tutta la Grande Isola avesse mai conosciuto, e aveva sviluppato sensi e percezioni molto più profonde di qualsiasi altro essere umano comune.
Così, stringendosi le braccia nel tentativo di riscaldarsi e zoppicando vistosamente a causa dei crampi, iniziò a muoversi piano, analizzando scrupolosamente il terreno in cerca di un nascondiglio. Il vento gelido le sferzava con violenza il viso, il suo respiro si condensava in una nuvoletta di vapore appena le usciva dalla bocca. L’aria profumava di neve ed Eilish si chiese come fosse possibile un cambio così repentino del tempo, con l’estate alle porte. Mentre rifletteva su questo, le sembrò di vedere una buca scavata nella terra, appena sotto un piccolo avvallamento.
Eilish ci si precipitò, si lasciò cadere in ginocchio e si affacciò sull’apertura, lunga ma stretta, troppo perché potesse passarci. Forse poteva allargare il foro, se lo spazio all’interno risultava sufficiente ad ospitarla e lo sforzo valeva la pena. Eilish si sforzò di esaminarlo, ma era troppo buio e, a parte un forte odore che non seppe tuttavia riconoscere e sul quale, data l’urgenza, non si soffermò più di tanto, non le riuscì di vedere o percepire altro. Si rimise in piedi e cercò nei paraggi un ramo robusto e lungo abbastanza con cui sondare l’interno per valutarne la capacità. Quando l’ebbe trovato tornò in ginocchio ai piedi della buca, ma non fece in tempo a infilarci il bastone. Dall’interno, due occhi rosso fuoco la stavano ora scrutando con ferocia, mentre l’essere a cui apparteneva lo sguardo ferino ringhiava con rabbia, mettendo in mostra zanne appuntite.
Eilish si sentì raggelare. “Lupi”, realizzò affranta un istante prima che la belva le balzasse addosso. Eilish urlò forte tirandosi in piedi, indietreggiando e difendendosi come meglio poté col bastone. Era stata colta all’improvviso, non aveva avuto il tempo di capire, di prepararsi all’attacco, di impugnare l’arco o il pugnale, e ora tutto quello che poteva fare era brandire il bastone per tenere a distanza il lupo, che continuava a schiumare e a ringhiare e ad attaccare con forza inaudita. Invocò gli dei misericordiosi e chiese scusa agli spiriti di quella foresta estranea, per averli offesi con la sua intrusione e fatti adirare, nel tentativo di placare in qualche modo la loro ira e avere salva la vita.
Il lupo, però, continuò ad esserle ostile e a spingerla lontana dalla tana. Per un po’ Eilish riuscì a tenergli testa, urlando ed agitando forte il bastone nel tentativo di apparire più minacciosa e spaventare in qualche modo la belva, ma sapeva che non poteva sperare di farcela, che non poteva fronteggiarla ancora per molto. E proprio quando aveva ormai perso ogni speranza, in lontananza, le parve di udire qualcuno chiamarla per nome.
Il cuore le fece un balzo nel petto. Acuì l’udito e, pochi secondi dopo, sentì di nuovo la potente voce di Chrigel sovrastare la furia del vento e chiamarla.
Mossa dal primordiale istinto di sopravvivenza mise da parte l’orgoglio e udì se stessa gridare il nome del marito.

Ritorna all'indice


Capitolo 46
*** L'amore rivelato ***


CHRIGEL
Non era stato difficile seguire le tracce che Eilish aveva lasciato dietro di sé. Se si fosse trovata in Caledonia, nella sua terra, sarebbe riuscita a rendersi invisibile e Chrigel non avrebbe avuto molte speranze di trovarla. Ma quella era la sua terra e nella sua terra era lui quello avvantaggiato, quello che sapeva muoversi con naturalezza. A metà mattinata, tuttavia, il tempo aveva cominciato a cambiare. Le temperature erano scese drasticamente e il cielo si era coperto, e quando si era alzato forte il vento dall’est, Chrigel aveva cominciato a pensare che non avrebbe fatto in tempo a trovarla viva.
Eilish si era introdotta senza saperlo nel territorio dei lupi, dove di solito le femmine partorivano i cuccioli, e non c’era lupo più pericoloso di una femmina che proteggeva la sua prole. E quando la sentì gridare non ebbe alcun dubbio che fosse stata aggredita da un lupo, forse proprio una femmina. Il problema era che, a causa del vento, non era riuscito a individuare la provenienza esatta della voce, così la chiamò a pieni polmoni, più volte, finché finalmente Eilish rispose, con un tono disperato e urgente. Chrigel lanciò al galoppo Alba e presto giunse alla tana, dove trovò evidenti segni di una disperata resistenza.
Eilish e la lupa non dovevano essere molto lontani, era ormai possibile udire sia i lamenti della prima che i latrati della seconda. Chrigel scese quindi da Alba e decise di lasciarla indietro per non metterla ulteriormente in pericolo. Seguì le tracce visive e uditive, e quando vide la moglie riversa a terra che cercava di contrastare la lupa con la forza della disperazione, intervenne tempestivamente. Si portò dietro l’animale, il quale era troppo preso ad aggredire Eilish per sentirlo arrivare, e lo afferrò a tenaglia per il collo, piantando bene i piedi al suolo. Eilish allora si sollevò in piedi, tremante e sconvolta.
«Va’ via, Eilish!» le ordinò per permetterle di mettersi in salvo, mentre cercava di contrastare la forza dell’animale e allontanarlo il più possibile da lei.
In un primo momento, Eilish sembrò propensa ad ubbidire al suo comando, ma poi afferrò il pugnale che aveva legato alla coscia, si portò davanti alla lupa e, con un grugnito selvaggio, lo piantò nel cranio dell’animale, che smise subito di lottare e si afflosciò. Chrigel lasciò la presa e la lupa cadde a terra sul manto di foglie secche con un tonfo sordo, col pugnale ancora conficcato nel cranio, gli occhi spalancati e la lingua penzolante, in un’espressione di stupita rabbia. Eilish aveva gli occhi lucidi e il respiro affannato, ma non sembrava ferita.
«Stai bene?» le chiese Chrigel, tendendo la mano verso di lei. Eilish fissò l’arto per un istante, ma poi la luce nei suoi occhi cambiò da impaurita a ostile e, in men che non si dica, cogliendolo alla sprovvista, fece un balzo indietro, afferrò l’arco, incoccò una freccia e gliela puntò addosso.
Chrigel cercò di riprendersi in fretta dallo stupore. Il pericolo incombeva su di loro e quella donna continuava a comportarsi come una stupida, ottusa femmina.
«Eilish, ascolta…» iniziò a dire.
«No, tu ascolta me!» lo interruppe lei con un tono pieno di acredine che non permetteva repliche. «Non tornerò indietro, Chrigel! Non mi tratterai mai più come una schiava inutile, perciò non muoverti! Fa’ un solo passo e giuro su tutti gli Dei e gli Spiriti della Foresta che ti uccido!»
Chrigel si prese del tempo per capire se parlasse sul serio. Il vento iniziò a caricarsi dei primi cristalli di neve in quel momento e lui determinò che non c’era più tempo per la diplomazia.
Si mosse verso di lei e lei fletté ulteriormente il braccio verso lo sterno. Prima che avesse il tempo di lasciare andare la freccia, scartò tempestivamente a destra e la freccia, che avrebbe dovuto trafiggerlo al cuore, si conficcò nella spessa pelle dell’orso che aveva indossato, forandola e arrivando con la punta fino alla spalla sinistra, provocandogli una ferita superficiale.
Chrigel sapeva che Eilish lo aveva mancato apposta. Era un’abile cacciatrice, impossibile che non avesse previsto che si sarebbe scansato per togliersi dalla traiettoria della freccia, eppure non solo non aveva corretto il tiro ma aveva mirato più in alto. Ciò nonostante lo aveva minacciato puntandogli un dardo addosso, procurando alla pelliccia d’orso, prima integra, un bel foro, e questo bastò a farlo indignare. Si strappò la freccia di dosso e la scaraventò a terra, e in un attimo fu su di lei. Eilish nel frattempo aveva lasciato cadere l’arco - ci avrebbe messo troppo tempo a ricaricarlo - e  aveva afferrato una freccia tenendola per la punta. Chrigel però era abituato a fronteggiare guerrieri di ben altre stazze e abilità, e non gli fu difficile neutralizzarla. Le afferrò il polso e la indusse a lasciare andare la freccia. La costrinse poi a girarsi, ruotandole il braccio dietro la schiena, mentre lei imprecava e si dimenava come una piccola volpe messa in trappola. Le tappò quindi la bocca con la mano libera, si chinò su di lei e, avvicinandole la bocca all’orecchio, la rimproverò aspramente. «Vuoi chiudere quella fottuta bocca, Eilish? Ascolta, per tutti gli dei!»
Lei però, attraverso la mano, mugolò qualcosa di incomprensibile, combattiva e testarda, decisa a resistere fino all’ultimo. Chrigel allora la strinse ancora di più, la strattonò e tornò a ripetere, spazientito: «Ascolta, Eilish. Li senti? Dannazione, sta’ ferma e ascolta. Li senti?»
Eilish smise finalmente di lottare e fece quanto le aveva chiesto. Un attimo dopo la sentì singhiozzare e capì da questo che anche lei aveva udito i lamenti dei cuccioli della lupa.
«Li senti?» tornò a ripeterle, e stavolta lei annuì debolmente.
«Sono i lamenti dei figli della lupa che hai appena ucciso. Reclamano la madre, e se riusciamo a sentirli noi puoi stare certa che li ha già sentiti anche il padre, che probabilmente in questo momento si trova, per tua fortuna, a caccia. Posso assicurarti che non ci metterà molto a tornare indietro e non gli farà piacere scoprire che la compagna è morta, e credimi, affrontare lui non sarà così facile come aver affrontato lei. Eppure, anche se lo troverai difficile da credere, questo è il minore dei nostri mali. Sta per abbattersi su di noi una tempesta di neve e ghiaccio così violenta che presto non sarà possibile vedere ad un palmo dal naso. Abbiamo poco tempo per raggiungere le grotte sull’altopiano e trovare un rifugio, se non vogliamo morire assiderati. Lo so benissimo che preferiresti morire pur di non tornare indietro, e so anche che saresti contenta se fossimo in due a scendere nel regno dei morti, ma, vedi, nemmeno io intendo tornare indietro senza di te, perciò chiediti se sei disposta a sacrificare anche la vita di Alba per liberarti di me!»
Chrigel sentì Eilish emettere un lungo sospiro vibrante mentre si rilasciava rassegnata tra le sue braccia. Seppe in quel momento che non avrebbe più opposto resistenza, ma, anziché esserne contento, si odiò per aver usato Alba e averle di nuovo imposto la sua volontà con la forza, anche se era consapevole che non sarebbe riuscito a convincerla in nessun altro modo a seguirlo. Allentò la presa e, quando fu sicuro che non sarebbe tornata a lottare, la lasciò andare del tutto. Eilish si voltò e lo guardò con disprezzo e incredulità.
«Hai davvero portato qui Alba sapendo quanto era pericoloso?» chiese, la voce incrinata dall’amarezza.
Chrigel ruotò il capo e fischiò da sopra la spalla. Un attimo dopo furono raggiunti dalla cavalla, che si fermò al loro fianco e offrì il muso alla sua padrona per farsi accarezzare. Eilish non tardò ad accontentarla. Si strinse forte al suo collo e le carezzò con affetto il muso, bisbigliandole frasi arcane all’orecchio, che Chrigel intuì essere parole di scusa.
«Non io, Eilish. Tu mi ci hai costretto, tu l’hai trascinata in questa situazione. Ogni volta che fai qualcosa di stupido, qualche innocente muore a causa tua. E ora sta a te decidere: puoi smetterla di perdere tempo e consentire a tutti di metterci al riparo, oppure morire qui, tutti e tre…»
Eilish strinse i denti dalla rabbia e dalla frustrazione. Si staccò da Alba e gli si avvicinò per guardarlo con profondo odio. Gli sputò in faccia e, senza aspettare di vedere la sua reazione, salì in sella. Chrigel serrò i pugni e chiuse gli occhi, umiliato da quel nuovo gesto dispregiativo. Raccolse tutte le forze per non perdere il controllo delle sue emozioni, poi si portò al fianco della cavalla. Da una bisaccia sulla sella estrasse una pelliccia di lupo, quella che le aveva regalato anni prima, e gliela gettò addosso.
«Mettila, o morirai assiderata» le ordinò. Attese che Eilish ubbidisse prima di salire a sua volta in groppa e spronare al galoppo Alba.
Mentre salivano di quota, la bufera acquistò forza e la temperatura si fece più rigida. La visibilità era ancora discreta, ma presto non sarebbe stato possibile vedere ad un palmo del naso e orientarsi senza punti di riferimento sarebbe stato impossibile. L’unica cosa che rinfrancava Chrigel era che i Germani avevano l’abitudine, proprio per far fronte a emergenze come quella, di rifornire periodicamente alcune grotte situate nelle zone di caccia di legna da ardere.
A mano a mano che procedevano verso la cima, il territorio cambiò configurazione. Il terreno si fece più roccioso, la vegetazione meno fitta. Radi larici e cembri presero il posto delle fitte foreste di pioppi e aceri, fino a scomparire del tutto per lasciare infine il posto ad un paesaggio prettamente roccioso. Il vento soffiava impetuoso depositando ovunque granelli di neve ghiacciata. Presto tutto fu coperto da un manto spesso di gelidi cristalli, ma Chrigel, che conosceva bene quella zona essendoci stato spesso a caccia, sapeva che tra le pareti rocciose che ora si ergevano ovunque vi era una piccola grotta in cui, anni addietro, al termine di una battuta di caccia, lui e i suoi uomini avevano lasciato un’abbondante scorta di legna.
Chrigel tirò un sospiro di sollievo quando l’apertura divenne visibile. Eilish non aspettò nemmeno che si fossero fermati. Scese da cavallo e infilò l’entrata, larga ma non particolarmente alta, con andatura furiosa. Chrigel smontò da Alba subito dopo e, tenendola per le briglie, la guidò all’interno facendole abbassare la testa.
La grotta, larga e profonda, consentiva un discreto riparo. Più ci si inoltrava meno filtrava la luce, pertanto l’interno risultava essere buio, ma Chrigel la conosceva abbastanza da riuscire a muoversi con una certa agilità. Si avvicinò verso il centro, dove ricordava di aver lasciato la pila coi ciocchi di legno, e accese il fuoco. Il fumo, nero e denso, riempì per qualche istante tutto l’interno della grotta, ed Eilish tossì violentemente. Ma poi il fumo si incanalò verso una fenditura nel soffitto e presto l’aria tornò respirabile.
Chrigel cercò Eilish nella semioscurità e la trovò seduta in un cantuccio, rannicchiata su se stessa. Tremava e batteva i denti dal freddo e, nel vederla in quello stato, non riuscì a stabilire se la cosa lo facesse sentire più infastidito o dispiaciuto.
Sapeva che, se anche le avesse detto di avvicinarsi al fuoco, si sarebbe rifiutata per il puro piacere di contrastarlo. Si sfilò quindi la pelliccia e si tolse la casacca di lana, da cui rimediò lunghe strisce. Le si avvicinò, sedette sui talloni davanti a lei e, ignorando il suo sguardo colmo di disprezzo, le afferrò i piedi e se li portò sulle cosce. Eilish cercò di ribellarsi, ma Chrigel riuscì comunque a imporsi. Le tolse i leggeri calzari di pelle e le massaggiò i piedi per riscaldarglieli, con Eilish che scalciava e si dimenava.
Quando il sangue ai piedi e alle caviglie tornò a circolare, Chrigel glieli avvolse nelle fasce. Eilish ansimava, se di rabbia o per la fatica della lotta Chrigel non poteva dirlo.
«Maledizione, donna, sta’ ferma» la rimproverò ad un certo punto aspramente. «La temperatura scenderà ancora stanotte, dobbiamo coprirci bene se vogliamo sopravvivere» aggiunse poi riprendendo a fasciarle i piedi.
«Credi che questo mi farà cambiare idea su di te? Che ti seguirò nella prigione che hai costruito per me e che hai la presunzione di chiamare fortezza solo perché mi hai riscaldato i piedi?» controbatté Eilish rancorosa.
Chrigel soffiò aria dalle narici. «Me ne sbatto di quello che pensi, Eilish» replicò, infilandole i calzari sopra le bende.
Stava per tirarsi in piedi ma lei rise sprezzante. Chrigel la fissò con fastidio e attese che lei tirasse fuori nuove invettive.
«Tu non sai cosa ti aspetta, Chrigel. Riportami indietro e giuro su tutti gli Dei e gli Spiriti della Foresta che ti umilierò davanti a tutta la tua gente, ogni volta che ne avrò occasione. Urlerò giorno e notte, dandoti del porco e del vile e del bastardo. Dovrai legarmi e imbavagliarmi per farmi tacere» minacciò, e anche se il tono che aveva usato era sembrato pieno d’odio, a Chrigel parve di leggere nei segnali che mandava il suo corpo qualcosa di diverso da sentimenti rancorosi. Aveva gli occhi lucidi e le guance arrossate. Le labbra si erano fatte più turgide e a Chrigel venne il sospetto che non stesse ansimando di rabbia, ma dall’eccitazione.
«Bene…» ringhiò, mentre una violenta emozione cresceva dentro di lui «… puoi stare certa che è quello che farò» le promise.
Eilish aveva smesso di battere i denti, però continuava a tremare. I lunghi riccioli rossi si agitavano sopra le sue spalle, le ricadevano scomposti sugli occhi, e Chrigel si sentì accendere suo malgrado di desiderio.
«Allora mi butterò giù dal balcone di quella maledetta torre in cui ti diverti a tenermi prigioniera e mi lascerò sfracellare nel cortile della tua fortezza, legata e imbavagliata, e tutti sapranno, Chrigel, chi dei due è il cavallo pazzo» disse lei, con un’intensità tale da non farlo dubitare che parlasse sul serio.
Pazzo di rabbia e desiderio, Chrigel avvicinò il suo viso a quello di lei. «Cosa stai cercando di fare, donna?» sibilò. «Farti uccidere? È questo che vuoi? Per questo mi stai provocando? Oppure…» e le afferrò le caviglie «… vuoi solo farti montare?»
Eilish reagì, dimenandosi e prendendolo a pugni sul petto. Chrigel le afferrò i capelli con una mano e la baciò rudemente, mentre Eilish continuava ad opporsi. Emanava un calore impossibile da ignorare, che gli accese ulteriormente i sensi. Ormai accecato dalla passione, le afferrò di nuovo le caviglie e la tirò con forza a terra, per poi slacciarle i pantaloni e sfilarglieli. Eilish si batteva come una furia, prendendolo a schiaffi e a pugni e graffiandolo in faccia e sulle spalle. Il suo tentativo di opporre resistenza, però, non lo ingannò. Cercava di resistergli quando era ovvio che lo desiderava, che era eccitata, esattamente come lui. Infatti, quando Chrigel la penetrò, Eilish gemette di piacere e smise di dimenarsi. Gli conficcò le unghia nella carne delle braccia e inarcò la schiena. Chrigel continuò a penetrarla con forza, quasi con rabbia, ma, quando arrivò all’apice del piacere, le afferrò il volto con le mani e la baciò con ardore e tenerezza, e lei rispose al bacio. A quel punto, Eilish rovesciò la testa indietro ed emise un gridolino strozzato, e Chrigel capì che aveva raggiunto il piacere. La seguì subito dopo. Affondò dentro di lei e continuò a farlo finché si svuotò di tutto il seme. Ansimante, poggiò la fronte su quella di lei e la guardò con intensità. Ma Eilish girò la testa di lato, per rifuggire il suo sguardo e negargli ogni contatto visivo.
Di nuovo, come la prima volta, piangeva, e solo in quel momento Chrigel si rese davvero conto di cosa le aveva fatto. Si staccò da lei e si mise a sedere. Stette così a lungo, immobile, i gomiti sulle ginocchia, lo sguardo sulle fiamme, immerso in pensieri amari. Eilish si era girata su un fianco e gli dava la schiena. Singhiozzava in silenzio, procurandogli un dolore indicibile. Si sollevò lentamente in piedi, riallacciò i pantaloni in vita, raccolse la pelliccia d’orso e se la gettò sulle spalle. La bufera ora era nel pieno della sua potenza. Fuori il vento ululava rabbioso, mentre ogni cosa, in aria e in terra, aveva assunto lo stesso colore grigio perla del ghiaccio. Alba dormiva tranquilla in un angolo buio, ignara della tragedia che si stava consumando tra i suoi padroni.
Ad una ad una, le voci di tutti quelli che, nel corso degli anni, gli avevano consigliato, per un motivo o per l’altro, di lasciare stare la Caledone, gli attraversarono la memoria. Primo tra tutti Willigis, suo cugino e fratello, che gli si era rivoltato contro proprio a causa sua. E poi suo padre, gli anziani del suo popolo, suo zio, Wolfgang, perfino sua madre dal regno dei morti…
Ripensò al sogno che aveva fatto la notte prima e concesse al ricordo della madre di soffermarsi un istante di troppo nella sua mente. Sentì un dolore acuto attraversargli l’anima, come se fosse stata colpita con un nerbo di cuoio, e capì. Se davvero amava Eilish doveva lasciarla andare, perché l’amore non sarebbe bastato a tutelarla, e lui lo sapeva bene.
Lasciò cadere le spalle e chinò la testa, emettendo un sospiro profondo.
«Tu, donna, mi spingi a provare sentimenti violenti contro la mia stessa volontà, a compiere azioni che mi fanno vergognare di me stesso» iniziò a dire. «Avevi ragione, non avrei dovuto costringerti a sposarmi, non avrei dovuto costringerti con la forza a sottometterti a me. Qualsiasi cosa sperassi di ottenere, sbagliavo. Ma ora sono stanco, Eilish, stanco di lottare con te, né posso più permettermi di distrarmi dai miei doveri. Nessuno di noi dovrebbe essere qui: Alba, tu, io…» Allargò le braccia e sospirò, sconfitto. «Guardami, dannazione. Il re di tutto il Grande Nord che ha sconfitto i Romani in una manciata di giorni e va a morire sulla cima di una montagna ucciso da un lupo, o sorpreso dalla tormenta, per una donna… Per il Valhalla, che fine ingloriosa… Hai vinto tu, Eilish. Quando la bufera finirà, quando torneremo alla Valle dei Lupi, divorzierò da te e ti lascerò libera di andare dovunque vorrai…»
Sapeva che era la cosa più giusta da fare ma non fu facile per lui ammetterlo, dare voce ai suoi sentimenti, ancora meno rivelarli a lei. Eilish iniziò a piangere più forte. Poi, dopo un lungo istante, improvvisamente, si calmò. Si mise a sedere e sollevò uno sguardo indefinibile su di lui, e Chrigel sentì di amarla con tutto se stesso, di un amore folle, violento, incomprensibile.
«Perché hai ripudiato Caitriona? Perché hai preteso che fossi io a prendere il suo posto?» gli chiese a bruciapelo.
Chrigel schiuse le labbra, sorpreso da quella domanda. «Lo sai perché» rispose asciutto.
«No, non lo so! Dimmelo!»
Chrigel scosse la testa, confuso. Non capiva dove volesse arrivare, cosa sperava di sapere che non sapesse già. Perché aveva preferito lei alla sorella? Non era forse chiaro? Cosa c’era da dire? Probabilmente, concluse, Eilish voleva solo infliggergli una nuova, ultima umiliazione, costringendolo a mostrarsi debole palesando il suo amore per lei. Dopo averci riflettuto a lungo decise comunque di stare al suo gioco, di mettersi a nudo completamente, una volta per tutte, in segno di resa. L’aveva vinta lei quella guerra, no? 
«Di donne come Caitriona il mondo è pieno. Belle e vuote, buone solo a scaldare il letto qualche notte e a generare prole. E l’avrei sposata, Eilish, se non avessi conosciuto te. E forse mi sarei abituato a lei, ma non l’avrei mai amata, perché non possiede altre qualità oltre alla bellezza. Una donna come te, invece, non è facile da trovare. Quando ti ho vista la prima volta, così selvaggia, indomabile, fiera, passionale, amante della caccia e della natura…» Chrigel sospirò forte e si prese del tempo per calmare le emozioni. «Ho desiderato averti al mio fianco dal primo giorno, Eilish, perché sei come me. Desideravo averti al mio fianco sempre, riempire di te non solo le mie notti ma la mia intera esistenza, fare di te non solo la madre dei miei figli ma la mia compagna, la mia amante, la mia regina. Ma più cercavo di avvicinarmi a te, più mi mostravo indulgente nei tuoi confronti nella speranza che tu vedessi, che tu sentissi quello che sentivo io, più tu ti allontanavi mostrandomi tutto il tuo disprezzo, fino al punto di tradirmi, di concederti ad un altro uomo… E ti ho odiata per questo più che per ogni altra cosa, Eilish. Non per il tradimento in sé, ma perché tu non riuscivi a vedere quello che a me sembrava ovvio, e cioè che eravamo destinati a stare insieme. Ti ho odiata e mi sono odiato, ogni volta che ti facevo del male in qualche modo per vendicarmi, ogni volta che cercavo di costringerti a vedere, a capire, a sentire come me, provavo disgusto e rabbia nei miei stessi confronti… Ma sbagliavo, Eilish. Non eri tu quella che doveva capire, ma io. Ciò che sembrava ovvio, lo era solo per me. Comunque te l’ho detto, ora ho capito e sono pronto a rassegnarmi, a lasciarti andare.»
Eilish emise un debole lamento. «Io non voglio che tu mi lasci andare…» confessò poi con un filo di voce, confondendolo per l’ennesima volta.
«Ma allora cos’è che vuoi, Eilish?» le chiese allargando le braccia in un gesto spazientito.
Eilish si prese del tempo prima di rispondere e Chrigel glielo concesse, perché percepiva il suo turbamento.
«Il giorno che i tuoi uomini mi trovarono nella Piana del Kent, dopo la battaglia contro i Romani… te lo ricordi?» iniziò quindi a dire. Certo che Chrigel lo ricordava. Quello era il giorno in cui il suo peggior nemico era scappato dall’accampamento germanico, lo stesso giorno in cui, in preda ad un sentimento di folle rabbia, aveva ucciso uno dei suoi uomini che aveva osato alzarle le mani, rendendo così noto a tutta la sua gente l’insano amore che nutriva per lei. Chrigel però non rispose. La guardò perplesso, in attesa che finisse di spiegarsi.
«Mi chiedesti cosa ci facevo nella valle seminata di cadaveri…» Eilish si prese una nuova pausa. Si inumidì le labbra e fece un respiro profondo, per trovare il coraggio di finire il discorso. «Non ne sapevo niente del Romano, non fui io a trovarlo. Non ero nella valle in cerca di lui, ma in cerca di te. Ero stata così in pena per te, Chrigel, da non essere riuscita a dormire quella notte. Mio padre era sceso nella valle per avere notizie sulla battaglia, ma si attardava a tornare ed io avevo bisogno di sapere che stavi bene, che non ti fosse successo niente, che non eri tra i cadaveri nella valle… Quello che cercavo, o meglio, che speravo di non trovare, era il tuo volto tra quello dei morti… Cosa voglio? Te, ecco cosa voglio. Ti amo da sempre, dal giorno in cui ho poggiato il palmo della mia mano sul tuo cuore e l’ho sentito battere forte e coraggioso…»
Chrigel scosse la testa, incredulo e un po’ disorientato.
«Ma perché non me lo hai detto subito? Perché non hai accettato subito di divenire mia moglie?»
«Perché avevo paura di te. Avevo paura che tu non fossi sincero, che il tuo unico scopo fosse quello di divertirti con me. Quale uomo sano di mente avrebbe mai potuto rinunciare ad una donna come mia sorella per avere… me. Non potevo credere che davvero lo volessi e cercavo di dare a questa tua folle decisione spiegazioni alternative. Io sapevo già quello che volevo ma non ero sicura di quello che volevi tu e mi prendevo del tempo per capire. Chi avrebbe mai potuto immaginare che il tempo era l’unica cosa che non avevamo a disposizione? Da un giorno all’altro tutto è cambiato, i Romani ci hanno attaccati e gli eventi travolti, spingendoci in direzioni diverse, sempre più lontani…»
«Ti rendi conto, Eilish, quante amarezze ci saremmo risparmiati se solo tu mi avessi concesso un po’ di fiducia da subito?»
Eilish annuì, ma non trovò la forza di dire niente. Chrigel, da parte sua, si sentiva stordito a causa di quella inattesa rivelazione, come se avesse ecceduto nel bere, e allo stesso modo incapace di ragionare con lucidità.
«E ora, cosa accadrà?» chiese poi Eilish.
«Che vuoi dire?»
«Tra me e te, Chrigel, cosa accadrà? Anche sapendo cosa proviamo, come possono cambiare le cose? Riuscirai mai a perdonarmi di averti tradito, di aver partorito il figlio di un altro uomo, il tuo peggior nemico?»
«E tu?» le chiese di rimando Chrigel. «Potrai mai perdonarmi? Io ti ho costretta ad abbandonare tuo figlio...»
«Ne avevi ogni diritto.»
Chrigel fece un cenno di assenso con la testa, si riempì i polmoni di aria e la trattenne a lungo, per poi espletarla rumorosamente. Sollevò lo sguardo in un punto imprecisato per raccogliere i pensieri e riflettere sulla risposta da darle.
«Eilish, io non sono un uomo diplomatico, non sono capace di fingere. Se ti dicessi che è tutto passato, che non me ne importa niente, mentirei, perché, invece, mi importa» ammise infine con franchezza. Ma, sedendosi di nuovo di fronte a lei sui talloni, si affrettò ad aggiungere, prima che potesse trarre conclusioni errate: «Non posso garantirti che questa cosa non continuerà a farmi male, a gettare un’ombra su di noi, perché ti mentirei. Però posso farti questo giuramento, Eilish: niente e nessuno, nemmeno il porco romano e quello che è successo, potrà mai allontanarmi da te, perché ti amo con ogni fibra del mio essere. Io ho bisogno di te, come si ha bisogno dell’aria per respirare, per vivere… Perciò, vedi, non ho altre scelte da fare se non quella di stare insieme a te. E tu di stare insieme a me…» concluse prendendole la mano destra e portandosela sotto la pelliccia, sul petto nudo, all’altezza del cuore, che batteva forte a causa sua.
Eilish gemette e si rannicchiò tra le sue gambe, per farsi avvolgere completamente da lui e piangere sul suo petto.
Chrigel la strinse forte a sé, poggiò la testa su quella di lei e lasciò che si sfogasse. Ma poi, quando Eilish smise di singhiozzare, le afferrò con delicatezza il volto e la guardò con severità: «Promettimi, Eilish, che non mi nasconderai mai più nulla.»
Eilish gli prese le mani e se le portò sulle labbra. «Te lo giuro sulla mia vita, Chrigel, non accadrà mai più…» giurò solennemente, mentre gli baciava le dita con tenerezza.
Quel gesto così intimo gli procurò un enorme, caldo piacere. Chrigel si sentì stravolgere di nuovo dalla passione. La prese tra le braccia e la sollevò con incredibile facilità, quasi come se non avesse avuto peso, e si diresse verso il focolare, che continuava a scoppiettare vivacemente. L’adagiò a terra e la baciò di nuovo con fervore. E si amarono di nuovo, per poi addormentarsi abbracciati.

Ritorna all'indice


Capitolo 47
*** Le luci danzanti ***


EILISH
La prima cosa di cui Eilish ebbe consapevolezza svegliandosi, fu che quella notte, per la prima volta, non aveva fatto sogni su suo figlio. Dopo una notte d’amore tra le braccia di Chrigel si sentiva bene, in pace ed appagata, tanto che perfino i suoi incubi avevano deciso, per una volta, di darle tregua.
La seconda cosa che notò fu che Chrigel non era più al suo fianco. Eilish si puntellò sui gomiti per avere una visuale migliore dell’interno della grotta e lo trovò in piedi davanti all’apertura, quasi totalmente coperta dalle sue larghe spalle. Le dava la schiena e guardava assorto davanti a sé. Nel vederlo così grosso e vigoroso, Eilish si sentì pervadere da un sentimento dolce e caldo. Oltre alla gratificazione sessuale ve n’era stata un’altra che aveva scoperto quella notte, mentre Chrigel la teneva tra le sue forti braccia. Un senso di sicurezza che, abituata com’era a cavarsela da sola anche nelle situazioni più difficili, non aveva mai provato in vita sua. Con lui al suo fianco a proteggerla, niente e nessuno avrebbe mai potuto farle del male. Ripensò al modo in cui aveva stretto il collo della lupa che l’aveva aggredita il giorno prima, meditò su quanta forza e quanto coraggio ci volessero per riuscire a fronteggiare una belva così spaventosa a mani nude, e il suo cuore si riempì d’orgoglio e d’amore. Avrebbe potuto morire, per lei. E ora capiva che Wolfgang aveva ragione: Chrigel aveva sempre cercato di proteggerla, anche da se stesso.
Mentre si faceva quelle considerazioni, notò che la grotta sembrava essere illuminata da una luce insolita, vibrante e algida, che non proveniva dal fuoco ancora acceso, ma dall’esterno. Chrigel si voltò in quel preciso istante, come se avesse ascoltato i suoi pensieri. La guardò e le sorrise, in un modo che non gli aveva visto fare mai. Un sorriso tenero, che gli addolcì i lineamenti di solito severi, rendendolo più bello di quanto non fosse già ai suoi occhi. Le sorrise dunque protendendo un braccio verso di lei, per invitarla a raggiungerlo al suo fianco.
«Vieni a vedere, mo anam (anima mia)» le disse.
Eilish si mise in piedi e si strinse nella pelliccia di lupo. La bufera era cessata, ma la temperatura continuava ad essere rigida.
Gli si mise davanti e poggiò la testa sul suo petto, all’altezza del cuore, per sentirlo battere forte ancora una volta. Chrigel l’abbracciò e le diede un bacio sulla testa.
«Guarda» la esortò poi indicando con la testa un punto sopra le montagne, in direzione nord-est.
Eilish sollevò gli occhi e spalancò la bocca dalla meraviglia. Brillanti archi di luce giallo verdognolo danzavano in un cielo incredibilmente terso, pieno di stelle. Tutto il paesaggio, imbiancato dalla copiosa neve caduta in quelle ore, si imbeveva di quella strana onirica luce. 
«Dei del cielo!» esclamò esterrefatta, senza mai staccare gli occhi dallo straordinario spettacolo che aveva dinanzi. «Ma cos’è?»
«Secondo le leggende del mio popolo, sono le Valchirie che accompagnano nel Valhalla i guerrieri morti valorosamente in guerra» le spiegò Chrigel. «Ma mia madre era norrena e, secondo i miti dei suoi antenati, le luci sono gli spiriti delle vecchie sagge delle tribù, che ci salutano e ci augurano prosperità…» concluse, e per un attimo ad Eilish parve di percepire una nota di turbamento nella sua voce. Si voltò e lo fissò in silenzio, nel tentativo di sondare i suoi pensieri. Non era a conoscenza delle sue origini per metà norrene. Aveva sentito dire che Germani e Scandinavi secoli prima avessero stretto un patto con il quale si impegnavano reciprocamente a non attraversare mai il mare per invadere gli uni le terre degli altri, ma non sapeva niente di più riguardo al rapporto che esisteva tra i due popoli.
Quante cose, in realtà, non sapeva di lui, e ora moriva dalla voglia di conoscerle tutte, di conoscere tutto non solo dell’uomo che aveva sposato ma anche della terra che ora era pronta a fare sua e che, al pari del marito, si stava sorprendendo a scoprire tutt’altro che arida e inospitale, come aveva erroneamente immaginato, ma, anzi, intrisa di una forza e di una magia straordinarie.
Chrigel, tuttavia, era un uomo di poche parole, sapeva che avrebbe dovuto rispettare la sua natura riservata e che forse non le sarebbe bastata una vita per conoscerlo davvero fino in fondo.
Tornò a rivolgere lo sguardo alla volta stellata attraversata dalle luci danzanti, ora parzialmente schiarita anche dall’imminente alba, ed ebbe una percezione. Morhag si era affacciata dal cielo per salutarli e per benedirli, e questo pensiero la commosse. Annuì con convinzione.
«Sì» disse «Sono gli spiriti delle sagge che ci stanno salutando, Chrigel.»
Chrigel sorrise di nuovo e le portò una mano sul grembo. «Allora, se è così, mi darai presto un figlio…» proferì, riuscendo per l’ennesima volta ad emozionarla intimamente. Avrebbe voluto dirgli un’infinità di cose, ora, ma non voleva sembrare banale, o troppo impetuosa, così non disse nulla. Si prese la sua mano fra le sue e se la portò sul viso, chiudendo gli occhi per un istante. Ma quando li riaprì si spaventò dell’espressione grave comparsa ora sul volto del marito.
«Che c’è?» gli chiese preoccupata, sospettando di averlo offeso in qualche modo.
«Questa mano dovrei usarla per picchiarti, donna. Per avermi tenuto così a lungo lontano da te…» disse con serietà, mentre le carezzava la guancia col pollice. Eilish si sentì il cuore scoppiare di felicità. Aveva ragione. Come aveva potuto essere così cieca da non aver visto subito quanto fosse vero, sincero e assoluto l’amore che provava per lei? Aprì bocca per dire qualcosa, quando le parve di udire in lontananza il guaire di cani e lo scalpiccio di cavalli al galoppo.
«Hai sentito?» chiese al marito, che scoppiò in una fragorosa risata.
«Hai l’udito di una piccola volpe, mo anam» la lodò compiaciuto.
«Ma tu li avevi sentiti già» constatò Eilish.
Chrigel annuì sorridendo. «Almeno un’ora fa. Il bastardo del mio randagio lo riconoscerei in mezzo al fragore di mille tuoni.»
«Sono i nostri, quindi» disse lei sollevata.
Chrigel proruppe in una nuova risata. «Sì, mo anam, sono i “nostri” che ci cercano» confermò divertito. «Quella vecchia pellaccia dura di Wolfgang si comporta sempre di più come una mamma chioccia. Non ha atteso nemmeno che facesse giorno per venire a cercarci. Era terribilmente preoccupato per te, da non credere. Hai stregato anche lui, piccola volpe.» 
«Ma allora perché non hai segnalato la nostra posizione? A Kira basta un tuo fischio per individuarci.»
«Lo so» ammise lui, tornando a prenderle il viso tra le mani. «Ma volevo godermi questo momento con te il più a lungo possibile» disse infine. Si chinò e la baciò a lungo, mentre il sole finiva di sorgere e gli spiriti delle sagge danzarono per loro un’ultima volta, prima che le luci si dissolvessero in quella chiara del mattino. Quando fu sazio si staccò da lei, le fece una carezza su un guancia ed emise infine un lungo fischio, al quale Kira, il grosso nero cane da caccia di Chrigel, rispose subito abbaiando forte.
Chrigel si staccò suo malgrado da lei. «Dobbiamo lasciare la grotta in ordine, Eilish. Spegnere il fuoco, togliere le ceneri e fare una nuova pila con la legna che è rimasta» la informò, e lei annuì comprendendone l’importanza. Era stata quella organizzazione ad aver probabilmente salvato loro la vita, poiché nella notte la temperatura era davvero scesa fino all’inverosimile, ghiacciando i cristalli di neve che erano caduti copiosi e che ora sbrilluccicavano alla luce del giorno come piccoli diamanti su un candido mantello. 
Quando Kira, Wolfgang e un’altra manciata di uomini li raggiunsero, stavano per uscire dalla grotta insieme ad Alba.
Kira andò dritto dal suo padrone, guaendo e scodinzolando felice, e Chrigel lo salutò dandogli una vigorosa strofinata sul collo e sulla testa.
Wolfgang, invece, si soffermò a lungo prima su Chrigel e poi su di lei, per assicurarsi che entrambi stessero bene. Eilish, che era di natura timida, abbassò lo sguardo imbarazzata quando toccò a lei essere esaminata, e davanti a quel suo goffo tentativo di tenere nascosti i suoi sentimenti, il Germano rise forte, intuendo la ragione del suo disagio.
«Beh, per il martello di Thor, sono sorpreso di vedervi entrambi vivi. Pensavo di trovarvi a brandelli, o morti assiderati, e invece eccovi qui, più caldi e in salute che mai. Doveva produrre un fuoco eccezionale, la legna che avete usato per riscaldarvi. Davvero un bel gran fuoco» li dileggiò ammiccando maliziosamente, mentre porgeva al re le redini del suo stallone. Chrigel ignorò il sarcasmo del suo braccio destro. Montò agilmente a cavallo e si avvicinò ad Eilish, a sua volta in sella ad Alba.
«Pronta a tornare al Covo dei Lupi, piccola volpe?»
Eilish annuì. «Pronta!» rispose.
«Da oggi in poi cavalcherai al mio fianco. Ovunque andrò, verrai con me» disse ad alta voce, perché tutti lo ascoltassero.
Eilish avvampò. Lanciò una veloce occhiata al vecchio Germano. Le sorrideva ancora, stavolta non con sarcasmo, piuttosto con autentico affetto.

 

Ritorna all'indice


Capitolo 48
*** Bagnata dai raggi della luna ***


EILISH
Chrigel ed Eilish erano chiusi nella stanza nuziale da tre giorni e due notti. Sembrava che non ne avessero mai abbastanza l’uno dell’altra. Erano così inebriati dal nettare della passione da perdere la cognizione del tempo e dello spazio. Esistevano solo loro due in quella stanza, intrecciati, fusi uno dentro l’altra, due anime in un unico corpo a sua volta chiuso in un involucro sacro, inviolabile. Ogni tanto si concedevano del tempo per dormire, per mangiare un po’ del cibo che veniva loro lasciato fuori la porta e per rinfrescarsi.
Le pelli di Kyloe, con cui le balconate erano state coperte in quei giorni a causa del freddo, non facevano filtrare la luce, contribuendo maggiormente a far loro perdere la cognizione del tempo.
All’inizio della terza notte, Eilish si svegliò chiusa nell’abbraccio del marito. Era serena, gli incubi sembravano averla abbandonata definitivamente. Chrigel dormiva ancora ed Eilish ne approfittò per osservarlo con attenzione alla debole luce dei carboni ardenti nei bracieri. Anche nel sonno, le sopracciglia, bionde e folte, mantenevano una piega severa. Eilish sfiorò con le dita la cicatrice del taglio che gli aveva procurato Lucio nell’ultima battaglia, che partiva dallo zigomo sinistro e finiva appena sopra l’arcata sopraccigliare, e si rattristò. Si chiese per l’ennesima volta che svolta avrebbero preso gli eventi se lei avesse accettato subito di legare la sua vita a quella del Germano. Chrigel aveva ragione, avrebbe risparmiato a tutti loro difficoltà inutili e dispiaceri immensi.
Era stata così presa dal dolore per le sue perdite da non essersi mai soffermata a pensare che, probabilmente a causa del suo ostinato e infantile rifiuto di sposarlo, anche lui aveva perso molti cari. Il padre era morto nella guerra contro i Romani e Willigis gli si era rivoltato contro.
Cosa fosse accaduto tra lui e suo cugino era avvolto nel mistero più assoluto. Chrigel lo aveva bandito dal Grande Nord, ma cosa avesse causato la rottura tra loro nessuno sembrava saperlo, e se esisteva qualcuno che lo sapeva di sicuro non osava parlarne. Eppure lei, per qualche ragione arcana, sentiva di essere in qualche modo responsabile di quella rottura.
Eilish sospirò amareggiata riflettendo che, con il suo rifiuto di sposare subito Chrigel, aveva reso tutti più soli e infelici. Sentì un nodo stringerle la gola e all’improvviso ebbe bisogno di riempirsi i polmoni di aria fresca per riprendersi dal dispiacere. Si staccò con gentilezza dall’abbraccio dell’Orso per non svegliarlo e si diresse verso la balconata che si affacciava sul lago. Scostò la pesante tenda e subito fu investita dall’aria profumata della notte, frizzante ma non più fredda. Se ne riempì i polmoni e questo bastò a farla stare meglio. Sollevò gli occhi sulla luna, calante ma ancora piena, che le sorrideva in un angolo di cielo. Presto sarebbe scomparsa dalla sua visuale, ma per adesso era lì. Lei allargò le braccia e si lasciò bagnare dai suoi raggi, emettendo un verso felice. Stette così per un po’, a godersi la magia di quel momento, poi afferrò di nuovo la tenda per richiuderla e tornare a sdraiarsi al fianco di Chrigel, ma lui la fermò.
«Aspetta» le disse, facendola trasalire. Non si era accorta che si era svegliato e che la stava fissando, seduto in penombra sul letto.
«Cosa?» chiese lei, arrossendo dal pudore.
«Non chiudere la tenda. Fatti ammirare ancora un po’ alla luce della luna» disse lui.
Eilish fece quanto le aveva chiesto. Lasciò andare la tenda e fece cadere le braccia lungo il corpo, in una posa legnosa e un po’ goffa.
Chrigel sorrise del suo disagio. Si sollevò in piedi e la raggiunse.
«Non ho mai capito come tu possa passare dall’essere una guerriera determinata all’essere una donna fragile così velocemente. Come quando ti nascondesti dietro tuo padre, il primo giorno in cui ci siamo conosciuti, per paura di mostrarti a me nelle fattezze di una donna. Rimasi senza fiato, lo giuro su Odino, abbagliato dalla tua bellezza. Ma non fu solo la tua bellezza a farmi ardere di desiderio, Eilish. Fu proprio la tua timidezza, la paura di rimanere scoperta ai miei occhi, di essere esaminata. Eppure, solo qualche ora prima, avevi avuto l’ardire di schiaffeggiarmi dinanzi ai miei uomini e alla tua gente… Ecco, credo di averti amata in quel preciso istante» le confessò, prendendosi una ciocca di capelli tra le mani.
Il suo odore, forte e muschiato, la inebriava. Si chiese come fosse possibile, dopo aver fatto l’amore con lui quasi ininterrottamente per tre notti e tre giorni, che non ne avesse ancora abbastanza. Questo pensiero le fece provare vergogna di se stessa e abbassò la testa.
Chrigel però le prese il volto tra le mani e glielo sollevò di nuovo, in cerca dei suoi occhi.
«Tu, donna, mi fai provare cose che non sapevo di poter provare… Accendi in me un fuoco che non ne vuole sapere di spegnersi, che non posso contenere. Arde violento e mi brucia nelle vene, infiamma i miei lombi e si placa solo dopo aver fatto l’amore, ma è un sollievo che dura poco… Che mi hai fatto, Eilish? Sono sotto qualche sortilegio?» chiese con la voce roca. La serietà con cui aveva pronunciato quelle parole le fece capire che la sua non era una domanda puramente retorica, che davvero provava il timore di essere sotto l’effetto di qualche incantesimo.
«Non ho questo potere, Chrigel. Inoltre anche io sono vittima dello stesso sortilegio…» confessò lei con un filo di voce.
Chrigel rimase ancora un po’ a fissarla, come a cercare di capire se poteva o meno fidarsi delle sue parole. Poi si chinò e la baciò. La sollevò da terra tenendola stretta per i fianchi, le fece poggiare la schiena sulla parete esterna della balconata e la penetrò dolcemente. Fecero di nuovo l’amore così, in piedi, bagnati dai raggi della luna. Quando ebbero entrambi raggiunto il piacere, tornarono a sdraiarsi sul letto.
Eilish era stesa sopra il corpo di Chrigel, la testa sul suo petto per ascoltare il suo cuore battere forte. Ascoltare i battiti del suo cuore, con il tatto o con l’udito, era diventata un ossessione per lei, un bisogno quasi fisiologico dal quale traeva un enorme piacere.
Se ne stavano così, come facevano da giorni, avvinghiati e in silenzio, godendo reciprocamente del calore che i loro corpi emanavano.
Anni prima, quando era venuta a sapere che la sua gente si sarebbe imparentata coi Germani, si era infuriata. Non riusciva a credere che il padre ritenesse possibile che due popoli così diversi come quello germanico e quello caledone potessero convivere. Era convinta che i Germani fossero esseri bruti quasi al pari delle bestie e che la terra nella quale vivevano, aspra e inospitale, rispecchiasse alla perfezione il loro carattere. Ma, ora lo sapeva, si sbagliava. Ripensò ai fuochi fatui nello stagno e alle luci danzanti nel cielo, a quale forte impatto mentale ed emotivo avessero avuto su di lei quelle divine manifestazioni, e le venne la pelle d’oca.
«Parlami della tua terra, Chrigel» gli chiese di slancio ad un certo punto.
Chrigel la guardò sorridendo. «La mia terra?» le fece eco.
«Sì.»
«Cosa vuoi sapere, di preciso?»
«Tutto. Com’è fatta, quanto alte sono le montagne e profonde le vallate, quali piante e animali la abitano. Parlami degli acquitrini e dell’Oceano, dei laghi e dei fiumi, raccontami degli orsi e dei lupi, di qualche posto che ami o rispetti o temi in particolare…»
Chrigel stette a rifletterci un attimo. «È una terra come un’altra, Eilish. Ha i suoi lati positivi, come l’abbondanza di cacciagione, e i suoi lati negativi, come le bufere di neve improvvise. Alla fine ci si adatta, si impara a capirla, perfino ad amarla.»
La risposta che le aveva dato era stata così generica e spicciola che Eilish, nonostante la delusione, ebbe timore di fargli altre domande.
Ma poi Chrigel proseguì: «Ci sono delle spiagge, lungo le foci dei fiumi, che sono di sabbia finissima. Sembrano spiagge normalissime, ma se non sai riconoscerle, se per imprudenza o distrazione ci finisci dentro, ne rimani invischiato, e se non c’è nessuno a soccorrerti puoi stare certo che non ne uscirai vivo, perché più ti agiti per cercare di liberartene, più ne resti intrappolato.
 E nelle Isole di Ghiaccio, che si trovano all’estremo nord dell’Oceano, un giorno dura due stagioni e lo stesso la notte, così che un anno ha un solo lungo giorno e una sola lunga notte.
Le coste che si affacciano sull’Oceano sono basse e steppose, il paesaggio non è particolarmente suggestivo, ma le coste sono popolate dalle foche, curiosi animali con ispidi baffi somiglianti a grossi gatti senza orecchie e senza peli ma forniti di pinne, come i pesci. Ma non sono pesci e le loro femmine partoriscono come i mammiferi.
I fiordi che si affacciano sul Mare del Nord, invece, sono praticamente uguali a quelli della Caledonia, ma ce n’è uno in particolare, Eilish, che regala a chiunque abbia la fortuna di visitarlo uno spettacolo di tale suggestione da rubare il fiato, te lo giuro sulla barba di Odino. La mia gente lo chiama Le Cascate delle Sette Sorelle, come il numero delle cascate che dal fiordo si gettano nel mare con un frastuono così potente da rimanerti nelle orecchie anche ore dopo che le hai salutate. Proprio davanti a loro c’è un’altra cascata, chiamata la Cascata del Pretendente. Una leggenda narra che, tanto tempo fa, un giovane principe  conobbe una giovane di umili condizioni ma di straordinaria bellezza. Se ne innamorò talmente tanto che andò a parlare con il padre per chiederla in sposa. Quest’uomo non aveva solo una figlia ma sette, tutte bellissime, e lui, vedendole, si innamorò di ciascuna di loro. Ogni mattina si recava dal padre delle ragazze, senza decidersi quale di queste prendere in moglie. Questo avvenne per anni. Così, le lacrime delle vergini, addolorate per l’indecisione del loro innamorato, produssero sette cascate. Il principe, per punizione, fu trasformato anch’egli in cascata e costretto a vedere in perpetuo il dolore che aveva causato alle giovani.
Ma vedi, mo anam, anche se fossi un bravo oratore e provassi a descriverti tutti i luoghi, terribili o magnifici, che ci sono in queste terre, sarebbe comunque riduttivo. Certe cose, Eilish, non possono essere raccontate. Devi vederla coi tuoi occhi, viverla di persona, per capirla, per imparare ad amarla, questa terra. E tu la conoscerai, Eilish, te lo prometto.»
Eilish era rimasta ad ascoltarlo tutto il tempo in un riverente silenzio, suggestionata e incantata.
Dal finestrone entrava una piacevole brezza. Complice anche la luna, la nottata aveva qualcosa di magico. Perfino Chrigel sembrava esserne influenzato, tanto da aver sciolto la lingua ed essersi dilungato nella descrizione della sua terra più di quanto Eilish avesse sperato.       
«Parlami di tua madre…» osò quindi chiedere approfittando della buona disposizione del marito, rovesciando gli occhi in cerca dei suoi. Ma subito se ne pentì. Chrigel si irrigidì, serrò le labbra e nello sguardo, che teneva fisso dinanzi a sé, si accese una luce indefinibile. Tratteneva il respiro e non era un buon segno.
«Un’altra volta, Eilish» rispose chiudendo il discorso dopo una lunga pausa vibrante di tensione, ed Eilish si dispiacque di essersi mostrata così impudente.
«Ora sarà meglio riposare, mo anam. Domani faremo un’uscita» le comunicò dopo un po’, spezzando il greve silenzio che era sceso tra di loro.
Eilish sollevò il busto e lo guardò incuriosita. «Dove andiamo?»
«Torneremo nel territorio dei lupi.»
«A caccia?»
Chrigel rise. «No, piccola volpe. Organizzare una battuta di caccia è una cosa impegnativa, richiede tempo, uomini e risorse, e i lupi sono per noi Germani animali sacri, non li cacciamo se non è strettamente necessario. Ma, Eilish, quando ti ho detto che voglio che tu mi segua in tutti i miei spostamenti dicevo sul serio, però non sei pronta. Prima di conoscere questa terra è necessario che tu conosca le belve che la abitano. Ti eri addentrata nel territorio dei lupi senza nemmeno rendertene conto, sei stata incauta e per poco non ci rimettevi la vita. Sei un’abile cacciatrice, ma non conosci i lupi e le loro abitudini. Così domani ti spiegherò ogni cosa, come riconoscere i segni che evidenziano la loro presenza in un territorio e come muoverti con discrezione in mezzo a loro.»
«Non sarà pericoloso tornare nella loro tana?»
«Non più. Abbiamo invaso il loro territorio e ucciso la femmina del capobranco, il branco si sarà già spostato in altre zone, succede sempre quando si sente minacciato.»
Eilish si fece seria. «Cosa ne sarà stato dei cuccioli? Credi siano ancora vivi?» chiese.
«Se erano già stati svezzati, è probabile. Ma, onestamente, non credo. La mamma era nella tana, significa che li allattava ancora.»
Eilish si sentì male all’idea che quei cuccioli potessero essere morti a causa sua.
«Hai ragione, Chrigel. Ogni volta che faccio qualcosa di stupido qualche innocente muore a causa mia.»
«Eilish…» la chiamò lui con dolcezza, mettendole due dita sotto il mento per farle sollevare la testa e poterla guardare negli occhi.
«Sei stata costretta ad abbattere la lupa, non fartene una colpa. E, se questo può farti stare meglio, molti dei cuccioli di lupo muoiono comunque nei primi due anni di vita, difficilmente sopravvivono di più» cercò di confortarla Chrigel.
«No, non mi fa stare meglio. Io non avrei dovuto essere lì. Lo sapevo che, se mi fossi introdotta nella foresta senza conoscerla, avrei fatto violenza ai suoi abitanti e loro mi si sarebbero rivoltati contro, eppure l’ho fatto comunque.»
«Io so solo che se tu non lo avessi fatto, se tu non fossi fuggita e non ti fossi imbattuta in quella lupa, ora io e te non saremmo qui. Forse non avevamo altri modi per conciliarci e vuoi sapere una cosa? Quando ti ho trovata che fronteggiavi la lupa armata solo di un bastone, non riuscivo a credere ai miei occhi. Sei una donna forte, Eilish, ma nemmeno un uomo robusto avrebbe potuto sostenere l’attacco di un lupo per più di due minuti brandendo un semplice ramo. Nemmeno io. Quello che è successo è successo per volontà degli dei. Loro ci hanno fatto questo dono, perciò non esserne dispiaciuta, mo anam.»
Eilish sorrise con amore, toccata fino alla commozione dalle parole del suo amato, che continuava a sorprenderla mostrando una dolcezza della quale, solo fino a qualche giorno prima, lo credeva del tutto sprovvisto. Si chinò su di lui e lo baciò sulle labbra, con gratitudine. Ma quando fece per staccarsi, Chrigel  le mese una mano tra i capelli e pretese un bacio più profondo. Aveva una nuova erezione e anche lei sentì un nuovo dolce calore scenderle nel ventre e tra le cosce. Chrigel le afferrò le cosce e gliele posizionò in modo da averla seduta sopra di sé. E fecero l’amore ancora una volta, in un modo nuovo, perché i Germani non permettevano alle loro donne di cavalcarli. Quando loro due facevano l’amore, però, non esistevano tra loro differenze di sesso. Non erano uomo o donna, non erano nemmeno due, ma un unico essere pulsante, fatto di carne, sangue, percezioni, sensi ed emozioni, ed ogni volta era per entrambi un’esperienza sconvolgente e mistica, incredibilmente sublime.
E dopo aver fatto l’amore sprofondarono finalmente in un pesante sonno, esausti ma appagati.  

Ritorna all'indice


Capitolo 49
*** Il lupo ***


EILISH
La mattina dopo si svegliarono alle prime luci dell’alba. Era una bella giornata, nitida e fresca. Le temperature di nuovo primaverili avevano sciolto quasi del tutto la neve caduta durante il Buran e la vegetazione tentava di riprendersi la sua rivincita sbucando dalle macchie di neve con rinnovato vigore.
Chrigel era così sicuro che il branco dei lupi si fosse spostato in altre zone da non sentire la necessità di portare nessun altro, con loro.
Dopo aver messo al corrente Wolfgang della loro uscita, si avviarono verso l’ingresso, ciascuno in sella al proprio cavallo.
Mentre oltrepassavano il massiccio portone di quercia della fortezza, Eilish realizzò che era la prima volta che lo faceva. Da lì era entrata ma mai uscita. Questa considerazione la portò a farne un’altra: era finalmente una donna libera. Libera di entrare ed uscire dalla fortezza a suo piacimento, di integrarsi nella comunità, di cavalcare Alba, di passeggiare nei boschi e, soprattutto, di amare Chrigel, signore indiscusso della sua intera esistenza.
Si sentì invadere da un folle sentimento di felicità e dalla voglia irrefrenabile di fare finalmente quello che faceva di solito quando era solo una ragazzina spensierata e si sentiva triste o, come ora, felice: cavalcare Alba e spingerla veloce al galoppo. Chrigel sembrò in qualche modo percepire la sua eccitazione, perché si voltò a guardarla con un sorriso sghembo e la sfidò, dicendole: «Non crederai davvero di poter fare meglio di me.»
«Vuoi scommettere?» fu la sua sfrontata risposta.
L’Orso sorrise compiaciuto. «Vediamo allora. La strada la conosci già.»
Eilish non se lo fece ripetere due volte. Spronò Alba al galoppo, seguita immediatamente da Chrigel. Non attraversarono il villaggio, per non travolgere nessuno nella loro folle corsa, ma lo aggirarono passandogli di fianco. Gli uomini al lavoro nella costruzione delle mura sollevarono lo sguardo quando sfrecciarono davanti a loro e li salutarono con grida gioiose, come ad incitarli ad andare più veloci.
Eilish seguì a ritroso il percorso che avevano fatto quattro giorni prima, lungo il sentiero che conduceva dritto nei boschi. Il vento le sferzava il viso con forza, spingendole la folta capigliatura rossa indietro e facendola ondeggiare vivacemente. Correva tra il fitto degli alberi di acero e pioppo, esaltata dall’adrenalina, facendosi guidare in parte dal sentiero e in parte dai suoi sensi che, abituati a registrare ogni percezione olfattiva, visiva ed uditiva, riconoscevano senza alcuna difficoltà ogni albero e cespuglio dei quali aveva avuto nozione una manciata di giorni prima.
Continuarono a correre all’impazzata per un paio di ore, attraverso il fitto della vegetazione, fino ad arrivare alle colline boscose ai piedi delle montagne.
Eilish sentiva l’Orso alle costole ed era eccitata dal fatto che, per quanto il marito provasse a raggiungerla, non riusciva a tenere il suo passo. Poi, però, Chrigel emise un fischio di richiamo ed Alba, devotamente, interruppe di colpo la corsa. Un attimo dopo l’affiancò, sogghignando.
«Sei disonesto!» lo rimproverò Eilish, le guance rosse dall’eccitazione della corsa e per la consapevolezza di aver vinto.
«E tu troppo veloce, piccola volpe. Chi ti ha insegnato a cavalcare così?» volle sapere lui.
Eilish si fece triste. «Mio padre…» rispose, il cuore intenerito da una profonda nostalgia.
Anche Chrigel si fece serio. Assentì, ma non disse nulla. Scese da cavallo ed Eilish seguì il suo esempio. A pochi passi da loro scorreva un torrente, vivace e poco profondo. Lo attraversarono e, dopo una breve camminata, Chrigel si fermò. Sedette sui talloni e si chinò ad esaminare il terreno argilloso, parzialmente coperto dalla neve. Quando trovò quello che cercava la invitò al suo fianco e indicò una porzione di fango su cui era impressa un’orma molto chiara, simile a quella di un cane. A mezzo metro di distanza, in linea retta, ve n’era un’altra.
«Sembrano le orme di un cane» la istruì Chrigel «ma con un’andatura diversa, lineare. Quando si muovono, i cani procedono serpeggiando, i lupi invece in linea retta. Spesso, quando si muovono in branco, quelli che stanno dietro cercano di calcare le orme del capofila, per ingannare e confondere eventuali predatori.»
«Sono furbi» constatò Eilish.
«Estremamente furbi, e anche molto schivi. Non amano intrusioni nel loro territorio, ma se non si sentono minacciati preferiscono nascondersi piuttosto che attaccare. Non ne avrebbero motivo, non si nutrono della carne umana.»
Percorsero un breve tratto di strada, entrambi concentrati nella ricerca di altre tracce di lupo, quando, in mezzo al sentiero, a poca distanza dalla tana dove Eilish era stata aggredita, trovarono delle feci con le estremità appuntite, nere e lunghe, e piene di peli. Chrigel raccolse da terra un pezzo di legno e lo usò per aprirle, dopodiché la incoraggiò ad esaminarle. Oltre ai peli erano ricche di frammenti di ossa, appartenute a qualche sfortunata preda.
«Usano le feci per marcare il territorio, come l’urina. Ecco perché le lasciano esposte, talvolta sopra dei massi» le spiegò Chrigel.
Eilish ne percepì anche l’odore, intenso ed acre, molto caratteristico e diverso da quello dei cani e da qualsiasi altro animale, e fu in grado di associarlo a quello che aveva registrato il giorno in cui aveva attraversato la foresta in fuga, nella selva prima e, più forte, in prossimità della tana successivamente.
«Allora era questo l’odore che sentivo…» rifletté ad alta voce.
«Lo sentivi?» chiese Chrigel scettico sollevando un sopracciglio.
Ma Eilish annuì con convinzione. «Sì. Lo avevo percepito ma non lo conoscevo, non potevo ricondurlo ai lupi. Però ora è meno forte rispetto a quattro giorni fa. Probabilmente è come hai detto tu, il branco si è spostato…»
Chrigel stette a lungo a fissarla, nel tentativo di capire se parlasse sul serio o se stesse solo cercando di impressionarlo.
«Eilish, nella foresta ci sono decine di specie di animali diverse e tu vorresti farmi credere che in mezzo a tutti gli odori riuscivi a distinguere proprio questo?» le chiese.
«Sì, è così.»
«E come mai non senti quello dell’orso? Anche quello dovrebbe essere un odore nuovo, per te.»
«Non lo sento perché non c’è.»
«Non c’è?»
«Non lo sento, non percepisco altri odori nuovi, perciò ne deduco che in questa foresta non ci siano orsi…»
Chrigel increspò le sopracciglia, ora visibilmente colpito.
«Va bene, ho capito, mi stai prendendo in giro…» concluse, esibendo un accenno di sorriso che però evidenziava solo la sua perplessità.
«Allora ci sono, gli orsi?»
«No, non ci sono. Sono più a nord, nelle foreste della catena montuosa di Virghe che circondano il mio villaggio di origine, ma non vuol dire niente. Forse lo sapevi già, o l’hai intuito. Se ci fossero state altre minacce, oltra ai lupi, mi sarei portato dietro degli uomini, giusto? Ti stai divertendo alle mie spalle, piccola volpe.»
«No, Chrigel, te lo giuro su tutti gli Dei e gli Spiriti della Foresta. So che è difficile crederlo, però è così, riesco a percepire gli odori degli animali in maniera molto distinta. Certo, non ho il fiuto di un cane, ma difficilmente mi sbaglio. Ad esempio, oltre a quello dei lupi non sento altri odori nuovi, ma odori mancanti.»
«Mancanti? Rispetto alla Caledonia, intendi?»
«Rispetto alle foreste della Piana del Kent…» precisò lei.
«Va bene, cominci a farmi paura, parli come un’invasata» la dileggiò lui tra il preoccupato e il divertito, mentre si voltava per raggiungere i cavalli legati al ramo di un albero.
«Mancano i cinghiali, i quercini, le pernici, le colombacce, i pipistrelli…» si affrettò quindi ad esplicitare Eilish nel tentativo di rendersi credibile. Non sopportava l’idea che Chrigel la ritenesse una squinternata.
Chrigel si fermò e tornò a guardarla, ora visibilmente colpito.
«In alta montagna invece percepivo l’odore degli stambecchi, ma non dei cervi. E quello delle aquile, ma non dei falchi… È così, non è vero?»
«Ma come ci riesci? È impossibile…» le chiese lui incredulo.
«Ho avuto un’eccellente insegnante, e tanto tempo per imparare...»
«Chi ti ha insegnato?»
«Morhag.»
«La stregona?»
«Sì. Vedi, dopo la morte di mia madre, quando avevo otto anni circa, iniziai a comportarmi in maniera strana. Mi vestivo come un maschio, lottavo coi bambini del villaggio, rubavo l’arco di mio padre per andare a fare pratica di tiro nel bosco. Lo facevo perché, oltre alla moglie, mio padre aveva perso anche il figlio maschio che desiderava da sempre e che non avrebbe potuto avere mai più. Volevo essere per lui quel figlio maschio, dargli conforto in qualche modo. Tuttavia mio padre, anziché compiacersene, si spaventò del mio cambiamento. Tutta la tribù era spaventata, pensavano fossi invasata, posseduta da qualche spirito vendicativo di qualche antenato arrabbiato. Così fui mandata per qualche giorno dalla Veggente, in cima alla collina in mezzo ai boschi, affinché potesse osservare il mio comportamento e dare un giudizio in merito. Rimasi con lei per molto tempo e, siccome ero una bambina irrequieta oltre che strana, per farmi stare buona mi affidava dei compiti insoliti. All’inizio di ogni settimana mi dava il nome di un animale. Io dovevo addentrarmi nei boschi, cercarlo e studiarlo attentamente, perché poi, alla fine della settimana, mi avrebbe interrogato. Tra tutti i compiti che mi affidava, questo era quello in cui mi applicavo meglio. Quando andavamo a fare passeggiate nei boschi lei mi interrogava, chiedendomi di quale animale percepissi la presenza usando esclusivamente l’olfatto. Qualche volta lei stessa rimaneva stupita della mia capacità. Diceva che il dio Kernunos si era per qualche ragione interessato a me e mi avesse donato la sensibilità di capire la foresta e tutti gli animali che la abitano. Questo fu il suo giudizio, questo fu quello che disse a mio padre, ed ecco perché mi venne in seguito concesso di inoltrarmi nei boschi da sola e di sparire per lunghi periodi.»
Chrigel buttò fuori l’aria dai polmoni in maniera rumorosa.
Le si avvicinò e lei abbassò lo sguardo, per nascondergli ancora una volta le emozioni violente che si agitavano dentro di lei a causa sua.
«E ora percepisco forte il tuo odore. Sta cambiando…» si sorprese a dire, imbarazzata ed eccitata, col cuore che le scoppiava nel petto.
«Cambiando come?» le chiese lui, mettendole una mano sul viso.
«Lo sai, Chrigel…» rispose lei timidamente.
Chrigel sorrise, un sorriso dolce, languido. «Ora capisco perché la tua gente si riferisce a te non solo come a una regina ma come a una sacerdotessa» disse. «Più ti conosco e più mi viene il sospetto che tu non sia terrena, Eilish…» aggiunse poi, con la voce roca di desiderio. Si chinò e la baciò a lungo, con trasporto. Poi la sollevò tra le braccia e la portò verso il ruscello che avevano attraversato poco prima. Si spogliarono degli indumenti e, tenendola per mano, la condusse nel centro del ruscello, dove si ergeva un grosso masso. Si sedette ai piedi del masso, vi poggiò la schiena e, di nuovo, come la sera prima, guidò Eilish sopra di sé. Si presero un po’ di tempo per abituarsi all’acqua, fredda ma non ghiacciata, baciandosi, respirandosi, esplorandosi con le mani. Poi, quando l’eccitazione si fece dolore e non poté più essere contenuta, fecero l’amore. Dopo aver raggiunto il piacere lei si mise seduta tra le sue gambe, con la schiena sul suo petto, avvolta dalle sue vigorose braccia, le loro dita intrecciate e le mani poggiate sul suo grembo.
Chrigel teneva la testa sulla sua spalla e lei poteva sentirne il respiro sull’orecchio, tiepido e rilassato.
L’acqua del torrente scorreva vivace in un letto di sassi bianchi levigati dalla corrente, producendo un gorgoglìo allegro. L’aria era satura dei versi dei fringuelli e delle cinciallegre, che col loro richiamo amoroso invitavano le femmine all’accoppiamento. 
Tutto era troppo perfetto per essere vero ed Eilish si chiese se non stesse sognando.
«E se fossimo entrambi vittime di un sortilegio?» le chiese ad un certo punto Chrigel, strappandola dalle sue elucubrazioni. La domanda pareva assurda, ma il tono con cui l’aveva formulata non dava adito a dubbi: era una domanda seria ed esigeva una risposta seria.
«Ma chi avrebbe avuto interesse a fare una cosa simile? A che scopo? E poi non conosco nessuno in grado di fare un simile sortilegio…»
«Invece sì.»
«Ti riferisci a Morhag?»
«Perché no? Era una stregona, dopotutto.»
Eilish si voltò a guardare il marito e si sorprese di leggergli nel volto un’espressione seria, quasi dura.
«Perché pensi una cosa del genere? Perché pensi che siamo sotto l’influenza di un incantesimo? Non è la prima volta che lo dici.»
«Perché l’intensità con la quale ti amo mi spaventa, mi ha sempre spaventato.»
Eilish scosse la testa. «Chrigel, se tu avessi conosciuto Morhag non avresti avuto queste paure. Lei era una strega, potente questo sì, ma usava i suoi poteri per fare del bene, per guarire e aiutare, non per ingannare. Qualche volta qualche sciocca ragazzina commetteva l’imprudenza di farle richieste di filtri amorosi e lei la mandava via in malo modo, diceva che non sprecava le sue doti per accontentare le fantasie malate di donnine capricciose, la trovava una cosa immorale.»
«È che non sono abituato a sentirmi così» ammise lui.
«Così come?»
«Scoperto. Vulnerabile.»
Eilish si dispiacque enormemente di quello che Chrigel le aveva rivelato e del tono asciutto con cui glielo aveva rivelato. In pratica riconosceva di amarla ma, al tempo stesso, ne sembrava infastidito.
«Mi dispiace di suscitare in te simili sentimenti... Io, al contrario, vicino a te mi sento al sicuro, protetta...»
«Mo anam, non devi fraintendermi. Non ho paura di te ma di quello che provo per te. Da quando ti conosco invadi ogni spazio del mio essere, fisico e mentale. Se ti succedesse qualcosa, io…»
«Mo righ(mio re), per favore, non parliamo di cose tristi» lo interruppe lei staccandosi dal suo abbraccio per voltarsi e rivolgergli uno sguardo supplichevole. «È una così bella giornata, abbiamo cavalcato insieme e abbiamo fatto l’amore qui, all’aperto. Ed è così bello ed io mi sento così felice. Tu non sei felice?» gli chiese, nel tentativo di allontanare da lui il sentimento negativo che cercava di insinuarsi nel suo cuore.
Chrigel le afferrò il volto con le mani e la guardò con solennità.
«Sono felice come non sono mai stato in tutta la mia vita, Eilish. Ed è questo che mi spaventa. Gli dei hanno un modo crudele di giocare con le vite degli uomini al solo scopo di divertirsi» disse.
«Allora non rendiamo loro le cose facili. Ora siamo qui, stiamo bene ed è tutto così bello, Chrigel… Non roviniamo questo momento con pensieri tristi» lo supplicò lei.
Chrigel si prese del tempo per elaborare le sue parole, poi i lineamenti del volto si rilassarono e la sua espressione si addolcì.
«Hai ragione, mo anam, non rendiamogliela facile» ne convenne infine, dandole un tenero bacio sulla fronte.
Rimasero ancora un po’ a godersi la pace del luogo e quando il sole lasciò il punto più alto del cielo per iniziare la sua traiettoria verso la terra, Chrigel annunciò che era arrivato il momento di tornare indietro. Così uscirono dal torrente e si rivestirono.
Mentre percorrevano la strada del ritorno, qualcosa sul ciglio del sentiero attirò l’attenzione di Eilish. Fece segno a Chrigel di fermarsi e scese da cavallo. Rannicchiato su se stesso, impaurito e disorientato, un cucciolo di lupo dal pelo grigio tremava in maniera violenta. Eilish si sentì invadere da un tenero quanto doloroso sentimento materno. Si chinò su di lui e lo accarezzò a lungo. Sollevò gli occhi sull’Orso, che la osservava in silenzio da sopra la sua cavalcatura, e gli chiese: «Pensi che sia uno dei cuccioli rimasti orfani?»
Chrigel fece un leggero cenno col capo. «Potrebbe essere» ammise.
«Ma come è possibile che sia arrivato fin qui? La tana non è lontana, ma non mi sembra in grado di poter affrontare tanta strada da solo.»
«Forse il padre ha provato a spostare i cuccioli quando ha trovato la compagna morta e, mentre spostava lui, si è sentito minacciato da qualcosa e lo ha lasciato qui.» 
«È molto debole, non possiamo lasciarlo qui.»
«Invece è quello che dobbiamo fare, e per diverse ragioni. Se anche sembra abbandonato, non è così. Il padre potrebbe tornare a cercarlo.»
«No, Chrigel, questo cucciolo non mangia da troppi giorni. È deperito e disidratato, se lo lasciamo qui morirà entro poche ore.»
«Eilish, non possiamo portarlo nel villaggio con noi.»
«Perché no?»
«Perché non è un cane ma un lupo, e la gente ne avrebbe paura. E a ragione. Per quanto ora possa sembrare un essere indifeso e innocuo, crescendo il suo istinto selvaggio prenderà il sopravvento, non importa quanto tempo tu abbia dedicato a cercare di addestrarlo.»
«Chrigel, sei stato tu a dirmi che hai visto nella morte della lupa un disegno degli dei. Forse questo lupo fa parte di quel disegno ed è per questo che lo abbiamo trovato.»
«Eilish, sai che non posso lasciarti fare tutto quello che vuoi. Ho delle responsabilità verso il mio popolo, e anche tu. Non sei più solo la principessa dei Caledoni ma la regina di tutte le tribù del Grande Nord.»
«Non metterei mai a repentaglio la vita della nostra gente, Chrigel. Non intendo allevare il cucciolo come un animale domestico, voglio solo pagare il mio debito. Io gli ho ucciso la madre e ora rischia di morire a sua volta a causa della mia sconsideratezza. Lascia che gli salvi la vita. Quando sarà abbastanza robusto da cavarsela da solo, lo riporterò nella foresta.»
Chrigel stette a lungo a rifletterci sopra, poi sospirò pesantemente.
«E sia, Eilish. Non posso ignorare quanto è accaduto oggi, sono rimasto profondamente impressionato dal legame quasi mistico che hai con la natura, perciò voglio fidarmi del tuo istinto. Ti lascerò portare nel villaggio il lupo, ad una condizione: dovrà rimanere confinato in uno dei magazzini vuoti entro le mura della fortezza, lontano dalle persone e dalle stalle. Ma ti avverto: se non lo riporterai nella foresta non appena sarà svezzato, lo ucciderò. Semmai dovesse uscire anche solo una volta dal magazzino, lo ucciderò. Se dovesse assumere atteggiamenti aggressivi nei confronti di chiunque, lo ucciderò. Hai capito, Eilish?»
Eilish annuì. «Grazie per la fiducia, Chrigel» disse con profonda gratitudine.
«Ti prego, mo anam: fa’ che non me ne debba pentire» replicò lui, e il tono quasi di supplica che aveva adoperato costrinse Eilish a sentire tutto il peso della responsabilità che si stava assumendo nel salvare il cucciolo di lupo.
«Lo giuro sulla mia vita, Chrigel. Non succederà» giurò solennemente.
Dopo una breve pausa, Chrigel fece un breve cenno di assenso con la testa. Eilish avvolse il piccolo nella mantella di lana, se lo legò al seno e tornò in sella ad Alba.
Entrarono nella Valle dei Lupi al tramonto, mentre tutto il paesaggio si tingeva di una calda luce rutilante e il cucciolo dormiva tranquillo sul seno della Regina del Grande Nord.

 

Ritorna all'indice


Capitolo 50
*** La visita di un amico ***


LUCIO
Lucio congedò il cliente. Attese che fosse uscito dallo studio, poi si alzò dall’elegante sedia foderata di raso rosso e si sgranchì i muscoli del collo con un movimento oscillatorio del capo.
Detestava quella parte della giornata ma si rendeva conto che, quando si trovava a Roma, quella di ricevere i clienti e di distribuire loro la sportula giornaliera era un’incombenza che non poteva delegare a nessun altro. Il problema era che quelli, i clienti, gli erano piombati addosso alla morte del suocero insieme all’eredità e, al pari dell’eredità, in numero piuttosto considerevole.
Troppo, per i suoi gusti, anche se era consapevole che la cosa poteva tornargli utile.
Suo suocero, famoso in tutta Roma per essere schiavo del “vizio greco”, era stato trovato morto in ottobre, una manciata di giorni prima della sua partenza per l’Asia al seguito del generale Adriano, in circostanze piuttosto ovvie, secondo quanto stabilito in ultima analisi dal prefetto delle forze dei vigili. Del resto la scena del crimine non aveva dato adito a dubbi, dal momento che il suo corpo e quello di un giovinetto erano stati rinvenuti nella stessa stanza in una delle case di campagna del vecchio patrizio, nudi e senza vita. Il ragazzino aveva chiari segni di strangolamento sul collo, mentre il suocero era stato trovato con un pugnale conficcato nello stomaco, riverso a terra a pochi passi dal corpo dell’amante. Si era trattato di un omicidio-suicidio di natura passionale, questo era stato l’esito della frettolosa indagine condotta, su richiesta del prefetto, dal comandante del distaccamento della quarta coorte. Lo stesso comandante del distaccamento della quarta coorte che, guarda caso, era entrato a far parte della rosa dei clienti di Lucio appena due mesi dopo l’accaduto.
Lucio si avvicinò alla spessa tenda di lino tinta con le tonalità calde tipicamente romane del giallo ocra e del rosso, che separava l’ufficio dal cortile interno della casa e che era stata lasciata parzialmente aperta per permettere alla luce del giorno di illuminare la stanza. Si affacciò sul giardino fiorito e respirò a pieni polmoni l’aria frizzante di marzo, carica dei profumi intensi delle piante in fiore disposte seguendo un ordine preciso studiato per creare una perfetta armonia di forme e colori: oleandri, gelsomini, alberi di pesco, mandorlo, ciliegio e limone; cespugli di rose, lavanda, rosmarino, acetosella e menta; aiuole di ciclamini, garofani, calendule e azalee.
In mezzo a quel trionfo di colori e profumi era stata collocata una fontana raffigurante una giovane donna con l’arco, dalla quale zampillava un getto continuo di acqua che, finendo nella vasca ai piedi della scultura, produceva un argentino e piacevole sciabordio.
Lucio sospirò e si impose disciplina. Non era quello il momento di distrarsi. Diede le spalle al cortile con uno scatto deciso e chiamò a gran voce Cornelius - lo schiavo domestico incaricato tra le altre cose di accogliere i clienti e condurli da lui - che sopraggiunse un istante dopo.
«Quanti ce ne sono ancora?» volle sapere, visibilmente seccato all’idea di doversi sottoporre ancora a quella pratica noiosa.
«Sei» rispose lo schiavo. «Oltre ad una visita di cortesia.»
«Da parte di chi?» chiese Lucio senza il minimo entusiasmo. Decisamente non era un uomo amato, non aveva amici e parenti a cui fosse particolarmente legato, per tanto le visite di cortesia gli risultavano fastidiose almeno quanto quelle dei clienti.
Ma quando lo schiavo rivelò che l’uomo venuto a trovarlo era il centurione Rufus, Lucio sgranò gli occhi, piacevolmente sorpreso da quella notizia inaspettata. «Rufus è qui? Per Giove, che aspetti a farlo entrare?» ordinò subito raggiante.
«E i clienti?»
«Cosa vuoi che mi importi di quei pezzenti?» disse con un gesto brusco della mano. «Mandali via, distribuisci a tutti qualcosa e dì loro di tornare domani. E, Cornelius, fai portare del vino rosso aromatizzato con la cannella e i chiodi di garofano.»
Lo schiavo annuì ed uscì dallo studio. Un istante più tardi tornò accompagnato dal vecchio centurione, che Lucio si accinse a salutare con un radioso sorriso sulle labbra. Era passato quasi un anno dall’ultima volta che si erano visti, anche se sembravano molti di più. Quante cose erano accadute in quei mesi? Tante, e lui aveva voglia di raccontargliele tutte.
Si strinsero gli avambracci esaminandosi vicendevolmente.
«Bastardo di un centurione, perché non mi hai avvisato della tua visita?» esordì Lucio.
«E dove avrei dovuto farti recapitare il messaggio? Da quando Adriano è diventato imperatore si sposta di continuo da una colonia romana all’altra, e tu con lui.»
«In effetti sono appena tornato. Ma tu che ci fai a Roma?»
«Affari.»
«Non dirmi che qualcuno dei tuoi gladiatori parteciperà ai giochi che si terranno in onore dell’incoronazione di Adriano…»
«Non proprio, non ho nomi di gladiatori così importanti da presentare a Roma. Non ancora per lo meno. La mia è una scuola gladiatoria appena avviata, lo sai. Ho portato solo carne da macello, sembra che vogliano fare le cose in grande per il nuovo imperatore, ne hanno fatto larga richiesta un po’ in tutti i ludi d’Italia. L’anfiteatro si tingerà di rosso nei prossimi giorni, poco ma sicuro.»
«Già, dicono che i giochi dureranno almeno trenta giorni, aspettano solo il rientro di Adriano per dargli inizio, previsto tra una settimana circa. Ti fermi a Roma fino a quel giorno, voglio sperare.»
«No, ripartirò domani per Ravenna, dopo aver dato un’occhiata al mercato degli schiavi. Mi servono uomini robusti e in salute da addestrare.»
Lucio scosse la testa, sorridendo in maniera sghemba. «Rufus lanista, chi lo avrebbe mai detto? Credevo fossi stanco di startene in mezzo al ferro e al sangue.»
«E che altro dovrei fare alla mia età? Non conosco altra vita ed è tardi per cominciarne una nuova. E poi a me piace l’odore del sangue, a patto che non sia il mio…»
«Vecchio burbero d’un centurione, odio ammetterlo ma mi sei proprio mancato, lo sai?»
In quel momento fece il suo ingresso nella stanza una giovane schiava dalla bellezza tipicamente mediterranea, con la pelle olivastra e morbidi riccioli castani. Depositò la caraffa di vino rosso sul tavolo insieme a due coppe e si ritirò discretamente, sotto lo sguardo lascivo del vecchio centurione.
Lucio rise di gusto. «Non sei cambiato nemmeno un po’, a quanto vedo» constatò scherzosamente.
Rufus schioccò la lingua. «Perché dovrei? Per certe cose non si va in pensione mai.»
«Sono d’accordo.»
«Certo che lo sei, per il culo peloso di Giove! Ma ora parlami di te, ragazzo. Ho saputo di tuo suocero. Deve essere stato un duro colpo per voi…» proseguì poi Rufus, mentre Lucio riempiva di vino entrambe le coppe.
«Perché? Quell’uomo era una spina nel fianco, nemmeno la figlia lo ha pianto» disse Lucio, offrendo al centurione una delle coppe riempita fino all’orlo. Rufus lo fissò a lungo in maniera indecifrabile. Lucio si sentì spiacevolmente esaminato e la cosa lo innervosì. Si preparò ad una delle sue solite uscite paternalistiche, invece Rufus afferrò la coppa di vino mantenendo il più misterioso dei silenzi, continuando comunque a guardarlo in maniera indagatrice. 
«Quindi è questa la villa che ti ha donato Vespasiano prima di finire esiliato…» riprese il centurione dopo un po’, guardandosi intorno.
«È questa.»
«La villa, la carriera, gli onori… Per il culo dorato degli dei, ragazzino: quell’aquila ti ha portato grossi vantaggi, a quanto sembra.»
Istintivamente, Lucio sollevò lo sguardo sulla statua nel cortile raffigurante la giovane donna.
«Sì, è così» confermò facendosi di colpo serio, per poi bere avidamente dal suo boccale.
Rufus  seguì di riflesso il suo sguardo. «Per la miseria, ma è…» iniziò a dire indicando la fontana. Non attese risposta. Poggiò la coppa di vino sul tavolo, oltrepassò la tenda, uscì nel cortile e si diresse verso la scultura, seguito da un Lucio riluttante.
«Come hai fatto a farla fare così dannatamente uguale?» chiese, mentre girava intorno alla scultura per osservarla da ogni angolazione. «Insomma, a parte la gonnella è lei. La bocca, il naso, il taglio degli occhi, perfino il colore... E i capelli, poi… Mai visti di un rosso così acceso… Come hai fatto a ricordartela così bene nei minimi particolari?»
Lucio deglutì, visibilmente turbato. «È stata una delle prime cose di cui mi sono occupato appena tornato a Roma un anno fa, finché il ricordo di lei era ancora fresco e vivido nella mia mente. Mi recavo ogni giorno nella bottega dello scultore durante la lavorazione, fornendo ogni volta indicazioni per perfezionarla.»
Seguì un lungo istante carico di vibrante silenzio.
«Alla fine sei riuscito a portartela a Roma, in qualche modo.»
«Non nel modo che avrei voluto…» sospirò Lucio, e finì di bere il vino.
«So che sei tornato in Britannia con l’imperatore, qualche mese fa. Deve essere stato devastante per te.»
«È stato… strano. Per tutto il tempo mi sembrava di udire la sua voce, di vederla tra le persone. L’imperatore ha voluto che lo portassi nel punto esatto in cui avevamo nascosto l’aquila, lì sulla costa, oltre il fiume Tay. Non ha osato spingersi oltre, sarebbe stato troppo rischioso, ma io ci avevo sperato. Tre giorni dopo eravamo già in alto mare, verso altre colonie romane… Tre giorni sono bastati per far decidere all’imperatore che è meglio rinunciare definitivamente alla Caledonia. Invece di affrontare una nuova guerra e abbattere una volta per tutte quel maledetto re Orso ha stabilito che sia più conveniente costruire tra noi e lui un vallo. Farà presto innalzare lungo tutta la linea di confine, da ovest a est, un muro imponente che chiuderà quei maledetti barbari in quella loro stramaledetta terra.»
«Un muro di pietra?» chiese Rufus strabuzzando gli occhi, impressionato dalla notizia.
«Esattamente.»
«Accidenti. Avrà un impatto terrificante sulle popolazioni di quelle terre. Fa strizzare il culo solo a pensarci. Ho sentito dire che Adriano intende abbandonare la politica di espansione dei suoi predecessori a favore di una di mantenimento e difesa delle colonie conquistate. Forse è meglio così. Roma non ha bisogno di allargare ulteriormente i confini. È diventata troppo grande, rischia di diventare ingestibile e di collassare su se stessa.»
Lucio strinse i pugni e socchiuse gli occhi, che si accesero di una luce fredda, dura. «Non mi importa quali siano i piani dell’imperatore, io tornerò in Caledonia e affronterò quel cane, in un modo o nell’altro» proferì determinato.
Rufus sospirò pesantemente. «Non riuscirai mai a fartela passare la sete di vendetta che ti consuma, non è così?» chiese.
«No, non passerà.»
«Tutto questo solo per una donna.»
«Non è solo per una donna. Tu non puoi capire, Rufus…» obiettò contrariato Lucio, scuotendo la testa.
«Forse no, ragazzo. Però una cosa la so di sicuro: tutto quell’odio che ti porti dentro ti distruggerà, prima o poi.»
«Se così deve essere, così sarà!»
Rufus tacque un lungo istante. «Che ne è stato della sorella? Si trova ancora in Etruria?» chiese infine.
Lucio, che conosceva la diffidenza del centurione nei confronti della principessa caledone, distolse gli occhi dai suoi nel tentativo di sfuggire al suo sguardo penetrante e indagatore.
Dopo aver parlato col senatore Drusillo in casa della sorella, circa un anno prima, aveva sentito l’impulso di recarsi da Caitriona. Gli era stato proposto di uccidere il suocero e dinanzi a quella nuova prospettiva di fare del male a qualcuno aveva sentito la voce di Eilish che, insistentemente, gli aveva supplicato di non farlo, di non lasciarsi sconfiggere dal mostro che albergava nel suo cuore. Ma era solo una voce nella sua testa. Eilish non c’era più. L’unico legame tangibile che gli restava con lei era la sorella, che in quei giorni si trovava ancora ospite nella sua casa di campagna in Etruria. Così, quella notte, non aveva fatto ritorno a casa. Si era diretto nella più vicina stazione di posta, aveva noleggiato un cavallo e si era diretto in Etruria.
Era arrivato a destinazione a giorno inoltrato e aveva avuto l’impressione che Caitriona lo stesse aspettando. Era vestita di una leggera veste semitrasparente, bella ed evanescente alla luce di un caldo sole di fine estate. Lo aveva fatto entrare in casa e non aveva aspettato di conoscere il motivo improvviso della sua visita. Gli si era stretta addosso in maniera inequivocabile e Lucio, che in fondo aveva fatto tutta quella strada per quel motivo, non aveva resistito al forte impulso di baciarla. Lo aveva fatto con crescenti trasporto e passione, posseduto dal disperato bisogno di stabilire in qualche modo un contatto con Eilish, per avere da lei delle risposte, capire cosa dovesse fare in merito al suocero e a tutta la sua mediocre esistenza. Ma Caitriona non era Eilish, non possedeva la stessa natura innocente ed edificante della sorella, piuttosto una simile alla sua: perversa e distruttiva.
Si erano amati di un amore selvaggio, carnale, tristemente squallido. Prima ancora di raggiungere il piacere, Lucio aveva sentito una parte di sé, la migliore, andare in frantumi, e aveva  stabilito una volta per tutte che Eilish e tutto ciò che aveva rappresentato per lui non esistevano più. Avrebbe ucciso suo suocero e scalato quella maledetta scala gerarchica fino ad arrivare a raggiungere il suo scopo: tornare ad affrontare il Re Orso e ucciderlo. Lo avrebbe fatto mettendo da parte ogni freno inibitorio, consentendo all’essere spregevole dentro di lui di agire secondo la propria natura.
Dopo aver riflettuto su tutte quelle cose, sollevò il mento con tracotanza.
«No» rispose quindi asciutto, sfidando ora lo sguardo del centurione. «L’ho portata ad Ostia, perché io possa raggiungerla ogni volta che ne ho voglia.»

Ritorna all'indice


Capitolo 51
*** La Cerimonia del Nome ***


Due anni dopo

EILISH
Avevano continuato a riversarsi a frotte nella Valle dei Lupi, aumentando ogni giorno di numero. Erano arrivati da ogni parte del Grande Nord, dalla Caledonia alle Isole di Ghiaccio, qualcuno perfino dalla Scandinavia, andando ad occupare in maniera scomposta parte della vallata alle spalle del villaggio, dove ora sorgevano tende dalle dimensioni e dai colori più svariati.
Eilish, che osservava dalla balconata sulla torre lo spettacolo delle tribù miste unite in perfetta armonia, si sentiva emozionata e commossa al tempo stesso. Erano venuti tutti per lui, il piccolo che dormiva placido dentro la cesta di vimini al riparo dalla calura di inizio estate nella stanza nuziale: suo figlio. Nessuno, né i nuovi arrivati né gli abitanti della Valle dei Lupi, lo aveva ancora visto, nel più assoluto rispetto dell’usanza che voleva che il primogenito del re venisse presentato alle tribù del Nord allo scadere dei trenta giorni dalla sua nascita, al termine della cerimonia sacra che i Germani chiamavano La Cerimonia del Nome, quando il re, dopo aver impresso nella carne del piccolo il suo primo tatuaggio raffigurante il simbolo reale e averlo presentato a Odino, avrebbe appunto scelto il nome dell’erede rivelandolo infine a tutti gli astanti.
Quel giorno era arrivato, in quella notte il suo bambino avrebbe fatto la sua entrata nella comunità germanica. Eilish era eccitata e spaventata dall’evento che si sarebbe svolto col sopraggiungere delle tenebre.
In quei giorni, Chrigel le aveva pazientemente spiegato come si sarebbe svolta la funzione, in quale modo e con quale parole ci si aspettava che intervenisse, e lei non sapeva decidersi se trovare quel rito brutalmente selvaggio o profondamente spirituale.
Ma le due cose non erano in fondo intrinsecamente collegate?
Si sentiva scombussolata, percepiva in maniera molto distinta la potente energia della quale l’aria era intrisa. Il cuore le batteva all’impazzata ormai da ore, e questo stato di struggente eccitazione era andato intensificandosi nel momento in cui i tamburi, con il loro suono tribale, forte e profondo, avevano iniziato a suonare.
Eilish chiuse gli occhi e si portò una mano sul cuore, che batteva ora seguendo lo stesso ritmo dei tamburi. Decise che era arrivato il momento di prepararsi. Rientrò quindi nella stanza seguita da Haki, il grosso lupo grigio che aveva trovato nei boschi insieme a Chrigel un anno e mezzo prima e che da quel giorno la accompagnava ovunque.
Nonostante avesse raggiunto l’età adulta, non aveva mai dato alcun segnale di aggressività nei confronti di nessun essere vivente. Eilish, come aveva promesso al marito, aveva più volte provato a ripotarlo nella foresta, ma il lupo era sempre tornato indietro, più determinato che mai a restare con la sua famiglia di umani. Lo stesso Chrigel aveva da tempo rinunciato a tenerlo chiuso in qualche spazio ristretto, perché Haki trovava sempre il modo di scappare per tornare da loro, nella stanza in cima alla torre. All’inizio la sua presenza aveva suscitato un po’ di preoccupazione e malcontento negli abitanti del villaggio e dei guerrieri nella fortezza, ma a lungo andare tutti avevano fatto l’abitudine a lui. Perfino Kira, al pari del padrone, aveva rinunciato a mostrarsi ostile ringhiandogli contro e lo trattava ora con gelida indifferenza.
Eilish si fermò un istante a guardare il suo piccolo che continuava a dormire tranquillo dentro la cesta, una mano sopra la testa e un’espressione corrucciata dipinta sul viso roseo. Sopraffatta da un caldo sentimento materno, gli sfiorò con la punta delle dita una guancia paffuta e lui rispose a quel tocco muovendosi appena e aprendo per un breve istante gli occhi. Dai seni gonfi le uscì qualche goccia di latte. Si asciugò i capezzoli con un lembo della gonna che poi si accinse a sfilare via, come il resto degli indumenti.
Rimasta nuda, andò a specchiarsi sulla lastra di metallo lucido appoggiata al muro di pietra di fronte al letto, e contemplò affascinata l’immagine dell’Albero Sacro della Vita che, come di consuetudine, veniva disegnato sul ventre e sui seni della puerpera regina in occasione della Cerimonia del Nome, per augurare al nascituro una vita lunga, ricca e prosperosa.
Le radici dell’Albero Sacro erano state disegnate all’altezza del basso ventre, l’organo riproduttivo nel quale avveniva il miracolo della vita. Il tronco si alzava passando per l’ombelico, che rappresentava il centro dell’esistenza di ogni individuo, e i rami si aprivano sotto, in mezzo e sopra la curva dei seni, ad augurare prosperità e abbondanza e, quindi, una lunga vita ai rampolli che da quei capezzoli succhiavano il primissimo nutrimento.
Eilish seguì i contorni del disegno con la mano, iniziando dai rami sui seni fino ad arrivare al ventre, come Chrigel aveva fatto la notte prima, e rabbrividì di piacere a quel pensiero. Dal giorno in cui Chrigel era entrato a far parte della sua vita, tutta la femminilità, che per anni aveva cercato di tenere soffocata, era esplosa in tutta la sua straordinaria e a volte dolorosa potenza, e lei non si era ancora abituata a gestire la violenza delle emozioni con cui spesso, a causa di quell’abbandono totale e non voluto alla sua natura, veniva investita.
Annika, la moglie di Wolfgang, che l’aveva assistita nel parto ed era l’unica ad avere il permesso di vedere il piccolo principe, fece il suo ingresso nella stanza mentre finiva di farsi quella considerazione. Aveva tra le mani le stole cerimoniali, bianche come la neve, che venivano indossate una sola volta e solo in quella circostanza per poi passare alla successiva futura regina madre. Eilish sospirò emozionata al pensiero che anche la madre di Chrigel, sulla quale il re continuava a mantenere il più severo dei riserbi, le aveva indossate la notte in cui era stato presentato il figlio alle tribù germaniche e norrene.
«Come sei bella, Bhanrigh. Non sembra che tu abbia partorito da poco…» disse Annika ammirando il suo corpo nudo dalle forme generose e sode. Eilish sorrise compiaciuta. Non per vanità, non era certo quel genere di donna, ma perché era quello che Chrigel stesso le aveva sussurrato quella notte, prima di stringerla con desiderio tra le sue braccia e amarla dopo settimane di forzata quanto necessaria astinenza, servita per dare modo alle parti del suo corpo lesionate dal parto di rigenerarsi e guarire.
Posò le stole sulla panca ai piedi del letto mentre Eilish, dopo aver raccolto i capelli sopra la nuca, entrava nel catino vuoto. Annika prese una brocca di acqua e gliela rovesciò addosso, mentre con una pezza intrisa di un’essenza profumata le massaggiava la pelle.
«Annika, tu hai conosciuto la madre di Chrigel, non è così?» le chiese ad un certo punto.
«Certo» rispose la Germana con qualche riserva.
«Che ne è stato di lei? È morta? Esiliata? Insomma, nessuno ne parla mai, nessuno sembra ricordarla…»
«Hai mai affrontato il discorso con il re?»
Eilish scosse la testa. «Chrigel si rifiuta di parlarne.»
«Allora comprenderai che non posso farlo io, che non sarebbe rispettoso.»
Eilish sospirò rassegnata. «Pensi che me ne parlerà mai?» chiese.
«Io penso di sì. Non c’è niente che Chrigel non farebbe per te, niente che ti negherebbe» rispose la vecchia germana, ed Eilish trovò conforto nelle sue parole.
«Lui le somiglia?»
Annika rise forte. «Per tutti gli dei, no! Okeala era una donna bellissima, con dei lineamenti molto dolci e delicati e una voce armoniosa» ricordò. «Però ha il suo stesso sorriso, quelle volte in cui sorride con dolcezza» aggiunse dopo un po’. Prese dalla panca un panno di lino pulito con cui terse la pelle bagnata di Eilish, che nel frattempo era uscita dal catino.
Prese poi una delle due lunghe stole, quella più stretta. Le adagiò sulla nuca la parte centrale e incrociò le strisce prima in diagonale sul petto, in modo da coprirne i seni, poi in orizzontale sulla schiena e ancora una volta sul davanti, proprio sotto i seni. Per ultimo fece passare entrambi i lembi sotto la striscia dietro la schiena e fissò il tutto con una spilla. L’altra stola gliela strinse sui fianchi, per unirla sul davanti e fermarla con una fibula. Infine le mise una coroncina di erbe profumate e fiori di campo tra i capelli, lasciati rigorosamente sciolti per volontà di Chrigel.
Eilish tornò davanti alla lastra di metallo per esaminarsi di nuovo e quello che vide la turbò. Se non fosse stato per i capelli avrebbe dubitato dei suoi occhi. Non riusciva a credere che quella giovane donna sensuale fosse davvero lei.
Tuttavia, non era solo il suo aspetto a farla sentire strana.
In quegli ultimi tempi stavano avvenendo, dentro e fuori di lei, profondi cambiamenti che la disorientavano. Eilish era fortemente convinta che questo accadesse a causa della sua appena scoperta femminilità.
Quale e quanto potere risiedeva nell’essere femminile? Aveva passato una vita a cercare di somigliare ad un uomo, ad invidiarne la virilità, e ora scopriva dentro di lei una forza tutta nuova, addirittura maggiore, in quanto, come aveva più volte cercato di spiegarle Morhag, di natura divina.
Mai come in quegli ultimi tempi si era sentita così in contatto col mondo spirituale, quel giorno più di ogni altro. Tutte le sue percezioni erano vigili, recettive, come se, per qualche misterioso motivo, si fosse aperto un varco tra lei e il mondo ultraterreno. Non le era mai capitato in vita sua, per lo meno non con quella stessa intensità, e per un attimo fu colta dal panico. Qualsiasi cosa le stesse accadendo non era in grado di tenerla sotto controllo e temeva di esserne sopraffatta proprio durante la cerimonia.  
«Si sta facendo buio, Bhanrigh» disse Annika porgendole un telo di lino pulito. «Dobbiamo andare, il villaggio ha già iniziato a svuotarsi.»
Eilish annuì, prese il telo e vi avvolse interamente il suo bambino, per tenerlo il più possibile celato agli occhi degli astanti alla cerimonia. Avrebbe attirato su di lui una maledizione se qualcuno fosse riuscito a scorgerlo prima che il futuro re e guerriero venisse presentato a Odino, che Eilish aveva appreso essere per i Germani padre di tutti gli dei e di tutti gli uomini, nonché dio terribile e geloso.
Uscì quindi dalla stanza nuziale stringendo sul seno il suo bambino, seguita da Haki, che non la perdeva mai di vista.
Scese nel cortile della fortezza e poi nella valle. Attraversò tutto il villaggio prima e l’accampamento di tende poi, con un’andatura lenta e un portamento fiero, affiancata dal grosso lupo grigio e seguita da tutti coloro che avevano atteso il suo passaggio e che, con le loro torce accese, le illuminavano la strada. Giunti nel fitto della foresta, dove avrebbe avuto luogo la cerimonia, il suono dei tamburi si fece così forte che lei riusciva a sentirne le vibrazioni sulla pelle.
Tutti, al suo passaggio, si facevano da parte aprendole un varco, affascinati e intimoriti dalla figura della Regina Caledone dai capelli rosso fuoco e dal suo lupo, la cui fama aveva ormai raggiunto ogni angolo del regno. Eilish, però, nonostante fosse consapevole di essere oggetto della curiosità di tutti, non se ne curava. Il solo sguardo che percepiva su di sé, l’unico di cui le importasse qualcosa, era quello del marito, che attendeva il loro arrivo in piedi al fianco di un alto altare di pietra. Eilish riuscì ad incrociare i suoi occhi per un attimo, nonostante la sua figura fosse parzialmente nascosta dal cordone di giovani guerrieri - aristocratici dell’ordinamento degli Adelingi appartenenti alle più antiche famiglie germaniche tra i quali, in caso di guerra, veniva eletto il Re Guerriero - disposti in cerchio intorno all’altare. Tutti impugnavano la lancia.
Come era stata istruita a fare da suo marito, Eilish prese posto sulla poltrona di legno intarsiata, poco distante dal perimetro segnato dal cordone dei guerrieri, e Haki sedette al suo fianco. All’improvviso, Chrigel uscì dal muro di guerrieri. Attraverso il varco apertosi al suo passaggio, Eilish poté intravedere il braciere su cui, presumibilmente, era stato messo a scaldare il ferro con il quale a breve il re avrebbe impresso sulla spalla sinistra del figlio il simbolo reale, e sentì una fitta al cuore. Cercò di trovare conforto dietro il pensiero che, di quell’atto così brutale e doloroso, il figlio non avrebbe conservato alcuna memoria.
Il re, come il resto degli Adelingi, indossava solo i pantaloni. Aveva uno sguardo serio, concentrato, ed Eilish pensò per l’ennesima volta che fosse bello e magnifico, come solo un dio poteva essere. Quando arrivò ad un passo da lei, si inginocchiò ai suoi piedi e la penetrò con uno sguardo intenso, colmo di amore e, in qualche modo, rassicurante.
Eilish annuì con la testa e gli affidò il loro bambino, che continuava a rimanere stranamente tranquillo.
Chrigel indugiò ancora un istante nei suoi occhi, poi si sollevò in piedi e tornò verso l’altare. Al suo passaggio, gli Adelingi richiusero il cerchio serrandolo stavolta così bene da nascondere il re e l’erede alla vista di tutti gli astanti, anche al suo.
Ad un breve segnale vocale di Chrigel, i tamburi cessarono di suonare. Una manciata di secondi dopo, il silenzio fu spezzato dalle urla straziate del suo bambino ed Eilish, comprendendo la ragione di quel pianto, intrecciò le dita sul grembo e chiuse gli occhi, sentendosi lacerare nell’anima. Dopo un lungo istante, che ad Eilish parve interminabile, Chrigel dette inizio alla cerimonia urlando, con voce possente, parole arcane, al quale tutti i guerrieri germanici risposero all’unisono con altri vocaboli a lei sconosciuti, piantando ciascuno la propria lancia sul terreno per poi rompere il cerchio e disporsi ora in gruppi di triangoli.
Chrigel sollevò lo sguardo al cielo e, pronunciando altre parole incomprensibili, si batté il petto con forza all’altezza del cuore. Di nuovo, i guerrieri lo seguirono.
«Sta invocando Odino» le spiegò Wolfgang, portatosi silenziosamente al suo fianco sinistro.
«Non capisco cosa dicono… Non parlano in lingua germanica…»
«Sì e no. La cerimonia si svolge in lingua norrena, la lingua germanica originaria, la più pura.»
«Traducimi tutto quello che dicono, Wolfgang» gli chiese Eilish.
Wolfgang assentì.
«“Ecco tuo figlio, a cui hai donato la vita”, dice il re. “Tu gli hai dato il respiro”, rispondono i guerrieri» tradusse quindi per lei il Germano.
Chrigel piegò un braccio e si afferrò con vigore prima il gomito, poi il bicipite, seguito ancora una volta dai guerrieri.
«“Ha braccia”, dice il re. “Fa’ che divengano forti”, rispondono i guerrieri.»
Chrigel si batté le cosce urlando altre parole incomprensibili.
«“Ha gambe”, dice il re. “Fa’ che corrano veloci”, rispondono i guerrieri.»
Chrigel spalancò gli occhi e, stravolgendo tutti i lineamenti del viso, si guardò intorno, in maniera minacciosa, e i guerrieri lo seguirono, ciascuno però in un modo diverso, chi tirando fuori la lingua, chi allargando gli occhi fino all’inverosimile roteandoli, qualcuno stringendo il pugno e tenendo fuori il pollice che, a mo’ di coltello, si passò sulla gola.
«“Che i suoi nemici provino terrore dinanzi a lui”, dice il re. “Che vengano annientati”, rispondono i guerrieri.“Che ami la vita”, dice il re. “La vita è un percorso”, rispondono i guerrieri. “Che non tema la morte”, dice il re. “La morte è una porta”, rispondono i guerrieri. “La vita è una culla”, dice il re. “La morte è un nuovo inizio”, rispondono i guerrieri.
“Vita”, dice il re. “Morte”, rispondono i guerrieri. “Vita!” “Morte!” “Vita!” “Morte!”...»
All’improvviso, al suono di quei terribili vocaboli arcani urlati con inaudita potenza ai quali si erano aggiunti anche i latrati di Haki, Eilish cominciò gradualmente a perdere il contatto con la realtà. Per un po’, come faceva di solito quando stava per essere attraversata da una visione, cercò di resistere, di contrastarla, ma poi si abbandonò ad essa e lasciò che le immagini le apparissero chiare nella testa.
La prima cosa che vide fu una giovane donna bellissima, seduta sul pavimento coperto di legnetti e paglia all’interno di una tenda germanica. Aveva lunghi capelli biondi e due occhi incredibilmente azzurri, cerchiati però da chiazze violacee. Teneva in braccio un bambino piccolo, forse di un paio di anni, e piangevano entrambi. La mano di un uomo si sollevò su di lei e lei si chiuse sul bimbo, coprendolo con il suo corpo per proteggerlo dalla furia dell’uomo.
Eilish si sentì invadere dalla rabbia, ma un istante dopo la visione svanì, sostituita da una serie di brevi immagini che si susseguirono veloci, come schegge impazzite di vite passate e future: il volto sorridente della madre che la chiamava al suo fianco in un giorno di sole; quello rigato dalle lacrime del padre dinanzi alla pira funeraria sulla quale bruciavano il corpo della moglie e del figlio maschio; un muro altissimo di pietra che suscitava terrore; la nascita del figlio di Caitriona in un giorno di tempesta; un ragazzino ossuto dai capelli corti e nerissimi con le mani insanguinate; occhi freddi di un potente stregone; corvi che volavano alti sopra due cadaveri riversi su una spiaggia di ciottoli (“Oh dei del cielo, non voglio sapere chi sono quelle persone…”); Chrigel che sollevava in aria una bambina ridente; il volto corrucciato di un ragazzo biondissimo; Lucio immobile su un cavallo e dietro di lui un esercito infinito; di nuovo i corvi e i cadaveri sulla spiaggia (“Non ancora, ti prego, non farmi vedere”); ferro e sangue e lacrime e urla di battaglia; suoni di tamburi nei boschi; un corvo che cavava l’occhio di uno dei due cadaveri sulla spiaggia di ciottoli…
“Guarda, Eilish, guarda.”
“Non voglio.”
“Tu devi. Non puoi combattere l’inevitabile, puoi solo affrontarlo e accettarlo.”
“Fa male…”
“La morte è solo una porta, piccola mia. Nient’altro che un passaggio verso una nuova vita. Tutti dobbiamo varcare quella soglia, prima o poi…”.
Eilish smise di combattere la visione e si inginocchiò dinanzi al cadavere rimasto orbo di un occhio. L’uomo aveva folte sopracciglia, e barba e capelli rossi. Un dolore lancinante le trafisse l’anima.
“Questo è domani?”
“Era oggi.”
«No…» alitò, mentre la visione la abbandonava lentamente e lei tornava alla realtà.
«“In piedi!”» stava dicendo Wolfgang, continuando a tradurre per lei. Eilish mise di nuovo a fuoco i guerrieri tornati in piedi. La cerimonia stava per giungere al termine e lei aveva la morte nell’anima.
Il piccolo principe si dimenava inconsolabile sopra l’altare di pietra. Chrigel lo prese tra le braccia e si diresse verso di lei, seguito da tutti gli Adelingi che si disposero a triangolo alle sue spalle. Eilish raccolse tutte le sue forze per non mostrare al re il suo turbamento, senza riuscirci. Chrigel si accorse che qualcosa non andava, perché quando le fu di fronte corrugò la fronte e la guardò perplesso. Ma la cerimonia non era ancora terminata, per tanto non poté indagare.
Il re sollevò il neonato in alto, si riempì i polmoni di aria e finalmente gridò il suo nome, in maniera così possente che tutti i presenti poterono udirlo:
«Kaleva!»
Tutti gli astanti ripeterono gioiosi il nome dell’erede. Subito dopo, il guerriero alla punta del triangolo urlò un ordine e tutti i presenti, Chrigel incluso, si inginocchiarono al cospetto del loro futuro re in un silenzio assoluto.
Chrigel le affidò il figlio ed Eilish se lo strinse con forza sul seno.
«Madre, fa’ di lui un uomo saggio» recitò la battuta finale.
«Lo farò. E tu, padre, fa’ di lui un guerriero» disse Eilish.
«Lo farò» rispose Chrigel. 
«In piedi!» tuonò un istante dopo essersi alzato, mettendo di fatto fine alla cerimonia. Un potente boato si sollevò in aria. Prima di essere raggiunti dalla moltitudine di persone desiderose di congratularsi con il re e la regina, Chrigel tornò a inginocchiarsi dinanzi a lei e la fissò con apprensione.
«Per tutti gli dei, Eilish: che succede?»
Eilish accarezzò piano la guancia del piccolo, che ora succhiava con voracità dalla sua mammella in cerca di conforto. Si lasciò sfuggire una lacrima, sollevò uno sguardo colmo di mestizia sul volto amato del marito e proferì, con un filo di voce:
«Mio padre è morto…»

Ritorna all'indice


Capitolo 52
*** Notizie preoccupanti dal confine ***


CHRIGEL
Il giorno volgeva al termine. La calda luce del tramonto ammantava il paesaggio con tutte le sfumature dell’arancio e del rosso.
Dal camminamento di ronda, Chrigel osservava la massa scura della foresta alle spalle del villaggio, pensieroso.
Erano passati quattro giorni dalla Cerimonia del Nome, gli ultimi ospiti avevano lasciato la Valle dei Lupi quel pomeriggio, ma di Ludwig ancora nessuna notizia. Non aveva presenziato alla cerimonia né aveva inviato messaggeri per spiegare la ragione della sua assenza, e Chrigel cominciava ad essere fortemente preoccupato. Questa cosa, insieme alla macabra visione che Eilish aveva avuto del padre, aveva incrinato quell’evento per lui così importante. Per il resto, tutto si era svolto alla perfezione, superando ogni più rosea aspettativa. Gli ospiti intervenuti alla cerimonia erano stati numerosi, l’atmosfera rilassata e giuliva, perfino gli anziani a lui più ostili si erano finalmente ammorbiditi, mostrandosi in quei giorni più concilianti non solo nei suoi riguardi ma, sorprendentemente, anche nei riguardi di Eilish.  
Wolfgang gli si affiancò mentre si faceva quella considerazione, strappandolo dalle sue elucubrazioni.
Chrigel si voltò verso di lui. «Hai organizzato la squadra di uomini da mandare sull’isola di Uhi?» gli chiese.
«Sì. Partiranno domani all’alba. Una richiesta un po’ insolita, visto che abbiamo portato i rifornimenti al re caledone appena tre settimane fa. Posso chiedertene la ragione?»
L’Orso indugiò un istante, chiedendosi se fosse il caso o meno di rivelare la strana visione che sua moglie aveva avuto durante la cerimonia. Determinò infine che poteva fare affidamento sulla discrezione del suo braccio destro.
«Eilish ha avuto una… visione. È convinta che sia capitato qualcosa al padre, dice di averlo visto morto. Sai bene cosa ne penso delle presunte arti magiche degli uomini in generale. Se non stessimo parlando di Eilish, e se non la conoscessi ormai così intimamente, mi ci sarei fatto sopra una grassa risata. Ma Eilish non è una donna comune e non posso non prendere in considerazione quanto asserisce di aver visto. Voglio solo verificare, se non altro per darle un po’ di pace. Questa cosa l’ha devastata…»
Come si era aspettato, Wolfgang annuì comprensivo. «Ora capisco perché da qualche giorno se ne sta più in disparte del solito. Ma, dimmi, nel caso in cui gli uomini dovessero in effetti trovare il re morto, come si devono comportare? Vuoi che la salma venga riportata sul suolo caledone?»
Chrigel scosse la testa. «Non posso mostrarmi indulgente, Wolfgang. Alasdair è stato un buon re per il suo popolo, ma era… è pur sempre un traditore. No, se dovessero trovarlo morto, di’ agli uomini di fare in modo che abbia un dignitoso rito funebre. Costruiscano per lui una pira funeraria sulla spiaggia, davanti all’Oceano. Farlo affacciare un’ultima volta sulle Terre del Nord è tutto ciò che posso concedergli.»
Wolfgang annuì, per un po’ non disse nulla. «E per quanto riguarda l’altra questione? Sicuro che non vuoi che venga con te, domani?»
«No, Wolfgang, mi servi qui. A nessun altro posso affidare la responsabilità della Valle dei Lupi in mia assenza. E comunque conto di stare via poco, giusto il tempo di scoprire perché mio zio non si è fatto vivo in questi giorni.»
«Tu cosa pensi che sia successo?»
Chrigel scosse lentamente la testa.
«Proprio non ne ho idea. Posso solo fare congetture, e nessuna rassicurante.»
«Ti fidi di lui?» gli chiese a bruciapelo l’anziano guerriero, toccando un nervo scoperto. Chrigel strinse meccanicamente i pugni. Era proprio questa la questione. Si fidava di suo zio? Fino a qualche giorno prima avrebbe risposto affermativamente senza nemmeno starci a pensare. Si fidava così ciecamente di lui da avergli affidato la gestione dell’intera Caledonia e il delicato quanto importante compito di monitorare le terre al confine con la Britannia. Ma ora, alla luce di quello che era successo, i dubbi lo divoravano. E se si fosse incontrato con Willigis? E se, infine, le ragioni di sangue si fossero mostrate più forti della lealtà verso il suo re e il suo popolo?
«Vorrei tanto, Wolfgang. Dopo Willigis, però, niente potrebbe più sorprendermi, nemmeno che un uomo solido come Ludwig possa aver deciso di seguire le orme del figlio a discapito della sua stessa gente. Per questo non posso rimandare la partenza. Ho già aspettato fin troppo» affermò, amareggiato.
«Già… Eilish è al corrente della situazione? Sa che stai per partire?»
«Non ancora. Glielo dirò più tardi.»
«Vorrà accompagnarti, lo sai, vero?»
«Lo so. La verità è che lasciarla qui non fa piacere nemmeno a me. Non so più fare a meno della sua presenza, perfino gli uomini si sono abituati a lei. Si è guadagnata il loro rispetto a caccia, un anno fa, quando ha dato prova del suo valore, del suo coraggio e della sua tempra. E tu sai quanto sia stato difficile all’inizio convincerli a darle fiducia. Ma ha ben altre responsabilità al momento, e non priverò mio figlio del latte della madre per un mio, o un suo, capriccio.»
«Beh, convincerla a starsene qui senza di te sarà comunque un’impresa ardua.»
«Se ne farà una ragione…» concluse Chrigel stancamente, portandosi una mano sulla fronte e massaggiandosi le tempie che da qualche ora gli martellavano dolorosamente. Wolfgang, vedendolo, intuì quanto fosse stanco.
«Dovresti riposare un po’, Chrigel. Non hai un bell’ aspetto.»
Chrigel soffiò aria dalle narici. Riposare era un lusso che, da quando era re, raramente poteva concedersi.
«Ci sono giorni in cui quel bastardo di mio padre riesce perfino a mancarmi, lo crederesti mai possibile? Non avevamo un bel rapporto, ma niente vacillava fin quando c’era lui a regnare. E la cosa assurda è che non ricordo di averlo mai visto riposare» rifletté con una punta di malinconia nella voce.
Wolfgang rise e gli batté una mano sulla spalla. «Siete praticamente la stessa persona, Chrigel. Hai preso moltissimo da lui» disse. Chrigel indurì lo sguardo e replicò, asciutto: «Spero non tutto.»
L’anziano guerriero intuì il motivo del suo fastidio, smise di sorridere e assentì, ma, per non rischiare di offenderlo con qualche altra inopportuna considerazione, non aggiunse altro.
«Si è fatto tardi, si sta facendo buio, è inutile restare ancora a scrutare l’orizzonte. Seguirò il tuo consiglio, amico mio. Proverò a riposare un po’» annunciò Chrigel ad un certo punto in tono più conciliante, stringendogli con affetto la spalla.

La stanza nuziale era illuminata da un paio di fiaccole accese appese ai muri. Eilish dormiva morbidamente sdraiata su un fianco. I lunghi riccioli rossi le ricadevano scomposti sulle spalle nude. Teneva un braccio sotto la guancia e l’altro lungo il fianco, col piccolo rannicchiato sul suo seno.
Dai finestroni aperti entrava una piacevole brezza che lambiva le fiamme delle fiaccole, creando un suggestivo gioco di luci e ombre che si rifletteva sulle pareti di pietra.
Al suo ingresso, Haki, sdraiato sul materasso ai piedi di Eilish, emise un timido verso di protesta. Chrigel lo guardò diffidente. Non si era ancora del tutto abituato a quello strano, insolito animale, che tutto sembrava essere fuorché un lupo. Il lupo, dal canto suo, abbassò le orecchie e rimpicciolì gli occhi, infastidito ma anche intimorito dalla sua presenza.
Chrigel rimase a fissarlo finché l’animale si decise a scendere dal letto per andare a sdraiarsi sul pavimento. Infine abbassò definitivamente lo sguardo incastrando il muso tra le zampe, in un chiaro segno di sottomissione.
Chrigel sospirò rassegnato. Haki era una di quelle stranezze che riguardavano Eilish destinata a rimanere senza una logica spiegazione. Dal giorno in cui lo avevano portato alla fortezza la seguiva ovunque. Più di una volta, a Chrigel era venuto da pensare che quell’essere non possedesse né lo sguardo né la personalità di una belva, bensì di un essere umano. Non ne era spaventato ma, dal momento che non ne comprendeva il comportamento, nei suoi riguardi nutriva una profonda diffidenza.
Distolse infine lo sguardo dal lupo e si avvicinò a Eilish, e si emozionò per l’ennesima volta dinanzi allo spettacolo del figlio che succhiava con voracità il latte dalla mammella della madre. Sulla piccola spalla, il marchio che gli aveva impresso a fuoco sulla pelle raffigurante la runa mannaz - oracolo di ragionevolezza, consapevolezza e giustizia - aveva già iniziato a cicatrizzarsi. Di riflesso si guardò il polso, dove a sua volta il padre gli aveva marchiato la stessa runa, e all’improvviso si sentì addosso tutta la responsabilità che l’essere padre comportava.
Sarebbe stato all’altezza del compito che gli dei gli avevano affidato? Che uomo, guerriero e re sarebbe stato suo figlio, per merito o a causa sua? All’improvviso, Chrigel fu assalito dallo sconforto e dal timore del fallimento. Eilish aprì gli occhi in quell’istante e lui si sentì spiacevolmente vulnerabile di fronte allo sguardo limpido e profondo della moglie.
«È la cosa più bella che io abbia mai visto...» disse, senza nemmeno provare a mascherare le forti emozioni che si agitavano dentro di lui a causa di quell’essere così piccolo uscito dai suoi lombi e destinato a prendere il suo posto e a guidare tutte le genti delle Terre del Nord. Eilish gli rispose sorridendogli con amore, si staccò con delicatezza il piccolo dal seno, lo mise al centro del letto, si mise a sedere e allungò un braccio verso di lui. Chrigel le afferrò prontamente la mano e sedette sui talloni di fronte a lei. Sua moglie si lasciò scivolare in ginocchio sul pavimento di pietra e si lasciò avvolgere completamente dalle sue forti braccia, rannicchiandosi contro il suo petto per ascoltare il suo cuore battere.
«Ho dato disposizioni perché degli uomini si rechino da tuo padre. Partiranno domani stesso» la informò lui ad un certo punto, dopo essersi gustato a lungo quel momento intimo.
Eilish emise un debole sospiro e annuì piano. «Grazie…» disse, sollevando gli occhi su di lui e guardandolo con riconoscenza,.
Chrigel le accarezzò il volto con il dorso della mano, indugiò qualche secondo, poi prese fiato per metterla al corrente anche del resto dei suoi piani.
«Eilish, domani io…» iniziò col dire, ma non ebbe il tempo di aggiungere altro. Il suono dei corni riecheggiò nel silenzio della notte, annunciando visite inaspettate. Chrigel si irrigidì. Senza darsi il tempo di riflettere, si sollevò in piedi e si precipitò sulla balconata rivolta a sud, seguito dalla moglie. A valle, poco distante dal villaggio, uomini a cavallo procedevano a gran velocità facendosi luce con delle torce. Erano in pochi, presumibilmente in quattro, a giudicare dal numero delle fiaccole accese, e sebbene a causa dell’oscurità non fosse possibile identificarli, Chrigel non ebbe dubbi che si trattasse dello zio. La sua prima reazione fu di sollievo. Finalmente avrebbe scoperto che cosa accidenti era successo. Ma presto un sentimento meno nobile, di rabbiosa indignazione, prese il sopravvento.
«Resta qui, Eilish» ordinò alla moglie dirigendosi a larghe falcate verso la porta. Non avrebbe permesso a suo zio di vedere suo figlio se non avesse prima dimostrato di esserne degno.
«Perché? Che succede, Chrigel?» indagò lei, allarmata.
«Tu fallo e basta» fu la risposta dispotica. Non aveva né il tempo né la voglia di starle a spiegare, ora. Aveva fretta di scendere e verificare l’identità dei cavalieri che stavano per fare il loro ingresso in quel momento nel villaggio.
Vide la moglie stringere le labbra, come era solita fare quando era contrariata da qualcosa, ma non le diede il tempo di replicare. Scese correndo a rotta di collo gli scalini di legno incastrati nelle pareti di pietra della torre e, giunto al piano terra, trovò Wolfgang e alcuni dei giovani guerrieri ad attenderlo, i cavalli già sellati e pronti per essere montati.
«Sono solo in quattro, o per lo meno è quello che sembra. È troppo buio per capire chi siano» fu tempestivamente informato dal suo braccio destro. 
«È sicuramente Ludwig. Deve essere lui» disse Chrigel montando sul cavallo, che spronò subito al galoppo. Varcò il pesante portone di quercia della fortezza, seguito da Wolfgang e dagli altri guerrieri. Scese a valle, attraversò la strada principale che tagliava in due il villaggio e raggiunse l’accesso principale nelle mura perimetrali ormai completate, anche queste fortificate e munite di torrette di guardia, giusto in tempo per udire la voce urgente di suo zio gridare alle sentinelle di aprire le porte.
La prima cosa che Chrigel si premurò di verificare fu che lo zio stesse bene. Sia lui che i guerrieri al suo seguito sembravano fisicamente illesi, e questo lo rassicurò. Ciò nonostante, quando Ludwig allungò il braccio per salutarlo, Chrigel fece voltare il suo cavallo, rifiutando il contatto. Ruotò la testa e, da sopra la spalla, lo penetrò con uno sguardo astioso.
«Mi devi delle fottute spiegazioni, Ludwig! E sarà meglio per te che siano davvero buone!» lo avvertì. Non attese risposta, spronò di nuovo il cavallo al galoppo e tornò alla fortezza, seguito da tutti.
Uno volta raggiunta la fortezza smontò da cavallo e condusse lo zio nella Sala delle Assemblee, che si trovava alla base della torre.
Ludwig vi entrò mentre provava a giustificarsi.
«Credimi, nipote, non era nelle mie intenzioni mancarti di rispetto.»
«Deciderò da me se era intenzionale o meno!» lo interruppe bruscamente Chrigel, riuscendo a stento a controllare la rabbia.
Ludwig sospirò pesantemente. «Stavo per raggiungerti tre settimane fa, in largo anticipo sulla data prevista per la Cerimonia del Nome, quando gli uomini che pattugliano regolarmente le terre al confine sono venuti a riferirmi di strani movimenti a qualche miglia di distanza dal fiume Tay.»
Chrigel si irrigidì a quella rivelazione. «Romani?» chiese, anche se la risposta era ovvia.
«Sì. Da giorni, navi da carico romane continuano ad approdare nei porti fluviali di Eboracum per sbarcare soldati e attrezzature che vengono distribuiti lungo tutta la linea di confine, ma non sono riuscito a stabilirne le intenzioni.»
«Che vuol dire?»
«Non scaricano attrezzature da guerra, ma materiali per la costruzione… Non sono riuscito a stabilire cosa accidenti stiano combinando. Scavano ininterrottamente profondi fossati su tutta la linea di confine, da est a ovest, un lungo ininterrotto profondo fossato, ma non sono riuscito a capire a quale scopo.»
«Avresti dovuto mandare degli uomini ad avvisarmi!» sbraitò inferocito Chrigel.
«E rovinarti la Cerimonia del Nome di tuo figlio per dirti cosa? Che i Romani si stanno divertendo a scavare buche nel terreno? Ho preferito attendere qualche altro giorno per raccogliere più informazioni possibili e venire io stesso ad informarti della cosa.»
Chrigel si prese del tempo per riflettere sulle informazioni appena ricevute. Tra tutte le domande che ora gli venivano in mente, una in particolare esigeva risposta immediata.
«Lui c’è? Lo hai visto?» domandò, digrignando i denti come gli capitava di fare quando veniva sopraffatto dalla rabbia.
«Lui?» chiese di rimando Ludwig, stranamente sulla difensiva. Sembrò realizzare solo un istante dopo a chi si riferisse. «Il Romano, intendi…»
Chrigel increspò le sopracciglia. «Perché, a chi altri avrei dovuto riferirmi?»
Ludwig impallidì e abbassò la testa, e Chrigel capì che c’erano altre cose di cui doveva essere messo al corrente, ma che era più saggio parlarne in privato. Guardò quindi gli altri presenti e ordinò loro di uscire dalla stanza. Una volta rimasti soli, Ludwig si lasciò cadere pesantemente su una delle panche di legno disposte intorno al massiccio tavolo rettangolare di quercia. 
«Qualcuno mi ha riferito di aver visto Willigis tra i porci romani. Sembra che si sia formato un piccolo esercito di mercenari e che si sia messo al loro servizio. Pattuglia le terre al confine e scongiura ribellioni da parte dei nativi e di chiunque ostacoli i lavori dei Romani. Questo è il vero motivo per cui ho tardato a venire a riferirti subito. Ho perso tempo per verificare, nella speranza di vederlo, o non vederlo…»
«E…?»
«Io non l’ho visto. Lui no, ma qualcuno dei nostri credo di sì... Insomma, vanno in giro conciati come Romani, atteggiandosi a Romani, ma ad un Germano non basta radersi capelli e barba per nascondere la propria identità, no?» Ludwig sospirò profondamente e sollevò uno sguardo stanco su un punto indefinito della stanza. «Io non so proprio cosa gli sia successo, Chrigel. Quello non è Willigis. Non è mio figlio, non è sangue del mio sangue, del nostro sangue... Non so come mi sarei comportato se lo avessi visto coi miei occhi, prostrato alla mercé dei porci romani. È l’unico motivo per cui, alla fine, sono stato contento che non sia successo, che non mi sia imbattuto in lui… Avrei potuto ucciderlo, e chissà quali sarebbero state le conseguenze. Mi dispiace Chrigel, per tutto questo: per non essere stato al tuo fianco in questi giorni, e per Willigis…»
Chrigel chiuse gli occhi per un breve istante, provato da quanto aveva appreso.
Di colpo, tutta la delusione e la diffidenza nei confronti dello zio svanirono, lasciando il posto ad un profondo dispiacere per lui.
«Dispiace anche a me, zio. Soprattutto per aver dubitato di te» confessò, poggiandogli una mano sulla spalla e stringendogliela con affetto.
«Ne avevi ogni diritto, Chrigel. Ecco perché ho rinunciato a perdere altro tempo a cercare Willigis. Sapevo che ti stavi preoccupando e non mi andava di darti l’impressione che ti stessi tradendo. Non lo farei mai, nipote. Sei l’unico figlio che mi resta» dichiarò Ludwig con la voce incrinata dall’amarezza.
In quel preciso momento, un leggero trambusto dietro la porta chiusa li fece sobbalzare entrambi. La porta si spalancò all’improvviso e Ludwig si tirò in piedi.
Eilish, ferma sulla soglia, li guardava disorientata e preoccupata, il figlio tra le braccia e Haki al suo fianco, e Wolfgang e il resto gli uomini dietro di lei.
«Ti avevo detto di aspettarmi di sopra, donna!» la rimproverò Chrigel duramente andandole incontro.
«Allora avresti fatto meglio a spiegarmene la ragione, uomo!» replicò lei, fronteggiandolo con uno sguardo fermo. Chrigel soffiò aria dalle narici e scosse lentamente la testa, tra il rassegnato e l’irritato, ma Eilish lo ignorò. Lo scartò e si mosse piano verso Ludwig. Si fermò di fronte a lui e poi, addolcendo lo sguardo, scoprì il neonato nel fagotto per mostrarglielo. Ludwig si fermò a lungo ad osservare il nipote che dormiva tranquillo tra le braccia della madre.
«Grazie, Bhanrigh» alitò commosso l’anziano Germano. Eilish annuì piano, sorridendogli compassionevole. Poi si voltò a guardare il marito.
«Siamo in pericolo?» chiese.
Chrigel scosse la testa. «Non lo sappiamo ancora, Eilish» le rispose con franchezza.
«Ma si tratta dei Romani, non è così?»
«Sì. Si stanno riorganizzando sulla linea di confine ma non sappiamo ancora a quale scopo.»
Eilish si prese del tempo per riflettere, le sopracciglia leggermente increspate, le guance arrossate dall’agitazione che riusciva comunque a tenere sotto controllo, e Chrigel pensò che fosse la donna più forte e dignitosa che avesse mai conosciuto in vita sua e si sentì riempire d’orgoglio all’idea che fosse sua moglie.
«Quando partirete?»
«Domattina alle prime luci.»
Eilish gli si avvicinò e lui represse a stento la voglia di abbracciarla forte, per non dare agli uomini che erano presenti una immagine sbagliata della moglie e farla apparire come una donna fragile. La verità era che avrebbe voluto abbracciarla per condividere con lei quel momento difficile, per rassicurarla ed essere a sua volta rassicurato, ma nessun altro oltre a loro due avrebbe capito.
«Ti prego, mo righ: non fare imprudenze. Non posso perdere anche te…» bisbigliò lei guardandolo implorante. Chrigel le mise un mano sul viso.
«Non succederà, mo anam» la rassicurò lui.
Eilish chiuse un istante gli occhi e chinò la testa di lato, per stringersi la sua mano tra la spalla e la guancia. Poi tornò a guardare Ludwig, rimasto in rispettoso silenzio dietro di loro, e gli disse: «Lo affido a te, Ludwig. So che daresti la tua vita per proteggere il tuo re.»
«È così, Bhanrigh. Stanne pure certa» la rassicurò Ludwig.
Eilish annuì brevemente, poi lanciò un nuovo veloce sguardo carezzevole al marito, infine uscì dalla sala accompagnata dall’onnipresente Haki, sotto lo sguardo incuriosito e ammirato di tutti gli uomini, compreso quello del vecchio guerriero germanico.
«Willigis aveva torto, Chrigel. Lei non è come la sorella» affermò a quel punto Ludwig una volta rimasti soli.
«Sì, è così» replicò risoluto Chrigel.
«Tua moglie sa del nipote? Di cosa ha fatto la troia della sorella, di quale atto sconsiderato ha commesso mio figlio con quel dono di nozze?»
«No, e non deve saperlo. La devasterebbe, Ludwig, e non voglio darle altro dolore. Questi ultimi anni sono stati terribili, per noi tutti, certo, ma per lei soprattutto» disse, e all’improvviso avvertì la forte necessità di raggiungere sua moglie, sdraiarsi al suo fianco, rinfrancarsi nel suo amore e poi abbandonarsi in un sonno ristoratore tra le sue braccia, prima di partire e affrontare nuove amare incertezze.
«Ora andiamo a riposare, zio. Domani dovremo muoverci presto, alle prime luci dell’alba. Scopriremo cosa hanno in mente quei porci, troveremo Willigis e sapremo cosa ci aspetta. E se guerra deve essere, guerra sarà» disse, poggiandogli entrambe le mani sulle spalle incurvite dagli anni e dai troppi dispiaceri degli ultimi tempi.

Era ancora buio quando si svegliò. Eilish era già in piedi, affacciata pensierosa alla balconata rivolta a sud. Il piccolo dormiva tranquillo dentro la cesta di vimini al fianco del letto. Di Haki invece nessuna traccia, e questa cosa lo impensierì. Prima di allora non era mai successo che il lupo si allontanasse dalla sua padrona.
Chrigel si alzò e raggiunse la moglie, che osservava gli uomini nel cortile intenti a fare i preparativi per l’imminente partenza. Le si mise alle spalle e la cinse da dietro con le braccia.
«Dov’è quella tua bestiaccia strana? Ci siamo finalmente liberati di lui?» le chiese in tono scherzoso, curvandosi notevolmente per appoggiarle il mento sull’esile spalla. Eilish si strinse nel suo abbraccio afferrandogli le braccia e, con un gesto del capo, indicò un punto nel cortile, verso il portone d’ingresso.
Haki se ne stava lì seduto, al fianco del cavallo già sellato di Chrigel, come se fosse in attesa di mettersi in viaggio insieme a lui.
Chrigel si drizzò sulla schiena. «Ma che accidenti…» imprecò, corrugando la fronte.
«È sceso non appena ha sentito i primi fermenti nel cortile. Si è messo davanti al portone e da lì non si è più spostato. Ho provato a chiamarlo, a farlo tornare qui, ma non c’è stato niente da fare. Credo si sia messo in testa di accompagnarti» gli spiegò Eilish.
Chrigel soffiò aria dalle narici. «Non succederà. Non porterò con me quella bestiaccia. È inaffidabile, spaventerebbe gli uomini, ci rallenterebbe e, soprattutto, darebbe troppo nell’occhio.»
«Bene, sei tu il re, le tue decisioni vanno rispettate. Sono sicura che troverai il modo di farti ubbidire. Io non ci sono riuscita» replicò lei in tono sarcastico, liberandosi dolcemente dal suo abbraccio per andare a controllare il piccolo, che aveva iniziato ad agitarsi dentro la cesta. Chrigel la seguì con uno sguardo attonito e la bocca spalancata. «Fai sul serio?» le chiese.
«Lo sai che è impossibile tenerlo chiuso o fargli fare qualcosa che va contro la sua volontà. Non dipende da te, e nemmeno da me. Te l’ho detto, ho provato a richiamarlo ma non mi ha dato retta. Se ha deciso che deve accompagnarti, troverà il modo di seguirti» insistette lei prendendo il figlio tra le braccia.
«Ma se devo essere onesta, mo righ, per qualche ragione, l’idea che venga con te mi è di conforto» aggiunse, guardandolo preoccupata.

Ritorna all'indice


Capitolo 53
*** Haki ***


EILISH
Il vento soffiava impetuoso, rumoreggiando tra le fronde degli alberi e degli arbusti della foresta. Seduta con le gambe incrociate sopra il masso nel centro del torrente dove lei e Chrigel avevano fatto l’amore il giorno in cui avevano trovato Haki, Eilish offriva il viso alla violenza del vento, e la massa folta dei lunghi riccioli rossi si agitava vivacemente in balia delle raffiche.
Quel tempo rispecchiava alla perfezione la sua anima in tumulto.
Gli uomini che Chrigel aveva mandato sull’isola di Uhi quasi un mese prima avevano fatto ritorno alla Valle dei Lupi quella mattina. Sebbene Eilish sapesse già cosa avevano trovato e fosse preparata alla tragica notizia della morte del suo amato padre, averne la conferma fu per lei comunque sconvolgente.
Come le accadeva di solito quando veniva invasa da sentimenti forti, aveva sentito la necessità di cavalcare Alba e spingerla veloce al galoppo, di starsene un po’ da sola ed entrare in comunione con la natura. Aveva quindi lasciato il piccolo Kaleva a Dorina, la giovane balia che in sua assenza si occupava di lui, e si era lanciata in una folle corsa sopra la sua cavalla bianca attraverso il fitto della foresta.
Ora, seduta sopra il liscio masso, mentre la voce grossa del vento sembrava voler sfidare quella del torrente, cercava di mettere in ordine la moltitudine di pensieri che le si affastellavano nella mente.
Non riusciva a smettere di pensare che le ultime parole che aveva rivolto al padre erano state rancorose a causa del Romano e del compito sgradito che le aveva affidato, e questa cosa la dilaniava. Se fosse stata come tutte le altre donne, ragionevole e sottomessa, non si sarebbe mai permessa di contrastare il padre, di opporsi alla sua autorità. In quel caso il padre non sarebbe mai stato esiliato e, probabilmente, sarebbe stato ancora vivo. Di fronte a questa ennesima amara considerazione, sentì una fitta dolorosa al cuore. Si coprì il volto con le mani e cedette alle lacrime.
Se solo avesse avuto Chrigel al suo fianco avrebbe potuto trovare un po’ di sollievo tra le sue braccia, ma Chrigel non c’era e solo gli dei sapevano quando avrebbe fatto ritorno.
Suo marito le mancava ogni giorno che passava sempre di più. Non aveva solo un disperato bisogno di essere da lui confortata, ma anche di ricevere sue notizie e di sapere cosa succedeva al confine.
Era terribilmente preoccupata per lui. Lo conosceva, sapeva che il motivo principale per cui si era affrettato verso il confine era la speranza di trovarvi il Romano, per ucciderlo e placare una volta per tutte la sua fame di vendetta. 
Pensò con rabbia all’assurdo appellativo di stregona che la gente continuava ad affibbiarle. Non era una stregona. Se lo fosse stata avrebbe avuto il potere di mettersi in contatto col regno spirituale e parlare ancora una volta col padre, chiedergli perdono e fargli sapere quanto lo amava, o di vedere in una visione il marito e accertarsi che stesse bene, ma lei non possedeva quelle capacità. Oh sì, di tanto in tanto le capitava di avere qualche visione, ma non accadeva per sua volontà, piuttosto per volontà di qualcun altro, talvolta uno spirito e talvolta uno stregone, che la usavano come tramite, così come un semplice messaggero veniva impiegato per recapitare notizie.
Colta dalla frustrazione strinse gli occhi e i pugni e gridò forte e a lungo, unendo la sua voce e quella della natura. Poi si accasciò esausta sul masso e rimase così, immobile, svuotata, i pensieri finalmente chetati, ad ascoltare lo sciabordio dell’acqua che scorreva vivace sotto di lei, mentre il vento caldo le frustava la pelle asciugandole le lacrime sul viso.
Accadde in quel momento, all’improvviso, mentre si trovava in uno stato di torpore, esattamente come la prima volta.
Era successo il giorno della partenza di Chrigel, prima dell’alba, quando nel sonno si era sentita afferrare l’anima da una mano invisibile. Si era svegliata in preda al panico. Aveva avuto appena il tempo di girarsi verso il marito che dormiva al suo fianco, ma non di chiamarlo, di gridare aiuto, nemmeno di capire cosa le stesse accadendo o di opporre resistenza. Tutto era avvenuto con una rapidità incredibile. Aveva quindi sentito una forza misteriosa afferrarle l’anima e strappargliela via dal corpo. Per un breve istante era rimasta come sospesa nel nulla, una cosa informe, astratta. Successivamente si era sentita attratta da qualcuno, o da qualcosa, e un istante dopo le era sembrato di impattare contro quell’essere per poi entrare in lui, riempirlo della sua essenza, prenderne in qualche modo possesso, e quando aveva aperto di nuovo gli occhi, si era resa conto che quello non era il suo corpo. Ogni percezione, uditiva, visiva e olfattiva, era infatti modificata, amplificata. Riusciva a distinguere chiaramente ogni singolo odore, che si trattasse di esseri umani, animali o vegetali. Inoltre era in grado di mettere a fuoco oggetti lontanissimi nonostante la fitta oscurità e, nel contempo, di rilevare il più piccolo fruscio, così che niente sfuggiva alla sua attenzione, dall’insetto che si muoveva tra le foglie secche alla civetta che si sistemava meglio sul ramo di un albero a qualche centinaia di metri.
Si era guardata intorno e aveva riconosciuto il cortile della fortezza. Gli uomini stavano facendo i preparativi per l’imminente partenza, le provviste erano già state scrupolosamente ammassate e i cavalli sellati. Qualcuno, al suo passaggio, si era fatto da parte sussultando dallo spavento, qualcun altro le aveva rivolto parole amichevoli. E poi, tra gli uomini, aveva visto Wolfgang. Allora aveva provato a chiamare il Germano, ma dalla sua gola era uscito un rantolo appena udibile. Spaventata dall’incapacità di formulare parole, le era nato spontaneo un grido in gola, e quando aveva provato a tirarlo fuori, il silenzio della notte era stato spezzato da un ululato singolare, goffo, che non aveva spaventato gli uomini, anzi, aveva strappato loro risate e parole di scherno. E allora aveva capito. Nell’istante in cui aveva realizzato di essere nel corpo di Haki, si era sentita nuovamente afferrare dalla stessa forza misteriosa di prima, e un secondo più tardi si era ritrovata nel suo corpo, seduta sul letto, ansimante e col cuore che le batteva furioso nel petto.
Chrigel continuava a dormire ignaro al suo fianco e Kaleva nella sua culla, ma di Haki non c’era alcuna traccia. Eilish si era allora alzata e si era precipitata sulla balconata che si affacciava sul cortile, dove gli uomini stavano facendo gli ultimi preparativi per la partenza. I cavalli erano già stati sellati e raccolti nella piazza all’ingresso, proprio come aveva avuto modo di vedere appena un attimo prima attraverso gli occhi del lupo. E infatti Haki era proprio lì, in mezzo agli stalloni, seduto al fianco del cavallo del re. Eilish aveva provato a chiamarlo, ma il lupo l’aveva ignorata. Si era grattato dietro l’orecchio, si era dato una scrollata ed era rimasto al suo posto, vicino al cavallo di Chrigel, a pochi passi dal massiccio portone della fortezza, pronto a mettersi in viaggio insieme agli altri.
E ora sentiva che stava per accaderle di nuovo.
«Oh no, non di nuovo, non ora…» sentì se stessa lamentarsi debolmente mentre cercava di sollevarsi sulle braccia, di opporre resistenza. Ma fu tutto inutile. Di nuovo, esattamente come la prima volta, non le fu possibile contrastare la forza misteriosa che la costringeva a quella terribile esperienza. Venne prepotentemente risucchiata via dal suo corpo e scaraventata verso quello di Haki, nel quale entrò dopo aver velocemente attraversato il nulla.
Aprì gli occhi annaspando nella sua nuova forma. In preda al panico, girò impacciata su se stessa un paio di volte e provò a gridare, ma di nuovo tutto quello che uscì dalla sua gola furono guaiti e latrati impacciati. Solo allora si rese conto che degli uomini la osservavano, tra lo spaventato e il divertito. Uno spiccava in mezzo a tutti gli altri per l’imponente statura. L’uomo la guardava confuso e irritato ed Eilish ebbe un tuffo al cuore nel riconoscerne i tratti severi e tanto amati.
«Chrigel…» alitò. Ma tutto quello che il marito poté sentire fu un debole suono inarticolato.

CHRIGEL
«Che gli prende?» chiese Ludwig indicando con la testa il lupo grigio, che da un po’ aveva iniziato a comportarsi in maniera ancora più stravagante del solito.
Chrigel soffiò aria dalle narici, visibilmente irritato. Non gli piaceva quel maledetto lupo, ancora meno di esserselo dovuto portare dietro. Non lo capiva, non si fidava di lui, e ora si stava rivelando un fastidioso intralcio. Se non fosse stato che Eilish sembrava aver stretto con lo strano animale un rapporto decisamente insolito, se ne sarebbe liberato con piacere. No, non avrebbe mai fatto quel torto alla moglie, a meno che non fosse stato strettamente necessario.
«Lascialo perdere, Ludwig. Abbiamo cose più urgenti di cui occuparci che perdere tempo a parlare delle stranezze di questa bestiaccia.»
«Va bene, ma è pericoloso?» volle essere rassicurato l’anziano guerriero.
Chrigel guardò duramente l’animale. «Sarà meglio per lui di no, altrimenti avrò un valido motivo per sbarazzarmene definitivamente» disse.
Haki sembrò capirlo perché, improvvisamente, smise di girare su se stesso e di latrare e si accucciò sul terreno, con la testa incastrata tra le zampe e uno sguardo di sottomessa ubbidienza.
Chrigel e i suoi uomini avevano lasciato la Valle dei Lupi da oltre un mese. Dopo essere arrivati al confine lo avevano percorso in tutta la sua lunghezza, dalla costa del Mare del Nord a est fino alle Montagne Azzurre a ovest, e quello che avevano avuto modo di vedere li aveva lasciati sbalorditi, ma anche disorientati. I Romani avevano scavato profondi fossati lungo tutta la linea di confine, come Ludwig aveva riferito un mese prima, e in alcuni punti, soprattutto verso la costa, sul versante interno dei fossati, avevano iniziato ad erigere un massiccio muro usando pietre calcaree. Sembrava chiaro che stessero alzando un limes, ma al tempo stesso era difficile credere che avessero davvero intenzione di costruirlo lungo tutto il confine.
Quali erano le loro intenzioni? Separarli definitivamente dal resto della Britannia? E per quale motivo, visto che i Germani avevano smesso di fare incursioni ai danni dei villaggi britannici da decenni e di sicuro non rappresentavano per la colonia romana nessuna minaccia?
Queste erano le domande alle quali lui e i suoi uomini stavano cercando di dare delle risposte prima che il lupo decidesse di farsi una danza su se stesso, mugolando e lagnandosi come una femmina di uomo, distraendo tutti dallo scopo dell’adunanza improvvisata tra i boschi sulle pendici delle Montagne Azzurre, dove Chrigel aveva deciso di accamparsi.
«Va bene, stanno costruendo un muro. Magari hanno solo voglia di mettersi in mostra, di far vedere come sono efficienti e tutte quelle stronzate che tanto piacciono a questi fottuti porci. Oppure è una tattica. Prima chiudono ogni possibile via di fuga e poi ci attaccano via mare, sbarcando nel nord più estremo, dove le coste sono basse, per spingerci verso il confine e schiacciarci da tutti i lati. Il problema è che fin quando restiamo semplici spettatori dalla parte sbagliata del confine non possiamo saperlo…» riprese ad argomentare Chrigel, continuando il discorso che aveva dovuto interrompere per colpa del lupo.
«Che proponi di fare?» chiese Ludwig.
Chrigel si prese del tempo prima di rispondere. Erano giorni che quella idea gli balenava in testa, ma sapeva che suo zio non sarebbe stato d’accordo, che si sarebbe opposto con tutto se stesso, ecco perché aveva aspettato a condividerla con lui e col resto degli uomini.
«Bisogna entrare in Britannia, raccogliere informazioni tra i nativi…» espose infine il suo piano. Come si era aspettato, dagli uomini si alzò un coro di dissensi piuttosto concitato. Perfino Haki aveva ripreso ad agitarsi, a guaire e a girare su se stesso, come se avesse capito le sue parole e gli stesse comunicando il suo disappunto. Di nuovo, Chrigel lo guardò infastidito, ma subito distolse l’attenzione da lui per ascoltare le rimostranze dei suoi uomini. 
«È troppo rischioso, Chrigel. Ci identificherebbero subito…» obiettò Wandrulf, il giovane Adelingo rimastogli devotamente al fianco in tutti quegli anni.
«Questo è scontato» ammise Chrigel, suscitando un nuovo brontolio di disapprovazione.
«Ti sei forze impazzito, nipote? Stai dicendo che dovremmo entrare nella tana dei lupi per offrirci a loro in pasto?» contestò Ludwig.
«Sto dicendo…» riprese a parlare Chrigel alzando la voce per farsi udire in mezzo all’acceso brusio «… che abbiamo bisogno di sapere cosa accidenti stanno combinando i Romani, e gli unici ad avere queste informazioni si trovano dall’altra parte del confine. E sì, siamo Germani, e non è una cosa che può essere nascosta, ma non necessariamente deve essere un ostacolo. A quanto sembra, molti dei nostri hanno deciso di passare dall’altra parte del confine in questi giorni» propose Chrigel, mostrando palesemente il suo disprezzo quando aveva menzionato i Germani che in quei giorni abbandonavano il Grande Nord per unirsi alle file dei mercenari capeggiati da Willigis o semplicemente per vivere sotto il giogo romano, forse attratti dalla promessa di uno stile di vita più agiato.
«Forse hai ragione, Chrigel, ma perché questa impresa riesca, tu non devi andare. E nemmeno tu, Ludwig. Voi due non passereste mai inosservati, sono in troppi a conoscervi» intervenne Wandrulf.
Chrigel annuì. «Ludwig non verrà, infatti» annunciò, ma Ludwig non sembrò essere d’accordo. «Se io sono riconoscibile, tu lo sei molto più di me, nipote. Wandrulf ha ragione, potrebbe funzionare, ma tu ed io dovremmo rimanercene buoni da questa parte del confine.»
«Sai che non posso farlo, Ludwig. E sai anche perché non posso permetterti di venire con me.»
«Accidenti a te, Chrigel! Se dovessero riconoscerti, se dovessero catturarti, o peggio, ucciderti, tutti noi saremmo fottuti, lo capisci?»
«È una cosa che devo fare, zio, lo sai bene anche tu. E poi, chi dovrebbe riconoscermi? Sono anni che non metto piede in Britannia, l’unico Romano che potrebbe identificarmi è anche la ragione per cui non posso delegare a nessun altro questo compito. E per quanto riguarda i Germani traditori… che lo trovino il coraggio di guardarmi in faccia, di affrontarmi di persona!» concluse Chrigel, digrignando ferocemente i denti.
«Chrigel, io non credo che dovresti…» iniziò a dire Wandrulf, ma Chrigel lo interruppe bruscamente. «Basta così! Ho deciso, e non intendo discuterne ancora!» esclamò contrariato.
«Dannazione, Chrigel! Cosa dovrei dire a tua moglie nel caso in cui ti accadesse qualcosa? Le ho fatto giuramento che ti avrei riportato da lei sano e salvo» protestò ancora una volta Ludwig.
«Non avresti dovuto farle nessun giuramento, sapendo quanto poco onesto fosse» replicò aspramente Chrigel.
«E tu? Le hai fatto la stessa promessa, quella di tornare presto da lei. O sbaglio?» ribatté Ludwig. Chrigel sbuffò spazientito. Era naturale che suo zio facesse di tutto per convincerlo a rinunciare all’idea di attraversare il confine, ma che usasse Eilish a quello scopo lo irritava enormemente.
«Tornare da mia moglie e da mio figlio è tutto quello che desidero, zio. Questa cosa, invece, non è una cosa che “voglio” fare, ma che “devo” fare. Io sono il re, mio è il compito di proteggere e salvaguardare la nostra gente. Se mandassi altri al posto mio, se questi dovessero fallire, se dovessero essere scoperti, saremmo fottuti lo stesso, perché non avremmo altre possibilità di entrare in Britannia per raccogliere informazioni, e noi ne abbiamo un fottuto bisogno se vogliamo scoprire i piani dei Romani e avere il tempo di prepararci ad ogni evenienza. In quel caso, zio, come potrei convivere con la vergogna di aver delegato a qualcun altro una responsabilità così importante? Cercherò di essere il più prudente possibile, di raccogliere le informazioni di cui abbiamo bisogno, e poi potremo finalmente tornare alle nostre famiglie, riunire i clan e decidere come comportarci coi Romani. Questa è la promessa che ho fatto a mia moglie. Non ho usato parole ingannevoli e ti posso garantire che lei ha compreso perfettamente cosa intendevo. Sa che, come re, ci sono e ci saranno sempre dei rischi che sono costretto a correre» disse.
Ludwig rimase in silenzio per un lungo istante, lo sguardo intenso e lucido, e Chrigel, che lo conosceva bene, sapeva a cosa stesse rimuginando e se ne dispiacque.
Lo zio gli si avvicinò ulteriormente e chinò la testa in avanti, fino quasi a sfiorare la sua. «Se vedi mio figlio, ti prego, nipote, non nascondermelo» supplicò poi a voce bassa, per farsi udire solo da lui.
Chrigel annuì. «Non lo farò, Ludwig. Te lo prometto» rispose prontamente, sollevato dal fatto che lo zio non gli avesse chiesto, piuttosto, di non fargli del male. In quel caso, non avrebbe potuto rispondergli nulla.

Ritorna all'indice


Capitolo 54
*** Il Rinnegato ***


Quando Chrigel e Wandrulf entrarono nel villaggio britannico che i Romani chiamavano Trimontium, il sole si trovava nel punto più alto del cielo. Il resto degli uomini, quello che aveva oltrepassato il confine insieme a loro, era rimasto in attesa del loro ritorno al riparo dalla calura estiva sotto l’ombra di una faggeta, a poche miglia di distanza dal villaggio.
Fino a lì tutto era filato liscio, a parte il piccolo inconveniente accaduto quella mattina, prima che si mettessero in viaggio, quando Chrigel aveva dovuto legare Haki - che si era nuovamente messo in testa di seguirlo - al tronco di un albero.  Per il resto non avevano avuto altri problemi. Non era stato difficile oltrepassare il confine, i lavori dei Romani proseguivano seguendo una linea precisa ma non omogenea, trovare un varco non sorvegliato fu più facile del previsto. Inoltre, le poche persone incontrate durante il viaggio non avevano mostrato particolare interesse nei loro confronti, probabilmente per il fatto che, di quei tempi, i nativi erano abituati alla presenza dei Germani su suolo britannico.
Tuttavia, le cose si fecero molto diverse quando Chrigel e Wandrulf entrarono nel villaggio.
Al loro passaggio tutti si fermavano a guardarli, i più audaci con evidente disprezzo, tanto che Chrigel iniziò a chiedersi se avesse fatto bene a lasciare indietro gli uomini.
Arrivarono ad una locanda nel centro del villaggio - punto di incontro degli uomini da quelle parti e quindi il luogo migliore nel quale ottenere informazioni - che Chrigel conosceva bene perché lui stesso, in passato, ci era già stato decine di altre volte, e smontarono dai cavalli che legarono ad un palo.
All’improvviso, Wandrulf sghignazzò e Chrigel lo guardò incuriosito.
«Ti ricordi quella volta che venimmo in questo posto, tutti imbrattati di sangue?» chiese. Anche Chrigel si fece una risata. «E come potrei scordarmelo? Rubammo un capretto ad un contadino, lo squartammo e ci sporcammo di sangue. E poi entrammo nel locale e dichiarammo che avevamo appena sbranato e mangiato metà degli abitanti del villaggio, e che avremmo fatto lo stesso con i presenti se non si fossero tolti dalle palle in un lampo» ricordò divertito.
«Scapparono tutti come topi impazziti e il locandiere si infuriò come una belva. Minacciò di chiamare le guardie romane se non ce ne fossimo andati via subito. Lo facemmo, ma prima ci scolammo tutta la birra che riuscimmo ad ingurgitare. Quando ce ne andammo non ci reggevamo in piedi, tanto eravamo ubriachi. Ci mettemmo delle ore per salire in sella. Per la barba di Odino, i Romani quasi non ci catturarono sul serio quella volta. Quanti anni fa è successo? Dieci?»
«Di più. Tu avevi il primo accenno di barba ed io andavo a caccia solo da un paio di anni.»
«Fu di Willigis l’idea, se non sbaglio…»
Chrigel si fece serio e strinse i pugni. Da ragazzi, lui e suo cugino facevano spesso incursioni nei villaggi britannici, a volte in compagnia di altri giovani ma spesso da soli. Si divertivano a terrorizzarne gli abitanti, ma il vero scopo di quelle scorribande adolescenziali era un altro. Erano incuriositi dai Romani, volevano vedere il nemico da vicino, spiarlo, entrare nella sua tana e marcare il suo territorio, per disprezzo ma anche per esorcizzare la paura che in fondo avevano di lui e che continuava a rimanere latente dentro di loro, nonostante all’epoca lo avessero già sconfitto una volta. Ripensare a quei giorni di giovanile spensieratezza, quando il legame con Willigis sembrava indissolubile, gli procurò un malessere acuto.
«Sì, fu sua l’idea» rispose in tono amaro.
«Chrigel, tu credi a quello che si dice in giro? Che Willigis si sia messo al servizio dei Romani?»
«Non lo so, Wandrulf. Ma è una delle cose che spero di scoprire in questi giorni.»
«Io no, non ci credo. Non può essere vero. Che senso avrebbe? Willigis era al nostro fianco, abbiamo combattuto i Romani insieme, spalla a spalla, appena una manciata di mesi fa. Stava per morire per mano loro, dannazione! Dovrebbe essere impazzito per arrivare a scendere così in basso.»
Chrigel soffiò aria dalle narici ma non rispose nulla. Si limitò ad annuire debolmente e poi entrò nella locanda, curvando la schiena per non sbattere la testa sull’architrave della porta.
Tutti gli astanti tacquero e si girarono verso di loro. Alcuni distolsero subito lo sguardo, intimoriti. Altri, invece, continuarono a fissarli con astio. Chrigel si chiese quale fosse la ragione di tanto odio. Non si era certo aspettato un’accoglienza affettuosa, ma in genere i Britanni riservavano ai Germani una cordiale indifferenza. Erano nei loro confronti diffidenti, questo sì, ma non particolarmente ostili.
Cercò di ignorare gli sguardi sprezzanti e si diresse verso il bancone di legno, dove il locandiere, lo stesso di sempre ma con i capelli ingrigiti, li osservava serioso, evidentemente infastidito dalla loro intrusione.
Uno degli uomini seduti ad un tavolo vicino alla porta sputò rumorosamente a terra. «Ecco dei nuovi bastardi!» disse. Non aveva usato un tono di voce particolarmente alto, ma le parole erano rimbombate con chiarezza nel silenzio glaciale sceso nella locanda nel preciso istante in cui vi avevano fatto ingresso.
«Cosa hai detto, Britanno?» chiese Wandrulf minaccioso, fermandosi e voltandosi verso l’uomo, che non sembrò affatto intimorito dal Germano.
«Ho detto…» continuò infatti quello alzandosi in piedi e avvicinandoglisi «...ecco dei nuovi bastardi.»
Chrigel vide il giovane Adelingo stringere i pugni e le mascelle, pronto a spaccare il muso a quello scellerato, ma prima che avesse il tempo di farlo gli strinse un braccio e gli fece un lieve cenno di dissenso con la testa, e il guerriero voltò di nuovo le spalle all’uomo.
«Bastardi e traditori, perfino le vostre madri si vergognano di aver partorito fecce come voi» proseguì quello.
Di nuovo, Chrigel dovette intervenire. Wandrulf, infatti, si era girato e si era preparato ad avventarsi sul Britanno. Chrigel dovette bloccarlo stringendolo da dietro con entrambe le braccia, per poi sollevarlo di peso ed allontanarlo trascinandolo dietro di lui. A quel punto guardò il Britanno con ferocia. «Vuoi forse morire, idiota? Vattene, prima che ti strappi la testa dal collo con una mano sola!»
«No, voi dovete andarvene. Tutti voi. Via dalla nostra terra, traditori!»
«Traditori?»
«Traditori della vostra gente e del vostro re, l’unico Germano degno del rispetto di un Brigante!»
Chrigel increspò le sopracciglia «Ma di che parli?»
«Voi mi fate schifo. Il vostro re ha battuto i porci romani, li ha umiliati, e voi lo ripagate tradendolo e unendovi a loro, ai porci, e per cosa? Soldi!»
«Che ne sai tu del re dei Germani?»
«So quello che serve. Che ha preso a calci nel culo quei porci e che presto arriverà anche in Britannia e li sconfiggerà di nuovo…»
Chrigel sghignazzò sarcastico di fronte a quell’assurda rivelazione. «E perché mai dovrebbe combattere le vostre guerre?»
«Lo farà perché i Romani non gli daranno altra scelta. Per questo costruiscono quel maledetto muro, per istigarlo. E quando l’Orso arriverà, farà a pezzi anche tutti quanti voi, schifosi traditori.»
A quel punto, Chrigel lo sopraffece con tutta la sua mole e, guardandolo duramente dall’alto in basso, disse: «Dici di essere un Brigante ma i Briganti non esistono più. Hanno smesso di esistere il giorno in cui si sono arresi al loro tiranno. Sei tu quello che si dovrebbe vergognare. Sei stufo dell’invasore? Allora combattilo anziché aspettare che qualcun altro lo faccia per te.»
«Basta così, Randolf. Vattene via, esci dal mio locale!» intervenne a quel punto  il locandiere.
«Tu mi fai schifo esattamente come loro, Alden. Credi che non sappia che fai affari con quel bastardo del Rinnegato? Tutti lo sanno, che è qui che il Germano traditore recluta i suoi uomini, usando te come tramite. Me ne vado, e puoi star certo che in questa bettola non metterò mai più piede!» giurò, puntandogli un dito contro. Infine si voltò, si avviò verso l’uscita e se ne andò, seguito da un paio di altri avventori.
«Qualcun altro vuole seguirlo?» chiese a quel punto il locandiere facendosi una panoramica di tutti i presenti, i quali si affrettarono a chinare la testa e a tornare alle loro faccende precedenti.
«Fareste meglio ad andarvene anche voi due. Gli animi si sono accesi e non voglio seccature nel mio locale» disse loro il locandiere quando si furono avvicinati al bancone, lanciando una veloce occhiata indagatrice a un gruppetto di uomini seduti ad un tavolo poco distante, che avevano iniziato a confabulare a voce bassa.
«Ce ne andremo quando avremo bevuto» replicò Chrigel.
Il locandiere sbuffò infastidito, ma servì comunque loro della birra in grossi boccali di coccio.
«Che cosa volete? Non solo bere, immagino…»
«Non è chiaro?»
«Niente è più quello che sembra, ultimamente. I Romani fanno guerra ai Germani che fanno guerra ad altri Germani che si alleano con i Romani… Voi quali Germani siete?»
«Abbiamo sentito dire che i Romani assoldino chiunque sia disposto a mettere la spada al loro servizio. A quanto sembra, il tizio con cui devo parlare è chiamato il Rinnegato. Dove posso trovarlo?» andò diritto al punto Chrigel, ignorando di proposito la domanda insidiosa del locandiere.
Il Britanno si fece una grassa risata di pancia.
«Sei proprio un’idiota se pensi che sia tu a poter andare da lui. Credi che il Germano sia così sprovveduto? È odiato da tutta la sua gente, da tutti i Britanni, e probabilmente dagli stessi Romani che lo hanno ingaggiato. Dove sia la sua tana, nessuno lo sa. Non funziona così, non sei tu che puoi andare da lui»
«E allora come funziona? Come faccio a incontrarlo?»
«E chi ti dice che lui voglia incontrarti? Perché dovrebbe farlo? Di uomini al suo comando ne ha fin troppi.»
«Forse, però non ha me» disse Chrigel con spavalderia, allargando le braccia per sembrare ancora più imponente di quanto non fosse già.
A quel punto, lo sguardo del Britanno si fece più attento e andò focalizzandosi sulla cicatrice sul volto di Chrigel.
«Che hai fatto all’occhio?» volle sapere.
Chrigel si irrigidì. Che avesse scoperto la sua identità? «Perché?» rispose sospettoso con un’altra domanda.
«Sai, qualcuno dice che quel maledetto muro che stanno costruendo i Romani presto o tardi attirerà l’Orso da queste parti. Questo qualcuno racconta che l’Orso sia un bestione alto più di sei piedi e con una brutta cicatrice sull’arcata sopraccigliare. Sempre questo qualcuno ha messo una taglia sulla sua testa, e ti assicuro che la ricompensa che ha offerto è davvero molto generosa…»
Ora fu il momento di Chrigel di farsi una grassa risata. «Di cicatrici ne ho a decine in tutto il corpo, perfino in punti che di solito non mostro in pubblico, e non sono molto diverse dalle sue…» e indicò Wandrulf , che mostrò ghignando una piccola cicatrice sulla guancia sinistra «… o da quelle di qualsiasi Germano che abbia l’età per andare a caccia. O magari hai ragione tu e io sono davvero chi pensi che sia. Se così fosse, credi davvero che un ometto insignificante come te possa anche solo pensare di catturare uno come l’Orso, abituato a prendere a calci nel culo i Romani? Ma vedi, non ha importanza, non devi starti a preoccupare di questo. Quello che importa, invece, è che, chiunque io sia, è ovvio che faresti un gran favore al… Rinnegato, se lui mi incontrasse. Tu ci guadagneresti in ogni caso» concluse infine.
Il locandiere ci stette a riflettere sopra un lungo istante, gli occhi ridotti a due fessure strettissime.
«Gli farò avere il tuo messaggio. Torna domani a quest’ora, ti darò la sua risposta» disse.

Ritorna all'indice


Capitolo 55
*** I gemelli ***


HAKI
Il sole aveva iniziato a discendere verso la terra quando qualcuno lanciò degli ossi ad Haki, legato ad un albero da quasi due giorni. Eilish, ancora intrappolata nel del lupo, guardò con disgusto gli ossi, ma l’istinto dell’animale prese il sopravvento e, suo malgrado, si fiondò corpo famelica sugli avanzi della cena dei Germani.
Era stato Chrigel a legarla. Si era sentito costretto quando lei aveva fatto di tutto per convincerlo a non andare, a rimanere al sicuro nei boschi dietro la parte giusta del confine.
Quello che Chrigel aveva detto allo zio la sera prima era vero: lei era consapevole del fatto che il marito, in qualità di re, avrebbe sempre corso dei rischi. Il problema era che Chrigel amava buttarsi a capofitto in situazioni pericolose anche quando non era necessario. Un altro re si sarebbe mostrato più ragionevole e avrebbe scelto di mandare in Britannia altri, ammesso che fosse davvero necessario farlo. Insomma, quello che stava accadendo al confine non era già piuttosto evidente?
Era già successo altre volte che i Romani erigessero un limes tra loro e i popoli a loro ostili. Non significava che si stessero preparando ad attaccarli, ma solo che avevano deciso di mostrare loro disprezzo voltandogli le spalle, per farli sentire insignificanti. Non potevano conquistarli e cercavano di umiliarli così.
Eilish era convinta che il marito la pensasse esattamente come lei. Il motivo per cui aveva voluto entrare in Britannia era un altro, e aveva il nome del suo peggior nemico: Lucio. In pratica, stava usando quel pretesto per riprendere le ricerche del Romano, che continuava ad essere per lui una vera ossessione.
Eilish lo aveva implorato, aveva urlato disperata, si era agitata e, senza volerlo, aveva perfino mostrato le zanne. Era stato a quel punto che Chrigel aveva deciso di legarla ad un albero. Lei lo aveva allora guardato addolorata, gli aveva gridato contro con rabbia quanto lo odiasse e poi sussurrato quanto disperatamente e intensamente lo amasse. In quel momento, Chrigel aveva per un attimo smesso di stringerle la corda intorno al collo per guardarla con un’espressione interrogativa negli occhi, la linea delle sopracciglia increspata e le labbra schiuse, ed Eilish aveva pensato che forse, in qualche modo, era riuscito a sentirla, a percepirla. Ma, subito dopo, lui aveva ripreso a legarla con forza. Si era infine seduto sui talloni di fronte a lei e le aveva intimato di starsene zitta, se ci teneva alla sua stupida, pulciosa pellaccia.
Eilish sapeva che, se messo alle strette, Chrigel avrebbe davvero potuto uccidere il lupo, perciò, alla fine, aveva fatto come le era stato ordinato. Si era accucciata sul terreno noduloso e se ne era rimasta tranquilla, per tutta la giornata e per quella successiva. Non c’era altro che potesse fare, se non pregare in cuor suo gli dei di vigilare sul marito e sperare di essere ascoltata.  
Eilish rifletteva amaramente su tutte quelle cose quando, all’improvviso, un boato scosse l’aria e fece vibrare il terreno. Proveniva da un punto lontano in direzione sud ovest, dove le pendici delle Montagne Azzurre declinavano dolcemente sconfinando sul suolo britannico. Il pelo del lupo si rizzò per una reazione spontanea dell’animale che lei non poteva controllare, come quando si arrabbiava e mostrava involontariamente le zanne facendo apparire il lupo più minaccioso di quanto in realtà non fosse.
Gli uomini, tuttavia, non sembrarono essersi accorti di nulla, perché continuarono tranquilli nelle loro faccende, chi a chiacchierare e chi a riposare. Lei però lo aveva sentito, probabilmente grazie all’udito eccezionale del lupo. Lo aveva sentito e sapeva di cosa si trattava, quel suono le era familiare.
Eilish si sollevò sulle zampe e iniziò freneticamente a mordere e a rosicchiare la corda che la teneva inchiodata all’albero. I Germani non ci misero molto ad accorgersene. Subito si alzarono e la circondarono, preoccupati.
«E ora che gli prende?» chiese uno di loro.
«Merda, sta rosicchiando la corda. Che facciamo?» intervenne un altro.
«Come sarebbe a dire: “Che facciamo?” Fermatelo, per il Valhalla!» imprecò Ludwig.
«Fermarlo? Io non mi ci avvicino a quella bestiaccia» disse uno dei guerrieri provenienti dalla Valle dei Lupi. Ludwig guardò l’uomo indignato.
«Ma per la barba di Odino, non avrai mica paura di questo fottutissimo lupo! Tu dovresti conoscerlo!»
«Conoscerlo? Starai scherzando, Ludwig. È la prima volta che lo vedo così da vicino, in genere se ne sta attaccato al culo della regina e dietro la sua ombra sembra quasi un agnellino. Ora invece… io non ce l’avvicino la mia mano a quella belva…» obiettò quello continuando a guardare il lupo con una luce di terrore negli occhi. Mentre finiva di parlare, uno dei guerrieri del villaggio di Ludwig si allontanò di corsa per ritornare un attimo dopo con un arco, nel quale era già stata caricata una freccia. Fece per tendere la corda ma Ludwig lo fermò, il volto sfigurato dall’orrore.
«Razza di idiota, cosa vorresti fare?» lo redarguì afferrandolo per un polso e costringendolo ad abbassare l’arco.
«Tra poco quella bestiaccia si sarà liberata. Andrà a cercare Chrigel, farà scoppiare un bel casino, e lo sai di cosa è capace il re quando è adirato…»
disse il giovane.
«E come pensi che la prenderebbe il re se, tornando, trovasse il lupo morto? Lascia che si liberi e che se ne vada dove vuole, accidenti a lui. Comunque è impossibile che riesca a raggiungerli. Sono troppo lontani e il loro odore si è già confuso con quello di altre centinaia di cose e persone, non riuscirà mai a rintracciarli. Se ne andrà in giro per un po’ e poi tornerà qui.»
«E se non tornasse?»
«Se non tornasse il re e sua moglie se ne faranno una ragione. Ma, credimi, conosco mio nipote, e se gli uccidi il lupo sarà tutto meno che ragionevole.»
Il giovane fece un respiro profondo. «Va bene» disse «ma se mi attacca, o se attacca uno di voi, io lo abbatto.»
«Mi sembra sensato» concordò Ludwig. Poi si portò a debita distanza e il suo esempio fu presto seguito anche dal resto degli uomini. Un attimo dopo, il lupo finì di tagliare la corda e se la tolse di dosso con una scrollata.
Eilish lanciò una breve occhiata riconoscente in direzione di Ludwig. Si trattenne ancora giusto il tempo di osservare gli uomini trasalire atterriti, convinti forse che si stava preparando ad attaccarli, poi fuggì via, in direzione ovest.
Mentre attraversava correndo il sottobosco, continuava a pensare che, se quanto aveva udito era stato provocato da Kentigern, se Kentigern si trovava davvero da quelle parti, probabilmente anche il suo piccolo mai conosciuto era nei dintorni. Eilish aveva espressamente chiesto al druido di non rivelarle mai, per nessuna ragione, il luogo dove lo avrebbe portato. Kentigern in questo si era rivelato estremamente affidabile, tanto che non aveva fatto più nemmeno ritorno, forse proprio per non rischiare di lasciarsi scappare il segreto in uno dei suoi fastidiosissimi, assurdi sproloqui.
Più si avvicinava al punto della foresta dal quale era partito il boato, più l’ansia le attanagliava lo stomaco. Era in realtà una sensazione piuttosto singolare, nuova, poiché tutti gli stimoli fisici del lupo in risposta alle sue emozioni erano naturalmente diversi da quelli che avvenivano nel suo corpo.
Arrivò nei boschi sulle pendici meridionali delle Montagne Azzurre al calar delle tenebre, e qui si rese conto con sgomento che l’olfatto del lupo, in questo caso, non le sarebbe stato di nessun aiuto. Eilish conosceva bene l’odore del druido, ma non lo aveva mai rilevato mentre si trovava nel corpo del lupo. Anche l’odore del marito, che tanto riusciva ad emozionarla intimamente, ora le sembrava sconosciuto, del tutto diverso da come lo percepiva nella sua forma umana.
Per un po’ gironzolò a caso, scattando ogni volta che vedeva muoversi qualcosa.
Dopo ore di questo scoraggiante quanto inutile esercizio, dovette arrendersi all’evidenza: se anche Kentigern si trovava da quelle parti, lei non era in grado di trovarlo.
Decise di tornare indietro, rassegnata, quando qualcosa si mosse piano nell’oscurità, tra il fitto della vegetazione. L’unica cosa che riuscì a stabilire dall’odore dell’essere che procedeva verso di lei fu che era di sicuro un essere umano. L’uomo camminava lentamente tenendo sollevata una lanterna ad olio. Eilish indietreggiò guardinga quando questi uscì allo scoperto, e quasi svenne dalla sorpresa quando si trovò di fronte la figura alta e segaligna del vecchio druido.
«Kentigern!» esclamò sinceramente felice di vederlo.
Il druido sorrise raggiante. «Eilish, finalmente! Perché ci hai messo tanto a venire?» esordì giulivo.
Il cuore di Eilish mancò un battito. L’aveva chiamata per nome, dunque l’aveva riconosciuta. Come era possibile?
«Kentigern, tu riesci a riconoscermi? E mi capisci?» chiese, in preda all’agitazione.
«Certo che ti vedo. Vi vedo entrambi, a dire il vero» rispose il druido avvicinandosi e facendo luce su di lei. La studiò attentamente, poi borbottò annuendo: «Quindi, era un lupo. Morhag aveva ragione.»
«Di che parli? Morhag? Ragione su cosa?»
«Sul tuo animale guida.»
«Animale guida? Kentigern, io non so di cosa parli...»
«Morhag era convinta che il dio Kernunos ti avesse donato la capacità di trasferire il tuo spirito nel corpo degli animali. Non in tutti gli animali, per essere precisi, ma in uno, nel tuo animale guida. Per questo ti mandava spesso nei boschi a studiarli, nella speranza che tu riuscissi a trovarlo. Diceva che non era successo non perché tu non possedessi il dono, ma perché evidentemente il tuo animale guida non viveva nelle foreste della Caledonia. E, a quanto sembra, aveva ragione.»
«Non ne sapevo niente, non me ne ha mai parlato.»
«Certo che non lo ha fatto. Temeva che ti saresti ficcata in qualche guaio se te lo avesse detto. Impulsiva come eri ti saresti allontanata dalla Caledonia per cercare il tuo animale guida in foreste straniere. Diceva che sarebbe accaduto a suo tempo, quando saresti cresciuta e avresti avuto modo di spostarti nelle Terre del Nord con più libertà. Ed ora eccoti qui!»
«Ma non è successo per mia volontà. Io non ho fatto nulla per farlo accadere, è accaduto e basta. E non so nemmeno come tornare indietro, nel mio corpo.»
«Certo che lo sai.»
«No, non lo so, ti dico!»
Kentigern si grattò il capo «Tu ora desideri tornare indietro? È quello che pensi dovresti fare?» chiese.
«Non è questo il punto…» ribatté lei sconfortata. A quanto pareva, il druido non aveva perso la capacità di farla innervosire.
«Certo che è questo il punto, piccola Regina. Se sei ancora nel lupo è perché non ritieni di dover tornare indietro, perché senti che qui hai ancora qualcosa da fare. E, anche se non te ne rendi conto, ti sei ritrovata in lui per lo stesso motivo. Non aver paura, prima o poi imparerai a gestire il tuo potere, e allora capirai come sfruttarlo al meglio… Oh, piccola Eilish, sono così contento di vederti. Ho tante cose da raccontarti. Non indovineresti mai chi ho trovato…»
«Ti prego, Kentigern, non ora… Ora voglio solo sapere come sta il piccolo.»
«Sta bene, stanno bene tutti e due, il tuo piccolo e il mio. Sono fratelli, sai? Fratelli adottivi ovviamente, ma loro non lo sanno. Nessuno lo sa. Tutti sono convinti che siano gemelli, questo è quello che ha fatto credere la madre. Crescono forti e in salute. Vuoi vederli?»
«Il piccolo è qui?» chiese Eilish, emozionata e preoccupata allo stesso tempo.
«Certamente. Vivono fuori del villaggio, ai margini del bosco...»
«Kentigern, Chrigel è qui! Potrebbe essere nei dintorni proprio in questo momento!»
«Certo che è qui, lo so bene, è lui che hai seguito.»
«Per tutti gli Dei e gli Spiriti della Foresta, ma non capisci? Potrebbe vederti, e se questo accadesse andrebbe subito in cerca del piccolo per ucciderlo! Tu devi rimanere nascosto, Kentigern! Non puoi andartene in giro di notte nei boschi con un lumino acceso!»
«Non mi troverà, piccola Eilish, puoi stare tranquilla. E poi non farebbe mai del male al bambino. È pur sempre figlio tuo.»
«Ma che dici, Kentigern? Sì che gliene farebbe, e non esiterebbe un istante. L’odio che nutre nei confronti del Romano è come un veleno, per lui. Lo acceca, gli fa compiere azioni terribili… Spegnila, spegni subito quella lampada!» gridò lei in preda al panico, facendo digrignare ferocemente il lupo. A quel punto, l’espressione giuliva del druido cambiò radicalmente, nei suoi occhi si accese una luce severa.
«Piccola Regina, so di avere dei vuoti di memoria e di apparire spesso come un vecchio confuso e disorientato, ma credi davvero che il potere in me si sia del tutto spento? Credi che io non abbia più la capacità di vedere oltre la cortina del tempo e dello spazio? Lo stregone che è in me rimane vigile, anche quando faccio fatica a ricordarmi chi sono. Perciò smettila di preoccuparti, di sbraitare e di perdere tempo prezioso, perché credimi, non ne hai molto» disse, con una fermezza e una lucidità che Eilish faticò a riconoscergli e che la spiazzò.
Stava per ribattere qualcosa, ma il druido non gliene diede il tempo. Le voltò le spalle e si incamminò per un sentiero stretto e reso bitorzoluto dalle radici degli alberi.
Eilish rinunciò a parlare e lo seguì in silenzio, ma nella testa le domande continuavano ad affollarsi numerose.
Con quale criterio aveva scelto la famiglia adottiva del piccolo? In quale modo lo aveva affidato a quella gente? Quali parole aveva usato per convincerli a prendersene cura? Sapevano chi fosse, quale sangue scorresse nelle sue vene? Era amato, trattato come un membro della famiglia? Quale nome avevano scelto per lui?
«La donna alla quale ho affidato il tuo piccolo si chiama Leanna» riprese a parlare il druido ad un certo punto, sorprendendola di nuovo. Sembrava quasi che le avesse letto nel pensiero. «Vive sola, senza un compagno. Non l’ho scelta a caso, lei ha sangue druidico nelle vene, e anche se in lei il potere è blando, nel figlio scorre potente. Farò di lui il più magnifico e terribile stregone che si sia mai visto in tutta la Grande Isola, piccola Eilish, rispettato e temuto da tutti. Resterà per sempre al fianco del principe, lo sosterrà e lo proteggerà. Lo faranno a vicenda, in realtà. Lui si chiama Kayden, e tuo figlio Adrian» concluse fermandosi in prossimità di un ruscello, oltre il quale era ora possibile intravedere una capanna di legno col tetto in paglia e argilla, che il druido le indicò con la testa per invitarla a proseguire da sola.
«Come faccio a entrare? La porta sarà serrata…» obiettò Eilish, riflettendo velocemente che l’ora era tarda e di sicuro Leanna aveva sprangato porta e finestre per mettere lei e i suoi figli al sicuro durante il sonno.
«Non questa notte, piccola Eilish» fu la risposta enigmatica. Eilish fu sul punto di chiedere allo stregone come facesse ad esserne tanto certo, ma decise infine che, dopotutto, poteva concedergli fiducia.
Attraversò il ruscello e si avvicinò con passo felpato alla capanna. Come il druido le aveva detto, trovò l’uscio accostato.
Eilish entrò all’interno, il cuore che le tamburellava furioso nel petto. Stava per vedere suo figlio per la prima volta e una violenta emozione si agitava dentro di lei.
Al centro della stanza vi era un braciere sopra il quale erano agganciate un paio di piccole marmitte. In un angolo, di fianco all’uscio, vi erano un tavolo basso e un paio di panche. Appoggiato a terra, sul lato opposto, si trovava il materasso sopra il quale giacevano la donna e i due bambini.
Eilish si mosse con circospezione nella penombra della stanza e, stando ben attenta a non fare rumore, si portò ai piedi del materasso. Tutti e tre dormivano tranquilli, entrambi i bambini riversi sul corpo della madre. Eilish riconobbe immediatamente il figlio. Kayden aveva la pelle chiara e i capelli castani biondi, esattamente come la madre. Adrian, invece, aveva la carnagione olivastra e i capelli neri, come il padre. No, non avrebbe mai potuto ingannare Chrigel facendogli credere che fosse suo. Già ora aveva caratteristiche totalmente diverse non solo da quelle di un Germano, ma anche di un Caledone o di un Britanno.Con lo sviluppo, le diversità sarebbero risultate ancora più evidenti. Si sentì in qualche modo sollevata all’idea di aver trovato a suo tempo il coraggio di dire la verità a suo marito, mettendo così al sicuro il piccolo.
Fu invasa da sentimenti contrastanti, di sollievo ma anche di rammarico e dolore, e provò un folle desiderio di toccarlo. Se fosse stata nel suo corpo e avesse avuto le mani lo avrebbe fatto, e ora si pentiva più che mai di essersi rifiutata di tenerlo tra le braccia il giorno in cui lo aveva dato alla luce.
Stette un lungo istante a guardare suo figlio, destinato, secondo la profezia di Morhag, a salvare tutte le genti del Grande Nord. Forse era così, forse la profezia diceva il vero, ma ora, a vederlo così indifeso, le guance paffute e le manine minuscole, faticava a crederci.
Mentre rifletteva su questo, Adrian si mosse nel sonno e lei indietreggiò di qualche passo, per nascondersi meglio nell’oscurità. Aspettò che smettesse di agitarsi, poi decise a malincuore che era arrivato il momento di uscire dalla capanna, di abbandonare ancora una volta il piccolo, lasciarlo andare definitivamente.
Stava per voltarsi quando si accorse che Kayden si era portato a sedere e la fissava in silenzio. Eilish si preparò a sentirlo urlare, invece il bambino continuò a guardarla senza emettere un solo lamento. Non sembrava spaventato, solo incuriosito, ed Eilish ebbe la netta sensazione che anche lui, come Kentigern, riuscisse a vedere oltre il corpo del lupo, che avesse riconosciuto la sua essenza.
«Prenditi cura di tuo fratello, Kayden…» sussurrò, e il piccolo gli sorrise dolcemente.
Eilish dovette fare violenza alla sua anima per convincersi ad andarsene, ma si rendeva conto che rimanere ancora non era prudente. Si precipitò fuori e si allontanò velocemente dalla capanna. Attraversò nuovamente il torrente e in un attimo raggiunse il druido, rimasto ad aspettarla nello stesso punto in cui lo aveva lasciato.
Gli si affiancò e per un po’ nessuno dei due disse nulla. Fu Kentigern a spezzare il silenzio.
«Andrà tutto bene, piccola Eilish. Crescerà in salute, sarà un uomo forte dal cuore coraggioso. Non essere in pena per lui» disse, per consolarla.
«È lo stregone che è in te a dirlo?»
«Non serve alcun potere speciale per capirlo. Nelle sue vene scorre il sangue caledone della Regina più coraggiosa che tutto il Grande Nord abbia mai avuto, avrà una madre adottiva coscienziosa che lo alleverà con amore e un fratello destinato a divenire un potente stregone che resterà per sempre al suo fianco: non può essere altrimenti.»
«Lui mi ha vista, Kentigern. Il piccolo Kayden... Mi ha vista come mi hai visto tu. Hai ragione, il potere druidico scorre potente dentro di lui…»
«È così» disse il druido. Poi sollevò su di lei uno sguardo infinitamente triste. «Ci sono così tante cose di cui vorrei parlarti, che avresti il diritto di sapere, ma non c’è più tempo, ormai. Non sei venuta fin qui solo per conoscere tuo figlio, piccola Regina.»
Eilish trattenne il respiro. «Che vuoi dire, Kentigern?» chiese, temendo la risposta.
«È necessario che tu vada, ora. Affrettati verso Trimontium. Tuo marito potrebbe aver bisogno del lupo.»

Ritorna all'indice


Capitolo 56
*** Un duro confronto ***


CHRIGEL
Era una notte particolarmente afosa. L’umidità presente nell’aria velava il cielo, offuscando il bagliore delle stelle.
La luce della torcia accesa che Wandrulf stringeva nella mano si rifletteva sulla pelle sudata dell’Orso, risaltandone i muscoli duri e tesi. Sotto il kyrtill senza maniche di cuoio, grosse gocciolone di sudore gli colavano lungo la schiena, e i lunghi capelli biondi gli si incollavano sul collo.
Wandrulf, al fianco di Chrigel, si agitò nervosamente sopra la sua cavalcatura. L’Adelingo aveva cercato fino all’ultimo di fargli cambiare idea riguardo a quell’incontro, che aveva tutto il sapore di una trappola.
Perché il Rinnegato aveva voluto incontrarli di notte, fuori dal perimetro del villaggio? La risposta, secondo il guerriero, non poteva che essere una: se il locandiere, che non aveva mai visto Chrigel, aveva intuito chi fosse realmente, era solo naturale pensare che il Rinnegato fosse arrivato alla stessa conclusione, e senza nutrire dubbi.
Chrigel, d’altro canto, ne era perfettamente consapevole, ma la cosa non lo preoccupava. Del resto anche lui sapeva chi era il Rinnegato, quindi erano pari: entrambi sapevano cosa aspettarsi. Si conoscevano profondamente e dal momento che nessuno dei due era uno sprovveduto, era convinto che Willigis, come lui, si sarebbe limitato ad un incontro riservato. La loro rottura era una faccenda personale che riguardava solo loro due e che andava affrontata nella più assoluta segretezza per il vantaggio di entrambi. Nutriva in questa idea una fiducia così assoluta da non aver sentito il bisogno né di informare il resto degli uomini riguardo all’identità della persona che doveva incontrare, né di portarsi dietro altri, a parte Wandrulf.
L’Adelingo fece schioccare la lingua per l’ennesima volta, scuotendo il capo.
«Sbuffi peggio di un Kyloe infuriato» lo rimproverò Chrigel spazientito, lanciandogli un’occhiata di sbieco.
«Avrebbero dovuto essere qui ore fa, questo ritardo non mi piace» si lamentò per l’ennesima volta il giovane.
«È solo una tattica. Willigis vuole farci innervosire prendendosela comoda» ribatté Chrigel.
«Direi che gli sta riuscendo benissimo. E, per la precisione, non sappiamo ancora che si tratti di lui.»
«È lui, e lo sai bene anche tu.»
«Io continuo a sperare che non sia così.»
«Lo scopriremo presto» annunciò l’Orso, indicando i tre cavalieri appena usciti da una macchia di fitta vegetazione.
Gli uomini si fermarono a una distanza di circa seicento piedi da loro. Come Chrigel si era aspettato, uno dei tre scese da cavallo e, con una torcia in mano, si incamminò da solo verso di loro, per poi fermarsi a metà strada. 
Chrigel ignorò lo sguardo colmo di biasimo dell’Adelingo, scese da cavallo e andò incontro all’uomo, cercando di tenere sotto controllo l’adrenalina che sentiva crescere dentro di lui ad ogni passo che effettuava.
Quando furono uno di fronte all’altro si esaminarono a lungo, fremendo entrambi di un rancore devastante, ancora acerbo e già terribilmente profondo.
Willigis aveva tagliato capelli e barba, i lineamenti un tempo delicati avevano acquistato una durezza che conferiva al suo volto un’espressione del tutto nuova, rude e cinica. Qualsiasi altro Germano avrebbe faticato a riconoscerlo, ma non lui.
«Devo ammetterlo, stentavo a credere che fossi davvero tu» esordì Willigis ghignando, piantando la torcia nel terreno.
«Si vede che non mi conosci abbastanza» replicò Chrigel.
«Al contrario, è proprio perché pensavo di conoscerti bene che non potevo crederci. Che fine ha fatto la tua incrollabile coerenza? Pensavo che tu non volessi più vedere la mia faccia…»
«Avevo bisogno di vederlo coi miei occhi per credere a quello che mi era stato riferito, che ti sei venduto al nemico perdendo completamente ogni dignità.»
«Dignità… Chi stabilisce chi è dignitoso e chi no? Tu? E con quale criterio?»
«Guardati, cugino. Hai tagliato i capelli come uno schiavo o come uno che ha perso l’onore, pur di sembrare uno di loro, un porco romano.»
«Sembro molte cose, per questo mi chiamano in molti modi diversi: Il Bastardo, il Traditore, il Germano, il Mercenario. Quello che preferisco però è il Rinnegato. Mi identifica perfettamente. In fondo è quello che sono, no?»
Chrigel soffiò aria dalle narici. «Nessuno ti ha mai rinnegato.»
«Sì, invece! Tu lo hai fatto! Lo hai fatto preferendo la strega caledone a me!» ringhiò Willigis.
«Quello che non hai mai voluto capire è che non c’era bisogno di fare delle scelte tra voi due. Ti sentivi minacciato da Eilish, ma sbagliavi. Non ti avrei mai messo in secondo piano per lei, perché l’affetto che provavo per te era non solo incrollabile ma insostituibile. Ma, evidentemente, questo a te non bastava…»
Willigis scoppiò in una grassa risata di scherno. «Sei davvero patetico se credi che una banale gelosia sia il motivo del mio rincrescimento nei tuoi confronti. Voglio svelarti una cosa che non ti ho mai detto, credo che tu debba saperlo. Sai per quale ragione ho divorziato dalla troia caledone?»
«Come faccio a saperlo? Ti sei sempre rifiutato di parlarne.»
«Mi aveva chiesto di ucciderti per prendere il tuo posto, diventare re al posto tuo» rivelò senza altri preamboli Willigis.
Chrigel schiuse le labbra, scioccato da quella rivelazione. Per un breve istante provò l’impulso di rivedere i suoi sentimenti nei confronti del cugino, essere più condiscendente, ma subito realizzò che, sebbene fosse stato costretto ad aprire gli occhi sulla moglie a causa sua dimostrandogli all’epoca una solida devozione, la sostanza delle cose non cambiava. Infine, aveva comunque deciso di abbandonarlo. 
«Io ti avevo messo in guardia contro di lei!» reagì quindi un istante dopo aver raggiunto quella conclusione.
«E io non ti ho dato ascolto, lo ammetto. Ero così accecato da lei, dalla sua bellezza, che non riuscivo a vedere oltre. Però non ho mai permesso alla troia di guidare lei mie azioni, me la sono strappata via di dosso prima che le sue velenose parole facessero breccia nel mio cuore» disse, con un tono di voce basso e calmo. Poi però inasprì lo sguardo e gli si avvicinò sensibilmente. «E ora, cugino, prova a pensare, a fare questo sforzo. Tu avevi ragione su Caitriona e io torto. E se a te stesse succedendo la stessa cosa? Se io avessi ragione sulla strega che hai sposato? Se tu ne fossi così invaghito da non riuscire a vederla come è in realtà? Sarebbe un disastro, non trovi? Tu non sei come me, tu non riesci a controllare i tuoi istinti quando c’è lei di mezzo. Hai già ucciso ingiustamente a causa sua, eppure sei riuscito perfino a spingerti oltre: la troia ti ha tradito salvando il Romano, e tu l’hai premiata sposandotela e risparmiando la vita al padre…»
Chrigel chinò la testa fino quasi a sfiorare la fronte del cugino. «Quando parli di mia moglie, vedi di farlo in modo rispettoso, Willigis. Lei non è solo mia moglie, ma la Regina di tutte le genti del Grande Nord.»
«Regina? Quale regina? Lei non è la regina, lei è il re! La regina del Grande Nord ce l’ho di fronte!» lo denigrò Willigis ridacchiando sarcasticamente.
«Quindi è questo che vuoi? Il Regno?»
«Quello che voglio è liberare il mio popolo da un re malato incapace di non lasciarsi sopraffare dai sentimenti per una donna, una cazzo di strega caledone, che lo distolgono da responsabilità ben più grandi. Tu non sei degno di essere re!»
«Vuoi uccidermi?» chiese Chrigel atteggiando le labbra ad una smorfia beffarda. Indietreggiò di un passo e allargò le braccia. «È questo che vuoi, cugino? Eccomi, sono qui, questo è il tuo momento. Fallo, prova a uccidermi, se ne sei capace.»
«E conquistarmi un nuovo appellativo, magari quello di Vile o di Usurpatore, col rischio di fare di te un eroe? No, cugino, non avverrà oggi, non così. Ti spodesterò affrontandoti nella nostra terra, alla luce del giorno, perché sia chiaro a tutti che non sono un vile, né un guerriero senza onore. Forse non tutti lo accetteranno subito, molti Germani sono ancora convinti che tu sia una sorta di eroe per aver sconfitto i Romani, ma a lungo andare, tutti, anche loro, capiranno che non ho agito mosso da ambizione ma per il loro bene. E che Odino mi sia testimone se non è quello che farò.»
«Se è la guerra che vuoi, la guerra è ciò che avrai. Odino mi giudichi nel giusto e Tyr guidi la mia mano: il giorno in cui uno di voi traditori oserà mettere piede su suolo germanico vi sterminerò tutti, dal primo all’ultimo.»
Willigis sorrise freddamente, per nulla impressionato dalla promessa del cugino. «A me basterà sterminarne solo altri due, oltre a te. A proposito, come sta il piccolo Kaleva?» chiese, in tono odiosamente provocatorio.
A quella velata minaccia, Chrigel sentì l’adrenalina salirgli fino alle radici dei capelli. Strinse i pugni e le mascelle. «Stai forse minacciando mio figlio?»
«Fa male, vero, cugino? Fa male anche solo il pensiero di perdere un figlio, non è così? Eppure è niente in confronto al dolore che si prova a perderlo per davvero, un figlio, ad avere tra le braccia il suo corpicino privo di vita, freddo, esangue… È un dolore che ti lacera dentro, fa violenza alla tua anima e ti spinge a cercare vendetta…»
«Io non c’entro niente con la morte di tuo figlio!»
«SI’ CHE C’ENTRI!» urlò a quel punto Willigis fuori di sé. «Tu la conoscevi, sapevi quanto nera fosse la sua anima, eppure l’hai istigata a compiere quell’ignobile atto, l’hai incitata contro di me sbraitando ordini che sapevi già non avrebbe mai ascoltato. Tu hai ucciso mio figlio, Chrigel, il suo sangue ricade sulle tue mani. È solo una delle tante azioni abominevoli di cui ti sei macchiato. Tu con la tua tracotanza, la tua incapacità di ammettere i tuoi errori, non sei degno di essere re!» tornò ad accusarlo inesorabile.
Chrigel scosse la testa. «Accusi me di essere incapace di controllare i miei istinti, di aver perso la facoltà di ragionare per colpa di una donna, ma ti sbagli, Willigis. Quello non sono io, sei tu. Hai ripudiato Caitriona, ma di fatto non te la sei mai lasciata del tutto alle spalle. Continui a permetterle di infilarsi nella tua testa, di provare sentimenti che ti dilaniano e ti portano a compiere azioni estreme, ignobili, fino al punto di rinnegare le tue radici e allearti con il nemico.
Credi che non pensi a tuo figlio ogni fottuto giorno della mia esistenza? Ci penso, e sbagli se credi che non mi importi: lui era anche sangue del mio sangue. Ma non mi sento responsabile della sua morte. Sapevo che la Caledone era una serpe, ma nemmeno io potevo immaginare che sarebbe arrivata a uccidere il frutto del suo ventre per vendicarsi di me, o di te… Mi attribuisci una colpa che non ho, e che tu lo faccia mi addolora quasi più di ogni altra cosa. Che ne è stato dell’uomo obiettivo e ragionevole che amavo non come un cugino, ma come un fratello? Di quell’uomo non rimane che un’ombra… Non riesco nemmeno a provare odio per te in questo momento, solo una pena indicibile…» disse Chrigel, amareggiato. Voltò le spalle al cugino per andarsene - per quanto lo riguardava non c’era altro da aggiungere né altro da ascoltare - e proprio mentre tornava a focalizzare l’immagine dell’Adelingo rimasto ad aspettarlo a rispettosa distanza, questi urlò il suo nome e incitò il cavallo al galoppo.
Il resto avvenne con una velocità tale che Chrigel non riuscì a cogliere tutti i particolari della vicenda. Mentre lui e il cugino, allarmati dal grido di avvertimento di Wandrulf, si giravano in direzione nord-est, Haki, sbucato dal nulla, balzò su uno degli uomini di Willigis nello stesso istante in cui questi, dopo aver caricato l’arco, lasciava andare una freccia, che solo grazie all’intervento del lupo lo mancò di un soffio.
Wandrulf fu su di loro in un attimo. Saltò giù dal cavallo e piombò su Willigis, che, preso alla sprovvista, non ebbe il tempo di reagire. Rovinò a terra e fu dall’Adelingo bloccato al suolo con una spada puntata al cuore.
Chrigel stava ancora cercando di elaborare quanto era accaduto quando Haki, che nel frattempo aveva finito di dilaniare tutti e due gli uomini di Willigis, li raggiunse. Fece uno scatto verso Willigis, pronto ad attaccare anche lui, ma Chrigel lo fermò in tempo richiamandolo. Haki continuò a digrignare le zanne per qualche altro secondo, poi ubbidì al suo padrone e andò a strusciarsi contro le sue gambe.
«Così, questo è il lupo di cui tanto si parla…» disse Willigis, guardando inorridito la belva.
«Avevi detto che non mi avresti affrontato oggi quando in realtà avevi progettato di farmi uccidere alle spalle dai tuoi uomini, non è così?» lo accusò Chrigel, i lineamenti del volto stravolti da un furore cieco.
«Non ho dato io l’ordine di colpirti. Quegli uomini nemmeno sapevano chi avrei incontrato. Avevo preferito tacerglielo proprio per evitare che ti aggredissero. Ma, evidentemente, devono averti riconosciuto nonostante l’oscurità.»
«E avrebbero osato attentare alla vita del loro re di loro iniziativa, senza un tuo ordine diretto?»
«Il loro re?» gli fece eco Willigis sprezzante. «Tu non sei più il loro re da quando hai dimostrato di non averne le palle. I Germani che si riversano a frotte in Britannia nutrono nei tuoi confronti un odio smisurato, ti farebbero a pezzi a mani nude, se potessero, il perché lo sai. Le loro ragioni non differiscono dalle mie.»
«Allora è un bene per voi che i vostri nuovi “fratelli” stiano erigendo una barriera, tra voi e me. Ricorda quanto ti ho detto prima, Willigis: provate a mettere piede su suolo germanico e nessuno di voi traditori resterà in vita!»
Fece un breve cenno con la testa all’Adelingo per fargli capire di abbassare la spada e lasciare libero il cugino, ma questi lo guardò incredulo, sfidando il suo ordine. Ubbidì solo quando negli occhi di ghiaccio dell’Orso si accese una luce indignata. A quel punto, Wandrulf scosse brevemente la testa ma scostò la spada dal petto di Willigis, che si sollevò lentamente.
«Questa non è l’ultima volta che ci incontriamo, Chrigel!» promise minaccioso Willigis.
«Allora, quel giorno, uno dei due morirà!» giurò il re. Gli diede le spalle e si avviò deciso verso il suo cavallo, affiancato dal lupo da una parte e dal giovane guerriero dall’altra. Willigis si allontanò dalla parte opposta. Tutti loro proseguirono per la loro strada senza voltarsi più indietro.
«Non so come abbia fatto a trovarci ma è stato prodigioso. Sei vivo solo grazie al lupo, Chrigel» disse Wandrulf ad un certo punto, quando ebbero raggiunto il cavallo. Il re lanciò un’occhiata ad Haki, il pelo ancora imbrattato del sangue dei Germani traditori. Sedette sui talloni e lo afferrò per la pelliccia ai lati del muso.
«È così» ammise guardandolo intensamente negli occhi, come a voler leggere in profondità dentro di lui, studiarlo, capirlo. Continuava a non fidarsi di quello strano animale, ma di certo lo avrebbe trattato con più tolleranza, da quel momento in poi.
«Alla fine è davvero lui, il Rinnegato…» constatò l’Adelingo costernato.
Chrigel chiuse gli occhi, nel cuore l’amarezza pesava come un macigno. «Evidentemente…»
«E ora che si fa?»
«Ora si torna a casa, Wandrulf. Torniamo dalle persone che ci amano» rispose, sollevandosi stancamente in piedi.


EILISH
Eilish aveva in bocca il sapore metallico del sangue degli uomini che aveva appena sbranato. In circostanze normali ne avrebbe provato disgusto, invece nella pelle del lupo lo trovava gradevole, addirittura inebriante, e la cosa la inorridiva.
Era sconvolta. Se non fosse intervenuta, la freccia tirata da uno degli uomini di Willigis avrebbe con ogni probabilità centrato il bersaglio e Chrigel sarebbe morto. Continuava a pensare a questo mentre l’Orso, seduto sui talloni, la guardava intensamente, con curiosità e sospetto.
«E ora, che si fa?» chiese Wandrulf ad un certo punto.
“Stavo per perdere anche te, mo-righ… Ti prego, basta, lascia la Britannia, allontanati dal confine, torna a casa da me, da tuo figlio…” lo implorò lei in silenzio, cercando di comunicare con lui attraverso la profondità del suo sguardo. E Chrigel, in qualche modo, sembrò ascoltarla, perché un istante dopo rispose: «Ora si torna a casa, Wandrulf. Torniamo dalle persone che ci amano.»
Eilish chiuse gli occhi sollevata e in quel preciso istante, senza che lo avesse in alcun modo determinato, lasciò il corpo del lupo.
Come era accaduto in precedenza, si sentì attratta dalla sua forma umana e il suo spirito attraversò la distanza esistente tra i due corpi ad una folle velocità. Ogni cosa intorno a lei si diluì, perse forma, consistenza e colore.
Fu come saltare da un dirupo in una notte di buio assoluto: poteva percepire il salto nel vuoto non attraverso la vista ma attraverso lo stomaco. 
Il “salto” avvenne con una rapidità incredibile: un istante dopo aver lasciato il corpo del lupo si ritrovò nel suo. Scattò a sedere spalancando gli occhi e riempiendosi i polmoni di aria, come se ne fosse stata a lungo senza.
A causa della scarsa visibilità, i suoi occhi impiegarono un po’ a mettere a fuoco le cose intorno a lei, e mentre realizzava di non trovarsi più sopra il masso in mezzo al torrente ma nel suo letto in cima alla torre, udì una voce di donna chiamarla a voce alta. Eilish si voltò in quella direzione e vide la faccia sorridente ed emozionata di Annika. Un istante dopo, dal pavimento sopra il quale evidentemente si era coricata a riposare, emerse il corpo di una delle figlie adolescenti di Annika, e anche sul volto di questa comparve un largo sorriso.     
«Bhanrigh, grazie agli dei, sei tornata tra noi!» esclamò Annika afferrandole le mani che, chiuse in quelle calde della Germana, scoprì essere gelate.
«Corri Karina, vai a chiamare tuo padre, avvisalo che la regina si è svegliata!» ordinò alla figlia, che ubbidì immediatamente.
Eilish provò a dire qualcosa ma aveva la bocca e la gola aride e non riuscì ad emettere che un suono rauco e inarticolato. Deglutì e si leccò le labbra, e Annika corse alla panca ai piedi del letto sopra la quale era stata preventivamente messa una brocca d’acqua. Ne riempì una coppa e gliela porse. Eilish bevve avidamente,  chiedendosi quanti giorni fosse stata assente per disidratarsi in quel modo. Tuttavia, la prima cosa che volle sapere riguardava suo figlio, che non era nella stanza.
«Dov’è Kaleva? Sta bene?»
«È con Dorina giù al villaggio. Sì, sta bene. Abbiamo provato a mettertelo al seno in questi giorni, ma non riusciva ad attaccarsi. Piangeva affamato, così abbiamo deciso di affidarlo a Dorina finché non ti rimettevi. Ma che è successo, Bhanrigh? Ci hai fatto prendere un bello spavento...»
«Io… non lo so. Ricordo che mi trovavo sulla roccia in mezzo al torrente, e poi devo essere svenuta… Quanto tempo ho dormito?»
«Dormito?» tuonò a quel punto la voce inconfondibile di Wolfgang appena sopraggiunto, la cui mole riempiva tutta la larghezza della porta della stanza nuziale. Il vecchio e rude Germano si precipitò a larghe falcate al fianco della moglie.
«Non stavi affatto dormendo. Qualsiasi cosa ti sia capitata non si trattava del riposo del sonno. Per il martello di Thor, Caledone, mi dai più problemi tu che tutti gli uomini del villaggio messi insieme. Non rispondevi a nessuno stimolo, ormai mi ero convinto che stessi per andartene definitivamente. All’alba avrei mandato degli uomini ad avvisare Chrigel e sono contento, cazzo, di non doverlo più fare…»
«Per quanto tempo sono rimasta incosciente?»
«Due giorni. Quando hai ricevuto la notizia della morte di tuo padre sei uscita a cavalcare nei boschi. Al tramonto, quando ho visto che non ti decidevi a rientrare, ho organizzato una squadra di uomini per venire a cercarti. Ti ha trovato kira, su quel masso in mezzo al torrente, svenuta. Sei rimasta priva di sensi tutta quella notte, e per tutta la giornata di ieri. Ma che accidenti è successo? Hai ingerito qualche pianta velenosa, per caso?» chiese Wolfgang, in tono di rimprovero.
«Certo che no, Wolfgang, come ti viene in mente?»
«È quello che fate voi stregoni quando volete giocare a fare gli dei» l’accusò lui.
«Io non sono una stregona, perché continuate tutti a ripetermelo?» obiettò a quel punto lei esacerbata.
«Va bene, non importa, l’importante è che tu ora stia bene. Se proprio devi stare male, accidenti a te, vedi di farlo quando tuo marito è presente!»
Eilish si lasciò cadere di peso sul materasso, esausta. Quell’esperienza l’aveva sfibrata, mentalmente e fisicamente, e non aveva né la voglia né le forze per imbattersi in inutili discussioni in quel momento.
«Voglio vedere mio figlio…» reclamò con un filo di voce.
«Domani, Bhanrigh. Ora vedi di riposare.»
«No! Voglio vedere mio figlio e voglio vederlo ora!» replicò lei con fermezza, attingendo a quel poco di energie che le rimanevano.
Wolfgang sospirò pesantemente. «Te l’ho mai detto che tu e Chrigel, qualche volta, sembrate essere usciti dallo stesso grembo? Avete lo stesso carattere ottuso e dispotico di merda!» brontolò il Germano. Poi si voltò verso la figlia e le ordinò di andare a prendere il piccolo principe, e di nuovo la giovane ubbidì tempestivamente.
«Resta sveglia tutta la notte, fa’ come accidenti ti pare, ma vedi di non svenire più. Intesi, Caledone?» le ordinò infine puntandole un dito contro, con un tono di voce che, nonostante il tentativo di apparire il più fermo e impassibile possibile, lasciava trapelare tutta la sua preoccupazione.
Eilish annuì debolmente. Suo marito era vivo e stava per tornare, e lei sentiva che, almeno in quei giorni, non sarebbe più tornata nel corpo del lupo, che non ce ne era più bisogno. Inoltre, nemmeno lo desiderava. Tutto quello che desiderava, ora, era riabbracciare il suo piccolo, prendersi cura di lui e ricevere un po’ di conforto attraverso il calore del suo piccolo corpicino, in attesa del ritorno del re.

Ritorna all'indice


Capitolo 57
*** Tempo di cernite ***


WILLIGIS
Sdraiato su un letto di foglie secche e muschio, le braccia sotto la testa e lo sguardo fisso nel vuoto, Willigis cercava di mettere ordine ai suoi pensieri. Sarebbe già stato di ritorno al covo, tra i boschi sulle pendici delle Montagne Azzurre, se non fosse stato che era costretto a viaggiare con una sola torcia e il carico pesante dei due uomini uccisi dal lupo, per altro entrambi in groppa ad un solo cavallo, visto che uno dei tre era riuscito a liberarsi durante l’attacco del lupo ed era fuggito via.
Continuava a sentire il fiato caldo e putrido di quella spaventosa belva sul viso, a rivedere quegli occhi colmi di selvaggia ferocia, le zanne scoperte imbrattate di sangue e brandelli di carne pronte a dilaniare anche lui. Avrebbe fatto compagnia ai suoi uomini se non fosse stato per l’intervento di Chrigel, e che gli avesse salvato la vita lo infastidiva e confondeva allo stesso tempo.
Perché lo aveva fatto? Anche se non era stato lui a pianificare l’attentato, avrebbe comunque avuto un valido motivo per ucciderlo. Quelli, in ogni caso, non erano i “suoi” uomini?
Istintivamente, Willigis sollevò lo sguardo sui due corpi ammucchiati uno sull’atro a pochi passi di distanza da lui.
«Razza di idioti…» sibilò a denti stretti.
Con la loro insubordinazione, tutto quello che erano riusciti a fare era mettere in evidenza quanto fosse debole, e un condottiero che non riusciva a farsi ubbidire dai suoi uomini non era credibile, né temibile.
Forse era proprio questa la ragione per cui il cugino non aveva ritenuto necessario ucciderlo: poteva giurare guerra quanto voleva, ma finché era a capo di un’accozzaglia di uomini ingestibili come quelli, le sue sembravano solo le farneticazioni di un povero pazzo.
Willigis ci rifletté sopra un lungo istante, poi scosse la testa. Probabilmente quella era davvero la conclusione a cui il cugino era arrivato, ma lo conosceva troppo bene per sapere che non gli aveva risparmiato la vita solo perché non lo riteneva una minaccia, e che, incline a perdere le staffe com’era, se al posto suo ci fosse stato qualcun altro non avrebbe certo aspettato che fosse il lupo ad attaccarlo: lo avrebbe ucciso da solo e usando quello che usava di solito quando la collera lo dilaniava: le nude mani.
No, Chrigel lo aveva risparmiato perché sentiva ancora il legame del sangue. Glielo aveva letto negli occhi quando, dopo aver subìto l’attacco, si erano riempiti di indignato stupore. Quegli occhi gli avevano chiesto, con tutta la loro loquace espressività, come aveva potuto suo cugino, che aveva amato più di qualsiasi altro essere vivente, arrivare al punto di commettere un atto così codardo e tentare di colpirlo alle spalle.
Willigis si portò a sedere e si prese la testa tra le mani. Era inutile negarlo, rivederlo lo aveva scosso intimamente più di quanto sarebbe stato disposto a credere prima di quel giorno. Un paio di volte era perfino tornato a provare per lui la stessa esaltata ammirazione dei tempi antichi, quando Chrigel era ancora il suo eroe e lo riteneva invincibile, forte e potente come nessun altro essere vivente, fatta eccezione per gli dei. Era successo quando gli era bastato un solo secco comando al lupo e un semplice sguardo a Wandrulf perché entrambi gli ubbidissero, seppur a malincuore. In quei frangenti, anche se per poco, la sua determinazione contro di lui era vacillata e si era chiesto se ucciderlo per prendere il suo posto era davvero quello che voleva. Ma, soprattutto, se sarebbe mai stato capace di colpirlo a morte.
Willigis sospirò a fondo scuotendo la testa. Come accidenti erano arrivati a provare tanto odio, l’uno per l’altro?
Ripensò al momento esatto in cui aveva perso definitivamente la fiducia in Chrigel. Era successo il giorno in cui il Romano era fuggito e lui, in preda ad un impulso rabbioso, aveva ucciso uno dei suoi uomini - un guerriero germanico che stava solo facendo quello che il suo re gli aveva comandato - per colpa della strega. Se lo avesse ascoltato anziché ucciderlo avrebbe trovato il Romano quel giorno stesso, perché quell’uomo diceva il vero: la Caledone lo aveva trovato e nascosto, e sempre lei lo aveva infine aiutato a scappare, a mettersi in salvo al di là del confine.
Ecco, quello era stato il giorno in cui Willigis aveva smesso di provare stima per suo cugino e la solidità del loro rapporto aveva iniziato a mostrare le prime crepe. Ma come erano arrivati al punto di dichiararsi perfino guerra? Qual era stata la goccia che aveva fatto traboccare il vaso?
Chrigel lo aveva bandito dalle Terre del Nord dopo che lui gli aveva mandato, come regalo di nozze, il cadavere di suo figlio. Quell’atto apparentemente ignobile, in realtà, era stato un ultimo disperato tentativo di metterlo in guardia contro la donna che aveva il potere di annebbiargli la mente, fargli perdere il senno e spingerlo a compiere azioni contro la sua stessa volontà, a volte perfino terribili.
Eilish e Caitriona non erano forse sorelle, carne della stessa carne e sangue dello stesso sangue? Come poteva Chrigel sperare che fossero diverse?
Inevitabilmente, gli venne alla mente il giorno in cui Caitriona gli aveva fatto recapitare quel bauletto con dentro il corpicino del figlio morto. Il bauletto era accompagnato da un breve messaggio scritto su un foglio di pelle, il quale diceva: “Tu mi hai insegnato che bisogna sempre chinare la testa dinanzi a Chrigel. Faglielo sapere che ho ubbidito al suo comando di restituirti tuo figlio. Ho preferito ucciderlo con le mie stesse mani piuttosto che farlo crescere da un uomo senza spina dorsale, un Nessuno qualsiasi, come te. Che il suo sangue ricada sulle tue, e sue, mani.”
Come sempre gli accadeva quando ripensava a quel giorno, Willigis fu investito da un tremendo furore che lo fece tremare con violenza. Si alzò di scatto ed emise un urlo rabbioso, stringendo i pugni.
Da quel giorno, niente era più andato per il verso giusto. Chrigel lo aveva bandito dalle Terre del Nord, perfino suo padre lo aveva ripudiato, e Willigis, pieno di sdegno e rancore, non aveva avuto altra scelta se non fare quanto gli era stato ordinato: raccogliere le sue cose e andarsene.
Alcuni dei giovani del suo villaggio avevano deciso di seguirlo. Non era stato lui a chiederglielo, anzi, lui aveva cercato di fermarli. Non sapeva quale sorta di futuro lo attendeva, non aveva le idee chiare su cosa fare né dove andare, e non voleva che altri condividessero con lui le sue avversità. Quelli, tuttavia, si dimostrarono irremovibili: finché Chrigel non rinsaviva, loro non lo riconoscevano come re. Mentre procedevano verso il confine, molti altri si erano aggregati a loro. Le persone avevano continuato ad affluire anche dopo, quando avevano ormai oltrepassato il confine stabilendosi su suolo britannico, tra i boschi delle Montagne Azzurre.
A mano a mano che crescevano di numero, nella mente di Willigis aveva iniziato a prendere forma un’idea: quella di formare un esercito e tornare nelle Terre del Nord per affrontare l’Orso e tutti coloro che lo sostenevano. Era un progetto ambizioso, se ne rendeva conto, che richiedeva tempo e risorse.
Intanto, però, aveva dovuto fare fronte a problemi più urgenti: sfamare tutta quella gente. Willigis aveva ovviato al problema con la caccia, che non era servita solo a rifornire lui e i suoi uomini di carne da mangiare e pelli da indossare, ma anche a procurarsi merce da scambiare con gli abitanti dei villaggi vicini.
Una mattina, lui e un paio di altri guerrieri erano scesi nel villaggio di Trimontium per fare affari con i commercianti della zona. Era una giornata fredda, nevicava quasi ininterrottamente da due giorni. Ad affari conclusi, per riscaldarsi, avevano deciso di farsi una bevuta alla locanda del villaggio, prima di rientrare al covo. Mentre se ne stavano seduti a un tavolo, due tizi al bancone avevano iniziato ad alzare la voce. Litigavano per una banale questione di soldi. Uno doveva una grossa somma di denaro all’altro, ma si rifiutava di pagare il suo debito. I due uomini avevano continuato a insultarsi vicendevolmente per un bel po’, e quando la discussione era stata sul punto di degenerare, Willigis, infastidito da tutta quella confusione, era intervenuto.
«Perché non gli dai i suoi soldi e ti togli dalle palle?» aveva detto rivolto al debitore, rimanendo al suo posto ma guardandolo torvo. Il tizio aveva taciuto di colpo e si era voltato verso di lui.
«E tu perché non pensi a farti gli affari tuoi?» aveva replicato, con disappunto.
«Sono affari miei. Lo sono diventati dal momento in cui avete portato le vostre dannate discussioni in questo locale.»
L’uomo lo aveva studiato a lungo, per decidere se fosse il caso o meno di continuare quella disputa. Dopo un po’, ma senza metterci troppa convinzione, gli aveva voltato le spalle e gli aveva detto di andare a farsi fottere.
«Farmi fottere? No, grazie, preferisco fottere. Potrei farmi tua moglie, ad esempio. Che ne dici? A lei sono sicuro che non dispiacerebbe. E finito con lei potrei passare a tua figlia, ammesso che tu, con quell’inutile gingillo che ti ritrovi tra le gambe, ne abbia una. In caso contrario mi accontenterò di tua sorella, e se respira ancora e riesco ad ubriacarmi abbastanza da farmelo venire duro, magari poi mi faccio anche quella vacca di tua madre…»
L’uomo non aveva tollerato oltre. Aveva afferrato un pugnale che aveva alla cintola e si era scagliato su di lui urlando di rabbia. Willigis aveva scosso la testa, infastidito più che spaventato, e si era tirato in piedi giusto in tempo per scartare di lato ed evitare che il colpo andasse a segno. Aveva afferrato il polso del Britanno e lo aveva costretto a mollare la presa sul pugnale, battendogli ripetutamente la mano sul bordo del tavolo. Dopodiché gli aveva dato una gomitata sul naso e, dopo averlo afferrato e sollevato, lo aveva scagliato addosso alla parete di mattoni. Stava per tornare a mettersi seduto quando qualcuno lo aveva colpito con una sedia sulla schiena. Quello aveva dato il via ad una rissa, che comunque fu di breve durata. Allenati com’erano a combattere, Willigis e i suoi non ci avevano messo molto a ripristinare l’ordine, anche se a quel punto il locale era ormai a soqquadro e i danni notevoli.
Il padrone della taverna aveva cominciato a inveire contro tutti loro, prendendosela soprattutto con Willigis e i suoi uomini. Li riteneva i maggiori responsabili della rissa e dei relativi danni, e pretendeva di essere risarcito da loro.
«Smettila di frignare come una donna isterica, Britanno. Non è colpa mia se il tuo locale è affollato da gentaglia di merda come questo qui» aveva detto Willigis, dopodiché aveva afferrato l’uomo con cui aveva iniziato la disputa - semisvenuto sul pavimento - per il bavero della tunica. Gli aveva strappato la scarsella infilata nella cintola e, dopo aver nuovamente gettato a terra il tizio, vi aveva frugato dentro. Tra di loro, i Germani non usavano le monete come mezzo di pagamento - lo trovavano un sistema incongruo di fare affari - ma questo non voleva dire che non conoscessero il loro valore, e nella scarsella del tizio vi era una piccola fortuna.  
«Quanto ti deve quest’idiota?» aveva chiesto poi all’altro contendente, il creditore, il quale era rimasto tutto il tempo della rissa nascosto dietro il bancone.
«Seicento sesterzi…»
Willigis aveva tirato fuori dalla scarsella trenta denari e li aveva gettati sul bancone.
«La prossima volta che devi fare affari con qualcuno, assicurati che non sia più forte di te» lo aveva redarguito con disprezzo. Poi aveva lanciato la scarsella al locandiere, che l’aveva afferrata al volo. «C’è rimasto abbastanza per ripagarti i danni al locale» gli aveva detto.
«E se quello decidesse di denunciarmi di furto? Forse non lo sai, Germano, ma da queste parti i Romani puniscono severamente i ladri» aveva contestato il locandiere.
«Non oserà farlo» lo aveva assicurato Willigis. Poi aveva dato un colpetto con la punta dello stivale al fianco dell’uomo riverso a terra. «Vero, coglione, che non lo farai?» gli aveva chiesto. L’uomo, aspettandosi un calcio più forte, si era coperto la testa con le mani e si era rannicchiato su se stesso. «No, non lo farò. Ho pagato i miei debiti, siamo a posto così…» aveva piagnucolato.
A quel punto Willigis e i suoi si erano mossi verso l’uscita, ma l’uomo a cui Willigis aveva restituito i soldi li aveva fermati chiamandoli. Si era avvicinato a Willigis e lo aveva ringraziato per averlo aiutato.
«Non ti ho fatto nessun favore, mi ero solo rotto le palle delle vostre discussioni.»
«In ogni modo avevi ragione, non sono capace di farmi rispettare. Ci sono almeno altri quattro tizi che mi devono dei soldi. Ti pagherò profumatamente se mi aiuterai a farmi riavere il mio denaro.»
Willigis, fiutandoci un buon affare, aveva accettato. Era stato così che era divenuto un mercenario. Dall’intimidire singoli individui era passato ben presto a imprese di ogni sorta, dal risolvimento di faide familiari a conflitti tra villaggi. Non gli importava che le persone che lo ingaggiavano avessero ragione o meno, a lui interessava solo essere pagato, e bene.
Poi erano arrivate le prime navi onerarie e i Romani avevano iniziato a scaricare mattoni, pietre, attrezzature adatte per le costruzioni edili e uomini in gran quantità. La notizia che tutte quelle risorse di materiali e uomini erano destinate per la costruzione del vallo più imponente che Roma avesse mai progettato aveva sollevato gli animi di molti Britanni, che la vedevano come una nuova prepotente imposizione da parte del popolo invasore.
Ogni giorno si verificavano tentativi di ribellione da parte degli autoctoni, e questo costringeva l’esercito romano a rispondere agli attacchi a discapito dei lavori, che procedevano a rilento. Era stato allora che Willigis era stato mandato a chiamare dal decurione di cavalleria di Vindolanda.
Nonostante molti dei suoi uomini, che coi Romani non volevano averci niente a che fare, si erano mostrati contrari a quell’incontro, Willigis ci aveva visto invece un’ulteriore occasione per allargare gli affari e, perché no, portare a compimento i suoi propositi.
L’incontro era avvenuto nel fortino, in una piccola stanza che si trovava sotto uno dei tre porticati che circondavano un ampio cortile nel quale si stavano esercitando alcuni legionari.
«Mi hanno parlato molto bene di te, Germano. Dicono che tu e i tuoi uomini sappiate farvi rispettare e riusciate a farlo senza spargere troppo sangue» aveva esordito il comandante romano seduto dietro ad un tavolo, invitandolo ad accomodarsi sulla sedia di fronte a lui. Willigis, però, aveva preferito rimanere in piedi.
«È così» aveva confermato.
Il comandante si era alzato in piedi e gli si era messo di fronte, e sebbene Willigis lo superasse in altezza di almeno una spanna, il Romano, ai suoi occhi, non era parso per questo meno forte o imponente.
«Mmh… Mi è stato anche riferito che sei il cugino del re dei Germani. È così?» gli aveva chiesto, guardandolo freddamente con piccoli occhi scuri.
«È importante?»
«Sì, lo è» aveva risposto asciutto. «Dunque, siete davvero parenti?»
Willigis aveva riflettuto a lungo sulla risposta da dare. «Avevo un cugino, una volta. Una madre, un padre, una terra… Ora ho solo queste» aveva infine detto sollevando le mani.
«Non hai risposto alla mia domanda» aveva contestato il Romano.
«L’ho fatto, sei tu che non hai capito.»
Anche il decurione si era preso del tempo per riflettere. «Vedi, Germano, sto cercando di capire fino a che punto posso fidarmi di te. Chi mi dice che in futuro tu non torni ad avere una madre, un padre, un re?» aveva detto poi.
Willigis aveva riso sprezzante. «Non esiste una simile eventualità ma non hai altro che la mia parola, perciò no, non puoi sapere se ti conviene fidarti di me. Ma non è questo il punto, Romano. La questione non è se tu puoi fidarti o meno di me, piuttosto perché io e i miei uomini dovremmo metterci al servizio di Roma» aveva controbattuto.
«Perché potresti trarne un enorme vantaggio. Se servirai Roma, Roma saprà come ricompensarti.»
«Come?»
«Tu come vorresti essere ricompensato?»
Willigis aveva taciuto un lungo istante, poi aveva detto: «Ho un conto in sospeso con il re dei Germani.»
«Anche Roma ce l’ha.»
«Lo so, ed è a questo che mi affido. Vedi, non ho più madri, padri, cugini e re, ma ho ancora una terra e quella la rivoglio indietro. Ecco, questo è ciò che voglio. Intendi, Romano?»
Il Romano aveva ghignato compiaciuto. «Sei molto ambizioso» aveva constatato.
«È un problema?»
«Al contrario, per me è una garanzia.»
«Garanzia di cosa?»
«Che non mi tradirai, Germano. La tua ambizione è meglio di una firma su un contratto. Per quanto mi riguarda puoi conquistare tutte le terre che vuoi, a patto che non siano quelle a sud del confine. Intendi, Romano?» aveva concluso il decurione facendogli il verso.
Willigis aveva annuito brevemente. «Intendo» aveva risposto e, di fatto, quella risposta aveva siglato il loro accordo e messo fine al loro incontro.
Riuscire a convincere i suoi uomini ad accettare di mettersi alla mercé dei Romani, tuttavia, era stato tutt’altro che facile. In molti avevano deciso di andarsene spontaneamente, molti altri era stato costretto a cacciarli via lui nei giorni successivi, perché troppo nervosi o troppo inefficienti.
Ci era voluto un po’ di tempo perché questa nuova situazione trovasse un suo equilibrio e funzionasse, ma poi le cose avevano preso la giusta piega e allora tutto era proseguito come Willigis aveva sperato.
Questo fino a qualche ora prima.
Tornò a guardare i corpi riversi in maniera scomposta a terra e fu invaso da una rabbia smisurata. Che importanza aveva come lui e Chrigel erano arrivati al punto di dichiararsi guerra? Nolenti o volenti a quel punto ci erano arrivati e ora non si poteva più tornare indietro. Non aveva fatto tutta quella strada per tornare a sembrare un nessuno qualsiasi, un poveretto destinato a vivere per sempre all’ombra dell’Orso o di qualche fottuto Romano.
Serrò le mascelle e i pugni e decise che era giunto il momento di una nuova cernita. Sarebbe tornato al covo e avrebbe fatto appendere quei due idioti ad un palo intorno al quale avrebbe radunato tutti gli uomini, per metterli di fronte ad una scelta: o si sottomettevano a lui in maniera incondizionata, o potevano togliersi dalle palle. Chi decideva di restare avrebbe dovuto farlo accettando i rischi e le conseguenze, consapevole che, alla prima insubordinazione, avrebbe fatto la stessa fine dei due guerrieri uccisi dal lupo.
Solo che, a sgozzarli, ci avrebbe pensato lui. 

Ritorna all'indice


Capitolo 58
*** Ashrai, la fata del lago ***


EILISH
Era una splendida giornata di sole, calda e asciutta. Dalla cima della torre, il panorama era mozzafiato. Da una parte c’era il lago, di un verde profondo, al fianco del quale si ergevano maestose le montagne del Passo dei Lupi. Dall’altra parte, a valle, le capanne in sassi del villaggio. E, alle spalle del villaggio, un piccolo campo coltivato a grano, che col suo giallo oro spiccava tra il verde brillante dei prati nella valle e quello più intenso delle foreste che circondavano tutta la zona.
Seduta sulla balaustra della balconata esposta a sud, Eilish osservava le piccole sagome degli uomini mietere il grano con un sentimento nostalgico nel cuore.
Lughnasad li aveva raggiunti anche quell’anno, ma in una veste nuova, lacerata e scolorita. Anche quell’anno, come negli ultimi precedenti, non ci sarebbero stati nessun raduno, nessuna danza al suono dei flauti, nessuna competizione tra i giovani, nessun corteggiamento e nessun matrimonio alla luce dei falò. Eppure, i Caledoni continuavano a mantenere uno spirito positivo e cercavano di vivere quel momento solenne con gioia, grati agli dei per l’abbondanza del raccolto e fiduciosi che il loro nuovo re, presto o tardi, avrebbe nuovamente concesso loro di ripristinare la sacra festività secondo le antiche tradizioni celtiche.
Eilish poteva udire le loro risate e i loro canti anche da lì. Li udiva, ma non ne era contagiata. Era tornata nel suo corpo tre settimane prima, ma Chrigel non aveva ancora fatto ritorno e cominciava a farsi prendere dallo sconforto.
Da un paio di giorni se ne stava seduta sul cornicione della balconata a scrutare l’orizzonte, nella speranza di vedere arrivare da un momento all’altro gli uomini partiti tre lune prima. Non usciva mai dalla stanza nuziale, se non per scendere al villaggio e stare un po’ col suo bambino, che era costretta a lasciare alla balia in pianta stabile dal momento che le sue mammelle avevano smesso di produrre latte.
Qualche volta, l’ansia di rivedere il marito la faceva desiderare di tornare nel lupo, ma da quando era svenuta Wolfgang la faceva controllare con fastidiosa regolarità e non poteva rischiare di farsi trovare nuovamente priva di sensi.
Rimase così, con le braccia intorno alle ginocchia, gli occhi fissi sulla massa scura delle foreste, mentre ascoltava distrattamente le risate e i canti degli uomini e delle donne che, a valle, celebravano gioiosi uno scarno Lughnasad.
Cullata da quel vociare lontano, mentre la luce del giorno assumeva i colori caldi del tramonto, scivolò lentamente nel sonno.
All’improvviso si trovò nella dimensione onirica. Era notte, una quasi luna piena occhieggiava fra le rade nuvole, donando al paesaggio pennellate di un blu argentato. Di tanto in tanto, il verso di un gufo reale squarciava il silenzio, altrimenti assoluto. Eilish vide se stessa sdraiata sul cornicione della balconata e si meravigliò. Era la prima volta che le capitava di vedersi in un sogno.
“E se non fosse un sogno?” si chiese. Poi una voce femminile al suo fianco le parlò dicendo, con un tono di voce basso e profondo: «Potresti cadere.»
Eilish si voltò verso la figura che, magicamente, si era materializzata al suo fianco. Era una donna alta, la carnagione chiara e i capelli, del colore del miele, accuratamente raccolti sulla testa e adornati con foglie e fiori di lago. Indossava una leggera veste trasparente dai riflessi madreperlacei, ed era forse la donna più bella che avesse mai visto, più bella perfino di Caitriona.
«Non accadrà. Sono abituata a dormire sui rami degli alberi, l’altezza non mi fa paura» rispose, tornando a guardare il paesaggio della Valle dei Lupi immerso nel buio della notte.
«Sei un essere curioso, Regina del Nord. È da tanto che ti osservo e ancora non ho capito chi, o cosa, sei.»
Eilish ebbe un intuito, e nei suoi occhi brillò una luce eccitata.
«Tu sei Ashrai, la fata del lago...» dichiarò.
«Ho molti nomi, ma puoi chiamarmi Ashrai, che è il nome che mi hanno dato gli uomini. E ora, dimmi, che cos’è che ti affligge?»
Eilish si fece infinitamente triste. Tornò a guardare il paesaggio bagnato dalla luce argentata della luna e disse: «È così bello, qui… I colori di questa terra sono così intensi. Cambiano con il cambiare della luce del giorno e della notte, ma in ogni momento vibrano di un’energia meravigliosa, buona… Temo che tutto questo possa cambiare, che la nostra bella terra possa perdere i suoi colori brillanti e tingersi nuovamente di rosso…»
«Sai già che accadrà.»
Eilish la guardò, sconvolta.
«Quando?»
«Troppo tardi perché vi facciate trovare preparati e troppo presto perché tu possa vedere i tuoi figli diventare uomini.»
Gli occhi di Eilish si riempirono di lacrime. «Che sarà dei miei figli?»
La fata si voltò verso di lei e la guardò con tenerezza.
«Io mi ricordo di te, Regina del Nord. Eri qui, in piedi su questa collina, prima che la fortezza venisse costruita. Eri di fronte al Re tuo marito e piangevi, proprio come ora. C’era vita nel tuo grembo. Poi te ne sei andata e al tuo ritorno eri sola… È così doloroso perdere un figlio?»
«Lo è, oltre ogni immaginazione» rispose Eilish, e le lacrime le scesero calde sulle guance.
«Puoi stare tranquilla, Regina del Nord. Tu non vedrai mai la morte dei tuoi figli.»
«E mio marito?»
La fata la guardò con curiosità. «Lo ami così tanto?» le chiese.
«Più della mia stessa vita» si precipitò a rispondere Eilish con fervore.
La fata rimase a lungo a guardarla, sorpresa ma anche compassionevole. «Tu mi piaci, perciò ti aiuterò, quando sarà il momento.»
«A fare cosa?»
«A non vederlo morire prima di te…» promise. E poi scomparve.
In quel momento, l’inconfondibile ululato di Haki spezzò il silenzio della notte. Eilish ebbe un tuffo al cuore. Si voltò verso l’orizzonte in cerca della carovana del re, e quando Haki ululò di nuovo, suo marito si precipitò ai suoi piedi.
«Svegliati, Eilish!» disse a se stessa. «Svegliati, Eilish, svegliati ti prego…»
«Eilish, per tutti gli dei, svegliati» la implorò anche Chrigel.
Eilish si liberò del sogno spalancando gli occhi ed emettendo un grido strozzato. E quando dinanzi a sé vide il volto amato del marito che la guardava preoccupato, credette di stare ancora sognando.
«Sei reale?» gli chiese, con un filo di voce.
«Certo che lo sono…»
Non aspettò altro. Gli gettò le braccia al collo e lo tenne stretto a sé a lungo, respirando forte il suo odore. Dopo un po’, Chrigel la staccò dolcemente da sé per guardarla negli occhi.
«Stai bene, mo anam?»
«Sì, sto bene. Ora sto bene» rispose lei poggiandogli la mano sul petto, per sentire il suo cuore battere.
«Ora sto bene» ripeté, sorridendogli tra le lacrime.

Ritorna all'indice


Capitolo 59
*** La cosa più giusta da fare ***


CHRIGEL
Chrigel teneva tra le sue braccia Eilish e si sentiva bene, come non si sentiva da quando aveva dovuto lasciarla per recarsi al confine. Aveva quasi dimenticato quanto fosse bello amarla, anche se non aveva mai smesso di pensarci. Era stato per questo, per il desiderio impellente di stringerla a sé e farla sua, che si era rifiutato di accamparsi per la notte e aveva proseguito la sua corsa verso la valle ormai vicina.
Haki aveva iniziato a ululare prima ancora che fossero usciti dalla foresta e aveva continuato a farlo per tutto il resto del tragitto, ecco perché si era aspettato di trovare Eilish all’entrata del villaggio ad attenderlo. Tuttavia non si era preoccupato più di tanto quando non l’aveva vista, pensando che, essendo notte fonda, forse stesse dormendo di un sonno così profondo da non aver udito il lupo. Poi, però, era stato informato da Wolfgang che durante la sua assenza sua moglie era stata colpita da un malore inspiegabile che l’aveva lasciata priva di sensi per due giorni. Preoccupato, si era affrettato in cima alla torre, e quando l’aveva trovata sdraiata sul cornicione della balconata, apparentemente svenuta, il terrore era sceso nel suo cuore. Si era precipitato su di lei e aveva iniziato a scuoterla. Ma poi Eilish aveva aperto gli occhi e lui aveva emesso un profondo respiro, sollevato.
Le aveva chiesto come stesse e lei lo aveva rassicurato dicendogli che stava bene, ora che era tornato. E poi si erano amati di un amore urgente, intenso e sconvolgente, che lo aveva rinfrancato di tutte le cocenti amarezze di quegli ultimi giorni.
Ora se ne stavano così, abbracciati, le gambe e le mani intrecciate, i sensi ancora sollecitati che lentamente cercavano di tornare alla normalità dopo l’appagamento sessuale.
Come al solito, Eilish teneva l’orecchio incollato al suo petto per ascoltare i battiti del suo cuore. I lunghi capelli rossi, che le ricadevano scomposti sulla schiena, si spargevano indisciplinati anche sulle sue spalle, sulle sue braccia e su parte del suo volto. Chrigel chiuse gli occhi e aspirò a fondo il profumo che emanavano, di terra e fiori selvatici, che lui percepiva leggermente muschiato.
Tutto di lei gli era mancato: il contatto con la sua pelle, il suono della sua voce, il verde dei suoi occhi. Si disse che non si sarebbe privato mai più della sua compagnia per nessuna ragione al mondo.
«Wolfgang mi ha detto che hai avuto un malore durante la mia assenza. Che è successo, piccola volpe?» le chiese ad un certo punto, cercando i suoi occhi.
«Credo sia stato lo sconforto, mo righ. Avevo appena ricevuto la notizia della morte di mio padre, e tra questo, la tua lontananza e la minaccia dei Romani al confine… Credo che il mio fisico e la mia mente avessero bisogno di riprendersi dalla forte tensione, tutto qui» spiegò
«Mi dispiace per tuo padre, Eilish. Per quanto possa sembrarti strano, lo stimavo enormemente.»
«Non mi sembra affatto strano, mo righ. Io l’ho sempre saputo» disse lei guardandolo con occhi limpidi e sinceri, e Chrigel pensò, per l’ennesima volta, che Eilish fosse la donna più forte che avesse mai conosciuto. Da quando aveva dovuto, a malincuore, esiliare Alasdair, Eilish non aveva più avuto modo di vedere il padre, eppure non si era mai lamentata né aveva mai cercato di persuaderlo a farglielo incontrare almeno un’ultima volta.
Willigis si ostinava a credere che Eilish fosse una strega intenta ad esercitare il suo potere su di lui per stordirlo e indurlo a fare quello che voleva, ma si sbagliava. Era vero solo il fatto che l’amava con tutto il suo essere e tutte le sue forze, ma Eilish non aveva mai abusato del suo amore per lei, era sempre stata al suo posto, una moglie rispettosa e leale.
«Com’è la situazione al confine, mo righ?» chiese lei ad un certo punto, strappandolo dalle sue elucubrazioni.
«Davvero vuoi sprecare la notte a parlare di cose spiacevoli?» le disse, abbozzando un sorriso.
«Ho bisogno di sapere cosa ci attende…»
«Lo saprai, Eilish, ma non stanotte. Ho mandato a chiamare i clan, a breve si terrà un’assemblea. Lì conoscerai i dettagli della situazione» la informò.
Eilish si sollevò sulle braccia e lo guardò stupita.
«Mi stai chiedendo di presenziare ad un consiglio di guerra?»
«È quello che ho appena detto.»
«Ma, Chrigel, non credo che sia il caso…»
«Non credi che sia il caso? E perché?»
«Sono una donna e alle donne non è permesso presenziare ad un consiglio di guerra.»
«Tu non sei una donna qualsiasi, sei mia moglie: la regina dei Caledoni e di tutti i popoli del Nord.»
«Agli anziani non farà piacere» osservò preoccupata Eilish.
«Se ne faranno una ragione.»
«Ma…»
«Eilish, non ho voglia di mettermi a discutere in questo momento. Ora ho solo voglia di godermi questo attimo con te, di pensare a cose piacevoli. Tutto il resto, ti prego, rimandiamolo ai prossimi giorni. Va bene, mo anam?»
Eilish si morse le labbra, l’espressione concentrata di chi ha nella testa mille pensieri che non ne vogliono sapere di starsene buoni. Dopo un lungo istante annuì brevemente, si chinò e lo baciò sulle labbra.
Passarono il resto della notte a ubriacarsi ancora, l’uno dell’altra.

Otto giorni dopo, tutte le famiglie più importanti delle tribù avevano raggiunto la Valle dei Lupi per essere ragguagliate sulla situazione e decidere insieme come intervenire. Alla fine dell’assemblea, ognuno avrebbe espresso il proprio volere con un’alzata di mano. La decisione finale ovviamente spettava al re, il quale, tuttavia, in genere si atteneva alla volontà della maggioranza.
I capiclan erano già stati tutti riuniti nell’enorme sala delle assemblee, le cui pareti erano state tappezzate da Chrigel stesso con le spade, le lance e i trofei più importanti appartenuti a tutti i re che lo avevano preceduto. Chrigel aveva appeso il teschio del comandante della legione che aveva spazzato via nell’arco di una manciata di mesi sopra la stessa lancia che aveva usato per trafiggerlo al cuore, messa di traverso sulla parete di sassi. Il teschio dell’orso che aveva ucciso a mani nude, invece, lo aveva collocato all’entrata, sopra la porta della sala, perché tutti, entrando in quel luogo, lo vedessero e si ricordassero che, finché era in vita, c’era un solo Re Guerriero degno di condurre gli uomini in guerra, se ce ne fosse stato ancora bisogno.
Era proprio quel teschio che ora sua moglie stava guardando, ferma davanti alla porta chiusa dietro la quale proveniva un leggero brusio. Haki, come sempre, le stava di fianco. Chrigel rimase a guardarla in silenzio, in attesa che dicesse qualcosa, o semplicemente si decidesse ad entrare.
«È una delle cose di te che mi hanno sempre fortemente suggestionata» disse lei infine.
«Già. Peccato che ora come storia sia meno credibile, da quando mi hai colpito con una freccia forando la pelle dell’orso» replicò lui ironico.
«Volevo solo intimidirti e ora capisco quanto patetica devo esserti sembrata. Niente riesce a intimidirti…»
Chrigel si fece serio pensando che, un giorno di un secolo prima, suo cugino gli aveva detto la stessa cosa. «Non sai quanto ti sbagli, Eilish. Sono molte le cose che mi spaventano, ma cerco di non darlo a vedere. Mostrare di avere paura serve solo a rendere più insicure le persone che ti stanno accanto e che si affidano a te.»
Eilish annuì. «Grazie, mo righ» disse
«Per cosa?»
«Per essere la mia forza e il mio coraggio.»
Chrigel sorrise lievemente, colpito e anche gratificato da quelle parole.
«Sei pronta ad affrontare la tana dei lupi?» le chiese infine.
«Sono pronta» rispose lei.  
Chrigel spinse la porta in avanti e un un mormorio di dissensi si levò in aria. L’Orso lo ignorò. Prese posto al centro della lunga tavola rettangolare e sua moglie sedette accanto a lui, alla sua destra.
«Chrigel, sai che non abbiamo niente contro la regina, ma molti di noi ritengono che la sua presenza qui sia del tutto inopportuna» fece le sue rimostranze Burgred, il capo di una delle famiglie germaniche più antiche.
«Davvero? E chi lo pensa, oltre a te?» volle sapere lui, sfidando tutti i presenti con uno sguardo duro. Nessuno ebbe il coraggio di farsi avanti.
«Non era mai successo prima di oggi che una donna partecipasse ad un consiglio di guerra. A che titolo le viene concesso questo onore?» insistette l’anziano a muso duro.
«A che titolo?» gli fece eco Chrigel indignato. «Lei non è solo mia moglie - e già questo sarebbe un motivo più che sufficiente perché la sua presenza si possa ritenere legittimata. Lei è la regina dei Caledoni ed è qui oggi in rappresentanza del suo popolo, così come tu lo sei del tuo clan. La sua presenza non è in discussione, e chi non è d’accordo può andarsene.»
«Ma non era mai successo che…» provò a intervenire un altro, ma fu interrotto bruscamente da Chrigel il quale, battendo un pugno sul tavolo, gridò spazientito: «Che cos’è che non riuscite ad accettare? L’idea che una donna abbia più autorità di voi? È così, lei ha più autorità di voi, fatevene una ragione. È un diritto che si è guadagnata non in quanto mia moglie - perché se al suo posto ci fosse stata un’altra donna probabilmente oggi non staremmo perdendo tempo prezioso a discutere di questo - ma grazie alla sua lealtà, al suo coraggio, al suo spirito di sacrificio e alla sua tempra, virtù delle quali molti di voi siete sprovvisti, perciò non lo dirò un’altra volta: la regina resta, e chi non è d’accordo può alzarsi e andarsene.»
Chrigel guardò duramente tutti i presenti e concesse loro tempo sufficiente per decidere cosa fare, se lasciare l’assemblea e mettersi in aperto contrasto con lui, o rimanere e accettare la sua volontà. Tutti rimasero ai loro posti e nessuno osò più controbattere.
A quel punto, fece un cenno col capo a Wandrulf, il quale prese la parola.
«I Romani stanno costruendo un vallo lungo tutta la linea di confine, da est a ovest. Sul versante settentrionale hanno scavato un profondo fossato, che hanno provveduto a riempire con pali appuntiti, mentre a sud del fossato stanno costruendo un muro con pietre e mattoni. E presumibilmente fortini, a circa un miglio di distanza l’uno dall’altro.»
Quella notizia provocò un nuovo brusio, stavolta di stupore e preoccupazione.
«A quale scopo?» chiese uno degli anziani, capo del villaggio di origine di Chrigel.
«È presto per stabilirlo. Potrebbe essere a scopo difensivo, ma non mi sento di escluderne anche uno tattico» intervenne Chrigel.
«Per tattico cosa intendi?»
«Hanno provato a invaderci per ben due volte e tutte e due le volte sono stati sconfitti perché hanno cercato di spingerci in campo aperto attaccandoci da un’unica direzione. Ma cosa accadrebbe se decidessero di spingersi a nord con le loro navi e sbarcassero dove le coste sono basse? In quel caso potrebbero accerchiarci, e non avremmo nessuna via di fuga.»
«Tu cosa proponi di fare?» chiese un altro ancora.
«Attaccarli prima che finiscano di costruire quel maledetto muro mentre sono ancora vulnerabili, prima che siano loro ad attaccare noi» propose Chrigel.
Eilish al suo fianco trasalì ma rimase immobile e composta, a differenza della maggior parte degli uomini presenti, i quali iniziarono ad agitarsi e a discutere animatamente.
«Abbiamo subìto molte perdite nell’ultima guerra, i nostri morti sono ancora caldi, le donne li piangono ancora. Mi chiedo se c’è il modo di evitare una nuova guerra così presto» disse il più anziano dei capiclan.
«Certo che c’è. Basterà aspettare che quei porci finiscano di costruire la barriera. Potrebbero volerci cinque o sei anni prima che questo avvenga, forse anche di più. Ti bastano per riposarti, Godwin?» rispose Chrigel, in tono marcatamente sarcastico.
«Godwin non ha tutti i torti, Chrigel. E quello che ci stai chiedendo è improponibile. Vorresti affrontarli al confine, dove avrebbero le spalle coperte con la possibilità di ricevere un continuo cambio di uomini sempre freschi?» gli fu contestato da un altro anziano.
«Non ho detto questo. Basterà infastidirli con attacchi veloci e attirarli verso la Caledonia.»
«Io sono d’accordo con Chrigel. Quei fottuti bastardi non si arrenderanno mai, proveranno sempre a invaderci. È necessario batterli sul tempo, coglierli di sorpresa e farla finita una volta per tutte…» intervenne uno dei giovani, e a quel punto si scatenò il putiferio. Tutti gli uomini, infatti, si misero a vociare, ciascuno cercando di esporre la propria opinione prevaricando sugli altri. L’unica a tacere era Eilish, la quale se ne stava con lo sguardo fisso nel vuoto, la fronte corrugata e le labbra serrate.
Ad un certo punto, Burgred iniziò a battere sul tavolo con un pugnale, per ripristinare l’ordine e richiamare l’attenzione su di sé. Quando gli animi si furono chetati ed ebbe ricevuto l’attenzione che voleva, chiese, rivolgendosi a Eilish: «E cosa pensa le Regina dei Caledoni? Dovremmo attaccare i Romani o aspettare di vedere come si evolvono le cose?»
Chrigel strinse le mascelle e lanciò all’anziano un’occhiata truce, infastidito del suo intervento provocatorio. Si voltò poi verso la moglie, seguendo l’esempio di tutti gli astanti.
Eilish aveva gli occhi lucidi, sembrava combattuta, e questo lo allarmò. Esitò un istante, poi si riempì i polmoni di aria e rispose: «Non è la prima volta che i Romani innalzano una barriera tra loro e altri popoli. Quando lo hanno fatto non è stato per prepararsi ad attaccarli, ma solo per stabilire un confine, per rendere chiaro che quella linea non andava oltrepassata. Hanno provato a sottometterci per ben due volte e da questi attacchi sono usciti ogni volta sconfitti. Io credo che quel muro, o qualsiasi cosa stiano provando a costruire, sia la dimostrazione di quanto in realtà si sentano impotenti. Hanno paura di affrontarci di nuovo e tentano di annientarci nell’unico altro modo che gli resta: costruendo qualcosa di imponente per impressionarci e indurci a credere che sono loro quelli che hanno il controllo della situazione, loro quelli che non vogliono avere niente a che fare con noi.
Fanno la voce grossa, ma in realtà si sentono impotenti di fronte a noi, questa è la verità. Io non credo che vogliano attaccarci, per questo spero che oggi, qui, si decida di non fare niente. Istigarli potrebbe davvero fomentare una nuova guerra…»
Chrigel scosse brevemente la testa, incredulo. Eilish si voltò a guardarlo a sua volta, dispiaciuta, ma non riuscì a sostenere a lungo il suo sguardo indignato e abbassò gli occhi.
Burgred tacque un lungo istante, visibilmente colpito dalle parole della donna la cui presenza, solo pochi istanti prima, aveva contestato a gran voce.
«La regina ha parlato bene, Chrigel. Forse la cosa migliore da fare è ignorarli. Che innalzino tutte le barriere che vogliono, a noi la Britannia non è mai servita, tutto quello che ci occorre ce lo ha sempre dato la nostra terra» disse infine.
Le labbra di Chrigel si piegarono in una smorfia sprezzante. Stava per prendere parola quando Ludwig lo precedette dicendo: «Sono d’accordo con Burgred, Chrigel. Credo che dovremmo limitarci a intensificare i pattugliamenti al confine e lungo le coste, soprattutto quelle che si affacciano sull’Oceano, ma non intervenire in nessun altro modo.»
Chrigel strinse i pugni. «È questo che pensa la maggioranza?» chiese.
A quella domanda, quasi tutti risposero affermativamente.

Chrigel fu il primo a lasciare la sala.
Sebbene la maggioranza avesse espresso la volontà di non attaccare i Romani, lui aveva concluso l’adunanza dichiarando che si riservava il diritto di decidere autonomamente e che avrebbe fatto conoscere la sua ultima e insindacabile decisione il giorno seguente.
Si diresse con passo deciso verso le stalle. Aveva bisogno di starsene da solo, lontano da tutto e da tutti, soprattutto dalla moglie, dalla quale si era sentito profondamente tradito. Eilish gli correva dietro, chiamandolo di tanto in tanto per farlo fermare, ma Chrigel la ignorava. Era stravolto dalla rabbia e il buon senso gli suggeriva che, in quel momento, fosse meglio starle alla larga.
Entrò nelle stalle e si diresse verso il suo cavallo, sempre seguito da Eilish.
«Si può sapere perché fai così?» gli chiese lei mentre afferrava la sella e la metteva sopra il suo stallone.
«Donna, in questo momento tu sei l’ultima persona con cui voglio parlare, perciò vattene!»
«E invece parlare è proprio quello che faremo, Chrigel!» esclamò lei afferrandogli le mani per fargli lasciare la sella e costringerlo a guardarla in faccia.
«Non ho niente da dirti» disse lui liberandosi dalla sua stretta con un gesto brusco e tornando a trafficare con i finimenti.
«Dunque, è solo per questo che mi hai portato all’assemblea, perché speravi di ottenere un voto in più?»
Chrigel si voltò verso di lei e le puntò un dito contro. «Ti ho concesso di venire perché credevo che tu la pensassi come me!»
«Beh, ti sbagliavi. E sai una cosa? Se volevi sapere come la pensavo dovevi parlarmene prima. Invece hai preferito fare come al solito, tacere e tenermi all’oscuro di ogni cosa per tutti questi giorni!»
«Sei mia moglie, Eilish, ma questo non vuol dire che tu debba essere trattata con speciale riguardo. Nemmeno Wolfgang conosceva i particolari della spedizione prima di oggi, perché avrei dovuto rivelarli a te?»
«Vale anche per me, Chrigel. Il fatto che io sia tua moglie non vuol dire che io debba sempre essere d’accordo con te. Andare a svegliare la belva che dorme è un suicidio, e in fondo lo sai bene anche tu. Eppure vuoi per forza istigare una nuova guerra! Perché? Dimmelo! Temi davvero che i Romani possano attaccarci di nuovo, o ti serve solo un pretesto per risolvere le tue insolute questioni private?»
Chrigel sapeva che si stava riferendo al Romano e la cosa lo innervosì ulteriormente, perché in fondo aveva ragione.
Per tutto il tempo passato al confine aveva sperato di vederlo per potersi vendicare una volta per tutte, e anche quando era sembrato evidente che non fosse presente su suolo britannico si era rifiutato di abbandonare la speranza, trattenendosi al confine più del necessario. Solo l’incontro con Willigis lo aveva infine convinto a tornare indietro, perché in quel momento, nemico tra la sua gente, si era all’improvviso reso conto di quanto fosse lontano da casa.
Si sentì invadere dalla collera. Le si avvicinò tanto da sfiorarle la fronte con la sua e la guardò con disprezzo. «Sai cosa penso, Eilish? Penso che tu lo stia facendo di nuovo, che tu stia solo cercando di salvare il porco da cui ti sei fatta scopare e al quale hai dato addirittura un figlio, il primogenito che spettava a me!» sibilò a denti stretti, tirando fuori un rancore che, nonostante tutto l’amore, rimaneva latente dentro di lui.
Si era aspettato una reazione di sdegno, di essere colpito o insultato a morte, invece gli occhi di sua moglie si fecero infinitamente tristi. L’espressione nel suo volto non era indignata ma addolorata, e si pentì di averle rovesciato addosso quelle accuse ingiuste in maniera tanto brutale.
Eilish rimase in silenzio per qualche secondo, mortificata, dopodiché lo scartò e, senza aggiungere altro, si allontanò. Rimasto solo, Chrigel afferrò nuovamente la sella e la scaraventò lontano urlando di rabbia, mentre i cavalli nitrivano e scalciavano a causa del suo nervosismo. Scaricata l’adrenalina, si coprì il volto con le mani ed emise un respiro profondo. Sapeva che prima o poi le avrebbe nuovamente rinfacciato il suo tradimento, e che lo avesse fatto solo per punirla di aver esercitato il suo diritto ad esprimere la sua opinione era una cosa ignobile. In realtà sarebbe stata una cosa ignobile in ogni caso.
Raccolse tutte le sue forze per mettere da parte l’orgoglio e andare da lei per chiederle perdono, così uscì dalle stalle e tornò indietro. Il grosso degli anziani e degli uomini che avevano partecipato all’assemblea si ammassava ancora nei pressi della sala delle adunanze. Ignorò un paio di tentativi di dialogo da parte di alcuni di loro e si avviò su per le scale, in cima alla torre. Eilish, però, non era nella stanza nuziale. A Chrigel venne in mente un altro solo posto in cui poteva essersi recata. Così ridiscese i gradini, passò nuovamente in mezzo alla calca di gente, si avviò verso l’ingresso della fortezza e poi giù, fino al villaggio.
La gente, al suo passaggio, si faceva da parte e lo guardava intimorita, tanta era l’urgenza con la quale procedeva. Infine arrivò dinanzi alla capanna della nutrice di Kaleva ed entrò.
Eilish era lì, in piedi nel centro della stanza, con il loro bambino in braccio. Guardava il figlio con infinito amore ma nei suoi occhi la luce addolorata non si era ancora spenta. Nella capanna, oltre a Eilish, vi erano altre donne. Tutte abbassarono la testa in segno di rispetto quando lo videro e si affrettarono ad uscire per lasciarli soli.
«Eilish, io non…» iniziò a dire, ma Eilish gli mise una mano sulla bocca e scosse la testa. Adagiò con dolcezza il piccolo dentro la cesta di vimini, lo prese per mano e lo condusse fuori. Chrigel glielo lasciò fare, si lasciò guidare fuori dalla capanna prima e dal villaggio poi. Continuò a seguirla senza chiederle niente, del resto non gli importava, tutto quello che voleva era essere con lei. Arrivarono sulla riva del lago e lo fiancheggiarono per un breve tratto, fino a che giunsero su una sponda bassa sulla quale sorgeva un enorme salice piangente. Eilish lo guidò sotto le fronde dell’albero, poi si spogliò degli indumenti e Chrigel rimase a guardarla, rapito dai suoi movimenti lenti e flessuosi. Una volta nuda, gli si avvicinò, gli slacciò il Kyrtill e gli sfilò i pantaloni, infine gli si strinse addosso e cercò le sue labbra. Mentre si baciavano, Chrigel la sollevò dolcemente e la condusse nell’acqua, e qui fecero l’amore, con dolcezza ma anche disperazione, come se non avessero più avuto nessun futuro dinanzi a loro.
Raggiunto il piacere, Chrigel le mise una mano sul viso e la guardò intensamente.
«Vorrei non aver detto quelle cose, prima…» disse.
«Lo so» rispose Eilish. «Ma so anche che doveva accadere, prima o poi, e che forse, in un momento di rabbia, tornerai a dirmele. Io non posso essere arrabbiata con te per questo, Chrigel… Posso solo provare ad immaginare quanto sia difficile e doloroso per te convivere con la consapevolezza che tua moglie ti abbia tradito con il tuo peggior nemico… Non ho alcun diritto di sentirmi offesa quando il rincrescimento che ti porti dentro esce fuori.»
Chrigel la guardò con sentimento. «Io non ti merito» disse.
Eilish si staccò da lui, si portò alle sue spalle e si mise in ginocchio. Chrigel ruotò il busto nella sua direzione, ma lei gli disse di stare fermo e lui ubbidì. Cominciò a trafficare con i suoi capelli, districando la lunga chioma con le dita. Chrigel lo trovò estremamente rilassante. Sentì la tensione sciogliersi, i muscoli rilassarsi.
«Sai perché gli uomini caledoni legano i capelli in trecce?» gli chiese ad un certo punto. Chrigel non lo sapeva, così scosse il capo.
Eilish separò la chioma in tre parti e iniziò a intrecciarle. «Lo fanno per raccogliere le idee. Mio padre diceva sempre che ogni uomo ha in testa tanti capelli quanti sono i pensieri che ha nel cuore e nella mente. Non è opportuno lasciarli andare a briglia sciolta, altrimenti si rischia di perdere di vista le poche cose davvero importanti. Quando si devono prendere decisioni importanti, i pensieri vanno raccolti, per focalizzare il problema e agire con saggezza.»
Eilish finì di legargli i capelli e si portò nuovamente davanti a lui. Si inginocchiò, gli prese il volto tra le mani e lo guardò con occhi supplici.
«Anche quando non sono d’accordo con te, io sono sempre dalla tua parte. Qualsiasi decisione tu prenderai io ti sosterrò, e non perché sono tua moglie ma perché ho fiducia in te. Ti chiedo solo di guardare dentro di te con coraggio e onestà, di interrogarti circa i veri motivi per cui vuoi spingere noi tutti verso la follia di una nuova guerra. Non lasciare che l’odio per il Romano ti faccia prendere decisioni avventate, mo righ. Raccogli i tuoi pensieri e fai la cosa più giusta, per il bene di tutto il tuo popolo…»
Chrigel si prese del tempo per elaborare le parole della moglie, poi annuì.
«Lo farò, mo anam. Te lo prometto» giurò solennemente.

La mattina seguente, quando comunicò all’assemblea la sua decisione, tutti i presenti poterono tirare un sospiro di sollievo.
Almeno per il momento, la guerra era scongiurata.

Ritorna all'indice


Capitolo 60
*** Maledetto dagli dei ***


NOVE ANNI DOPO

ADRIAN
«Dai, fermiamoci un attimo» disse Adrian fermandosi e mollando il carretto che trascinava insieme al fratello, il cui carico, che consisteva in un paio di grosse giare e numerosi piccoli vasetti di diverse misure contenenti oli ed erbe essiccate, era destinato al medico del fortino di Trimontium.
Costretto a sua volta ad arrestarsi, suo fratello Kayden si voltò a guardarlo contrariato.
«Sai bene che nostra madre vuole che torniamo indietro prima del tramonto, ma tu, come al solito, fai di tutto per perdere tempo» lo rimproverò.
Adrian scrollò le spalle ossute e sedette sul bordo del carretto. Spinse indietro il ciuffo ribelle che, indisciplinato, continuava a ricadergli sugli occhi, e frugò nella sacca che portava a tracolla, dalla quale prelevò un pezzo di pane. Lo spezzò in due parti e ne offrì una al fratello, che gliela strappò dalle mani contrariato.
«Ci fermiamo giusto il tempo di mangiare qualcosa, promesso» cercò di rabbonirlo Adrian. Kayden però scosse la testa, per niente convinto.
«E dai, Kayden, siamo quasi arrivati» continuò poi indicando il forte romano ad appena mezzo miglio di distanza, alle spalle del quale si ergeva, gigantesco e minaccioso, il Muro.
Kayden sospirò rassegnato e sedette vicino al fratello.
Messi così, uno vicino all’altro, si faceva ancora più fatica a credere che fossero gemelli. Kayden aveva la carnagione chiara, gli occhi celesti e i capelli castano biondi. Di statura era più basso e più robusto rispetto al fratello, e aveva la pelle liscia come quella della stragrande maggioranza dei ragazzini della sua età. Adrian, invece, aveva i capelli neri come il carbone, gli occhi verdi e la carnagione olivastra, e sul viso, come sul resto del corpo, gli era già spuntata una precoce peluria che lo faceva sembrare più grande dei suoi dodici anni.
Quelle fisiche, tuttavia, non erano le uniche differenze tra di loro. Kayden era un ragazzino tranquillo e taciturno, parlava solo se era costretto a farlo. Inoltre, era profondamente contemplativo. I boschi, nei quali viveva insieme ad Adrian e alla madre, erano per lui fonte di continue e sempre nuove ed eccitanti scoperte. Adrian, invece, era decisamente più logorroico. Parlava con chiunque avesse occasione di farlo, e quasi di continuo. Aveva un’anima irrequieta e possedeva un certo pericoloso spirito avventuristico che lo cacciava spesso nei guai, guai nei quali, inevitabilmente, trascinava anche il gemello.
L’unica cosa che avevano in comune era il bisogno di stare insieme, così che dove andava uno si recava l’altro.
Adrian se ne stava assorto a guardare l’imponente Muro, dietro il quale si profilava la sagoma sbiadita delle Montagne Azzurre. I Romani avevano finito di erigerlo due anni prima, ma sembrava che fosse stato lì da tempo immemorabile. E comunque lui non era interessato al Muro, ma a ciò che nascondeva. Adrian aveva un interesse quasi morboso per la terra e, soprattutto, per il popolo che si trovavano dall’altra parte del vallo, interesse alimentato soprattutto dai racconti suggestivi della gente. Sospirò a fondo.
«Tu pensi che le storie che si raccontano sul Re Orso siano vere?» chiese ad un certo punto al fratello, impegnato a masticare il grosso pezzo di pane che, vorace come al solito, aveva messo in bocca tutto intero.   
 «Dipende…» rispose con la bocca piena. «Dubito che sia figlio di Odino, che cavalchi un enorme lupo grigio e che sia riuscito a uccidere un orso a mani nude…»
«Io, invece, ci credo» replicò con zelo Adrian.
«A quale di queste tre cose?»
«A tutte. Se è riuscito a sconfiggere i Romani non può essere che un dio. E se è un dio non può cavalcare un comune cavallo come fanno gli esseri umani, e uccidere un orso a mani nude è come uccidere un pollo, per lui» fantasticò.
«Se lo dici tu» si limitò a dire Kayden, scuotendo la testa.
Adrian tacque un lungo istante, poi cambiò discorso e affermò: «L’ho sognata di nuovo…»
Kayden sgranò gli occhi. «La donna dai capelli rossi?» chiese, di colpo interessato alle chiacchiere del fratello. Adrian annuì.
«E cosa diceva?»
«Niente. Lei non dice mai niente. Se ne sta lì, immobile, davanti ad uno specchio d’acqua, circondata dalla foschia, e mi sorride. Però non parla mai.»
«E il lupo? C’era anche il lupo?»
Adrian sbuffò irritato. Ogni volta che raccontava al fratello dei sogni con la donna dai capelli rossi, quello tirava fuori la storia del lupo.
«Perché insisti con questo stupido lupo? Non c’è mai stato un lupo nei miei sogni, né con lei né senza di lei» disse.
Kayden si grattò una guancia, pensieroso. «Sono sicuro che tu me ne abbia parlato, una volta… Almeno credo… E comunque, dovresti dirlo a nostra madre. Non è normale sognare una persona estranea più di una volta.»
«Dici che ha un significato infausto?»
«Non lo so, di sicuro è strano. Nostra madre è brava a interpretare i sogni, credo che faresti meglio a parlargliene.»
Adrian ci rifletté sopra un istante, poi scosse la testa. La gente del villaggio aveva paura di lui. A causa dei suoi capelli neri si diceva che fosse stato marchiato, che avesse il “segno”, la manifestazione di una maledizione druidica che il nonno stesso aveva gettato sulla figlia per punirla di aver rinnegato il suo dono per timore dei Romani, i quali, in netto contrasto con la loro politica di tolleranza nei confronti delle culture e delle fedi dei popoli conquistati, avevano vietato ai Britanni tutte le pratiche druidiche. La gente del villaggio diceva anche che, da quando era nato, accadevano strane cose nei pressi di Trimontium, come i rombi di tuono a ciel sereno che di tanto in tanto scuotevano gli alberi della foresta e facevano tremare la terra. C’era poi chi asseriva di aver visto più di una volta lo spirito del druido aggirarsi nei boschi intorno alla capanna in cui, a causa dell’ostilità e della superstizione della gente del villaggio, lui, suo fratello e sua madre erano costretti a vivere.
Avevano così paura di lui che ogni volta che si recava nel villaggio veniva coperto di insulti coloriti e rabbiosi, e più di una volta era stato aggredito da altri ragazzini e malmenato, tanto che sua madre gli aveva proibito di recarsi al villaggio da solo.
Da quando era nato non faceva altro che causare dispiaceri alla madre, non voleva darle una nuova preoccupazione.
«È solo un sogno» concluse per convenienza. «Devo aver visto la donna dai capelli rossi da qualche parte e continuo a sognarla perché mi piace, tutto qui…»
Poi saltò giù dal carretto, spostò il ciuffo dagli occhi con uno scatto della testa e disse: «Dai, rimettiamoci in cammino.»

Kayden di solito non parlava, soprattutto con gli estranei, però faceva sempre un eccezione per Masculus, il medico del forte.
Lui gli piaceva. Piaceva anche ad Adrian nonostante odiasse tutti i Romani, perché era un uomo dai modi gentili e raffinati e sapeva tante cose, avendo viaggiato molto.
Gli argomenti di cui di norma discorreva con Kayden, però, riguardavano le pratiche mediche e gli effetti di alcuni tipi di piante sulle ferite e sulla psiche umana, tutte cose che lo annoiavano profondamente.
Perciò, mentre i due parlavano di una pianta di nome giusquiamo e delle sue proprietà narcotiche, Adrian tornò al carretto e vi sedette sopra.
«E poi sono io quello che perde tempo…» brontolò sbuffando, scostandosi il ciuffo dagli occhi con un gesto brusco della mano.
Mentre aspettava che il fratello si degnasse di raggiungerlo, si mise ad osservare distrattamente le esercitazioni che i soldati romani stavano effettuando al centro dell’ampio cortile interno. Come al solito, si mise a fantasticare. Immaginò se stesso rubare il gladio a un distratto soldato e correre in direzione del massiccio portone d’ingresso della barriera, mentre si faceva strada tra i soldati uccidendone a due a due, per poi togliere i pesanti pali con i quali il portone era bloccato dall’interno, spalancare le enormi ante e fare un segno con la mano verso l’esercito germanico capeggiato dal re Orso, che ghignò compiaciuto del suo atto eroico e, in sella al suo gigantesco lupo grigio, guidò i suoi uomini all’attacco emettendo un urlo rabbioso.
«Ehi, tu, ragazzino!» lo chiamò un soldato mettendo fine ai suoi sogni di gloria. Come se fosse stato colto in flagrante a commettere davvero chissà che atto sovversivo, balzò giù dal carretto, si voltò verso il legionario e lo guardò con un’espressione colpevole dipinta sul viso. Il legionario doveva essere un comandante o qualcosa del genere, perché indossava una lorica musculata.
«Sai leggere?» gli chiese quello.
«Come?» fece Adrian, confuso dalla strana domanda.
«Sai leggere?» tornò a chiedergli il soldato, visibilmente irritato. Adrian scosse la testa, imbarazzato. Quasi tutti i ragazzini del villaggio sapevano farlo, ma a lui la scuola era preclusa a causa del pregiudizio che la gente nutriva nei suoi riguardi, e sua madre era una donna troppo indaffarata per trovare il tempo di insegnargli i rudimenti della scrittura.
Il soldato gli si avvicinò. «Vuoi guadagnarteli dieci sesterzi?» gli chiese quindi.
«Dieci sesterzi?» ripeté, incredulo.
«Cos’è, sei sordo?» lo apostrofò aspramente il Romano. Adrian scosse con decisione la testa. «Allora smettila di ripetere quello che dico. Te li vuoi guadagnare o no dieci sesterzi?»
Adrian annuì.
«Bene. Allora porta questa missiva al proprietario della taverna del villaggio. Ti do cinque sesterzi, gli altri te li darà il locandiere quando gli avrai consegnato la lettera» disse il soldato porgendogli una piccola pergamena arrotolata e le cinque monete romane.
Kayden lo raggiunse in quel momento. «Non possiamo…» gli bisbigliò all’orecchio, ma Adrian si voltò a guardarlo con aria di sfida. «E perché?»
«Non possiamo andare al villaggio da soli, nostra madre ce lo ha proibito, lo sai.»
«Sì, ma so anche che dieci sesterzi le farebbero comodo.»
«Non andiamo, ti prego, ho una brutta sensazione al riguardo.»
Adrian schiuse le labbra, indeciso. Quando il fratello diceva di avere una brutta sensazione riguardo a qualcosa, di norma aveva ragione.
«Allora, ragazzino, li vuoi o no questi soldi?» lo incalzò il soldato. Kayden scosse la testa implorandolo con gli occhi, ma Adrian lo ignorò.
Afferrò monete e missiva, scansò il ciuffo ribelle dagli occhi con un gesto del capo e disse: «Certo che li voglio. Non so leggere ma mica sono stupido» disse. E poi, guardando il fratello, aggiunse: «E nemmeno un codardo.»

Adrian procedeva con cautela tra le vie polverose del villaggio, con il cappuccio della casacca calato sulla fronte per tenere nascosta la folta zazzera del colore della pece. Aveva lasciato Kayden, che per tutto il tragitto non gli aveva rivolto la parola, al riparo tra gli alberi di un piccola faggeta a circa un miglio di distanza da Trimontium, insieme al carretto.
La gente era abituata a vederli sempre insieme, sperava in questo modo di dare meno nell’occhio. Arrivò alla locanda senza incontrare problemi alcuni, tutti erano troppo presi dalle proprie faccende giornaliere per badare a lui, e vi entrò tirando un sospiro di sollievo.
Il locale era affollato. L’odore acre di sudore e di fermentazione della birra mischiato al lezzo di sterco di cavallo ammorbava l’aria, eppure nessuno, a parte lui, sembrava farci caso. Si avvicinò al bancone del locale stringendo forte la pergamena, col sudore che gli imperlava la fronte e il cuore che gli tamburellava nelle orecchie. Aveva detto al fratello che non era un codardo ed era vero, ma questo non voleva dire che non se la stesse facendo sotto dal timore di essere riconosciuto e pestato a sangue.
Arrivato al bancone dovette sollevarsi sulla punta dei piedi per rendersi visibile al padrone del locale, il quale lo scrutò con ostile glacialità.
Adrian depose sul bancone la pergamena, cercando di assumere un aspetto dignitoso.
«Un tizio al forte mi ha dato questo da consegnarti» disse.
Il locandiere alzò un sopracciglio, appoggiò entrambe le mani sul bancone e si curvò su di lui. «Un “tizio” chi?» indagò.
«Un tizio romano.»
Il locandiere scosse la testa sbuffando, afferrò la pergamena, la srotolò e, dopo aver letto il messaggio, mugugnò assorto. Dopo qualche secondo tornò ad interessarsi a lui. «Sei ancora qui?» chiese infastidito.
«Il tizio romano ha detto che mi avresti dato cinque sesterzi quando avresti ricevuto il messaggio» rispose Adrian dopo essersi fatto coraggio.
La vista del locandiere si focalizzò sul ciuffo corvino che, ribelle, usciva fuori dal cappuccio. «E se invece ti calassi quel cappuccio dalla testa e rivelassi a tutti che sei il moccioso che porta il Segno? Che te ne pare?» lo intimò.
Adrian divenne rosso dalla rabbia. «Mi servono, quei soldi» piagnucolò con la voce stridula.
In tutta risposta, il locandiere fece quanto aveva minacciato. Gli afferrò il cappuccio e glielo calò sulle spalle. «Vattene dal mio locale, maledetto dagli dei!» gridò a pieni polmoni.
Adrian indietreggiò boccheggiando, mentre tutti gli astanti si voltavano verso di lui. Subito iniziarono a fare degli strani segni superstiziosi per proteggersi dal maleficio di cui era portatore, inveendo contro di lui per costringerlo ad allontanarsi al più presto dal locale, cosa che Adrian fece immediatamente.
Si precipitò fuori, dimenticandosi di essere a capo scoperto, e corse a perdifiato tra le vie polverose del villaggio. Quando si fu debitamente allontanato, si nascose in un vicolo buio e si appiattì contro la parete della palazzina, col cuore che gli scoppiava nel petto per la fatica della corsa, per la paura di essere preso ma anche per l’indignazione di essere stato derubato di parte del guadagno promessogli dal Romano. Una volta calmatosi, si fece coraggio e si affacciò per controllare se la via era libera. Appena si sporse, tuttavia, tre ragazzi gli si pararono di fronte. Uno dei tre lo rispinse con forza nel vicolo, dicendogli: «Dove credi di andare, maledetto?»
«Hai visto? Te lo avevo detto che era lui!» esclamò un altro in tono trionfante, rivolgendosi a quello che sembrava essere il capo.
«Continui a mettere piede nel villaggio, eppure mi era sembrato di averti già avvertito di non farlo più. Mi sa che mi toccherà essere più chiaro, stavolta…» disse, spintonandolo di nuovo e facendolo rovinare per terra. Adrian si sollevò subito in piedi e, con la forza della disperazione, si lanciò contro i suoi aggressori urlando, ma fu bloccato senza fatica e spintonato nuovamente a terra. La scena si ripeté un altro paio di volte, poi il capo della piccola banda lo afferrò e lo consegnò agli altri due, che lo tennero stretto per le braccia.
«Basta, facciamola finita» disse, prima di tempestarlo di pugni. Dopo essersi stancato di usare le mani, lo gettò nuovamente a terra e tutti e tre iniziarono a prenderlo a calci. Adrian non poté fare altro che rannicchiarsi su se stesso e coprirsi la testa con le mani.
All’improvviso, udì una voce a lui familiare gridare contro i suoi aggressori di lasciarlo perdere. I tre ragazzi si fermarono di colpo e si voltarono verso la ragazzina che, coraggiosamente, li aveva intimati di fermarsi.
«Vattene, mocciosa, se non vuoi beccarti la sua razione di botte» la minacciò il capo dei tre. La ragazzina stette a pensarci un istante, poi filò via a gambe levate.
«Andrà a chiamare il padre» disse uno dei tre, preoccupato. Il capo annuì.
«Lo so. Stupida ragazzina…» imprecò sputando a terra con disgusto. «Va bene, andiamo via» stabilì poi. Si chinò su Adrian, lo afferrò per il bavero e lo guardò con disprezzo.
«La prossima volta che metti piede in questo villaggio, giuro su Taraonis che ti uccido. Capito, maledetto dagli dei?» gli promise. Stava per rialzarsi in piedi quando notò la sacca che Adrian aveva al collo.
 «E qui cosa abbiamo?» chiese strappandogliela via. A quel punto, Adrian gridò un no accorato e allungò le braccia nel tentativo di riappropriarsene. Nella sacca aveva infatti riposto il guadagno della vendita delle erbe essiccate e i cinque sesterzi datigli dal Romano.
«Andate via, delinquenti!» tuonò all’improvviso la voce di un uomo entrando nel vicolo e mettendo in fuga i tre aggressori, che si portarono dietro anche la sacca e il suo prezioso contenuto.
Adrian gridò di nuovo e fece per inseguirli, ma fu fermato dall’uomo, il fabbro del villaggio di nome Fionn, che lo bloccò tenendolo stretto.
«Mi hanno derubato, devo riprendermi i miei soldi!» gridò disperato Adrian cercando di divincolarsi.
«Fregatene dei soldi e ringrazia gli dei di essere ancora vivo, ragazzino. Si può sapere quante altre volte tua madre dovrà ripeterti di non venire al villaggio da solo, prima che tu le dia ascolto?» lo redarguì duramente l’uomo, che in quel momento fu affiancato dalla figlia.
«Dov’è tuo fratello?» gli chiese poi in tono preoccupato afferrandolo per le braccia e guardandolo negli occhi.
Adrian smise di dibattersi. «Fuori dal villaggio…» rispose.
Fionn gli prese il viso con una mano per controllargli le ferite.
«Per tutti gli dei, ti hanno pestato proprio per bene, stavolta» disse.
Adrian si liberò dalla sua stretta con un movimento brusco della testa. «Ci sono abituato» dichiarò con rabbiosa rassegnazione.
«Ce la fai a camminare?»
«Sì» rispose lui provando a fare qualche passo, ma subito dovette fermarsi. «No…» ammise infine, tenendosi un fianco con la mano. Aveva una caviglia slogata, ma era niente in confronto al dolore alle costole.
«E va bene, aspettami qui. Provo a rimediare una cavalcatura» disse il fabbro. Poi si rivolse alla figlia. «Se quei tre tornano, grida con quanto più fiato hai in corpo. Hai capito, Enya?»
La bambina annuì.
Rimasti soli, Adrian si lasciò cadere al suolo e si prese la testa tra le mani, sconfortato. Con quale coraggio avrebbe detto a sua madre non solo di averle disubbidito per l’ennesima volta, ma di aver perso il guadagno di un intero mese di lavoro? Singhiozzò sconfortato. Enya sedette al suo fianco e per un po’ non disse nulla.
«Ti fa tanto male?» gli chiese ad un certo punto. Adrian diede una scrollata di spalle, ma non rispose.
«Io non ho paura di te. A me piaci» gli fece sapere lei, con disarmante genuinità. Adrian sollevò un poco la testa e sbirciò quella strana bambina dai capelli castani, gli occhi azzurri e il viso tempestato di efelidi, che aveva dimostrato di avere il coraggio di un uomo. Anche a lui piaceva, lei e il padre erano le uniche due persone che lo trattavano con dignità e gentilezza. Stava per ringraziarla di essere intervenuta in suo favore, quando sopraggiunse Fionn in sella ad un mulo al quale era attaccato un carro. L’uomo scese dall’animale ed entrò nuovamente nel vicolo. Lo aiutò a mettersi in piedi, poi disse: «Calati il cappuccio in testa. Se Brandon viene a sapere che gli ho chiesto il carro per farci salire te, gli dà fuoco con tutto il mulo e poi vorrà essere risarcito.»
Quando uscirono allo scoperto, Adrian si accorse con orrore che il sole aveva già perso la sua energia. Presto sarebbe arrivato il tramonto e la madre si sarebbe preoccupata, non vedendoli arrivare. Quel giorno le avrebbe recato più di un dispiacere, rifletté amaramente.
Il dolore alle costole riesplose violento quando Fionn lo aiutò a salire sul carro, ma Adrian strinse i denti e gli occhi e si impose di non urlare.
«Sali anche tu, Enya. Così la gente penserà che quello vicino a te sia tuo fratello» disse poi Fionn rivolto alla figlia, e la bambina ubbidì prontamente. Infine l’uomo prese posto sul mulo e si misero in viaggio.
Arrivarono alla faggeta che la calda luce del tramonto aveva appena iniziato a coprire di tinte rutilanti tutto il paesaggio. Al loro arrivo, Kayden balzò giù dal carretto e si nascose dietro un albero, spaventato. Uscì allo scoperto solo quando udì la voce di Fionn esortarlo ad andare in soccorso del fratello.
Kayden, a quel punto, si affacciò e subito andò con gli occhi in cerca di Adrian, e quando lo vide così, il volto tumefatto dalle botte, un occhio chiuso e le labbra gonfie, il suo sguardo si caricò di rabbia oltre che di preoccupazione. Adrian abbassò la testa mortificato, nessuno dei due si rivolse la parola.
«Ce la fai a trascinarlo fino a casa sul carretto? Credo che abbia qualche costola rotta» volle accertarsi Fionn mentre Kayden aiutava il gemello a scendere dal carro e a salire sul carretto. Kayden si limitò ad annuire.
«Bene. E ora filate dritti a casa! Dite a vostra madre che domani verrò a farle visita. E, per tutti gli dei, cercate di stare lontano dai guai, almeno per questa notte!» li rimproverò il fabbro. Poi diede al mulo il comando di mettersi in movimento, lo fece girare e prese la strada del ritorno.
Enya, seduta sul carro, alzò la mano per salutarli.
Entrambi risposero al saluto.   

 

Ritorna all'indice


Capitolo 61
*** Cumhachdach il Potente ***


LEANNA
La finestra aperta incorniciava un rettangolo di cielo corvino incredibilmente terso, senza luna, punteggiato di centinaia di migliaia di stelle. Il silenzio della notte era interrotto solo dal gorgoglìo del ruscello distante dal capanno poche centinaia di passi. L’aria profumava di foglie secche, legno umido e muschio, odori comuni in un bosco ma che in autunno si facevano più intensi.
Di solito, di notte Leanna provvedeva a sbarrare porta e finestre al calare delle tenebre, ma Adrian le aveva chiesto il permesso di tenerle aperte almeno fino a che non si fosse addormentato e lei, comprendendo il suo bisogno di aria fresca sulla pelle livida, aveva acconsentito. 
La tisana alle foglie di betulla nera che gli aveva somministrato ci aveva messo un po’ a fare effetto, ma poi, finalmente, il dolore alle costole si era attenuato e si era addormentato.
Leanna stette a lungo ad osservarlo alla debole luce di un lumino, il cuore stretto da una morsa dolorosa.
Quante altre volte sarebbe stata in pena, per lui? Quante altre volte, al minimo ritardo, si sarebbe sentita aggredire dall’angoscia e dal terrore che potesse essergli accaduto qualcosa? Ma, soprattutto, quante altre volte lo avrebbe visto ridotto in quel modo?
Si asciugò le lacrime con la punta delle dita, si alzò in piedi e sbarrò porta e finestre.
«Madre…» la chiamò a bassa voce Kayden, sdraiato ai piedi del fratello. Leanna sedette sul bordo del letto vicino a lui.
«Non riesci a dormire?»
Il ragazzino scosse la testa. «Perché lo odiano così tanto?» le chiese a bruciapelo. A Leanna si strinse il cuore. Kayden aveva per il fratellastro una premura che la commuoveva. 
«Non lo odiano, ne hanno paura» gli rispose.
«Ma perché?»
«La gente ha paura delle cose che non può spiegare.»
«Sono solo capelli, che cosa c’è da spiegare?» contestò il ragazzino, indignato.
«È vero, ma hai mai visto qualcuno tra la nostra gente con lo stesso colore dei capelli di tuo fratello?»
Kayden increspò la fronte. «Quindi, è tutto vero? Siamo davvero stati maledetti?» chiese.
«No, Kayden. Ho solo cercato di farti vedere le cose dal punto di vista della gente…» rispose lei con dolcezza. «Ora cerca di dormire. Domani dovrai fare anche il lavoro di tuo fratello, perciò hai bisogno di riposare» proseguì facendogli una carezza sui capelli. Stava per rimettersi in piedi quando Kayden la chiamò di nuovo.
«Madre… Tu lo hai mai visto lo spirito del druido di cui parla la gente del villaggio? Dicono che si aggiri tra questi boschi» le chiese abbassando ulteriormente la voce, quasi temendo di farsi udire dallo spirito stesso.
Leanna scosse la testa e sospirò a fondo.
«Non preoccuparti di ciò che vive nei boschi, Kayden. Tutti gli esseri che abitano queste foreste non possono nuocerti, a patto che tu rispetti il loro diritto di essere lasciati in pace. Non farti influenzare dalle stupide superstizioni della gente.»
Kayden ci rifletté sopra un istante, poi annuì brevemente. «Va bene, madre» disse, prima di chiudere gli occhi.
A quel punto, Leanna tirò la tenda e raggiunse il tavolo posto in un angolo della stanza sopra il quale si trovava il lumino acceso. Fece per spegnerlo ma poi cambiò idea. Lo prese e si diresse verso il suo letto, che era vicino a quello dei figli. Diede un’occhiata alla tenda per assicurarsi che nessuno dei due vi sbucasse fuori all’improvviso, poi, con la mano libera, afferrò una pietra della parete sulla quale era addossato il suo pagliericcio, diversa dalle altre in quanto leggermente sporgente, e la sfilò dalla sua sede. Fece un lungo respiro per farsi coraggio, infine infilò la mano nel buco e vi estrasse un oggetto dalle piccole dimensioni avvolto in un sottile foglio di pelle. Sedette sul materasso, poggiò la candela sul pavimento e mise l’involto sulle gambe.
Con le mani tremanti liberò l’oggetto dall’involucro, scoprendo un pugnale con il manico in osso sul quale erano incisi simboli runici e tribali.
Il ricordo del giorno in cui aveva trovato Adrian si riaffacciò prepotente nella sua mente.
Era all’ottavo mese di gravidanza e si stava recando a Eboracum - che distava da Trimontium tre giorni di cammino - per il censimento indetto dai Romani. Lungo la strada era stata colta da doglie improvvise che l’avevano costretta a fermarsi in un ostello, e qui aveva dato alla luce Kayden. Una volta recuperate le forze si era rimessa in viaggio, ma a quel punto aveva deciso di affittare un carretto trainato da un mulo.
Era arrivata a Eboracum al tramonto, troppo tardi per recarsi all’ufficio preposto per il censimento. Aveva quindi fermato il carretto sulla cima di una bassa collina boscosa e vi si era coricata, stringendo il suo piccolo al seno.
A notte fonda era stata svegliata dal pianto di un neonato, che però non era di Kayden. Sul carretto, infatti, qualcuno le aveva lasciato Adrian, completamente avvolto in un panno di lana. Leanna si era guardata intorno in cerca della persona che le aveva affidato quel neonato, sopraffatta dallo sgomento. Lei non era nemmeno sicura di riuscire a prendersi cura del suo bambino, come poteva allevare anche il figlio di qualcun altro?
All’improvviso, aveva scorto tra gli alberi il baluginare di una fiammella. Era quindi scesa dal carretto e l’aveva inseguita, e quando l’aveva raggiunta si era meravigliata di trovarsi di fronte un druido. E non un druido qualsiasi ma il Druido Caledone, l’ultimo della sua gente, di cui aveva tanto sentito parlare dal padre.
Aveva aperto la bocca per dire qualcosa, chiedergli del bambino, ma lo stupore le aveva congelato le parole e la sua gola non era riuscita a produrre alcun suono. Il druido l’aveva fissata per un po’, con una luce rassicurante nei piccoli occhi del colore del ghiaccio seminascosti dalle folte sopracciglia. Infine era stato lui a parlarle per primo, dicendo: «Glielo darai quando capirai che è arrivato il momento.»
«Dargli… cosa?»
«Il pugnale. Non lo hai visto?» le aveva chiesto lui indicando con la testa il carretto. Lei aveva seguito d’istinto quel gesto con gli occhi, e quando si era di nuovo voltata verso il Druido, egli non c’era più.
Era tornata al carretto più confusa e disorientata che mai. Il piccolo piangeva affamato e lei se l’era attaccato al seno per farlo calmare.
Mentre lo allattava, aveva iniziato a esaminarlo. Aveva la pelle violacea e una fitta peluria nera ricopriva gran parte del suo viso. Leanna aveva pensato che era il bambino più brutto che avesse mai visto, ma poi si era dispiaciuta di averlo pensato e aveva iniziato ad accarezzarlo piano sulla guancia. Era stato in quel momento che, dal fagotto, era scivolato il pugnale di cui le aveva fatto menzione il Druido, lo stesso pugnale che ora teneva tra le sue mani.
Leanna conosceva i segni incisi sul manico in osso, simboli runici e tribali che i Germani avevano l’abitudine di tatuarsi anche sul corpo. Tuttavia, Adrian non aveva l’aspetto di un Germano, i suoi tratti somatici le suggerivano piuttosto che potesse essere figlio di un Romano, quindi la conclusione alla quale era pervenuta, quella che più le era sembrata ovvia, era che fosse il figlio illegittimo di una donna germanica. La cosa più rilevante, però, quella che secondo lei più faceva luce sull’identità di Adrian, era che delle sue sorti si fosse interessato addirittura un druido, e questo indicava che non fosse figlio di gente comune. Oppure, semplicemente, che il piccolo fosse destinato a qualcosa di grandioso, a prescindere dal sangue che gli scorreva nelle vene.
Leanna non poteva saperlo con certezza, e in fondo nemmeno le importava. Adrian era suo figlio. Lei lo aveva allevato e lo aveva fatto con amore e dedizione. Mai e poi mai si era pentita di averlo cresciuto come un figlio suo, nonostante tutte le difficoltà che questo aveva comportato.
Al suo rientro, la gente del villaggio aveva accolto il piccolo dai capelli neri e la carnagione scura con una iniziale e tutto sommato innocua diffidenza. Le cose erano drasticamente cambiate quando erano iniziate le apparizioni del druido, che evidentemente continuava a interessarsi del piccolo seguendolo a distanza. A quel punto, la gente, spaventata, aveva messo in relazione quelle improvvise e veloci apparizioni con la nascita di Adrian. Presto si era diffusa l’idea che quello fosse uno spirito e che appartenesse a suo padre - anch’egli un druido - tornato dall’aldilà per punirla del fatto che avesse rinunciato al “dono”, concedendosi carnalmente ad un uomo prima di essersi consacrata agli dei.
Da semplice diffidenza, la gente aveva quindi iniziato a comportarsi in maniera ostile con lei, soprattutto quando si mostrava in pubblico con Adrian.
Prima del compimento di un anno dei suoi bambini, Leanna aveva deciso di occupare la capanna abbandonata nei boschi per proteggere se stessa e i suoi figli dagli attacchi sempre più feroci della gente.
Ora, però, dopo l’ennesima aggressione, le parole del druido cominciavano ad assumere per lei un significato di natura prettamente personale.
Fino ad allora aveva cercato di ignorarle, per puro egoismo. Sapeva che il giorno in cui avrebbe consegnato ad Adrian il pugnale rivelandogli che non era sua madre lo avrebbe perso, perché avrebbe inevitabilmente cercato di sapere di più circa se stesso e la sua identità, e solo l’idea di separarsi da uno dei suoi due figli la addolorava. Ma ora, per il bene di Adrian, non poteva più far finta che le cose si sarebbero potute sistemare, che sarebbe stata in grado di proteggerlo per sempre. 
Strinse forte il pugnale e se lo portò al cuore, mentre calde lacrime le rigavano le guance.

Quando Fionn arrivò arrancando sul sentiero con la sua solita andatura, pesante e un po’ goffa, Leanna stava raccogliendo bacche di rosa canina nei boschi, non troppo lontano dal punto in cui Kayden tagliava legna da ardere.
Fionn e Kayden si salutarono con un breve cenno del capo, poi il fabbro si diresse verso di lei. Leanna sospirò. Sapeva già che le avrebbe fatto la solita ramanzina e si preparò a subirla.
«Come sta Adrian?» le chiese, per prima cosa.
«È un ragazzino forte, guarirà presto» rispose lei, cercando di essere il più persuasiva possibile.
Fionn la guardò in maniera indefinibile, poi serrò le mascelle e fece un piccolo gesto stizzito del capo sbuffando lievemente, per niente convinto dalle sue parole. Però non ribatté nulla. Invece si sfilò dal collo una piccola sacca di pelle e Leanna ebbe un tuffo al cuore nel riconoscerla.
«Le monete ci sono tutte» disse porgendogliela.
Leanna lo guardò riconoscente. Anche lavorando sodo per tutto l’autunno non  sarebbe mai riuscita a recuperare il denaro perduto.
«Ma come hai fatto?» chiese, prendendo la sacca.
Fionn fece un sorriso sghembo e le mostrò la mano destra chiusa a pugno. «Diciamo che ho usato argomenti convincenti. Quei tre non daranno più fastidio né ad Adrian né a Kayden, te lo posso garantire.»
L’espressione nel volto di Leanna mutò da riconoscente a preoccupata. «Fionn, tu ti esponi sempre troppo. Sai che non devi farlo, che rischi di essere ostracizzato, che tutta la tua famiglia rischia di esserlo…»
Fionn si fece serio e le si avvicinò sensibilmente, per sibilarle all’orecchio:
«E cosa dovrei fare, secondo te? Stare a guardare mentre i miei figli vengono massacrati per colpa della durezza di cuore della loro propria madre?»
Leanna sospirò rassegnata. «Fionn, basta, ti prego. Non riprendere l’argomento. Ne abbiamo già parlato decine di altre volte» replicò asciutta. Raccolse da terra la cesta colma di bacche e cercò di scartarlo nel tentativo di evitare il solito discorso, ma Fionn le sbarrò la strada allargando le braccia.
«Sì, come no, prova a ripetermelo un’altra volta che quelli non sono figli miei. Guarda Kayden, maledizione, e dimmi che non è mio figlio!»
«Sì, ti somiglia, come somiglia a tanti altri uomini nel villaggio. Smettila di torturarti con questi dubbi, Fionn. E smettila di sentirti in obbligo nei nostri riguardi. Noi ce la caviamo benissimo da soli.»
«Cavarvela da soli? Ma se non riesci nemmeno a farti ubbidire dai tuoi figli, Leanna! A te manca un uomo e a loro un padre. Sei stata tu a non volermi e guarda qual è il risultato. Continuano a infilarsi nei guai perché abbandonati a loro stessi. Se tu non mi avessi rifiutato anni fa, se tu mi avessi sposato, ora non ci troveremmo in questa situazione!» la rimproverò con astio.
«Come te lo devo dire perché tu capisca, Fionn? Non sono figli tuoi, non sei tu il padre!»
Fionn stette a lungo a osservarla, rimuginando dentro di sé. Poi disse: «E se ti dicessi che mia figlia e tuo figlio cominciano a guardarsi in maniera diversa dal solito?»
Leanna si irrigidì. «Enya e Kayden?» indagò, cercando di mantenere un tono di voce compassato per nascondere il disagio che quella affermazione le aveva causato.
«Enya e Adrian» precisò Fionn.
«Sono ancora dei bambini, Fionn…» cercò di sdrammatizzare lei a quel punto.
«Sono bambini che stanno crescendo, e lo sai che le femmine iniziano presto a scegliersi il marito. Enya in proposito sembra avere già le idee molto chiare. Ha detto alla madre che sposerà Adrian, con o senza il nostro beneplacito.»
Leanna si lasciò sfuggire una risata e questo irritò ulteriormente Fionn.
«Enya ha solo dieci anni, non essere sciocco» disse. Di nuovo cercò di scartarlo e di nuovo le fu impedito.
«Ma se succedesse? Se quei due, crescendo, si infilassero davvero in testa di avere una relazione, tu glielo lasceresti fare?» incalzò lui.
«Se questo è quello che desiderano, perché dovrei impedirglielo? Tu non lo vuoi proprio capire, Fionn: Adrian non è figlio tuo! Smettila di torturarti per questa cosa!» ribadì lei irritata, spintonandolo e riuscendo finalmente a scavalcarlo.
Per un po’ Fionn non replicò nulla, troppo turbato dall’ennesima smentita per trovare la forza anche solo di parlare. Poi, però, la seguì e le gridò dietro: «Sì che lo è. Lo è, e prima o poi dovrai ammetterlo!»
Leanna si voltò a guardare preoccupata in direzione di Kayden e raggelò nel trovarlo immobile, concentrato ad ascoltare la loro conversazione.
«Per tutti gli dei, abbassa il tono della voce, Fionn!» lo ammonì sottovoce.
«Maledetta te, donna. Perché continui a farmi questo? Continui a respingermi, a negarmi la verità…» disse lui raggiungendola e afferrandole con dolcezza un braccio, guardandola in maniera supplichevole. Leanna chinò la testa, incapace di sostenere il suo sguardo. Kayden sopraggiunse in quel momento, spaventato dalle loro urla.
«Madre, Fionn… Va tutto bene?» chiese.
«Va tutto bene, Kayden. Stavo dicendo a tua madre che dovrebbe iniziare a disciplinare te e tuo fratello in maniera più vigorosa, visto che le semplici ammonizioni non servono a tenervi fuori dai guai» rispose l’uomo in tono di rimprovero e Kayden abbassò lo sguardo, mortificato.
«Se vostra madre vi dice di fare, o di non fare, una cosa, voi dovete ubbidirle. C’è un motivo se non vuole che entriate nel villaggio da soli, o se vi dice di rientrare prima del tramonto. A maggior ragione ora, visto che qualcuno giura di aver visto un lupo tra questi boschi» proseguì Fionn.
Leanna scosse la testa sghignazzando. Stava per ribattere in tono sarcastico a quella nuova fantasiosa diceria della gente del villaggio, quando si accorse dell’espressione di terrore calata sul volto di suo figlio.
«Un lupo?» gli fece eco Kayden.
Fionn annuì deciso. «Dicono di averlo visto talvolta in compagnia dello spirito del druido, talvolta da solo. In genere non do retta alle chiacchiere della gente, però stavolta qualcosa di vero potrebbe esserci» asserì.
«Perché?» chiese Leanna, ora allarmata.
Fionn estrasse dalla scarsella che aveva appesa alla cintola un oggetto di piccole dimensioni avvolto nelle foglie. Lo scoprì, mettendo alla luce lo sterco di un animale. Era lungo, pieno di peli e frammenti di ossa.
«L’ho trovata nei paraggi, l’ho raccolta per mostrarvela e incitarvi a stare in guardia. Non ho mai visto un lupo in vita mia ma una cosa la so per certa: gli animali di questi boschi non mangiano altri animali, a parte le volpi. E questa non è la loro merda.»

KAYDEN
Adrian ronfava piano nel sonno. Ogni tanto si agitava in preda ai dolori alle costole, ma poi ripiombava in uno stato di profondo torpore.
«Adrian… Adrian, dormi?» lo chiamò Kayden sottovoce. Quando ebbe la certezza che il fratello non fosse vigile, si alzò con circospezione dal giaciglio.
Scostò la tenda, stando attento a non fare il benché minimo rumore, e rimase immobile per un po’ di tempo con le orecchie tese, per essere sicuro che anche la madre stesse dormendo profondamente. Dopodiché, si avviò verso l’uscio con passi felpati, sollevò con estrema attenzione il paletto che bloccava la porta e l’aprì.
Era notte di luna piena e la visibilità era discreta. Kayden indugiò un attimo davanti alla porta. Stava per disubbidire nuovamente a sua madre e si chiese se stesse facendo la cosa giusta. Si voltò a guardare la tenda che nascondeva il giaciglio della madre, indeciso.
Quando Fionn aveva mostrato le prove della presenza di un lupo in quei boschi, Kayden aveva avuto una sensazione precisa: che quello fosse lo stesso lupo che da anni cercava di attribuire ai sogni con la donna dai capelli rossi di Adrian. Solo che, ora lo ricordava, non era stato Adrian a sognarlo, ma lui. Li aveva sognati entrambi, a dire il vero: il lupo e la donna dai capelli rossi.
Sembrava esserci una relazione tra tutti loro - la donna, il lupo, il druido, Adrian e perfino lui - ecco perché sentiva la necessità di avventurarsi nei boschi in cerca dello spirito del druido. Sperava di trovare le risposte sul perché erano stati maledetti e intervenire in qualche modo prima che fosse troppo tardi, prima che Adrian ci rimettesse la vita. Non era una cosa che voleva fare, ma che doveva fare.
«Scusami, madre…» bisbigliò, e uscì richiudendosi la porta alle spalle.
Non sapeva bene quale direzione prendere, ma qualcosa gli diceva che sarebbe stato il druido a trovare lui, che lui non doveva fare altro che spingersi verso il fitto della selva.
Raggiunse il torrente, che si snodava tra gli alberi sbrilluccicando alla luce della luna come un nastro argentato, e decise di proseguire costeggiando il corso d’acqua verso nord. 
Di notte, il bosco sembrava essere un mondo completamente diverso da quello che conosceva lui, perché abitato da esseri diversi, esseri che trovavano nell’oscurità la loro dimensione ideale e si muovevano nell’ombra con discrezione e naturalezza. Kayden avvertì uno strano entusiasmo, e all’improvviso ebbe la certezza che lui apparteneva a quel mondo, proprio come i gufi, le volpi, i pipistrelli. E gli spiriti.
Mentre si faceva quella considerazione, gli parve di vedere una fiammella muoversi piano tra gli alberi. Strinse gli occhi per acuire la vista, mentre una forte emozione si agitava dentro di lui. Dopo un breve istante, la vide riapparire di nuovo. Kayden abbandonò il fianco del torrente e si inoltrò nel fitto degli alberi. Più rincorreva la fiammella, più quella sembrava irraggiungibile, fino a che si trovò di colpo in uno strano luogo, di cui non conosceva l’esistenza. Grosse pietre dell’altezza di un uomo erano disposte una vicino all’altra, in cerchio. Sulla superficie delle pietre erano incisi segni a lui sconosciuti.
La fiammella si era fermata proprio nel centro di questo misterioso circolo, quasi all’altezza del terreno. Kayden si avvicinò al muro di pietre col cuore che gli tamburellava vivace nel petto. Quando lo raggiunse, la fiammella si alzò lentamente, rivelando infine il volto rugoso di un anziano signore.
Indossava una tunica logora lunga fino ai piedi e stretta in vita da un cordoncino di un colore reso indefinibile dal tempo. Aveva tre piccole trecce sulla punta della lunga barba, e sopracciglia folte che nascondevano due piccoli occhi talmente chiari da sembrare trasparenti.
Kayden tremava dall’eccitazione e dallo spavento. Per un istante fu sopraffatto dall’impulso di fuggire via. Stava quasi per farlo, quando l’anziano gli sorrise benevolmente e disse, in tono giulivo: «Ti stavo aspettando, Cumhachdach

 

Ritorna all'indice


Capitolo 62
*** Fabio ***


FABIO
Fabio camminava dietro al padre cercando di tenere il suo passo, con gli occhi incollati alla massiccia colonna di fumo che, da dietro gli enormi edifici della Suburra, si ergeva minacciosa verso l’alto, a macchiare un cielo ottobrino tornato sereno dopo numerosi giorni di fitta pioggia.
Più si avvicinavano al punto in cui era divampato l’incendio, più l’aria si faceva irrespirabile.
Dopo aver attraversato dedali di strade fangose, affollate e rumoreggianti, svoltarono in un vicolo che si intersecava con la via principale. A metà strada, lo trovarono sbarrato da transenne. Qualsiasi altro cittadino romano sarebbe giudiziosamente tornato indietro, ma suo padre, Lucio Caio Impervio, comandante della Dodicesima, non era un comune cittadino romano. Spostò la transenna e gli fece segno di passare.
Fabio strinse le labbra, infastidito dall’ennesimo abuso di potere del padre, ma lo seguì ubbidientemente. Dopo appena una decina di passi, dal fondo della strada un vigile andò loro incontro, accigliato.
«Che state facendo, idioti? Tornate immediatamente indietro» li rimproverò aspramente, ma subito cambiò atteggiamento quando si accorse della toga bordata di rosso indossata dal padre, il quale, per niente scoraggiato dall’intimazione del vigile, lo scartò procedendo imperterrito verso la via principale.
«Signore, non è consigliabile transitare sulla via principale, l’incendio è stato domato ma i palazzi sono pericolanti, potrebbero cedere da un momento all’altro…»
«Me ne assumo tutta la responsabilità» si limitò a dire, senza nemmeno degnarsi di guardarlo in faccia.
Nel passargli di fianco, Fabio indirizzò all’uomo, presumibilmente un liberto arruolatosi nel Corpo dei Vigiles per ricevere la cittadinanza romana, uno sguardo dispiaciuto quanto impotente. Suo padre era un uomo duro, abituato al comando, e si rivolgeva a tutte le persone di rango inferiore al suo - e qualche volta anche a quelle di rango superiore - con arroganza. Era una delle tante cose che odiava di lui.
Era tornato da poco più di due settimane dall’ennesima campagna militare, ma Fabio sapeva che non sarebbe rimasto a lungo a casa, né lo desiderava. Era così abituato alla sua assenza da percepirlo come un estraneo, quasi un intruso, quando era presente, e aveva la sensazione che fosse così anche per lui.
Se lo portava dietro nelle sue passeggiate non per affetto paterno né per un atto doveroso, ma per metterlo - e mettersi - in mostra. Lucio Caio era un uomo egocentrico, ambizioso e perfezionista, il fallimento non era nemmeno lontanamente contemplabile per lui, in nessun aspetto della sua vita. Ecco perché aveva scelto per suo figlio i migliori precettori e pretendeva che eccellesse in tutte le discipline, intellettive e fisiche. Aveva per lui progetti ambiziosi, che Fabio non era sicuro di condividere. D’altra parte, aveva solo quattordici anni, mancavano ancora due anni prima che potesse vestire la toga virile e divenisse a tutti gli effetti un cittadino romano, e non poteva certo permettersi di mostrarsi irrispettoso nei riguardi del pater familias, anche se diventava sempre più difficile nascondere il risentimento che nutriva nei suoi confronti.
Allungò il passo per raggiungerlo e, quando uscì dal vicolo, rimase senza fiato dinanzi al terrificante spettacolo che gli si parò agli occhi. Le fiamme avevano completamente divorato i piani superiori in legno di almeno due edifici comunicanti tra loro, e danneggiato gravemente quelli inferiori, costruiti con mattoni, nei quali vivevano i più abbienti. L’incendio avrebbe potuto raggiungere proporzioni ben più vaste e interessare molti di più di due caseggiati, se non fosse stato per la pioggia battente caduta in quegli ultimi giorni e, ovviamente, per l’immane lavoro dei vigili, coadiuvato, per volontà dell’imperatore, dalle guardie pretoriane. Una di queste, l’ufficiale in comando, appena li ebbe individuati si staccò da un gruppetto di uomini e si diresse verso di loro.  
«Ave, comandante» salutò confidenzialmente il padre, dimostrando quindi di conoscerlo. «Erano di tua proprietà?» gli chiese poi, indicando le macerie annerite degli edifici con un gesto della testa.
«No, non ho palazzi che mi appartengono in questa zona della Suburra» rispose il padre, continuando ad osservare le rovine. «Qui ci sono nato» aggiunse poi quasi sovrappensiero, con una leggera sfumatura nostalgica nel tono della voce. Fabio, sorpreso, sollevò gli occhi su di lui. Aveva la fronte leggermente increspata e uno sguardo così intenso da fargli credere, se non lo avesse conosciuto bene, che potesse essere di rammarico. Lucio rimase assorto nei suoi pensieri per un lungo istante, poi drizzò leggermente la schiena e si voltò a guardare la guardia pretoriana.
«Un altro incendio di natura dolosa?» si informò.
«Ne stavo giusto discutendo con il comandante dei vigili. È presto per stabilirlo con certezza, ma dalle prime indagini effettuate sembrerebbe di no. C’è sempre qualche idiota che si rifiuta di spegnere i carboni nei bracieri quando va a dormire non appena sopraggiungono i primi freddi. Poi si alza per andare a pisciare, ci urta contro, e questo è il risultato.»
«Ci sono molti morti?» chiese Lucio.
«Li stiamo ancora recuperando dalle macerie. Al momento se ne possono contare trentadue» rispose l’ufficiale, indicando un punto alle loro spalle. Fabio seguì l’esempio del padre e si voltò in quella direzione. Il sangue gli si ghiacciò nelle vene quando vide una fila di corpi allineati sul bordo della strada, a debita distanza dalle transenne di legno che ostruivano l’accesso della via ai curiosi. Incapace di resistere al potere attrattivo di quello spettacolo macabro, iniziò a muoversi verso di esso, anche se una parte di lui lo esortava a non farlo.
«Qualcuno di importante?» sentì il padre chiedere, poi le sue parole e quelle della guardia pretoriana cominciarono a giungergli ovattate, null’altro che un confuso, incomprensibile brusio.
Dai cadaveri parzialmente carbonizzati gettati nel fango, proveniva un fetore disgustoso, di carne bruciata e marciume. Fabio li passò in rassegna, uno ad uno. Alcuni corpi avevano una posa quasi grottesca, con le gambe piegate e le braccia protese, come se la morte li avesse sorpresi a supplicare in ginocchio qualche misericordiosa divinità perché li salvasse. Quello che rimaneva dei vestiti sembrava essersi incollato alla carne; nei loro visi vi era un’orrenda espressione, una smorfia di dolorosa consapevolezza che annullava le differenze di età e di sesso e li faceva somigliare tutti.
Fabio non aveva mai visto un cadavere prima di allora e quella visione raccapricciante ebbe su di lui un impatto devastante. Sentì i reflussi gastrici farsi strada nella gola e si allontanò velocemente da lì, tenendosi la pancia con le mani. Si precipitò lontano, in un angolo sotto il porticato ad un passo dalle transenne, e vomitò, piegato su se stesso.
Quando si fu liberato lo stomaco, drizzò nuovamente la schiena. Si chiese preoccupato se il padre lo avesse visto, ma non ebbe il coraggio di accertarsene per non essere costretto a tornare a guardare in direzione del terribile spettacolo dei morti. Indirizzò invece lo sguardo verso il lato opposto della via, oltre la transenna, dove si era ammucchiato un folto gruppo di curiosi, ma anche di superstiti. Qualcuno, infatti, seduto per terra, piangeva disperatamente i cari deceduti e le cose perse. Tutto quel dolore strideva con la normalità della vita appena una decina di passi dietro, dove i commercianti continuavano a vendere le loro mercanzie nelle bancarelle per la strada e nelle botteghe sotto i porticati, e le donne e gli uomini a fare acquisti.
Fabio si sentì disgustato dal cinismo presente in quella situazione. Si chiese con rabbia come fosse possibile rimanere impassibili di fronte a una tragedia di simile portata. Mentre si faceva quella considerazione, da uno dei negozi sotto i porticati che vendeva frutta e verdura uscì una donna con un cesto colmo di mele, pere e uva.
Qualcosa nei suoi lineamenti attirò la sua attenzione. Aveva la pelle chiarissima e lunghi capelli neri raccolti in un’acconciatura sobria. Indossava abiti di ottima fattura ma non appariscenti, ed era nella sua semplicità di una bellezza unica. La donna si avvicinò alle transenne, seguita da una giovane schiava che portava a sua volta un canestro pieno di pane, e tutte e due distribuirono qualcosa da mangiare ai poveri disgraziati colpiti dalla tragedia, i quali, riconoscenti, afferravano loro le mani per baciarle. Ad un certo punto, la donna dai capelli neri sollevò lo sguardo su di lui e sembrò sorpresa di vederlo, come se lo conoscesse. Dopo un momento di esitazione, Fabio alzò timidamente la mano per salutarla e lei fece altrettanto, elargendogli un sorriso strano, dolce e triste allo stesso tempo. Poi lei alzò gli occhi sopra la sua spalla e l’espressione nel suo volto cambiò radicalmente, si fece quasi ostile. Fabio si voltò a guardare cosa l’avesse infastidita e sussultò nel vedere il padre procedere verso di lui con passo determinato. Anche lui si era accorto della donna, e anche lui la fissava con uno sguardo astioso.
«La conosci?» gli chiese in tono brusco quando gli fu di fronte.
Fabio scosse la testa. «No, ma ha un volto familiare…» rispose, un po’ intimidito dalla durezza nella sua voce. Sembrava lo stesse accusando di qualcosa e non ne capiva la ragione.
Il padre gli si avvicinò ulteriormente e gli disse, in tono imperioso: «Sta’ lontano da quella donna, Fabio. Capito?»
Fabio aprì la bocca per dire qualcosa, ma non sapeva cosa rispondere. Si chiese chi fosse quella donna e, soprattutto, cosa gli avesse fatto per provocare in lui una simile animosità. Il padre, irritato dalla sua indecisione, lo afferrò per un braccio e lo strattonò con forza.
«Hai capito?» tornò a ripetergli.
Fabio sentì di odiarlo con tutto se stesso e una rabbia antica gli montò nell’animo. Si liberò dalla sua stretta e sibilò: «Sì, ho capito.» Dopodiché commise l’atto vergognoso di scartarlo e allontanarsi da lui. Ma quando il padre lo chiamò in tono autocratico, si fermò immediatamente. Si voltò di nuovo verso di lui mentre tremava in tutto il suo essere, per la collera ma anche per la paura. Il padre gli si avvicinò e lo guardò minaccioso.
«A casa riceverai dieci vergate per la tua sfrontatezza. Osa di nuovo voltarmi le spalle e ne aggiungerò altre cinquanta. Hai capito?»
«Sì» disse Fabio abbassando la testa, cercando di usare un tono neutro per non aggravare la sua già delicata situazione.
Il padre indurì ulteriormente lo sguardo, il grigio dei suoi occhi assunse una tonalità più scura.
«Sì cosa?» chiese.
«Sì signore» rispose Fabio.

Come Fabio aveva previsto, suo padre non si fermò molto a Roma. Una settimana dopo la loro passeggiata nella Suburra, quando i segni delle vergate ricevute sulla schiena per la sua mancanza di rispetto cominciavano appena a guarire, Lucio Impervio, comandante della Fulminata, la Dodicesima legione, era di nuovo in viaggio verso qualche colonia romana che necessitava di un qualche tipo di intervento militare.
Fabio aveva atteso con ansia quel giorno. Quando suo padre gli aveva intimato di stare lontano dalla donna dai capelli corvini, aveva in realtà alimentato in lui non solo la voglia di disubbidirgli ma anche di indagare, sapere di più sull’identità della donna e sul perché si odiassero tanto.
Due giorni dopo la partenza del padre, quindi, dopo la lezione di retorica della mattina, si introdusse di nascosto nella camera da letto della madre e dal portagioie, posto su un tavolino rotondo in un angolo della stanza, prelevò un orecchino in oro con una piccola pietra di smeraldo incastonata nel pendente. Un gioiello semplice che la madre non amava indossare e della cui sparizione non si sarebbe presumibilmente nemmeno accorta.
Uscì di casa col cuore che gli tamburellava nel petto dall’eccitazione. Attraversò il Palatino correndo, fino a giungere ai Fori Imperiali. Nel foro di Augusto, davanti alla scalinata attraverso la quale si accedeva alla Suburra, ebbe un attimo di esitazione. Gli era stato severamente vietato di recarsi nel luogo più malfamato di Roma da solo e, anche se era molto improbabile che il padre lo venisse a scoprire, il timore che aveva di lui lo costrinse a chiedersi per l’ennesima volta se fosse il caso o meno di disubbidirgli. Ma poi, l’odio nei suoi confronti ebbe la meglio su tutte le paure e decise di volerlo fare.
Sebbene fosse entrato in quel quartiere solo due volte, Fabio possedeva uno straordinario senso dell’orientamento che lo aiutò a districarsi in mezzo all’ingarbugliata rete di strade e vicoli. Non ebbe nessun difficoltà a raggiungere il luogo dell’incendio e, più precisamente, la parte non lesa, dove la donna dai capelli neri aveva distribuito del cibo ai superstiti.
La via principale era ancora sbarrata dalle transenne, in attesa probabilmente di stabilire se quello che rimaneva dei palazzi devastati dall’incendio fosse pericolante o meno, ma la strada era stata ripulita dalle macerie e, fortunatamente, anche dai cadaveri. Fabio distolse lo sguardo con un sospiro di sollievo e andò in cerca della bottega di frutta e verdura dalla quale aveva visto uscire la donna misteriosa. La individuò e vi entrò.
La proprietaria, una matrona corpulenta dall’aspetto tutt’altro che rassicurante, lo guardò con sospetto.
«Hai bisogno di qualcosa, ragazzino?» gli chiese. Fabio strinse forte l’orecchino che aveva rubato alla madre per farsi coraggio, dopodiché disse: «Una settimana fa circa è entrata in questo negozio una donna dai capelli neri. Indossava una tunica azzurra e un mantello blu. Ha comprato della frutta… mele, pere e uva, mi sembra, e poi l’ha distribuita agli uomini e alle donne sopravvissuti all’incendio… Te la ricordi?»
La donna lo guardò, tra il severo e il divertito. «Non sei troppo giovane per quel genere di faccende?» gli chiese, disorientandolo.
«Faccende? Che faccende? No, io non… mi hai frainteso, non è come pensi…» balbettò in preda al panico. La donna sollevò un sopracciglio e incrociò le braccia sul petto. «Ah no, eh? E allora cosa vai cercando da Lidia?»
Fabio, nel sentire il nome della donna dai capelli neri, trattenne il respiro.
“Lidia” si ripeté mentalmente, convenendo che fosse davvero un bel nome, adatto alla sua figura, semplice ed elegante. Fabio sorrise tra sé e sé. Se era riuscito a sapere il nome della donna, allora poteva sperare di ottenere altre informazioni. Questo pensiero lo rese audace e proseguì col piano che aveva architettato da giorni.
«Il giorno in cui lei, Lidia, distribuiva pane e frutta ai superstiti, ha perso questo» disse, mostrando alla matrona l’orecchino della madre. «Mi sono precipitato a raccoglierlo, ho cercato di chiamarla per restituirglielo, ho provato anche a raggiungerla, ma c’era troppa confusione e non ci sono riuscito. Ecco, vorrei solo restituirle l’orecchino…»
La matrona stette un po’ a fissarlo, dubbiosa. «Puoi darlo a me. Glielo farò avere quando la rivedrò» propose infine allungando la mano, ma Fabio ritirò il braccio e strinse il pugno.
«No!» esclamò risoluto, e in quel momento gli parve di udire la voce di suo padre anziché la sua. «Io l’ho trovato e io devo restituirglielo» continuò con una determinazione che spiazzò la donna, la quale cominciò ad osservarlo ora con più attenzione. Per prudenza, Fabio aveva nascosto la bulla che portava al collo, che era interamente in oro, sotto la tunica, ma tutto in lui trasudava potere e ricchezza. La tunica di lino era immacolata e di pregiata fattura, così come i sandali che portava ai piedi. I capelli erano stati tagliati di fresco e con cura, e possedeva una proprietà di linguaggio e una determinazione nella voce e nei modi di fare comuni solo ai ragazzi di alto rango.
La matrona sospirò, rassegnata. «Voi mocciosi ricchi iniziate da subito a fare la voce grossa. Lidia la puoi trovare nella Suburra Minore, alla Casa di Venere, che è di sua proprietà» disse.
Fabio scosse il capo, confuso. «Casa di Venere…» ripeté assorto. «È un luogo di culto?» chiese ingenuamente. Avvampò dalla vergogna quado la donna proruppe in una sguaiata risata di scherno. «Casa di culto, questa è proprio bella! Ma sì, in fondo anche scopare può essere definito un “culto”, no?»
Fabio indietreggiò, mortificato e deluso. Andò a urtare contro una cesta piena di mele, che caddero a terra rotolando in ogni direzione. La matrona smise di ridere e iniziò invece a imprecare ad alta voce, e quando si chinò a terra per raccogliere i frutti, Fabio ne approfittò per scappare a gambe levate.
Quando si fu debitamente allontanato, si fermò in un angolo per riprendersi dalla corsa e dalla delusione. Lidia, la donna misteriosa dalla pelle liscia come il marmo e i modi gentili e aggraziati di un’imperatrice, non era altro che una prostituta di alto bordo. Come poteva essere altrimenti? Tutte le donne che frequentava suo padre erano prostitute, l’unica differenza stava nel fatto che, mentre delle altre se ne dimenticava o se ne  prendeva cura, a secondo dell’importanza che attribuiva loro, Lidia era chiaramente un fastidio, per lui.
Chi era davvero Lidia? Cosa gli aveva fatto per farsi odiare tanto? Forse, lei e il padre condividevano un segreto scomodo a entrambi, forse addirittura un figlio bastardo. Di certo non sarebbe stata una novità.
Pensò alla donna germanica e al figlio di lei, che vedeva regolarmente ogni volta che tornava a Roma e che, ne era sicuro, amava più di quanto non amasse lui. Fabio non li aveva mai visti di persona ma ne conosceva l’esistenza a causa dei frequenti litigi dei suoi genitori. Del resto, suo padre non aveva mai smentito le accuse che la moglie gli muoveva contro quando litigavano, il che succedeva soprattutto quando passava le notti fuori di casa o si assentava per lunghi giorni. Quando succedeva, l’unica cosa che le rispondeva era che lui andava dove voleva e con chi voleva, e se questo non le faceva piacere era libera di chiedere il divorzio e trasferirsi altrove. 
Fabio strinse i pugni e digrignò i denti.
Non poteva essere sicuro che fosse davvero così, che Lidia fosse stata davvero una delle sue tante amanti - in fondo di lei sapeva solo che era una prostituta - ma dalla reazione che entrambi avevano avuto quando si erano visti era ovvio che quei due si odiassero, e anche i motivi, visto i precedenti del padre, sembravano piuttosto ovvi.
Sentì il sangue ribollirgli nelle vene.
Ora aveva un motivo in più per detestare Lucio Caio Impervio, l’uomo più depravato e dissoluto di tutta Roma.

 

Ritorna all'indice


Capitolo 63
*** Una cosa stupida ***


KALEVA
Era notte fonda, e il villaggio era immerso in una quiete profonda.
Kaleva sbirciò per l’ennesima volta la piccola capanna di legno che si trovava nel mezzo di un recinto e che era stata costruita di fianco a una struttura, anch’essa in legno e chiusa solo su tre lati, nella quale dormivano ammassate una sull’altra decine di pecore.
«È una cosa stupida» si lamentò, tornando a sedere con le spalle appoggiate al basso muro di pietra che separava l’ovile dal resto del villaggio.
«Non ti abbiamo chiesto una prova di intelligenza ma di coraggio. O tagli le treccine al pecoraio caledone mentre dorme o rubi la pelliccia d’orso di tuo padre e ce la fai indossare.»
Kaleva scosse la testa, riluttante. La seconda alternativa era semplicemente improponibile, non solo per le conseguenze che si sarebbero verificate nel caso in cui fossero stati scoperti. Suo padre attribuiva a quella pelliccia, diventata ormai leggenda, un valore quasi mistico. Per lui non era semplicemente un accessorio con il quale proteggersi dal freddo - infatti raramente la indossava in inverno - ma un trofeo di caccia che testimoniava la sua forza e il suo coraggio e dal quale era certo di ricevere protezione quando si trovava a dover affrontare situazioni difficili. La pelliccia era quindi per suo padre un oggetto sacro e non l’avrebbe violata per nessuna ragione al mondo, meno che mai per dimostrare a due stupidi ragazzini come quelli che non era un codardo.
Anche tagliare le treccine della barba al vecchio burbero Iago, però, gli sembrava una cattiveria inopportuna al pari di un atto sacrilego, visto l’importanza che avevano le trecce per i Caledoni.
«Ma perché proprio le treccine? Non è sufficiente tagliargli un ciuffo di capelli?» contestò per l’ennesima volta.
«Visto? Te lo avevo detto che era un vigliacco senza palle» disse Deorulf rivolgendosi all’altro ragazzino.
«Già, c’era da aspettarselo da un mezzosangue come lui» rispose Kaildrud.
Kaleva si fece rosso di rabbia. Ogni volta che i suoi amici cercavano di fargli fare qualcosa contro la sua volontà tiravano fuori la storia del tradimento del re Alasdair e della vigliaccheria dei Caledoni in generale, i quali, durante l’ultima guerra contro i Romani, preferirono nascondersi nelle grotte piuttosto che affrontarli.
«Non sono un codardo» sibilò alzandosi in piedi e strappando la lampada ad olio dalle mani di Deorulf. «Ho solo detto che è una cosa stupida, perché lo è!» concluse portandosi poi dall’altra parte del muro con un agile balzo.
Kaleva era piccolo di statura per i suoi dieci anni, più piccolo della stragrande maggioranza dei suoi coetanei, ma possedeva un’agilità fuori del comune. Raggiunse la staccionata e la superò, infilandosi tra le sbarre di legno.
L’area del recinto era cosparsa di paglia e palline di sterco di pecora, e Kaleva imprecò sottovoce quando si rese conto che non c’era modo di evitare di pestarle.
Prima di arrivare alla capanna di legno del vecchio Iago depose la lampada sul terreno, stabilendo che era meglio lasciarla lì per non rischiare di essere riconosciuto dal vecchio nel caso in cui si fosse svegliato, ammesso che stesse dormendo.
Al pensiero di poter essere colto in flagrante un fremito gli percorse la schiena. Erano state rare le volte in cui suo padre lo aveva battuto quando aveva meritato una punizione corporale - in genere delegava quel compito a una donna - ma non erano le percosse a preoccuparlo. Ciò che lo atterriva era l’idea di deluderlo, di alienarselo più di quanto, a suo avviso, non fosse già.
A differenza di sua sorella Kyla, più piccola di lui di tre anni, per la quale il padre nutriva un affetto smisurato e alla quale era concesso fare praticamente qualsiasi cosa, con lui si mostrava decisamente più intransigente e severo.
Si voltò indeciso verso i suoi amici. Nella penombra riuscì a vedere le loro teste scuotersi. Se li immaginò sghignazzanti mentre lo dileggiavano e questo gli diede un ulteriore incentivo a continuare con quell’assurda prova di coraggio.
«Però è una cosa stupida» ripeté per l’ennesima volta a voce bassa, tornando a muoversi verso la capanna.
A differenza delle altre capanne del villaggio, costruite in sassi e munite di porte di legno, quella del vecchio pastore era in perfetto stile celtico, di legno e con una tenda a coprire la fessura dell’entrata. Il vecchio pastore l’aveva voluta così perché, a suo dire, gli era più facile udire rumori sospetti e sorvegliare quindi il gregge anche di notte, quando si ritirava per riposare. Quando gli era stato fatto notare che l’ovile si trovava all’interno di mura fortificate e che all’interno di quelle mura non vi erano minacce dalle quali proteggere il suo gregge, lui aveva risposto che era difficile abbandonare le vecchie abitudini.
In realtà era risaputo che il vecchio fosse un po’ ritardato, ed era stato per questo che il re aveva rinunciato a farlo ragionare e gli aveva permesso di costruirsela in legno, la sua capanna, visto che comunque l’ovile si trovava ad una certa distanza dal resto del complesso abitativo.
Kaleva raggiunse quindi la capanna e si appoggiò con la schiena alla parete vicino all’entrata. Stette a lungo in ascolto, nel tentativo di stabilire se Iago stesse o meno dormendo, col cuore che gli tamburellava forte nel petto. Dopo un po’ si fece coraggio, scostò lentamente la tenda e si affacciò sull’apertura per sbirciare all’interno. L’oscurità era fitta ma, dal profondo silenzio, dedusse che il vecchio stesse in effetti dormendo.
Si introdusse con circospezione nella capanna, tenendo le mani in  avanti per tastare eventuali ostacoli. Una volta che gli occhi si furono abituati al buio riuscì ad individuare la sagoma del corpo del vecchio Caledone, sdraiato su un materasso in un angolo della stanza. Kaleva gli si avvicinò afferrando il corto pugnale, che suo padre gli aveva regalato qualche mese prima in occasione del suo decimo compleanno e che teneva legato alla cintola.
Quando si trovò di fronte al corpo supino dell’uomo, quello si agitò nel sonno. Kaleva trattenne il respiro e attese con il cuore in gola che il vecchio la smettesse di lamentarsi, prima di inginocchiarsi al suo fianco.
Iago, come la maggior parte dei Caledoni, era basso e tozzo, largo di spalle e di pancia. La lunga e folta barba, di un biondo rossiccio, era legata in treccine che gli ricadevano scomposte sul petto. Kaleva ne afferrò con delicatezza le estremità, vi avvicinò la lama affilata del pugnale, chiuse gli occhi e ne tagliò una buona parte. In quel preciso momento, mentre stringeva in mano una manciata di piccole e ispide treccine e realizzava di essere riuscito a portare a compimento la prova, una possente mano gli artigliò il polso e lo costrinse a lasciare andare il pugnale.
«Chi c’è?» gridò il vecchio portandosi a sedere, gli occhi spalancati nel tentativo di riconoscere il suo aggressore. Kaleva prese a dimenarsi come un forsennato, ma più cercava di divincolarsi dalla stretta del Caledone più quello si agitava e si faceva minaccioso.
«Chi sei, piccolo delinquente? Cosa ci fai nella mia capanna?» disse, portandosi in piedi e scuotendolo con rabbia. «Cosa tieni in mano? Un altro pugnale?» aggiunse, afferrandogli l’arto e costringendolo ad aprirlo per appropriarsi del suo contenuto.
«Ma che roba è…?» si chiese, tastando le treccine. Ad un certo punto lasciò andare Kaleva e si afferrò la barba con tutte e due le mani, imprecando ad alta voce. Il principe approfittò di quella momentanea distrazione per darsi alla fuga. Nella sua corsa verso l’uscio, urtò una panca sopra la quale c’erano dei vasi di terracotta, che caddero a terra andando in frantumi.
Kaleva udì Iago gridare a lungo dal dolore e, subito dopo, lanciare nuove furiose invettive, e ne dedusse che si fosse ferito con i cocci sparsi sul pavimento nell’atto di inseguirlo. Continuò la sua folle corsa col cuore in gola, voltandosi di tanto in tanto per accertarsi che il Caledone non fosse dietro di lui, finché col poiede urtò la lampada che aveva lasciato sopra un mucchio di paglia e della quale si era completamente dimenticato. L’olio incandescente si sparse sulla paglia e sullo sterco, e questi presero fuoco con una velocità impressionante. A quel punto, Kaleva gemette terrorizzato.
Le fiamme correvano in tutte le direzioni, si dirigevano inesorabilmente verso la staccionata e anche verso le capanne. D’istinto riprese a correre, ma poi sentì le disperate grida del pastore e capì che l’uomo aveva rinunciato a inseguirlo per salvare il suo gregge. Si fermò di colpo e guardò davanti a sé indeciso, giusto in tempo per vedere i suoi amici dileguarsi velocemente verso il villaggio.
“Codardi”, pensò con astio. Ma poi si disse che scappare era quello che stava facendo anche lui e tornò sui suoi passi. Lui aveva combinato quel pasticcio, che rischiava di diventare una tragedia immane, e lui aveva il dovere di rimediare, in qualche modo e misura.
Iago stava allontanando con un forcone la paglia dalla capanna con dentro gli animali, che intanto avevano preso a belare e a calpestarsi vicendevolmente.
Il fieno nel recinto bruciava in fretta senza causare grossi danni, ma se le fiamme fossero arrivate alle capanne, l’incendio si sarebbe sviluppato in maniera inesorabile e avrebbe distrutto ogni cosa, animata e inanimata. Kaleva si guardò intorno in cerca di qualcosa da usare per aiutare il pastore ad allontanare la paglia dalla stalla. Addossato ad una parete della capanna c’era un altro forcone e lui, saltando nei punti del terreno in cui le fiamme non avevano attecchito, corse a prenderlo per poi mettersi di fianco al vecchio Caledone. Tuttavia, paradossalmente, i loro sforzi servirono solo a peggiorare la situazione. La paglia che avevano ammucchiato da una parte, infatti, facilitò il divampare di un incendio di maggiori proporzioni.
L’aria divenne presto irrespirabile e Kaleva si piegò su se stesso, tossendo violentemente. Sentiva i polmoni pieni di fumo, gli occhi gli bruciavano terribilmente. Quando era ormai convinto che tutto era perduto, il vecchio Caledone gli mise sulle spalle una coperta bagnata e disse: «Coraggio, ragazzo. Sono arrivati, tra un po’ sarà tutto finito»
Tuttavia, quelle che avrebbero dovuto essere parole di incoraggiamento, agli orecchi di Kaleva risuonarono come una condanna.
«Chi? Chi è arrivato?» chiese, cercando di lottare contro il bruciore degli occhi per guardare oltre le alte fiamme. Solo in quel momento si rese conto del trambusto proveniente dall’altra parte, delle voci concitate degli uomini del villaggio che erano accorsi in loro aiuto.
In mezzo alle altre, quella del re spiccava possente.
Kaleva si sentì sciogliere come neve al sole. Si lasciò cadere in terra e si prese la testa tra le mani, aspettando l’inevitabile con l’angoscia nel cuore.
Come aveva potuto essere così idiota da lasciarsi trascinare a fare una cosa così stupida?
Rimase così, rannicchiato su se stesso, vicino alla capanna del Caledone, incapace di sollevare lo sguardo verso l’alto per la vergogna e la paura di ciò che lo attendeva, e continuò a tenere lo sguardo abbassato anche quando sentì sopraggiungere i passi dei primi soccorritori.
«Ehi, ragazzino, stai bene?» gli chiese qualcuno avvicinandoglisi, ma lui non rispose.
«Ma chi è?» chiese un altro.
E poi, naturalmente, avvenne. Nonostante continuasse a tenere la testa tra le mani e gli occhi chiusi, poté percepire la mole gigantesca del padre avvicinarsi a lui e sovrastarlo.
«E tu che ci fai qui?» gli chiese il re. Kaleva si fece coraggio e sollevò sul padre uno sguardo mortificato, e lo trovò a guardarlo a sua volta tra il sorpreso e l’indignato. Kaleva sentì le lacrime pizzicargli gli occhi. Era talmente grande la sua vergogna che non riuscì a pronunciare una sola parola.
«Kaleva, alzati in piedi!» gli ordinò il padre, e lui ubbidì mestamente.
«Ti ho fatto una domanda, ragazzo, ed esigo una risposta!» lo esortò a parlare.
Kaleva si fece coraggio e disse, con un filo di voce: «Doveva solo essere una prova di coraggio…»
«Coraggio? Nel fare cosa, dare fuoco all’ovile?» ribatté il re sempre più confuso ed irritato, ma Kaleva si chiuse di nuovo in un silenzio imbarazzato.
«Tagliarmi la barba, ecco cosa è venuto a fare… La mia barba, capite? Non l’avevo mai tagliata in vita mia, e ora guardate qua…» intervenne il pastore, mostrando a tutti la barba offesa.
Le sopracciglia del re si corrugarono. «Sei stato davvero tu?» gli chiese. Lui si limitò ad annuire, addolorato.
Wolfgang uscì dalla capanna in quel momento e si diresse verso di loro. Aveva in mano il pugnale che Kaleva aveva usato per tagliare le treccine al povero Iago, e lo consegnò al re. Il volto del re si accese di un’indicibile indignazione.
«Guardati intorno, Kaleva» gli ordinò.
«Padre, io non…»
«Ho detto: guardati intorno!» ripeté perentorio, e Kaleva ubbidì suo malgrado. L’area del recinto era tutta bruciacchiata, parte della staccionata era stata danneggiata dalle fiamme. Le capanne erano uscite illese dall’incendio ma agli animali, spaventati dalle fiamme e stipati all’interno della capanna, non era andata altrettanto bene. Cinque o sei giacevano al suolo senza vita, diversi altri erano rimasti azzoppati e, probabilmente, si sarebbe reso necessario ucciderli in un secondo momento.
«È la cosa più stupida, irresponsabile e ignobile che mi sia mai capitata di vedere in vita mia» disse infine il padre.
In quel preciso momento, tra la folla si fece largo anche sua madre. Si portò al fianco del marito, i lunghi capelli rossi che le cadevano scomposti sulle esili spalle e nel volto un’espressione di stupore e di delusione, simile a quella del re.
Kaleva singhiozzò vistosamente. Avrebbe preferito morire piuttosto che continuare a sostenere lo sguardo riprovevole dei suoi genitori.
All’improvviso, il padre offrì il pugnale al pastore, il quale lo guardò confuso.
«Lui ti ha tagliato la barba, tu ora gli taglierai i capelli» sentenziò, suscitando un brusio generale. Tagliare i capelli era, per un Germano, un atto punitivo disonorevole. La regina scosse lievemente il capo e guardò il marito addolorata, ma non disse nulla.
Il Caledone esitò un istante, poi afferrò il pugnale e gli si portò vicinissimo. Kaleva non lesse rivincita nel suo volto, e nemmeno rabbia. Il suo re gli aveva dato un ordine e lui lo avrebbe eseguito, perché andare contro la sua volontà era semplicemente impensabile. Non per paura ma per riverenza, per timore di dispiacergli. Il Caledone si prese quindi una ciocca di riccioli biondi tra le dita e la tagliò di netto. Kaleva chiuse gli occhi e attese che quel supplizio finisse. Era sempre andato fiero della sua capigliatura, folta e bionda come quella del padre, e lunga già fino alla base del collo. Sapeva di meritarselo, ciò nonostante gli fece male ugualmente.
Quando Iago ebbe finito di rasarlo, Kaleva represse a stento l’istinto di portarsi una mano sul cranio. Inoltre il padre, che intanto si era riappropriato del pugnale, non gliene diede il tempo.
«Questo lo riavrai quando avrai dato prova di esserne degno» disse mostrandoglielo. «Intanto domani, all’alba, verrai qui e ti darai da fare per riparare i danni. Pulirai il recinto e ricostruirai la palizzata. Prima, però, dovrai rifornirti di legna, andando a raccoglierla direttamente nei boschi. Dan ti mostrerà come fare, ma non ti darà una mano, il lavoro dovrai svolgerlo da solo. E per quanto riguarda le pecore morte, ripagherai Iago con il tuo cavallo. Sono stato chiaro, ragazzo?»
Kaleva sussultò quando il padre disse che avrebbe dovuto separarsi dal suo cavallo. Tra tutte, quella era la punizione peggiore. Lo aveva da sempre, da quando, a cinque anni, aveva imparato a cavalcare. Non era un semplice animale, Stoirm faceva parte della sua famiglia, come Haki, o Kira. Ciò nonostante, non poté fare altro che incastrare la testa nelle spalle ed annuire.
«Sì, padre…» disse, gli occhi bagnati dal dispiacere e dall’umiliazione.

 

Ritorna all'indice


Capitolo 64
*** Il duro lavoro ***


CHRIGEL
L’aria era ancora satura del fumo dell’incendio. Qualcuno aveva deciso di tornare nella propria capanna, ma moltissimi erano gli uomini e le donne del villaggio che continuavano ad accalcarsi intorno all’area del recinto parzialmente distrutto dal fuoco.
Kaleva aveva sul volto un’espressione mortificata, segno che aveva compreso la gravità dello scellerato atto compiuto, ma Chrigel non si lasciò impietosire. Ciò che aveva fatto era imperdonabile, quello stupido gioco avrebbe potuto trasformarsi in una tragedia immane. Oltre agli animali, sia lui che Iago avrebbero potuto rimanere feriti, se non uccisi. A quel pensiero, Chrigel si sentì nuovamente invadere da un sentimento di indignazione. Soffiò aria dalle narici e scosse la testa.
«Ora vattene a dormire. Domani voglio vederti in piedi prima dell’alba» ribadì guardando severamente il figlio. Dopo un attimo di esitazione, Kaleva ubbidì a suo padre e si diresse verso la fortezza, sfilando sotto gli occhi di tutto il villaggio con la testa abbassata per la vergogna.   
Chrigel era consapevole che fosse poco più di un bambino, ma questo non lo giustificava. Lui era l’erede al trono, destinato a prendere il suo posto e a regnare sulle terre del Grande Nord dopo di lui, ed era necessario che imparasse presto a sentire il peso di una simile responsabilità sulle spalle. Ecco perché lo aveva trattato come un adulto, infliggendogli una punizione esemplare.
Eilish, al suo fianco, continuava a guardarlo con un cipiglio perplesso. Chrigel la ignorò di proposito. In quel momento, per sua moglie nutriva un sentimento di indignazione addirittura maggiore a quello che nutriva per suo figlio.
Quando, qualche ora prima, Wolfgang si era precipitato a svegliarlo per avvisarlo dell’incendio, Chrigel aveva a sua volta provato a svegliare sua moglie, ma niente era riuscito a scuoterla dal sonno profondo in cui era immersa.
Gli era capitato di trovarla in quello stato almeno un’altra decina di volte e, misteriosamente, sempre nello stesso momento in cui Haki, che aveva preso l’abitudine di sparire per lunghi periodi, era assente. Chrigel aveva da tempo intuito che non fosse un caso, ma aveva sempre evitato di andare a fondo alla questione per non dover essere obbligato a prendere in merito decisioni che avrebbero potuto farla soffrire.
Ora, però, dopo quanto era successo, non poteva più ignorarlo. Avrebbe affrontato il discorso con lei quando sarebbero rimasti soli.
Chiamò il suo braccio destro e gli ordinò di far rientrare tutti nelle rispettive capanne, dopodiché lui stesso iniziò a incamminarsi verso la cima della collina.
Eilish gli corse dietro.
«Mi spieghi che è successo?» gli chiese ad un certo punto.
«Perché, non è evidente?» rispose Chrigel senza voltarsi.
«È stato davvero Kaleva ad appiccare il fuoco?»
«Perché lo avrei punito, secondo te?»
«Ma perché lo ha fatto? È una cosa orribile, non ha senso…»
Chrigel si fermò di scatto e, voltandosi verso di lei, la guardò in cagnesco.
«Sai che cos’altro non ha senso, Eilish? Che tutto il villaggio era presente a dare una mano, tranne te.»
Eilish arrossì violentemente, punta sul vivo. «E questo che vorrebbe dire?»
Chrigel le si avvicinò sensibilmente, prima di chiederle: «Dov’eri, Eilish?»
«Come sarebbe a dire “dov’ero”? Lo sai dov’ero, ero al tuo fianco, a dormire…»
Chrigel represse a stento l’impulso di schiaffeggiarla. Per chi lo aveva preso, per un’idiota?
«Tempo fa ti feci una richiesta, quella di non nascondermi mai più niente, e tu mi promettesti che l’avresti osservata, che non mi avresti mai tenute celate le cose importanti. Te lo ricordi?» disse.
Eilish sospirò a fondo e, dopo un breve istante, annuì.
«Ora guardami negli occhi, donna, e torna a ripetermi che eri davvero al mio fianco, questa notte» le chiese di nuovo. Attese per un po’ una risposta che Eilish non ebbe il coraggio di dargli, anche se il suo silenzio confermava la sua ipotesi.
Chrigel si prese del tempo per raccogliere i pensieri.
Decise ancora una volta di non andare troppo a fondo all’argomento, per non rischiare di scoprire ferite che facevano fatica a rimarginarsi.
Tuttavia una domanda andava fatta, perciò disse: «Non voglio sapere dove te ne vai ogni volta che il lupo scompare, né quale stregoneria usi per farlo. Poco fa, però, tuo figlio avrebbe potuto farsi del male, addirittura morire, e tu non saresti stata al suo fianco. Perciò, Eilish, l’unica cosa alla quale ti chiedo di rispondermi con sincerità è questa: questa cosa che fai, di qualsiasi stregoneria si tratti, è pericolosa? Potrebbe impedirti di tornare in tempo in caso di estrema urgenza o, semplicemente, di tornare?»
Gli occhi di Eilish si riempirono di lacrime.
«Non lo so… Sì, potrebbe…» ammise poi debolmente.
Chrigel annuì, risoluto. «Allora non farlo mai più. Non costringermi ad abbattere quella maledetta bestia. Sono stato chiaro, donna?»
«Sì, Chrigel. Ti prometto che…» iniziò a dire Eilish, ma Chrigel la interruppe bruscamente, facendola trasalire.
«No, Eilish, basta! Smettila di farmi promesse che non hai nessuna intenzione di mantenere! La prossima volta che ti viene in mente di andartene in giro con quella bestia, però, pensa a quanto è successo stanotte. Pensa che potresti non tornare più dalle persone che ti amano e che hanno bisogno di te, o arrivare troppo tardi per aiutarli in caso di pericolo. Pensa, Eilish, al male che faresti a te stessa, o ai tuoi figli. Qualsiasi cosa fai con quel maledetto lupo, smettila di farla per loro, non per me. A quanto sembra per te non sono poi così importante, non è così?»
Chrigel non aspettò una risposta. Le voltò nuovamente le spalle e riprese a salire verso la fortezza, amareggiato.

EILISH
Da giorni si era alzato un vento gelido dall’est. Nonostante il cielo limpido, l’aria profumava di neve. Eilish sapeva che era solo questione di ore perché i primi cristalli cominciassero a cadere e il fatto che Kaleva avesse quasi terminato di riparare la staccionata, come gli aveva comandato suo padre, la rincuorava.
Procedeva sul sentiero sterrato che conduceva al villaggio con una moltitudine di pensieri nella mente, mentre Kyla, al suo fianco, non la smetteva più di parlare. A differenza del fratello, di natura introverso e ribelle, lei aveva un temperamento esuberante ed allegro, e non sempre era facile stare dietro alle sue ciarle, soprattutto in un momento come quello.  
Tre giorni dopo l’incendio all’ovile, due Germani provenienti da nord si erano recati alla fortezza per chiedere al re di intervenire in una contesa tra due membri di due villaggi confinanti che rischiava di sfociare in una sanguinosa faida. Chrigel aveva quindi delegato a Wolfgang il compito di sorvegliare la Valle dei Lupi e di assicurarsi, tra le altre cose, che suo figlio portasse a compimento il lavoro affidatogli, e si era messo in viaggio quel giorno stesso. Erano passate due settimane e non aveva ancora fatto ritorno.
Solo all’idea di averlo deluso per l’ennesima volta, Eilish si sentiva morire. Avrebbe voluto affrontare di nuovo il discorso con lui quella notte stessa, ma Chrigel non gliene aveva dato modo. Dopo che le aveva rivelato di essere a conoscenza del suo potere, non le aveva più rivolto la parola. Poi era dovuto partire e lo aveva fatto senza di lei, rimarcando così il suo rancore nei suoi riguardi.
Arrivate al villaggio, Kyla si staccò da lei e iniziò a correre tra le capanne dietro a delle ochette, e il suo esempio fu presto seguito dagli altri bambini.
Eilish salutò alcune donne sedute intorno ad un fuoco, intente a cuocere del pane sotto le braci. Affidò loro la sua bambina e proseguì verso l’ovile, che era a ridosso delle mura perimetrali, un po’ distante dal resto del villaggio.
Kaleva era seduto con le gambe incrociate sul terreno cosparso di trucioli di legno vicino allo steccato, e carezzava un agnellino. Mancava davvero poco alla fine del lavoro, tutti i pali erano stati conficcati nel terreno, restava solo da inchiodarne orizzontalmente una decina e la staccionata era finita, eppure lui, forse approfittando dell’assenza di suo padre, perdeva tempo.
«Kaleva, ma che fai?» lo rimproverò avvicinandoglisi. Lui, però, non si scompose più di tanto. Le indirizzò un sorriso alzandosi in piedi e mostrandole l’agnellino che teneva tra le braccia.
«Guarda, madre. Due settimane fa ho aiutato Iago a farlo nascere, e da quel giorno mi segue ovunque. Iago ha detto che posso tenerlo se voglio, a patto che lo tenga lontano da Haki» disse, con un entusiasmo così grande da commuoverla.
Lei però lo nascose bene. «Non dovresti perdere tempo. Tuo padre si aspetta di trovare la staccionata finita al suo rientro» lo ammonì fermamente. Kaleva sbuffò irritato ed Eilish non poté fare a meno di pensare che somigliava a Chrigel ogni giorno che passava sempre di più.
«Tanto, se non è per questo, troverà altre cose da rimproverarmi. Niente di quello che faccio gli va bene» protestò lasciando andare l’agnellino, che belò scontento strofinandoglisi sulle gambe.
Eilish si dispiacque delle parole amare del figlio, soprattutto perché le trovava ingiuste. Chrigel amava visceralmente entrambi i suoi figli. Se con Kaleva si mostrava più intransigente era solo perché, in qualità di figlio maschio ed erede al trono, aveva più responsabilità.
«Sai anche tu che non è vero, Kaleva. Tuo padre è molto orgoglioso di te, ma non questa volta. Ciò che hai fatto è imperdonabile, non ti sembra di essertela meritata tutta, questa punizione?»
«No, la trovo ingiusta. Eravamo in tre quella notte, eppure ha preteso che riparassi i danni da solo, nonostante sia Deorulf che Kaildrud siano andati da lui il giorno dopo per confessargli di essere stati loro gli istigatori. Inoltre, loro hanno ancora i loro capelli sulla testa» protestò con fervore, per poi curvare la schiena e afferrare un paletto sul terreno. Fece una smorfia di dolore ed Eilish gli prese i polsi per controllare in che stato fossero le vesciche che gli si erano formate sui palmi, che più volte era stata costretta a medicargli.
«Fai vedere» disse, ma Kaleva provò a scostarsi da lei con un gesto brusco.
«Sto bene, madre, non sanguinano più» la rassicurò lui, ma solo per una questione di orgoglio.
«Fammi comunque dare un’occhiata» insistette lei serrandogli ancora di più gli esili polsi. Kaleva sospirò seccato, ma lasciò andare il palo e le mostrò i palmi, sui quali si erano formate grosse crosticine.
«Anche se Deorulf e Kaidrud erano presenti quella notte, non sono stati loro a tagliare la barba al povero Iago, né a far scoppiare l’incendio. Avresti potuto e dovuto rifiutarti di farlo, incolpare qualcun altro per le tue scelte sbagliate è quasi peggiore che aver dato fuoco all’ovile. Inoltre, tu sei l’erede al trono. Ci si aspetta da te che impari a prenderti cura dei tuoi futuri sudditi, non che ti diverti a danneggiarli…» riprese a parlare lei mentre esaminava le ferite, ormai verso la completa guarigione.
«Io non sarò mai un re» si lamentò Kaleva, con lo sguardo basso.
«Certo che lo sarai» ribadì Eilish, ma suo figlio si liberò dalla sua presa con uno strattone e si allontanò un poco da lei.
«No, non lo sarò. Non voglio esserlo.»
«Non vuoi? E per quale motivo?»
Kaleva sostenne lo sguardo preoccupato e dispiaciuto della madre con una luce indefinibile negli occhi, di rabbia ma anche umiliazione. «Tutti mi prendono in giro. Dicono che sono piccolo e fragile, un mezzosangue senza palle che ha paura perfino della sua ombra. E hanno ragione. Non riesco a tenere sollevata una spada per più di un minuto, e a tirare con l’arco sono una frana. L’unica cosa che so fare bene è cavalcare, e ora mio padre mi ha privato anche del cavallo…»
«Hai tempo per crescere e irrobustirti, Kaleva. Credi che tuo padre, alla tua età, fosse più alto di te, o più forte, o più coraggioso?»
«Sì, è così. È quello che mi hanno riferito.»
«Beh, ti hanno riferito male. E comunque non è questo il punto. È vero, non sarai mai come tuo padre, e allora? Nessuno di noi si aspetta che tu diventi come lui, quello che conta davvero è che tu impari a prenderti cura della tua gente, lavorando sodo e assumendoti le tue responsabilità. Queste sono le qualità che fanno di un re un buon re, degno della fiducia e del rispetto della sua gente.»
Lo sguardo di Kaleva si fece infinitamente triste. «Non sono io quello che fa continuamente paragoni tra me e mio padre, ma la gente, la stessa della quale secondo voi dovrei prendermi cura. Loro continuano a sghignazzare alle mie spalle, a ridicolizzarmi. Del resto è comprensibile: lui ha ucciso un orso a mani nude e sconfitto un’intera legione di Romani in una manciata di giorni. È una leggenda, e io nemmeno l’ombra del suo braccio sinistro. Anche lui è sangue misto, ma, mentre nelle sue vene scorre per metà sangue norreno, nelle mie scorre sangue caledone, e già solo per questo, secondo la “mia” gente, non merito di prendere il suo posto…» A quel punto Kaleva abbassò la testa affranto. Si prese una breve pausa, poi continuò dicendo: «Lo so di aver sbagliato, sapevo che stavo sbagliando anche mentre entravo furtivamente nella capanna di Iago per tagliargli la barba. Volevo solo farli smettere, almeno una volta, di ridere di me…»
Eilish rimase profondamente turbata dalle parole del figlio. Non si era mai accorta di niente, non sapeva che Kaleva fosse dileggiato dalla sua stessa gente, né aveva mai capito quanto profonda fosse la sua frustrazione. Aprì la bocca per dire qualcosa ma fu preceduta dal suono dei corni che annunciavano il ritorno del re. Entrambi trasalirono perché entrambi temevano il momento in cui sarebbero dovuti stare di fronte a lui, Kaleva per un motivo e lei per un altro.
«Vieni, andiamo a dare il benvenuto a tuo padre» lo esortò, ma lui scosse energicamente la testa. «No, madre, sarà meglio che torni a lavorare. Sono sicuro che si arrabbierebbe di più se mi trovasse ad aspettarlo con le mani in mano davanti all’entrata del villaggio» disse, raccogliendo nuovamente da terra il paletto e gettandoselo sulla spalla ossuta. «Si arrabbierà in ogni caso perché non sono riuscito a terminare in tempo la staccionata, ma almeno non potrà rinfacciarmi che non ci abbia provato» concluse infine, dirigendosi verso la staccionata.
Eilish si sentì stringere il cuore dinanzi a quella figura così esile che portava sulle spalle un carico così pesante. Avrebbe voluto abbracciarlo forte, ma sapeva che suo figlio, per una questione di dignità, non glielo avrebbe mai permesso. Così sospirò a fondo e si incamminò verso l’entrata del villaggio, dove si era già radunata la solita folla acclamante.
Grazie alla folta capigliatura rossa di Kyla, la individuò in mezzo a decine di persone e la raggiunse nell’istante preciso in cui Chrigel, cavalcando nel suo solito modo, oltrepassava la porta esterna delle mura che i Germani chiamavano Prima Porta.
Kyla, come sempre, andò incontro al padre correndo. Chrigel, dal canto suo, non rallentò l’andatura del suo cavallo, anzi, lo spronò ulteriormente al galoppo. Quando ebbe raggiunto la figlia, curvò la schiena e l’afferrò con un braccio per sollevarla e metterla davanti a lui. Entrambi ridevano felici, le rispettive lunghe chiome che ondeggiavano al vento. Gli uomini che erano al seguito del re continuarono la loro corsa verso la fortezza, Chrigel invece si arrestò a metà villaggio, di fronte a lei. Aveva smesso di sorridere ed Eilish capì da quel fatto che non l’aveva ancora perdonata.
«Dov’è Kaleva?» volle sapere, ed Eilish si infastidì del tono duro che aveva adoperato.
«Sta finendo ora di riparare la staccionata» rispose asciutta.
«Avrebbe già dovuto essere finita» replicò suo marito senza addolcire i toni.
«Dagli tregua, Chrigel! Ha lavorato duramente per oltre due settimane, con le mani sanguinolenti e la schiena spezzata. Meriterà pure un briciolo di rispetto da parte tua.»
«Avrà il mio rispetto quando lavorerà per una giusta causa, non per porre rimedio ai danni causati dalla sua scempiaggine. Se al posto mio ci fosse stato mio padre, ora avrebbe la schiena spezzata dalle botte anziché dal duro lavoro e, credimi, sarebbe stato molto peggio. E tu, donna, smettila di difenderlo, o farai di lui un uomo debole e sfaticato.»
«Come ogni buon Caledone che si rispetti» ribatté lei sfidandolo con uno sguardo astioso. Chrigel aggrottò le sopracciglia. «E questo che cosa vorrebbe dire?»
«Chiedilo alla tua gente» rispose lei.


CHRIGEL
Erano stati giorni difficili, per Chrigel. Quell’anno era la terza volta che era stato costretto ad intervenire in una banale disputa familiare prima che questa sfociasse in una sanguinosa faida, come era successo due anni prima, quando i villaggi coinvolti erano stati tre e i morti una dozzina.
Era sempre più evidente che i Germani, irruenti e abituati all’azione, sentissero il bisogno di guerreggiare, e questa cosa lo preoccupava enormemente.
Quello germanico era un popolo difficile da governare, per tenerlo a bada erano necessari polso fermo e autorevolezza, e Chrigel si chiedeva se sarebbe mai stato in grado di addestrare dovutamente il figlio, prepararlo a ricoprire al meglio quel difficile compito che lo aspettava.
Eilish, poi, con il suo atteggiamento iperprotettivo, non gli rendeva certo il compito più facile.
Dopo essersi scontrato con lei al suo arrivo, Chrigel aveva passato parte del pomeriggio a parlare con Wolfgang nelle stalle, mentre lavava e strigliava il suo cavallo, per ragguagliarlo ed essere a sua volta ragguagliato degli eventi più importanti di quegli ultimi giorni.
Il sole stava tramontando quando congedò il suo braccio destro. Il vento era calato e il freddo si era fatto pungente.
Chrigel uscì quindi dalle stalle e si diresse verso il cortile, per fermarsi in prossimità del pozzo, che era al centro dell’area cortiliva della fortezza, e attingere l’acqua con un secchio. Dopodiché, noncurante del freddo, si tolse il mantello bordato di pelliccia e la casacca di lana e si diede una rinfrescata. Eilish lo raggiunse mentre si asciugava con la casacca. Chrigel scosse la testa rassegnato. Sapeva che avrebbe preteso di parlare e che, ostinata com’era, non si sarebbe arresa fino a che non glielo avesse concesso.
«So che sei ancora in collera con me, Chrigel, ma dobbiamo parlare…» esordì infatti lei, gli occhi lucidi e le labbra serrate in una smorfia ostinata. Chrigel sospirò. Eilish si sbagliava, lui non era in collera con lei, solo deluso e profondamente stanco. Lei e Kaleva sembravano avere in comune la straordinaria capacità di mettersi seriamente nei guai, senza fermarsi mai a riflettere sulle conseguenze delle loro gesta sconsiderate.
«E allora parla, donna. Ma fai in fretta perché sono stanco, e in questo momento ho solo voglia di sdraiarmi su un fottuto materasso e dormire.»
«Oggi Kaleva mi ha confidato che viene ripetutamente mortificato per il suo sangue caledone. A furia di sentirsi dire che non sarà mai alla tua altezza, ha cominciato a crederci anche lui…»
«Per la barba di Odino, Eilish, smettila di essere così protettiva nei confronti del ragazzo! Lo giustifichi di continuo e non ti rendi conto di quanto questo sia dannoso per lui. Tutto quello che gli insegni con il tuo atteggiamento è a non reagire, a piangersi addosso facendo la vittima.»
«Certo, per te è facile, non sei tu quello che viene dileggiato perché appartieni alla razza più debole.»
Chrigel aggrottò le sopracciglia, spiacevolmente sorpreso dell’asserzione della moglie. «Davvero hai una stima così bassa della tua gente, Eilish?» la rimproverò.
«Non è quello che penso io ma quello che pensa la stragrande maggioranza dei Germani. Ma tu non puoi capire…» ribatté lei scuotendo la testa.
«Ti sbagli, Eilish, io lo capisco perfettamente perché anche io ci sono passato. Tra i Norreni e i Germani non corre buon sangue. Sebbene abbiano le stesse radici i Norreni non reputano i Germani fratelli, e nemmeno cugini, ma esseri inferiori, di poco al di sopra degli animali. La gente di mia madre si prendeva continuamente gioco di me, insultandomi in modi così osceni da non poter essere ripetuti. Perciò, donna, non venirmi a dire che non posso capire. Anche io, come lui, sono un mezzosangue e so quanto possa essere difficile non dare peso alle provocazioni, ma posso assicurarti che compatirlo non solo non servirà a farlo stare meglio, ma contribuirà addirittura a farlo sentire inferiore. Perciò smettila di commiserarlo e aiutalo invece a crescere, tu per prima non dando importanza a stupide ingiurie.»
Eilish esitò un lungo istante, evidentemente colpita dalla confessione che le aveva appena fatto. Poi sospirò e disse, con un tono di voce infinitamente triste: «Il punto è che lui ti vede come un mito, un eroe impossibile da eguagliare. Non si sente alla tua altezza e quello che più lo atterrisce è che teme di deluderti… E come faccio ad aiutarlo, ad essergli di conforto, quando questo è esattamente ciò che provo anche io? Da quando ti conosco faccio continuamente cose che ti feriscono, mentre tutto quello che vorrei è che tu fossi orgoglioso di me… Mi dispiace di averti tenuto nascosto il mio potere, Chrigel…»
«Eilish, sono troppo stanco per affrontare questo discorso ora» protestò Chrigel, ma Eilish gli afferrò le mani. «Ti prego, mo righ, lascia che te ne parli, ne ho bisogno…» lo supplicò con fervore. Chrigel sospirò pesantemente ma non si oppose, né scostò le sue mani da quelle della moglie. Stette a guardarla in silenzio, in attesa che riprendesse a parlare. Eilish si morse le labbra e dopo un po’ continuò dicendo: «Io non sapevo di possedere questo dono. All’inizio mi capitava di ritrovarmi nel corpo di Haki senza che potessi fare niente per impedirlo. Capitava contro la mia stessa volontà, e la cosa mi spaventava terribilmente. Ci ho messo molto tempo ad imparare a gestire questo potere, a capire come controllarlo, decidendo quando, e se, abbandonare il mio corpo per entrare dentro quello del lupo e viceversa. Alla fine è diventata una seconda pelle, facile da indossare come un vestito qualsiasi. So che ho sbagliato a non parlartene, ma non volevo farti del male. Ora però mi sento obbligata a farlo, voglio dirti tutto perché ho bisogno che tu ti fidi di me, Chrigel. Ne ho bisogno perché non è vero che non mi importa di te. Io darei la mia vita per te, ti amo sopra ogni immaginazione, così come amo i miei figli.» Tacque un istante, gli occhi le si riempirono di lacrime. Poi si fece coraggio ed aggiunse: «Tutti i miei figli…» Tremava e Chrigel provò tenerezza per lei, ma l’orgoglio gli impedì di abbracciarla. Era proprio questo il discorso che aveva cercato disperatamente di evitare.
«Quindi è da lui che vai ogni volta che entri in Haki?» le chiese.
Eilish annuì. «Sì…» ammise con un filo di voce.
Chrigel ritirò le mani. Poteva comprendere il suo bisogno di stare in qualche modo vicino al figlio bastardo che non poteva allevare, ma questo non lo faceva stare meno male. «Più cerco di lasciarmi il porco alle spalle, più lui si infila nella mia vita costringendomi a subirlo. E la cosa peggiore, Eilish, è che a permetterglielo sei tu.»
«Non riuscirai mai a liberarti dell’odio che nutri per lui, non è così?»
«Sì, è così. Lo odiavo prima di sapere di voi due, tu mi hai dato solo una ragione in più per farlo. Lo odio, e odio la sua progenie. Perciò, Eilish, non parlarmi mai più del bastardo. È tuo figlio, ma non per questo lo disprezzo di meno. Una volta ho fatto un giuramento e oggi lo rinnovo: semmai un giorno la sua strada dovesse incrociare la mia, lo ucciderò.»
«Lo so…» disse flebilmente Eilish. «Per questo non potevo parlartene…»
Chrigel osservò a lungo sua moglie, combattuto. L’amava ancora come il primo giorno, e anche di più, ma c’erano delle volte in cui la detestava. Soprattutto quando riusciva ad imporsi contro la sua stessa volontà, come in quel momento.
«Ciò nonostante, non è per questo che non voglio che tu torni a esercitare la tua stregoneria, Eilish. Non è per privarti della possibilità di rivedere tuo figlio, ma perché hai delle responsabilità maggiori nei riguardi degli altri tuoi figli, quelli legittimi. Lo capisci?» si sentì in dovere di precisare.
«Sì, lo capisco, l’ho capito la notte dell’incendio, che ciò che facevo non era esente da rischi… So che non vuoi che ti faccia delle promesse, ma posso assicurarti, Chrigel, che per quanto possa costarmi, non tornerò mai più dentro il corpo di Haki. A meno che non sia tu stesso a chiedermi di farlo.»
Chrigel ghignò incredulo. «E perché mai dovrei chiederti di farlo?»
Eilish lo guardò seriamente. «Perché potrebbe tornare utile» rispose con fermezza.
Chrigel ponderò attentamente le sue parole, e all’improvviso gli venne in mente il giorno in cui Haki gli aveva salvato la vita. Si avvicinò ulteriormente a sua moglie e la fissò negli occhi. «Tu eri nel lupo quando mi recai al confine per controllare cosa stavano combinando i Romani. Non è così?» le chiese quindi.
«Sì.»
«Il giorno prima di ripartire, Haki sbranò due uomini…» indagò Chrigel, con cautela.
«Volevano ucciderti e io li ho fermati… E avrei ucciso anche Willigis se tu non mi avessi ordinato di non farlo» ammise lei. Quella rivelazione ebbe un impatto devastante su di lui. Fece cadere le braccia lungo il corpo e scosse la testa, stordito. Mille quesiti gli si affollarono nella mente.
«Quindi, hai avuto modo di ascoltare i nostri discorsi?» chiese ancora, ma Eilish stavolta dissentì. «No, mo righ. Sono stata solo testimone del vostro rancore, ma il motivo che lo provoca mi è ancora sconosciuto. Anche se io lo so che, in qualche modo, è per colpa mia…» disse, e Chrigel comprese in quel momento che lei non era stata l’unica a tenersi per sé cose che potevano ferirlo. Anche lui lo faceva da anni, proprio per tutelarla.
«No, Eilish, tu non c’entri niente. Non tu…» disse lui poggiandole dolcemente una mano sul viso. Bastò quel contatto a fargli sciogliere la tensione e ad accendere in lui la passione. «Mi hai salvato la vita, piccola volpe, e lo scopro solo oggi.»
«Darei la mia vita per te, Chrigel. E tu faresti lo stesso per me» sussurrò lei schiacciandogli il palmo della mano destra sul petto, all’altezza del cuore.
«Sì, mo anam: è così» ammise lui, prima di chinarsi e baciarla con trasporto. Dopo un po’ si staccò da lei e la guardò con occhi pieni di desiderio.
«Dimmi come fai, donna, a riuscire ancora a farti desiderare come se fosse la prima volta» le chiese con la voce roca.
«Sono la tua dà anam. E tu la mia» rispose lei con un filo di voce. Stavano per tornare a scambiarsi un bacio quando la voce di Kaleva li fece sobbalzare entrambi.
«Eccomi, padre. Mi hanno riferito che volevi vedermi…» esordì il ragazzino fissando i genitori con un certo imbarazzo. Il sole era ormai del tutto tramontato, ma il cielo rosa foriero di neve illuminava la sera come se ci fosse stata la luna piena.
Chrigel si impose di guardare il figlio con durezza, non perché voleva ma perché doveva farlo.
«Hai terminato di riparare lo steccato?»
«Sì, padre. Proprio ora.»
Chrigel lanciò un’occhiata di intesa alla moglie, che si limitò ad annuire.
Si gettò il mantello sulle spalle e andò incontro al figlio.
«Seguimi» gli ordinò, e il ragazzino ubbidì mestamente. Attraversarono il cortile e arrivarono alla base della torre. Chrigel lo condusse nella Sala delle Assemblee, si avvicinò alla spada del nonno materno attaccata al muro e l’afferrò. Era un’enorme spada a due mani, che gli era stata regalata dal suo avo quando aveva pressappoco l’età di suo figlio.
Chrigel gliela offrì ma Kaleva si rifiutò di prenderla, guardandola perplesso e terrorizzato.
«Prendila» lo esortò, ma il ragazzino indugiò ancora. «È troppo pesante per me» contestò.
«È proprio quando pensi di non essere all’altezza che ti devi dare da fare per dimostrare il contrario. Vuoi che la gente smetta di ridere di te? Vuoi che ti temi, che ti rispetti? Non è offendendo vecchi indifesi che ti conquisterai il loro rispetto, ma lavorando, lottando, dimostrando di essere un uomo di tempra, che non si arrende dinanzi alle difficoltà. Finché ti rifiuterai di impugnarla, finché penserai di essere troppo fragile o piccolo, non irrobustirai mai le tue braccia e non riuscirai mai a farlo. Perciò, ragazzo, non farmelo ripetere un’altra volta: prendila!»
Kaleva si fece rosso, se di rabbia o per la paura Chrigel non riuscì a determinarlo. Poi strinse le mascelle, nello sguardo gli si accese una luce fiera, ostinata, e per un attimo a Chrigel parve di vedere l’uomo che sarebbe diventato. Afferrò titubante la spada con tutte e due le mani e subito il peso lo costrinse ad appoggiare la punta al pavimento.
«E ora sollevala in alto» gli ordinò di nuovo Chrigel, e stavolta lui non cercò scuse per non farlo. Con fatica si portò la spada sopra la testa, finché Chrigel non gli disse di tornare ad abbassarla, per far riposare le braccia. Dopo qualche secondo gli ordinò nuovamente di sollevarla, e poi ancora di abbassarla.
A mano a mano che ripeteva quei movimenti, Kaleva acquistava una maggiore sicurezza. E poi, all’improvviso, senza che Chrigel glielo avesse ordinato, fendette l’aria con la lama emettendo un grido liberatorio.
Chrigel lo guardò con orgoglio. Gli mise una mano sulla spalla e gli disse: «È stato il duro lavoro a irrobustirti le braccia, ragazzo. Non è il sangue che ti scorre nelle vene a stabilire chi sei. Dipende solo da te e dalla tua volontà... Lo capisci, figlio mio?»
Kaleva annuì. «Sì, padre» rispose, sorridendo fiducioso. «Ora lo capisco.»

Ritorna all'indice


Capitolo 65
*** L'inevitabile ***


CAPITOLO 4

UN ANNO DOPO

KAYDEN
Era una notte fonda di mezza estate. La foresta era immersa in un silenzio quasi assoluto.
Sdraiato supino su un manto di foglie dentro il cerchio di pietre, Kayden osservava la luminescenza all’interno di una piccola ampolla di vetro. C’erano voluti diversi esperimenti prima di trovare il giusto equilibrio delle sostanze da miscelare e riuscire a produrre il fuoco freddo.
Era stato Kentigern a insegnarglielo, anche se il druido continuava a dimenticarselo.
Pensando a lui, Kayden scosse la testa. Stava apprendendo molte cose da lui, ma ne avrebbe imparate molte di più se il vecchio stregone non fosse stato così smemorato. Quando era lucido, però, dimostrava di essere un druido incredibilmente dotato, capace di portenti eccezionali, talmente grandi che qualche volta Kayden riusciva ad esserne spaventato, come quando si trasfigurava e diveniva più di una persona.
Kentigern soleva ripetergli che un druido poteva avere poteri diversi, ma spesso eccelleva in uno o due. Il suo, secondo lui, era quello della chiaroveggenza. Riusciva a vedere cose che dovevano ancora venire, attraverso i sogni ma anche da sveglio. Non sempre le sue visioni si verificavano, ma il più delle volte sì.
Possedeva quella capacità da sempre, ma Kentigern gli aveva insegnato come averne il controllo e sfruttarla al meglio. Era tutta questione di respirazione e rilassamento, di entrare in comunione con la natura e gli spiriti che la abitavano i quali, se lo consideravano degno ed erano ben disposti, gli sussurravano agli orecchi le cose che voleva sapere, o entravano dentro di lui per mostrargliele.
L’affidabilità della visione dipendeva dalla natura dello spirito. Alcuni si mostravano amichevoli, ma ce ne erano anche di dispettosi che si divertivano a ingannarlo, facendogli avere visioni fasulle.   
Capitava anche che qualcuno si presentasse a lui senza essere interpellato e gli mostrasse in un sogno avvenimenti futuri.
A quella riflessione, un brivido freddo gli corse lungo la schiena. Kayden si portò a sedere, gemendo. Quella notte aveva fatto un sogno orribile, così realistico da averlo lasciato senza respiro. Al pensiero, un nodo gli strinse dolorosamente la gola e cercò di liberarsene deglutendo.
La voce di Kentigern alle sue spalle lo fece trasalire. Era tipico del vecchio stregone, apparire all’improvviso senza farsi udire.
«Davvero notevole. Ma come ci sei riuscito?» gli chiese, mentre osservava la luce chiara dentro l’ampolla da sopra la sua spalla.
«Sei stato tu a insegnarmelo» gli rispose per l’ennesima volta, e per l’ennesima volta il druido sgranò gli occhi.
«Io? No, io non ci sono mai riuscito, l’unica cosa che riesco a produrre, quando ci provo, è un forte rumore e un po’ di fumo…»
Kayden sospirò rassegnato.
«Come sta tuo fratello?» continuò il vecchio, sedendosi di fronte a lui con le gambe incrociate. Kayden diede una scrollata di spalle. «Lui sta bene. Da quando lavoriamo per i Romani al fortino ha smesso di infilarsi nei guai e mia madre è più tranquilla…»
Kentigern stette a lungo a guardarlo. Kayden sapeva che stava leggendo dentro di lui e glielo lasciò fare senza opporre resistenza. Qualche volta ci aveva provato, ma non era ancora in grado di farlo. Del resto, smemorato o meno, quello era il Druido Caledone, lo stregone più potente mai esistito in tutta la Grande Isola, e lui solo un ragazzino alle prime armi, un allievo di poco conto.
«E allora per chi sei preoccupato?» gli chiese dopo un po’, ma subito aggiunse, chiudendo gli occhi e alzando la mano sulla sua testa. «Aspetta, non dirmelo… Posso vederlo…»
Kayden percepì l’energia passare da lui al druido e capì da quello che aveva visto il suo sogno, che ora sapeva. Gli occhi gli si riempirono di lacrime e un nodo tornò a stringergli la gola. Dopo un po’, il vecchio aprì gli occhi e lo guardò dispiaciuto.
«Succederà davvero?» gli chiese Kayden.
 Il druido annuì debolmente. «Temo di sì…»
«Ma posso essermi sbagliato, non sempre le mie visioni si avverano…»
«Questa si avvererà, Kayden. Lo so perché è ciò che ho visto anche io tanto tempo fa» reiterò Kentigern, infrangendo ogni sua speranza. Kayden si tirò in piedi, determinato a non arrendersi alla visione, a combatterla.
«Farò in modo che non accada!» dichiarò risoluto.
Anche il vecchio druido si alzò in piedi. Gli mise una mano sulla spalla e cercò i suoi occhi, ma Kayden fece del tutto per rifuggire il suo sguardo. «Combatterla non cambierà l’esito delle cose. Avverrà, puoi solo accettare la verità e prepararti ad affrontarla.»
«Non sono pronto…»
«Non ancora, ma lo sarai.»
Kayden si asciugò le lacrime con il dorso della mano, rabbiosamente.
«No, non sono pronto! Non voglio che accada e non accadrà!» urlò lanciando l’ampolla sul tronco di un albero vicino. Quella, rompendosi, produsse un boato spaventoso illuminando per un istante la notte a giorno, spaventando gli uccelli e tutti i piccoli animali del bosco e facendoli fuggire via.
Kayden voltò le spalle al druido e iniziò a correre. Kentigern, tuttavia, lo chiamò risoluto, costringendolo a fermarsi dopo pochi passi.
Gli si avvicinò lentamente e, quando gli fu di fronte, iniziò a trafficare con i ganci di una collana, che aveva come ciondolo un piccolo falcetto d’oro.
Se la tolse e gliela legò intorno al collo.
«Tieni il falcetto sempre a contatto con la pelle. Non toglierlo mai, a meno che tu non debba raccogliere erbe dalle mistiche proprietà, e non permettere mai a nessuno di toccarlo, perché il giorno in cui qualcun altro oltre a te lo farà, lo contaminerà e perderà il suo potere. Noi non ci rivedremo più, Cumhachdach, non di persona. Ma, quando avrai bisogno di me, saprai come trovarmi.»
Kayden singhiozzò vistosamente. «Non abbandonarmi, Kentigern. Ho paura…»
«Avere paura è una cosa buona, Kayden. Serve a rimanere vigili, a non farsi cogliere impreparati. E poi non ti sto abbandonando. In un modo o nell’altro, io sarò sempre con te. E ora va’» lo esortò infine. Ma quando Kayden si mosse, lo fermò di nuovo.
«Un’ultima cosa. Di’ a tua madre che è arrivato il momento di consegnare a tuo fratello il pugnale. Deve farlo ora, subito, perché non c’è più tempo. Capito, piccolo Cumhachdach?»
Kayden annuì debolmente. Dopo un attimo di esitazione, si gettò su di lui e lo abbracciò forte. Rimase così a lungo, stretto con tenacia a quel corpo ossuto, come a volersi ancorare a lui nella speranza di non essere trascinato via dalla corrente degli eventi che presto, volente o nolente, lo avrebbe investito. Tuttavia, dopo un po’ Kentigern si staccò con dolcezza da lui e lo guardò negli occhi. «Devi andare ora, Kayden. Va’, ragazzo, torna da tua madre e da tuo fratello. Cerca di essere coraggioso per loro» lo spronò di nuovo, e Kayden ubbidì.

ADRIAN
«Ssss… ssccc…»
Seduto in cima ad una piccola altura poco distante dal fortino, all’ombra di una vecchia quercia, Adrian provava a leggere delle lettere che Enya aveva scritto sulla terra con una tale concentrazione da far ridere la ragazzina a crepapelle ogni volta che provava  a pronunciare correttamente quei simboli per lui ancora arcani.
«Sche… schemmo…»
«No, non c’è la h, non è un suono duro ma dolce. Riprova Adrian!» lo incoraggiò lei.
«Sccc… scemmo… scemo. Scemo, giusto?» chiese.
«Sì, giusto. Ora leggi il resto» lo esortò lei, impaziente.
Adrian seguì col dito la sequenza delle lettere seguenti mentre provava a leggerla, la fronte corrugata per la concentrazione.
«Cch… chi. Chi. Scemo chi. Ma che significa?»
«E dai, Adrian, devi finire di leggere per capirlo» sbuffò lei sorridendo.
«E va bene, ma ho l’impressione che tu ti stia prendendo gioco di me» obiettò lui, per poi tornare a concentrarsi sulle lettere: «Lec… lecccc»
«No no no, non è una ci ma una gi. Gi, ci, senti come suonano diverse?» lo corresse lei. Adrian sospirò. «Leggere è estenuante, fa venire voglia di gettarsi su un cespuglio di ortiche per trovare sollievo» protestò, ma, determinato a spuntarla, tornò subito a riprovare. «Leggg… e. Legge. Scemo chi legge» arrivò infine alla conclusione.
Enya scoppiò in una fragorosa risata e Adrian la guardò divertito. «Quindi, sarei uno scemo perché leggo? Io mi sentivo più scemo quando non lo sapevo fare, a dire il vero» obiettò con la fronte corrugata, facendola ridere ancora di più.
Adrian stette ad osservarla affascinato. Quando rideva, le comparivano delle graziose fossette sulle guance che la rendevano ancora più carina.
«Scrivi qualche altra cosa» la invitò dopo un po’, ma la ragazzina scosse la testa facendo ondulare i riccioli castano ramati.
«Domani» promise. Poi, all’improvviso, si fece seria. «Lo hai sentito anche tu il boato, questa notte?» gli chiese.
«No, io no. Quando dormo pesante nemmeno i tuoni più potenti mi svegliano. Però stamattina tutti ne parlavano, al fortino.»
«Mio padre dice di aver sentito qualcuno asserire di aver visto perfino una luce accecante tra i boschi, più o meno dalle tue parti. Non hai paura di vivere in quel posto, con tutte le strane cose che vi accadono?»
Adrian si scostò il ciuffo ribelle dagli occhi con il solito gesto del capo e rispose: «A me farebbe più paura vivere nel villaggio, con tutta quella gente scema che ci abita. Ecco, ho un’idea: andiamo a scriverlo sui muri di Trimontium, SCEMO CHI LEGGE» propose, ridendo forte e tornando a far ridere anche lei.
Dopo un po’, quando ebbero finito di sghignazzare ai danni degli abitanti del villaggio, Enya indicò la sua zazzera nera. «Dovresti fare qualcosa per quel ciuffo, a furia di litigarci ti spezzerai il collo. Perché non ti tagli i capelli?»
«E somigliare a un Romano? Piuttosto mi uccido!»
«Beh, prova almeno a legarteli, così non ti cadranno sempre davanti agli occhi» suggerì lei, e Adrian si limitò a fare spallucce. I suoi capelli gli piacevano così, ci era abituato, a lui non davano nessun fastidio.
Sarebbe rimasto insieme a lei tutto il giorno, ma il sole si era sollevato alto nel cielo e Adrian sapeva che doveva tornare al fortino, se non voleva che la sua assenza venisse notata.
Frugò nella sacca di pelle che portava al collo e ne tirò fuori un piccolo bracciale di cuoio, sul quale aveva inciso il suo nome con la punta di un ferro arroventato.
«Dammi la mano» le ordinò.
«La mia mano? E perché?»
«Fallo e basta, stupida ragazzina.»
Enya ubbidì sorridendo eccitata, stendendo il braccio con il palmo della mano rivolto verso l’alto. Piccole vene azzurrognole le solcavano il polso delicato.
«Credo che il nome sia giusto, me lo sono fatto scrivere da un soldato romano su un sasso e poi l’ho ricopiato» disse, legandole il bracciale al polso.
Enya sorrise raggiante. «Sì, è corretto. È bellissimo, Adrian…» sussurrò.
«È il tuo compenso per avermi insegnato a leggere» disse lui, tenendo lo sguardo basso per l’imbarazzo.
Enya gli piaceva, e tanto. Era simpatica, intelligente, coraggiosa, ma, soprattutto, era l’unica amica che avesse. Una buona amica. Insieme a Kayden, ovviamente.
Cogliendolo di sorpresa, lei si chinò verso di lui e gli diede un veloce bacio sulla guancia, e questo lo fece arrossire. Erano così presi l’uno dall’altra che nessuno dei due si accorse dell’arrivo di Fionn, il quale, a pochi passi da loro, li stava guardando con una espressione sdegnata.  
«Enya!» gridò l’uomo in tono di rimprovero, ed entrambi si sentirono in dovere di mettersi in piedi e sull’attenti, come se fossero stati colti in flagrante a commettere chissà quale empietà.
«Vieni subito qui, ragazzina!» le intimò il padre, gli occhi fuori dalle orbite e il volto rosso e trasfigurato dalla rabbia, e lei ubbidì mestamente. «Ti avevo ordinato di non uscire dal villaggio!» continuò a rimproverarla afferrandola per un braccio.
«È colpa mia, Fionn. Le ho chiesto io di insegnarmi a leggere e a scrivere…» intervenne in difesa dell’amica Adrian, ma si raggelò quando l’uomo, che fino a quel momento si era sempre mostrato gentile con lui, lo guardò con una luce indignata negli occhi e, puntandogli un dito contro con fare accusatorio, gli disse: «E tu sta’ lontano da mia figlia. La prossima volta che ti trovo insieme a lei ti spezzo entrambe le braccia. Sono stato chiaro, moccioso?»
«Ma, Fionn, non stavamo facendo niente di male. E qui non siamo al villaggio, nessuno dei due corre dei pericoli…»
«Sta’ lontano da lei, razza di idiota!» ripeté l’uomo, per poi voltargli le spalle e allontanarsi giù per la collina trascinandosi dietro Enya, che continuava a girarsi nella sua direzione e a guardarlo dispiaciuta.
Adrian scosse la testa, frastornato. Non riusciva a comprendere il motivo di tanta veemenza, non stavano facendo niente di male.
Non era la prima volta che lui ed Enya passavano del tempo insieme. Fionn stesso, quando si recava da loro per aiutarli nei lavori che da soli non riuscivano a fare perché troppo pesanti, qualche volta se la portava dietro, e non li aveva mai rimproverati dei loro giochi.
Decise che ne avrebbe parlato con il fratello, forse sapeva qualcosa che a lui sfuggiva. Così si incamminò verso il fortino romano, con il cuore gonfio di umiliazione per quell’ingiusto rimprovero e il desiderio di capirci qualcosa.
Ogni volta che si recava al fortino, lo faceva a malincuore.
Era stata la madre a chiedere a Masculus di trovargli qualcosa da fare nel castro per tenerlo lontano dai guai, e il medico romano, che nutriva sia per lui che per Kayden una spiccata simpatia, era in qualche modo riuscito a convincere il comandante ad impiegare entrambi i fratelli nelle stalle.
Adrian detestava lavorare per i Romani, ma dopo l’aggressione al villaggio subita un anno prima, avrebbe fatto qualsiasi cosa pur di regalare alla madre un po’ di serenità, anche spalare la merda dei cavalli degli ufficiali del popolo invasore quando invece avrebbe preferito fargliela mangiare.
Raggiunto il lato orientale della fortezza, si arrampicò sul muro di mattoni. Controllò attentamente che le sentinelle di guardia non stessero guardando nella sua direzione, dopodiché cominciò a scendere dall’altra parte, saltando gli ultimi quattro piedi. Dopo aver toccato terra, mentre si sollevava dritto sulla schiena, ghignò trionfante. Entrare ed uscire da quel posto per lui era più facile che scorreggiare, a dispetto della proverbiale efficienza dei soldati romani tanto osannata da tutti.
Attraversò l’area del quartier generale e raggiunse le scuderie situate a nord est, dietro gli alloggi delle guardie del comandante, ignorato dai soldati che incrociava, i quali erano troppo occupati nelle proprie faccende per prestargli attenzione.
Entrò nelle stalle e trovò suo fratello che riempiva di foraggio la mangiatoia. Afferrò un forcone e si diede subito da fare per aiutarlo.
Kayden lo ignorò di proposito. Più di una volta lo aveva esortato a non allontanarsi dal campo senza il permesso, ma Adrian non gli aveva mai prestato ascolto. Non perché non riteneva che avesse ragione, ma perché non aveva altri modi per incontrare Enya. I momenti passati con lei erano gli unici in cui riusciva a sentirsi un ragazzino normale e non lo sfigato Maledetto dagli Dei tanto disprezzato da tutti, e non ci avrebbe rinunciato per nulla al mondo.
«Sei ancora arrabbiato?» indagò, ma Kayden non gli rispose. Adrian, però, non si arrese.
«Sai, poco fa è successa una cosa che non so spiegarmi…» iniziò a dire, ma Kayden gettò con rabbia il forcone a terra e lo guardò in un modo che non aveva fatto mai, con rabbia ma anche, stranamente, disperazione.
«Non me ne frega niente di cosa ti è successo poco fa! Smettila di credere che tutto il mondo ruoti intorno a te, Adrian!» lo rimproverò duramente.
Adrian aprì la bocca dallo stupore. Ma che accidenti gli prendeva a tutti quanti?
Fece per toccargli un braccio ma quello glielo impedì con un gesto brusco e si allontanò da lui, lasciandolo solo e perplesso.

Ritorna all'indice


Capitolo 66
*** Un ultimo incarico ***


WILLIGIS
Willigis galoppava senza fretta verso il fortino romano. Era stato mandato a chiamare dal comandante, Quinto Mario Ambusto, quella mattina, ma lui se l’era presa comoda.
Da giorni, lui e i suoi uomini erano impegnati a smantellare l’accampamento sulle pendici delle Montagne Azzurre nel quale avevano vissuto per oltre dodici anni. Erano in partenza, diretti verso nuove terre, lontano dalla Grande Isola e da tutto quello che rappresentava per lui.
Il Muro era stato portato a termine ormai da oltre un paio di anni e, sebbene di tanto in tanto qualche stupido contadino britannico decideva di improvvisarsi guerriero e provasse ancora a ribellarsi ingaggiando scontri più o meno importanti con i soldati di guardia al vallo, era dell’idea che, a quel punto, i Romani fossero perfettamente in grado di gestirsele da soli, le loro scaramucce coi nativi.
Da tempo ormai aveva perso ogni speranza che Roma fosse interessata ad attaccare le terre al di là del confine, per tanto non aveva più alcuna ragione di rimanere in Britannia.
Sapeva che Quinto Mario lo aveva chiamato per quella ragione, per parlargli della sua partenza e, magari, convincerlo a rimanere, per questo se l’era presa comoda e aveva deciso di presentarsi al suo cospetto solo a pomeriggio inoltrato.
Giunse alla fortezza che i soldati suonavano le buccine per il cambio della guardia, mentre il sole tramontava. Dal portone aperto uscirono i cavalieri per il consueto giro di ronda della sera, insieme a qualche aiutante esterno che i Romani, da un po’ di tempo, avevano preso l’abitudine di assumere perché svolgessero compiti ingrati, o semplicemente noiosi, al posto dei soldati.
Willigis, in questo, vi leggeva una rilassatezza perniciosa. Più passavano gli anni, più l’esercito romano perdeva il suo rigore antico, quello per cui era diventato famoso in tutto il mondo.
Mentre oltrepassava la soglia, la sua attenzione fu catturata da due ragazzini che camminavano fianco a fianco verso l’uscita del fortino.
Mentre uno dei due guardava diritto dinanzi a sé pensando ai fatti suoi, l’altro aveva l’audacia di fissarlo con una luce quasi di disprezzo negli occhi. Non aveva l’aspetto di un Britanno, piuttosto di un Romano.
Non avrebbe saputo dire cosa, di preciso, ma c’era qualcosa di vagamente familiare nei suoi lineamenti. O forse solo nei suoi occhi. Quando gli passò di fianco, arrestò il cavallo e lo fissò a sua volta con uno sguardo così penetrante che lo strano ragazzino, intimorito, fu costretto ad abbassare il suo.
Willigis stette a fissarlo ancora un po’, fino a che quello non scomparve dietro il portone che, lentamente, dopo il passaggio degli ultimi cavalieri, venne richiuso.
Rimase a rifletterci sopra ancora un istante, poi scrollò il capo e decise di andare incontro al comandante e togliersi di dosso l’ultima spiacevole incombenza della giornata.
Quinto Mario lo ricevette nel suo studio, all’interno del pretorio. Indossava una lorica musculata di cuoio e si atteggiava come se fosse appena tornato da un’impresa militare epica, e Willigis pensò con fastidio che avesse lo stesso aspetto arrogante di tutti gli altri comandanti romani che, nella sua carriera di mercenario, aveva avuto la sfortuna di incontrare.
Quinto Mario lo invitò ad accomodarsi, ma Willigis, come al solito, preferì rimanere in piedi.
«Ho saputo che stai per partire» esordì il comandante, sedendosi sulla poltroncina e cercando di assumere una posa contegnosa.
«Domani all’alba» rispose Willigis.
«Non ne comprendo i motivi.»
«Davvero?»
«Qui abbiamo ancora bisogno di te.»
«Peccato che sia io a non aver più bisogno di voi, a questo punto.»
Il comandante schioccò la lingua. «Sbagli se credi che Roma non cambierà idea sulla Caledonia» disse.
«Bene, allora venite a cercarmi quando lo farà. Ma per ora, qui non ho più niente da fare…» replicò Willigis asciutto. Cominciava ad essere infastidito da quell’inutile scambio di parole, che serviva solo a fargli perdere tempo prezioso. Il comandante sembrò accorgersene, perché smise di girare intorno all’argomento e passò dritto alla questione.
«Veramente, speravo che tu potessi fare un’ultima cosa per me» disse finalmente.
«Non credo di averne il tempo.»
«È un lavoro veloce, e ti pagherò profumatamente.»
Willigis sbuffò infastidito, ma siccome i soldi erano sempre un buon argomento, l’unico che lo interessasse, chiese: «Di che si tratta?»
Il comandante si mosse nervosamente sulla sedia. Sembrava a disagio e Willigis se ne meravigliò.
«Lo hai sentito il boato tra i boschi, questa notte?» gli chiese dopo un po’.
«Uno come tanti altri che quella strana foresta produce da sempre, per quanto mi ricordi. E allora? Che cosa vuoi che faccia, che vada tra gli alberi della foresta a intimare alle forze della natura di fare silenzio per far riposare meglio te e i tuoi uomini?» lo denigrò Willigis.
«Non è stato solo il rombo a spaventare i miei uomini, ma quella strana luce azzurrognola che lo accompagnava. Da anni gli abitanti di Trimontium vengono a chiedermi di indagare, di fare qualcosa perché quei boati e tutte le strane manifestazioni che avvengono in quei boschi cessino. Non ho mai preso seriamente in considerazione tutte le loro sciocche lagne, ma ero sveglio ieri notte quando c’è stato l’ennesimo boato, e stavolta, se devo essere onesto, mi sono spaventato anche io. Era qualcosa di soprannaturale, qualcosa che in natura non credo avvenga mai, se non in cielo durante un temporale.»
Willigis scosse la testa. «Voi Romani non differite molto dai Caledoni o dai Britanni in quanto a sciocche superstizioni. Giusto per curiosità, come vuoi che intervenga, di preciso?»
«Vorrei che tu indagassi. Gli abitanti di Trimontium dicono che le manifestazioni avvengono a causa di una donna che vive nei boschi. Pare sia la figlia di un druido che diversi anni fa venne decapitato per aver guidato degli uomini in una sommossa. Loro credono che il druido, per qualche ragione, sia adirato con la figlia e il suo spirito la perseguiti…» 
A quel punto, Willigis scoppiò in un fragorosa risata di scherno, tanto che il comandante fu costretto a interrompere il suo discorso.
«Ti fa ridere?» gli chiese infastidito.
«Perché, a te no?» replicò lui tornando serio.
«No, non più. Potevo permettermi di riderci sopra quando si trattava solo delle chiacchiere sullo spirito del druido, o sul lupo grigio che dicono lo accompagni di tanto in tanto, o sui boati in generale, ma ora…»
Willigis aveva smesso di seguire il suo discorso alla parola “lupo”. In quel preciso istante la pelle gli si era accapponata e il ricordo del lupo di Chrigel, che si diceva appartenesse in realtà alla strega caledone, si era riaffacciato prepotente nella sua mente, provocandogli un brivido lungo la spina dorsale.
«Che lupo?» chiese quindi, tutto ad un tratto interessato all’argomento.
Il comandante lo guardò come se fosse stato uno strano animale.
«Ma come, non ne hai mai sentito parlare?» gli chiese.
«Non perdo mai il mio tempo ad ascoltare fandonie superstiziose di gente capace di farsi spaventare anche dalla propria ombra.»
«Sbagli a non farlo, Rinnegato, non sai mai cosa possa nascondersi dietro la superstizione della gente. E comunque, che il lupo sia davvero comparso tra i boschi delle Montagne Azzurre è cosa certa, e non una diceria popolare.»
«Come fai ad esserne sicuro?»
«Perché ho personalmente esaminato i segnali. Dalle mie parti i lupi abbondano, so riconoscerla la presenza di un lupo.»
Willigis stette a rifletterci un lungo istante.
«Quando è stata l’ultima volta che lo hanno visto da queste parti?»
«Non lo so, un anno fa circa mi sembra, non ricordo esattamente. È un po’ che non ricevo più lamentele dagli abitanti di Trimontium e non è per loro che voglio che indaghi, ma per il morale dei miei uomini.»
Willigis serrò le labbra e annuì brevemente, pensieroso.
Un lupo, un vecchio druido, boati tra i boschi: ognuno di questi indizi, preso da solo, non significava poi molto, ma messi insieme rappresentavano una coincidenza troppo grande per essere ignorata.
«Sai, credo che, dopotutto, posso anche rimandarla la partenza di qualche giorno…» annunciò infine.

Ritorna all'indice


Capitolo 67
*** Tutta una menzogna ***


ADRIAN
Kayden e Adrian camminavano fianco a fianco sul sentiero di casa, in assoluto silenzio.
Adrian non riusciva a smettere di pensare al Germano, al forte impatto che aveva avuto su di lui nonostante lo disprezzasse. Ciò che maggiormente lo aveva colpito erano stati i suoi occhi, chiari e taglienti come ghiaccio trasparente, il cui sguardo penetrante non era riuscito a sostenere per più di pochi secondi.
Era la prima volta che lo incontrava, sebbene anche lui, come tutti gli abitanti di Trimontium e, probabilmente, dell’intera Grande Isola, conoscesse la sua fama. Veniva chiamato in molti modi, ma per Adrian era il Traditore e basta.
Sapeva, come tutti del resto, che lui e il Re Orso erano cugini, e si chiedeva se si somigliassero, se anche il re avesse sul corpo gli stessi tatuaggi e fosse alto e muscoloso e imponente come era apparso ai suoi occhi il Traditore.
Avrebbe voluto parlarne col fratello, ma dopo che lo aveva aggredito, quel pomeriggio al fortino, Adrian aveva rinunciato a rivolgergli la parola.
Ultimamente Kayden si comportava in maniera più strana del solito. La notte, qualche volta, sgattaiolava fuori dal capanno per andare nel bosco, a insaputa della madre. Una volta Adrian gli aveva chiesto cosa ci andasse a fare, ma lui gli aveva risposto che non avrebbe capito, scoraggiando ulteriori domande. E lui, che rispettava la sua natura riservata, aveva smesso di indagare.
Per quanto più strano e taciturno del solito, tuttavia, non era mai successo che lo aggredisse, né fisicamente né verbalmente.
Sapeva che qualcosa lo preoccupava, ma cavargli qualcosa dalla bocca era semplicemente impossibile se lui stesso non era disposto a parlarne.
Mentre si faceva tutte quelle considerazioni, quando la luce del sole si era quasi totalmente spenta dietro l’orizzonte, arrivarono al capanno. A pochi passi dall’uscio, udirono distintamente le urla di Fionn.
Entrambi si fermarono dinanzi alla porta socchiusa, sorpresi e preoccupati. Adrian si voltò a guardare il fratello e lo trovò che tremava come una foglia. Era pallido come un cencio, aveva gli occhi lucidi e il fiato corto. Sembrava terrorizzato, e Adrian ebbe l’impressione che stesse per svenire.
«Kayden…» lo chiamò a bassa voce preoccupato, ma quello non gli rispose.
«Se non glielo dici tu, lo farò io!» stava dicendo Fionn in quel momento, e Adrian sentì il cuore schizzargli in gola. Sapeva che stava parlando di lui e una rabbia repressa iniziò a farsi strada nel suo cuore.
«Non è come pensi tu, Fionn. Perché ti rifiuti di credermi?» ribatté la madre.
«Quei due si sono scambiati un bacio, oggi. Tu devi impedire che si spingano oltre, maledizione!» continuò Fionn.
A quel punto, Adrian si sentì in dovere di entrare nel capanno. Spalancò la porta ed entrambi si voltarono verso di lui. 
«Non facevamo niente di male, Fionn! Enya mi insegnava a leggere, e il bacio che mi ha dato era un bacio fraterno. Madre, credimi, non è successo altro!» si giustificò Adrian con acredine, stanco di essere bistrattato da tutti e accusato ingiustamente di cose che non aveva fatto.
Leanna lo guardò con affetto. «Piccolo mio…» alitò. «Mi dispiace così tanto, Adrian…»
«Diglielo!» intervenne Fionn, ma Leanna scosse la testa, mentre grosse lacrimone le bagnavano le guance.
«Dirmi cosa? Madre, di cosa parla Fionn? Che cos’è che dovrei sapere?» la esortò, ma di nuovo la madre tacque, combattuta.
Adrian si voltò verso Fionn. «Di cosa parli Fionn? Che cos’è che dovrei sapere?»
«Diglielo, Leanna, o lo faccio io» insistette l’uomo.
Fu a quel punto che Kayden si decise ad entrare nel capanno. Trascinando i piedi, come se fosse costretto a portare sulle spalle un carico pesante, si fermò dinanzi alla madre e le afferrò le mani.
«Daglielo, madre…» disse guardando la madre con occhi supplichevoli, lasciando tutti stupiti. Leanna strabuzzò gli occhi e annaspò, come se fosse rimasta improvvisamente a corto d’aria.
«Cosa…? Kayden, tu come…?» balbettò confusa.
«Lo sai come, madre, sai che sono come te, come tuo padre… Per questo ti dico che non c’è più tempo: devi darglielo ora.»
Leanna, a quelle parole, si accasciò sul pavimento, nascose la testa tra le mani e prese a singhiozzare forte, sotto lo sguardo allibito di Adrian, il quale rimase immobile, stordito, incapace di dare una spiegazione logica a quanto stava accadendo.
«Di che parli, ragazzo?» intervenne Fionn, anche lui visibilmente frastornato.
Kayden sollevò su di lui uno sguardo stanco. Non sembrava un ragazzino di tredici anni, ma un vecchio di ottanta.
«Tu hai ragione, Fionn, ma solo a metà. Sei mio padre, ma non il suo…» svelò quindi indicando Adrian, usando un tono di voce fermo, privo di emozioni, come se qualcun altro avesse parlato al posto suo.
Adrian scosse la testa, incredulo e sconvolto. Non poteva crederci, non voleva crederci, era tutto assurdo, come in un sogno. Ma forse, realizzò, era davvero solo un sogno, un brutto incubo dal quale si sarebbe svegliato presto.
«Madre, ma di che parla? Che significa? Io non capisco…» farfugliò.
«È vero, donna?» le chiese Fionn.
Leanna sollevò lo sguardo su Adrian e, dopo un breve istante, annuì. «Ti amo come un figlio mio, ma non lo sei…» gli confessò debolmente, dopodiché si sollevò in piedi e si diresse in un angolo della stanza. Dalla parete sulla quale era addossato il suo materasso estrasse un sasso, infilò la mano nel foro e ne prelevò un involucro dalle piccole dimensioni. Si avvicinò quindi a lui e glielo mise sotto gli occhi.
«La notte in cui ti affidarono a me mi lasciarono questo da consegnarti quando saresti stato abbastanza grande, grande forse per poterti mettere in cerca dei tuoi veri genitori…» disse, scoprendo un pugnale con il manico in osso sul quale erano stati incisi simboli tribali e rune.
«Non so altro di te, figlio mio. So solo che fu un druido a consegnarti a me, uno stregone caledone. Ma è davvero tutto quello che so, a parte che ti amo infinitamente e che non m’importa di non averti partorito: tu sei mio figlio, e io tua madre.»
Adrian guardò inorridito il pugnale, e poi lei. «No…» protestò con un filo di voce. «No!» ripeté urlando, afferrando il pugnale e scaraventandolo lontano, per poi correre fuori dal capanno, nel folto della foresta, lontano da tutto e da tutti.

Il cielo si era annuvolato, l’aria si era caricata di umidità. Si sentivano in lontananza cupi brontolii che annunciavano pioggia.
Appoggiato su un masso ai piedi del ruscello, Adrian se ne stava seduto con le ginocchia sollevate in alto e i gomiti poggiati sopra.
Aveva smesso di piangere da un po’ e ora si sentiva svuotato e debole, come dopo aver affrontato una lunga giornata di faticoso lavoro.
I pensieri non gli davano tregua, continuavano ad affastellarglisi nel cuore.
Aveva appena scoperto che tutta la sua vita era stata un inganno ed era una cosa terribile da accettare. Tutto ciò che aveva creduto di essere fino a quel giorno non era vero. Non era Adrian, il figlio bastardo di Leanna e fratello gemello di Kayden, e nemmeno il Maledetto dagli Dei.
Assurdamente, anche questa ultima nuova consapevolezza, anziché procurargli sollievo, lo faceva stare male.
Ci aveva messo molto tempo a rassegnarsi al disprezzo della gente, perfino alle percosse, ma alla fine ce l’aveva fatta. Erano stati l’amore e il coraggio di sua madre a sostenerlo in tutti quegli anni difficili, da quelle virtù aveva tratto il conforto e la forza di affrontare qualsiasi avversità. E ora veniva a scoprire che lei non era sua madre, che era tutta una menzogna.
Era uscito dal capanno deciso a fuggire lontano, ma subito si era detto che non aveva alcun posto dove andare. Così, appena attraversato il ruscello, si era accasciato al suolo e aveva iniziato a piangere e a gridare forte.
E poi, dopo aveva dato sfogo alla disperazione, se ne era rimasto così, senza più un briciolo di energia, a fissare il vuoto per molte ore.
Il rumore di passi gentili sopra le foglie secche lo avvisarono del sopraggiungere di qualcuno. Dopo un po’, Kayden sbucò dal buio della notte e sedette al suo fianco, senza proferire una parola. Rimasero così a lungo, ciascuno immerso nei propri pensieri e nel proprio dolore.
Fu Adrian a parlare per primo.
«Da quanto tempo lo sapevi?»
Kayden respirava faticosamente, Adrian non aveva dubbi che stesse soffrendo almeno quanto lui. «Sapevo di Fionn, non ho mai avuto dubbi che fosse nostro padre… mio padre. Era una cosa talmente ovvia che non ho mai sentito il bisogno di parlartene, credevo che anche tu lo sapessi. Di te, invece, l’ho scoperto da poco» rispose.
«Come?»
«L’ho sognato.»
Adrian aveva smesso da tempo di stupirsi della capacità del fratello di vedere cose celate ai comuni mortali, per questo non si sorprese della sua risposta, né mise in dubbio la sua asserzione.
«Hai sognato anche il pugnale?»
«Sì.»
«E sai chi sono i miei genitori?»
«No. Ci ho provato, ma l’intendimento mi viene occultato. Credo che gli dei non desiderino che tu lo venga a scoprire da me…»
Adrian abbassò le spalle, deluso.
«Però, sai, ho pensato che forse tua madre potrebbe essere la donna dei tuoi sogni, quella dai capelli rossi» aggiunse dopo un po’ Kayden, e Adrian, dopo averci riflettuto un istante, stabilì che poteva avere ragione.
Per un po’, la sua mente si soffermò sull’immagine della donna - che ormai gli era divenuta familiare - dai capelli rosso fuoco e il sorriso dolce e triste allo stesso tempo.
Poi, però, ne fu infastidito e se la strappò dalla testa. «Non mi importa niente di lei, né di mio padre. Chiunque siano si sono liberati di me ed io li odio per questo, lo farò sempre» disse risentito.
«Io penso che siano stati costretti a farlo» intervenne Kayden.
«Non m’importa! La gente pensa che porti sulla pelle il segno di una maledizione. Per tutta la vita sono stato odiato, insultato, picchiato a sangue, e anche voi avete subito terribili umiliazioni e sofferenze, e tutto per colpa loro! Non m’importa quale sia la causa che li abbia spinti ad abbandonarmi. Lo hanno fatto, per me conta solo questo!»
Kayden sollevò un lembo della casacca e dalla cintola dei pantaloni tirò fuori il pugnale. «Invece dovrebbe importarti. Credo che tua madre abbia voluto farti sentire la sua presenza apparendoti in quei sogni proprio per farti sapere che non ti ha mai abbandonato del tutto» disse, porgendoglielo.
Adrian fissò a lungo il manico in osso, col cuore in gola. Vi erano incisi dei segni molto simili a quelli che aveva visto sulle braccia del Traditore e su molti altri Germani.
Suo malgrado, se lo prese tra le mani e seguì i contorni dei simboli arcani con le dita. Rifletté amaramente che altri lo avevano toccato prima di lui, suo padre o sua madre o entrambi, e a quel pensiero fu nuovamente preso dallo sconforto.
Incrociò le braccia sulle ginocchia, vi nascose la testa e tornò a piangere a dirotto.
Dopo un po’, piombò esausto in un sonno agitato, popolato di ombre e figure minacciose che lo deridevano e lo scuotevano inveendo. Ma poi arretrarono spaventati da qualcosa, sibilando e soffiando con rabbia, e all’improvviso, da una fitta nebbia che copriva ogni cosa, comparve lei: la donna dai capelli rossi. Gli porse la mano per invitarlo ad avvicinarsi a lei, sorridendogli con amore. Ma proprio mentre Adrian si decise a muovere i primi passi, il sogno si interruppe bruscamente.  
Fu il rumore dei cavalli al trotto a svegliarlo. Adrian aprì lentamente gli occhi, per un po’ ebbe difficoltà a ricordare perché si trovasse sdraiato a terra nella foresta anziché sul suo letto nel capanno. Ma poi, all’improvviso, tutto gli tornò alla mente e una fitta lacerante gli straziò il cuore.
Il cielo coperto da spessi nuvoloni grigi rendeva difficile stabilire in che punto del giorno ci si trovasse, ma Adrian si era svegliato riposato e in forze, e questo voleva dire che aveva dormito a lungo, perciò ne dedusse che fosse tardo mattino.
Kayden dormiva al suo fianco, sdraiato sul terreno coperto di foglie che la calda e sottile pioggerella aveva reso fangoso.
Adrian si stropicciò gli occhi e mise a fuoco gli uomini che, al di là del torrente, procedevano sui cavalli con andatura moderata.
Aggrottò le sopracciglia. Era già piuttosto strano che qualcuno avesse trovato il coraggio di avventurarsi in quella parte della foresta ritenuta da tutti stregata, ma quegli uomini si dirigevano verso la capanna e questo non era solo strano, ma preoccupante.
Adrian si sdraiò a pancia in giù per non essere notato e continuò ad osservare i cavalieri. Erano in tre: due di loro avevano i capelli lunghi, mentre uno, quello in testa, li aveva corti. Il cuore di Adrian gli balzò in gola quando si rese conto dell’identità dell’uomo. 
«Kayden…» bisbigliò scuotendo il fratello. «Kayden, svegliati. Svegliati, per la Dea Madre, svegliati fratello…»
Kayden si portò a sedere brontolando qualcosa di incomprensibile.
«Che c’è?» chiese infine, la voce impastata ancora dal sonno.
«Sta’ giù!» gli intimò Adrian afferrandolo per le spalle e costringendolo ad abbassarsi.
«Ma che fai, Adrian?» protestò stizzito Kayden, liberandosi dalla sua presa.
«Il Traditore è qui, insieme ad un paio di altri uomini. Vanno in direzione della capanna» lo informò Adrian agitato. Kayden impallidì, e nei suoi occhi scese una luce di terrore.
«Dobbiamo andare da nostra madre, Kayden, avvisarla…» iniziò a dire, ma Kayden lo afferrò per le braccia e lo guardò con disperazione.
«No!» gridò.
Adrian boccheggiò, sorpreso e disorientato dalla reazione del fratello. «Perché no? Sei impazzito? Si stanno recando proprio lì, Kayden!»
Ma Kayden scosse di nuovo la testa. Grossi lacrimoni gli scesero giù per le guance.
«Ti prego, no…» ripeté, in tono implorante.

Ritorna all'indice


Capitolo 68
*** La runa sul pugnale ***


WILLIGIS
La prima cosa che aveva fatto Willigis quando era uscito dal fortino, era stata recarsi alla taverna di Trimontium per parlare con Allan, il locandiere, e saperne di più sulla donna della quale gli era stato chiesto di occuparsi e su tutte le strane vicende che le ruotavano intorno.
Allan aveva saputo dirgli poco altro rispetto a quello che sapeva già.
Per qualche strana ragione, la donna non aveva mai voluto sposarsi né dichiarare chi fosse il padre dei suoi due gemelli, di cui uno era accusato di essere il Portatore del Segno - un’antica maledizione druidica - per via dei suoi capelli neri come la pece e la carnagione olivastra.
A Willigis era subito venuto in mente il ragazzino incontrato poche ore prima e la strana sensazione che aveva provato nell’esaminarlo, come se lo conoscesse già.
Non sapeva ancora quale fosse la relazione che legava insieme tutti quegli elementi, ma era determinato a scoprirlo.
Era quindi tornato all’accampamento, ormai quasi completamente smantellato, e aveva avvisato i suoi uomini che la partenza era rimandata di qualche ora, forse di qualche giorno.
Sua moglie Isabel aveva accolto la notizia con sollievo. L’idea di lasciare la Britannia l’atterriva e lui sapeva che era a causa di Chrigel. Quella stupida donna continuava ancora a sperare che tra loro due le cose si sarebbero potute risolvere, in qualche modo, e questo era stato uno dei motivi per cui aveva smesso di amarla.
In realtà, il suo cuore inaridito aveva smesso da tempo di provare sentimenti non solo per sua moglie ma per tutte le donne in generale, fatta eccezione di sua figlia Ailisa, già forte e coraggiosa come solo una donna germanica sapeva essere, nonostante fosse poco più di una bambina.
A differenza della madre, Ailisa era rimasta delusa dalla notizia del ritardo della partenza. Lei, come lui e la maggior parte dei suoi uomini, si era stancata della situazione di staticità in cui da anni vivevano. Aveva voglia di muoversi, esplorare nuove terre, vivere eccitanti avventure, e Willigis desiderava accontentarla.
Ecco perché quella mattina si era svegliato all’alba, determinato a recarsi dalla donna che viveva tra i boschi per interrogarla e venire al più presto a capo di tutta quella misteriosa faccenda.
Quella notte c’era stato un violento temporale, poi sostituito da una leggera pioggerella. Tutta quell’acqua aveva reso il terreno tra i boschi scivoloso e aveva costretto lui e i suoi uomini a procedere con cautela.
Arrivati al capanno, Willigis smontò da cavallo. Mentre ordinava ai suoi uomini di restare fuori e fare la guardia, una donna si affacciò preoccupata sulla soglia. Willigis l’afferrò per un braccio e la spinse rudemente dentro la capanna, per poi richiudersi la porta alle spalle.
Una volta entrato, si guardò intorno e studiò l’ambiente, per controllare eventuali nascondigli nei quali avrebbero potuto trovare riparo persone che non desideravano essere scoperte.
La stanza era semplice, arredata in maniera spartana con un tavolo, tre sedie, due pagliericci addossati al muro e, nel centro, un braciere sopra il quale, su una struttura in ferro, era agganciata una marmitta. Ad una parete erano appesi un paio di pentolini più piccoli e varie stoviglie destinate a diversi usi. Alcune mensole, sopra le quali erano disposti uno vicino all’altro vasetti di terracotta e sacchetti di pelle, completavano l’arredamento.
I figli non c’erano, probabilmente erano al fortino a lavorare. “Meglio così”, si disse, “meno seccature alle quali pensare”.
«Lo sai chi sono?» chiese alla donna mentre finiva di ispezionare l’ambiente.
«Tutti sanno chi sei…» rispose lei titubante, massaggiandosi il braccio.
Willigis si avvicinò alla parete con le mensole. Da una di esse prelevò un vasetto di terracotta. Lo scoprì e ne annusò il contenuto: un’erba seccata e triturata, che lui non era in grado di riconoscere. Tuttavia, dallo sguardo nervoso della donna, intuì che il contenuto le fosse prezioso.
«E allora dimmelo» la spronò, con voce calma ma autoritaria.
La Britanna si morse le labbra, esitando. «Sei il Germano…» rispose dopo qualche secondo.
«Risposta sbagliata» disse Willigis gettando il vasetto a terra, che andò in frantumi spargendo l’erba sul pavimento di sassi. «Riprova» la esortò quindi afferrando un nuovo contenitore.
«Per favore, non gettarla a terra… Le erbe in questi contenitori sono rare, molte di esse fioriscono solo ogni tre o quattro anni, ci ho messo anni per riuscire a raccoglierne quel tanto da ricavarne appena un pugno. Sono erbe medicinali importanti…» lo implorò lei.
Willigis indurì lo sguardo. «E allora rispondi e cerca di farlo correttamente, stavolta!»
«Sei conosciuto in tanti modi, come faccio a sapere come vuoi che ti chiami?»
«Non ti ho chiesto se sai come mi chiamo, ma se sai chi sono. La capisci la differenza, Britanna?» disse lui, ora visibilmente spazientito.
Lei annuì debolmente. «Sei il cugino del Re Orso» rispose quindi.
Willigis annuì soddisfatto. «Molto bene. E sai anche cosa mi porta qui da te?» chiese ancora.
«No, non ne ho idea…»
«Vedi, circolano strane storie sul conto tuo e dei tuoi figli, storie che parlano di druidi vendicativi e lupi solitari che, secondo la gente, si aggirerebbero per questi boschi. Tu ne sai niente?»
«Sono solo un mucchio di stupidaggini, non c’è altro da sapere…»
«No, queste non sono stupidaggini. Quello che ci hanno creato intorno, quella è una stupidaggine, ma il vecchio e il lupo esistono e tu ora mi dirai dove si nascondono» la intimò.
«Io non so di cosa tu stia parlando, non ho mai visto né vecchi né lupi in queste foreste…»
Willigis non la fece finire di parlare. Sollevò il vasetto in alto e lo scaraventò nuovamente a terra, con forza. Ne prese un terzo e la minacciò, dicendo: «Prova di nuovo a deludermi e il prossimo vaso te lo rompo sulla faccia.»
«Io non so davvero di cosa tu stia parlando… Dicono che si aggiri uno spirito tra questi boschi, ma io non l’ho mai visto…»
«Parlami del druido uomo, donna, è di lui che voglio sapere, non di un fottuto spirito!»
La donna trattenne il fiato, visibilmente scossa. «Un druido?» chiese, con un filo di voce.
A Willigis non sfuggì la sua reazione. «Un druido caledone» precisò avvicinandosi. «Lascia che ti spieghi. Mio cugino, come saprai, ha sposato una troia caledone. Intorno alla regina gravitano sempre due figure: il druido e il lupo. Ho conosciuto lo stregone tanti anni fa e ti assicuro che le stava sempre incollato al culo e, da quanto mi hanno riferito, anche il lupo non si stacca mai da lei. Eppure entrambi hanno deciso di lasciarla per trasferirsi da queste parti, ed io voglio scoprire perché.» Socchiuse gli occhi e, dopo averla penetrata con lo sguardo, proseguì dicendo: «Te lo leggo negli occhi che sai di cosa sto parlando, perciò non farmi perdere altro tempo e dimmi dove si nascondono.»
«Io non lo so, te lo giuro sulla Dea Madre…» rispose debolmente lei scuotendo leggermente il capo, mentre una lacrima le scivolava silenziosa sulla guancia.
Willigis sentì la collera montargli nell’animo. Stava per colpirla, quando un trambusto proveniente dall’esterno lo distrasse. Pochi attimi dopo, la porta si spalancò e i suoi uomini fecero irruzione nel capanno, ciascuno tenendo per la collottola un ragazzino.
L’attenzione di Willigis si focalizzò immediatamente su uno dei due, quello con i capelli neri, che lo guardava con la stessa espressione indignata del giorno prima.
«Questi due leprotti vogliono sapere cosa ci facciamo qui» disse uno dei due guerrieri, ghignando divertito.
Willigis si avvicinò lentamente al ragazzo dai capelli corvini e lo esaminò con attenzione, ruotandogli intorno.
«Tu mi ricordi qualcuno che conosco…» disse, fermandosi infine di fronte a lui e curvandosi leggermente per poterlo guardare in faccia. Dopo un po’ gettò una veloce occhiata sull’altro ragazzino, che aveva stampata in faccia un’espressione grave, come uno che si apprestava a morire.
«Gemelli, mi hanno detto… Beh, di gemelli diversi ne ho visti parecchi ma questi qui sembrano usciti da due grembi diversi. Sono davvero entrambi figli tuoi?» chiese alla Britanna con sarcasmo.
«Certo che lo sono!» rispose lei con più impeto di quanto non fosse necessario.
«Se lo dici tu…» rispose Willigis, tornando a fissare il ragazzino dai capelli neri con crescente interesse, mentre l’altro, il castano, continuava a dondolarsi avanti e indietro, piangendo ed emettendo strani lamenti.
«Perciò…» continuò afferrando il moro per il collo e strappandolo dalle mani del guerriero germanico «… se adesso io te ne uccidessi uno a caso, per te non farebbe alcuna differenza, soffriresti nello stesso modo» minacciò, allo scopo di estorcerle quanto voleva sentirsi dire.
«Ti prego, no!» gridò la donna gettandoglisi contro. Tuttavia, il guerriero che fino ad un attimo prima stringeva il ragazzino moro, la fermò prima che lo raggiungesse. La colpì con un pugno così potente da scaraventarla a terra, facendole impattare il cranio sopra un grosso frammento di terracotta.
Il ragazzino dai capelli castani si coprì il volto con le mani gemendo disperato, mentre l’altro, quello che Willigis teneva per il collo, prese a urlare come un forsennato.
«Ma che cazzo fai, razza di idiota?» sbraitò Willigis contro il suo uomo, mollando la presa sul ragazzino e dirigendosi con ampie falcate verso la donna, che giaceva a terra esanime mentre una pozza di sangue scuro e denso le fuoriusciva dalla testa e si allargava velocemente sul pavimento. La donna smise di respirare un attimo dopo e Willigis imprecò a denti stretti, sollevando uno sguardo astioso sul guerriero germanico.
«Per questo ti avevo ordinato di restare fuori, razza di imbecille!» lo rimproverò, le narici dilatate e le vene del collo indurite. A quel punto, il ragazzino dai capelli neri, intuendo che la madre fosse morta, emise un urlo rabbioso e, cogliendo tutti di sorpresa, estrasse un pugnale dalla cintola e si gettò sul guerriero, gli saltò sulla schiena e iniziò a colpirlo al collo, digrignando i denti e schiumando dalla rabbia.
Willigis intervenne tempestivamente. Si precipitò alle spalle del ragazzino e lo afferrò ad un polso. Mentre il guerriero crollava a terra producendo un tonfo sordo, lui gli strappò il pugnale dalla mano e fissò incredulo l’arma. Una violenta emozione lo investì in tutto il suo essere. Quando si fu ripreso dallo sbalordimento, costrinse il ragazzino a voltarsi, lo afferrò per il bavero della casacca e gli chiese: «Dove lo hai preso?»
Il ragazzino si limitò a guardarlo con indicibile astio. Piangeva a dirotto, non sembrava in condizioni di rispondergli. Tuttavia Willigis tornò a ripetergli, sollevandolo dal suolo per guardarlo dritto negli occhi: «Ho detto: dove lo hai preso?»
«È mio!» gridò infine quello con quanto più fiato aveva in corpo, sbracciandosi nel tentativo di riappropriarsene.
«No, non è vero, non ti appartiene» rispose Willigis spingendolo a terra. «Perciò ora tu mi dirai dove lo hai preso» gli intimò nuovamente. Il ragazzino, tuttavia, lo ignorò. Strisciò ai piedi della madre, se la prese tra le braccia e iniziò a piangere più forte.
«È morto, Willigis…» gli riferì a quel punto l’altro guerriero, che nel frattempo si era inginocchiato vicino al compagno per valutare la gravità delle ferite.
Willigis strinse forte il pugnale e se lo portò alla fronte. Un sentimento indefinibile gli scese nel cuore, stravolgendolo intimamente.
Tornò a guardare il ragazzino e, all’improvviso, un pensiero assurdo quanto insistente si piantò nella sua mente. Era sicuro di non averlo mai incontrato prima in vita sua, ma i suoi occhi, verdi ed espressivi, li aveva già visti addosso a qualcun altro, ne era più che certo.
«E ora, che facciamo?» gli chiese il guerriero.
«I ragazzi vengono via con noi. Da’ fuoco alla capanna» dispose.
«E Sigmund?»
Willigis aggrottò le sopracciglia e gli lanciò un’occhiataccia.
«Cosa vuoi che me ne importi di quello stupido animale? Se non lo avesse ucciso il ragazzo lo avrei fatto io. Che bruci insieme a tutto il resto, è la fine che si merita.»
Dopo un attimo di esitazione, il guerriero gli fece un’ultima domanda: «Hai trovato quello che cercavi?»
Willigis sfiorò con il pollice uno dei simboli incisi sul manico in osso del pugnale, la runa Mannaz, e tornò ad interessarsi al ragazzino dai capelli neri, che teneva la fronte schiacciata su quella della madre e continuava a piangerla disperato.
«No» rispose. «Ho trovato di meglio.»

 

Ritorna all'indice


Capitolo 69
*** L'inganno perfetto ***


ADRIAN
Adrian era rinchiuso in un carro da quattro giorni insieme a Kayden, e cominciava a sentire tutti i muscoli indolenziti. Luce e aria filtravano con fatica da quattro strette fessure poste in alto ad ogni angolo del cassone, e il caldo cominciava a farsi opprimente.
La testa gli doleva terribilmente per le troppe notti insonni e il continuo rimuginare sui drammatici eventi che si erano abbattuti su di lui e sul fratello.
Arrivati all’accampamento germanico, ad Adrian era sembrato di capire che il Traditore e i suoi uomini fossero in partenza, però né il carro né niente altro si era mai mosso da allora, perciò forse si era sbagliato. Il problema era che, tra di loro, i Germani parlavano nella loro lingua e Adrian non afferrava una sola parola di quello che dicevano.
Non vedeva il Traditore dal giorno dell’assassinio di sua madre e, ora dopo ora, sentiva crescere il bisogno non solo di sapere cosa li attendeva, ma anche di approfondire il discorso sul pugnale, che il Germano aveva chiaramente riconosciuto.
Si faceva quelle considerazioni mentre si rigirava tra le mani una galletta ammuffita, senza decidersi a mangiarla. Aveva lo stomaco troppo chiuso per riuscire a sentire i morsi della fame, nonostante fosse a digiuno da giorni.
Suo fratello, a differenza sua, sembrava aver ritrovato l’appetito, perché aveva inghiottito la sua razione un istante dopo che gli era stata portata e ora lo fissava in silenzio, famelico.
Kayden continuava a sorprenderlo. Per tre giorni era rimasto in uno stato quasi catatonico, rifiutandosi di rispondere a qualsiasi stimolo. E poi, improvvisamente, quella mattina, si era svegliato come rinnovato. Le sue guance avevano ripreso colore, aveva pronunciato qualche laconica parola, e anche il suo stomaco sembrava essere tornato quello di sempre.
«La finisci di mangiare, quella?» gli chiese ad un certo punto, indicando la galletta. Adrian scosse la testa e gliela porse. Kayden gliela prese dalle mani senza tanti complimenti e la inghiottì quasi intera.
«Come fai ad avere tanto appetito dopo quello che è successo?» pensò ad alta voce. Lo sguardo di Kayden si fece infinitamente triste.
«Ho avuto più tempo di te per piangere nostra madre, Adrian…» disse, e Adrian si rammaricò di essere stato insensibile.
«Tu lo avevi visto già, non è così?» gli chiese. Gli angoli della bocca di Kayden si piegarono verso il basso in una smorfia addolorata. Annuì.
«Ti ho sentito dirle che sei come lei… Questo significa che anche lei sapeva che sarebbe morta?»
«Lei ha sempre avuto paura dei suoi poteri. Li reprimeva, credo per timore dei Romani e di quello che le avrebbero fatto se ne fossero venuti a conoscenza. No, la mamma non sapeva che stava per morire» lo rassicurò.
Adrian emise un debole sospiro di sollievo. Non riusciva a immaginare quanto terribile potesse essere conoscere il giorno della propria morte, o quello di una persona cara. Questa riflessione lo indusse a farne un’altra. Guardò il fratello dispiaciuto e gli chiese: «Come hai fatto a tenerti tutto questo peso dentro, Kayden?»
«Non ho avuto altra scelta. Anche se avessi condiviso il mio dolore con te, non mi avrebbe fatto stare meno male. Avrebbe solo fatto stare male anche te» rispose. Adrian capì in quel momento quanta forza e spirito di sacrificio ci fossero in lui, e lo amò più di quanto non facesse prima.
«Mi manca…» confessò dopo un po’, mentre lottava per non cedere di nuovo alle lacrime.
«Anche a me. Sentiremo sempre la sua mancanza» disse Kayden.
La porta del carro si spalancò all’improvviso proprio in quel momento, inondando l’angusto spazio della luce del sole. Adrian si schermì gli occhi con la mano, nel tentativo di capire a chi appartenesse la sagoma controluce che stava loro di fronte.
Riuscì a mettere a fuoco l’uomo solo quando questi balzò sopra il carro. Il Traditore fece qualche passo tenendo le spalle curve a causa della ridotta altezza del cassone, dopodiché sedette sui talloni di fronte a loro.
«Mi dispiace per vostra madre. Per quello che vale, non era nelle mie intenzioni che morisse, è stato solo un tragico incidente» esordì soffermandosi su entrambi per qualche secondo. «Sto cercando di capire cosa farne di voi due. Io e i miei uomini stiamo per lasciare la Britannia e non ho ancora deciso se portarvi con noi oppure no…»
Adrian si lasciò sfuggire una risata colma di sdegno. «E chi lo dice che vogliamo  venire con te?» ebbe l’ardire di controbattere, ma subito se ne pentì quando vide l’espressione nel volto del Traditore cambiare da conciliante a ostile.
«Ti avevo detto che mi ricordavi qualcuno, ragazzino, e ora so chi» gli sibilò contro con un tale represso astio che ad Adrian si accapponò la pelle. «Tuttavia ho bisogno che tu me lo confermi» proseguì sforzandosi di adoperare un tono meno aggressivo, mostrandogli il pugnale. «Devi dirmi dove hai trovato questo.»
Adrian cercò di ragionare in fretta. Ora più che mai desiderava sapere chi fossero i suoi genitori, ma l’ultima persona al mondo dalla quale avrebbe voluto scoprirlo era proprio quella che gli stava dinanzi.
«Non l’ho trovato, è mio!» sentì se stesso rispondere e, di nuovo, si sorprese per la sua audacia.
«Chi te lo ha dato?» indagò ancora il Traditore, ma stavolta Adrian non gli rispose. Il Germano stette un istante a esaminarlo con la fronte increspata e gli occhi ridotti a due strette fessure, poi indicò un segno sul manico in osso del pugnale e gli chiese: «Sai cos’è questa?»
Somigliava alla lettera M, ma chiaramente non lo era. Adrian non conosceva quel simbolo, e comunque non gli avrebbe risposto. Fu Kayden a farlo, ma non intenzionalmente. Fu come se avesse pensato ad alta voce.
«Mannaz…» si lasciò quindi sfuggire il fratello. Il Traditore si voltò verso di lui con una marcata espressione stupita sul volto e lo guardò come se lo avesse messo a fuoco per la prima volta.
«Conosci i simboli runici?» lo interpellò.
«Qualcuno…» rispose timidamente Kayden.
«E sai anche cosa rappresenta la runa Mannaz?»
«Consapevolezza di se stessi, delle proprie capacità, del proprio ruolo…»
«Beh, ragazzino, mi sorprendi: hai risposto bene. Proprio in virtù di ciò che rappresenta, viene marchiata a fuoco sulla pelle del primogenito del re. Solo lui ha il diritto di portarla» spiegò, spostando nuovamente l’attenzione su Adrian per verificarne la reazione.
Adrian, ovviamente, rimase colpito da quell’affermazione, e attese ora con vivo interesse che il cugino del re gli desse altre informazioni.
«Il pugnale fu uno dei doni che mio cugino ricevette durante la Cerimonia del Nome quando, appena neonato, gli venne impressa la runa sul polso destro. Fu il padre di sua madre a fargliene dono, un re e un guerriero norreno la cui fama, tra le nostri genti, è leggendaria. Chrigel amava suo nonno come pochi altri, il pugnale se lo portava sempre dietro, non se ne sarebbe liberato per nessuna ragione al mondo. Ma poi lo regalò a una donna…» svelò, e qui fece un’astuta pausa per consentire ad Adrian di porsi i giusti interrogativi.
«Vuoi sapere chi era quella donna?» gli chiese infine, e Adrian annuì suo malgrado.
«Una delle due figlie di Alasdair, re della Caledonia prima che questa venisse assoggettata da mio cugino.»
Adrian e Kayden si guardarono sbigottiti, emettendo un debole sospiro di meraviglia. Se quello che diceva il Traditore era vero, sua madre era una principessa caledone.
Adrian si sentiva confuso ed eccitato, ma aveva ancora pochi elementi sui quali ragionare per esserne davvero sicuro, perciò tornò a guardare l’uomo con occhi pieni di speranza, quasi ad invitarlo a proseguire oltre con la storia, e il Germano lo accontentò.
«A mio cugino era stata promessa in sposa l’altra figlia del re, la primogenita, ma quando si recò al villaggio per ufficializzare il fidanzamento e vide la più piccola, se ne innamorò perdutamente. Lo so perché ero con lui, quel giorno. Così la chiese in sposa al posto della sorella, la quale non gradì affatto di essere stata messa da parte. Tra la mia gente è noto che la primogenita del re caledone sia stata istruita nelle arti magiche dalla stregona del suo villaggio, così, furiosa per l’umiliazione ricevuta, gettò su mio cugino un potente incantesimo che lo indusse a dimenticarsi chi delle due amava, ottenendo infine quello che voleva: divenire sua moglie, come del resto era stato stabilito dalle rispettive famiglie. Quando provavo a parlarne con mio cugino, a chiedergli come avesse potuto cambiare idea sulla donna che aveva giurato di amare più della sua stessa vita, mi rispondeva che ero un pazzo. Se cercavo di farlo ragionare chiedendogli che fine avesse fatto il pugnale, che lui aveva regalato alla principessa come dono di nozze prima di dimenticarsi di lei, liquidava la faccenda asserendo di averlo perso durante una battuta di caccia.
La strega, comunque, non si accontentò di essere arrivata a raggiungere il suo scopo. Sapeva che l’incantesimo poteva essere spezzato e che a farlo poteva essere solo la sorella. Per questo cercò mille modi e pretesti per farla uccidere e liberarsi per sempre di lei e della minaccia che rappresentava. Fu solo grazie alla protezione di un druido caledone, lo stesso che ho motivo di credere che, da qualche anno, si aggiri tra questi boschi, che tutti i suoi tentativi fallirono. Dopo la guerra contro i Romani e il soggiogamento dei Caledoni, della giovane principessa se ne persero le tracce, nessuno ne seppe più niente. Si dice che abbia cercato di nascondersi dalla sorella fuggendo in Britannia. Ma ora mi viene da pensare che forse non ci sia riuscita, che sua sorella sia infine riuscita a trovarla. E sai da cosa lo deduco?»
Adrian scosse la testa, mentre una violenta emozione gli ribolliva nelle vene.
«Da questo» rispose alla sua stessa domanda il Traditore mostrando il pugnale. «E da te» aggiunse poi in tono solenne indicandolo con la testa. «Hai i suoi stessi occhi espressivi, impossibili da dimenticare… Non so con chi ti abbia avuto ma conoscevo bene tua madre e so per certo che non avrebbe mai abbandonato suo figlio, a meno che non ne fosse stata costretta. È probabile che si sia trovata in pericolo e abbia dovuto prendere la difficile decisione di abbandonarti per proteggerti dalla sorella, dal momento che tu per la strega rappresenti una minaccia forse maggiore di quella che rappresenta lei.»
«Perché?» lo batté sul tempo Kayden facendo al Traditore la stessa domanda che a lui era salita sulla punta della lingua.
«Perché, come dicevo, l’incantesimo si può spezzare, a patto che la persona che lo ha gettato venga uccisa da un suo consanguineo. E siccome la principessa non sarebbe mai capace di fare del male al suo stesso sangue, è naturale che la strega tema più te che lei.»
Adrian stette a lungo a riflettere su tutte quelle informazioni, combattuto. Sul Re Orso e sua moglie circolavano tante storie, tutte molto fantasiose. Aveva in effetti sentito dire che la regina fosse una donna singolare capace di compiere grandi stregonerie, come quella di far credere ad un lupo di essere un cane, tanto che quello la seguiva fedelmente ovunque andasse.
Ciò nonostante, non si fidava del Traditore.
«Sembrano solo un mucchio di scemenze, ma anche quando fossero vere come faccio a credere all’uomo che ha tradito il suo re, che gli ha voltato le spalle abbandonandolo per allearsi con i suoi stessi nemici?» obiettò quindi, sfidandolo con un sguardo diffidente.
Negli occhi del Traditore si accese ora una luce di disappunto. «Questo è quello che crede la maggior parte della gente da queste parti: che io abbia tradito mio cugino. Ma vi sbagliate, tutti voi. Io darei la mia vita pei lui. Lui non è solo mio cugino: è mio fratello, e lo amo oggi come ieri, nonostante tutto, nonostante quella strega gli abbia fottuto il cervello e lo manipoli a suo piacimento. Se tu sapessi le cose che so io, ragazzino, se tu avessi visto di cosa è capace mio cugino a causa della Caledone, non avresti così tanta stima di lui… Non è a lui che ho voltato le spalle ma a quello che è diventato, e farò qualsiasi cosa sia necessaria per liberarlo dall’influenza della strega e restituire al popolo germanico la dignità e la gloria che gli appartiene, anche combattere contro di lui, se necessario. Se potessi scegliere, però, sceglierei di liberarlo dalla influenza della donna che lo tiene in pugno con le arti magiche. Se ciò accadesse, io non esiterei a tornare a sostenerlo.»
«Tu vuoi che mio fratello uccida la regina» intervenne a quel punto Kayden.
Il Germano annuì. «Per quanto rischioso possa essere, sì, vorrei che ci provasse. Desidero riavere mio cugino indietro, desidero che lui torni ad avere consapevolezza di sé più di qualsiasi altra cosa, come gli impone la runa Mannaz che gli è stata impressa sulla pelle alla nascita» rispose con insospettabile franchezza. Poi si voltò verso Adrian. «Ma non posso obbligarti a credere alle mie parole, né ad uccidere la regina se non te la senti. In ogni modo avevi ragione: questo appartiene a te» concluse offrendogli il pugnale, che Adrian prese in consegna dopo un breve attimo di esitazione.
«Partiremo domattina all’alba, con o senza di voi. Perciò mi aspetto che tu mi dia una risposta stasera stessa, ragazzo» concluse infine, per poi voltarsi e dirigersi verso l’uscita.
Quando la porta venne richiuse, Adrian emise un profondo respiro.
«Tu pensi che dica il vero?»
«Non lo so, fratello. Te l’ho già detto, tutto quello che ti riguarda mi è occultato. A volte può succedere che conoscere le cose prima che avvengano modifichi in qualche modo il corso degli eventi. Credo che sia per questo che gli dei non mi permettono di guardare oltre quando si tratta di te.»
Adrian si scansò nervosamente il ciuffo ribelle dagli occhi. «Se fosse vero non esiterei nemmeno un istante ad uccidere la regina, non per vendicare una madre di cui non ho memoria ma per liberare il re Orso dalla sua malefica influenza. Non so che fare, Kayden: non so se fidarmi di lui o no. Per questo ti prego di aiutarmi a prendere una decisione…»
Kayden ci rifletté sopra un istante, poi rispose: «Tutto quello che mi sento di dirti, fratello, è: restiamo coi Germani e vediamo dove questo ci porta.»

WILLIGIS
Dalla cima di una sporgenza che si affacciava su Trimontium e sulla pianura boschiva che si estendeva per miglia alle spalle del villaggio, Willigis guardava il panorama, assorto nei suoi pensieri.
Aveva gettato i semi dell’inganno, ora non doveva far altro che attendere di raccoglierne i frutti. 
Sorrideva compiaciuto, soddisfatto di se stesso e di come fosse stato capace di manipolare le menti di quei giovani ragazzini, inducendoli a credere alle sue parole. Aveva trascorso molti giorni a rimuginare sulla storia da rifilare loro, e il risultato andava contro ogni aspettativa.
Aveva farcito la verità di scemenze che parlavano di incantesimi e stregonerie, approfittando del fatto che i Britanni, come i loro cugini Caledoni, non solo amavano quel genere di storie ma ci credevano fermamente.
Riguardo all’identità del ragazzino dagli occhi verdi e i capelli corvini, gli era bastato mettere insieme i pezzi di quell’incredibile rebus per arrivare a capire come stavano davvero le cose.
Una volta stabilita l’identità della madre del ragazzino, arrivare al padre era stato un gioco da ragazzi. Il giorno delle nozze, la Caledone non mostrava ancora i segni evidenti della gravidanza ed esisteva solo un uomo che, a rigor di logica, poteva essere riconducibile alla paternità del ragazzino, e quell’uomo era Lucio Caio Impervio, il feroce generale romano la cui fama aveva raggiunto anche quell’angolo di mondo, lo stesso Romano che, più di un decennio prima, era riuscito a fuggire dall’accampamento germanico ed era stato aiutato a raggiungere la Britannia proprio da lei.
Il resto era solo scontato: Eilish si era sbarazzata del piccolo bastardo prima che suo marito scoprisse l’ennesimo suo tradimento e li strangolasse entrambi.
Non aveva ancora le idee chiare su come adoperare il ragazzo. Non sarebbe stata male come storia da proporre al cugino, magari mettendogli sotto il naso le prove del tradimento di sua moglie - il ragazzo stesso e il pugnale - ma i tratti fanciulleschi del ragazzino, sebbene già notevolmente somiglianti a quelli del padre, erano ancora troppo acerbi perché Chrigel arrivasse ad afferrare, senza ombra di dubbio, l’evidenza dei fatti. E comunque, anche aspettando che fosse cresciuto, questa sembrava l’opzione meno probabile. Conosceva l’incredibile capacità di suo cugino di memorizzare le cose, e il volto del Romano non lo avrebbe di sicuro mai dimenticato, ma chi poteva dire se il ragazzo, crescendo, avrebbe acquisito con il padre una somiglianza così forte da ricordarglielo? 
Quello che invece gli sembrava più fattibile era l’idea di usarlo perché avvicinasse la troia caledone e, come aveva proposto al moccioso, farla da lui uccidere, usando lo stesso pugnale che il re le aveva regalato come dono di nozze e che aveva stoltamente voluto lasciargli. Quello sarebbe stato il modo perfetto di vendicarsi.
In un modo o nell’altro, l’unica cosa di cui aveva la certezza assoluta era che Adrian gli sarebbe tornato utile, presto o tardi.
Mentre finiva di farsi quelle considerazioni, Ganhart, il suo braccio destro, venne a riferirgli che i due ragazzini desideravano parlare con lui.
«Portali qui» gli ordinò.
Una manciata di minuti dopo, Ganhart fece ritorno trascinandosi dietro i ragazzini, tenendoli entrambi per le braccia.
Dinanzi allo sguardo corrugato e diffidente di Adrian, che inevitabilmente gli faceva venire in mente la Caledone, Willigis si sentì per l’ennesima volta invadere da un brutale sentimento. Tuttavia lo nascose bene. 
«Hai preso una decisione, ragazzo?» gli chiese, usando un tono di voce fermo ma calmo.
«Sì. Verremo con te. Ucciderò la donna caledone, se davvero serve a liberare il re dalla sua influenza. Non lo faccio per te o per me stesso, ma per il re, perché non esiste uomo in tutta la Grande Isola che io stimi più di lui» dichiarò solennemente il ragazzino.
Willigis sorrise compiaciuto.
«Molto bene. Certo, non è una cosa che si possa fare dall’oggi al domani. Avvicinare la regina non è così facile, soprattutto da quando si fa proteggere dal lupo grigio, del quale sono sicuro avrai sentito parlare. Sembri motivato e determinato, e questo certo aiuta, ma non sei ancora pronto. Non sai stare dritto su un cavallo e di sicuro non sai maneggiare le armi. Io ti insegnerò, non importa quanto tempo ci vorrà. Farò di te un guerriero formidabile e vendicativo e insieme renderemo giustizia al Re, a tutto il popolo germanico, e anche a tua madre. Sarà doloroso per te, questo è meglio che tu lo sappia subito. Guerrieri ci si diventa solo dopo essersi rotte le ossa innumerevoli volte e aver versato molto sangue. Sei sicuro di volerlo fare?»
Adrian fece un sorriso sghembo. La sua espressione quasi soddisfatta sorprese, e in un certo senso inquietò, Willigis.
«Il dolore è il mio pane. Ci sono abituato, non mi fa paura…» rispose il ragazzino, spostando il ciuffo ribelle dagli occhi con un gesto brusco della testa. 

Ritorna all'indice


Capitolo 70
*** La resa dei conti ***


FABIO
Fabio continuava a guardare, eccitato e un po’ intimorito, il laticlavio piegato con cura che stava sopra la panca della sua camera e che aveva indossato per la prima volta appena tre giorni prima, al termine della cerimonia durante la quale aveva deposto, in presenza di suo padre, la bulla sull’altare dei lari di famiglia.
Era il diciassette marzo e in quel giorno, nel giorno dei Liberalia, lui e molti altri giovani avevano abbandonato l’età fanciullesca per entrare di diritto in quella adulta.
Quello era stato un giorno esaltante. Poteva ancora sentire il profumo delle focacce al miele che le sacerdotesse del dio Libero avevano cotto nei fornelli per strada, e udire il frastuono del vociare allegro della gente che, come lui e la sua famiglia, aveva cenato all’aperto rimanendovi fino a tarda notte, per dare il benvenuto ai nuovi uomini di Roma.
Fabio aveva goduto di ogni minuto di quella giornata, lo aveva fatto con leggerezza e spensieratezza, ma ora che i festeggiamenti erano finiti sentiva addosso tutto il peso della responsabilità che l’aver lasciato la fanciullezza comportava.
Il tempo dei giochi era finito, non era più un bambino ma un uomo, un cittadino di Roma, e doveva prendere delle decisioni riguardo al suo futuro.
Chi, o cosa, voleva essere? Suo padre al riguardo si era sempre mostrato categorico. Lui era Fabio Caio Impervio, figlio di uno dei generali più importanti della Roma di quell’epoca, lo stesso che, tra le altre cose, aveva sedato in maniera definitiva, al fianco dell’imperatore Adriano, l’ennesima rivolta giudaica a Gerusalemme, e avrebbe fatto una brillante carriera politica e militare, fino ad eguagliare e, se gli dei lo volevano, superare in gloria, la fama del padre.
Il problema era che Fabio non nutriva le stesse ambizioni del padre. Anzi, aveva progetti diametralmente opposti ai suoi. A lui non interessavano gloria e onore e, allo stesso modo, era disgustato dalla sete di potere dell’impero, che continuava a mandare i suoi figli a morire in terre straniere per proteggere confini che si erano troppo allargati e che per questo rischiavano comunque di crollare, presto o tardi. Ogni volta che Roma mobilitava il suo esercito in qualche provincia per difenderne i confini, le casse dello stato si svuotavano sensibilmente e Lei, la Città Eterna, ne usciva non più vittoriosa ma indebolita. Questa era una verità assoluta che in pochi avevano il coraggio di ammettere ad alta voce, nonostante la stragrande maggioranza fosse di quello stesso avviso.
Che senso aveva, quindi, cercare di proteggere terre lontane abitate da genti ostili quando dentro le mura dell’impero i Romani morivano di stenti, o vittime di aggressioni inaudite da parte di delinquenti senza scrupoli, o a causa di incendi devastanti? A Fabio non interessavano né le armi né la politica, perché nessuna di queste due cose era al servizio del cittadino. Aveva ben chiaro in mente cosa voleva diventare: un vigile. Tuttavia, siccome questo non rientrava nei piani del padre, sapeva che non sarebbe stato facile raggiungere il suo obiettivo. Quella mattina avrebbe fatto il primo tentativo.
Senza aspettare l’aiuto dello schiavo, si infilò la tunica e scese nel piano inferiore per fare colazione. Dalla folla ammassata nell’atrio della casa, Fabio ne dedusse che il padre sarebbe stato impegnato con i clienti tutta la mattina, e ne fu sollevato. Questo gli avrebbe dato più tempo per arrivare indisturbato alla caserma dei vigili e parlare con il comandante.
Prese dalla dispensa un pezzo di pane e del formaggio di pecora e attraversò l’atrio affollato rispondendo cortesemente ai saluti dei clienti, che lo guardavano ora con una luce diversa negli occhi, di ossequiosa riverenza, non certo perché lo ritenessero degno della loro stima ma esclusivamente in virtù del nome che portava.
Fabio, che non era abituato a tutti quei riguardi e ne era oltremodo infastidito, affrettò il passo. Una volta fuori, trasse un sospiro di sollievo.
Il cielo, di un indaco intenso, era parzialmente coperto da spumosi nuvoloni bianchi. L’aria frizzante profumava di primavera. Fabio se ne riempì i polmoni, sorridendo fiducioso. In una giornata splendida come quella, cosa poteva andare storto?
La caserma dei vigili sull’Aventino si trovava nei pressi della Porta Raudusculana ed era dominata, oltre che dalle mura serviane costruite a ridosso del Tevere, anche dall’imponente acquedotto dell’Acqua Marcia, e tutta la zona risuonava di un frastuono potente di gente che lavorava e acque che scorrevano e carri che trasportavano merci di ogni genere al di qua e al di là del muro.
Fabio si fermò davanti alla porta ad arco della caserma, inquadrata da pilastri corinzi e sormontata da un timpano in laterizio nel quale era inciso il motto dei vigili: “Dove c’è il dolore, ci sono i Vigili”. Mentre rifletteva su quelle parole, si sentì pervadere da un forte sentimento di orgoglio e di appartenenza. Desiderava diventare un vigile con tutto se stesso, lo desiderava dal giorno in cui suo padre lo aveva condotto con sé per le vie incendiate della Suburra, tre anni prima.
Era così preso dalle sue elucubrazioni che non sentì il carro arrivare alle sue spalle.
«Togliti dai piedi, razza di idiota!» lo ammonì duramente un vigile spingendolo di lato per far passare il carro trainato da due cavalli, che trasportava grosse botti strabordanti di acqua. «Non lo sai che è vietato ostruire il passaggio di una caserma dei vigili?»
Fabio arrossì violentemente. «Mi dispiace, mi ero distratto…» balbettò mortificato.
Il vigile si limitò a scuotere la testa borbottando parole indignate. Gli voltò le spalle e si mosse verso il portone, ma Fabio lo fermò dicendogli: «Vorrei parlare con il comandante, se è possibile. È in sede?»
Il vigile si voltò nuovamente verso di lui. Aggrottò le folte sopracciglia castane e lo scrutò a fondo. «Ti hanno derubato?» indagò. Fabio scosse la testa. «No, non sono stato derubato…»
«E allora che cerchi dal comandante?»
«Volevo solo delle informazioni.»
«Informazioni su cosa?»
«Ecco, io vorrei arruolarmi… Insomma, volevo sapere cosa devo fare per arruolarmi, se posso farlo qui o ad un altro distaccamento, se devo…»
Il vigile proruppe in una forte risata di scherno e Fabio tacque umiliato.
«Beh, ragazzo, direi che hai delle aspirazioni davvero di merda se tutto ciò a cui ambisci è comandare una fottuta e indisciplinata marmaglia di barbari… Inoltre sei troppo giovane per ricoprire un simile incarico. Hai mai sentito parlare del Cursus Honorum?» concluse il vigile in tono sarcastico.
«Comandare? Io non voglio comandare, voglio arruolarmi come vigile…»
Il soldato, a quel punto, smise di sorridere. «Cos’è, ti annoi per caso? Non hai altro di meglio da fare che venire a rompere i coglioni proprio qui?»
Fabio sbuffò irritato. «Non sono qui per perdere tempo, né voglio farlo perdere a voi. Posso parlare o no con l’ufficiale in comando?» domandò, e il tono di voce che usò fu quello di un uomo abituato ad ottenere ciò che voleva. C’erano delle volte in cui lo tirava fuori senza nemmeno rendersene conto, con una naturalezza che a volte sorprendeva, e spaventava, perfino lui.
«Lo stai già facendo» rispose arcigno il comandante. Fabio, per niente intimorito, lo guardò dritto negli occhi. «Il Cursus Honorum posso farlo benissimo anche arruolandomi come vigile. E comunque non mi interessa comandare, voglio solo aiutare, fare la mia parte di cittadino romano mettendomi al servizio del cittadino romano.»
«Immagino che tuo padre sia d’accordo con te» disse il legato, tornando ad adoperare un tono sarcastico.
«Che c’entra mio padre?» contestò Fabio preoccupato.
«C’entra, a giudicare dalla striscia di porpora che hai sulla tunica. Come ti chiami, ragazzo? Di chi sei figlio?»
Fabio cercò di padroneggiare la rabbia che sentiva crescere dentro di sé. «Conosco molti uomini che si suono arruolati nell’esercito il giorno seguente aver raggiunto l’età adulta, e non hanno certo dovuto chiedere il permesso al padre per farlo» ribatté contrariato.
«Scommetto che gli uomini di cui parli non sono del tuo stesso rango, e per tanto avranno comunque avuto il beneplacito dei genitori. Del resto, un figlio arruolato nell’esercito è una bocca in meno da sfamare per chi vive di stenti. Ma questo non è il tuo caso, non è vero, ragazzo?»
«Questo è ingiusto!» esclamò indignato Fabio.
«Giusto o meno, è la regola. Sarai anche un uomo, ma resti sotto l’autorità del pater familias. Non ti puoi arruolare nel corpo dei vigili, a meno che tu non venga accompagnato da tuo padre. Ma credo che questo sia fuori discussione, o adesso lo avresti avuto al tuo fianco. Dico bene?»
Fabio strinse forte i pugni e digrignò i denti, mentre l’umiliazione gli bagnava gli occhi. Si sentiva in trappola, destinato a subire la volontà del padre - un uomo che non amava né rispettava - in eterno. A quel punto il comandante, notando il suo disappunto e sinceramente dispiaciuto per lui, gli mise una mano sulla spalla. «Non è così grave, ragazzo. È lodevole che tu voglia renderti utile per la tua gente, ma credimi, qui saresti sprecato, anche come comandante. D’altra parte, il tuo rango può aprirti ben altre porte e metterti nella giusta condizione di aiutare davvero Roma e i suoi cittadini, in maniera concreta» cercò di incoraggiarlo. Fabio, tuttavia, si sentì ulteriormente ferito da quelle parole. Si tolse di dosso la mano del comandante dei vigili con un gesto brusco, si girò di scatto e corse via.
Per un po’ vagò senza meta né costrutto per la città, tra i marmi e le fontane e i giardini di Roma, con l’anima in subbuglio e la mente sopraffatta da mille pensieri amari. Non riusciva a rassegnarsi all’idea che tutto ciò che poteva fare era subire le decisioni di suo padre - con cui non condivideva assolutamente nulla - senza nemmeno avere una sola opportunità di riscatto.
Ponderò l’idea di non tornare a casa, di scappare, cancellare la sua identità e rifarsi una vita lontano dalla influenza venefica e schiacciante del padre, ma dove andare? E, soprattutto, come fare? Quando si nasceva in una famiglia aristocratica come la sua, si era condizionati fin da piccoli a seguire certi schemi impostati, che lo si desiderasse o meno.  
Fabio si arrese a quella verità ineluttabile al calare del sole e al tramonto, quando le tenebre incalzavano e il freddo cominciava a mordere le ossa, decise, seppur a malincuore, di tornare a casa.
Appena ebbe varcato la soglia, Cornelius, lo schiavo sovrintendente della casa, venne a informarlo che suo padre lo attendeva nello studio. Fabio scosse il capo, esacerbato. L’ultima persona con la quale voleva avere un confronto in quel momento era proprio lui. Ancora frustrato dal cattivo esito dell'incontro con il comandante dei vigili, si recò nello studio senza nemmeno tentare di nascondere il risentimento che nutriva nei suoi riguardi.
Suo padre se ne stava in piedi sotto il porticato del peristilio e guardava con aria assorta verso il centro del giardino, dove si trovava la fontana con la statua della dea Diana. Fabio non aveva mai capito il senso di quella statua, dal momento che suo padre non era devoto alla dea. Eppure era stato lui a farla costruire, da quanto gli era stato detto, e la faceva restaurare periodicamente con scrupolosa attenzione.
Udendolo arrivare, il padre si voltò verso di lui e lo fissò con una strana luce negli occhi del colore del cielo in tempesta.
«Mi cercavi, padre?» esordì fermandosi nel centro della stanza. Lucio si diresse verso il tavolo sopra il quale si trovava un vassoio con una caraffa di vino e delle coppe. Ne riempì una e la offrì al figlio, che tuttavia rifiutò.
«Sei un uomo, ormai, una coppa di vino non può farti che bene» contestò il suo rifiuto.
«Non mi piace il sapore del vino. Mi resta nello stomaco e nella gola per giorni…» spiegò lui stringatamente.
«Imparerai ad apprezzarlo. Il vino è uno dei pochi piaceri della vita, come le donne» disse il generale, bevendo dalla coppa che aveva offerto al figlio. Dopodiché sedette sul bordo del tavolo e, dopo essersi riempito nuovamente la coppa, disse: «A proposito di essere uomini... Sei stato fuori tutto il giorno. Per qualcosa di interessante, voglio sperare.»
Fabio arrossì violentemente. Possibile che suo padre sapesse? «Possiamo parlarne un altro giorno?» replicò stizzito cercando di evitare il discorso. Il generale si fece terribilmente serio e lo ammonì duramente, dicendo: «Abbassa i toni, Fabio. Il fatto che ti siano cresciuti i peli sulle palle non ti dà il permesso di mancarmi di rispetto. Sono stato chiaro?»
«Sissignore» rispose Fabio tra i denti.
«E ora esigo una risposta.»
«Non serve. Lo sai già, non è così?» disse con malcelato disprezzo. Suo padre posò il bicchiere sul tavolo e gli andò vicino. Lui strinse i pugni e le mascelle per controllare l’impulso di colpirlo e sfidò il suo sguardo con sfacciata audacia.
«Sì, è così. Vedi, c’è un certo vantaggio a nutrire tutta quella folla che si riversa ogni giorno a casa nostra. Non pago quei pezzenti per invadermi la casa, ma per essere i miei occhi e i miei orecchi in ogni angolo di Roma… E così, volevi arruolarti nella Militia Vigilum senza nemmeno interpellarmi.»
«Avrebbe fatto qualche differenza?»
Lucio tacque un lungo istante, basito per la sfrontatezza di suo figlio.
«Tu sei una spina nel fianco, per me. Vedi, sono abituato al disprezzo della gente. Le persone mi odiano perché hanno paura di me, e fanno bene ad averne. Tremano in mia presenza, come stai facendo tu in questo momento. Solo che tu non tremi di paura, ma di rabbia… Perché mi odi così tanto, Fabio?» gli chiese ad un certo punto, guardandolo dritto negli occhi.
Fabio rifletté seriamente su quella domanda. Perché lo odiava così tanto? Le ragioni erano molteplici, non sarebbe bastato un giorno per elencarle tutte, per tanto rispose semplicemente: «Non ci sei mai stato, per me…»
«Sono un soldato, è naturale che io debba assentarmi per lunghi periodi.»
«No, tu non ci sei mai stato nemmeno quando eri a Roma! Eri sempre troppo occupato a fare qualche altra cosa, a scoparti le tue donnacce, a conversare con qualche politico, a organizzare e a partecipare a banchetti, ad allevare Giulio, il figlio della donna che ti sei portato dietro dalla Caledonia… Eri presente per me solo quando si trattava di impartirmi disciplina, o portarmi in giro per metterti in mostra!»
«Quindi, quello che volevi fare stamattina era vendicarti mettendomi pubblicamente in imbarazzo, non è così?» sibilò Lucio tra i denti. Fabio non replicò nulla, si limitò a fissare il padre con astio.
«Mi vergogno di te, Fabio. Con il tuo stupido e avventato gesto di stamattina, hai dimostrato di non essere altro che un piccolo, viziato moccioso che gioca a fare il duro. Ma ti avverto: tutto quello che ho me lo sono costruito un pezzo per volta. Ci sono voluti anni di sacrificio, sangue e sudore, e non lascerò che un inetto come te macchi la mia reputazione. Perciò, da ora in poi, farai come ti dico io. Parlerai, penserai, respirerai, solo se ti darò il permesso di farlo. Oppure…»
«Oppure cosa?» lo interruppe Fabio avvicinandoglisi ulteriormente, fino a sfiorargli il petto con il suo. «Cosa farai? Mi bastonerai fino a farmi perdere i sensi? Ci sono abituato. Mi disconoscerai, diseredandomi? Tutto quello che hai non te lo sei guadagnato con il sudore della tua fronte, ma grazie a me. Se tu non avessi messo incinta mia madre…»
Lucio non lo fece finire di parlare. Gli assestò un pugno nello stomaco così forte da fargli perdere il respiro. Fabio si piegò su se stesso e Lucio lo colpì di nuovo sulla schiena, facendolo rovinare a terra.
«Stupido bamboccio, vuoi davvero assaporare un po’ di vita dura? È questo che vuoi?» gli gridò contro Lucio. A quel punto, noncurante del dolore, Fabio si sollevò in piedi e si scagliò sul padre, urlando. Lucio si scansò in tempo, lo afferrò per il dietro della tunica e lo gettò nuovamente a terra.
«Resta a terra, razza di idiota, se non vuoi che ti faccia male sul serio» gli intimò puntandogli un dito contro. Fabio però non ascoltò il suo avvertimento. Erano alla resa dei conti e non si sarebbe lasciato nuovamente sopraffare da lui, costasse quel che costasse. Così, con la forza della disperazione, tornò in piedi e caricò di nuovo. Tentò di colpire il padre con un pugno, ma quello parò il colpo e gli assestò a sua volta un paio di colpi sul volto. Pressato dalla furia del padre, Fabio indietreggiò fino ad arrivare al tavolo sul quale si trovava, oltre alla caraffa di vino, un candelabro in ottone. Fabio afferrò la caraffa di vino e gettò il liquido ambrato sugli occhi del padre, dopodiché, approfittando della sua momentanea distrazione, impugnò il candelabro e lo colpì alla tempia con tutta la forza di cui disponeva. Lucio vacillò un istante, stordito, ma si riprese con una sorprendente velocità. Si toccò la ferita e si portò le dita imbrattate di sangue agli occhi, il cui grigio cambiò tonalità facendosi ancora più scuro.
Umiliato per essere stato colpito dal figlio, poco più di un ragazzino, tornò a caricare. In quel momento, sua madre fece irruzione nello studio e si gettò sul marito, supplicandolo di non uccidere il loro unico figlio. Per qualche strana ragione, nonostante Lucio nutrisse per la moglie uno scarso rispetto, si lasciò bloccare da lei e si limitò a puntargli un dito contro e, schiumando di rabbia, disse: «Esci da questa casa e non farti mai più rivedere. Volevi fare come ti pare? Ora ne avrai l’opportunità. Capirai cosa significa farsi strada da soli, là fuori. E quando ne avrai abbastanza della merda che ti toccherà mangiare tornerai a bussare alla mia porta, ma io non ti aprirò. Hai capito, stupido bamboccio?»
Fabio sputò un grosso grumo di sangue e saliva ai suoi piedi.
«Preferisco morire di fame che rimettere piede in questa casa» urlò.
Voltò le spalle ai suoi genitori e se ne andò.
Il buio si era fatto intenso e la temperatura rigida, ma l’adrenalina nel suo corpo era ancora troppo alta perché lui potesse percepire il freddo.
Per un po’ tornò a vagare senza meta per la città, come aveva fatto quello stesso pomeriggio. Non sapeva dove andare, a chi chiedere ospitalità. Suo padre aveva ragione: tutti quelli a cui avrebbe potuto rivolgersi avevano paura di lui e non lo avrebbero aiutato nemmeno se lo avessero voluto.
Poi, all’improvviso, gli venne in mente una persona che lo odiava almeno quanto lui, l’unica che aveva sostenuto lo sguardo del padre senza mostrarsi intimidita.
Così, istintivamente, diresse i suoi passi verso la Suburra Minore.

 

Ritorna all'indice


Capitolo 71
*** Un ultimo favore ***


LIDIA
Lidia si spazzolava i lunghi capelli corvini seduta davanti allo specchio, alla luce delle candele e dei lumini accesi. Era notte fonda, l’ultimo cliente aveva lasciato la casa pochi minuti prima e lei desiderava solo infilarsi nel letto e abbandonarsi a Morfeo. Posò la spazzola sul tavolino in legno di cedro e prese ad esaminare con attenzione la sua immagine riflessa nello specchio. Le piccole rughe intorno agli occhi castani indicavano che non era più giovane. Rimaneva comunque una donna di rara bellezza, tanto che gli uomini continuavano a farle doni preziosi nella speranza di passare una notte di piacere con lei, inutilmente. Erano anni che non concedeva a nessun uomo un simile privilegio perché nessun uomo era mai riuscito a soddisfarla in un letto, né tantomeno a fare breccia nel suo cuore. Se quell’uomo esisteva era lontano mille miglia da Roma, e lei aveva smesso di aspettarlo da un pezzo.
Mentre si faceva quelle elucubrazioni, una delle giovani che lavoravano per lei bussò alla porta.
«Avanti» sospirò Lidia rassegnata. C’era sempre qualche ultima seccatura da sbrigare prima di andare a letto. Spesso riguardava la visita di qualche patrizio voglioso che non si rassegnava all’idea che anche la sua casa, come tutte le altre, ad un certo punto della notte chiudeva i battenti per concedere alle sue abitanti un meritato e necessario riposo.
Giulia, l’ultima arrivata nonché la più giovane delle sue ragazze, si affacciò alla porta con una strana espressione sul viso, di tenerezza ma anche di divertimento.
«C’è di nuovo quello strano ragazzo, fuori…»
Lidia corrugò la fronte. «Che strano ragazzo?» chiese.
«Quel bel giovane dalle spalle larghe e i capelli corvini.»
Lidia schiuse la bocca dalla sorpresa. Da quando, tre anni prima, lo aveva incontrato nella Suburra insieme al padre, capitava di tanto in tanto che Fabio si facesse trovare nei paraggi. Non aveva mai avuto il coraggio di bussare. Arrivava all’improvviso e se ne rimaneva lì, con le spalle appoggiate al muro della palazzina di fronte, a fissare la casa per un po’. Tuttavia non era mai successo che si presentasse di notte.
«Come fai ad essere sicura che sia lui? È notte fonda» indagò.
Le guance della giovane si imporporarono. «Lo so per certo. Lo riconoscerei tra mille altri, e perfino bendata» dichiarò emettendo una risatina imbarazzata.
Lidia, che da tempo aveva intuito l’infatuazione della giovane per suo nipote, non ebbe dubbi che si trattasse proprio di lui. Nonostante non avesse mai incontrato un uomo capace di farla innamorare, per esperienza indiretta sapeva bene che il cuore di una donna vedeva cose nascoste al resto del mondo quando batteva per qualcuno in particolare. Si alzò quindi preoccupata dalla sedia, si precipitò nell’atrio e sbirciò l’esterno da una piccola fessura sul muro, di fianco al portone.
Fabio era seduto di fronte alla casa, con la testa piegata sulle braccia conserte poggiate sulle ginocchia. Nonostante fosse completamente inghiottito dalle tenebre, anche lei lo riconobbe. Ma che accidenti ci faceva lì a quell’ora della notte?
Si avvolse completamente in una palla, accese una lampada ad olio ed uscì all’aperto. Attraversò la strada deserta e si avvicinò al nipote con circospezione. Lui sollevò appena la testa.
«Si può sapere perché spii la mia casa? Non è la prima volta che ti vedo da queste parti» lo accusò fingendo di non conoscerlo. Sollevò la lampada per illuminarlo e gemette quando si accorse che aveva il volto coperto di lividi e di sangue rappreso.
«Dei del cielo, chi ti ha ridotto così?» chiese inorridita, allungando una mano su di lui.
Fabio, però, le afferrò il polso e la guardò con fastidio. «Che ti importa?» disse. Lidia sospirò pesantemente. Era suo nipote, certo che le importava.
«Avanti, vieni dentro» lo invitò. Il ragazzo non si mosse e Lidia credette che non l’avrebbe fatto. Probabilmente era ottuso e orgoglioso come il padre. Ma si sbagliava. Dopo un breve istante d’esitazione, infatti, egli si sollevò in piedi e la seguì, mantenendo comunque un broncio ostile sulle labbra.
Una volta entrati, Lidia chiese a Giulia di portarle un catino d’acqua, un panno e un unguento lenitivo, e condusse Fabio nel salotto. Quando la giovane le ebbe portato tutto quello che le occorreva, le ordinò di lasciarla sola con il ragazzo e lei, nonostante la delusione, ubbidì alla sua padrona.
Lidia accese una decina di lumini, poi bagnò il panno di lino e iniziò a lavare via le macchie di sangue dal volto tumefatto del nipote. Lui la guardava in silenzio e Lidia pensò che, sebbene non avesse lo stesso colore degli occhi del padre, possedeva comunque lo stesso sguardo magnetico e intenso.
«Sei stato aggredito per strada? Ti hanno derubato?» gli chiese ad un certo punto.
Il ragazzo sbuffò. «È già la seconda volta che oggi qualcuno mi chiede se sono stato derubato» si lamentò.
«Se non sei stato derubato, chi ti ha ridotto così?» insistette lei.
«Davvero non lo immagini?» rispose lui con un’altra domanda e Lidia si sentì mancare perché, sì, se lo immaginava eccome, e questa cosa la addolorava enormemente.
Decise di non fingere di non sapere.
«Cosa gli hai fatto per farti massacrare così?»
«E tu cosa gli hai fatto per farti odiare così?» controbatté lui in tono provocatorio.
«Tuo padre non te ne ha mai parlato?» indagò lei con cautela, mentre gli tamponava il volto per asciugarlo.
Fabio scosse la testa. «Mi ha solo ordinato di starti alla larga» riferì.
Lidia non rimase sorpresa dal fatto che il fratello non avesse sentito il bisogno di raccontare di lei nemmeno al figlio. Anzi, era perfettamente in linea con il suo basso e meschino modo di essere. Tuttavia, Fabio non era più un bambino e aveva tutto il diritto di sapere della sua esistenza.
«Sono sua sorella, ecco qual è la mia colpa» gli rivelò quindi, sbirciando la sua reazione di sottecchi. Fabio spalancò la bocca e gli occhi.
«Sua sorella?» le fece eco, incredulo.
«Perché, chi pensavi che fossi? Una delle sue donnacce?»
«Io… non lo sapevo. Nessuno me ne ha mai parlato, nessuno ne ha mai parlato in generale…»
«Sono in pochi a saperlo e quelli che lo sanno non corrono certo il rischio di divulgarlo in giro» spiegò lei. Fece una lunga pausa per lasciargli il giusto tempo per le riflessioni. Nel frattempo, iniziò a spalmargli l’unguento sui lividi sparsi sul volto e ne approfittò per studiarne i lineamenti con attenzione. Fabio gli ricordava molto Lucio da giovane. Suo fratello era ancora un uomo molto attraente, ma la bellezza acerba e quasi divina che possedeva da ragazzo era sfumata da un pezzo. Ecco, sebbene non fosse alto come il padre, Fabio aveva proprio quel genere di bellezza: pulita, perfetta, statuaria. Dopo aver finito di farsi quella considerazione e di spalmargli l’unguento sulla pelle tumefatta, tornò a chiedergli: «Me lo dici ora cosa gli hai fatto per farti massacrare in questo modo?»
Fabio sollevò il mento, gli occhi gli brillavano di una luce dura, carica di odio.
«Sono suo figlio, ecco qual è la mia colpa» le rispose facendole eco.

Quella notte, e le notti successive, Fabio si fermò da lei. Lidia lo ospitava ormai da quasi un mese, ma si rendeva conto che non poteva farlo rimanere sotto il suo tetto ancora per molto. Lucio era un uomo estremamente vendicativo, oltre che potente. Se avesse scoperto che dava ospitalità a suo figlio, avrebbe trovato il modo di fargliela pagare, a tutti e due.
In quei giorni, Fabio le aveva raccontato i molti modi in cui era stato vessato dal padre, di come lui cercasse di condizionare ogni aspetto della sua vita. Desiderava arruolarsi nel corpo dei vigili, ma suo padre continuava ad osteggiarlo anche ora che lo aveva diseredato. Si era fatto il giro di tutte le caserme e i distaccamenti presenti in tutte e quattordici le regioni romane, e da tutti aveva ricevuto un rifiuto.  
L’affetto che nutriva per il nipote aumentava ogni giorno sempre di più, così come l’odio per il fratello. Fabio era un ragazzo introverso dal carattere difficile e complesso, ma aveva un cuore nobile e buono e non meritava di essere trattato in maniera tanto ingiusta dal padre. Così, dopo averci a lungo riflettuto, una mattina prese una decisione che non avrebbe mai creduto di poter prendere.
Sedette allo scrittoio posto in un angolo del salotto, prese un piccolo foglio di papiro e vi scrisse sopra queste poche parole:
“Fammi un ultimo favore e saprò come sdebitarmi.”
Piegò il foglietto in più parti, chiamò una delle sue ragazze e glielo consegnò.
«Porta questo al senatore Marco Attilio Drusillo» le ordinò.

Ritorna all'indice


Capitolo 72
*** Un'insperata occasione ***


CAPITOLO 5

CINQUE ANNI DOPO

LUCIO
Le strade di Ostia, come quelle di Roma, di giorno brulicavano di una variegata quanto massiccia folla di gente, e questa era la ragione per cui, quando doveva muoversi all’interno delle mura cittadine nel quale non era consentito l’utilizzo del cavallo, Lucio preferiva camminare a piedi piuttosto che farsi trasportare dagli schiavi su una portantina che, inevitabilmente, rimaneva imbottigliata tra la calca.
Nata per difendere Roma da eventuali attacchi via fiume, nel corso dei secoli Ostia si era sviluppata come uno dei maggiori centri commerciali della Capitale, grazie al magnifico ed efficiente porto che si affacciava sul Mediterraneo.
Ogni giorno vi approdavano navi provenienti da ogni angolo di mondo, con il loro carico di merci e schiavi. Questo continuo afflusso di gente era la causa non solo del sopraffollamento della città - sotto Adriano a Ostia si contavano ormai più di centomila abitanti - ma di una varietà incredibile di razze, culture e religioni maggiore perfino che a Roma. 
Affiancato da un paio di pretoriani e seguito da uno schiavo, mentre percorreva con il suo solito portamento tracotante il Decumano massimo, continuava a pensare all’opportunità che gli si era presentata in maniera del tutto imprevista e che attendeva ormai da due decenni.
Il governatore della Britannia del nord aveva chiesto il permesso di tornare a Roma in quanto gravemente malato e desideroso di morire nella sua terra. Tale permesso gli era stato accordato. Il Senato si sarebbe riunito in quei giorni per decidere chi mandare in Britannia al posto suo. Nonostante Lucio avesse presentato tempestivamente la candidatura, sapeva bene che il Senato avrebbe optato, come comandante in una terra che continuava ad essere ostile e a creare problemi, un uomo meno impulsivo e più diplomatico di lui.
Lucio era intenzionato a scavalcare il Senato, cercando di ottenere il comando della Britannia direttamente dall’Imperatore. Contava sull’aiuto di Caitriona per riuscirci, anche se si rendeva conto che, stavolta, non sarebbe stato così facile convincerla ad appoggiarlo.
Giunse al Teatro mentre finiva di farsi quella riflessione. Dalle risate che provenivano dall’interno, Lucio ne dedusse che ci fosse in atto una di quelle sciocche commedie in cui venivano mimati gli aspetti più grotteschi della vita quotidiana. I Romani andavano pazzi per quel genere di rappresentazioni e Lucio, che invece le trovava noiose e spesso volgari, non ne capiva il motivo.
Lasciò il Decumano massimo svoltando a destra, proseguì lungo la via che fiancheggiava il Teatro a destra e i Quattro Tempietti dedicati a Venere, Speranza, Fortuna e Cerere a sinistra. Arrivò al mitreo delle Sette Sfere, svoltò nuovamente a destra, raggiunse il fianco del Piazzale delle Corporazioni e lo percorse in tutta la lunghezza, fino a lasciarselo alle spalle e addentrarsi infine nella zona residenziale più aristocratica della città, che costeggiava per buona parte la foce del Tevere.
Il sole di maggio riscaldava piacevolmente la pelle. Nell’aria aleggiava il profumo intenso degli alberi di pino e quello più salmastro del mare situato ad appena un paio di miglia di distanza. Qualcun altro avrebbe trovato piacere in quei dettagli, ma Lucio era troppo preso dai suoi propositi di vendetta per accorgersi della bellezza che lo circondava.
Arrivato ad una piccola domus a poche centinaia di metri dalla foce del fiume, bussò con forza alla porta. Pochi istanti dopo venne ad aprire uno schiavo, il quale, riconosciutolo, si fece da parte per farlo entrare immediatamente. Non occorreva avvisare il padrone di casa dell’arrivo dell’ospite, dal momento che il padrone di casa era lui. I due soldati, che Lucio era solito portarsi dietro non per protezione ma per fare sfoggio del suo rango, rimasero a presidiare l’entrata, uno su ciascun lato. Lo schiavo, invece, entrò nella domus insieme al suo padrone.
«I padroni sono in casa?» chiese allo schiavo sovrintendente della casa mentre lo aiutava a togliersi la toga.
«Sì. Stanno facendo colazione in giardino» rispose l’uomo.
«Colazione a quest’ora del mattino?» contestò Lucio facendo una smorfia sprezzante. Conosceva la mollezza di Caitriona, la quale era sempre stata insofferente alle ligie regole che ogni buon cittadino romano, soprattutto una donna, avrebbe dovuto avere il buon senso di rispettare. Quello che lo infastidiva era che anche Giulio, il figlio di Caitriona nonché suo protetto, quando era in compagnia della madre adottava di buon grado le sue stesse discutibili abitudini. Sempre seguito dal suo servo personale, attraversò l’atrio e l’impluvium, fino ad arrivare allo studio.
Giulio e sua madre erano seduti sotto il porticato che si affacciava sul cortile interno e conversavano amabilmente. Quando si accorsero della sua presenza, Caitriona smise di ridere e si fece seria, mentre Giulio, contento di vederlo, si alzò in piedi sfoggiando un ampio e sincero sorriso.
«Lucio!» esclamò afferrandolo per gli avambracci.
Lucio lo esaminò a lungo, compiaciuto. Era un paio di anni che non lo vedeva. Il ragazzo si era ulteriormente irrobustito, aumentando notevolmente l’ampiezza delle spalle e la massa muscolare delle braccia e delle gambe. I capelli, così biondi da sembrare quasi bianchi, erano stati tagliati da poco.
Lucio non ricordava molto le fattezze del padre - lo aveva visto una sola volta durante il combattimento nel quale gli aveva procurato una profonda ferita all’addome - ma era contento di constatare che non somigliasse nemmeno lontanamente al suo nobile parente, il fottuto Re Orso. Di Caitriona aveva preso il taglio degli occhi e alcune espressioni, ma, dal momento che la somiglianza si fermava lì, ne deduceva che Giulio avesse ereditato i tratti regolari e dolci dal padre, lo stesso uomo che, a quanto gli era stato riferito, aveva saggiamente deciso di voltare le spalle al cugino alleandosi con Roma. 
«Ti trovo in ottima forma, Giulio. L’Africa ti ha fatto bene» esordì lui stringendogli a sua volta con forza gli avambracci.
Il ragazzo annuì, il volto si accese di entusiasmo. «L’Egitto è qualcosa di indescrivibile. Non puoi raccontarlo a voce, devi viverlo per poter capire. È… suggestivo. Quando ho visto le piramidi per la prima volta, immerse nel paesaggio onirico del deserto, mi sono sentito davvero niente in confronto all’immensità che mi circondava. Alessandria, poi, è la città degli dei. Tu l’hai vista, Lucio, sai bene di che parlo.»
«Sì, so di cosa parli, ma quando avremo più tempo dovrai comunque raccontarmi tutto della tua prima assegnazione. Sono contento che tu ti sia fatto le ossa con la Nona, è una delle legioni più compatte e unite di tutto l’impero.»
«Come, resti con noi così poco?» intervenne a quel punto Caitriona in tono velatamente sarcastico. Era semisdraiata su un soffice materasso poggiato su un divano dalla struttura in legno e le zampe sagomate. Indossava una leggerissima stola bianca fermata sul petto con una fibula d’argento, e la trasparenza della stoffa lasciava intravedere curve generose. I capelli biondi, accuratamente raccolti, erano abbigliati con nastri di raso verde, che faceva risaltare il colore dei suoi occhi. Nonostante fosse ormai una donna matura, rimaneva di una bellezza sconvolgente.
«Purtroppo, sì. Devo essere di ritorno a Roma prima di cena» rispose guardandola con avidità, per farle capire che la desiderava.
«Sempre di corsa, sempre indaffarato… Ti aspettavamo sei giorni fa, al rientro di Giulio. Sono rimasta profondamente delusa della tua assenza» lo rimproverò lei.
«E dai, madre, Lucio è un uomo importante, è naturale che sia sempre impegnato» intervenne in sua difesa Giulio.
«Hai ragione, figlio mio. E allora dicci, uomo sempre impegnato: cosa ti porta da queste parti?»
«Sono venuto per farmi perdonare» disse Lucio. Fece un gesto al suo schiavo e quello si avvicinò a lui e gli porse un grosso involucro. A sua volta, Lucio lo offrì a Caitriona, e si compiacque dell’espressione di stupore comparsa ora sul volto della donna.
«Cos’è?» volle sapere alzandosi in piedi e afferrando il fagotto.
«Aprilo, lo vedrai da te» rispose semplicemente Lucio.
Caitriona stette ancora un istante a guardarlo, sospettosa. Infine si decise ad aprire l’involucro, che racchiudeva due stole di una stoffa lucente e morbida: una color sabbia e l’altra di un verde felce. Caitriona palpò a lungo il tessuto.
«Cos’è?» chiese estasiata.
«Seta» rispose Lucio. «Viene dalla Cina ed è molto costosa, oltre che estremamente difficile da reperire. Tutte le donne ti invidieranno al banchetto.»
«Banchetto? Quale banchetto?»
«Quello che l’imperatore Adriano terrà domani sera per incontrare i suoi generali e le rispettive famiglie. Vi porterò con me, tutti e due.»
«Incontrerò l’imperatore?» chiese Giulio eccitato.
«Sì, incontrerai l’imperatore» confermò Lucio, soddisfatto della reazione del giovane. Caitriona, invece, non sembrava particolarmente entusiasta. Sulla fronte le era comparsa una linea scettica, sembrava più infastidita che eccitata.
«Giulio, tesoro, puoi lasciarci un momento da soli?» chiese rivolgendosi al figlio, il quale, preso alla sprovvista dalla richiesta della madre e ancora emozionato dalla notizia che presto avrebbe incontrato l’uomo più importante non solo di tutta Roma ma dell’intero mondo conosciuto, balbettò in modo confuso: «Certo, certo, va bene… Vieni a salutarmi prima di andartene, Lucio. Ci conto, lo sai.»
«Lo farò» promise Lucio. 
Caitriona attese che suo figlio e lo schiavo si allontanassero, prima di versare del vino in due coppe. Una la offrì a Lucio.
«Cosa stai architettando?» indagò, tornando a sedere sul divanetto.
«Come sarebbe a dire?» protestò Lucio, fingendo di non comprendere il senso della domanda.
Caitriona sollevò lentamente le gambe e le adagiò morbidamente sul materasso, lasciando di proposito che la veste le scivolasse da una parte per scoprirle. Nell’arte della seduzione era un’autentica maestra. Lucio si godette lo spettacolo bevendo avidamente dalla coppa, pregustandosi il momento in cui, dopo l’inevitabile confronto, avrebbe avuto il piacere di farla sua.
«Lucio Caio Impervio, da quanto tempo ci conosciamo, tu ed io? Tanti, troppi anni. Ti conosco troppo bene e so perfettamente che tu non dai niente a nessuno per niente. Ti confesso che incontrare l’imperatore è sempre stato un mio desiderio, ma mai avrei sperato che ciò avvenisse. Insomma, è risaputo in tutto il mondo che riesca ad eccitarsi solo con gli uomini. Se non mi hai mai portata prima ad un banchetto in cui lui era presente non è stato perché, come hai provato a giustificarti più di una volta, sarebbe risultato imbarazzante visto che non sono tua moglie, ma, piuttosto, perché non ti sarei stata di nessuna utilità. Però hai deciso di farlo ora, quando abbiamo tutti troppi anni sulle spalle. O meglio: hai deciso di portarci mio figlio… Ora, ti prego di saltare la parte in cui dici di non sapere di cosa parlo e ti ostini a negare tutto. Invece dimmi: cosa speri di ottenere dall’imperatore?» disse Caitriona con voce calma e ferma.
Lucio fece un sorriso sghembo. Non sapeva decidersi se essere irritato o compiaciuto dell’argutezza della donna. Se non altro, gli aveva risparmiato un inutile giro di parole. Finì di bere il vino nella coppa e se ne versò dell’altro.
«La Britannia del nord sta per rimanere senza governatore. Nei prossimi giorni il Senato si riunirà per eleggerne uno nuovo» enunciò quindi.
Contrariamente a quanto si era aspettato e, soprattutto, aveva sperato, quella notizia non sembrò produrre nella principessa caledone alcun effetto, perché rimase impassibile a osservarlo con uno sguardo glaciale.
«E vorresti essere tu quell’uomo, giusto?»
«Dovresti volerlo anche tu» disse, infastidito dalla sua indifferenza.
Caitriona fece una risatina ironica, irritante. «E perché mai?» contestò.
«Pensavo avessi un conto in sospeso con l’uomo che ti ha trucidato la famiglia e che ha ridotto il tuo popolo in schiavitù.»
Caitriona si mosse nervosamente sulla poltroncina e abbandonò la sua posa sensuale per assumerne una più rigida, e ribatté: «È successo quasi vent’anni fa, è una cosa che mi sono lasciata alle spalle da tanto tempo, ormai. Non sono io quella che ha un conto in sospeso con il bestione germanico, ma tu!»
«Tuo padre mi ha salvato la vita, gli feci una promessa che intendo mantenere…» iniziò a giustificarsi Lucio, ma Caitriona proruppe in una nuova risata sarcastica che lo costrinse a lasciare la frase in sospeso.
«Mio padre, ma davvero?» disse lei sollevandosi in piedi. Gli si mise dinanzi e lo affrontò con uno sguardo algido. «Tua moglie è venuta a trovarmi, due settimane fa» lo informò.
Lucio corrugò la fronte, spiazzato da quella notizia. «Flavia è stata qui? E che voleva?»
«Vedere se corrispondevo alla figura della donna coi capelli rossi che ti sei fatto scolpire appena rientrato dalla Caledonia e che hai messo in mezzo al cortile della tua casa, nel centro di tutta la tua intera esistenza. Quando ha scoperto che non ero io mi ha riso in faccia. Mi ha riso in faccia dicendomi che ora possiamo ritenerci alleate anziché nemiche, visto che non sono altro che una delle tante donne con cui ti trastulli di tanto in tanto. Anzi, ha detto che le faccio addirittura pena, perché in fondo tratti me peggio di quanto non tratti lei. Lei è per lo meno tua moglie e in quanto tale può andare in giro a testa alta, mentre io sono solo la tua puttana… È stata la cosa più umiliante che mi sia mai capitata di subire in vita mia. Io non sono la puttana di nessuno. Sono Caitriona, primogenita del re Alasdair, principessa caledone, e se non ho mai rivelato a nessuno la mia identità è stato solo per tutelare me stessa e mio figlio, come tu stesso mi consigliasti di fare anni fa. A causa tua e della tua incapacità di farti rispettare dalla donna che hai sposato, ho dovuto ingoiare l’umiliazione senza potermi difendere e lasciare che mi trattasse come una servetta qualsiasi. E ora tu vorresti dare in pasto mio figlio ad un vecchio vizioso solo per vendicare una donna di cui, in fondo, non sai nulla, morta due decenni fa.»
«È di tua sorella che stai parlando, Caitriona.»
«E credi che non lo sappia?» urlò a quel punto lei, gli occhi improvvisamente iniettati di sangue. «So chi era e non devo certo starlo a spiegare a te. Mi rincresce solo di non aver mai capito chi sei tu… Dimmi che cosa è successo tra voi due, dimmi il vero motivo per cui non riesci a togliertela dalla testa dopo tutti questi anni.»
«Questo non è affare tuo.»
«Se questo non è affare mio, nemmeno le tue rivalse personali lo sono. Perché mai dovrei aiutarti in un progetto del quale non mi interessa nulla?»
«Perché potresti guadagnarci.»
«Guadagnarci cosa?»
«Adriano ama circondarsi di giovani attraenti, docili, malleabili, che lo facciano sentire ancora desiderabile e potente come era fino a un decennio fa. Conosco bene i suoi gusti e posso garantirti che Giulio corrisponde esattamente al genere di uomo che non solo vorrebbe avere tra le sue abitudinali frequentazioni, ma per cui potrebbe addirittura perdere la testa. Inoltre, Giulio lo adora, sono sicuro che, se anche gli presentassi le cose in questi termini, si sentirebbe comunque onorato di poter anche solo incontrare l’imperatore, perciò lo porterò con me, che a te faccia piacere o meno. Prima di decidere di mettermi il bastone tra le ruote, però, prova a pensare a quali vantaggi avresti nel caso in cui Giulio iniziasse, come penso potrebbe accadere, a frequentare il Palazzo Imperiale…»
Caitriona stette a lungo a meditare sulle parole di Lucio. Alla fine sfoderò un sorriso amabile e, con gesti lenti e sinuosi, fece scivolare le spalline dell’abito sulle  braccia. La veste le cadde lungo il corpo e andò ad ammucchiarsi ai suoi piedi, e lei rimase completamente nuda dinanzi a Lucio, il cui sguardo metallico tornò a caricarsi di desiderio.
«Sai, credo proprio che proverò le stoffe pregiate che mi hai portato» disse stringendosi su di lui. Poi gli avvicinò le labbra all’orecchio e proseguì, in un sospiro: «Dopo che mi avrai baciata, però…»

Ritorna all'indice


Capitolo 73
*** Ritorno a casa ***


WILLIGIS
Mentre gli uomini procedevano sulla strada romana intagliata nella parete rocciosa che si gettava a strapiombo sul Danubio, sul fianco sinistro di una delle profonde gole daciche chiamate Porte di Ferro, Willigis non poteva fare a meno di ammirare il lavoro che i genieri romani, sotto il comando dell’imperatore Traiano, avevano realizzato diversi decenni prima.  
Si erano da poco lasciati alle spalle un’iscrizione incisa su una porzione di roccia, una lastra rettangolare dalle ragguardevoli dimensioni, che così recitava: “L’Imperatore Cesare Nerva Traiano Augusto, figlio del divo Nerva, vincitore dei Germani, Pontefice Massimo, quattro volte investito dalla potestà tribunizia, Padre della Patria, Console per la terza volta, scavando montagne e sollevando travi di legno, questa strada ricostruì”.
Willigis aveva smesso di leggere l’epigrafe più o meno alle parole: “Vincitore dei Germani”. Non poteva contestare quell’affermazione, ma le vittorie sul suo popolo di cui i Romani tanto amavano vantarsi risalivano ad almeno due secoli e mezzo prima, quando i Germani risiedevano ancora nella valle del Reno. Eppure, chissà perché, i Romani non facevano mai riferimento alle sconfitte che avevano subito da quello stesso popolo, soprattutto nelle ultime due guerre che si erano combattute nel nord della Britannia.
Infastidito o meno dai toni pomposi con cui Traiano veniva descritto nell’epigrafe, doveva riconoscere che quella strada era frutto di un progetto ingegneristico e di una ferrea disciplina davvero straordinari.
Perfino i suoi uomini, di solito ciarlieri e rumorosi, da quando avevano iniziato a percorrerla rispettavano il più ossequioso dei silenzi, tanto che, nonostante il rumore di ferraglia prodotto dalle armi dei guerrieri, dei loro passi e dello scalpiccio dei cavalli, era possibile udire il gorgoglìo delle acque del Danubio che scorreva placido tra le alte pareti di falesia. Sembrava quasi che temessero di violare un luogo sacro.
Giunsero ad un’ansa in cui il fiume piegava a sinistra, al termine della quale le alte pareti rocciose della gola cominciavano dolcemente a digradare per lasciare il posto ad un’incantevole vallata lussureggiante. Verso nord, alla loro destra, si ergevano le mura del castro. A ovest, in lontananza, si intravedeva la sagoma sbiadita del villaggio di Drobeta e alle spalle del villaggio le imponenti cime dei Carpazi. Il lato sud della valle, invece, era fiancheggiato da fitti boschi di betulle, faggi e querce.
Desideroso di incontrare al più presto il comandante del castro per sapere per quale motivo era stato mandato a chiamare, Willigis diede disposizione ai suoi uomini di accamparsi nei boschi in prossimità del villaggio, mentre lui prese con sé un paio di guerrieri e tutti e tre si diressero subito al forte.
Raggiunta l’entrata principale, Willigis riferì al corpo di guardia che era il capo dei mercenari germanici ed era atteso dal comandate del castro, e fu immediatamente fatto passare. Willigis e i suoi uomini smontarono dai cavalli e li affidarono ad uno stalliere. Un legionario venne loro incontro e gli spiegò che il comandante della legione era occupato a presidiare i lavori di smantellamento del ponte sul Danubio, e li avrebbe ricevuti lì, sulla riva del fiume. Fece quindi loro strada e li condusse attraverso il castro, fino ad arrivare alla porta d’accesso posteriore, che si affacciava direttamente sul fiume e che, a causa dei lavori sul ponte, era aperta.
Quando l’ebbero varcata, lo spettacolo che si parò dinanzi agli occhi di Willigis lo fece rimanere senza fiato. Un brivido gli corse lungo tutta la spina dorsale. La strada scavata nella roccia, che pure tanto lo aveva colpito, era niente in confronto alla grandiosità e alla magnificenza di quel ponte.
Era sorretto da almeno venti piloni di blocchi in pietra squadrati, alti, dal pelo dell’acqua, almeno centocinquanta piedi e larghi una sessantina, e uniti tra loro da una elaborata struttura di archi in legno. 
Il ponte era lungo quasi un miglio, da una valutazione approssimativa di Willigis sulla larghezza del Danubio in quel tratto. Il ponte era infatti talmente lungo che l’altra estremità quasi non era visibile a occhio nudo. Dei soldati ne stavano facendo scempio, rimuovendone la sovrastruttura. Alcune assi di legno, quelle in migliore stato, venivano recuperate e trasferite all’interno del campo, mentre le altre venivano gettate direttamente nel fiume, che le inghiottiva con un borbottio di disapprovazione.
Il comandante, in piedi a pochi passi dalla torretta di guardia costruita all’estremità del ponte, fu informato del suo arrivo. Egli si voltò verso di lui e gli fece cenno di avvicinarsi.
«Voi Romani non vi capirò mai. Abbattete intere foreste e sacrificate la vita di centinaia di soldati per soddisfare i capricci di un imperatore che, dall’oggi al domani, decide di disfarsi di una cosa imponente come questo ponte con la stessa leggerezza con cui potrebbe decidere di disfarsi della propria moglie qualora, invecchiando, non fosse più di suo gradimento» esordì Willigis.
«Ma Adriano non ha mai lasciato sua moglie. Sono entrambi invecchiati eppure stanno ancora insieme» contestò il legato con un sorriso ironico sulle labbra.
«Adriano ha visto sua moglie il giorno in cui è stato costretto a sposarla. Probabilmente non ricorda nemmeno più che faccia abbia» ribatté Willigis, riferendosi ai noti quanto discutibili appetiti sessuali dell’imperatore.
«De gustibus non disputandum est» replicò il comandante facendosi improvvisamente serio, mettendo fine a quell’inutile quanto inappropriato e pericoloso discorso. L’imperatore Adriano, quando si parlava della sua vita privata, soprattutto di quella sessuale, non era tollerante come il divo Giulio Cesare, che rideva senza farsi problemi quando veniva apostrofato “il marito di tutte le mogli e la moglie di tutti i mariti”.
«Quindi è vero: state per ritirarvi definitivamente dalla Dacia?» chiese Willigis dopo una breve pausa.
«No, Adriano si è lasciato convincere a non farlo, spostiamo solo i confini più a sud.»
«E quindi il ponte, a questo punto, non vi serve più.»
«Già. Inoltre i barbari potrebbero decidere di utilizzarlo per raggiungere e  invadere la Mesia, e questo ci fornisce una ragione in più per smantellarlo. Lasceremo solo i pilastri in pietra e gli archi di legno, in memoria di una delle opere più immense mai costruite in tutto l’Impero.»
Willigis, che in fondo si trovava d’accordo, annuì brevemente, poi decise di affrontare la questione per cui era stato convocato quando, di ritorno dalla Grecia e diretto in Gallia, aveva deciso di fermarsi qualche giorno nei pressi di Vindum, un paesino al confine tra la Mesia e la Dacia.
«Di preciso, a cosa vi serviamo io e i miei uomini?»
«Ho bisogno di qualcuno che sorvegli il corso del fiume lungo il confine per qualche giorno, per scongiurare eventuali nuovi attacchi dei barbari mentre siamo impegnati nello smantellamento del ponte e nell’evacuazione dei coloni che si trovavano al di là del confine e che abbiamo provvisoriamente distribuito nei villaggi circostanti.»
«Mi è stato riferito che disponi di ben due legioni, oltre ad un ragguardevole numero di ausiliari. Non hai abbastanza uomini per pattugliare il fiume?»
Il legato fece un gesto irritato con la mano. «Avevo due legioni. Ora me ne è rimasta una, e anche questa ridotta ai minimi storici. Adriano ha richiamato la Dodicesima a Roma, pensa che sarà più utile in Britannia.»
Come se fosse stato colpito da un’improvvisa scudisciata, Willigis drizzò la schiena e aggrottò le sopracciglia. «In Britannia?» gli fece eco. «E per quale motivo? La situazione è stabile, non mi sembra che si stia combattendo da quelle parti…»
«Si tratta solo di un banale cambio di consegne. Il governatore della Britannia Superiore, Sesto Giulio Severo, sta per tornare a casa, e il generale che prenderà il suo posto soffre di megalomania. È un uomo pieno di sé, che ama mettersi in mostra, così ha deciso che una legione non gli basta per governare il nord della Britannia e ne ha chiesta un’altra di supporto. La cosa assurda è che l’imperatore gliel’ha concessa, nonostante la ferma opposizione del Senato.»
«Quale generale? Chi è quest’uomo?» chiese impaziente Willigis.
«Lucio Caio Impervio. Dovresti averne sentito parlare, la legione nella quale stazionava da ragazzo era la Ventesima, la stessa che tuo cugino spazzò via nell’arco di una manciata di settimane per colpa dell’inettitudine di Vespasiano. Fu uno dei pochi superstiti sopravvissuti allo sterminio.»
Una violenta emozione sconvolse intimamente Willigis, che tuttavia raccolse tutte le forze per mostrarsi freddo e impassibile quando rispose: «Non ne ho solo sentito parlare, l’ho conosciuto. Io c’ero.»

ADRIAN
Tutte le porte e le finestre della piccola osteria di Drobeta erano aperte per consentire all’aria di circolare. Ciò nonostante, il caldo all’interno del locale era soffocante, e il lezzo di sudore mischiato a quello di bevande fermentate e di sporcizia opprimente. Eppure Adrian amava quel genere di locali. Non poteva fare a meno di recarcisi ogni volta che i mercenari capeggiati da Willigis, di cui lui e suo fratello facevano parte, si fermavano in qualche nuova località.
Osterie e taverne rappresentavano per lui un’attrazione irresistibile, non solo per la birra, il vino o il gioco d’azzardo, ma per le situazioni che spesso, proprio a causa di queste componenti, si venivano a creare.
Suo fratello continuava a ripetergli che i guai erano il suo pane quotidiano, ma aveva torto. I guai non erano il pane, ma il suo vino quotidiano, e proprio come il vino lo rendevano euforico.
Sul retro della locanda, in una stanza separata dal resto del locale, Adrian e una manciata di altri uomini osservavano un uomo dal volto butterato, di media statura ma dai muscoli ben allenati, mescolare con cura i dadi dentro la turricola, un cilindro di legno.
L’uomo invocò la dea Minerva, dopodiché sbatté con forza il cilindro sul tavolo accompagnando il gesto con un grugnito animalesco, attese un breve istante e sollevò il cilindro per scoprire il punteggio ottenuto. Quando vide tre “uno”, batté con violenza un pugno sul tavolo e ringhiò un “merda” piuttosto stizzito, tra le risate di scherno degli astanti.
«È la terza volta che ti capita il Colpo del Cane, amico mio. O cambi gioco o ti affidi a un’altra divinità, Minerva non mi sembra che ti sia favorevole» lo punzecchiò in tono sarcastico Adrian.
L’uomo butterato gli lanciò un’occhiata colma di furore.
«Pensa a giocare, moccioso. Non hai ancora vinto» disse, gettando nel “piatto” un denaro.
Adrian raccolse i dadi in osso, li mise nel cilindro di legno, chiuse l’estremità aperta con il palmo dalla mano e gli diede una energica agitata. Avvicinò le labbra al cilindro, alitò un appena percettibile “Lupa Rossa” e lo capovolse sul tavolo. Ottenne un uno, un cinque e un sei.
«Gli dei mi amano!» esclamò raggiante tra le acclamazioni dei presenti, mentre la faccia dell’uomo butterato si faceva sempre più tetra.
«Sto ad un passo dal fotterti, amico mio!» aggiunse in tono provocatorio rivolgendosi al suo sfidante, tornando a raccogliere i dadi per rimetterli nel cilindro. Aveva altri due tiri a disposizione e doveva sperare di ottenere, in un colpo solo, i numeri mancanti per ottenere il Colpo di Venere e vincere tutto, e cioè: un due, un tre e un quattro. Agitò a lungo i dadi nel cilindro di legno mentre, per innervosire il suo avversario, elencava tutta una serie di cose che si sarebbe concesso con i soldi di quella vincita, le cui monete, diceva, sentiva già tintinnare nella sua scarsella. Capovolse con un grido giocoso la turricola sul tavolo, fece l’occhiolino all’uomo dalla faccia butterata che attendeva con apprensione e impazienza il risultato della giocata, infine si decise a scoprire i dadi.
Un paio di due e un sei.
L’uomo dalla faccia butterata emise un sospiro di sollievo, mentre i suoi compagni gli battevano energiche pacche sulle spalle.
«Va bene, mi stavo solo scaldando, ho un ultimo tiro da fare. Questa è la volta giusta, me lo sento» annunciò sorridendo Adrian, raccogliendo ancora una volta i dadi e tornando a mischiarli nel cilindro. «Lupetta Rossa mia bella, pensaci tu…» bisbigliò quindi, e tornò a sbattere con forza il cilindro sul tavolo. I tre dadi al suo interno girarono ancora per un istante, poi si depositarono sul piano del tavolo producendo un debole rumore secco.
«È il momento della verità» annunciò Adrian palesando una irritante fiducia. Nel frattempo, gli uomini intorno a lui e al suo avversario avevano iniziato a scommettere. Adrian diede loro il tempo di concludere le scommesse, poi sospirò a fondo e alzò lentamente il cilindro per scoprire i dadi, sulle cui facce vi erano incisi i segni che rappresentavano il due, il tre e il quattro. Un boato di grida gioiose miste ad altre di disapprovazione si sollevò nell’aria.
«Lo sapevo!» urlò trionfante Adrian, ridendo sguaiatamente. «Ehi, fratello, che ti avevo detto?» disse poi voltandosi verso un angolo buio della sala in cerca di Kayden, mentre cominciava a raccogliere le monete con l’avambraccio per farle scivolare direttamente dentro la scarsella. «Te lo avevo detto o no che oggi sarebbe stato il mio giorno fortunato?»
Kayden scosse lentamente il capo, sbuffando contrariato. «Sì, certo, come no…» rispose infastidito.
Per quanto suo fratello continuasse a seguirlo in tutte le sue avventure, lo faceva solo per proteggerlo da se stesso e dall’incredibile capacità che aveva di attirare su di sé tutte le rogne del creato, non certo per divertimento, come faceva lui. Adrian scrollò le spalle in segno di resa. Crescendo, Kayden si era fatto ancora più taciturno e noioso di quanto non fosse da ragazzino.
Tanto peggio per lui, si disse. Fece scivolare le ultime tintinnanti monete nella sacca di pelle, dopodiché sollevò uno sguardo su tutti i presenti.
«Oggi sono ben disposto, pago da bere a tutti!» annunciò allegramente, suscitando un coro di assensi. Ma, proprio mentre si accingeva a muoversi verso la stanza principale del locale, l’uomo dalla faccia butterata lo afferrò ad un braccio.
«Non con i miei soldi» disse, mostrando i denti con fare minaccioso.
Adrian cercò di sfoderare uno dei suoi migliori sorrisi, si scansò il ciuffo dagli occhi con il solito gesto brusco della testa e ribatté tranquillamente. «Avanti, amico, se non sai accettare una sconfitta allora è meglio che rinunci a giocare. Dai, vieni a farti una bevuta insieme a noi.»
L’uomo, però, gli strinse ulteriormente la presa intorno al braccio.
«Hai barato» lo accusò. Adrian increspò le sopracciglia e assunse un’aria stupita. «E come avrei potuto, senza toccare i dadi?»
L’uomo dal volto butterato si prese un secondo per riflettere, poi, non potendo contestare quella affermazione, ribatté: «I dadi erano truccati.»
Adrian si strinse nelle spalle e, dopo aver sospirato pesantemente, dichiarò con calma: «Ma i dadi sono tuoi.»
A quel punto, l’uomo butterato lo colpì con forza sul viso facendolo cadere all’indietro sul tavolo, che oscillò vistosamente. Turricola e dadi si sparsero sul pavimento, gli astanti proruppero in grida animalesche, qualcuno ne approfittò per fare nuove scommesse. 
Adrian rise nervosamente mentre si rimetteva in equilibrio sulle gambe.
«Cazzo, amico, te la sei presa proprio a male, eh? E comunque, la mia donna mi ha colpito più forte di te, stamattina…» continuò a provocarlo. E funzionò, perché quello allargò le gambe per piantare bene i piedi per terra, accompagnò il braccio con tutto il corpo e gli tirò un altro pugno, decisamente più potente del primo, sullo zigomo sinistro. Adrian perse nuovamente l’equilibrio e rovinò addosso ad un tizio alto e grosso, che riuscì a sostenere il suo peso evitando così che entrambi ruzzolassero a terra.  
«Questo l’ho sentito» ammise Adrian strofinandosi il punto dolente, tra il serio e il divertito. «Sai, amico, detesto chi non sa perdere al gioco. Dovrei spaccartela quella faccia piena di buchi che ti ritrovi» continuò. Poi, rivolgendosi al fratello, disse: «Tu che ne pensi, Kayden?»
Nella sala scese un insolito, irreale silenzio, mentre gli occhi di tutti i presenti si spostavano su Kayden, il quale si sollevò in piedi e si mosse lentamente verso Adrian. Quando gli fu dinanzi, lo fissò a lungo.
«Penso che potresti anche finirla qui, per oggi» disse.
Adrian sbuffò scontento. Fece schioccare la lingua e spostò nuovamente lo sguardo sull’uomo dalla faccia butterata. «Sì, ma vedi, fratello…» iniziò a dire, avvicinandosi lentamente al suo aggressore «… non sono stato io ad avere iniziato» concluse, dandogli infine una violenta testata sul naso.
L’uomo cadde a terra portandosi entrambe le mani sul naso, grugnendo come un maiale. Un attimo dopo si scatenò il putiferio, come avveniva di solito in quelle circostanze. Gli uomini presenti nella sala cominciarono ad azzuffarsi, a gridare, tirare pugni, lanciare oggetti, spaccare sedie, con grande soddisfazione di Adrian, che poteva finalmente dare sfogo alla sua esuberanza.
L’oste, con l’aiuto di un paio di uomini robusti, ripristinò l’ordine buttando fuori dal locale tutti quelli che, in un modo o nell’altro, avevano preso parte alla rissa, compresi ovviamente Adrian e Kayden.
Una volta fuori, raggiunta la via polverosa che correva tra le basse case di pietra del villaggio, Adrian si piegò in due e iniziò a ridere forte, di gusto.
«Tu hai qualcosa che non ti funziona in quella testa malata» lo rimproverò duramente Kayden, massaggiandosi la mandibola. Nolente o volente, finiva sempre per essere coinvolto nelle risse che Adrian si divertiva a provocare.
Adrian sputò a terra un grosso grumo di catarro misto a sangue. «E dai, fratello, è divertente. E poi non esiste modo migliore di allenarsi per il corpo a corpo» ribatté divertito.
«Sì, come no, ora prova a spiegarlo anche a lui» disse Kayden indicando con la testa i cavalieri che, dal fondo della via, si avvicinavano velocemente verso di loro. In testa agli uomini galoppava Willigis. Adrian si fece di colpo serio e imprecò a denti stretti.
Willigis si fermò proprio dinanzi a loro e li guardò a lungo, soffermandosi soprattutto su Adrian. Scosse la testa e, trattenendo a stento l’indignazione, chiese semplicemente: «Qualcun altro dei nostri è nella locanda?»
«Non mi sembra… Credevo fossi andato a parlare col comandante della guarnigione…» balbettò Adrian, tentando di adoperare un tono neutro. Era certo che Willigis avesse capito, dalle loro facce peste, che avevano appena partecipato ad una zuffa da osteria, e si chiese per quale motivo non gli avesse già fatto la solita lavata di capo.
«Il colloquio è terminato prima del previsto. Prendete i cavalli e tornate all’accampamento. I piani sono cambiati, ci rimettiamo subito in viaggio» ordinò loro Willigis.
«Per dove?» chiese Kayden.
«Si torna a casa» rispose sintetico Willigis.
Kayden e Adrian spalancarono la bocca e gli occhi, sorpresi. Adrian avvertì una fitta allo stomaco, il cuore nel petto iniziò una folle corsa. Erano passati cinque anni da quando avevano lasciato la Britannia, aveva quasi perso ogni speranza di rimettere piede nella sua terra, per la quale, nonostante tutte le ingiustizie subite da bambino, aveva nutrito ogni giorno una nostalgia sconfinata.
Gli mancavano i boschi di querce, le corse a perdifiato lungo la linea del Muro, le chiacchierate con Masculus, le risatine argentine di Enya, perfino le riprensioni paterne del burbero Fionn. Ma, più di tutto, gli mancava la madre e, di conseguenza, i luoghi nei quali aveva vissuto con lei.    
«A casa…» ripeté Adrian debolmente, seguendo il filo dei suoi pensieri.
«Non state lì impalati. Muovete il culo, per le palle rinsecchite di Odino!» sbraitò a quel punto Willigis facendo voltare il suo cavallo. Prima di spronarlo al galoppo, però, ruotò nuovamente la testa verso Adrian e gli chiese, in tono serio ma con un guizzo divertito negli occhi azzurri: «Per lo meno hai vinto, stavolta?»
Adrian fece un sorriso sghembo. Sollevò la scarsella piena di monete, l’agitò per farle tintinnare e rispose, soddisfatto: «Tu che dici?»

Ritorna all'indice


Capitolo 74
*** Le lacrime di un padre ***


KAYDEN
Adrian e Kayden si muovevano lentamente sul pavimento coperto dalla cenere della capanna tra i boschi nella quale avevano vissuto da bambini.
La struttura in sassi era riuscita, in qualche modo, a contenere la furia dell’incendio ordinato da Willigis cinque anni prima, salvaguardando la foresta circostante.
Le fiamme avevano distrutto il tetto di paglia - il cui scheletro in legno era in parte ceduto al suolo e si riduceva a una manciata di moncherini di pali mangiucchiati e anneriti dal fuoco - e tutto ciò che si trovava all’interno, ma poi, evidentemente, erano andate esaurendosi una volta che non avevano trovato più niente da divorare.
Al centro della stanza erano stati ammassati tutti i mobili di legno e i tendaggi, per consentire al falò di raggiungere una temperatura sufficientemente elevata per bruciare i corpi della madre e dell’uomo che l’aveva colpita a morte, e ora giacevano sul pavimento in un mucchio di cenere. Però, tra le ceneri, risultavano esserci i resti di un solo corpo, ed erano quelli del Germano.
Kayden chiuse gli occhi e rivisse in un lampo il tragico momento in cui sua madre era stata colpita dall’uomo di Willigis ed era caduta all’indietro sul suolo, andando ad impattare col cranio su un frammento di terracotta. Nell’istante in cui lei aveva esalato l’ultimo respiro di vita, Adrian aveva iniziato ad urlare selvaggiamente. Avrebbe voluto farlo anche lui, ma non ci era riuscito. Aveva continuato a dondolarsi avanti e indietro, fino a quando un’energia misteriosa lo aveva avvolto tutto - come un fluido denso, caldo e rassicurante - assorbendo e diluendo in qualche modo il suo dolore.
Avvertiva la stessa energia anche in quel momento.
«Eri tu ad avvolgermi, non è così?» chiese in lingua caledone allo spirito la cui presenza aveva iniziato a percepire nello stesso istante in cui lui e Adrian si erano inoltrati nei boschi,  bisbigliando per non farsi udire dal fratello.
In risposta, la sua mente fu attraversata da una rapida visione: due occhi di ghiaccio trasparente dentro orbite vuote seminascoste da sopracciglia attaccate ad un lembo rinsecchito di pelle che lo fissavano con fredda calma.
Poi udì nella sua testa la voce del druido caledone dirgli semplicemente: “Vieni”.
«Lei dov’è?» la voce di Adrian lo distolse dalla sua visione.
«Dev’essere stato Fionn a spostarla… Era l’unico che aveva il coraggio di avventurarsi in questi boschi» rispose Kayden, massaggiandosi le tempie che avevano preso a martellargli dolorosamente.
Gli occhi del druido tornarono a infilarsi prepotentemente nella sua mente.
“È da tanto che ti aspetto. Vieni, Cumhachdach.”
“Non ora” rispose Kayden mentalmente.
«Sì, dev’essere così» replicò Adrian asciugandosi con rabbia le lacrime dagli occhi con il palmo delle mani. «Vieni, andiamo al villaggio. Dobbiamo andare da Fionn e chiedergliene conferma…» proseguì poi muovendosi verso l’uscio, parzialmente coperto da ciò che rimaneva della porta.
«Al villaggio? Sei sicuro, fratello?» chiese preoccupato Kayden.
Adrian si voltò e lo guardò con determinazione. «Perché, pensi davvero che quattro idioti ammuffiti possano ancora spaventarmi, dopo tutto quello che abbiamo visto e vissuto? O che qualcuno di loro trovi le palle di affrontarmi?»
Kayden scosse la testa. No, non lo pensava.
Motivato da una folle sete di rivalsa, Adrian aveva imparato in fretta a cavalcare e a guerreggiare, molto meglio di quanto in tutta la vita non avrebbe mai imparato a fare non solo lui, ma probabilmente la stragrande maggioranza degli stessi uomini di Willigis. Era ancora giovane ma già abile con la spada, agile nel combattimento, e incredibilmente resistente al dolore. Crescendo si era fatto forte e vigoroso, addirittura più alto di molti Germani, che di certo non erano uomini di bassa statura. Perfino Willigis riconosceva e apprezzava le sue doti di guerriero, perché se lo portava spesso dietro nelle situazioni più difficili in cui era richiesto l’intervento delle armi.
Se anche fosse stato riconosciuto, e l’eventualità ovviamente esisteva, era improbabile che qualcuno avrebbe più osato aggredirlo, in nessun modo.
«No, non lo penso» gli rispose quindi Kayden.
Adrian uscì all’aperto e si diresse verso i cavalli, legati al fusto sottile di un acero a poca distanza dal capanno.
“Vieni da me, Kayden” insistette la voce del druido nella sua testa.
“Non ora” si oppose Kayden seguendo suo fratello. “Ora devo sapere cosa ne è stato di mia madre.”

ADRIAN
In quegli ultimi anni, tante erano state le cose che erano accadute, tanti i luoghi visitati, le persone conosciute, le esperienze fatte, i cambiamenti avvenuti dentro e fuori di lui, che quasi stentava a credere possibile che Trimontium fosse rimasto lo stesso identico, triste, anonimo villaggio che conosceva da ragazzino e dal quale era stato bandito.
Erano entrati in Britannia Superiore da sei giorni, ma Adrian aveva trovato il tempo di mettervi piede solo ora.
Willigis aveva determinato di tornare a stabilirsi nel vecchio accampamento sulle pendici delle Montagne Azzurre, ma prima aveva fatto ispezionare con cura tutta l’area intorno, per accertarsi che, durante la loro assenza, in quella zona non ci si fosse insediata qualche altra banda.
Due giorni dopo aveva preso con sé una manciata di uomini, tra cui anche lui e Kayden, e si era diretto al castro, per incontrare il comandante e fargli sapere che i mercenari germanici erano tornati e che erano ancora disposti a mettere le loro spade al servizio dei Romani.
Masculus prestava ancora servizio nel castro ed era stato bello poterlo riabbracciare. Il medico romano, che li aveva riconosciuti a stento, si era quasi commosso nel rivederli, nel saperli vivi e in salute. Aveva temuto che fossero rimasti vittime di qualche tragico incidente o dell’aggressione di qualche delinquente, dal momento che nessuno li aveva più visti in giro e di loro sembrava essersi persa ogni traccia. Non avevano avuto molto tempo per conversare, ma si erano ripromessi di farlo presto.
Al castro, come all’accampamento, tutti parlavano del nuovo governatore, il generale Lucio Caio Impervio, il cui arrivo era ormai questione di una manciata di giorni. A causa di questo, l’aria sembrava essere percorsa da una carica di elettricità quasi palpabile, come quando si avvicinava un violento temporale. 
Era parere generale che Willigis avesse deciso di fare ritorno in Britannia per approfittare dell’arrivo del comandante romano e della sua storica inimicizia col re dei Germani e far guerra contro di lui, ma Adrian era di tutt’altro avviso. Secondo lui, Willigis era intenzionato ad intervenire in qualche modo in favore del Re Orso, cercando un compromesso per riconciliarsi con lui prima di decidere da che parte stare. O questo, per lo meno, era quello che si augurava. Del resto non c’era modo di saperlo, tutto quello che passava per la testa del capo dei mercenari era a lui, come alla stragrande maggioranza dei suoi uomini, precluso.
Lui e suo fratello erano stati lasciati liberi di godersi un po’ di tempo libero solo quel mattino, e ovviamente la prima cosa che avevano fatto era stata tornare nella loro vecchia casa, per raccogliere le ossa della madre - nel caso in cui di lei vi fosse rimasto qualcosa da poter raccogliere - e darle una degna sepoltura. Quando avevano scoperto che, nel capanno, del suo corpo non vi era traccia, erano entrambi rimasti sconvolti. Solo la speranza che l’avesse presa Fionn, che avesse già provveduto a darle una sepoltura per far riposare in pace la sua anima, dava loro un po’ di conforto.
Attraversarono il villaggio senza rallentare l’andatura dei cavalli, suscitando indignazione negli abitanti di Trimontium, i quali, al loro passaggio, si affrettavano a scansarsi protestando energicamente.
Si fermarono davanti alla piccola stazione di posta situata ai margini del villaggio, smontarono da cavallo e, dopo averli legati ad un palo, si avviarono alla fucina in cui lavorava Fionn.
L’estate volgeva al termine e il caldo di quei giorni era ancora insopportabile. Fionn lavorava all’aria aperta, sotto un pergolato al di fuori della bottega. Era curvo sulla schiena e batteva con un grosso martello un pezzo di ferro ricurvo, probabilmente destinato allo zoccolo di qualche cavallo. Sudava copiosamente, i radi capelli castano biondi gli si erano incollati sulla fronte e sulla nuca. Aveva la stessa espressione concentrata che spesso compariva anche sul volto di Kayden, quando era impegnato in lavori pesanti.
Adrian se lo ricordava più alto, probabilmente perché da bambino, in confronto a lui, era appena un esile fuscello. In compenso aveva delle spalle molto larghe, pettorali possenti e braccia muscolose. La somiglianza tra lui e Kayden, ora che si era fatto ragazzo, era impressionante.
Adrian si chiese cosa provasse suo fratello in quel momento, sapendo che quello che si trovava di fronte era suo padre. Gli lanciò una fugace occhiata e quasi rimase deluso nel constatare che, sul suo volto, non vi si leggeva nessuna emozione.
Kayden era fatto così. Difficilmente si abbandonava a manifestazioni sentimentali, e se anche provava qualcosa non lo mostrava mai. Era difficile vederlo sorridere, figuriamoci sorprenderlo commosso.
Mentre finiva di farsi quella riflessione, Fionn, accortosi del loro arrivo, smise di battere sul ferro di cavallo e sollevò un breve sguardo su di loro.
«Di qualsiasi cosa abbiate bisogno, dovrete aspettare» disse sgarbatamente, tornando a battere sul ferro di cavallo. Probabilmente li aveva scambiati per Germani. Adrian ricordava bene che la sua antipatia per i Germani, per lo meno per i Germani insediatisi in Britannia, era pari a quella che nutriva per i Romani.
«Veramente noi non…» iniziò a dire Adrian, ma si interruppe quando Fionn appoggiò le mani ai bordi dell’incudine e tornò a puntare gli occhi su di loro, con irosa ostilità.
«Fate parte della banda dei mercenari, giusto?» chiese Fionn.
«Sì, ma…»
«E allora fuori dai piedi!» urlò a quel punto drizzando la schiena e puntandogli contro il grosso martello, con fare minaccioso.
«Fionn, ma non ci riconosci?» provò a farlo calmare Adrian. L’uomo stette a fissarli un lungo istante, poi i lineamenti del suo volto si addolcirono.
Aggrottò le sopracciglia e si avvicinò loro.
«Non è possibile… Siete davvero voi?» chiese a quel punto, con la voce rotta dall’emozione. Adrian annuì debolmente. Fionn lasciò cadere il martello e li avvolse entrambi con le braccia poderose. Afferrò con le mani la testa prima dell’uno e poi dell’altro mentre, tra le lacrime di gioia, continuava a ripetere: «Figli miei…»
Dalla fucina si affacciò un giovane ragazzo.
«Va tutto bene, padre?» indagò con circospezione, sorpreso e anche un po’ preoccupato dalla scena insolita del padre in lacrime che abbracciava due perfetti sconosciuti.
«Va tutto bene, Liam. Tutto bene» rispose Fionn sorridendo, stringendoli entrambi per il collo.

Ritorna all'indice


Capitolo 75
*** Spiegazioni ***


ADRIAN
Fionn lasciò il figlio ad occuparsi della fucina e tutti e tre si diressero alla taverna del villaggio.
Mentre entravano, Adrian si chiese se Allan, il proprietario, lo avrebbe riconosciuto e minacciato di svelare a tutti i presenti che era il Portatore del Segno, come era accaduto anni addietro.
Tuttavia, sia Allan che gli avventori della locanda lo ignorarono, o finsero di ignorarlo. Ogni tanto qualcuno si girava a guardarli con disprezzo, ma solo perché, da come erano vestiti e dalle armi che portavano, venivano identificati come mercenari germanici. In ogni modo, nessuno osò importunarli.
Sedettero ad un tavolo appartato in fondo alla sala, si fecero portare tre boccali di birra e Fionn iniziò a raccontare, con voce bassa e profonda: «Io non ho mai avuto dubbi sul fatto di essere vostro padre. Sono stato il primo e l’unico uomo che Leanna abbia mai avuto, e questo lo so per certo.
Come forse saprete, suo padre si chiamava Kunrad. Era uno dei druidi più rispettati di tutta la Britannia del Nord, perché era un uomo coraggioso e giusto. Fu uno degli istigatori della rivolta contro i Romani che si tenne nei pressi di Eboracum, una ventina di anni fa, al termine della quale furono massacrati centinaia di uomini, donne e ragazzini stanchi dell’oppressione tirannica dell’invasore. Dopo il combattimento, tutti i druidi catturati vivi vennero portati nel castro di Vindolanda. Li interrogarono e li torturarono, e infine li dacapitarono.
Ricordo ancora il giorno in cui le loro teste vennero fatte sfilare appese su paletti in presenza di tutto il villaggio. Ci ammassarono tutti nella piazza e ci obbligarono ad assistere a quel macabro spettacolo. Leanna all’epoca aveva dieci o undici anni, non ricordo esattamente. Però ricordo che svenne e che i Romani la rianimarono e la costrinsero con la forza a guardare dritto negli occhi vitrei del padre, perché le si imprimesse bene in mente cosa accadeva ai nemici di Roma.
Leanna aveva sangue druidico nelle vene, tutti sapevano che era destinata a seguire le orme del padre, ma rimase così impressionata dal raccapricciante spettacolo cui dovette assistere suo malgrado che, fino all’ultimo, si oppose alla sua natura. In molti, negli anni che seguirono, cercarono di convincerla ad esercitare le arti druidiche, ma lei si opponeva asserendo di non averne le doti. Non era vero, o almeno era vero solo in parte, così la gente cominciò a darle della vigliacca e della traditrice, creandole il vuoto intorno. Fu per questo, credo, che decise di avere un figlio: per una sorta di ribellione, perché la smettessero di farle pressioni e la accettassero nella comunità così com’era…»
«Prima di dedicarsi alle cose terrene un druido ha il dovere di consacrarsi agli dei, dai quali ha ricevuto in dono la sapienza, la conoscenza e i poteri. Non farlo significa rinnegare i doni. Da quel momento in poi sei un uomo comune, ma perdi anche il favore degli dei e, di conseguenza, la stima degli uomini» intervenne Kayden.
Fionn annuì. «Sì, credo che sia così. Io non è che me ne intenda molto…» disse, grattandosi dietro l’orecchio. Poi riprese a raccontare. «Io ero l’unico che aveva compreso il suo stato d’animo, l’unico a non giudicarla. Aveva paura, e allora? È facile fare i coraggiosi sulle spalle degli altri, la verità è che tutti avremmo reagito allo stesso modo se al suo posto ci fossimo trovati noi. L’amavo immensamente e l’avrei sposata, anche a costo di subire il suo stesso amaro trattamento. L’avrei protetta e difesa da tutto e da tutti, se solo me lo avesse permesso. Diceva di non amarmi, ma io lo so che rifiutò di sposarmi per proteggermi e risparmiarmi il suo stesso infelice destino… Sapevo che eravate figli miei perché fui l’unico uomo con cui Leanna ebbe rapporti carnali. Non era una donnaccia, non si sarebbe concessa neppure a me se non mi avesse amato…» Fionn tacque all’improvviso, troppo emozionato per poter proseguire oltre col racconto.
«Per questo non volevi che mi vedessi con Enya. Credevi che fossimo fratelli» realizzò Adrian.
Fionn annuì. «Tu certo eri diverso da tuo fratello e da me, diverso da ogni uomo nato su questa terra, ma non mi sono mai soffermato troppo sulla cosa, non mi sono mai fatto domande. E perché avrei dovuto? Eri figlio mio, e basta. Per me è così anche oggi, nonostante ora conosca la verità» asserì con fermezza Fionn.
Adrian annuì brevemente, riconoscente. Anche per lui, Fionn aveva sempre rappresentato una figura paterna.
Fionn bevve un lungo sorso di birra, poi proseguì a narrare, rivolgendosi ad Adrian. «Il giorno in cui vi trovai insieme sopra quella collinetta che vi scambiavate un bacio, ero fuori di me. Andai da vostra madre infuriato, e…»
«Eravamo solo due bambini, Fionn. Enya mi diede un bacio sulla guancia, fu una cosa del tutto innocente…» si giustificò Adrian, ma Fionn scosse energicamente la testa. «Forse per te, ma ti assicuro che non era lo stesso per Enya. Aveva per te una vera e propria ossessione, andava dicendo in giro che vi sareste sposati, con o senza il permesso mio e di sua madre» dichiarò.
Adrian, a quella rivelazione, arrossì violentemente e Kayden sogghignò, divertito del suo imbarazzo. Smise solo quando Adrian, da sotto il tavolo, gli diede un calcio allo stinco.
«Il giorno che venni ad affrontare per l’ennesima volta vostra madre, non mi aspettavo che sarebbe accaduto ciò che poi è accaduto. Erano state così tante le volte che le avevo implorato di ammettere che eravate figli miei che non speravo più di sentirglielo dire. Ero venuto al capanno solo per gridarle contro il mio rancore, ed ero determinato a dirvi la verità se avesse nuovamente rifiutato di farlo lei, perché…» e tornò a guardare Adrian «… il vostro legame si faceva ogni giorno più intimo, tu ed Enya avevate il diritto di sapere come stavano le cose. Quando è saltato fuori che tu non eri nemmeno il figlio di Leanna, è stato come ricevere un pugno allo stomaco. Ero così abituato all’idea che tu fossi mio da essermi sentito defraudato di qualcosa. E, per la prima volta, mi sono sentito davvero ingannato da Leanna… Uscii dal capanno poco dopo che fuggisti via. Ero troppo arrabbiato con lei, troppo amareggiato, e decisi che rimanere in sua compagnia in quella circostanza non era opportuno, perché per la prima volta avrei potuto farle del male. Lei piangeva a dirotto, ma non me ne importava niente, anzi, ne ero quasi contento. Come aveva potuto tenermi nascosta questa cosa, lasciandomi per anni nell’illusione che tu fossi figlio mio? Ma, soprattutto, come aveva potuto tenerla celata a te, nonostante tutto quello che avevi passato e che rischiavi di passare ancora in futuro a causa della stupidità della gente?
Quella notte dormii poco e male, la testa mi scoppiava dal troppo pensare, tutto sembrava così assurdo, inspiegabile. Leanna non avrebbe mai messo a repentaglio la vostra vita senza una valida ragione, che forse andava ricercata nella tua vera identità. Forse era stata costretta a non rivelare a nessuno che non eri figlio suo per proteggerti. Ma era davvero così? E se sì, da chi voleva proteggerti? Avevo bisogno di risposte, ne avevo il diritto oltre che il bisogno, così all’alba decisi di tornare al capanno per farmele dare.
Mi accorsi del fumo solo quando raggiunsi la sponda del torrente. L’incendio non divampava ancora forte, voleva dire che era stato appiccato da poco. Mi precipitai al torrente e bagnai una coperta con la quale mi avvolsi prima di entrare nel capanno. Al centro della stanza, qualcuno aveva fatto un falò nel quale scorsi due corpi. Quando mi resi conto che uno dei due era Leanna, mi sentii dilaniare dal dolore. Cercai di afferrarla per le caviglie, ma le fiamme avevano già attecchito sul suo corpo ed erano troppo alte per consentirmi di farlo. Così tornai al torrente, mi tuffai in acqua per bagnarmi completamente, inzuppai per bene la coperta e tornai nel capanno. Gettai la coperta su vostra madre e riuscii in qualche modo a prenderla per le braccia e a trascinarla fuori da quell’inferno, fino alla sponda del torrente. Lì mi accasciai al suolo, l’abbracciai forte e piansi…»
Fionn fece una nuova pausa e Adrian gliene fu grato. Conoscere i particolari di quanto era avvenuto quel giorno, dopo che lui e Kayden erano stati portati via con la forza, si stava rivelando una cosa straziante.
Abbassò lo sguardo sulle sue mani e si accorse che stringevano il boccale di terracotta con una tale forza che le nocche delle dita erano diventate bianche. Istintivamente, spostò lo sguardo sulle mani di Fionn, con le quali si teneva la testa in una posa affranta, e solo in quel momento si accorse che erano deturpate da cicatrici da ustione.
Fionn sospirò a fondo, mandò giù l’ultimo sorso di birra e riprese a narrare.
«Rimasi così, seduto sul terreno fangoso, Leanna sdraiata al mio fianco, ad attendere che l’incendio si spegnesse. Avevo intravisto un altro cadavere in mezzo alle fiamme, dovevo accertarmi che non fosse di uno di voi, che non ce ne fossero altri… Per fortuna aveva piovuto molto quella notte, e riprese a diluviare in tarda mattinata, così le fiamme rimasero confinate nel capanno e si estinsero relativamente in fretta, prima del tramonto.
Non so dirvi in quale stato confusionale entrai nel capanno… Ero terrorizzato all’idea di trovarvi lì, di aver perso anche voi… Ma di voi, fortunatamente, non vi era alcuna traccia. Il corpo dell’uomo era pressoché irriconoscibile, ma dalla grossa spada a due mani capii che era un Germano… All’inizio rimasi perplesso, ma poi mi venne in mente che la sera prima, dopo averti fatto la confessione che non eri figlio suo, Leanna ti diede un pugnale. Un pugnale istoriato con rune e simboli tribali germanici…»
Fionn si prese una pausa. Il suo sguardo, puntato su Adrian, si intensificò. «Quegli uomini erano lì per te, non è così?» gli chiese, e anche se quella domanda non voleva suonare come un’accusa, fu così che Adrian la percepì, forse perché lui stesso, tante volte, si era posto lo stesso quesito. Adrian scosse la testa ma non riuscì a dire nulla. Fu Kayden a rispondere per lui.
«Non cercavano Adrian. Cercavano il lupo e il druido.»
«Per quale motivo? Si trattava solo di sciocche superstizioni…» confutò Fionn.
«Volevano accertarsene» spiegò Kayden.
Fionn rifletté a lungo su quelle parole, poi allargò le braccia disorientato. «Che è successo quel giorno, volete spiegarmi?»
Adrian si scansò il ciuffo corvino dagli occhi con il solito gesto della testa, si strofinò nervosamente la fronte con la mano e poi spiegò: «Io e Kayden avevamo dormito nel bosco. Ero troppo sconvolto per affrontare di nuovo il discorso, per questo avevo bisogno di stare lontano da Leanna. Quando ci accorgemmo dei guerrieri germanici che cavalcavano verso il capanno ci precipitammo lì. Willigis… il Germano… beh, lui… voleva che lei gli dicesse dove si trovavano il lupo e il druido. Lei provò a spiegargli che erano entrambi frutto della follia della gente del villaggio, ma lui era convinto, invece, che esistessero davvero. Per farla parlare mi afferrò per il collo… Lei cercò di intervenire in mio aiuto, ma uno dei guerrieri la fermò colpendola con forza. Lei cadde al suolo e batté violentemente la testa… Quando capii che era morta fui aggredito da un furore cieco. Afferrai il pugnale e colpii a morte il suo assassino. Poi il Germano fece bruciare la capanna e tutto quello che c’era dentro, compresi nostra madre e il suo stesso uomo, ci legò e ci mise sopra i cavalli, costringendoci a seguirlo nel suo accampamento.»
«Perché invece non vi uccise?» chiese Fionn.
«Aveva visto il pugnale, voleva sapere chi me lo aveva dato, perché si trovava in mio possesso…»
«E quindi?»
Adrian fece un gesto stizzito con la mano, ritenendo che l’argomento fosse concluso e che non ci fosse altro da aggiungere. «E quindi cosa?» obiettò.
«Ha saputo dirti a chi appartiene il pugnale?»
Adrian serrò le labbra, mentre considerava se raccontare o meno a Fionn tutta la verità. Ma qual era la verità? Lui stesso non era sicuro di conoscerla davvero, aveva sempre nutrito forti dubbi sulla storia che gli aveva raccontato Willigis circa le sue origini e tutto il resto.
«No» rispose quindi. «Ha solo riconosciuto che è un pugnale germanico.»
Fionn increspò la fronte e contestò ancora, chiedendo: «Sì, ma perché non siete scappati? Perché siete rimasti per tutto questo tempo con gli assassini di vostra madre?»
Già, perché avevano deciso di rimanere con Willigis, nonostante tutto? Se lo era chiesto spesso anche lui. Adrian, in genere, si rispondeva che lo aveva fatto perché credeva alla storia del Germano e desiderava liberare il re Orso da chissà quale influenza malefica, o che, se fosse rimasto con lui, un giorno avrebbe potuto conoscere sua madre - ammesso che fosse ancora viva -, o addirittura risalire all’identità di suo padre. In realtà sapeva benissimo che quelle erano solo deboli scuse.
Sì, forse all’inizio si era lasciato sedurre dall’idea che potesse essere una sorta di eroe designato dagli dei a uccidere la strega che teneva sotto controllo il Re Orso con un incantesimo. Ma poi il bambino era cresciuto e l’uomo che aveva preso il suo posto si era reso conto che, maledizione, Willigis gli piaceva.
Era conosciuto come un uomo cinico e brutale, ma in realtà, dietro a quell’apparenza, si celava un uomo giusto, integro, che difficilmente si abbassava a compiere atti crudeli, a meno che non ne fosse costretto.
Adrian ripensò al giorno in cui, dopo una battaglia nei pressi della Gallia Cisalpina al fianco dei Romani contro dei barbari ostili, Willigis vietò categoricamente ai suoi uomini di violentare, uccidere o anche solo maltrattare le donne e i bambini. Qualcuno pensò di fare diversamente e lui, in seguito, fece uccidere tutti coloro che avevano contravvenuto ai suoi ordini dinanzi a tutta la banda, come ammonimento.
Forse non era stato del tutto onesto con lui, forse non gli aveva raccontato tutta la verità riguardo al pugnale che la madre gli aveva lasciato in eredità e la storia che sembrava esserci dietro, ma una cosa era certa: Willigis non era il mostro che poteva, e voleva, sembrare. Inoltre, in qualche modo, gli aveva salvato la vita prendendosi cura di lui, e lui gliene era riconoscente. 
Tuttavia, si rendeva conto che non era opportuno dare quella risposta a Fionn, poiché non l’avrebbe né compresa né condivisa, perciò non disse nulla.
«Abbiamo solo fatto quello che avrebbe fatto nostra madre: sopravvivere» intervenne ad un certo punto Kayden, vedendolo in difficoltà.
Fionn, tuttavia, per niente soddisfatto della risposta del figlio, strinse le labbra e intensificò lo sguardo. Si allungò col busto sul tavolo per avvicinare il suo viso al loro e sibilò, a denti stretti: «E cosa farete quando il vostro “salvatore” deciderà di allearsi con il nuovo governatore della Britannia per far guerra ai Germani delle Terre del Nord?»
Adrian sbuffò esacerbato. «Da dove nasce questa assoluta convinzione di tutti che il nuovo governatore voglia fare guerra ai Germani? L’imperatore Adriano non ha mai cambiato idea riguardo alla sua politica, che non è espansionistica ma di contenimento.»
«Ma se ciò accadesse, voi da che parte decidereste di stare?» insistette Fionn.
Anche lo sguardo di Adrian si fece più duro. «Posso solo dirti che non scenderò mai in guerra contro il Re dei Germani. Mai!» giurò risoluto.
A quel punto, Fionn rilassò i muscoli e si lasciò cadere all’indietro sullo schienale della sedia. «Sono contento di sentirtelo dire, figlio mio, ma questo non mi fa stare più tranquillo. I Germani traditori non sono mai stati visti di buon occhio da queste parti, come tu sai bene. Se dovessero mettersi alla mercé del nuovo governatore romano, posso garantirti che l’odio per loro aumenterebbe. Potrebbero verificarsi disordini non solo a Trimontium, ma in tutti i villaggi della Britannia del Nord.»
«E per quale motivo?» contestò Adrian scettico. «Un tiranno romano vale l’altro, che differenza fa?»
«La differenza, Adrian, sta nel fatto che il nuovo governatore è lo stesso Romano che sedò la rivolta dei Britanni a Eboracum e che guidò la macabra processione delle teste mozzate nei villaggi di appartenenza dei druidi morti. Lo stesso Romano che afferrò per i capelli Leanna dopo averla fatta rinvenire per costringerla a guardare il padre negli occhi… I Britanni saranno anche un popolo ottuso, ma hanno buona memoria e sanno essere terribilmente vendicativi e incredibilmente pazienti… E voi due potreste trovarvi coinvolti in mezzo a tutto questo» concluse Fionn.
Adrian fece uscire l’aria dai polmoni rumorosamente, frastornato. Stava per ribattere qualcosa, ma ritenne opportuno non farlo. Cercò invece di ovviare al problema, dicendo: «Me ne preoccuperò quando il problema si presenterà. Piuttosto, Fionn, devi ancora dirci dove si trova nostra madre.»
Fionn si fece terribilmente triste. «Feci una pira funeraria per lei quel giorno stesso su una radura erbosa tra i boschi. Ho cremato il suo corpo e le ceneri le ho gettate nel torrente nei pressi della capanna, perché lei attraversasse i suoi amati boschi un’ultima volta prima di raggiungere il Regno dei Morti...» rispose.
Adrian annuì debolmente, gli occhi inumiditi per la commozione.
«Grazie, Fionn» disse Kayden con un filo di voce, profondamente riconoscente.
In quel momento, l’ombra di un’esile figura si fermò proprio dinanzi a loro.
Tutti si voltarono a guardare la nuova arrivata: una giovane ragazza dai capelli biondo scuro e chiare efelidi sulle guance e sul naso. Adrian la riconobbe immediatamente. Le fece un largo sorriso, contento di vederla. Stava per alzarsi e salutarla ma la ferocia con la quale la giovane lo guardava lo fece desistere dal farlo. 
«Enya, per la Dea, che cosa ci fai qui? Lo sai che questo non è un posto per donne per bene» la rimproverò Fionn.
«Ero venuta alla fucina per portarti qualcosa da mangiare, e Liam mi ha detto che ti avrei trovato qui… con loro…» disse lei, continuando a tenere gli occhi puntati su Adrian. Dopodiché si tolse il braccialetto di cuoio che aveva al polso, lo tirò in faccia ad Adrian, si voltò di scatto e si precipitò verso l’uscio.
Adrian spalancò la bocca, sorpreso e confuso. Passò la punta del pollice sopra le lettere che componevano il nome ENYA, che lui stesso aveva marcato a fuoco sul bracciale anni prima e che ora erano quasi totalmente sbiadite. Come era solito fare, agì d’impulso. Si alzò in piedi rovesciando la sedia e, senza dare spiegazioni, la rincorse.
Enya procedeva con passo sostenuto sulla strada sterrata che conduceva al centro del villaggio.
«Enya, aspetta!» la chiamò per farla fermare. Lei però continuò imperterrita a camminare.
«E dai, ragazzina, fermati un attimo» la invitò sorridendo prendendola per un braccio.
Lei si voltò di scatto e cercò di colpirlo sulla guancia, ma Adrian fu più veloce e le afferrò il polso.
«Ma che fai? Perché sei così arrabbiata, si può sapere? Dovresti essere contenta di vedermi.»
«Credevamo che tu fossi morto, Adrian! Hai idea di quanto sia stato doloroso per me non sapere che fine avevi fatto?» gli inveì contro lei, le guance arrossate dall’indignazione.
«Ma non lo sono. Sono vivo e sto bene, e allora perché non sei felice?»
«Felice? Mentre io e mio padre ci distruggevamo dal dolore, tu te ne andavi a spasso coi traditori germanici e diventavi uno di loro...»
«Addirittura uno di loro… I miei capelli sono ancora neri e non mi sembra di avere tatuaggi sul corpo» cercò di sdrammatizzare Adrian facendo dell’umorismo. Questo, però, fece arrabbiare ulteriormente la ragazza, perché si liberò con forza dalla sua stretta e gli disse, con disprezzo: «Sai, Adrian: avrai anche imparato a leggere ma sei rimasto uno scemo!»
«E va bene, sono uno scemo. Questo però è tuo. Ti prego, rimettilo…» disse lui in tono di supplica porgendole il braccialetto.
«Non voglio niente da un traditore come te!» ribatté lei, e tornò ad incamminarsi nel direzione opposta alla sua. Adrian sorrise, contento di constatare che la sua amica d’infanzia aveva conservato il suo carattere battagliero.
«Vuoi ancora sposarmi?» le gridò dietro divertito. Lei, in tutta risposta, cominciò a camminare più veloce, per scomparire dietro una palazzina di mattoni.
«Io ti sposerei...» aggiunse piano, continuando a sorridere.

Ritorna all'indice


Capitolo 76
*** Nero e Ombra ***


ADRIAN
«Dobbiamo parlare con Willigis» aveva detto Kayden quando si erano separati da Fionn per tornare all’accampamento, e Adrian si era trovato d’accordo.
Adrian si rendeva conto che non poteva più continuare a ignorare la questione, che era arrivato il momento di affrontare il discorso con Willigis, capire quali fossero le sue reali intenzioni e decidere da che parte stare.
Così, giunti all’accampamento, si misero immediatamente a cercarlo.
Lo trovarono nelle stalle intento a strigliare il suo cavallo mentre discuteva piuttosto animosamente con la figlia, Ailisa.
«E quindi non farai niente per cercarla?» stava dicendo la ragazza a suo padre, con un tono di voce piuttosto indignato.
«E perché dovrei? Se è andata via, ci sarà un motivo. Il suo posto non è mai stato questo, e sai cosa ti dico? Non me ne frega un accidente. Quella donna è sempre stata una spina nel fianco, per me» ribatté Willigis.
Ailisa sfidò il padre con uno sguardo carico di rancore. Respirava affannosamente e aveva le guance imporporate.
«Se non la cercherai tu, lo farò io!» avvertì il padre.
Il volto di Willigis, di solito dai tratti gentili che lo rendevano particolarmente bello, si trasfigurò in una maschera rabbiosa. Ad Adrian si accapponò la pelle, tanto era insolito vedere il capo dei mercenari così arrabbiato.
«Allora morirai, perché puoi stare certa che quella stupida donna si è inoltrata nell’unica terra dove a te, che sei il mio sangue, non è permesso entrare. Vuoi andare a cercarla? Fallo, ma sappi che io non correrò in tuo aiuto quando capirai di aver commesso un errore, non rischierò la vita dei miei uomini per i capricci di una ragazzina troppo stupida per capire che una donna che ti abbandona non merita il tuo amore, e meno che mai il tuo sangue» disse, digrignando i denti con ferocia.
Ailisa rimase per un po’ a fissare il padre, risentita. Dopodiché gli voltò le spalle e si allontanò da lui. Passò loro di fianco senza degnarli di uno sguardo e continuò per la sua strada, furibonda.
«Konrad!» chiamò Willigis a quel punto, rivolgendosi ad un giovane intento a spalare lo sterco dei cavalli nel recinto. Quello si precipitò immediatamente da lui.
«Vai a cercare Ganhart, digli di mettere qualcuno di guardia a mia figlia. Che non la perda mai di vista e, soprattutto, che non la lasci uscire dall’accampamento» gli ordinò.
Quando il giovane si fu allontanato, Willigis si interessò finalmente a loro. I lineamenti del suo volto si erano nuovamente distesi, tranne che per una linea che continuava a corrergli sulla fronte, palesando tutta la sua preoccupazione.
Willigis sospirò pesantemente e disse: «Voi due cominciate a darmi sui nervi. C’è qualcosa di inquietante nel fatto che vi muoviate sempre in coppia.»
 Scosse la testa rassegnato, poi guardò Adrian dritto negli occhi. «Cos’avete combinato, stavolta? Spero per te che tu sia stato lontano dalla taverna di Allan, come ti avevo ordinato di fare. Non voglio problemi col Britanno, lui mi serve, lo sai, vero, moccioso?»
«Non si tratta di questo» rispose Adrian avvicinandoglisi, seguito dal fratello.
«E allora che volete?» chiese Willigis, leggermente spazientito.
Adrian si leccò le labbra, indugiando un attimo. Kayden, al suo fianco, conservava la sua solita espressione incolore, compassata, e Adrian invidiò il suo sangue freddo.
«Si dice che il nuovo governatore, quando arriverà, porterà solo rogne. Sembra che sia odiato sia dai Germani che dagli stessi Britanni…» iniziò a esplicitare.
Willigis sogghignò. «Sì, beh, decisamente è poco amato da queste parti» ammise, spazzolando energicamente il collo del morello con movimenti circolari.
«E intendi davvero metterti al suo servizio?» contestò a quel punto Adrian andando subito al dunque.
«Perché non dovrei? È il mio lavoro.»
Adrian allargò le braccia sbuffando, infastidito dal cinismo del Germano. «Tutti hanno un opinione, tranne te. E se anche ce l’hai, lasci che la ragione del profitto prevarichi su ogni altra cosa» osò quindi obiettare.
Willigis gettò con stizza la spazzola nel secchio e lo guardò in cagnesco.
«Vuoi sapere cosa ne penso del Romano, testa di cazzo?» disse, facendosi minaccioso. Sollevò la casacca per scoprire il ventre, sul quale compariva una lunga cicatrice.
«Questa me l’ha fatta lui, venti anni fa. Se la lama fosse penetrata più a fondo sarei morto. È un fottuto bastardo e lo ucciderei oggi stesso, se solo potessi.»
«Invece, guarda caso, hai deciso di lavorare per lui. Si può sapere perché?» chiese Adrian disorientato.
«Perché esiste una sola persona che odio più di quanto odi lui, ed è la troia caledone che tiene per le palle mio cugino. Ho giurato di ucciderla e che io non possa mai raggiungere il Valhalla e assistere Odino nel Ragnarok se non è quello che farò. E se questo significa toccare il fondo e leccare il culo al porco romano pur di avere la mia vendetta, che sia.»
«Quindi è questo che vuoi infine: la guerra con il re germanico.»
«Non esiste altra via.»
«Sì che esiste, fosti tu a indicarmela. Lascia che io entri nella terra dei Germani. Forse, se riuscissi ad uccidere la strega caledone…»
Willigis proruppe in una fragorosa risata. «Vorresti inoltrarti in territorio germanico? Tu e chi? La tua inseparabile ombra? Non posso mandarti al di là del confine britannico, né da solo né con altri uomini. Dareste troppo nell’occhio e scatenerei una guerra ancora prima di essere pronto a combatterla. È per questo che mi servono il Romano e le sue legioni.»
«Dovremmo pur fare un tentativo» insistette Adrian.
«Scordatelo, Adrian. Lasciarti andare sarebbe come ucciderti con le mie stesse mani, e tu mi servi vivo. La mia vendetta non sarebbe completa se a uccidere la troia caledone non fossi tu» rivelò Willigis.
Adrian corrugò la fronte, sorpreso e confuso da quella rivelazione. Di che vendetta stava farneticando? «Perché?» chiese.
«Te l’ho già detto, sei l’unico che può spezzare il maleficio che rende schiavo mio cugino.»
«Allora dovremmo intervenire subito, prima che…»
«Ho detto no, maledizione!» gridò a quel punto il capo dei mercenari, stringendo forte i pugni. 
Adrian stava per ribattere ancora, ma Kayden lo toccò leggermente su un braccio e gli fece un breve cenno di dissenso con la testa per farlo desistere. Anche Willigis se ne accorse, perché si calmò e disse, rivolgendosi a Kayden: «Almeno uno dei due è ragionevole. Porta via tuo fratello, Ombra, prima che gli spezzi la spina dorsale e dia il suo cadavere in pasto ai corvi di Odino.»
Detto questo, tornò dal suo cavallo, si chinò a raccogliere la spazzola che aveva gettato nel secchio e riprese a strigliargli con vigore il collo.
«Siete ancora qui?» disse dopo un po’, vedendo che si ostinavano a non andarsene.
Kayden mise una mano sulla spalla di Adrian. «Dai, fratello, andiamocene» lo incoraggiò, e stavolta Adrian si lasciò convincere.
Attraversò il campo con andatura sostenuta, seguito da Kayden. Fuori le tende, le donne avevano già acceso i fuochi per mettere a cuocere la cena sulle braci. Nell’aria aleggiava invitante il profumo di carni arrostite, ma Adrian era troppo furibondo per avvertire i morsi della fame.
Uscito dall’area dell’accampamento, proseguì costeggiando un torrente che, poco più a valle, si gettava da un dislivello del terreno non troppo alto in un piccolo specchio d’acqua. Adrian si fermò vicino al punto in cui nasceva la piccola cascata e iniziò a spogliarsi con gesti rabbiosi.
«Adrian, siamo a digiuno da ieri sera, dovremmo mangiare qualcosa» cercò di farlo ragionare Kayden, ma il fratello scosse la testa.
«Ora ho solo bisogno di farmi un bagno e schiarirmi le idee…» disse, slacciandosi il cinturone al quale erano agganciati la spada e il pugnale e gettandolo a terra, per poi sfilarsi la casacca di lino. «Quel bastardo figlio di una cagna mi ha preso per il culo tutto il tempo. C’è qualcosa che mi nasconde, qualcosa che non mi ha mai detto…» proseguì, scagliando con stizza la casacca sopra il cinturone. «Devo scoprire di che si tratta, devo oltrepassare quel maledetto muro ed entrare in terra germanica. Non me ne frega un accidenti se Willigis non vuole, io devo farlo.»
Kayden assentì, pensieroso.
«Sei con me, fratello?» chiese a quel punto Adrian, fissando i suoi occhi verdi dentro quelli chiari del fratello.
«Sì, sono con te» rispose quello con fermezza.
Adrian sorrise compiaciuto. «Bene» disse. Si tolse le brache ed entrò nel torrente. Muovendosi con prudenza sopra le pietre scivolose coperte di muschi e alghe, si portò nel punto in cui la massa d’acqua precipitava verso il basso.
«Che fai, resti lì impalato o vieni a farti il bagno?»
Kayden sbuffò contrariato ma assecondò il fratello. «Avrei preferito mettere qualcosa nello stomaco piuttosto che lavarmi» obiettò scontroso, iniziando anche lui a togliersi gli indumenti.
Adrian rise forte, poi si tuffò nel laghetto, stretto ma abbastanza profondo. Il contatto con l’acqua fredda lo fece rabbrividire, galvanizzandolo. Rimase in immersione, nuotando a lungo sotto l’acqua. Riaffiorò nell’istante in cui anche Kayden si tuffava.
Per un po’ tornarono indietro nel tempo, si sentirono come quando da bambini giocavano nel torrente vicino alla capanna tra i loro amati boschi. Si rincorsero nuotando e ridendo, schizzandosi l’acqua negli occhi e dimenticandosi di tutte le loro preoccupazioni. Poi, all’improvviso, una voce di donna che li chiamava dalla sponda erbosa ruppe quel momento di leggerezza. Adrian e Kayden si voltarono contemporaneamente nella direzione della ragazza, che li guardava ghignando con i loro vestiti in mano.
Adrian vide Kayden sbiancare quando si accorse che era Ailisa.
Suo fratello non si mostrava mai nudo in pubblico, non per pudore ma per tenere nascosto il falcetto che portava al collo da quando era ragazzino e di cui Adrian stesso sapeva ben poco. Glielo aveva visto al collo un giorno, aveva provato a toccarglielo, lui gli aveva bloccato il polso con la mano e gli aveva intimato seriamente di non provarci mai più. E Adrian, che nutriva per suo fratello un affetto smisurato, oltre che una profonda riverenza, aveva rispettato la sua volontà. Non solo non aveva più cercato di toccargli il ciondolo, ma nemmeno aveva mai indagato su cosa fosse e chi glielo avesse dato.
«Ehi, voi due, dobbiamo parlare» gridò Ailisa per rendersi udibile in mezzo al frastuono della cascata. Il sole stava per tramontare e una luce calda la inondava, tingendo di rame i suoi capelli altrimenti di un biondo talmente chiaro da sembrare bianchi.
Ailisa era una ragazza decisamente particolare. In lei sembravano esserci due personalità distinte. Come il padre, possedeva una bellezza sofisticata, rovinata tuttavia da un temperamento mascolino. Cavalcava, parlava, camminava e si imponeva come e meglio di un uomo. Se la cavava egregiamente anche con la spada e con l’arco, anche se non le era stato mai concesso di partecipare alla caccia o ai combattimenti. Agli uomini piaceva, ma Adrian pensava che fosse troppo esuberante e virile per trovarla attraente.
«Se volevi vederci nudi bastava chiedere, ti avrei accontentata» la provocò lui sogghignando.
«Ti avrò visto nudo almeno una decina di volte, Nero, e non sei poi questo gran spettacolo» replicò lei sarcastica, lanciando loro le brache.
Era così che lei e suo padre lo chiamavano, qualche volta: Nero. Il suo soprannome era Nero a causa del colore dei suoi capelli, mentre quello di Kayden era Ombra per il fatto che seguiva Adrian ovunque andasse.
«Te, invece…» proseguì la ragazza rivolgendosi a Kayden, intento, come Adrian, ad infilarsi i pantaloni «… è la prima volta che riesco a sorprenderti nudo. Nemmeno tu sei questo granché, ma per lo meno non sei deforme come mi ero immaginata.»
Kayden uscì per primo dal laghetto. Le si mise davanti, grondante di acqua, e la guardò duramente. La luce rutilante del tramonto si rifletté sulla piccola falce dorata, tingendola di rosso e facendola spiccare notevolmente sulla sua pelle chiara, catturando l’interesse di Ailisa.
«Dammi la casacca, Ailisa» le ordinò in tono fermo. La ragazza, tuttavia, se la nascose dietro la schiena.
«E questo cos’è?» chiese poi allungando una mano sul ciondolo. Kayden la bloccò tempestivamente afferrandole il polso.
«Pessima mossa. Non lo fa toccare a nessuno, nemmeno a me...» le riferì Adrian portandosi alle sue spalle e strappandole di mano le casacche. Lanciò quella più larga al fratello, che l’afferrò al volo, e si infilò la sua.
Ailisa sgranò gli occhi per la sorpresa. «Sei un druido?» chiese a Kayden, che si limitò a fissarla in silenzio.
«È un druido?» si rivolse poi ad Adrian per averne la conferma.
Adrian fece spallucce per evitare il discorso, poi scrutò con attenzione i boschi intorno.
«Tuo padre ti ha messo qualcuno alle costole, lo sai, vero?» la informò.
Ailisa sbuffò e fece un gesto spazientito con la mano. «Certo che lo so. Sta’ tranquillo, quell’idiota di Konrad starà ancora cercando Ganhart, nessuno mi ha seguita… Prima che si accorgano che sono sparita sarò già tornata.»
«E perché tu hai seguito noi?» le domandò con circospezione Adrian.
Ailisa assunse un’aria cospiratrice. «Vi ho sentiti parlare, tu e mio padre. Tu vuoi entrare in territorio germanico, giusto?»
Adrian lanciò uno sguardo al fratello in cerca del suo sostegno, ma nel suo volto trovò la solita espressione indifferente e capì che doveva togliersi da quell’impiccio da solo anche stavolta.
«Tuo padre me lo ha vietato» tagliò quindi corto.
«Però voi lo farete lo stesso…»
Adrian la scrutò a lungo. «Che cosa vuoi di preciso, Ailisa?»
«Venire con voi» dichiarò lei risoluta.
«Te l’ho già detto, tuo padre me lo ha vietato e io non intendo disubbidirgli» le mentì Adrian cominciando a incamminarsi verso la macchia boschiva.
Ailisa, però, gli si parò dinanzi. «Ti ho sentito mentre ne parlavi con mio padre, e anche poco fa, quando dicevi a tuo fratello che intendi disubbidirgli, perciò smettila di raccontare balle. Non conosco le ragioni per cui senti il bisogno di recarti nelle Terre del Nord, e nemmeno mi interessa saperle. Voglio solo venire con voi» reiterò testardamente.
«Si tratta di Isabel, non è vero?» le chiese a quel punto Adrian.
Gli occhi della ragazza si fecero lucidi.
«Sì…» mormorò. «È sparita da due giorni e mio padre non intende farla cercare. Sembra che non gli interessi niente di lei, e probabilmente è così. L’ha sempre trattata come una cosa inutile, eppure mia madre non merita questo disprezzo da parte sua… Lei lo ama infinitamente… Non mi importa di lui, può mettermi tutti gli uomini che vuole alle calcagna, io troverò il modo di andare a cercarla.»
«Cosa ti fa pensare che sia diretta nelle Terre del Nord?»
«E dove altro potrebbe essere? Lei non ha mai smesso di sentire nostalgia per la terra nella quale è cresciuta, e anche per la gente che l’ha cresciuta.»
Adrian scosse la testa, dubbioso. «Siamo stati in tanti luoghi diversi in questi ultimi anni, Ailisa. Potrebbe sentire nostalgia per un mucchio di posti e di persone differenti» contestò.
«È così, Isabel è diretta in Caledonia» proferì a quel punto Kayden, con assoluta convinzione. Ailisa lo guardò sorpresa, Adrian infastidito.
«Lo pensi o lo sai per certo?» indagò.
«Lo so per certo»» rispose Kayden, e Adrian a quel punto non ebbe dubbi sul fatto che suo fratello avesse appena avuto una visione. Che però, si disse, avrebbe fatto meglio a tacere.
«Tu dovresti essere dalla mia parte» lo rimproverò quindi. Kayden, in tutta risposta, diede un’alzata di spalle.
«Ailisa, tuo padre ha ragione, inoltrarci in terra germanica corrisponde ad un suicidio. È improbabile che riusciremo a passere inosservati. Potrebbero identificarci e, se questo accadesse, potrebbe mettersi male, per noi.»
«Quindi non lo farai?»
«Sì, lo farò, ma non posso portarti. È troppo rischioso, non metterò la tua vita a repentaglio. Però ti prometto che cercheremo Isabel…»
«No!» gridò decisa Ailisa. «O mi portate con voi o non ci andrà nessuno. Giuro su Odino che andrò subito da mio padre se non mi dici che sono dei vostri, e gli riferirò che intendete disubbidirgli, che avete intenzione di varcare il confine nonostante il suo divieto» minacciò inamovibile.
Adrian sbuffò, contrariato. Conosceva bene Ailisa, non dubitava affatto che, se non avesse ottenuto quello che voleva, avrebbe mandato a monte i suoi piani.
«Ascolta, lo farò con o senza di voi, però insieme a voi mi sentirò più protetta. Inoltre, io posso aiutarvi a camuffarvi meglio in mezzo ai Germani…» insistette lei adoperando ora un tono di supplica.
«E come?» volle sapere Adrian, per niente convinto.
«Parlate caledone?» chiese lei, facendo scorrere lo sguardo prima sull’uno, poi sull’altro.
Adrian scosse la testa, suo malgrado.
«Io sì, ma non perfettamente…» confessò Kayden, sorprendendo per l’ennesima volta Adrian, il quale non ne era a conoscenza.
«Sapete poco il caledone, parlate germanico con un forte accento britanno e tutti e due non sembrate né Germani né Caledoni. Io sono una Germana, parlo entrambe le lingue correttamente e, soprattutto, conosco la terra…»
«Ma se non ci sei mai stata» contestò Adrian.
«Ma mio padre me l’ha descritta nei minimi particolari. Conosco il percorso dei fiumi, tutte le montagne e i rispettivi valichi, il nome dei villaggi, come sono disposti, perfino il nome di molti dei capi villaggio…» disse lei cercando di essere il più persuasiva possibile.
«Ha ragione lei, Adrian. È rischioso in ogni modo, ma con lei ci muoveremo meglio» asserì Kayden.
Adrian sospirò pesantemente. L’idea di portarla con loro non gli piaceva per niente, e comunque sapeva di non avere altra scelta, dal momento che Ailisa li avrebbe denunciati al padre se si fosse rifiutato di accontentarla.
«D’accordo, verrai con noi. Ma alla minima difficoltà si torna indietro» la informò.
Ailisa esultò raggiante. «Mi sembra giusto. Ora sarà meglio tornare all’accampamento, dobbiamo fare i preparativi. Ci muoveremo stanotte stessa…» iniziò a disporre in tono autoritario, muovendo il primo passo. Adrian però la fermò trattenendola per un braccio.
«Ferma, ragazzina! Ho detto che verrai con noi, ma non mi lascerò comandare da te, puoi scordartelo. Inoltre non se ne parla proprio di partire stanotte» disse risoluto, spingendo di lato il ciuffo ribelle.
«Perché no?» chiese la ragazza, delusa.
«Perché devo fare una cosa, prima…» rispose lui.
«Vale anche per me» si aggregò Kayden.
Ailisa sospirò pesantemente. «E va bene, allora ci muoveremo domani notte. Siete d’accordo?» propose.
Adrian ci rifletté un attimo, poi annuì. «Per me va bene» disse.
«Ombra?» chiese lei rivolgendosi a Kayden.
«Anche per me» rispose quello. «Ma smettila di chiamarmi Ombra, o giuro sulla Dea che ti lego ad un masso e ti getto in un fiume» concluse, senza accenno di ironia nella voce.

Ritorna all'indice


Capitolo 77
*** La Prova ***


KAYDEN
Era una notte tiepida, illuminata da una quasi luna piena. Il vento, che aveva iniziato a soffiare a metà serata, sembrava acquistare potenza ogni minuto che passava e piegava le fronde degli alberi, facendo frusciare le foglie.
L’aria profumava di fresco e di nuovo, come solo nelle notti che precedevano l’autunno o la primavera accadeva.
Kayden aveva lasciato il suo cavallo in prossimità della capanna, preferendo non rischiare di farlo azzoppare durante il percorso che, conoscendolo alla perfezione, sapeva essere impervio e insidioso. A mano a mano che si avvicinava al circolo di pietre, sentiva crescere dentro di sé l’ansia. Sapeva cosa avrebbe trovato al suo arrivo, e sapeva anche che sarebbe stato difficile, per lui.
Quando si era inoltrato nei boschi, aveva cercato di mettersi in contatto con il druido, ma non aveva ricevuto nessuna risposta.
Un gufo, appollaiato sul ramo di una grossa quercia, soffiò al suo passaggio. Kayden si fermò un istante, sollevò lo sguardo su di esso e scorse, intorno all’animale notturno, un’aureola azzurrognola. Un senso di pace lo pervase e capì che lo spirito del druido era entrato nel rapace.
“Ti stavo aspettando” udì la voce dello stregone nella sua testa.
“Lo so” rispose Kayden, procedendo oltre. Il gufo spiccò il volo, passò sopra la sua testa bubolando e lo superò, scomparendo dietro una macchia di alberi particolarmente fitta, oltre la quale sorgeva il circolo di pietre.
Quando Kayden raggiunse il luogo, trovò il gufo ad attenderlo sulla cima di una delle alte pietre, che erano disposte una accanto all’altra a formare un cerchio perfetto.
Kayden indugiò un istante. Sentiva gli occhi grifagni del rapace su di sé, ma non osò alzare su di lui lo sguardo, per paura che lo spirito potesse leggervi lo sconforto che provava in quel momento. Poi si disse che Kentigern non aveva bisogno di vedere i suoi occhi per conoscere i suoi sentimenti, e sospirò.
“Sai già che cosa troverai” gli disse infatti lo spirito.
“Non per questo farà meno male” replicò lui.
“Non indugiare, Cumhachdach. Ti aspetto da tanto tempo…”
Kayden si fece forza ed entrò nel cerchio. Il corpo del druido era sdraiato su un grosso masso di granito rettangolare, dalla superficie liscia. La pelle era incartapecorita ma ancora intatta, gli occhi aperti, di un indaco trasparente, erano infossati in orbite vuote, la bocca spalancata conferiva al volto un’espressione grottesca. Le lunghe treccine della barba ricadevano sul petto scarno, le dita scheletriche erano intrecciate sul grembo. La lunga tunica bianca era integra e pulita.
Il giorno in cui Kayden aveva rivelato al druido il sogno nel quale aveva visto la madre morire per mano dei Germani, Kentigern aveva capito che il suo compito su quella terra era terminato e che poteva finalmente riposare in pace. Gli aveva detto addio e, quando Kayden si era allontanato in lacrime per andare incontro al suo destino, si era sdraiato su quel masso e si era abbandonato al dolce oblio della morte. Il cerchio di pietre lo aveva tenuto nascosto agli animali del bosco, così che il suo corpo era rimasto intatto. Non essendo stato cremato, tuttavia, il suo spirito era rimasto confinato a quel lembo di terra, e ora chiedeva a gran voce di essere liberato.
Sotto lo sguardo vigile del gufo, Kayden raccolse legna sufficiente per innalzare una pira funeraria all’interno del cerchio. Quando fu terminata, vi depose il corpo del druido caledone e gli diede fuoco.
Le fiamme, alimentate dal forte vento che ora soffiava impetuoso, divamparono in fretta, avvolgendolo velocemente. Kayden lo vide disintegrarsi un pezzetto alla volta, e anche se poteva percepire la sua presenza, vedere la sua forma carnale polverizzarsi lo fece comunque stare male. Era come dirgli addio una seconda volta.
Poco prima dell’alba, quando il fuoco cominciava ad essere meno intenso e del corpo non rimaneva altro che un mucchio di cenere, il gufo spiccò il volo, girò un paio di volte intorno alla pira eppoi se ne andò, scomparendo dietro le alte pietre. In quel momento, la furia del vento raggiunse la massima potenza e travolse Kayden, che sollevò in alto la testa e allargò le braccia. Si sentì riempire da una calda energia e capì che lo spirito del druido stava prendendo possesso del suo corpo.
Kayden non oppose resistenza alcuna, anzi, rilassò i muscoli rallentando la respirazione per accoglierlo più in fretta. Mentre lo spirito si fondeva con la sua carne e la sua essenza, fu investito da una luce accecante ed ebbe una visione terribile. Vide un campo di battaglia disseminato di corpi, guerrieri ridotti ad essere l’ombra di se stessi combattere contro guerrieri ridotti ad essere l’ombra di se stessi, stanchi cavalieri sopra stanchi cavalli che si tenevano in disparte, inorriditi e impotenti, e poi uomini che gridavano dilaniati nel corpo e nell’anima, e tra il sangue e le lacrime e tutto quel dolore decine di lupi alzarono in coro le loro voci in un unico possente e rabbioso ululato.
“Se è così che deve finire, allora tutto è inutile” obiettò Kayden.
“Per diventare albero, un seme deve prima cadere” disse il druido caledone.
“Quando avverrà tutto questo?” chiese Kayden.
“Questo è solo il principio ed è già iniziato. Finirà quando finirà.”
“Devo saperlo.”
“No, Cumhachdach. Lo saprai quando sarà il momento. Impara ad avere pazienza. Guardare troppo oltre può modificare il corso degli eventi.”
“Cosa ne sarà di mio fratello?”
“Resta al suo fianco e lo vedrai.”
“È questa la prova che mi consacrerà agli dei?”
“È questa” rispose il druido, poi Kayden sentì la stessa energia che lo aveva invaso abbandonarlo, turbinare intorno al suo corpo per un po’ e infine sollevarsi in aria e mischiarsi col vento. Un istante più tardi, la tempesta si chetò bruscamente e tutta la foresta piombò in uno strano, innaturale silenzio.
Kayden si accasciò al suolo, stremato.
Il sole nasceva in quel momento.

ADRIAN
Sdraiato sopra un soffice e profumato manto di erba e foglie, all’ombra della vecchia quercia che si affacciava sul castro romano, Adrian osservava pensieroso le nuvole nel cielo.
Quando, all’alba, si era svegliato e non aveva trovato Kayden sdraiato sul suo giaciglio, non si era sorpreso. Suo fratello era solito alzarsi in piena notte per inoltrarsi nei boschi. Cosa ci andasse a fare restava un mistero, ma da tempo ormai si era rassegnato alle sue stranezze.
Non lo aveva mai visto interessarsi ad una ragazza, né bere bevande fermentate. Ailisa, il giorno prima, gli aveva chiesto se fosse un druido. Anche se non ne aveva mai parlato con lui, riteneva di sì. Questa consapevolezza avrebbe dovuto riempirlo d’orgoglio, invece gli dava solo un’infinita tristezza. Si chiese che vita sarebbe stata la sua senza mai poter assaporare i piaceri del vino, o conoscere la dolcezza e il calore dell’abbraccio di una donna.
Quella considerazione gli fece venire in mente ciò che gli aveva detto Fionn il giorno prima, e cioè che Enya, da bambina, fantasticava su loro due. Si sentiva uno scemo per non averlo mai nemmeno sospettato.
Uno scemo, ecco che cos’era. Rise tra sé e sé. Qualche ora prima, sul muro di una palazzina di Trimontium, aveva lasciato la scritta: SCEMO CHI LEGGE. Sapeva che Enya passava proprio in quel punto ogni mattina per recarsi al pozzo nella piazza del villaggio per raccogliere l’acqua, e sapeva anche che lei, leggendola, avrebbe capito e lo avrebbe raggiunto sulla collina dove, da bambini, avevano passato interi pomeriggi insieme.
Strofinò le lettere sbiadite sul braccialetto di cuoio con l’indice e il pollice e, ripensando allo sguardo indignato della ragazza colmo però anche di un vibrante sentimento d’affetto, fu colto da un piacevole turbamento. L’aveva sempre trovata graziosa, con quelle fossette sulle guance e le lentiggini sul naso, e ora che era diventata donna si era fatta ancora più bella.
Mentre era assorto in quei pensieri notò il suo cavallo che, incuriosito dall’arrivo di qualcuno, smise di mangiucchiare l’erba e sollevò la testa drizzando le orecchie in avanti. Adrian si mise a sedere e si voltò nella stessa direzione in cui guardava il cavallo. Enya saliva sul fianco della collina, tenendo sollevata la gonna con le mani.
Adrian si alzò in piedi ma non le andò incontro. Decise invece di aspettarla proprio lì, sotto la quercia, dove, anni prima, in uno slancio d’affetto, lei gli aveva dato il bacio sulla guancia.
Aveva raccolto i lunghi capelli castano ramati in una crocchia fermata sulla nuca, scoprendo il collo esile dalla pelle bianca come la neve. Le guance erano arrossate per la fatica della salita ma, Adrian ne era certo, anche dall’eccitazione.
«Sei ancora arrabbiata?» le chiese quando lo ebbe raggiunto.
«Che ci fai tu qui?»
«Quello che ci fai tu» le rispose lui, provando ad afferrarle le mani.
«Smettila, Adrian» disse lei brusca, scostandole. «Credi che sia venuta qui per te?»
«Non è così?»
«No, non è così. Non è per te che sono venuta.»
«Ma hai letto la scritta sul muro, immagino…»
«L’ho letta la scritta sul muro, idiota di un bandito mercenario che non sei altro, ma non è per questo che sono venuta. Lo faccio quasi ogni giorno, ogni volta che mi è possibile, da cinque anni a questa parte.»
Adrian provò a spostarle una ciocca di capelli dagli occhi, ma lei, di nuovo, scostò la testa impedendogli qualsiasi contatto.
«Ti sono mancato così tanto?» le chiese.
Enya puntò i suoi occhi dentro quelli di Adrian e lo guardò dapprima con rancore, poi con nostalgia.
«Mi è mancato il ragazzino che conoscevo, quel bambino coraggioso che non si lasciava abbattere dalla cattiveria della gente e non perdeva mai la voglia di ridere, nei cui occhi brillava sempre una luce di speranza.»
«Sono ancora lo stesso ragazzino, Enya.»
«No, non è vero. Ora sei solo un brigante, un mercenario disposto ad uccidere per denaro, un traditore della sua gente…»
«Un traditore della mia gente?» le fece eco Adrian, risentito. «Di quale gente stai parlando? Di quella che mi prendeva a sassate, a pugni e a calci, che mi gettava al suolo per coprirmi di sputi, o di urina?»
«Ora non sei molto diverso da loro, non trovi?» lo accusò lei con veemenza, voltandosi per andarsene.
Adrian lasciò uscire l’aria dai polmoni rumorosamente. «Sai che ti dico? Tu di me non sai proprio un bel niente. Mi vedevi come un cucciolo smarrito e maltrattato da difendere ad ogni costo, ma non sono mai stato quello, quello era solo come preferivi vedermi tu. C’è sempre stato un guerriero in me, fa parte della mia natura, avevo solo bisogno di qualcuno che mi aiutasse a capirlo e a tirarlo fuori, ed è successo grazie ai mercenari. Eppure non mi sento nemmeno uno di loro. Non sono un Britanno, non sono un Germano, io non lo so chi accidenti sono. Nella mia vita, finora, ho poche certezze. So che combattere mi riesce naturale. So di avere un legame indissolubile con mio fratello Kayden, anche se non abbiamo lo stesso sangue nelle vene. So che amavo immensamente mia madre, anche se non era davvero mia madre. So di essere riconoscente al Germano che, malgrado tutto, mi ha cresciuto e addestrato. E so che non voglio perderti un’altra volta… Sei sempre stata importante, per me, uno dei pochi punti di riferimento al quale, da bambino, mi è stato concesso di aggrapparmi e che mi ha aiutato a non mollare mai, a non perdere la fiducia negli uomini, né la speranza di poter cambiare le cose…» disse Adrian provando di nuovo a spostarle la ciocca dagli occhi, e stavolta lei lo lasciò fare. «Sono ancora quel ragazzino a cui hai dato un bacio sulla guancia anni fa, proprio qui, sotto questo albero. E sono anche un guerriero, lo sono sempre stato, e questo è un fatto che non può essere cambiato. Quello che posso fare è trovare la mia strada per cercare di trovarmi sempre nella parte giusta del campo durante una battaglia… Ti prego, non voltarmi le spalle proprio ora. Ho bisogno di te…» la supplicò prendendole il viso con entrambe le mani. Si chinò a baciarla e lei schiuse le labbra con un sospiro, lasciandoglielo fare.
Adrian sentiva il cuore scoppiargli nel petto dalla felicità. Per la prima volta in vita sua si sentiva finalmente a casa. Lei era la sua casa, in fondo lo aveva sempre saputo, e avrebbe fatto di tutto per non perderla.
Si staccò da lei e la guardò negli occhi, felice ed emozionato, e si dispiacque nel vederla piangere.
«Significa che dovrò vivere sempre con la paura che tu possa morire così, da un momento all’altro?» mormorò affranta.
«Non ti libererai di me così facilmente.»
«Ma, Adrian, potrebbe davvero scoppiare una nuova guerra…»
«Lo so.»
«La gente dice che, se ci sarà un’altra guerra, i mercenari combatteranno contro i loro stessi fratelli al fianco dei Romani.»
«Non io, Enya. La stima che nutro per il re dei Germani non è mai cambiata nel corso degli anni, non combatterò mai contro di lui.» Adrian la guardò ora seriamente, poi aggiunse, in tono drammatico: «Questo è uno dei motivi per cui dovrò assentarmi, nei prossimi giorni. Starò via forse a lungo, ma prima ho bisogno che tu mi dica che mi aspetterai.»
«Dove devi andare?»
«Preferisco che tu non lo sappia, Enya. Non voglio che tu ti preoccupi inutilmente.»
«Sono già preoccupata, Adrian…»
«Lo capisco, ma, credimi, è meglio che tu non lo sappia, non ora. Ti racconterò tutto quando avrò fatto ritorno. E ora dimmi: mi aspetterai?»
«Solo se mi prometti di tornare da me.»
Adrian sorrise, la strinse con le braccia e la sollevò, felice. «Te l’ho detto, non ti libererai di me così facilmente» tornò a ripeterle, raggiante. Poi le afferrò la mano e le allacciò il braccialetto al polso.
«Guai a te se provi a toglierlo un’altra volta» l’ammonì.
«Non lo farò mai più, Adrian» promise lei.

 

Ritorna all'indice


Capitolo 78
*** Drekar all'orizzonte ***


KALEVA
Quando all’orizzonte del mare erano comparse i primi drekar, Kaleva aveva sentito le budella attorcigliarglisi per l’eccitazione e il terrore.
Tante volte aveva sentito parlare delle leggendarie navi norrene, che solcavano i mari del Nord senza temere né ghiaccio né tempeste e le cui prue decorate con teste di mostri e di serpenti spaventavano tutti i nemici. Quella era la prima volta che le vedeva di persona ed erano uno spettacolo molto più terrificante di quanto avesse mai potuto immaginare.
Tuttavia, non era solo la vista dei drekar a intimorirlo.
Erano venuti per lui, e non era sicuro di esserne contento. In piedi al suo fianco, suo padre aspettava insieme a lui l’arrivo dei loro ospiti a pochi passi dalla riva, su una piccola spiaggia dalla sabbia fine del colore del miele racchiusa tra alte pareti rocciose.
«Hai paura?» gli chiese il re notando il suo disagio prima del sopraggiungere delle navi, i cui pescaggi bassi consentivano di approdare direttamente in prossimità della riva.
«E se non mi piacesse?»
Il re rise. «In quel caso te ne prenderai un’altra» rispose semplificando le cose, mentre le navi arrivavano. Quando giunsero a circa sei piedi dalla riva, gli uomini scesero dalle imbarcazioni e le spinsero sulla battigia.
«Come faccio a rifiutare la figlia del futuro re dei Norreni?» contestò Kaleva a bassa voce, deglutendo per cercare di liberarsi del nodo che ora gli stringeva la gola.
Suo padre gli mise una mano sulla spalla e gliela strinse con calore. «Non lasciarti intimorire da loro, Kaleva. Posso assicurarti che cagano e sanguinano esattamente come noi» disse.
Un uomo vigoroso si staccò dal resto degli uomini e andò loro incontro, seguito da un paio di guerrieri.
Era enorme, alto quasi quanto suo padre, con spalle larghe e una pancia prominente. Presentava un’incipiente stempiatura, mentre sul dietro i capelli erano lunghi e folti, ma talmente spenti e fragili da sembrare paglia. Indossava una tunica rossa lunga quasi fino alle ginocchia, e corte brache. Al cinturone era agganciata un’enorme spada in ferro a due mani, nella cui elsa era raffigurata la testa del demone Jormungand.
L’uomo allargò le braccia sfoggiando un ampio sorriso e afferrò per le spalle il re. «Cugino, che bello rivederti» lo salutò con affetto.
Il re lo guardò ridanciano. «Per la barba di Odino, Eirikr, hai mangiato un orso intero con tutta la pelliccia, per caso?»
«Parli di questa?» chiese il Norreno prendendosi la pancia con tutte e due le mani. «Tutta colpa dell’idromele» rispose allegro. «A proposito, visto che dalle vostre parti si beve solo birra, mi sono permesso di portartene una generosa scorta.»
«Per me o per te?»
Eirikr rise rumorosamente. «Ci vediamo poco ma, per la barba di Odino, mi conosci bene, cugino.»
«Come sta mio zio?» si informò a quel punto il re.
«È un vecchio bastardo dalla pellaccia dura. Sta bene. Mi dispiace che non sia venuto, sai che non è facile per lui…»
Sul volto del re calò un’espressione triste, quasi addolorata.
«Sì, me ne rendo conto. E tuttavia continuo a sperare che i legami di sangue possano rinsaldarsi, in futuro.»
«Lo spero anche io, Chrigel» dichiarò il principe norreno, dopodiché si voltò a guardare Kaleva.
«È questo il tuo ragazzo?» chiese. 
Il re annuì. «È questo» rispose con orgoglio.
Il principe Eirikr gli si mise di fronte e lo esaminò a lungo, tastandogli le spalle e le braccia.
«Sembra avere una buona tempra. È ancora piccolo, ma crescendo si farà alto e robusto, come ogni buon Norreno che si rispetti. Non è vero, ragazzo?» disse, afferrandolo per le spalle e scuotendolo vigorosamente.
Kaleva abbozzò un timido sorriso ma non rispose nulla, troppo intimidito dall’esuberanza del Norreno. Il cuore gli martellava furiosamente nel petto, poteva sentirne i battiti perfino nelle orecchie e nelle vene del collo.
All’improvviso, il principe si girò verso la riva e, gesticolando in direzione di un gruppetto di donne, gridò a gran voce: «Hildr, figlia mia, vieni a conoscere il tuo futuro sposo.»
Una giovane ragazza si mosse piano verso di loro.
Aveva lineamenti regolari e delicati, e occhi grandi ed espressivi. Le labbra, piene e vermiglie, spiccavano sulla pelle candida. I lunghi capelli biondi erano legati in trecce a loro volta attorcigliate e fermate dietro la nuca.
Possedeva una bellezza acerba, non ancora del tutto sbocciata ma già molto definita.
I due giovani si guardarono imbarazzati, senza spiccicare parola.
Con la coda dell’occhio, Kaleva vide suo padre ridersela sotto i baffi e questo lo fece arrossire.
Hildr, dopotutto, gli piaceva, e lui lo aveva capito.

Ritorna all'indice


Capitolo 79
*** Il coraggio nel cuore di una madre ***


EILISH
Kaleva camminava nervosamente dentro l’area cortiliva della fortezza, seguito da Haki. Di tanto in tanto, lanciava occhiate fugaci in direzione della torre, verso la Sala delle Assemblee, dove da giorni si riunivano il re e tutti gli uomini germanici e norreni più importanti.
«È una settimana che sono chiusi lì dentro» disse ad un certo punto, manifestando una certa apprensione. «Non credevo che le trattative sarebbero durate così a lungo…»
Eilish era dispiaciuta e divertita allo stesso tempo dall’evidente preoccupazione del figlio. La giovane principessa norrena lo aveva colpito più di quanto lui stesso si sarebbe mai aspettato, e ora aveva timore che i rispettivi genitori non avrebbero trovato un equo accordo, mandando a monte il fidanzamento.
«Ci sono molte cose di cui devono parlare. Immagino che non riguardino tutte voi due. Sono sicura che andrà tutto bene, Kaleva» cercò di rassicurarlo lei.
«Non che mi importi più di tanto, sia ben chiaro… Sono solo curioso, tutto qui» disse lui per mascherare i suoi reali sentimenti.
«Ma la principessa norrena ti piace, giusto?» indagò Eilish, per spingerlo ad ammettere quello che era già evidente a tutti.
Kaleva diede un’alzata di spalle. «Che importanza ha? In ogni caso non avrei altra scelta» rispose.
Eilish assunse un’aria quasi indignata. «Certo che ce l’avresti. Tuo padre non ti lascerebbe mai sposare una donna che non sia di tuo gradimento, lo sai.»
Kaleva si fermò di scatto, fece uscire l’aria dai polmoni rumorosamente e si passò una mano tra i lunghi capelli biondi, che gli erano ricresciuti e ora gli arrivavano fino alle spalle.
«Sì, lo so, madre, ma… come si fa a capire se una persona è di tuo gradimento? Insomma, lei è bella, gentile, discreta, eppure ne sono terrorizzato. Non è come le altre ragazze del villaggio, quando mi guarda io mi sento travolgere da uno sgradevole turbamento. Provo una strana sensazione in sua presenza, un’emozione troppo aggressiva perché possa definirla piacevole» le confidò a bassa voce.
Eilish rise di gusto, sotto lo sguardo ferito del figlio. «Ti prego, non ridere di me, madre» disse umiliato.
«Oh, Kaleva…» iniziò a dire lei, andandogli vicino e prendendogli il viso tra le mani. «Non ridevo di quello che provi ma del fatto che somigli a tuo padre ogni giorno che passa sempre di più. Mi disse le tue esatte parole, tanti anni fa.»
«Ma lui ti venera…»
«Esattamente come tu veneri la principessa Hildr, solo che non lo sai ancora» ribattè Eilish.
Kaleva abbassò lo sguardo, pensieroso. «So che il re Akon non fu felice quando mio padre ti scelse al posto di tua sorella» disse.
Eilish sospirò a fondo. «Sì, è così.» ammise.
«Il nonno era davvero un uomo così duro?»
«Non saprei risponderti, io non l’ho mai conosciuto. Da quello che si dice era un uomo dal temperamento irascibile, ma comunque un formidabile guerriero e tutto sommato un buon re.»
«Perché re Oddmarr non è venuto?»
«So che ebbe una controversia con il re Akon all’epoca in cui tuo padre era un ragazzino poco più piccolo di te, ma non saprei spiegartene il motivo.»
Kaleva si morse il labbro inferiore, tentennando un istante. «Cosa è successo alla nonna?» si decise a chiedere infine.
Eilish si sentì raggelare. Erano anni che si faceva la stessa domanda. Suo marito non aveva mai voluto affrontare l’argomento con lei, né lo aveva mai fatto qualcun altro.
«Perché mi fai questa domanda?» gli chiese, incuriosita.
«Il giorno del loro arrivo, sulla strada del ritorno, il principe Eirikr l’ha menzionata un paio di volte per giustificare l’assenza del re.»
«E tuo padre cosa ha risposto?»
«Sembrava infastidito dall’argomento e ha subito cambiato discorso.»
Eilish scosse la testa, affranta. «È una di quelle cose che riguardano tuo padre  che forse non verrò mai a sapere…» mormorò dispiaciuta.
Negli occhi del figlio si accese una luce risoluta. «Io invece voglio saperlo. Fa parte della storia della mia famiglia, credo di averne tutto il diritto!»
Prima ancora che Eilish trovasse il tempo di replicare, dal massiccio portone della fortezza entrarono correndo Kaildrud e Deorulf. Si avvicinarono a Kaleva e, gesticolando molto, lo invitarono a seguirli, dicendo: «Kaleva, ma che fai, non vieni?»
Kaleva spalancò gli occhi e una selvaggia eccitazione si impossessò di lui. «Hanno già iniziato?»
«Almeno mezz’ora fa, ci sono già stati due combattimenti» rispose uno dei due.
«Merda, quasi me ne stavo dimenticando… Scusa madre, devo andare…» disse, iniziando a seguire i suoi amici. Haki rimase composto ad osservare il suo padrone, in attesa che gli desse il permesso di seguirlo. Kaleva, tuttavia, era così preso dall’euforia che nemmeno ci fece caso.
«Kaleva, Haki sta aspettando che tu gli dia un ordine» gli gridò Eilish dietro prima che raggiungesse il portone.
«Lo so madre, ma non posso portarlo con me, non stavolta. Hildr ne è terrorizzata…» disse sbrigativo il figlio.
«Hildr dovrà cominciare a farci l’abitudine, non trovi?» gli fece notare lei.
Kaleva ci pensò sopra un istante, poi annuì. «Immagino di sì» ne convenne. «Andiamo Haki!» chiamò quindi il lupo, che si sollevò sulle zampe e raggiunse il suo padrone, scodinzolando felice come un cane qualsiasi. Kaleva rise forte, gli diede un’energica scrollata sul pelo e poi tutti e quattro scomparvero oltre il portone della fortezza, per precipitarsi a rotta di collo giù, fino alla piazza del villaggio dove, in onore degli ospiti, dal loro arrivo si tenevano ogni giorno combattimenti tra i giovani guerrieri di tutte e tre le razze: germaniche, caledoni e norrene.
Una volta rimasta sola, Eilish si voltò a guardare verso la torre.
Quel fidanzamento sembrava avere più importanza di quanto avesse creduto e ora più che mai desiderava conoscere la verità su quanto era accaduto alla madre di suo marito.

Sopra il suo uomo, Eilish si muoveva piano lasciandosi guidare dalle sue forti mani, che teneva sui suoi fianchi. La luce di un paio di fiaccole accese illuminava scarsamente la stanza, abbastanza però perché Eilish fosse in grado di osservare, come faceva di solito, ogni particolare del corpo di suo marito mentre facevano l’amore.
Amava il suo collo robusto, le spalle larghe e le braccia muscolose, ma quello che più la faceva impazzire era il pettorale possente, sul quale erano già spuntati i primi peli bianchi. Eilish portò le sue mani sul suo ventre piatto e le fece lentamente risalire verso il petto, che carezzò con movimenti circolari, concentrandosi particolarmente sui capezzoli i quali, così stimolati, si inturgidirono ulteriormente.
Sapeva che quello era uno dei punti erogeni di Chrigel, e infatti lui emise un rantolo soffocato. Arrivato ormai al culmine dell’eccitazione, le passò una mano dietro la schiena e, con una spinta delle reni, la portò sotto di sé. Affondò quindi dentro di lei con veemenza, fino a raggiungere l’orgasmo.
In quello stesso istante, anche Eilish chiuse gli occhi e gemette di piacere.
Chrigel rimase ancora un po’ a guardarla, il fiato corto e il collo arrossato, poi si abbandonò su di lei e appoggiò la fronte alla sua. Eilish protese le labbra e lui gliele baciò con tenerezza. Infine si lasciò rotolare al suo fianco ed Eilish poggiò la testa sul suo petto, all’altezza del cuore.
Batteva ad un ritmo folle e lei si sentì riempire di felicità. Amava quel suono, le scaldava l’anima come niente altro riusciva a fare.
Rimasero un lungo istante in silenzio, godendo reciprocamente del calore dei loro corpi. Poi, però, Eilish non resistette al bisogno di indagare sul motivo della rottura tra il popolo norreno e quello germanico.
«Come proseguono gli accordi con il principe Eirikr?» chiese quindi.
Chrigel sogghignò divertito. «Kaleva è impaziente, non è così?»
Anche Eilish rise. «Terribilmente. È stato tutto il pomeriggio davanti all’entrata della Sala delle Assemblee. Si chiede perché ci mettiate tanto a concludere.»
«Deve esercitare maggiore pazienza. Non è così semplice, era dal giorno della sua Cerimonia del Nome che non vedevo mio cugino, sono molte le cose delle quali è necessario discutere.»
«È davvero così importante per noi arrivare ad un accordo?»
«Sì, mo anam, lo è. I Germani cominciano a dimostrarsi insofferenti di rimanere confinati nelle Terre del Nord. Il mio è un popolo guerriero e la sola caccia ormai non lo soddisfa più. Molti hanno espresso il desiderio di lasciare il Grande Nord per spostarsi in nuove terre e sarebbe ingiusto, da parte mia, impedirglielo. Il problema è che, da quando i Romani ci hanno chiusi con quel maledetto muro, l’unica via di uscita è verso est.
E questa, purtroppo, è una delle cose sulle quali mio cugino ed io non riusciamo ancora a metterci d’accordo. I Norreni non si fidano, temono che i Germani possano approfittarsi della loro disponibilità a farli passare attraverso il loro territorio per fargli guerra.»
Eilish si sollevò a guardarlo, il cuore gli batteva forte nel petto. «Come siete arrivati a questo punto?» chiese.
Chrigel le spostò i capelli dal viso. «A cosa ti riferisci?» chiese.
«Questa mancanza di fiducia dei Norreni per voi, da cosa dipende?»
«Più che una mancanza di fiducia direi che è un timore lecito. Nemmeno io prenderei a cuor leggero la decisione di far passare tribù guerriere nella mia terra così, fidandomi sulla parola.»
«Però i rapporti tra di voi non erano così freddi fino a qualche decennio fa. O non è così?» cercò di approfondire Eilish.
Sulla fronte di suo marito si formò una profonda ruga. Chrigel la fissò a lungo, pensieroso, poi si mise a sedere, dandole le spalle.
«Come mai il re Oddmarr non ha accompagnato suo figlio in un momento importante e delicato come questo? Si rifiutò di presenziare anche alla Cerimonia del Nome di Kaleva, e io ricordo bene quanto questa cosa ti ferì.»
Chrigel soffiò aria dalle narici e si portò in piedi. Raggiunse la balconata a nord, quella che si affacciava sul lago. Scostò la tenda e indirizzò lo sguardo sul profilo appena visibile della catena montuosa del Covo dei Lupi.
Eilish lo raggiunse, determinata stavolta a farsi dire ogni cosa. Gli si parò dinanzi e gli afferrò le mani.
«Riguarda tua madre, non è così?»
«Eilish…» mormorò lui scuotendo la testa, ma lei cercò con tenacia i suoi occhi, costringendolo infine a guardarla.
«Ti prego, Chrigel, qualsiasi cosa ti porti dentro, io ho bisogno di conoscerla. Non tenermi ancora all’oscuro» lo implorò sentitamente lei, stringendogli ancora di più le mani e portandosele sul petto.
Chrigel chiuse gli occhi e fece un lungo respiro. Quando li riaprì, erano lucidi. Contrasse le mascelle, poi si fece coraggio e iniziò a parlare.
«Prima di me, anche i miei nonni cercarono di fortificare il legame tra i Germani e i Norreni, i quali, come sai già, hanno le stesse radici. Così mia madre venne data in matrimonio a mio padre, per suggellare quell’alleanza che avrebbe dovuto essere profittevole per entrambe le tribù.» Chrigel fece spaziare lo sguardo verso un punto indefinito della notte, sulla scia dei propri ricordi.
«Mia madre era bellissima, Eilish. Aveva una voce dolce e musicale, e un sorriso in grado di scaldare anche il più freddo degli inverni. Io l’amavo profondamente, e credo che, a modo suo, anche mio padre l’amasse.»
Chrigel si prese una pausa per trovare la forza di proseguire con il resto del racconto.
«Mio padre era un uomo irascibile, perdeva facilmente il controllo delle proprie emozioni, e il fatto che bevesse più di quanto un uomo riesca a sopportare non era certo d’aiuto. Che lo meritassi o meno, ogni volta che gli prudevano le mani sfogava la sua frustrazione su di me con un accanimento inaudito. Non importava quanto mi sforzassi di non contraddirlo, o di non irritarlo: quando beveva diventava feroce e incontrollabile, e succedeva quasi ogni giorno.
Una notte, in uno dei suoi accessi di rabbia, entrò nella capanna che all’epoca dividevo ancora con mia madre. Ebbi appena il tempo di svegliarmi che cominciò a bastonarmi selvaggiamente. Vorrei potertene spiegare la ragione ma proprio non posso, perché, semplicemente, non esisteva nessuna ragione plausibile.
Lui entrò nella nostra capanna in piena notte, barcollando e inveendo. In una mano teneva una torcia e nell’altra un robusto bastone, e con quello iniziò a battermi con furia. Mia madre urlava, lo implorava di smetterla, poi si frappose tra me e lui, prendendosi al posto mio la mia quotidiana razione di botte. Mio padre smise di colpirla solo quando si accorse che non si lamentava più…»
Chrigel chiuse nuovamente gli occhi. Quando li riaprì fece un nuovo profondo respiro e continuò con il suo drammatico racconto.
«Quando si rese conto di averla uccisa mi accusò con ferocia, disse che era solo colpa mia se era successo. Mi ruppe una gamba con le mani nude ed io gridai a squarciagola dal dolore, poi uscì dalla tenda, lasciandomi quasi agonizzante, solo, col cadavere di mia madre. Le sue urla disperate giungevano a me da lontano, convincendomi davvero che forse era solo colpa mia, doveva essere colpa mia se aveva ucciso la donna che amava... Lo sentivo piangere mentre il corpo di mia madre diveniva sempre più freddo. Provai a muovermi, a prestarle soccorso, a cercare aiuto, ma il dolore alla gamba non me lo permise. Alla fine crollai esausto, il volto schiacciato su quello di mia madre. Mio padre mandò qualcuno a soccorrermi solo quando si fu ripreso dai postumi della sbronza, all’alba.
Quel giorno venne innalzata per mia madre la pira funeraria più alta e imponente di tutti i tempi, questo è quello che mi fu raccontato in seguito ed è quello in cui voglio credere. Io non ero presente, rimasi tutto il tempo in uno stato di semi incoscienza nella capanna dove mia madre era stata uccisa.
Mio padre si decise a fare accendere i falò di segnalazione per mettere al corrente della tragedia il padre di mia madre, il re Asmundr, solo tre settimane dopo. Eppure Asmundr sbarcò sulle coste delle Terre del Nord appena due giorni dopo, accompagnato dal figlio primogenito, mio zio Oddmarr, e portandosi al seguito una flotta consistente di navi. Disse di aver visto in sogno lo spirito della figlia che gli implorava di correre in suo, e in mio, aiuto. Mio padre cercò di spiegare loro che quanto era accaduto era accaduto solo per un tragico incidente, ma mio nonno non si lasciò convincere. Quando dichiarò che mi avrebbe portato via con la forza se non glielo avesse concesso diversamente, mio padre gli ricordò in tono minaccioso che si trovava nella sua terra e che sarebbe stato pronto a scatenare una guerra se solo ci avesse provato. Ero sangue del suo sangue, un Germano, non il fottuto figlio di una baldracca norrena. Mio nonno fu costretto a ripartire senza di me, addolorato per la perdita non solo della figlia, ma anche per la mia.
Tre anni dopo Asmundr morì, e Oddmarr gli succedette come re. Lo rividi una sola altra volta, dopo la morte di mio padre. Mi recai in Scandinavia per incontrarlo e chiedergli di concedermi il suo perdono e il suo favore. Ottenni la sua risposta qualche anno dopo, quando, alla nascita di Kaleva, inviò suo figlio Eirikr a presenziare alla Cerimonia del Nome. Nonostante mio padre fosse morto, continuava a nutrire per il popolo germanico una profonda diffidenza. Inoltre non si sentiva ancora pronto a mettere piede su suolo germanico, dove sua sorella era stata assassinata con tanta inaudita brutalità. Non si sente pronto ancora oggi, ed io non posso biasimarlo.»
Chrigel tacque e rimase in silenzio per un lungo istante. Poi aggunse: «Ho cercato con tutto me stesso di essere migliore di mio padre. Non so quanto io ci sia riuscito, ma una cosa la so: Kaleva ha la tua stessa sensibilità e la tua stessa empatia. Sarà un uomo giusto, controllato, diverso da me e, di sicuro, diverso da mio padre. Se esiste un modo per riappacificare i due popoli, è attraverso lui...»
Eilish gemette. Mise entrambe le mani sul volto amato di suo marito e aprì la bocca per dirgli che c’era riuscito, lui era migliore di suo padre e Kaleva gli somigliava più di quanto in quel momento non fosse disposto ad ammettere, ma Chrigel la anticipò. Scosse brevemente la testa intimandole il silenzio con lo sguardo, ora colmo di commozione.
«Ora ti ho detto tutto quello che volevi sapere. Non ne parlerò più, non affronteremo mai più questo discorso, mai più. Capito Eilish?» le disse afferrandole a sua volta il volto. Eilish annuì debolmente, poi si sollevò in punta di piedi in cerca delle sue labbra e lui la baciò. Prima con dolcezza, poi con crescente disperazione, ed Eilish comprese, dai sui sospiri e dal sapore dei suoi baci, che stava piangendo.
La prese lì, in piedi, alla luce di una pallida mezza luna, in un disperato tentativo di allontanare da sé l’amarezza che il rinvangare quei ricordi gli aveva procurato.
E dopo aver raggiunto il piacere, si sdraiò sul materasso e cadde in un profondo sonno, come se fosse stato reduce da una sfibrante battaglia o un’intensa battuta di caccia.
Eilish rimase a lungo ad osservare il volto di suo marito nella penombra della notte, dilaniata nel cuore e nella mente.
Era la prima volta che lo aveva visto crollare, cedere alle lacrime e alla disperazione più assoluta, e questo le aveva procurato un male indicibile.
Poi, a notte inoltrata, quando stava finalmente per addormentarsi, fu nuovamente destata da un lamento. Si voltò a controllare suo marito, temendo che si fosse svegliato e fosse nuovamente caduto nello sconforto, ma Chrigel dormiva profondamente. Si mise a sedere e rimase a lungo in ascolto, finché non tornò a udire il lamento, simile al pianto sommesso di una donna.
Eilish si alzò dal giaciglio e cercò di stabilire la provenienza del pianto. Sembrava provenire dal lago. Uscì sulla balconata, l’aria fresca della notte la fece rabbrividire. I lamenti si fecero più forti ed Eilish non ebbe più dubbi che provenissero dal basso. Si sporse dalla balaustra, confusa e sorpresa, quando udì la voce della fata Ashrai sussurrarle all’orecchio: «Ho udito il racconto di tuo marito. Quanta forza risiede nel cuore di una madre?»
«Infinita» mormorò Eilish.
«Tu sarai forte per loro, Regina del Nord. Sarai forte anche per loro. Ed è per questo che ti aiuterò, quando sarà il momento» le rinnovò la promessa la fata del lago.

Ritorna all'indice


Capitolo 80
*** Spettri nella nebbia ***


AILISA
Oltrepassare il confine era stato relativamente facile. Erano stati agevolati dal fatto che, nel tratto a ridosso delle Montagne Azzurre, il muro era alto solo sette piedi, quasi quattro in meno rispetto al tratto costruito più a est.
Lo avevano scavalcato a turno per non dare nell’occhio, ciascuno aspettando pazientemente il passaggio delle guardie sul camminamento di ronda.
Non era stato difficile nemmeno muoversi tra gli spuntoni appuntiti piantati nel fossato a nord del vallo e, conoscendo perfettamente le tecniche militaristiche dei legionari romani, avevano ovviato al problema degli aculei di ferro - che venivano sparsi davanti al vallo per ferire i piedi dei soldati nemici e degli zoccoli dei cavalli - avvolgendo i piedi con diversi strati di fogli di cuoio incatramati.
Una volta entrati in territorio germanico avevano proseguito verso nord est, orientandosi con la luce del sole di giorno e con quella della luna e delle stelle di notte e tenendosi il più possibile lontano dai villaggi e dai corsi d’acqua, per evitare di incontrare qualcuno.
I primi giorni tutto era filato per il verso giusto. Ma poi, all’ottavo giorno, verso sera, era scesa una fitta nebbia che aveva inghiottito ogni cosa e che aveva continuato a farlo non solo quella la notte ma anche i giorni successivi, costringendoli a rallentare notevolmente il passo. 
Quando quel mattino si erano svegliati e avevano constato con enorme disappunto che la nebbia non si era alzata, Ailisa aveva iniziato a chiedersi se fosse stata una buona idea avventurarsi in una terra della quale, tutto sommato, aveva solo sentito parlare e che si stava rivelando più ostica del previsto.
Anche quel giorno, come i precedenti sei, erano stati costretti a sfruttare quei pochi istanti in cui la nebbia concedeva loro una breve tregua per mettersi in cammino, riuscendo a percorrere un paio di miglia. Ma poi, nel primo pomeriggio, si erano dovuti arrendere e Adrian aveva disposto di fermarsi lì, in quel punto imprecisato della foresta.
Ailisa sedette sul terreno umido e si prese la testa tra le mani.
Pensava continuamente a sua madre, si chiedeva dove fosse e come stesse, e più ci pensava, più nutriva per il padre un profondo risentimento. Perché non aveva voluto andarla a cercare, sapendo che non esisteva alcuna possibilità che potesse farcela da sola in un terra difficile come quella? E ora, per colpa della sua insensibilità e del suo egoismo, rischiava di perdere anche lei. Ma forse non gliene sarebbe importato nulla, esattamente come sembrava che non gli importasse nulla di perdere sua moglie.
Adrian si sedette di fronte a lei, distogliendola dal suo rimuginare.
«Ailisa, non farti prendere dallo sconforto. Lo sapevamo già che sarebbe stato difficile, che avremmo incontrato ostacoli e che avremmo potuto metterci molto tempo a raggiungere le Terre del Nord.»
Ailisa rabbrividì, per il freddo e per la preoccupazione. «Mi chiedo solo come possa affrontare tutto questo da sola…» sospirò.
«A dire il vero, io sono sempre più propenso a credere che lei non sia qui. Insomma, pensaci bene: come avrebbe potuto scavalcare il muro? Eppoi Isabel non è una donna sprovveduta, non si sarebbe mai avventurata da sola tra queste foreste, sapendo che non sarebbe stata in grado di procurarsi il cibo da sola.» contestò Adrian, per allontanare da lei l’atroce sospetto che potesse esserle accaduto qualcosa di grave. Ailisa ci rifletté sopra un istante, poi annuì. Stava per dirgli che dopotutto poteva avere ragione quando Kayden, in piedi poco distante da loro, seminascosto dalla nebbia, proferì in tono basso: «È qui.»
Tutti e due si voltarono verso di lui.
«Isabel, dici?» gli chiese Adrian.
«Sì. È qui, sta andando incontro all’Orso.»
«Ma come avrebbe potuto scavalcare il muro senza l’aiuto di un uomo? Isabel è una donna delicata, di sicuro non abituata a certi sforzi fisici» obiettò nuovamente Adrian.
«Non l’ha scavalcato, è passata dalla porta.»
Adrian sbuffò seccato e disse: «Va bene, fratello, smettila di girarci intorno e facci conoscere la tua opinione.»
«Si è mischiata con le donne che una volta al mese Willigis procura ai legionari a nord del vallo, quelli distribuiti lungo la striscia tra i confini naturali e il muro. Sarà anche una donna delicata ma, come hai detto anche tu, non è una sprovveduta: sa come muoversi in queste terre, molto meglio di noi. E la mia non è un’opinione.»
Ailisa sentì le lacrime bruciarle gli occhi. Kayden aveva parlato con assoluta convinzione, come se fosse sempre stato al fianco di sua madre in quegli ultimi giorni e l’avesse davvero vista coi suoi occhi fare le cose che aveva detto. Tuttavia, sebbene desiderasse credergli con tutta se stessa, aveva bisogno di prove concrete per poterlo fare.
«Come lo sai?» gli chiese.
«Lo so e basta» rispose stringato Kayden.
Ailisa balzò in piedi, gli andò di fronte e lo ammonì con lo sguardo.
«Ti stai prendendo gioco di me?»
Adrian sghignazzò, trovando divertente quell’affermazione.
«Posso garantirti che mio fratello non ha il benché minimo senso dell’umorismo, è del tutto incapace di divertirsi. Se dice che tua madre è qui e sta bene, puoi solo credergli» intervenne in difesa di Kayden.
Ma Ailisa non si lasciò convincere. «Giuralo. Giuralo sulla dea dei Britanni, Ombra!» lo incitò lei, nel disperato bisogno di essere rassicurata. Kayden, però, si fece severo e scosse la testa.
«Non ho bisogno di giurare, perché non mento. E te l’ho già detto un’altra volta, Ailisa: smettila di chiamarmi Ombra.»
Mentre finiva di parlare, Kayden chiuse gli occhi e inclinò la testa di lato, come per porgere l’orecchio a qualcuno nell’atto di ascoltarlo meglio.
Sbatté le palpebre un paio di volte, poi aprì nuovamente gli occhi e si guardò intorno, frastornato.
«Che c’è? Hai sentito qualcosa?» chiese allarmata Ailisa, che cominciava ad essere fortemente suggestionata da quello strano Britanno che parlava poco, portava un falcetto al collo e sembrava possedere poteri mistici.
Anche Adrian si sollevò in piedi.
«Kayden, che succede?»
«Non lo so con sicurezza ma… dobbiamo andare…»
«Andare dove?» domandò il fratello, allargando le braccia per indicare il nulla intorno a loro.
Kayden chiuse gli occhi e fece un lungo respiro.
«Andiamo, credo sia importante» ribadì infine, iniziando a muoversi.
«Merda!» imprecò Adrian, afferrandolo per un braccio per non perderlo di vista.
«Ailisa, tienimi per il braccio» la invitò a fare altrettanto, ed Ailisa non se lo fece ripetere due volte.
Camminarono a lungo così, uno dietro all’altro, brancolando nel nulla e incespicando spesso su sassi e radici varie, fino a che il terreno iniziò ad assumere una pendenza piuttosto elevata e la luce del giorno a lasciare il posto alle tenebre.
E poi, ad un tratto, si ritrovarono fuori dal fitto banco di nebbia, in cima ad una altura boschiva.
Sotto di loro, la nebbia fluttuava lattiginosa, fermandosi ad appena un paio di piedi dalla collinetta, e sopra di loro, attraverso i rami degli alberi, si intravedeva un cielo al tramonto particolarmente limpido.
«Per la Dea, ma che posto è questo?» chiese Adrian inorridito.
Ailisa seguì con gli occhi lo sguardo di Adrian e le si accapponò la pelle.
Da alberi rinsecchiti pendevano corpi scheletrici a cui erano state mozzate le teste. Indossavano tuniche logore ridotte a brandelli e ai piedi portavano le caligae, le calzature militari dei legionari romani.
Poco distante dai corpi, trovarono un cumulo di teschi disposti sopra una pila di loriche e armi varie. Ailisa sapeva di cosa si trattava, suo padre le aveva raccontato di quel posto.
«Merda, siamo ancora su suolo caledone…» imprecò.
«Ne sei sicura?» chiese Adrian.
«Sì. Questi qui sono gli ufficiali romani della Ventesima che i Germani trucidarono dopo aver vinto la guerra, vent’anni fa. Se contate le teste troverete che ne manca una, quella del comandante… L’Orso la tenne per sé come trofeo» spiegò lei.
«Dobbiamo andarcene…» disse Kayden a quel punto, guardandosi intorno nervosamente.
Ailisa lo guardò in tralice. «Andarcene? Starai scherzando, spero. Sta facendo buio e lì sotto non si vede ad un palmo dal naso» si oppose contrariata, indicando con il pollice il mare di nebbia appena sotto la cima della collina.
«Ha ragione lei, fratello. Per stasera sarà meglio accamparci qui» la sostenne Adrian.
«No, Adrian, tu non capisci… Non possiamo rimanere qui… Io non posso rimanere qui…»
«Non possiamo rimanere qui? Ma se sei stato tu a portarci qui!» gridò Ailisa.
«Non abbiamo altra scelta, Kayden. Ce ne andremo domattina, appena farà giorno» disse Adrian.
«Se rimaniamo qui, dobbiamo bruciare i corpi» sentenziò Kayden.
«Sei stupido, forse?» sbottò Ailisa, fuori di sé. «Se lo facessimo riveleremmo la nostra presenza e si metterebbero subito sulle nostre tracce» aggiunse. Si sentiva un’idiota, ora, per aver creduto che Kayden le avesse detto la verità riguardo a sua madre.  
«Di nuovo, fratello, non posso che essere d’accordo con Ailisa» convenne Adrian.
«Ho sbagliato a portarvi qui, ma restare è pericoloso, soprattutto per me» disse Kayden.
«Perché?» chiese Ailisa.
«Non capiresti.»
Adrian scosse la testa. «Nemmeno io, temo. Mi dispiace, non esistono altre alternative. Si sta facendo velocemente buio e muoverci con questa nebbia e col buio non sarebbe solo inutile, ma pericoloso» stabilì.
Kayden scosse energicamente la testa. Poi si guardò intorno, in cerca di qualcosa. «E va bene, allora dobbiamo raccogliere delle pietre.»
«Pietre?» gli fece eco Ailisa, incredula. «E a che ti servono?»
«Tu fallo e basta» le ordinò in tono urgente Kayden, cominciando a cercare in giro.
Ailisa, però, fece una smorfia sprezzante e disse: «Tu sei pazzo, Ombra. Raccoglitele da solo, le tue fottute pietre!»

Ailisa era rimasta tutto il tempo in disparte, seduta sotto una giovane betulla, ad osservare i due fratelli raccogliere pietre e a sistemarle in un cerchio perfetto, a debita distanza dal macabro spettacolo dei resti degli ufficiali romani appesi agli alberi.
Prima di chiudersi dentro, Kayden la invitò a raggiungerli. Lei, però, lo guardò allibita e gli chiese: «Ma fai sul serio?»
«Sì» le rispose lui fermamente.
Lei, a quel punto, lanciò uno sguardo incredulo ad Adrian, che dei due sembrava essere quello meno insano di mente. Lui si limitò a sollevare le spalle, come a dire che, nel dubbio, preferiva fidarsi del fratello piuttosto che rischiare di trovarsi faccia a faccia con chissà quale spirito vendicativo.
«Voi Britanni siete esattamente come i Caledoni, pieni di stupide superstizioni!» li denigrò con disprezzo, ripetendo senza nemmeno rendersene conto le stesse parole che era solito dire suo padre.
Kayden stette a guardarla ancora un istante, poi chiuse il cerchio depositando l’ultima pietra a terra.
«Stupidi Britanni» disse lei a bassa voce, sdraiandosi sul terreno e girandosi su un fianco per voltare loro le spalle.
Rimase a lungo in quella posizione, incapace di prendere sonno.
Continuava a pensare a sua madre, ai suoi occhi dolci e al suo sguardo triste. Tormentata, questa era il modo in cui l’aveva sempre vista fin da bambina. Tormentata e consumata per un amore che il marito continuava a negarle. Eppure c’era stato un tempo in cui lui l’aveva amata intensamente, quando, da ragazzo, se la contendeva con il cugino. Questo era quanto sua madre stessa le aveva confidato in un momento di debolezza una notte di un paio di anni prima, quando Ailisa era stata svegliata dai suoi singhiozzi e l’aveva sorpresa a piangere.
E ora, quell’anima tormentata aveva deciso di fuggire lontano dall’uomo che era la causa del suo profondo malessere, forse per cercare un po’ di conforto nella terra in cui, tanto tempo prima, si era sentita amata.
A quella considerazione, Ailisa si rigirò nervosamente sul terreno. Poi, in preda ad una dolorosa emozione, si mise a sedere.
A pochi passi da lei, i due fratelli dormivano profondamente, schiena contro schiena. Kayden respirava piano, i lineamenti del volto rilassati, sereno e beato come un bambino, e Ailisa si sentì invadere dalla rabbia. Come poteva dormirsela così, dopo essersi preso gioco di lei e averla illusa che sua madre fosse ancora viva e si trovasse in quella stessa terra, sotto il suo stesso cielo?
Cieca di rabbia, scattò in piedi e si avvicinò al cerchio di pietre nel quale i due fratelli, per una sciocca superstizione, si erano rifugiati. Si chinò quindi a raccoglierne una.
«Stupido Britanno» disse a bassa voce gettandola lontana, con gli occhi colmi di lacrime brucianti.
Ne raccolse un’altra e scagliò pure quella lontano, e continuò così fino a che non si fu sfogata. A quel punto si fermò ad osservare il Britanno, che continuava a dormire placidamente al fianco del fratello, ignaro di essere stato privato della sua stupida, magica protezione, e sorrise con crudele soddisfazione pregustando il momento in cui, al suo risveglio, si sarebbe accorto di quanto lui e le sue sciocche superstizioni fossero inutili.
Colma di disprezzo sputò a terra, vicino al suo volto.
Stava per tornarsene sui suoi passi quando Kayden emise un leggero lamento. Poi, all’improvviso, i suoi lineamenti si distorsero in una smorfia di dolore. Presa dallo stupore, Ailisa si avvicinò con cautela al giovane e lo fissò ora con uno sguardo vigile.
“È solo una coincidenza” si disse.
Non appena ebbe finito di formulare quel pensiero, però, Kayden si afferrò il collo con le mani e iniziò a contorcersi in spasmi violenti. Ailisa indietreggiò di un passo, confusa e spaventata, indecisa sul da farsi. Kayden aprì le palpebre in quel momento e la fissò con occhi bianchi, schiumando dalla bocca. Continuava ad agitarsi violentemente ed Ailisa non poté più ignorare la gravità della situazione.
Si gettò ai piedi di Adrian e iniziò a scrollarlo con forza, supplicandolo di svegliarsi.
«Ma che accidenti…» farfugliò Adrian con la voce impastata dal sonno.
«Kayden sta male. Non so cos’abbia…» si affrettò ad informarlo lei. Adrian lanciò uno sguardo preoccupato al fratello. Subito si mise in ginocchio e lo afferrò per le spalle, scuotendolo.
«Kayden, fratello…» lo chiamò, cercando di svegliarlo. Quello, però, continuò a tremare e a rantolare, schiumando dalla bocca e stringendosi il collo.
«Come accidenti è successo?» gridò Adrian con la voce colma di panico, mentre cercava di aprire le mani di Kayden per togliergliele dal collo.
«Non lo so… stava dormendo e all’improvviso ha iniziato a lamentarsi. Gli era già successo altre volte?» chiese lei nella speranza che Adrian le rispondesse di sì e sapesse come intervenire.
«No, mai, lui non ha mai…» iniziò a dire Adrian, poi il sguardo scivolò sulla parte del cerchio interrotta. «Perché il cerchio è spezzato? Dove sono le pietre?» chiese. Alzò gli occhi su di lei e, in tono drammatico, la rimproverò dicendole: «Che cosa hai fatto, Ailisa?»
«Che c’entrano le pietre? Avrà mangiato una bacca velenosa… Io e te stiamo  bene, non è così?» si giustificò lei con voce stridula, per mettere a tacere i dubbi che iniziavano a farsi strada nel suo cuore.
«Lui non è come me e te, maledizione! Lo vuoi capire?» le urlò contro Adrian, alzandosi e infilandosi la spada e quella del fratello nel cinturone. Poi, con fatica, sollevò Kayden in piedi.
«Dobbiamo portarlo via da qui, subito!» disse, cercando di farsi passare un braccio del fratello intorno al collo.
«Raccogli tutte le nostre cose, Ailisa. Sbrigati!» le ordinò, iniziando a muoversi verso il punto in cui la collina iniziava a declinare.
Ailisa ubbidì. Prese di corsa le sacche di cuoio e il suo arco e li seguì. Si fermò ad un passo in cui la nebbia, sotto di lei, continuava a fluttuare come un grigio mare calmo e, tuttavia, terribilmente minaccioso. Attraverso l’oscurità della notte, Ailisa vide le ombre dei due fratelli sparirvi dentro e fu assalita dal terrore di perderli.
«Adrian!» gridò, facendosi coraggio ed entrando anche lei nella nebbia.
«Siamo qui!» udì la voce di Adrian risponderle in un punto imprecisato sotto di lei.
«Dove, qui? Non vedo niente!»
«Segui la mia voce. Mi senti?»
«Sì…»
«Bene. Continuo a parlarti, ma non posso fermarmi. Cerca di raggiungerci, intesi?»
«Sì…»
«Mi senti Ailisa?»
«Sì…»
«Tra poco sarà giorno e con la luce andrà meglio, capito?»
«Lo spero tanto…»
Un istante dopo, Ailisa sentì un tonfo poco distante da lei, seguito da un rumore strusciante.
«Cazzo!» imprecò Adrian.
«Che succede?» chiese lei col cuore in gola. Adrian però non rispose e lei si fermò bruscamente.
«Adrian!» gridò il suo nome, stavolta istericamente.
Adrian rispose dopo un lungo istante. La sua voce le giunse più lontana rispetto a prima. «Siamo qui. Siamo inciampati e siamo scivolati per un tratto… Abbiamo raggiunto il piano…»
«Ma state bene?»
«No… io sì, ma Kayden…» rispose lui addolorato. Dopodiché smise del tutto di parlare.
Quell’improvviso silenzio gettò Ailisa nel panico. Iniziò a correre più forte, noncurante dei cespugli spinosi che ogni tanto le si impigliavano nella corta tunica, nelle brache e nei capelli e che le laceravano la pelle delle braccia e del viso.
Ad un certo punto, anche lei inciampò su un grosso masso e ruzzolò per un breve tratto, andando infine a fermarsi proprio sui due fratelli.
Ailisa si mise in ginocchio e, procedendo carponi, si accostò al volto di Kayden, il cui aspetto, ora, sembrava essere cianotico. Adrian continuava a cercare di strappargli le mani dal collo, mentre lo chiamava e lo supplicava sommessamente di riprendersi. Poi, con la forza della disperazione, chiuse gli occhi dallo sforzo, emise un lungo rantolo ferino e, finalmente, riuscì ad allentare la presa delle dita.
Kayden scattò a sedere annaspando in cerca di ossigeno. Si liberò dalla stretta del fratello, si portò in ginocchio e vomitò sul terreno una sostanza bianca e schiumosa.
Quando si fu svuotato, si lasciò cadere di peso su un fianco, stremato. Era sudato e respirava affannosamente, ma aveva smesso di avere le convulsioni e i suoi occhi erano tornati normali. Il suo viso riprese gradualmente colore.
Adrian si inginocchiò davanti a lui, gli mise entrambe le mani sulle spalle e, delicatamente, lo mise supino.
«Kayden, fratello… guardami…» lo supplicò, per accertarsi che si stesse riprendendo, che fosse davvero finita.
Kayden aprì lentamente gli occhi e lo guardò stancamente.
«Ma che è successo? Mi hai fatto prendere un fottuto spavento…» disse, ed Ailisa pensò che non aveva mai visto Adrian così angosciato.
Kayden gli si aggrappò al collo e cercò di sollevarsi, ma era troppo spossato per riuscirci da solo.
«Aiutami, Adrian… Portami lontano da qui…» lo implorò.

Ritorna all'indice


Capitolo 81
*** Un severo ammonimento ***


KAYDEN
La prima cosa di cui Kayden ebbe percezione svegliandosi fu il tepore del sole sulla pelle. Aprì lentamente gli occhi e subito fu costretto a richiuderli, colpito dalla luce accecante del giorno.
Le tempie gli pulsavano dolorosamente, nelle orecchie aveva un fastidioso ronzio. Anche il collo gli faceva male, e aveva la gola arida.
Si schermì gli occhi e provò nuovamente ad aprirli. Si trovava disteso su un soffice manto di muschio e foglie. I raggi del sole filtravano dal fitto dei rami dei faggi e un fascio puntava direttamente sul suo viso.
Si mise a sedere e si toccò la gola dolorante. Afferrò la spada che era di fianco a lui e si specchiò nella lama opaca. Sul collo apparivano, in grosse macchie bluastre, le impronte delle sue dita. C’erano anche delle profonde e piccole ferite, i segni delle sue unghie che, nell’atto dello strangolamento, si era conficcato nella carne.
Kayden gettò lontano la spada con un grugnito contrariato.
Si guardò intorno in cerca di suo fratello, ma né Adrian né Ailisa erano nei paraggi e lui ne fu sollevato. Aveva bisogno di ricordare e analizzare quanto era successo e doveva farlo da solo, senza distrazioni.
Non era stato lui a chiamare lo spirito, lo spirito era andato da lui.
Era sbucato dalla nebbia all’improvviso - un’ombra evanescente che si muoveva fluttuando nella fitta foschia - e gli si era avvicinato lentamente.
“Perché cercate l’Orso?” gli aveva chiesto sussurrandogli all’orecchio.
“Cerchiamo delle risposte che solo lui può fornirci” aveva risposto Kayden senza emettere alcun suono.
“Seguimi…” lo aveva invitato lo spettro, voltandosi e muovendosi nella stessa direzione dalla quale era arrivato.
Un brivido freddo lo aveva percorso per tutta la colonna vertebrale. I suoi sensi allertati gli avevano suggerito di non fidarsi di lui.
“Aspetta” aveva quindi intimato allo spettro di fermarsi. “Dimmi chi sei.”
Lo spirito si era fermato e aveva risposto, senza voltarsi: “Uno che in vita ha conosciuto il re dei Germani.”
Dopodiché era scomparso nuovamente nella nebbia.
Kayden era stato costretto a prendere una decisione su due piedi per non rischiare di perdere il contatto con lo spirito, e alla fine aveva preso quella sbagliata. Nonostante avesse percepito il pericolo, lo aveva lo stesso seguito, portandosi dietro anche Adrian e Ailisa.
Appena avevano raggiunto la cima della collina, era stato circondato da decine di anime irrequiete. Quando aveva visto gli scheletri dei legionari romani appesi ai rami che penzolavano nel vuoto, aveva capito di essere stato ingannato.
“Che cosa volete da noi?” aveva quindi chiesto loro, cercando di apparire freddo e calmo, consapevole che, se si fosse mostrato spaventato, avrebbero potuto sopraffarlo.
“Liberaci...” lo avevano supplicato.
“In che modo?” aveva chiesto lui.
“Crema i nostri corpi, fa’ che le nostre anime possano raggiungere i Campi Elisi” avevano risposto quelli.
Non avevano usato un tono minaccioso, ma Kayden sapeva di cosa erano capaci le anime dei morti costretti a vagare sulla terra dei vivi. Quegli spiriti, inoltre, avevano avuto una morte ingloriosa.
Molti di loro lo avevano “sfiorato” facendogli vedere cosa era accaduto. Alcuni erano stati portati in cima a quella collina ancora vivi, altri erano già morti in battaglia. Tutti loro, i vivi e i morti, erano stati denudati delle loro armature e delle loro armi, e poi messi in fila. Dopodiché, un gigante biondo con indosso una pelliccia d’Orso aveva fatto passare con brutalità la lama di un enorme spada a due tagli sul loro collo, decapitandoli.
Kayden aveva potuto vedere, attraverso i ricordi degli spettri, lo sguardo del re dei Germani colmo di ferocia. Quello sguardo era stata l’ultima cosa che i legionari romani avevano visto. Ne erano tormentati, e Kayden poteva comprenderne la ragione. 
No, gli spettri non erano stati particolarmente minacciosi, ma lo sarebbero diventati se non avessero ottenuto quanto anelavano da anni: essere liberati dalla maledizione che li costringeva in perpetuo a rivivere gli ultimi tragici, umilianti istanti della loro vita.       
A quel punto, aveva cercato di convincere Adrian e Ailisa ad allontanarsi da quel posto, o per lo meno a bruciare i corpi, ma entrambi si erano categoricamente opposti e a lui non era rimasta che un’unica alternativa: quella di nascondersi dentro il cerchio di pietre - come Kentigern gli aveva insegnato a fare - e sperare che funzionasse.
E così era stato. Quando Kayden aveva deposto a terra l’ultima pietra chiudendo il cerchio, aveva smesso di udire i lamenti di quelle anime dannate.
Ci aveva messo un po’ ad addormentarsi, preoccupato per Ailisa che, per orgoglio, si era rifiutata di entrare nel cerchio con loro. Ma poi si era detto che gli spiriti non le avrebbero fatto alcun male perché non erano interessati a lei, dal momento che lei non poteva percepire la loro presenza.
Così, infine, aveva ceduto al sonno.
Quando aveva di nuovo iniziato a sentire gli spettri aggirarsi intorno a lui, aveva creduto che si trattasse di un sogno. E quando aveva realizzato che non si trattava affatto di un sogno ma che, in qualche modo, erano riusciti a penetrare nel cerchio, era risultato troppo tardi per difendersi dai loro attacchi.
Non aveva avuto modo di contrastarli, era stato sorpreso nel sonno, vulnerabile e impreparato. Alcuni erano riusciti ad impossessarsi di lui e avevano iniziato a scuoterlo con rabbia, per poi obbligarlo a stringersi le mani intorno al collo.
Il resto era avvenuto in maniera confusa. Kayden aveva sentito la voce concitata di suo fratello che lo supplicava di svegliarsi. Quando Adrian non aveva ricevuto risposta, lo aveva sollevato in piedi e poi trascinato giù per la collina, mentre lui, sopraffatto da una volontà più grande della sua, aveva continuato a stringere le sue stesse mani intorno al collo.
Aveva ormai iniziato a sentire i polmoni collassare per la mancanza di ossigeno, quando Adrian, spinto dalla disperazione, era riuscito in qualche modo ad allentargli le dita dal collo e infine a strappargliele via. Allora si era riempito d’aria i polmoni ed era tornato in possesso delle sue facoltà. Si era liberato della possessione degli spettri vomitandoli sul terreno, dopodiché, temendo nuove aggressioni, aveva detto ad Adrian di portarlo lontano da lì.
Quando, allontanatisi debitamente, aveva capito di essere al sicuro, si era accasciato al suolo e lì aveva nuovamente perso i sensi.
Quella era la prima volta che riapriva gli occhi.
Kayden si coprì il volto con le mani. Come aveva potuto essere così ingenuo e superficiale? Avrebbe dovuto prestare ascolto ai suoi sensi allertati, invece aveva stoltamente deciso di seguire quello spirito tormentato, mettendo a repentaglio non solo la sua vita ma anche quella di Ailisa e di suo fratello.
Inoltre, non riusciva a spiegarsi come avessero fatto gli spettri ad entrare nel cerchio. Era sicuro di non aver sbagliato nulla, di aver usato le pietre giuste, e formulato le parole giuste.
Mentre finiva di riflettere su quel punto, udì i passi veloci del fratello dietro di sé. Adrian lasciò cadere al suolo due leprotti, si precipitò da lui, gli si inginocchiò dinanzi e lo afferrò per le spalle.
«Kayden, come ti senti?» gli chiese, esaminandolo scrupolosamente.
«Mi fa male la gola e mi sento gli occhi fuori dalle orbite tanto è forte il mal di testa. Per il resto direi che sto bene. Quanto ho dormito?»
«Un giorno e una notte di filato.»
Kayden si aggrappò al fratello e si fece aiutare da lui a mettersi in piedi.
«La nebbia si è alzata, abbiamo già perso fin troppo tempo. Sarà meglio rimetterci subito in cammino» disse.
«No, invece. Tu devi riposare, non sei ancora in forze» si oppose Adrian, ma Kayden scosse la testa energicamente. «Ho già riposato abbastanza. Fammi mettere qualcosa nello stomaco, dopodiché sarò pronto.»
«Ma che è successo, fratello? Ti va di parlarne?» gli chiese Adrian.
Kayden lo guardò a lungo, combattuto. A cosa sarebbe servito parlargliene? Adrian non avrebbe comunque compreso, nessun uomo comune avrebbe potuto.
Le persone credevano stupidamente che essere un druido fosse un onore e un privilegio, ma non era così. Era una responsabilità enorme, e richiedeva un sacrificio immane.
Un druido era, prima di tutto, un uomo desolatamente solo.
«No» rispose quindi.
Adrian annuì, comprensivo.
«Mi sono preso un fottuto spavento, credevo di averti perso» disse dopo un po’ con la voce rotta dall’emozione.
«E sarebbe successo se non fossi intervenuto tu. Mi hai salvato la vita, Adrian...»
«Non potevo lasciarti andare, o sarei stato costretto a seguirti. Non vado da nessuna parte senza di te, Kayden» affermò con solennità afferrandolo per gli avambracci. Kayden fece altrettanto e replicò, con affetto: «Vale anche per me, fratello...»
Il rumore di passi leggeri sulle foglie secche li distrasse. Entrambi sollevarono la testa. Ailisa sbucò dal fitto degli alberi e procedette verso di loro, portando una sacca ricavata dallo stomaco di un grosso vitello grondante acqua.
«C’è un piccolo ruscello a meno di un miglio da qui. Io e Ailisa ci siamo divisi i compiti stamattina. Io sono andato a caccia e lei a procurarsi l’acqua» lo informò Adrian.
Ailisa si fermò ad un passo da lui, lo sguardo inorridito puntato sui segni dello strangolamento sul suo collo. Aveva un’espressione mortificata sul volto.
Taceva, e Kayden pensò che fosse insolito. Mentre cercava di analizzare quella strana situazione, Ailisa alitò, in tono colpevole: «Mi dispiace, Kayden…»
E Kayden capì in quell’istante che era stata lei a spezzare il cerchio, lei a permettere agli spiriti di aggredirlo.
Fu sopraffatto da un sentimento di rincrescimento e indignazione.
Perché lo aveva fatto? Per ripicca? Per divertimento? Per noia? Per quale motivo, dunque?
Mentre cercava di darsi delle risposte, udì nella testa la voce del druido caledone ammonirlo con severità: “Sta’ alla larga da lei, Cumhachdach.”

Kayden non si era del tutto ripreso dall’aggressione degli spiriti, ma aveva stretto i denti e non lo aveva dato a vedere, per non rallentare ulteriormente il passo.
Avevano proseguito in direzione nord est mantenendo una doverosa distanza dalla costa e procedendo nell’entroterra. Ora, dopo due settimane di marcia serrata, all’orizzonte si erano finalmente affacciate le sagome delle montagne del Passo dei Lupi.
In tarda mattinata giunsero in uno stagno dalle modeste dimensioni ma piuttosto profondo.
«Va bene, riforniamoci di acqua e allontaniamoci da qui» suggerì Adrian.
Kayden seguì l’esempio del fratello, prese la sua borraccia e si diresse verso lo stagno. Ailisa, invece, sedette su un grosso masso e iniziò a massaggiarsi i piedi e le caviglie.
«Facciamo una pausa, Adrian… Ho i piedi che mi vanno a fuoco…» propose.
«Va bene, ma non così vicino all’acqua. Riempi la tua borraccia, Ailisa. Dopodiché, troveremo un posto dove fermarci e riposare un po’» ribatté Adrian.
Ailisa fece una pausa, poi aggiunse, in tono provocatorio: «Perché starci a preoccupare quando possiamo contare sulle affidabili previsioni di Kayden? Chiediamo a lui se questo posto è sicuro o meno. Eh, Kayden? Tu che ne pensi?»
Kayden, in ginocchio sul bordo dello specchio d’acqua intento a riempire la sua borraccia, strinse i denti ma non rispose alla provocazione.
Dopo la vicenda degli spettri sulla collina, Kayden aveva preso alla lettera il consiglio del druido caledone di tenersi alla larga da Ailisa. Evitava perfino di rivolgerle la parola e questo, a lungo andare, l’aveva evidentemente infastidita, e ora cercava ogni modo per importunarlo.
Adrian le lanciò uno sguardo obliquo.
«Dacci un taglio, Ailisa» la rimproverò duramente.
Ailisa rise odiosamente. «Per la miseria, come siete permalosi. Mica ti sarai offeso, vero Kayden?» tornò a punzecchiarlo.
Kayden finì di riempire la borraccia e si sollevò in piedi, continuando a ignorarla.
«E dai, ma sei ancora arrabbiato per la storia delle pietre?» insistette lei petulante.
Di nuovo, non ricevette risposta, e lei pensò bene di rincarare la dose. Prese un sassolino e glielo lanciò addosso, mentre lui si dirigeva verso i sacchi di cuoio.
«Sei ancora arrabbiato con me, Kayden?» ripeté, tornando a lanciargli un sassolino.
«Basta, Ailisa, finiscila!» la minacciò Adrian, ma la sua ammonizione servì solo a farla diventare ancora più insolente.
«Allora, Kayden, mi rispondi? Mi rispondi, eh?» ripeteva mentre gli lanciava sassolini sulla schiena.
Kayden chiuse gli occhi e fece un lungo respiro. Una delle cose sulle quali Kentigern gli aveva raccomandato di esercitarsi era la padronanza di sé. Kayden, in realtà, non era mai stato un tipo impulsivo e non aveva mai dovuto fare grossi sforzi per controllare le sue emozioni, tuttavia in quel frangente si sentì vacillare.
Adrian se ne accorse, perché si precipitò da lei e le disse, stavolta quasi in tono di supplica, di smetterla. Lei, però, non gli prestò ascolto. «Cos’è, la tua ombra non sa difendersi da solo, Adrian?» disse.
Dopodiché si alzò in piedi, gli si avvicinò e, facendo delle smorfie odiose, riprese ad istigarlo, dicendo: «Non ce l’hai una voce tua, Ombra? Sei davvero solo questo: un’ombra? Eh, Ombra?»
Kayden, a quel punto, gettò con stizza il sacco sul terreno, si voltò di scatto e piombò su di lei.
Ailisa, presa alla sprovvista, mpallidì e indietreggiò di un passo. Anche Adrian, vedendolo reagire in quel modo, si mosse in fretta verso la Germana per proteggerla, ma non fece in tempo.
Kayden fu su di lei in un attimo. Se la caricò su una spalla e si diresse verso lo stagno, mentre lei scalciava e lo intimava di metterla giù.
«Kayden, basta, mettila giù… Mettila giù, fratello…» lo scongiurava Adrian camminandogli dietro.
Giunti ad un paio di passi dallo stagno, Ailisa, intuendo quali fossero le sue intenzioni, si aggrappò a lui disperatamente.
«Ti  prego, Kayden, no, non farlo. Ti prego, no… non so nuotare…» piagnucolò terrorizzata, ma Kayden non si lasciò commuovere. Se la strappò di dosso, la sollevò in alto e, senza mostrare il minimo tentennamento, la buttò in acqua.
Adrian, in piedi al suo fianco, lo guardò allibito. «Ma sei pazzo? Ha detto che non sa nuotare!» gli urlò contro.
Kayden si voltò lentamente verso di lui e, con tono serio ma tranquillo, come se la cosa non lo interessasse più di tanto, gli disse: «E allora che aspetti a tuffarti?»
Imprecando contro di lui e tutti gli dei del mondo, Adrian si tolse la casacca e i calzari e si tuffò precipitosamente nello stagno, dove intanto Ailisa si sbracciava energicamente nel tentativo di restare a galla.
Appena l’ebbe raggiunta, Ailisa si aggrappò a lui con foga spingendolo sott’acqua, rendendo ogni sforzo di aiutarla inutile. A quel punto Adrian capì che, se voleva trarla in salvo, era costretto ad essere brutale. Le afferrò i lunghi capelli e, nuotando all’indietro usando una mano sola, cercò di guadagnare la riva.
Si aggrappò con forza ai ciuffi di erba e alle canne e, senza mollare mai la presa sui capelli della Germana, uscì dall’acqua tirandosela dietro. Continuò a trascinarla fino a che non l’ebbe messa al sicuro sulla terra ferma e qui, infine, si lasciò cadere supino sull’erba, per riprendere fiato.
Ailisa tossì violentemente. Si girò su un fianco, poi si mise carponi, mentre continuava a tossire.
Adrian allungò una mano, le toccò un braccio e le chiese come stesse, sotto lo sguardo indifferente di Kayden, che continuava a godersi lo spettacolo in silenzio a un tiro di pietra di distanza.
Ailisa continuò a tossire per un po’, poi, con un grugnito animalesco, si tirò in piedi e si scagliò su Kayden.
«Brutta testa di cazzo, io ti uccido!» gli urlò contro inferocita. Adrian si mise in piedi a sua volta e l’afferrò in tempo, fermandola ad un passo da Kayden.
«Lasciami, Adrian, lasciami, ho detto!» protestava lei dimenandosi come una furia.
Per nulla scomposto, Kayden la minacciò: «Toccami, e ti ributto in acqua. Prova a chiamarmi di nuovo Ombra, e lo faccio quando nessuno sarà presente.» 
Adrian lo guardò sconvolto. «Ma che accidenti ti prende, Kayden!»
«L’avevo avvisata di non chiamarmi Ombra» rispose lui placidamente.
«Ti chiama Ombra da quando ti conosce, si può sapere perché fai tante storie proprio adesso?»
Kayden non rispose.
«Possiamo andare, ora?» disse dopo un po’, chinandosi a raccogliere il suo sacco.
«Tuo fratello è un fottuto pazzo, Adrian! Perché accidenti lo proteggi sempre?» protestò lei rivolgendosi ad Adrian, liberandosi dalla sua stretta.
«Veramente, Ailisa, è te che stavo cercando di proteggere. Ecco perché ti avevo detto di chiudere la bocca!»
«Sai che ti dico? Avrei fatto meglio a non portarvi dietro. Voi due siete solo d’impiccio, continuate a farmi perdere tempo…»
«Quella che crea problemi sei tu, e se non fosse dannatamente drammatico mi farebbe piangere dal ridere il fatto che a convincermi a portarti con noi sia stato proprio Kayden…»
Kayden seguì con gusto suo fratello e Ailisa litigare. Se Adrian si fosse voltato a  guardarlo in quel momento, avrebbe sorpreso nei suoi occhi un guizzo di divertimento. Poi la sua attenzione fu catturata da qualcos’altro, un rumore di fondo che non aveva niente a che vedere con quelli prodotti dalla natura.
«Zitti, tutti e due!» li intimò quindi bruscamente per sentire meglio, ed entrambi ubbidirono.
Rimase ancora un po’ in ascolto, poi guardò Adrian in cerca di conferme.
«Per la barba di Odino, eccolo che ricomincia con le sue stronzate…» sbuffò spazientita Ailisa. Kayden la ignorò e chiese, rivolto al fratello: «Li senti anche tu?»
Adrian scosse la testa, ma poi l’espressione del suo viso si fece ulteriormente concentrata.
«Ora sì… Sembrano…»
«Tamburi!» conclusero insieme.

Ritorna all'indice


Capitolo 82
*** Nel covo dei lupi ***


ADRIAN
Quando Adrian e gli altri avevano appurato che quello che avevano sentito fosse davvero il suono di tamburi, si erano arrampicati su una collina per controllare la zona da una posizione elevata. E ora se ne stavano tutti e tre lì, con lo sguardo fisso su quello straordinario spettacolo, incapaci di pronunciare anche una sola parola.
Centinaia di tende erano state montate in un’ampia superficie pianeggiante, alle porte di un villaggio fortificato da doppie mura che sorgeva ai piedi di un’altura sulla cui cima troneggiava un’alta torre, circondata a sua volta da un muro imponente.
Il sole si rifletteva sulle acque profonde del lago al fianco della fortezza, gettando riverberi argentei su tutto il paesaggio circostante. Tutte le porte d’accesso, sia del villaggio che della fortezza, erano aperte, e dalle decine dei falò accesi, dal profumo di carni arrostite, dal suono dei tamburi e dal vivace brusio provenienti dalla vallata, era chiaro che stesse avendo luogo un evento importante.
«Mio padre non crederebbe ai propri occhi» disse ad un certo punto Ailisa guardando la fortezza, in tono di stupita ammirazione.
«Nemmeno i Romani…» aggiunse Adrian.
«Sembra che stiano festeggiando qualcosa, ma non riesco a capire cosa. Una nascita, un matrimonio, o forse un funerale…»
«Tra meno di una settimana si celebra Samhain, forse i clan si sono riuniti in anticipo per festeggiarlo insieme al re» intervenne Adrian.
Ailisa rise sprezzante. «Al re di sicuro le stupide feste celtiche non interessano, se gli è rimasto un po’ di sangue germanico nelle vene. E poi lì non ci sono solo tende germaniche, ma anche norrene.»
«E da cosa lo supponi?» chiese scettico Adrian.
«Dal modo ordinato in cui sono disposte parte di esse, lì, alla destra del campo. I Germani non badano certo a simili sottigliezze.»
«Potrebbero appartenere ai Caledoni» rifletté Adrian, ma Ailisa lo zittì con uno sguardo sarcastico.
«Potrebbero essere un sacco di cose, ma finché rimaniamo qui non lo sapremo mai» disse.
«Per oggi ci limiteremo a studiare la zona. Dobbiamo trovare un modo per penetrare nel villaggio senza farci notare» stabilì Adrian.
«Allora dobbiamo comportarci naturalmente e mischiarci tra loro.»
«Sì, potrebbe essere una soluzione, però io preferisco…» iniziò a dire Adrian, ma le parole gli morirono in gola quando Ailisa, senza nessun preavviso, iniziò a scendere verso la pianura.
«Ailisa, ma che fai?»
«Vado a cercare mia madre e vi consiglio di seguirmi. Vorrei ricordarvi che sapete poco il caledone e di sicuro non conoscete il norreno, per tanto, se fossi in voi, mi terrei incollata alle mie chiappe.»
«Merda!» imprecò Adrian a denti stretti. Ailisa avrebbe potuto avere ragione, in mezzo a tutte quelle razze diverse forse davvero sarebbero passati inosservati, ma quell’impresa aveva comunque tutto il sapore di un suicidio.
Si voltò quindi verso suo fratello per farsi consigliare dal suo intuito.
«Tu cosa ne pensi?» gli chiese.
«Che avresti dovuto lasciarla affogare» rispose placidamente Kayden.
Adrian scosse la testa, irritato. «Ahhh, sta’ zitto Kayden!» esclamò contrariato, e si mise a rincorrere Ailisa.
Quando tutti e due l’ebbero raggiunta, Ailisa cominciò a elargire raccomandazioni più o meno scontate.
«Non aprite bocca a meno che non sia strettamente necessario, lasciate sempre parlare me. Qualsiasi cosa stiano festeggiando è chiaro che per loro sia un giorno gioioso, perciò sforzatevi di sembrare felici. Adrian, per i tuoi capelli non si può fare molto. Avresti fatto meglio a rasarteli insieme alla barba, come ti avevo suggerito prima di metterci in viaggio. Spero solo che, ubriachi come saranno, non ti notino…»
Una volta scesi dalla collina, attraversarono un ultimo tratto boschivo. Quando giunsero al limite del bosco, prima di uscire allo scoperto nella valle, Adrian si fermò di scatto e afferrò Ailisa per il braccio.
«Tra noi tre io sono quello più a rischio. Perciò, se dovessero scoprirmi, sganciati. Fatelo tutti e due, sono stato chiaro?» li ammonì, guardandoli entrambi seriamente.
«Ma smettila. Chi ci torna indietro senza di te? Mio padre mi spella viva se ti succede qualcosa. Ha sempre avuto un debole per te, Nero» rispose lei.
«Già…» sospirò Adrian infastidito. Certo che il capo aveva un debole per lui, senza di lui come l’avrebbe avuta la sua vendetta? Questa era la criptica affermazione che si era lasciato sfuggire qualche gioro prima, ed era uno dei motivi per cui Adrian si era convinto a intraprendere quel viaggio. Willigis gli nascondeva qualcosa e lui era intenzionato a scoprire cosa.
Prese un bel respiro, poi disse: «E va bene, facciamolo!»
Era rimasta appena una striscia di terra libera tra il bosco e l’accampamento. Lì, il frastuono del vociare allegro della gente e del suono degli strumenti si era fatto davvero assordante.
Mentre si avvicinavano alle prime tende, Adrian sentiva il cuore scoppiargli nel petto. Si chiese se i suoi compagni stessero provando le sue stesse violente emozioni, al di là di quello che manifestavano esternamente. Ailisa aveva in viso una espressione di folle entusiasmo, come se avesse finalmente fatto ritorno a casa dopo una vita di costretto esilio, mentre dal volto di Kayden, come al solito, non traspariva niente.
Entrarono nell’accampamento camminando sul sentiero che correva tra le tende, disposte da un lato in maniera disorganizzata e dall’altro in file ordinate.
Incrociarono le prime persone, ma nessuno fece caso a loro ed Adrian cominciò a sperare per il meglio.
C’era un continuo viavai di gente che entrava e usciva dal villaggio. Adrian si sentì riempire di un’eccitazione incontenibile all’idea che, da un momento all’altro, avrebbe potuto finalmente incontrare il suo eroe, verso il quale continuava a nutrire una smisurata stima. E poi si chiese come avrebbe reagito, invece, a trovarsi faccia a faccia con la regina strega, odiata da tutti i mercenari germanici.
In precedenza, Adrian non aveva mai nutrito dubbi: l’avrebbe uccisa senza porsi nessuna questione, se ne avesse avuta l’occasione. Ora che non si fidava più del Germano, invece, sentiva il bisogno di constatare coi suoi occhi se fosse davvero così spaventosa e crudele come tutti la dipingevano. Quello che sarebbe accaduto dopo non era ancora in grado di stabilirlo. Tutto dipendeva dalle informazioni su di lei che sarebbe riuscito a raccogliere tra quei Germani e dall’impressione che lui stesso avrebbe avuto nel trovarsela di fronte.
Mentre procedevano spediti verso le mura dl villaggio, Ailisa svoltò improvvisamente a destra, verso un gruppetto di persone che ridevano e vociavano allegramente bevendo da coppe di legno.
«Ma che accidenti sta facendo, ora?» gli sibilò Kayden all’orecchio. Adrian scosse il capo stringendosi nelle spalle.
Ailisa iniziò una vivace conversazione con gli uomini in una lingua che non aveva mai sentito prima, presumibilmente norrena. La ragazza, ad un certo punto, si voltò verso di loro e gli fece cenno di avvicinarsi, e loro, seppur riluttanti, ubbidirono.
Quello che sembrava essere il capofamiglia, un uomo massiccio dai lunghi baffi sopra una lunga barba e folte sopracciglia dorate, indicò Kayden con la testa sorridendo ampiamente. Qualsiasi cosa le avesse chiesto, Ailisa confermò sorridendo a sua volta e, sorprendentemente, si aggrappò al braccio di Kayden, che si irrigidì.
Adrian, notando il disappunto del fratello e sospettando che la Germana ne stesse combinando un’altra delle sue per vendicarsi di essere stata gettata nello stagno, le bisbigliò all’orecchio: «Ailisa, che stai combinando?»
«Tranquillo, è tutto a posto, dopo vi spiego…» rispose lei candidamente.
Il Norreno lo guardò infastidito, come se non avesse apprezzato la sua intromissione. Mentre continuava a guardarlo in cagnesco, rivolse ad Ailisa poche parole. Lei controbatté con un lungo discorso, al termine del quale l’uomo annuì grugnendo, evidentemente convinto dalla sua spiegazione.
Dopodiché il Norreno ordinò qualcosa a una delle donne lì presenti. Quella riempì una coppa di un liquido del colore dell’oro e la porse al capofamiglia, che a sua volta la offrì a Kayden.
Kayden impallidì e, indugiando con lo sguardo sulla coppa che gli veniva offerta, chiese: «Che cos’è?»
«Idromele. Sarebbe inopportuno se tu non l’accettassi…» gli spiegò Ailisa. Lui la fulminò con lo sguardo.
«Io non bevo.»
«Stavolta sì.»
«Ailisa, ma che accidenti…» tornò a rimproverarla Adrian, beccandosi una nuova occhiataccia riprovevole da parte del Norreno.
«Per la miseria, fidatevi di me!» sbottò lei sbuffando.
«Perché me la sta offrendo?» indagò sospettoso Kayden.
«Prima prendila e poi ti spiego. E prova a fare un sorriso di gratitudine se ti riesce, Britanno» rispose lei, cercando di mantenere un tono rilassato e gioviale.
Kayden prese dalle mani dell’uomo la coppa di idromele, facendogli un cenno di ringraziamento con la testa e abbozzando un sorriso tirato. Il Norreno rise di gusto e gli elargì pesanti pacche sulle spalle, seguito dal resto degli uomini.
«Bevi» lo esortò lei.
«Prima devi dirmi che succede.»
«Te lo dico mentre bevi...»
Kayden guardò Adrian, che si limitò a incoraggiarlo con lo sguardo. Suo fratello non aveva mai bevuto nessuna bevanda fermentata prima di allora e odiava che lo si stesse costringendo a farlo in maniera così subdola.
Kayden indugiò ancora un istante, poi tracannò il liquido ambrato tutto d’un fiato e tossì forte provocando l’ilarità dei Norreni, i quali sollevarono in aria le coppe  per offrirne il contenuto agli dei e rivolgere a Kayden un augurio.
«Che significa?» chiese lui sempre più sospettoso ad Ailisa, che gli si strinse ulteriormente sul braccio e, guardandolo con candore, gli rispose: «Ci hanno appena augurato di avere una lunga e felice vita insieme e una famiglia numerosa.»
Kayden arrossì violentemente. Nonostante la tragicità del momento, Adrian invece non poté fare a meno di ridersela sotto i baffi.
«Mentre tu, Adrian, sei il nostro schiavo. Hai ereditato quei bei capelli neri dal porco romano che ha violentato tua madre, una donna caledone di uno dei villaggi che i Romani diedero alle fiamme, vent’anni fa» proseguì lei rivolgendosi ad Adrian, che smise di ridere e si fece ora terribilmente serio.
«Va bene, io la uccido, Adrian… Dico sul serio» sbottò a bassa voce Kayden guardandolo, e lui stavoltan si trovò d’accordo.
«E io ti do una mano» garantì.
«Ora salutiamo e ci allontaniamo, e poi vi spiego ogni cosa, razza di ingrati che non siete altro» disse Ailisa, rivolgendo un sorriso smagliante ai Norreni.
«Sorridete e salutate, da bravi…» li esortò quindi. Loro malgrado, ubbidirono entrambi.
Una volta che si furono debitamente allontanati, a pochi passi dall’accesso al villaggio, Adrian l’afferrò per un braccio e la costrinse a fermarsi.
«Lo trovi divertente, Ailisa?»
Lei si liberò dalla sua presa con un gesto stizzito. «No, per niente» disse acida. «Ma avevamo bisogno di informazioni prima di inoltrarci nella tana dei lupi, ed è quello che ho fatto. Sembra che oggi si sia ufficializzato il fidanzamento del principe Kaleva con una principessa norrena, ecco il perché di tutta questa baldoria.»
«E che bisogno c’era di far passare Kayden per tuo marito e me addirittura per il tuo personalissimo servo?»
«Ci serviva una copertura e questa mi era sembrata la più credibile. Una giovane Germana che si rispetti non se ne va in giro da sola senza la famiglia o il marito. Certo, avrei potuto dire che Kayden era mio fratello, o mio cugino, ma allora avrei anche dovuto spiegare per quale motivo non afferrava una virgola di quanto dicevamo. Ogni Germano è tenuto a imparare il norreno, a differenza dei Caledoni, ai quali non viene insegnato… E quei tuoi maledetti capelli attirano troppo l’attenzione, Adrian! Magari la storiella della Caledone violentata è stata davvero una cosa azzardata, ma, guarda caso, se la sono bevuta. E sia ringraziato Odino che non ci abbiano chiesto perché li porti lunghi fino alle spalle, visto che gli schiavi li tengono rigorosamente corti. Corti, Adrian, come-cazzo-ti-avevo-detto-di tagliarli!» concluse lei picchiettandolo sul petto con l’indice per ogni singola delle ultime parole pronunciate.
«E, Kayden, mi dispiace tanto che tu sia stato costretto a farti una bevuta, anche se in realtà dovresti ringraziarmi, perché, sai, se tu te la facessi più spesso, magari riusciresti a trovare un pretesto per sorridere, di tanto in tanto!» aggiunse guardando Kayden in tralice.
«E ora fate come volete, io vado a cercare mia madre» disse poi, voltandosi e incamminandosi verso la prima delle due porte attraverso le quali si accedeva al villaggio.
«Va bene, ci ritroviamo qui prima del tramonto. Capito, Ailisa?» le urlò dietro Adrian, prima che venisse inghiottita dalla calca di gente. Ailisa sollevò in alto la mano in segno di conferma, poi scomparve del tutto dalla sua visuale.
«Quella ragazza comincia davvero a farmi paura… Con le parole convincerebbe perfino Odino ad adottarla…» disse rivolgendosi a Kayden, che emise, come era solito fare, un grugnito d’assenso.
«Tutta il padre» dichiarò quindi, e Adrian non poté che trovarsi d’accordo. Non era stato lui stesso manipolato dalla capacità di Willigis di suggestionare le persone con le sue fantasiose storie e il suo argomentare seducente?
«Già» ne convenne in tono amaro. Poi si scansò il ciuffo ribelle dagli occhi con un gesto brusco della testa, si voltò a guardare il fratello e disse: «Sei pronto?»
«Non so ancora di preciso cosa stiamo cercando però direi che, sì, sono pronto» rispose quello.
Adrian fece un sorriso sghembo e insieme passarono attraverso le due porte, una su ciascun anello di muro, introducendosi infine nel villaggio.
Una strada sterrata, affollata da una variegata folla di persone, passava in mezzo alle capanne in sassi con i tetti in legno e paglia. Qua e là erano accesi falò dalle discrete dimensioni, sopra i quali erano messi ad arrostire quintali di carne.
Vino, birra e idromele scorrevano a fiumi, e tutti erano, se non vistosamente ubriachi, almeno moderatamente allegri.
«Ubriachi come sono, con le porte d’accesso spalancate, se venissero attaccati oggi dai Romani sarebbe una strage» riflettè Adrian.
«Per questo non bevo. Le bevande fermentate ottundono la mente e rallentano i riflessi fisici» disse Kayden.
«Sì, ma che vita sarebbe senza una sana bevuta, di tanto in tanto?»
«Se lo dici tu…»
«E dai, fratello, non ti è piaciuto nemmeno un po’ bere? Insomma, come è stato?»
«Bruciava in gola.»
Adrian rise di gusto. «Sei proprio senza speranze. Per lo meno oggi hai bevuto una coppa di idromele e sei stato sposato per il tempo di un battito di ciglia, me lo farò bastare.»
«Ecco, bravo, fattelo bastare» replicò Kayden incolore.
Mentre si scambiavano quelle battute, arrivarono nella piazza al centro del villaggio, dove era stato scavato un pozzo dalle ragguardevoli dimensioni e nella quale convergevano le due strade principali. Quella che avevano percorso fino a quel momento proseguiva verso nord e conduceva direttamente alla fortezza, costruita sopra un’altura non particolarmente elevata ma di difficile accesso. A ovest e a est, invece, le strade attraversavano il villaggio, e siccome il grosso degli uomini defluiva a est, Adrian e Kayden decisero di seguire la folla e svoltarono quindi a destra.
Dopo un po’ giunsero a un’ampia distesa erbosa fuori dal complesso abitativo. In mezzo al campo, uomini e donne erano disposti in circolo, intenti ad assistere a qualche spettacolo.
«Andiamo a vedere di che si tratta…» propose Adrian curioso.
Si fecero strada tra la calca di gente, fino a che si trovarono dinanzi a un ampio cerchio nel quale due giovani si affrontavano con le spade in ferro e le lame smussate. Entrambi erano a torso nudo e, dai tatuaggi, sembrava evidente che fossero Germani. Uno dei due era alto e robusto. Si muoveva sgraziato e questo lo portava a fare il doppio dello sforzo con un notevole dispendio di energie. Infatti sudava copiosamente ed era affannato.
L’altro, invece, era piccolo di statura. Dai muscoli poco sviluppati era chiaro che fosse molto giovane, poteva avere quindici, forse sedici anni. Aveva un unico tatuaggio, un tribale che dalla spalla destra scendeva fino al petto. Nonostante il fisico esile, padroneggiava la spada in maniera impeccabile e si muoveva agilmente.
C’era qualcosa nel suo modo di fare, un’eccessiva sicurezza di sé, che irritava Adrian. O forse quella strana antipatia aveva a che vedere con i suoi occhi, che a tratti brillavano di una luce dura, quasi feroce. Adrian si voltò verso Kayden, che seguiva con estrema attenzione il combattimento.
«Perché mi sembra di conoscerlo?» chiese.
«Quale dei due?»
«Il piccoletto, quello che sta facendo il culo al bestione… Insomma, non l’ho mai visto in vita mia e già mi sta sulle palle.»
Kayden rise sommessamente. «Ti sta sulle palle perché è in gamba con la spada.»
«Mi sta sulle palle perché si atteggia a guerriero quando è chiaro che quel bestione, che è alto e grosso il doppio di lui, lo sta facendo vincere di proposito.»
«Se lo dici tu…» tagliò corto Kayden.
In quel momento, il ragazzo ossuto evitò un fendente abbassandosi tempestivamente, dopodiché, approfittando del momentaneo sbilanciamento del suo avversario, si drizzò in piedi spostandosi di lato e lo colpì di piatto su un fianco. Quello emise un debole grido strozzato e si piegò sul lato dolorante. Questo permise al giovane mingherlino di infliggergli il colpo vincente, colpendolo debolmente sulla nuca simulando una decapitazione.
La folla esplose in un boato di approvazione e il vincitore si guardò intorno, sorridendo. Attese a lungo qualche nuovo sfidante e quando vide che nessuno si faceva avanti, allargò le braccia sfidando tutti i presenti con uno sguardo provocatorio.
«Allora? Non c’è nessuno in mezzo a voi che abbia le palle di affrontarmi?» fece lo spaccone.
Adrian ridacchiò, incredulo e sprezzante. Ma chi si credeva di essere quel ragazzotto col primo accenno di barba sulla faccia?
Stava per fare un passo avanti, ma Kayden lo fermò arpionandolo ad un braccio. «Lascia stare, fratello. Meglio di no…»
Adrian lo fissò, sorpreso. Aveva avuto una delle sue premonizioni - inaffidabili, per altro - o il suo era solo un personalissimo parere?
«Lo pensi o lo sai per certo?» chiese quindi.
Kayden indugiò un secondo di troppo a rispondergli e Adrian ne dedusse da questo che fosse solo la sua opinione.
«Mi dispiace, fratello, ma quello sbruffone ha proprio bisogno di una sonora lezione» gli disse.
«Attirerai l’attenzione su di noi» cercò un pretesto Kayden per farlo desistere, ma Adrian sorrise con convinzione.
«Al contrario, Ailisa ci ha chiaramente mostrato che, per passare inosservati, dobbiamo comportarci in maniera naturale» disse ammiccando.
«Vorrei ricordarti che tu, per Ailisa, sei solo uno schiavo.»
In tutta risposta, Adrian sghignazzò odiosamente.
Dopodiché si fece avanti e, in un germanico imperfetto ma tutto sommato credibile, disse: «Credo che tu stessi aspettando me.»

 

Ritorna all'indice


Capitolo 83
*** Il suono tribale dei tamburi ***


WILLIGIS
Col volto seminascosto dal cappuccio del kyrtill, Willigis si muoveva con cautela tra la folla.
Attraversò tutto il villaggio guardandosi scrupolosamente intorno, affiancato da un paio dei suoi uomini. Giunto ai piedi dell’altura sollevò la testa in alto, verso la fortezza, dalla quale giungeva il suono dei tamburi. Quel battito tribale aveva un potere evocativo che non era in grado di ignorare. Ne sentiva le vibrazioni sulla pelle, gli entrava nella carne e nelle ossa, scuotendolo intimamente.
Sapeva che il re era lì, in disparte, sopra le alte mura che circondavano la fortezza, a godersi lo spettacolo della sua gente in festa. Lo sapeva perché lo conosceva come nessun altro. Avevano passato quasi ogni giorno della loro vita insieme dal momento in cui era venuto al mondo, appena un paio di anni dopo il cugino. Avevano sempre condiviso ogni cosa, nel bene e nel male. Crescendo, si era instaurato tra loro un rapporto molto più profondo di un semplice legame di sangue. Poi era arrivata la troia caledone e si era messa in mezzo a loro, e Willigis aveva perso ogni cosa: la sua famiglia, i suoi amici, la sua terra, perfino la sua identità.
Willigis inspirò aria dalle narici, cercando di reprimere la rabbia e l’odio che sentiva crescere dentro di lui in maniera esponenziale.
Strinse i pugni e abbassò il capo. Non era ancora giunto il momento della sua vendetta. Non era lì per quello ma per trovare sua figlia, che era riuscita a eludere il controllo degli uomini che le aveva messo alle calcagna ed era sparita nel nulla, quasi un mese prima, insieme ai due Britanni.
Quando glielo avevano comunicato, Willigis aveva preso con sé una decina di uomini e si era subito inoltrato su suolo germanico. Giunto nella Valle dei Lupi, era rimasto sorpreso della presenza dei Norreni e aveva deciso di rimanere appostato tra i boschi fino a quando non avesse scoperto cosa stava accadendo, perché si fossero riuniti in maniera così massiccia.
Quel mattino, mentre si trovava su un’altura a ovest della valle in attesa che gli uomini che aveva mandato al villaggio a indagare facessero ritorno, aveva sorpreso i tre fuggitivi scendere dalla collina di fronte e, con estrema naturalezza e una buona dose di incoscienza, entrare nell’accampamento.
Insieme ad un paio di uomini si era quindi precipitato al loro inseguimento, consapevole del rischio che correva. Era cambiato radicalmente nel corso degli anni, probabilmente in pochi lo avrebbero riconosciuto, ma non le persone a cui era stato più legato in gioventù: Chrigel, Wolfgang, Wandrulf, e ovviamente suo padre, che quasi certamente era presente.
Ripensando a suo padre avvertì una fitta dolorosa al cuore, ma strinse i pugni e si sforzò di allontanare da sé quel sentimento molesto suscitato dal ritmico e martellante battito dei tamburi, un suono familiare che tanto aveva amato in gioventù. La sua gente li suonava nei giorni di festa ma anche in quelli di lutto, per dare il benvenuto a una nascita importante o salutare un caro defunto, per annunciare il ritorno del re dopo una sua lunga assenza o, qualche volta, per spaventare i nemici in guerra.
In questo caso, per annunciare il fidanzamento del principe Kaleva con una principessa norrena. Questa era, per lui, una pessima notizia, e di sicuro lo sarebbe stata anche per i Romani.    
Decise di tornare verso la piazza, dove aveva più probabilità di intercettare almeno uno dei tre ragazzi. Ripercorse quindi a ritroso la parte nord del villaggio. Giunto in prossimità del pozzo, si fermò in un angolo appartato. Si appoggiò con la spalla al tronco di un robusto tiglio e rimase in attesa, le braccia conserte e il capo chino parzialmente in ombra.
Nonostante dentro ribollisse di rabbia e apprensione, doveva mantenersi calmo per non rischiare di dare nell’occhio, consapevole che avrebbe avuto tutto il tempo di sfogare la sua collera dopo, quando avrebbe recuperato i fuggitivi e sarebbero stati tutti al sicuro.
Era deluso soprattutto dal Nero. Sua figlia era una testa calda e in fondo aveva avuto un valido motivo per disubbidirgli. In quanto a Ombra, aveva fatto quello che faceva di solito: seguire il fratellastro ovunque quello decidesse di andare.
Da Adrian, però, non si sarebbe mai aspettato una cosa così sprovveduta e pericolosa. Come tutti i ragazzi della sua età, era incline a commettere stupidaggini di ogni sorta, ma difficilmente superava il limite. Quando serviva, infatti, sapeva mostrarsi un ragazzo profondamente responsabile, ed era questa la ragione per cui di solito Willigis si mostrava indulgente, con lui. Ma non stavolta. Stavolta la sua trasgressione aveva messo in pericolo non solo sua figlia ma tutta la loro gente, perché se c’era una cosa sulla quale non nutriva dubbi di sorta era che l’Orso, come gli aveva giurato anni addietro, avrebbe davvero scatenato una guerra senza precedenti se avesse trovato anche uno solo di loro nella sua terra.
Mentre finiva di farsi quelle riflessioni, fu raggiunto da uno dei suoi uomini proveniente dalla parte est del villaggio.
«Li hai trovati?» gli chiese Willigis.
«Solo Adrian e Kayden. Stanno assistendo ai giochi di combattimento.»
«D’accordo, tu e Ganhart tornate da loro. Per ora non fate niente, limitatevi a sorvegliarli.»
«C’è un’altra cosa. Ho visto anche quella maledetta bestiaccia…»
Willigis si staccò dall’albero e alzò il viso, mettendo in luce gli occhi chiari, ora carichi di odio. «Il lupo, intendi?»
«Sì. Quel mostro di bestia se ne sta rannicchiato sotto un albero, vicino al luogo dove avvengono i giochi.»
«C’è anche la troia caledone?»
«No, non c’è traccia né di lei, né di Chrigel.»
«Strano, mi era stato detto che il lupo non si allontanava mai da lei...»
«Io non l’ho vista. Invecchiata o no è impossibile non riconoscerla, con quegli assurdi capelli rossi» dichiarò il Germano.
Willigis annuì, pensieroso.
«Ma quanti anni avrà quel mostro? Lo credevo morto, ormai» affermò un altro dei suoi uomini.
«Lo stavo giusto pensando» replicò Willigis.
In quel preciso istante, Ailisa sbucò dal sentiero a ovest. Si fermò al centro esatto della piazza e si guardò intorno, smarrita, i lunghi capelli spettinati e gli occhi gonfi di chi non si faceva un sano riposo da giorni. Willigis fece un cenno di intesa ai suoi uomini, che si voltarono a guardare in direzione della figlia.
«Aspettate qui» ordinò loro.
Si diresse verso di lei continuando a tenere la testa chinata. Le si avvicinò silenziosamente alle spalle e le bisbigliò all’orecchio: «Hai trovato quello che cercavi?»
Ailisa si voltò di scatto e impallidì nel trovarselo di fronte. Fece per scappare, ma Willigis la bloccò tenendola per un braccio.
«Non costringermi a cercarla davvero tua madre, Ailisa. Se dovessi trovarmela di fronte ora, con tutti i guai che mi sta procurando con la sua fuga, non esiterei a strangolartela davanti agli occhi. Per sua fortuna non è qui, ed io non ho il tempo di mettermi sulle sue tracce. A meno che tu non mi dia un motivo per farlo… Sono stato abbastanza chiaro, Ailisa?»
Ailisa sbatté le palpebre un paio di volte. Da una ciglia si staccò una lacrima che le scivolò giù per la guancia, rigandola.
«Sì, sei stato chiaro» sibilò.
Willigis la trascinò dai suoi uomini, l’affidò a due di loro e ordinò di portarla all’accampamento. Prima di lasciarli andare, però, guardò duramente la figlia ancora una volta.
«Quale dei due preferisci?» le chiese a bruciapelo. Ailisa sembrò stupirsi della sua domanda, perché increspò la fronte e chiese a sua volta, con un filo di voce: «Come?»
«Tra i due fratelli, quale ti piace di più? Ce l’avrai pure una preferenza…»
Ailisa scosse debolmente la testa, disorientata, non comprendendo dove volesse arrivare. Willigis sospirò esacerbato.
«Pensavo di ucciderne solo uno ma ho cambiato idea: li ucciderò tutti e due, e sarà solo un anticipo di quello che farò a tua madre se solo provi un’altra volta a fuggire. Guardami, Ailisa!»
Ailisa sollevò la testa e lo fissò dritto negli occhi.
«Pensi che io abbia voglia di scherzare?» le chiese Willigis.
«No. So che lo faresti sul serio» rispose lei rancorosa.
«Bene. Tienilo a mente anche in futuro» concluse lui. Fece un cenno del capo ai suoi uomini e quelli si allontanarono dalla piazza, trascinandosi dietro sua figlia.
I tamburi continuavano a suonare instancabili, mettendo a nudo la sua anima amareggiata. Sua figlia era l’unica donna per cui riusciva a provare ancora qualcosa e ora, a causa di Isabel, il loro rapporto era irrimediabilmente compromesso. Che lo odiasse pure come faceva il resto del mondo, quello in fondo poteva sopportarlo, a patto che restasse in vita. Aveva già perso un figlio, non ne avrebbe perso un altro. L’avrebbe riportata in Britannia anche a costo di legarla e caricarsela sulle spalle, e poi, una volta al sicuro nella parte giusta del muro, l’avrebbe lasciata libera di andare dove voleva e di odiarlo quanto voleva. Prima, però, doveva  recuperare i due fratelli, così si mosse verso la radura, accompagnato dai restanti tre uomini.
Arrivati nel centro dello spiazzo erboso, dove la folla era raccolta in circolo, si dislocarono in punti diversi, Willigis il più lontano possibile dal lupo, nella speranza che il suo odore venisse coperto da quello delle altre centinaia di persone presenti e che la bestia continuasse a sonnecchiare tranquilla a debita distanza.
Mentre si faceva strada tra la calca, nell’aria si alzò un boato di acclamazione, a indicare che il combattimento era finito e che a vincere era stato il preferito dal pubblico. Willigis si affacciò sull’area nella quale si svolgevano i combattimenti nel momento in cui un ragazzino, che vedeva di spalle, sollevava in aria le braccia e invitava qualcun altro tra gli astanti ad affrontarlo.
Il ragazzino fece un giro su se stesso, rendendosi così visibile. La prima cosa che Willigis notò fu il tatuaggio sulla spalla destra e parte del petto. Quell’unico tatuaggio significava che aveva preso parte alla sua prima battuta di caccia e che quindi aveva già compiuto i sedici anni, anche se, a vederlo così smilzo, non si sarebbe detto. Poi lo guardò in volto e sentì il cuore mancare un colpo. Negli occhi di ghiaccio di quel giovane c’erano una durezza e una determinazione troppo familiari perché la somiglianza col cugino fosse solo una coincidenza. Iniziò ad esaminarlo attentamente, in cerca della runa Mannaz. Ci mise un po’ a trovarla, ma poi la scorse sulla spalla, racchiusa tra le linee del tribale.
«Kaleva…» si lasciò sfuggire.
«Allora? Non c’è nessuno in mezzo a voi che abbia le palle di affrontarmi?» stava intanto dicendo il principe. Willigis non poté fare a meno di notare che, oltre allo sguardo, possedeva anche la stessa sfrontatezza del padre. E, per quanto acerbo, perfino il suo stesso carisma.
In quel momento, dalla folla si staccò un ragazzo. Con spavalderia, raccolse la spada che il precedente sfidante aveva lasciato sul terreno e rispose all’invito del principe, dicendo: «Credo che tu stessi aspettando me!»
Willigis si sentì aggredire da una nuova ondata di collera quando riconobbe Adrian. Ma che cosa voleva dimostrare? Aveva appena infilato la testa tra le fauci del lupo e nemmeno se ne rendeva conto.
«Razza di idiota» sibilò a denti stretti.
Si guardò intorno e intercettò lo sguardo stupito di uno dei suoi uomini, che alzò le spalle e gli chiese, silenziosamente, che cosa dovesse fare. Willigis scosse la testa, per fargli comprendere di non intervenire. Era troppo rischioso, dal momento che Adrian si era messo stupidamente al centro dell’attenzione.
Si guardò ancora una volta intorno, nervosamente, in cerca di Eilish o di Chrigel, augurandosi che nessuno dei due avesse deciso di venire a vedere combattere il figlio proprio ora.
Fortunatamente, di loro sembrava non esserci traccia, almeno per il momento.
Invece individuò Kayden, alla sua sinistra, ad una decina di passi da lui.
Intanto, in mezzo al campo, i due sfidanti si studiavano attentamente.
«Per il Valhalla, che accidenti hai fatto ai capelli?» chiese dopo un po’ il principe Kaleva con un ghigno strafottente al Nero, provocando l’ilarità generale.
«Mia madre si è accoppiata con un corvo» rispose Adrian, senza scomporsi.
«Tu, piuttosto: come fai ad alzare la spada con quegli stecchi che hai al posto delle braccia?» controbatté poi.
Kaleva arrossì violentemente, probabilmente non si era aspettato un simile sfacciato affronto. «Ho avuto un ottimo maestro» ribatté, sollevando la spada sopra la testa per sferrare il primo colpo, dando inizio al combattimento. Adrian sollevò a sua volta la spada e parò il colpo. Dall’espressione stupita sul suo volto, Willigis comprese che non si era aspettato tanta forza dal suo avversario.
«Per le palle secche di Odino, sei forte per avere dodici anni…» disse Adrian per prendersi gioco del principe. Le lame delle spade scivolarono velocemente una sull’altra, producendo un rumore metallico.
«Oltre alle parole sai usare anche la spada?» disse il principe sferrando un nuovo attacco, cercando di colpirlo stavolta sul fianco.
«No, sul serio, sono curioso. Quanti anni hai? Dodici? Undici? Da quella specie di peluria che ti cresce sul viso al posto della barba direi dieci. Hai dieci anni, giusto?»
Mentre quei due continuavano a insultarsi a vicenda e a far cozzare le spade, Willigis fece un cenno di intesa ad uno dei suoi uomini, che si trovava dall’altra parte dell’anello proprio di fronte a lui, e lo invitò a raggiungere Kayden dal lato opposto al suo, per chiuderlo in mezzo a loro. Iniziò quindi a spostarsi lentamente di lato, tenendo d’occhio ora il combattimento, ora Kayden.
Quando lo ebbero entrambi raggiunto, Kayden si voltò verso di lui e, sorprendentemente, lo fissò incolore, come se si fosse aspettato di trovarselo di fronte.
«Tuo fratello è una testa di cazzo, lo sai, vero, Ombra?» gli disse Willigis a bassa voce.
Kayden tornò ad interessarsi al combattimento, senza rispondere.
«Mi chiedo se uno dei due si renda conto della gravità della situazione in cui ci troviamo ora per colpa vostra. Se l’Orso e sua moglie decidessero di fare una capatina da queste parti in questo momento, ci ritroveremmo tutti nella merda. E quando dico tutti, intendo dire proprio tutti: non solo noi qui, ma anche il resto degli uomini oltre il confine.»
«Allora sarà meglio muoverci ora, prima che arrivino» disse Kayden, e Willigis si allarmò. Si guardò intorno, preoccupato. «Hai visto il re e la strega caledone?» chiese.
Kayden scosse la testa. «No, ma il lupo che cercavi anni fa, quello per cui piombasti nella nostra capanna provocando la morte di nostra madre, lui è qui. Ha fiutato il tuo odore e si sta dirigendo da questa parte.»
Un lungo brivido freddo attraversò tutto il corpo di Willigis, dalla radice dei capelli fino alla punta dei piedi. Stava per chiedere al Britanno come facesse a sapere che si trattava dello stesso lupo, ma Kayden lo precedette e, guardandolo con una tale intensità da fargli accapponare la pelle, gli chiese: «È te che vuole, come se ti conoscesse già. Perché ti odia così tanto?»
Willigis sollevò la testa e rivolse lo sguardo in profondità, nel punto in cui il lupo, fino a qualche istante prima, sonnecchiava annoiato sotto l’ombra di un cipresso.
Non c’era più, e questo lo allarmò.
Non aveva idea di come facesse Kayden a sapere del lupo, o perché avesse la certezza che si stava per scagliare su di lui, ma non aveva il tempo di indagare, ora. Nel dubbio, preferiva fare affidamento sulle parole del Britanno, che aveva sempre trovato strano in maniera inquietante, qualche volta fino al punto di fargli soggezione.
Adrian e il principe, intanto, continuavano a combattere e a beccarsi con crescente astio. Willigis intercettò gli altri suoi uomini e fece loro un cenno col capo per fargli capire di tenersi pronti ad afferrare il Nero.
Nel frattempo, Adrian era riuscito a disarmare il principe e a gettarlo a terra. Alzò la spada per colpirlo al cuore, ma Kaleva rotolò agilmente di lato, evitando per un soffio il colpo finale. Facendosi leva con le braccia e, al tempo stesso, con una sorprendente spinta delle reni, tornò in piedi, chiuse i pugni e sfidò Adrian con le mani nude.
Adrian lo fissò un istante incredulo, come se si fosse trovato dinanzi ad un animale curioso. Poi proruppe in una forte risata di pancia. 
«Merda, ma non ti arrendi mai?» gli chiese.
«Mai!» rispose lui.
A quel punto, Willigis decise che era arrivato il momento di intervenire.
Qualcuno alle sue spalle incoraggiò il principe a raccogliere la spada e a continuare il combattimento con le armi. Lui approfittò della situazione. Si voltò verso il tizio e, dicendogli di chiudere quella fogna di bocca, lo colpì con forza sul muso. Subito dopo, il suo uomo fece lo stesso e colpì a sua volta qualcuno a caso. Questo diede in un attimo il via al caos più totale. Molti dei presenti, soprattutto le donne e i bambini, iniziarono a fuggire muovendosi in tutte le direzioni, mentre il resto degli uomini si prendeva a cazzotti senza alcuna ragione precisa, solo per il gusto di menar le mani. Gli uomini di Willigis approfittarono della confusione per avvicinarsi ad Adrian. Lo afferrarono e lo trascinarono via, mentre il principe, troppo occupato a guardarsi attorno frastornato, non si accorse di niente.
Raggiunsero Willigis e poi, tutti insieme, si mossero infine verso il villaggio.
Ad un passo dalle prime capanne, Willigis sentì alle spalle il latrato del lupo. Si voltò di scatto, col cuore in gola e le budella attorcigliate, e lo trovò a fissarlo con occhi gialli iniettati di sangue. Digrignava i denti con ferocia e Willigis pensò che fosse gigantesco e spaventoso, esattamente come quando lo aveva visto la prima volta, tanti anni prima.
Sguainò la spada e i suoi uomini fecero altrettanto.
«No!» gridò Willigis. «Portate via i ragazzi!»
Adrian, però, si liberò dal mercenario che lo teneva stretto per un braccio, afferrò a sua volta la spada e si mise al suo fianco, mentre il lupo continuava ad avanzare lentamente, schiumando e mostrando le zanne.
«Perché accidenti devi sempre fare il contrario di quello che ti dico?» lo ammonì duramente Willigis, senza mai perdere di vista la belva.
«Che ti devo dire? Avrò preso dai miei genitori. Peccato che io non sappia chi siano, i miei genitori. E tu, lo sai?»
Willigis indietreggiò di un passo, costretto a retrocedere dall’avanzare del lupo.
«Ti sembra questo il momento di discuterne?»
Adrian si scansò il ciuffo ribelle degli occhi.
«Potremmo non avere altre occasioni per farlo, non trovi?»
Willigis ridacchiò irritato. «Tu sei in assoluto il figlio di puttana più fastidioso e irritante che io abbia mai avuto la sfortuna di incontrare in vita mia» disse, preparandosi a colpire la belva.
In quel preciso momento, il lupo spostò la sua attenzione su Adrian e all’improvviso, misteriosamente, sembrò calmarsi.
Willigis e Adrian fecero appena in tempo a rivolgersi uno sguardo interrogativo che sopraggiunse il principe Kaleva e richiamò in tono autoritario il lupo.
La belva indugiò un istante, poi si scrollò il pelo e ubbidì al suo padrone. Presto scomparve tra la folla, la quale nel frattempo continuava a darsi alla fuga, istericamente.
Entrambi non persero tempo a chiedersi quale divinità li avesse protetti. Prima che al lupo venisse in mente di cambiare idea, si voltarono e si affrettarono a raggiungere gli altri.
Mentre procedevano correndo verso le mura perimetrali, qualcuno, al loro passaggio, chiese cosa fosse accaduto, e Willigis rispose, con l’obiettivo di generare altro panico, che quel maledetto lupo aveva iniziato ad attaccare le persone. Così, approfittando della confusione generale venutasi a creare, Willigis, Adrian, Kayden e tutti gli altri corsero fuori dal villaggio prima e dalla piana poi. Si fermarono solo quando raggiunsero l’accampamento tra i boschi, sul versante esposto a sud di una delle colline che circondavano la vallata.
Quando arrivarono, furono accolti dagli uomini che Willigis aveva inviato nel villaggio quella mattina, rientrati durante la loro assenza.
«Ma che è successo?» chiesero quelli allarmati.
«Dopo» rispose asciutto Willigis, oltrepassandoli. Seguito dai due fratelli si diresse verso la figlia, che se ne stava seduta sulla grossa radice di un’enorme quercia. Quando si fu accertato che Ailisa era ancora lì e stava bene, si voltò di scatto e colpì rabbiosamente Adrian in pieno volto con un pugno, gettandolo a terra.
Ailisa si alzò in piedi e iniziò a urlare: «Lui non c’entra niente, sono stata io a convincerlo ad accompagnarmi qui!»
Willigis le puntò un dito contro con fare minaccioso. «Tu stanne fuori, Ailisa, hai già fatto fin troppi danni!»
«No, sei tu quello che fa danni! Mia madre è scappata da te perché sei un mostro, tutti ti stanno alla larga, nessuno vuole avere niente a che fare con te! Oh, certo, ti seguono e ti servono, ma chiediti quanti dei tuoi uomini ti amino, quanti di loro sarebbero disposti a dare la loro vita per te!» gli rovesciò addosso lei con acredine, tra le lacrime.
Willigis, colpito dalla durezza ma anche dalla veridicità di quelle parole, si sentì aggredire da un sentimento di insana follia. Si precipitò su di lei e fece il gesto di colpirla, ma fu preceduto da Kayden che gli si parò dinanzi, per proteggerla. Willigis lo afferrò con brutalità per la casacca e lo scagliò a terra, lontano.
«Prenditela con me, Willigis!» intervenne a quel punto Adrian, che nel frattempo si era rimesso in piedi. Il ragazzo sputò sangue e saliva e poi, guardandolo con occhi rancorosi e la bocca piena di sangue, aggiunse: «Non è vero che ho accompagnato Ailisa. Sarei venuto qui lo stesso e tu lo sai il perché!»
«Credi di aver capito tutto, vero, figlio bastardo di una troia caledone?» lo aggredì a quel punto Willigis, caricando su di lui. «Tu, Adrian, non sai niente. NIENTE!»
Stava per colpirlo di nuovo quando uno degli uomini venne ad avvisarlo, in tono urgente: «È il caso che tu venga a vedere, Willigis.»
Willigis strinse i pugni e si girò verso il guerriero germanico.
«Che altro succede?» gli chiese.
«Niente di buono, temo» rispose quello.
Willigis scosse la testa contrariato, stette ancora un po’ a guardare il Nero e poi si convinse a seguire il guerriero verso la cima della collina, da dove era possibile avere un’eccellente visuale della vallata restando nascosti grazie alla fitta vegetazione.
Cavalcando uno dei tozzi cavalli caledoni, Isabel entrò in quel momento nel villaggio germanico, accompagnata da una dozzina di uomini.
«Merda!» imprecò ad alta voce Willigis. Mentre la moglie e gli altri cavalieri attraversavano il villaggio, Ailisa sopraggiunse correndo e si fermò al suo fianco.
«È lei!» gridò raggiante riconoscendola. Fece per scattare in avanti, ma Willigis la bloccò, cingendola con le braccia.
«Dobbiamo andarcene da qui!» disse rivolto al suo uomo, che non pose questioni di nessuna sorta e si precipitò ad avvertire gli altri.
Ailisa continuava a dimenarsi tra le sue braccia, nel disperato tentativo di liberarsi e correre dalla madre.
«Ailisa, non possiamo rimanere qui. A tua madre non succederà niente, lui non le torcerà nemmeno un capello, puoi credermi, ma noi non siamo più al sicuro. Sospetterà che l’abbiamo inseguita e ci manderà a cercare, lo capisci?» cercò di farla ragionare, senza successo. Ailisa, infatti, continuava a dimenarsi furiosamente, e Willigis fu costretto infine a usare le maniere forti.
«Non mi lasci altra scelta» disse rammaricato. Poi ordinò a uno dei suoi di legarla e sorvegliarla.
Si diresse verso i due fratelli e disse loro, in tono urgente: «Dobbiamo allontanarci al più presto da qui. Isabel è appena entrata nel villaggio, presto il re si metterà sulle nostre tracce e nessuno è più bravo di lui nella caccia. Se non ci sbrighiamo a frapporre tra noi e lui abbastanza terreno, ci stanerà ancora prima di riuscire a capire come sia successo, perciò non abbiamo tempo da perdere. Tra noi non finisce qui, ma ora non abbiamo tempo per le nostre questioni personali. Le risolveremo quando saremo arrivati in Britannia, al sicuro dietro il confine. Intesi?»
Adrian annuì, mentre Kayden si limitò a grugnire.
Diede a tutti il giusto tempo di prepararsi, dopodiché montò in sella al suo morello, afferrò la figlia - che aveva smesso di ribellarsi e piangeva ora sommessamente - e se la mise davanti.
I corni iniziarono a suonare in quel momento per segnalare un pericolo, e tutti loro rabbrividirono.
Willigis rivolse un ultimo sguardo verso il nord, chiedendosi se avrebbe mai più avuto modo di rimettere piede nella sua amata terra. Infine, con un doloroso sentimento nel cuore, spronò il cavallo al galoppo e si apprestò ancora una volta, forse per l’ultima, a lasciarsi la sua casa alle spalle.

Ritorna all'indice


Capitolo 84
*** Venti di guerra ***


CHRIGEL
Dal camminamento di ronda sopra le mura della fortezza, Chrigel osservava lo spettacolo del villaggio in festa con un caldo sentimento nel cuore.
Caledoni, Germani e Norreni erano uniti come una sola grande, meravigliosa tribù, ed era una cosa di cui andare fieri. Certo, la strada da compiere per la completa unificazione era ancora molta, ma in quei giorni erano state gettate le fondamenta perché quell’ambizioso progetto, fino a una manciata di giorni prima solo una semplice utopia, potesse concretizzarsi.
Si riempì i polmoni di aria, che lasciò uscire poi lentamente, mentre sua moglie lo raggiungeva. Ella si fermò alle sue spalle e lo cinse con le braccia, poggiandogli la testa sulla schiena. Chrigel le avvolse una mano con la sua, ruotò la testa e le sorrise, con soddisfazione.
«Ebbene, come è andata, infine?» chiese lei riferendosi alle trattative conclusesi quel mattino.
«È andata come doveva andare. Oddmarr ha dato il suo benestare all’unione tra Kaleva e sua nipote, ponendo giusti limiti. Confido che mio cugino Eirikr faccia quanto promesso quando prenderà il suo posto, abbattendo ogni pregiudizio e lavorando spalla a spalla col popolo germanico e quello caledone verso una completa unificazione.»
«Però il re non permetterà ai nostri uomini di raggiungere e attraversare le sue terre finché lui sarà in vita, giusto?»
Chrigel sospirò. «No, ma non si è opposto al matrimonio e questo, credimi, è più di quanto sperassi di ottenere» le rispose portandosela davanti e guardandola con amore.
«Ciò che ieri sembrava impossibile, oggi comincia a prendere forma. Se anche non dovesse avvenire mentre sono in vita, avverrà quando mio figlio sarà re al posto mio. Credo che sia un bel compromesso, dopotutto.»
Eilish annuì sorridendo. Infilò la piccola mano sotto la sua casacca e la fece scivolare sul petto, all’altezza del cuore.
Chrigel sollevò sul suo volto uno sguardo intenso, lucido. «Piccola volpe, smetterai mai di emozionarmi?» le chiese.
«Spero proprio di no, mo righ» rispose lei in tono civettuolo.
Chrigel la strinse a sé per fare aderire il corpo esile della moglie al suo, poi si abbassò per sussurrarle all’orecchio, con voce calda e suadente: «Indovina un po’ a cosa sto pensando, in questo momento?»
Eilish ridacchiò con malizia, ma poi qualcosa attirò la sua attenzione, giù, nella vallata, facendola divenire seria. Chrigel corrugò la fronte e seguì lo sguardo della moglie.
«Ma che accidenti…» iniziò a dire, allarmato. Nel villaggio, le persone che prima vociavano festose e rilassate, ora sembravano come impazzite e correvano in ogni direzione.
Il soldato di guardia sulla torretta più vicina lo raggiunse in quel momento per metterlo al corrente.
«Ho visto» lo anticipò Chrigel, mentre si dirigeva verso le scale in legno conficcate nel muro.
«Faccio suonare i corni?» volle sapere quello.
«Non ancora, prima voglio capire cosa sta succedendo» rispose, mentre, seguito dalla moglie, scendeva a rotta di collo i gradini.
Attraversò il cortile della fortezza, mentre una sgradevole sensazione si impossessava di lui. Perché gli dei sembravano volergli negare quel giusto e meritato momento di pace?
Appena ebbe varcato la massiccia porta della fortezza, in fondo al sentiero vide sua figlia, che arrancava per la salita singhiozzando vistosamente.
Sia lui che Eilish, vedendola in quello stato, gridarono il suo nome e le corsero incontro.
«Padre, corri, ti prego… Vogliono uccidere Haki…» singhiozzò la bambina gettandosi tra le sue braccia.
Chrigel le afferrò il viso e la guardò negli occhi. «Che è successo, Kyla?» le chiese.
«Dicono che Haki abbia aggredito qualcuno, ma non è vero. Non è vero, padre, Haki non farebbe mai del male a nessuno… E ora vogliono ucciderlo…»
Il principe Eirikr, affiancato da un paio di guerrieri norreni, li raggiunse in quel momento, rosso in volto per la preoccupazione e trafelato per la fatica.
«Che succede, cugino?»
«Non lo so ancora…» rispose laconico. Poi, rivolto alla figlia, aggiunse: «Kyla, raggiungi la torre e chiuditi nella tua stanza.»
«Ma, padre, io non posso abbandonare Haki…»
«Ad Haki penserò io, ma ora tu devi ubbidire. Appena tutto si sarà risolto, verrò personalmente ad informarti. Ti fidi di me?»
«Sì, padre. Mi fido di te.»
«Allora vai» la spronò quindi. Rimase a guardare la bambina salire finché non raggiunse la porta e l’ebbe oltrepassata, poi riprese a scendere verso il villaggio.
Non sapeva bene come interpretare le parole della figlia, gli sembrava assurdo che Haki, che continuava a guardare con sospetto ma che, in sedici anni, non aveva mai aggredito nessuno, avesse scelto proprio quel giorno per decidere di comportarsi come la belva che in fondo era.
Quando arrivarono nella piazza, la scena che gli si presentò dinanzi lo fece ribollire di indignazione. La principessa Hildr era inginocchiata al suolo e stringeva al collo Haki - che se ne stava sdraiato e si guardava attorno con aria smarrita - mentre Kaleva, davanti a loro, in piedi a torso nudo, fronteggiava i guerrieri - per lo più norreni - che li circondavano, armati e minacciosi.
Da sud, intanto, giungeva anche Wolfgang insieme ad un paio di Adelingi, con un’espressione greve sul volto. Chrigel portò la mano sull’elsa della spada, ma per fortuna Eirikr intervenne prima che lo facesse lui.
«Come osate puntare le armi sul principe Kaleva e mia figlia?» urlò scagliandosi su di loro. I guerrieri indietreggiarono alla sua vista, qualcuno abbassò il capo, vergognandosi.
«Il lupo è impazzito, ha aggredito delle persone» disse uno di loro.
«È un’infame bugia!» gridò a pieni polmoni Kaleva, i lunghi capelli lisci incollati sulla fronte e sul collo sudati.
«Lo avete visto personalmente?» chiese Chrigel, rivolto al guerriero che aveva parlato per tutti.
«No, ci è stato riferito» rispose quello.
«Da chi?» chiese Chrigel guardandosi intorno, ma nessuno si fece avanti.
«Dove sono le persone ferite?» intervenne a quel punto Eilish.
«Le persone ferite?» le fece eco il guerriero.
«Se il lupo ha aggredito qualcuno, allora questo qualcuno, nella migliore delle ipotesi, è gravemente ferito…» disse la regina, determinata a difendere il suo lupo. Poi sollevò le braccia e, guardandosi intorno, disse: «Allora, dove sono questi feriti?»
«Nessuno è ferito, ho controllato personalmente, sono solo tutti dannatamente ubriachi» prese parola a quel punto Wolfgang e Chrigel, che si fidava ciecamente del suo braccio destro, sospirò sollevato.
Il guerriero norreno, però, non si arrese così facilmente. Si voltò verso la folla che intanto si era raccolta intorno a loro e, indicando una donna in prima fila, disse: «Quella donna lì, la Caledone, giura di aver visto il lupo aggredire degli uomini…»
Tutti si voltarono verso la donna, che si teneva stretta per le braccia e tremava violentemente, con in volto un’espressione di puro terrore.
Chrigel la fissò serioso. «È così, donna?»
Quella sussultò, come se il re l’avesse schiaffeggiata. Esitò un istante, poi annuì energicamente.
«Puoi dirmi cosa è successo?» le chiese ancora il re.
«Io ero al pozzo a raccogliere l’acqua quando da quella parte sono arrivate le prime persone, correndo. Urlavano scappando da qualcosa, e dopo un po’ è sopraggiunto il lupo. È balzato su un uomo e suo figlio, ringhiando. Aveva le labbra sollevate e mostrava le zanne, e gli occhi…» la donna gemette ed ebbe un nuovo sussulto. «I suoi occhi erano cattivi, facevano paura. Non avevo mai visto il lupo in quel modo, era spaventoso…» gemette.
«E poi, cos’è successo?»
«È arrivato il principe Kaleva e lo ha richiamato. Lui si è girato e gli è corso incontro…»
Chrigel si voltò verso il figlio, che guardava la donna con disapprovazione e fastidio.
«Dice il vero?» gli chiese
Kaleva strinse forte le mascelle e assunse un’espressione ostinata, che Chrigel conosceva fin troppo bene.
«Non ha aggredito nessuno!» ribadì.
«Kaleva, non ti ho chiesto se ha fisicamente aggredito qualcuno, ma se ha minacciato di aggredire qualcuno.»
«Padre, conosci Haki, lui non…»
«Rispondi alla domanda, dannazione!» tuonò a quel punto Chrigel fuori di sé.
Kaleva sostenne a lungo il suo sguardo, dritto sulla schiena, le braccia lungo il corpo e i pugni serrati. Aveva un portamento fiero, che lo faceva apparire più vigoroso di quanto in realtà non fosse.
Intorno a loro era calato un silenzio profondo, spezzato solo dal pianto di un bambino e dal parlare frenetico di qualcuno, in lontananza. Dopo un lungo istante annuì, ma lo fece con rabbia, trovando probabilmente ingiusto che lo avesse obbligato a testimoniare contro Haki, che per lui era come un fratello.
Eirikr, a quel punto, preoccupato per l’incolumità della figlia, la invitò ad alzarsi e a raggiungerlo, e la ragazza ubbidì, anche se a malincuore.
Chrigel spostò lo sguardo sul lupo, che mugolò scontento di essere stato privato del rassicurante abbraccio della principessa e andò a strusciarsi sulle gambe di Kaleva, che si inginocchiò per sostituirsi alla giovane e stringerlo forte al collo.
Sebbene il lupo non gli fosse mai piaciuto, non riusciva a credere che avesse davvero minacciato di aggredire qualcuno. Si chiese cosa lo avesse provocato per reagire in quel modo. Sospirò a fondo, scontento di dover prendere quella decisione.
«Wolfgang, porta il lupo alla fortezza, rinchiudilo in uno dei magazzini vuoti…» stabilì.
Il vecchio Germano, che conservava ancora tutto il suo vigore nonostante fosse diventato canuto, bofonchiò qualcosa palesemente contrariato. Tuttavia, fece quanto gli era stato ordinato.
Kaleva si mosse insieme a loro, ma Chrigel lo fermò. Finché non approfondiva la cosa non si fidava a lasciarlo da solo con la belva.
«Tu no, Kaleva. Non voglio che tu resti da solo con lui, per ora…»
Kaleva si fece paonazzo di rabbia. «Padre, come puoi isolarlo in questo modo? Si tratta di Haki, tu lo conosci, lo sai che non è pericoloso!» gridò con la voce stridula.
«Io so che non si era mai comportato in maniera aggressiva prima di oggi, e che nessuno si era mai sentito minacciato da lui prima di oggi. Ma oggi è successo e questa non è una cosa che posso ignorare. E non dovresti farlo nemmeno tu. Ricordati chi sei e quale responsabilità hai, verso la tua gente prima di tutto.»
Kaleva scosse la testa, indignato. Gli occhi gli si riempirono di lacrime, ma strinse i denti e le ricacciò orgogliosamente indietro. Non aggiunse altro, scartò il padre e si allontanò lontano, di nuovo verso la radura, con passo furioso.
Chrigel avvertì su di sé lo sguardo contrariato della moglie, e quando lei prese fiato per parlare, lui la ammonì duramente, parlandole a bassa voce all’orecchio: «Non ora, donna. Non davanti al Norreno.»
Eilish strinse le labbra, ma, comprendendo la delicatezza del momento, non disse nulla.
«Non c’è più niente da vedere, uomini. Tornatevene alle vostre precedenti occupazioni!» disse a quel punto rivolto a tutti i presenti. La gente emise un mormorio sommesso. Poi, gradualmente, la folla si disperse. 
Eirikr, a quel punto, gli andò vicino e gli mise una mano sulla spalla.
«Il lupo si sarà innervosito in mezzo a tutta quella gente ubriaca che schiamazzava ad alta voce. Per quanto mi riguarda, non è successo nulla di grave, cugino. Se devo essere onesto, ve la invidio, quella bestiaccia. Resta incollato al culo del tuo ragazzo come uno dei vostri più fedeli Adelingi. Fai bene a prendere delle precauzioni, ma fossi in te non li terrei separati troppo a lungo.»
«È pur sempre un lupo, e pertanto un animale inaffidabile.»
Eirikr rise rumorosamente. «Inaffidabile? Dopo sedici anni che vi segue fedelmente? Mia moglie è inaffidabile: vent’anni che siamo sposati e mi ha partorito solo figlie femmine. I miei uomini sono inaffidabili…» e, nel dire questo, lanciò un’occhiata torva ai guerrieri norreni che pocanzi avevano minacciato di uccidere il lupo «… che osano puntare una spada sul petto del loro ospite, il principe, e su mia figlia. Il tuo lupo ha solo fatto il suo dovere. Si sarà innervosito per gli schiamazzi e avrà percepito tutta quella confusione come una minaccia. Se ha reagito così, è stato solo per proteggere il principe» disse il Norreno.
Chrigel annuì, riconoscente. Che suo cugino pensasse o meno le cose che aveva detto, era comunque contento della sua comprensione. Stava per ringraziarlo, quando il suono dei corni li colse all’improvviso, gettando di nuovo tutti nel panico.
Chrigel alzò la testa verso la fortezza. Pensò subito al lupo e scattò immediatamente verso nord, ma poi suo zio Ludwig, venendo proprio dalla fortezza, li raggiunse a cavallo, accompagnato da Wandrulf e da un’altra decina di guerrieri germanici, e Chrigel capì che era successo qualcos’altro, qualcosa di perfino peggiore.
«Perché hanno suonato i corni?» chiese a suo zio.
«Ho dato io l’ordine» rispose Ludwig
«Ma perché?»
«Arrivano degli uomini a cavallo dalla Piana del Kent. Lo so perché riconosco i miei uomini, nipote. E ho riconosciuto anche la donna che scortano.»
Chrigel sbuffò aria dalle narici. «Hai fatto suonare i corni per una donna?» chiese incredulo.
«Non per una donna qualsiasi, ma per lei…» spiegò Ludwig indicando verso sud, dove i cavalieri procedevano velocemente sul sentiero che veniva sgombrato a mano a mano che passavano.
I tozzi cavalli caledoni si fermarono ad una decina di passi da loro, sbuffando nervosi. In aria si sollevò una spessa nuvola polverosa, nascondendo per un istante i nuovi arrivati.
Eilish si portò al suo fianco, le sottili sopracciglia rosse corrugate. Chrigel poteva sentire il suo respiro affannato, percepiva tutta la sua apprensione. Le strinse con delicatezza una spalla per farle coraggio, poi si mosse verso i cavalieri. Attraverso la cortina di polvere, vide la sagoma della donna scendere da cavallo e andargli incontro, e quando, ad appena due passi da lui, divenne infine distinguibile, Chrigel si immobilizzò, frastornato.
«Isabel…» mormorò. La donna stette un attimo ad osservarlo, con occhi colmi di una sconfinata tristezza, dopodiché ebbe un cedimento. Si accasciò al suolo e iniziò a piangere a dirotto. Eilish si precipitò da lei. La abbracciò forte e le diede tutto il conforto di cui aveva bisogno.
Mentre Chrigel cercava di riprendersi dalla sorpresa e di riordinare le idee, suo zio iniziò a tempestare di recriminazioni gli uomini che avevano scortato fin lì la moglie di suo figlio.
«Che ci fa lei qui?» chiese aspramente.
«È arrivata da noi due settimane fa, sola e stremata. Continuava a ripetere che doveva parlare col re, che era importante…»
«Ma lo sapete chi è, razza di idioti?»
«Nessuno di noi Caledoni la conosceva, ma Hermann sì. Quando ci ha spiegato che è la moglie di Willigis, ci siamo allarmati e abbiamo subito mandato degli uomini a perlustrare il confine e tutta la zona circostante.»
«Ma allora perché accidenti l’avete condotta proprio qui, in presenza del re?»
«Perché forse ha ragione, quello che deve dire al re è estremamente importante.»
«Avreste dovuto tenerla sotto stretta sorveglianza e mandarmi a chiamare, non portarla qui. Così avete messo in pericolo il re, razza di idioti!» sbottò Ludwig incollerito.
«Basta così, zio» lo zittì Chrigel ruotando la testa e guardandolo da sopra la spalla.
«Wandrulf, prendi con te degli uomini e perlustrate accuratamente tutta la zona intorno alla Valle dei Lupi» ordinò poi all’Adelingo, che ubbidì tempestivamente.
Quando i guerrieri si furono allontanati al galoppo, Chrigel si sedette sui talloni dinanzi a Isabel, che si era aggrappata a Eilish con una disperazione che lo intenerì, e rimase a fissarla pazientemente, in silenzio. Solo quando la donna smise di singhiozzare, le sollevò la testa con dolcezza e le chiese, guardandola con affetto: «Perché sei qui, Isabel?»
«Avevo bisogno di vederti, di parlare con te…»
«Ti manda Willigis?»
Isabel scosse la testa. «No…» disse in un debole sussurro.
«Ti starà facendo cercare, lo sai, vero?»
«No, non credo che lo farà.»
«Conosco mio cugino, sì che lo farà.»
«No, Chrigel, l’uomo che conoscevi è morto, venti anni fa…»
«Va bene, donna, di’ al re quello che hai detto a noi» intervenne il Caledone.
«Qualsiasi cosa deve dirmi può aspettare. Lo farà dopo aver riposato...» iniziò a dire Chrigel, ma Isabel gli afferrò le mani in un gesto disperato. «No!» esclamò angosciata. «Meglio che tu lo sappia subito, Chrigel... Non c’è tempo da perdere...»
Eilish la guardò preoccupata. «Di che parli, Isabel?» le chiese.
«Lui… sta arrivando…»
Chrigel sentì i peli delle braccia drizzarsi. Non avrebbe saputo spiegarsene il motivo. Forse era stato per il tono di urgenza che Isabel aveva adoperato, o forse era stato quel “lui” ad allertargli i sensi.
«Lui chi, Isabel?»
«Il Romano, quello che facesti prigioniero il giorno in cui vincesti la guerra e che scappò dal tuo accampamento.»
Eilish si sollevò in piedi, gli occhi verdi colmi ora di un terrore cieco. «No…» mormorò, atterrita.
Chrigel, invece, si sentì aggredire da un furore devastante. «Ne sei sicura?» le chiese, tremando vistosamente.
La Britanna annuì, addolorata. «Sì, Chrigel… Probabilmente sta giungendo sulle coste della Britannia proprio in questo momento.»

Isabel se ne stava seduta, con le mani raccolte sul grembo, in una delle panche nella Sala delle Assemblee. Oltre a loro due erano presenti anche suo zio Ludwig, suo cugino Eirikr e, ovviamente, sua moglie. La donna aveva appena finito di raccontare del peregrinare della banda dei mercenari guidata da suo marito attraverso la terra dei Romani, che sembrava non avere fine.
Erano tornati in Britannia solo quando Willigis aveva appreso che il generale romano stava per prendere il posto dell’attuale governatore della Britannia Superiore.
«Che gliene importa a mio figlio di chi governa la Britannia?» chiese a quel punto Ludwig, sospettoso. Isabel, però, sollevò gli occhi stanchi su di lui, e rispose: «Credo che tutti noi conosciamo la risposta, Ludwig…»
Chrigel chiuse un istante gli occhi massaggiandosi le tempie. Era così, tutti conoscevano la risposta e quella consapevolezza bruciava nell’anima in maniera indicibile.
«Eilish, accompagna Isabel nella stanza di Kyla, per stanotte dormirà nella torre» dispose.
Eilish prese gentilmente Isabel per un braccio e la aiutò a sollevarsi dalla panca. Isabel, però, aveva un’ultima cosa da dire al re, così gli andò vicino e lo guardò negli occhi.
«Io ho una figlia, Chrigel… Ha l’età del tuo Kaleva. È una ragazza passionale, come te… Può sembrare ostinata, qualche volta irruente, ma ha un animo buono e leale. Promettimi che non le verrà fatto alcun male…» lo implorò.
Chrigel sentì lo sguardo di sua moglie bruciargli addosso. Sapeva cosa stava pensando: sperava che desse alla Britanna la risposta che la donna desiderava sentirsi dire. Tuttavia, Chrigel non era capace di mentire e non avrebbe iniziato a farlo quel giorno, nonostante nutrisse per Isabel un profondo attaccamento.
«Isabel, non dipende da me, solo da tua figlia. Se deciderà di rimanere al fianco del padre, farà la fine che lei avrà scelto per sé» rispose quindi. Negli occhi della Britanna, una volta pieni di vita, calò un’ombra scura, spenta, come se avesse perso ogni speranza, e lui se ne rammaricò.
Le labbra di Isabel tremarono un istante. Le schiuse, come a voler aggiungere qualcosa, ma poi rinunciò. Si lasciò prendere da Eilish e la seguì debolmente verso la porta.
«Eirikr, credo che faresti meglio a ripartire subito, domattina stessa. Il Romano potrebbe decidere di spingersi con le navi fino alle coste del nord» disse al cugino una volta rimasti soli.
Quello annuì. «Credi che la donna dica il vero?» sollevò la questione il principe.
«Sì, ne sono convinto» fu la risposta di Chrigel.
«Perciò è nuovamente guerra?»
«Lo è, e stavolta non riunirò i clan per chiedere loro consiglio.»
«Nipote, il re non può arrogarsi il diritto di decidere le sorti di tutti senza prima aver riunito il consiglio di guerra» si oppose a quel punto lo zio.
«Avrei dovuto muovere guerra contro quei porci anni fa, mentre costruivano quel maledetto muro, ma ascoltai il volere del consiglio, sbagliando, e ora ci ritroviamo al punto di partenza. Non voglio arrogarmi nessun diritto, ma non perderò altro tempo prezioso a riunire i clan e cercare di convincere quattro vecchi ammuffiti a darmi il loro sostegno. Dobbiamo colpire subito, prendere i porci alla sprovvista, attaccarli finché sono impreparati e disorganizzati. È l’unico modo che abbiamo per batterli di nuovo. Avviserò i clan solo per riunire i guerrieri, ma questo è quanto. E se qualcuno dovesse decidere di non seguirmi, sarà libero di farlo. Compreso tu, zio.»
«Non dirlo nemmeno per scherzo, nipote. Lo sai che ti sosterrò sempre, qualsiasi cosa tu decida. Solo, non metterti di nuovo contro gli anziani...»
«No, zio. Sono loro che non devono mettersi contro di me!» replicò Chrigel.

 

Ritorna all'indice


Capitolo 85
*** Un'anima affranta ***


EILISH
La luce spenta di quel grigio mattino rendeva freddo e incolore l’intero paesaggio della Valle dei Lupi.
Dalla balconata esposta a sud, Eilish osservava con l’anima in subbuglio la vallata oltre le porte del villaggio, fino a qualche ora prima piena di tende variopinte e di rumori vivaci e ora desolatamente vuota.
I Norreni erano ripartiti alle prime luci dell’alba, lasciando il campo brullo e arido. Grosse zolle di terra ne ricoprivano tutta l’area, qua e là brandelli di stoffe colorate volteggiavano trasportate da un vento malsano, foriero di tragici avvenimenti.  
Nell’aria aleggiava un senso di urgenza deprimente. Eilish chiuse gli occhi, in preda ad una dolorosa emozione. Aveva sempre saputo che quel momento sarebbe arrivato, ma non era ancora pronta ad affrontarlo e, probabilmente, non lo sarebbe stata mai.
Quella notte, suo marito l’aveva raggiunta nella stanza nuziale molto tardi. Per la prima volta dopo tanti anni si era sdraiato al suo fianco e le aveva voltato le spalle, ignorandola. In realtà si erano ignorati a vicenda, entrambi troppo presi dalle loro intime emozioni che li trascinava in direzioni diverse.
Prima dello scontro coi Romani, Eilish sapeva che ce ne sarebbe stato un altro tra quelle mura, che non necessitava di essere combattuto con le armi ma che sarebbe comunque stato devastante e avrebbe portato tanto dolore. Quella notte, però, erano entrambi troppo stanchi per affrontarsi e avevano tacitamente deciso di rimandare il momento.
E ora, affacciata sul quel desolato paesaggio della valle, così drammaticamente simile allo scenario della Piana del Kent intriso di morte nei giorni di guerra vent’anni prima, cercava di prendere il coraggio necessario per parlare con suo marito e provare, ancora una volta, a convincerlo ad affrontare quella nuova emergenza con calma e buon senso.
La fata del lago comparve all’improvviso al suo fianco, bella ed evanescente come sempre, con i trasparenti veli madreperlacei della sua veste che svolazzavano al vento, ma lentamente, come se stessero fluttuando carezzate dalle acque del lago.
“Sai che deve accadere, Regina del Nord” le disse lei con dolcezza.
“Devo fare almeno un tentativo, provare a fermare questa follia in qualche modo, prima che ci trascini tutti verso il baratro…”
“Non puoi, come non avresti potuto salvare quella povera anima affranta.”
“Quale anima? Di chi parli?” chiese allarmata Eilish, guardandola ora con apprensione. La fata fece un sorriso triste, compassionevole. Si voltò lentamente verso di lei e sussurrò: “Quanto dolore può contenere il cuore di una madre?”
Mentre la fata finiva di pronunciare quelle parole, Eilish udì un tonfo sordo provenire dallo spiazzo lastricato del cortile alla base della torre, come se qualcosa avesse impattato violentemente sul suolo. Subito dopo, voci concitate iniziarono a sovrapporsi, una sull’altra.
Eilish si affacciò terrorizzata dalla balaustra. Il corpo di Isabel era disteso a terra in una posa innaturale, mentre una macchia rossa si allargava velocemente sotto di lei. Eilish gridò devastata il nome della Britanna. Si precipitò immediatamente giù dalla torre, fuori nel cortile, verso la donna, facendosi largo tra i soldati germanici. Si inginocchiò ai suoi piedi e la abbracciò piangendo.
Chrigel sopraggiunse in quel momento. Mise una mano sulla sua spalla ma lei lo respinse.
«È morta, Chrigel!»
«Willigis pagherà anche per questo» sibilò lui, ma Eilish si voltò a guardarlo furibonda.
«Non è stato Willigis ad ucciderla ma la tua insensibilità! Era venuta da te per chiederti di proteggere sua figlia e tu glielo hai negato!» lo accusò con veemenza.
«E cosa avrei dovuto fare, secondo te? Mentirle?»
«Avresti dovuto lasciarle un minimo di speranza!»
Chrigel scosse la testa, infuriato. «Voi donne preferite aggrapparvi a fottute speranze anziché guardare in faccia la realtà e affrontarla. Non è colpa mia se Isabel è morta ma della sua fragilità, che è uguale a quella di tutte le donne e che vi rende tutte stupidamente vulnerabili!» inveì contro di lei.
Eilish si alzò in piedi e lo affrontò con lo sguardo. «È stata la speranza a concederci di vivere in pace tutti questi anni, Chrigel!»
«E guarda dove ci ha portati, la tua fottuta speranza! A un passo da una guerra senza precedenti, con un uomo determinato ad annientarci tutti, dal primo all’ultimo di noi!»
«Come fai ad esserne così dannatamente convinto? Come fai ad essere già così sicuro che i Romani vogliano attaccarci, quando in tutti questi anni si sono limitati a starsene dalla loro parte del muro senza mai interferire in nessun modo nelle nostre vite?»
«Non i Romani, Eilish: il Romano! È lui che vuole la guerra, e tu lo sai perché!» infierì su di lei Chrigel, ma subito tacque guardandosi intorno. Dopodiché si voltò e si avviò verso la torre, per portare quel discorso lontano dalle orecchie dei soldati. Eilish lo rincorse ed entrambi procedettero con passo sostenuto. Stavano per imboccare l’entrata alla base della torre quando Kaleva e Kyla si affacciarono in quel momento. Provenivano entrambi dalla piazza della fortezza, dove c’era il pozzo e dove, in uno dei magazzini sotto i porticati che la circondavano per tre lati, il giorno prima era stato rinchiuso Haki.
«Cosa succede, padre?» chiese Kaleva, preoccupato.
«Porta via tua sorella da qui, Kaleva» si limitò a rispondergli Chrigel, e quando il figlio tentò di farsi spiegare, ancora una volta, cosa stesse accadendo, lui gli rispose con durezza che glielo avrebbe spiegato quando avrebbe finito di parlare con sua madre.
Kaleva, scontento di essere messo da parte per l’ennesima volta, afferrò per mano sua sorella sbuffando e la trascinò lontano, nella stessa direzione dalla quale erano venuti.
Chrigel entrò nella Sala delle Assemblee, seguito da Eilish. Sbatté con violenza la porta e si chinò su di lei per guardarla con ferocia.
«Credi che io muoia dalla voglia di tuffarmi in una nuova guerra?» le chiese quindi, ringhiando sommessamente.
«Sì, è quello che penso! Penso che tutti voi Germani moriate dalla voglia di farlo, che vi serviva solo un pretesto per potervici buttare a capofitto, perché è l’unico linguaggio che capite ed è l’unica cosa che vi piace fare!» ribatté lei esasperata.
«E invece, secondo te, cosa dovremmo fare?»
«Aspettare di capire le intenzioni del Romano… Isabel ha detto che è stato mandato a prendere il posto del vecchio governatore…»
«BALLE!» urlò a quel punto Chrigel a pieni polmoni. La sua voce possente rimbombò tra le pareti di pietra della sala circolare. Respirò profondamente per riprendere il possesso delle sue emozioni, poi aggiunse: «Lui sta venendo per te, è te che vuole, e non si fermerà fino a che non ti avrà avuta. Ed io non me ne starò fermo a guardare. Ti ha già avuta una volta e non permetterò al porco di toccarti ancora, Eilish. Mai più!»
Eilish avvertì le lacrime bruciarle negli occhi. «Ma se così non fosse? Se il Romano non stesse arrivando con l’intento di farci guerra? Rischieresti la vita di tante persone scatenandone una tu, per motivi personali?»
«Tu lo sai meglio di me, Eilish, che io e lui eravamo destinati a questo. La guerra è inevitabile, come è inevitabile l’odio che nutriamo l’uno per l’altro.»
Seguì un lungo istante di silenzio e, in quel frangente, Eilish cercò di riordinare le idee. Dopo un po’, aggrappandosi all’ultima flebile speranza, chiese al marito, titubante: «I Norreni ci sosterranno?»
Chrigel scosse la testa e prese un lungo respiro.
«No, Eilish, non lo faranno. È una cosa che abbiamo discusso a lungo in questi giorni, anche se si parlava solo per ipotesi. Mio zio non interverrà in nostro favore in caso di guerra. Ma stavolta ci sarete voi Caledoni a supportarci. Li abbiamo già sconfitti due volte, ce la faremo anche stavolta. L’importante è non farsi cogliere impreparati e agire prima che lo facciano loro.»
Eilish non riuscì a trovare niente da ribattere, né aveva più le forze per farlo. Sentiva la sua anima sgretolarsi un pezzettino per volta, sopraffatta da un terrore troppo vasto da poter essere contenuto.
Chrigel aveva ragione: lei lo aveva sempre saputo. Morhag lo aveva predetto due decenni prima e ora la profezia si stava avverando. Si chiese dove si trovasse suo figlio - il Salvatore della profezia - in quel momento, e quale ruolo avrebbe avuto in tutto quello. Ma, soprattutto, quanto sangue sarebbe stato versato prima che tutto fosse finito.
«Che gli Dei e gli Spiriti della Foresta ci aiutino…» alitò affranta.

Ritorna all'indice


Capitolo 86
*** Una scelta dolorosa ***


KAYDEN
I tamburi avevano iniziato a suonare al tramonto, con un ritmo diverso da quello del giorno prima, più lento e cupo. Nessuno, a parte lui, sembrava averli uditi, e Kayden sapeva perché.
Al calar delle tenebre, si accamparono sul fianco boscoso di una collina. Furono disposti per la notte tre turni di guardia di due uomini per volta.
L’inverno era ormai alle porte e in quel periodo, di sera, la temperatura scendeva sensibilmente rispetto al giorno, ma Willigis aveva vietato di accendere i fuochi per non rivelare la loro posizione. Certo, anche i cavalli si lasciavano dietro molte tracce, ma non così immediate come un fuoco da bivacco.
Ailisa aveva smesso di strepitare e di piangere non appena si erano messi in movimento il giorno prima, e sembrava ormai rassegnata a seguire il padre senza opporre resistenza. Però lo faceva stando in silenzio, profondamente assente da tutto quello che le accadeva intorno, e questo suo insolito comportamento lo preoccupava.
Rannicchiati ciascuno sotto la propria coperta, una parte degli uomini passava il tempo a chiacchierare sommessamente, qualcuno mangiava la sua razione di carne essiccata e gallette di frumento, e qualcun altro riposava. Adrian, seduto al suo fianco con le spalle appoggiate al tronco di un albero scuro, teneva lo sguardo fisso nel vuoto, pensieroso. Kayden sapeva che stava pensando a Enya e provò per lui tenerezza, ma anche pena. In quei tempi, legarsi ad una donna non era solo imprudente: era prima di tutto doloroso.
Siccome amava profondamente suo fratello e rispettava la sua intimità, si era sempre rifiutato di “guardare oltre” nella sua vita sentimentale. Avrebbe potuto farlo, ma temeva quello che avrebbe potuto vedere e, soprattutto, temeva che non sarebbe stato in grado di tenerglielo nascosto, dal momento che suo fratello conosceva ogni singola espressione del suo volto e percepiva ogni minimo cambiamento del suo umore.
Ailisa era sdraiata su un fianco, di fronte a loro. Teneva gli occhi chiusi, ma dal modo in cui respirava era chiaro che non stesse dormendo.
Willigis, invece, si trovava in cima alla collina insieme a un altro guerriero, a coprire il primo turno di guardia.
Nel complesso, l’atmosfera era calma e rilassata, e Kayden ne approfittò per immergersi nel mondo spirituale e dare uno sguardo alla Valle dei Lupi per ricevere informazioni riguardo ai tamburi, che suonavano a morto da ore.
Chiuse quindi gli occhi e chiamò a sé gli spiriti che abitavano in quelle foreste.
Dopo un po’ ricevette risposta da uno di loro. Lo spettro gli si avvicinò e lo osservò con placida indifferenza, e quando Kayden gli chiese per chi stessero suonando i tamburi, lo spirito lo “sfiorò” mostrandogli una visione.
Fu proiettato in una piccola stanza sulla torre della fortezza. Dall’unica finestra rivolta a sud entrava un vento umido, malato. Isabel era distesa sul fianco nell’unico letto della stanza, ma non dormiva. Teneva lo sguardo fisso sulla finestra, ma era uno sguardo vacuo, assente, come quello di sua figlia in quelle ultime ore. I suoi occhi erano gonfi e rossi, e i capelli scuri, spruzzati qua e là da fili argentati, le ricadevano scomposti e arruffati sulla spalla e sul volto.
All’improvviso, si alzò in piedi e trascinò una piccola panca sotto la finestra. La usò per mettersi seduta sul davanzale, con la schiena rivolta all’esterno.
«Perdonami, figlia mia… Che la Dea dei miei padri ti protegga…» disse, profondamente infelice. Dopodiché si lasciò cadere nel vuoto, senza emettere un solo lamento. Kayden la seguì con lo sguardo finché non impattò sul pavimento acciottolato del cortile. Poi lo scenario cambiò repentinamente e si trovò sulla vallata, ora sgombra dalle tende. Al centro della valle, degli uomini montavano velocemente una pira funeraria.
“Nessuno l’ha pianta?” chiese sdegnato allo spirito.
“La regina e il re, ma in modi diversi.”
“Perché non me l’hai mostrato?”
“L’ho fatto. Se non hai visto, non è volontà degli dei che tu veda.”
Kayden proseguì a “vedere”. Isabel venne issata sulla cima della catasta di legno. I tamburi iniziarono a interpretare il loro triste canto funebre e due giovani donne diedero fuoco, con delle lunghe torce, alla base della pira.
Il vento malato, che aveva iniziato a soffiare già dal mattino, alitò con rabbia sulle fiamme, facendole divenire presto alte e impetuose.
La pira finiva di bruciare in quel momento. I tamburi suonarono un’ultima volta, con maggiore vigore, nel preciso istante in cui Kayden usciva dalla visione.
Aprì gli occhi e subito incrociò lo sguardo di Ailisa, non più inespressivo ma concentrato e ben vigile. La ragazza balzò a sedere e si guardò intorno, allarmata.
«Avete sentito?» chiese, e Kayden capì che, in qualche modo, aveva percepito qualcosa.
“Lei ha sentito qualcosa. Perché le hai permesso di vedere?” rimproverò lo spirito. Quello lo guardò severamente e gli rispose: “Non io. Sei stato tu.” Dopodiché proseguì oltre e continuò il suo errare sulla terra dei vivi.
«Sentito cosa?» le chiese uno dei mercenari.
«Non lo so… sembrano… sembravano tamburi… Ora non li sento più, che strano…» farfugliò lei.
«Io non ho sentito niente» rispose quello.
«Nemmeno io» sostenne un altro.
Ailisa guardò Adrian con occhi quasi supplichevoli. «Tu li hai sentiti?» gli chiese, ma Adrian scosse la testa.
A quel punto, Ailisa puntò su di lui i suoi occhi, che alla luce del giorno erano di un azzurro sgargiante ma che ora apparivano grigi e freddi come ghiaccio in un giorno di nebbia, e gli chiese: «Tu però li hai sentiti, vero?»
“Kayden…” udì a quel punto la voce di Isabel risuonargli in testa. “Kayden, diglielo…”
“Non posso. Non voglio farle del male.”
“Il suo cuore è già addolorato perché lei lo sa già, lo sente nelle ossa. Fa’ che possa vedermi un’ultima volta, che possa dirmi addio. Dopo si sentirà meglio...”
“Non posso farlo ora, dinanzi a tutti” replicò Kayden.
Rimase a lungo ad osservare la Germana, poi le rispose scuotendo la testa, cercando di apparire distaccato.
Il volto di Ailisa espresse rabbia e dolore, gli occhi le si riempirono nuovamente di lacrime. Le sue labbra si piegarono in una smorfia amara, poi si sdraiò voltandogli le spalle e tutti tornarono alle loro faccende precedenti, disinteressandosi di lei.
A notte fonda, prima del cambio di turno, quando tutti dormivano, Kayden si avvicinò con circospezione ad Ailisa e la scosse con gentilezza. Quando si fu svegliata, la intimò di fare silenzio ponendosi l’indice sulle labbra e la invitò a seguirlo.
Giunti a debita distanza, lei lo anticipò e disse, bisbigliando per non farsi udire dagli altri: «Avevi ragione su mia madre, Kayden. Si è recata dal re dei Germani, come avevi detto… Lo so che hai sentito i tamburi, l’ho letto nei tuoi occhi…»
«Sì, li ho sentiti» ammise lui.
Ailisa lo guardò supplichevole. «Ti prego, Kayden, ti supplico: dimmi cos’altro hai visto.»
Kayden indugiò un istante. Quello che stava per fare non lo aveva mai fatto prima in vita sua, non sapeva se sarebbe riuscito a trasmetterle parte della sua energia, ma, soprattutto, non sapeva come lei avrebbe reagito. Tuttavia lo aveva promesso a Isabel, pertanto si sentiva obbligato a fare almeno un tentativo.
«Chiudi gli occhi, Ailisa» le ordinò. Lei lo fece senza porre domande.
Kayden le mise una mano sulla fronte, chiuse a sua volta gli occhi e rilassò tutti i muscoli del corpo, come faceva di solito quando si apprestava ad entrare in comunione col mondo spirituale.
Avvertì un calore spandersi, passare dalla sua mano alla fronte di lei, e lentamente percepì nella testa della ragazza le immagini che la sua stessa mente produceva. Fu come versare acqua nella coppa di qualcun altro e, contrariamente a quanto aveva creduto, più semplice del previsto. Non stava condividendo con Ailisa una visione, solo ricordi, per questo non fu necessario servirsi di uno spirito.
Per non farla soffrire ulteriormente, decise di mostrarle solo alcune immagini e risparmiarle quelle più forti. Ailisa vide quindi, attraverso lui, la madre avvicinarsi alla finestra, sedersi sul davanzale e chiederle perdono, e poi udì i tamburi suonare mentre la pira funeraria costruita per lei bruciava.
«No…» mormorò Ailisa cercando di liberarsi del contatto con la sua mano, ma Kayden la trattenne.
«Aspetta, Ailisa. Lei vuole parlare con te, vuole dirti addio. Non avrà altri modi per farlo, le porte del regno dei morti sono ancora spalancate sul mondo dei vivi in questi giorni, ma verranno richiuse dopo Samhain, perciò, se anche tu vuoi dirle addio, non devi opporre resistenza. Devi guardare, Ailisa. Guarda…»
Le palpebre di Ailisa vibrarono, calde lacrime le scesero silenziose sulle guance, ma continuò a tenere gli occhi chiusi e, dopo un po’, tornò a rilassarsi.
Subito dopo, Isabel comparve a entrambi. Sorrideva con dolcezza, il suo volto era rilassato, bello, senza più alcuna traccia di sofferenza.
«Madre…» singhiozzò Ailisa.
Isabel alzò un mano sulla figlia per farle una carezza, che Ailisa poté percepire solo come un alito di vento leggero sulla guancia.
“Sei stata la cosa più bella e importante che ho avuto in vita, Ailisa… Sii forte, figlia mia. Sii forte…” disse, staccandosi ora da lei.
«Madre, ti prego, resta con me ancora un po’… Ti prego!» la implorò Ailisa singhiozzando. Lo spirito, tuttavia, si sollevò lentamente in alto e si dissolse come fumo tra i rami degli alberi.
Kayden si lasciò cadere sul terreno, sfinito dall’uso dei suoi poteri, e Ailisa crollò in ginocchio insieme a lui.
«Ti prego Kayden, fammela vedere un’ultima volta, ti prego…»
«Non dipende da me, Ailisa. Non da me soltanto. E nemmeno da lei. Doveva andare. Ora che ti ha detto addio, niente la lega più a questa terra» disse lui con voce flebile, affaticata.
Ailisa continuava a singhiozzare disperata, le spalle scosse dal pianto. All’improvviso, si gettò tra le sue braccia. Kayden, che non era abituato al contatto fisico, rimase interdetto. Lei continuava a stringersi a lui con forza, per un disperato bisogno di calore e conforto, ma Kayden rimase immobile, le braccia incollate al corpo, spaventato dall’imprevista reazione della ragazza.
«Abbracciami, ti prego…» lo supplicò lei.
Sapeva che non avrebbe dovuto farlo, che avrebbe dovuto alzarsi in piedi ed allontanarsi da lei, invece sollevò lentamente le braccia e la cinse, dapprima debolmente, poi con maggiore trasporto. A quel punto, lei gli si strinse ulteriormente addosso e pianse sul suo petto. Kayden la lasciò fare, mentre dentro di lui avveniva un cambiamento per certi versi allarmante. Sentiva la sua anima vibrare a causa di una forza misteriosa che non sapeva spiegare e non era in grado di controllare.
Rimasero così a lungo, poi si addormentarono senza nemmeno rendersene conto, abbracciati, scivolando sul terreno uno accanto all’altra.
Kayden aveva consapevolezza del calore del corpo della ragazza rannicchiato contro il suo nonostante fosse totalmente immerso nella dimensione del sonno. La sua mente fu attraversata da confuse e veloci immagini oniriche, frammenti di vita passata e futura. Rivide se stesso spiare Kentigern mentre il distratto druido eseguiva uno dei suoi folli e inesatti esperimenti; sua madre che lo accarezzava con amore il giorno in cui Adrian fu aggredito dai ragazzi di Trimontium; Ailisa bambina che si prendeva gioco di lui e di Adrian e insegnava loro a cavalcare. E poi vide Ailisa guardarlo con una forza tale da abbattere ogni sua resistenza e se stesso chinarsi su di lei e baciarla con tenerezza e ardore, per poi abbandonarsi totalmente all’oblio della passione e ubriacarsi del suo amore; udì il pianto di un bambino in braccio ad Ailisa, che guardava il piccolo con occhi tristi e stanchi. Infine vide Adrian combattere in un campo pieno di cadaveri e l’orrore della guerra che, lentamente, li trascinava tutti verso il fondo di un abisso dal quale era impossibile riemergere.
Vide tutto questo e gemette turbato, tremando.
Poi, finalmente, cadde in un sonno profondo e smise di agitarsi.       

Era ancora notte fonda quando Kayden si sentì colpire violentemente ad una gamba. Spalancò gli occhi e li sollevò sul suo aggressore giusto in tempo per vedere Willigis mentre tornava a sferrargli con forza un nuovo calcio, stavolta su un fianco. Kayden urlò di dolore e Ailisa si svegliò in quel momento.
«Che stai facendo con mia figlia, maledetto Britanno figlio di una cagna?» gli urlò contro, afferrandolo per il bavero della casacca e sollevandolo in piedi.
Ailisa piombò addosso al padre e cercò di bloccare il suo arto sollevato ora in aria, pronto a colpire per l’ennesima volta Kayden, stavolta in viso.
«Lascialo andare!» gridò lei con forza. Willigis però, accecato com’era dalla rabbia, se la scrollò di dosso scaraventandola a terra. Kayden sentì l’aria vibrare mentre il braccio di Willigis la fendeva. Il pugno impattò con forza sul suo zigomo sinistro e Kayden emise un grugnito di dolore. Sentì il sangue uscirgli caldo dal naso e colargli giù per le lebbra e il mento. Se lo leccò e guardò con fredda indifferenza il capo dei mercenari, il quale, sorpreso dalla sua reazione, vacillò un istante.
Mentre continuava a tenerlo stretto per la casacca, Willigis sollevò nuovamente in alto il braccio e fece per colpirlo ancora, ma Kayden rimase a fissarlo impassibile, come se non stesse succedendo a lui ma si stesse limitando a osservare quella scena dal di fuori. Willigis diresse di nuovo il pugno su di lui ma lo bloccò poco prima di colpirlo, disorientato dal suo sguardo glaciale, inespressivo. Rimase un po’ a fissarlo, poi, con un verso ferino, lo gettò con forza sul terreno.
«Che cazzo hai che non va, Ombra?» gli urlò contro. Kayden si rimise in piedi e si pulì il sangue con il dorso della mano, ma rimase in silenzio.
In quel momento sopraggiunse Adrian, insieme ad un altro paio di uomini.
Il fratello guardò prima lui, poi Willigis, poi di nuovo lui, con la bocca e gli occhi spalancati dallo stupore.
«Sta’ alla larga da mia figlia, Britanno, o giuro che ti ammazzo. Hai capito?» lo minacciò Willigis. Kayden si limitò a fissarlo incolore e questo fece ulteriormente sgonfiare la rabbia del Germano. Willigis scosse la testa indignato ma non aggiunse altro. Lo scartò e si diresse velocemente verso l’accampamento, seguito dai suoi uomini.
«Ma che è successo, Kayden?» gli chiese a quel punto Adrian, disorientato.
Kayden strinse le mascelle, ma non gli rispose nulla. Ailisa lo raggiunse e sollevò la mano per toccargli la guancia, che cominciava a gonfiarsi. Lui, però, le afferrò il polso, stavolta in maniera brusca, e le fece cenno di no col capo.
Ailisa si umettò le labbra, addolorata. «Odio mio padre. Lo odio per quello che ha fatto a mia madre, e ora anche per questo… Non aveva nessun diritto di colpirti…» disse lei. Cercò di nuovo il contatto con Kayden ma anche stavolta le fu negato. Kayden, infatti, tirò indietro la testa per allontanarla dalla sua mano.
«Ma che ti ho fatto? È per colpa di mio padre?» chiese lei, con la voce incrinata dall’amarezza.
«Tuo padre non c’entra niente, Ailisa. Solo, voglio che tu mi stia alla larga» disse, con una severità e una determinazione tali che la spiazzarono.
Le lacrime di Ailisa tornarono a rigarle le guance e Kayden dovette fare violenza alla sua anima per ignorale. Le voltò le spalle e si allontanò da lei, lasciandola sola e confusa. Adrian lo rincorse, ma quando gli mise una mano sulla spalla per chiedergli cosa stesse accadendo, Kayden se la tolse di dosso con rabbia e si voltò a guardarlo con fastidio.
«Lasciami stare, Adrian» disse. Non attese la risposta del fratello, riprese a camminare velocemente, lontano da tutto e da tutti.
Quando ebbe frapposto tra lui e gli altri abbastanza terreno e si accertò che nessuno lo avesse seguito, si lasciò andare e gemette piano. Tremava, ma non per l’adrenalina o la rabbia, piuttosto per l’emozione. Il cuore gli scoppiava nel petto, tanto era il dolore che provava. Una lacrima si staccò dalle ciglia e lui ci passò sopra l’indice, per poi esaminarla portandosela sotto gli occhi. Come aveva potuto lasciare che accadesse?
Chiamò a sé lo spirito del druido e quello non tardò ad arrivare.
“Per questo mi avevi ammonito di stare alla larga da lei?” gli chiese, affranto.
“Sì”, fu la semplice risposta.
“E ora, cosa devo fare?”
“Ora devi fare una scelta: o l’amore per una donna o quello per tuo fratello. Qualsiasi scelta farai, comporterà da parte tua una rinuncia e un sacrificio. In ogni caso sarà doloroso, per te.”
“Non posso abbandonare mio fratello…” singhiozzò lui lacerato.
“Allora devi stare alla larga da lei, Cumhachdach. Non permetterle di indebolire la tua forza.”
Kayden si accasciò al suolo, affranto. Si prese il volto tra le mani e pianse a lungo, come non faceva da tanto tempo. Quando ebbe dato sfogo al suo dolore, si asciugò le lacrime dagli occhi e si portò nuovamente in piedi. Sollevò il volto e fece un ampio respiro, che trattenne a lungo nei polmoni. Mentre lo faceva uscire piano dalle narici, si sentì improvvisamente rinsaldato.
Aveva preso una decisione e l’avrebbe sostenuta, fino alla fine.

Ritorna all'indice


Capitolo 87
*** La Pietra del Sole ***


LUCIO
In sella ad uno splendido baio dal pelo lucido, con il mantello rosso di lana appesantito dalla pioggia, Lucio osservava l’enorme massa di acqua del fiume Tay scorrere placidamente con un’indefinibile sentimento nel cuore.
Alle sue spalle, a mezzo miglio di distanza, i soldati attendevano impazienti i suoi ordini. Lucio poteva sentire il loro brusio composto e al tempo stesso vibrante anche da lì.
Dopo aver lasciato vagare a lungo lo sguardo sulle acque scure del fiume increspate dalla pioggia, Lucio sollevò infine gli occhi sull’enorme distesa di terra argillosa che si trovava proprio di fronte a lui sull’altra sponda, nella quale, anni addietro, si erano accampate prima le legioni del generale Tito Lavinio e poi i Germani guidati dall’Orso, che si era spinto fino al confine non per inseguire il resto delle truppe romane ritiratesi per ordine dell’imperatore, ma in cerca di un solo uomo: lui.
Nel ripensare al Germano, fu percorso da un fremito. Lui era lì, da qualche parte, sotto quello stesso lembo di cielo, e quella consapevolezza gli dava una smania incontenibile, un desiderio folle di oltrepassare il confine e affrettare le cose.
Sospirò, sapendo che non era ancora arrivato il momento. 
Aveva dovuto aspettare vent’anni prima di riuscire a tornare in Britannia, ma quello era solo il primo passo verso il raggiungimento della sua meta. Ora, per vendicare la morte della donna che gli aveva salvato la vita, gli serviva un pretesto per muovere guerra contro il re dei Germani, la cui fama andava crescendo pericolosamente anche tra i Britanni.
Da decenni, ormai, quei maledetti barbari se ne stavano tranquilli al di là del confine. Non si erano ribellati nemmeno alla vista dell’imponente muro voluto da Adriano, come Lucio aveva sperato.
Nonostante fremesse dalla voglia di invadere la Caledonia e tutte le Terre del Nord e sterminarne ogni abitante, per farlo Lucio doveva trovare una valida motivazione se non voleva diventare a sua volta un nemico di Roma.
Non aveva idea di come fare, ma sapeva con chi consultarsi al riguardo.
Aveva trascorso le ultime quarantotto ore a esaminare scrupolosamente i documenti fornitigli dal suo predecessore relativi a tutti i castra, forti e fortini costruiti lungo tutta la linea di confine. Dalle carte aveva appreso il numero dei soldati di ciascuna delle guarnigioni in istanza lungo il muro, nonché i nomi dei rispettivi comandanti e ufficiali, i loro gradi e perfino il cursum honorum di ognuno di loro, acquisendo infine una profonda conoscenza di quali punti del limes erano meno protetti e avevano bisogno di maggiore rinforzo.
Conosceva alla perfezione i numeri, quindi, ma non il carattere delle guarnigioni dislocate sul confine. Era sua intenzione visitare ciascun forte e conoscere personalmente i relativi comandanti, iniziando da est e proseguendo verso ovest, al fine di ridistribuire gli uomini in maniera più appropriata e stabilire quale ufficiale fosse meritevole della sua stima e quale andava eventualmente rimosso e sostituito, in vista di un futuro attacco.
Ma, soprattutto, ciò che si proponeva di fare, era incontrare il Rinnegato. Sebbene gliene avessero parlato molto bene, non si fidava di lui. Per quanto ora potesse sembrare determinato nella sua posizione contro il re, Lucio sapeva bene che i vincoli di sangue tra i barbari, soprattutto quelli tra i Germani, erano indissolubili, e non c’era modo di sapere con certezza come avrebbe reagito il Rinnegato a un passo dall’affrontare in battaglia il cugino.
Tuttavia, nessuno meglio di lui conosceva l’Orso, per tanto era l’unico che poteva anticipare le sue mosse, l’unico che sapeva cosa fare per provocarlo e spingerlo ad attaccare per primo, fornendogli così la giustificazione di cui aveva bisogno per scatenare una guerra contro il re dei Germani e tornare a Roma acclamato come un eroe e non giudicato, e probabilmente condannato, come un assassino.
No, non si fidava di lui, e se avesse potuto ne avrebbe fatto decisamente a meno, ma non aveva altra scelta.
Non era più un ragazzino, non aveva altri venti anni a disposizione.
Che il Rinnegato gli piacesse o meno, era l’ultima occasione che aveva per annientare l’Orso e avere la sua vendetta, e non l’avrebbe sprecata.

KALEVA
Seduto a terra con le spalle appoggiate alla porta chiusa del magazzino nel quale, da una settimana, era rinchiuso Haki, Kaleva si rigirava tra le dita una curiosa pietra, che la principessa Hildr gli aveva donato la mattina in cui aveva dovuto lasciare le Terre del Nord per tornare in Scandinavia.
Quel giorno, Kaleva era sceso nel cortile all’alba e si era messo seduto esattamente dove si trovava in quel momento, per dare al lupo il suo sostegno.
Aveva osservato in segreto i Norreni fare i preparativi per la partenza, dispiaciuto che le cose non fossero andate come avrebbero dovuto e che i festeggiamenti per il suo fidanzamento si fossero dovuti interrompere in maniera così brusca. Mentre rimuginava su quelle cose, Hildr gli si era avvicinata e lui si era sollevato in piedi, imbarazzato. Non sapeva come comportarsi, in quale modo era opportuno salutare la ragazza che, in un prossimo futuro, al compimento del suo ventunesimo compleanno, sarebbe diventata sua moglie.
Lei gli aveva rivolto un sorriso dolce e un po’ triste.
«Dici che soffre molto?» gli aveva chiesto, indicando con la testa la porta del magazzino dietro alla quale il lupo mugolava sconsolato.
L’espressione di Kaleva si era indurita. «Sì» aveva risposto, rivolgendo a suo padre un veloce pensiero risentito.
«Sai…» aveva ripreso a parlare lei, «… non credevo che il tuo lupo mi sarebbe piaciuto . All’inizio ne ero terrorizzata, ma poi, standoci un po’ insieme, ho cambiato idea su di lui, e ora mi ci sono affezionata.»
Poi lo aveva guardato in uno strano modo, provocandogli un profondo turbamento.
«Mi è successa la stessa cosa con te…» gli aveva confessato, prendendogli le mani. Kaleva era arrossito violentemente. Avrebbe voluto dirle che anche a lui era capitata la stessa cosa, che inizialmente, quando gli era stata riferita la notizia del loro fidanzamento, non l’aveva accolta con entusiasmo. Come avrebbe potuto prendere in moglie una donna che non poteva scegliersi da sé e per la quale, probabilmente, non avrebbe provato nessuna attrazione? Tuttavia, gli era bastato guardarla un istante per capire che, invece, lei gli piaceva, eccome.
Avrebbe voluto dirle tutte quelle cose, ma non ne aveva trovato il coraggio ed era rimasto a guardarla impacciato, con le guance rosse, come uno stupido bamboccio.
A quel punto, lei si era sfilata la collana che portava al collo, che aveva come pendente una pietra quadrata dalle leggere sfumature bluastre di circa tre pollici di lato e spessa uno, liscia e trasparente e con delle sottili linee all’interno, simile ad una lastra di ghiaccio. Con lo sguardo vergognoso gliel’aveva messa in mano. Lui l’aveva esaminata, incuriosito.
«Cos’è?» le aveva chiesto.
«La mia gente la chiama la Pietra del Sole. La usano i nostri marinai per trovare il sole e aggiustare la rotta anche nei giorni nuvolosi, o di nebbia.»
«Davvero?» aveva chiesto lui eccitato sollevando la pietra in alto, verso il cielo che, quel giorno, era coperto.
Lei aveva annuito, con gli occhi azzurri pieni di una luce compiaciuta, evidentemente felice di essere riuscita a colpirlo.
«Come funziona?»
Hildr gli aveva afferrato la mano e, tenendo la pietra indirizzata verso il cielo e guardandoci attraverso insieme a lui, gli aveva detto: «Vedi quei fasci di luce all’interno?»
«Sì…»
«Non hanno la stessa intensità, giusto?»
«Giusto…»
«Ebbene, devi muovere la pietra, spostarla fin quando i fasci di luce raggiungono la stessa intensità…» aveva spiegato lei guidando la sua mano in diverse direzioni.
«Ecco, ora!» aveva esclamato lui ad un certo punto.
Hildr aveva indicato con la testa il punto indicato dalla pietra.
«Il sole è proprio lì» aveva quindi affermato.
Se ne erano rimasti a lungo così, coi nasi incollati al cielo. Solo in un secondo momento, Kaleva si era reso conto del leggero contatto delle loro teste. Si era quindi voltato lentamente verso di lei, l’aveva guardata negli occhi e il cuore aveva iniziato a battergli all’impazzata.
Hildr gli aveva messo la collana intorno al collo e gli aveva detto, con un filo di voce: «Cinque anni sono lunghi e chissà quante cose accadranno. Con questa, forse, saprai sempre dove mi trovo e come tornare da me. Se è quello che vuoi, ovviamente.»
«Sì che lo voglio!» si era affrettato a risponderle lui.
Hildr, a quel punto, si era sollevata sulle punte e lo aveva baciato sulle labbra. «Ora devo andare» aveva infine dichiarato la ragazza, staccandosi da lui e guardandolo mestamente.
Kaleva aveva annuito debolmente e aveva a malincuore lasciato andare le sue mani, rimaste nelle sue per tutta la durata del bacio.
“Diglielo! Diglielo, razza di idiota…” aveva continuato a ripetersi mentre lei si allontanava sempre di più. Poco prima che svoltasse l’angolo del porticato e scomparisse definitivamente dalla sua visuale, aveva preso coraggio e le aveva gridato dietro, a pieni polmoni: «Ghrian!»
Lei si era voltata, il suo volto esprimeva stupore. Lui si era sentito un’idiota e aveva cercato di spiegarle perché l’aveva chiamata così. «Significa sole… Da oggi è così che ti chiamerò: Ghrian.»
Lei gli aveva sorriso felice e aveva annuito. Poi era sparita dietro l’angolo e lui si era sentito infinitamente piccolo e inadeguato. La principessa norrena era troppo, per un ragazzo insignificante come lui. Oh, certo, lui era il principe Kaleva, figlio di Chrigel, re delle genti celtiche e germaniche e Uccisore dei Romani, che aveva ucciso un orso a mani nude e aveva il potere di far tremare tutti gli uomini con un solo sguardo. Suo padre era tutta quella immensità lì e lui solo suo figlio, un ragazzo di sedici anni il cui fisico tardava a sviluppare, un mezzosangue insignificante, un nessuno qualsiasi destinato a rimanere all’ombra del mito dell’Orso per sempre.
Ripensando a suo padre, fu colto da uno spiacevole sentimento rancoroso e batté con stizza la testa sulla porta un paio di volte. Suo padre non si fidava di lui, né lo stimava. Aveva relegato Haki in quello spazio angusto senza nemmeno ascoltare la sua versione dei fatti, tanto era scarsa l’opinione che aveva di lui. Inoltre, quella mattina si era messo in viaggio verso il confine con il grosso degli uomini, senza di lui.
Che non gli avrebbe concesso di seguirlo glielo aveva comunicato la sera prima, dicendogli che, nonostante fosse diventato abile con la spada e che a caccia, la primavera passata, aveva saputo distinguersi, non era ancora pronto.
«Perché?» gli aveva chiesto lui, la voce incrinata dall’umiliazione e dalla rabbia.
«Perché hai dimostrato di non essere in grado di prendere decisioni ponderate e ti lasci guidare dalle passioni, come uno stupido ragazzino capriccioso. Sei impulsivo, orgoglioso e testardo, metteresti a repentaglio inutilmente non solo la tua vita ma anche quella dei tuoi compagni, e io non posso permetterlo, Kaleva!»
Kaleva non aveva replicato nulla, non per paura della sua reazione ma perché, quando suo padre aveva delle prese di posizioni così ferree, fargli cambiare idea era impossibile. Lo aveva accusato di essere orgoglioso, ma era lui quello che non ammetteva repliche, lui che si rifiutava di ascoltare gli altri.
Kaleva strinse forte la Pietra del Sole tra le mani. Non gli importava quello che suo padre pensava di lui. Aveva compiuto sedici anni e aveva già partecipato alla sua prima battuta di caccia, per tanto aveva ogni diritto di prendere parte alla guerra, diritto che gli era stato negato ingiustamente. Ebbene, non sarebbe rimasto fermo con le mani in mano ad aspettare il ritorno degli uomini insieme alle donne, ai vecchi e ai bambini. Avrebbe raggiunto i guerrieri al confine e si sarebbe unito a loro, con o senza il consenso di suo padre. Lo avrebbe fatto per se stesso, certo, ma anche per dimostrare alla principessa norrena di essere alla sua altezza. Voleva meritarla non solo in virtù del fatto che era il figlio del re, ma perché lui era Kaleva e valeva più di quanto nessuno sembrava disposto a credere.

Ritorna all'indice


Capitolo 88
*** Fuori le mura ***


EILISH
Eilish si rigirava nervosamente sul letto. Quella notte aveva dormito poco e male, preoccupata non solo per gli eventi drammatici che stavano per riversarsi su tutti loro, ma anche per suo figlio Kaleva.
Il mattino precedente, dopo che Chrigel aveva lasciato la Valle dei Lupi in testa ad un folto esercito di guerrieri, Eilish l’aveva trovato, per l’ennesima volta, sdraiato davanti all’uscio del magazzino in cui era stato rinchiuso Haki.
Gli si era inginocchiata vicino e lo aveva svegliato, toccandolo piano su un braccio. Quando gli aveva chiesto per quanto tempo ancora era intenzionato a vegliare sul lupo in quel modo, lui le aveva risposto, manifestando un forte risentimento, che Haki non meritava di essere trattato tanto ingiustamente.
«Tuo padre cerca solo di proteggere la nostra gente…» aveva detto lei.
«Proteggere la nostra gente da cosa?» aveva ribadito lui infastidito.
«Gli uomini si sentono minacciati da Haki da quando si è rivelato aggressivo. È per il bene di tutti che rimanga rinchiuso. Anche per il suo.»
«Perché nemmeno tu vuoi capire, madre? Haki non si è messo a ringhiare a tutti, ma ad un solo uomo… Ce l’aveva solo con lui… Quel tizio deve averlo istigato in qualche modo, perciò è lui che dovrebbe essere rinchiuso!»
Eilish aveva aperto la bocca per rimproverare il figlio e sostenere il marito, ma non ci era riuscita. Il punto era che conosceva Haki più di tutti e sapeva che Kaleva aveva ragione: doveva esserci un motivo se il lupo si era comportato in quel modo inusuale.
«Chi è quest’uomo? Lo conosci?» aveva chiesto quindi.
Kaleva aveva alzato le spalle. «No, non lo so, non l’ho visto in faccia… Portava un cappuccio…»
«Un cappuccio?» aveva ripetuto Eilish sorpresa. Kaleva aveva annuito.
Per qualche ragione, questa informazione l’aveva inquietata. Durante il giorno faceva ancora caldo in quel periodo, che bisogno c’era quindi di coprirsi la testa con un cappuccio? Ancora più strano e preoccupante, oltre al fatto che in quel giorno le porte erano rimaste aperte per i festeggiamenti e chiunque avrebbe potuto entrare nel villaggio, era che tutto quello era accaduto pochi istanti prima dell’arrivo di Isabel. Eilish non riusciva a togliersi dalla testa che il misterioso uomo che aveva fatto innervosire Haki potesse essere Willigis, o qualcuno mandato da lui a cercare la moglie.
Si alzò dal letto e si diresse verso la balconata esposta a sud. Scostò di lato la spessa tenda e rabbrividì, investita dall’aria fredda del mattino. Fece spaziare lo sguardo all’orizzonte e pensò a suo marito, che si trovava lì da qualche parte.
Di nuovo, esattamente come quando si era spinto al confine all’epoca in cui i Romani avevano iniziato a costruire il muro, non le aveva permesso di seguirlo. Aveva due figli ai quali badare, uno dei due particolarmente ingestibile, questa era stata la versione ufficiale di Chrigel, ma Eilish sapeva che suo marito le aveva vietato di accompagnarlo per tenerla il più possibile distante dal Romano.
Ripensando a Lucio, Eilish gemette sconfortata. Senza saperlo, suo marito poteva avere ragione: il Romano era lì per lei, per onorare una promessa che le aveva fatto tanti anni prima: che sarebbe tornato per liberare lei, suo padre e tutta la sua gente dalla tirannia germanica. In quel periodo, Eilish aveva pensato ingenuamente che fosse lui il Salvatore e che sarebbe tornato per salvare il suo popolo dai Germani, non dai Romani. Ora si sentiva una stupida per aver anche solo potuto pensare una cosa così assurda.
«Morhag, vorrei tanto che tu fossi qui, in questo momento…» pensò ad alta voce, addolorata.
Si sentiva beffata dagli dei, esseri crudeli e capricciosi che per noia si divertivano a giocare con le vite degli uomini. Essi avevano stabilito che dal suo ventre nascesse l’uomo destinato a porre fine a una guerra della quale lei stessa, a quanto sembrava, era l’istigatrice.
Chiuse gli occhi gemendo affranta e non riuscì a impedire alle lacrime di rigarle il volto. Se le asciugò con la manica della camicia, poi decise di scendere a controllare i suoi figli.
Sia Kaleva che Kyla avevano le stanze nello stesso piano della torre, proprio sotto la camera nuziale. Quella di Kaleva era rivolta a nord e si affacciava sul lago, quella di Kyla a sud, verso la vallata.
Eilish si affacciò prima nella stanza di suo figlio. Era vuota. Eilish sospirò pensando che, probabilmente, Kaleva aveva di nuovo passato la notte dormendo all’addiaccio, davanti al magazzino in cui era rinchiuso il lupo.
Prima di andare a verificare, diede una rapida occhiata nella stanza della figlia, e la trovò che dormiva profondamente. La piccola si rigirò sul materasso emettendo un leggero sospiro e lei sorrise con amore.
Le parole della fata del lago le riecheggiarono in testa per un attimo: “Quanta forza risiede nel cuore di una madre?” Tanta. Eilish avrebbe lottato con le unghie e con i denti per proteggere i suoi figli, se si fosse reso necessario. Abbracciò un’ultima volta sua figlia con lo sguardo e proseguì a scendere verso la base della torre.
Nella fortezza la vita procedeva al solito ritmo, come se non ci fosse nessuna minaccia di una nuova guerra. Eilish girò intorno alla torre e raggiunse la piazza, dove, come ogni mattina, un paio di guerrieri germanici facevano rifornimento di acqua da distribuire al resto degli uomini e ai cavalli nelle stalle.
Kaleva non era davanti al magazzino come si era aspettata. Subito, questo non destò in lei nessuna preoccupazione. Forse era nelle stalle a dare una mano agli uomini, come Chrigel gli aveva comandato di fare. O magari era sceso al villaggio per andare a trovare i suoi amici, che non vedeva da diversi giorni.
Decise di andare a controllare prima nelle stalle. Alcuni soldati riempivano di foraggio fresco la mangiatoia dei cavalli, ma Kaleva non era fra questi e lei se ne dispiacque. Kaleva non riusciva a leggere in fondo all’animo di suo padre, non vedeva quanto fosse preoccupato per lui, né capiva che, quando lo disciplinava, non lo faceva per il semplice gusto di piegarlo al suo volere ma per insegnargli ad essere un buon re, forte e coraggioso quanto leale e giusto. 
Sospirò rassegnata e si avvicinò ad Alba, che la salutò nitrendo piano, sollevando la testa e guardandola con i soliti grandi occhi nocciola. Eilish le carezzò il muso con affetto e le bisbigliò piano, all’orecchio: «Sono così stanca, amica mia…»
In quel momento sopraggiunse Wolfgang. In mano stringeva i finimenti e in spalla portava la sella. Sembrava di pessimo umore ed Eilish poteva comprenderne il motivo. Il vecchio Germano aveva combattuto in ognuna delle due guerre contro i Romani ma era stato escluso dalla più importante, probabilmente la decisiva, per fare da balia a un mucchio di vecchi brontoloni, donne isteriche e bambini piagnucolanti.
«Hai visto Kaleva in giro?» gli chiese lei quando lui le passò vicino per entrare nel recinto. Wolfgang scosse la testa, grugnendo. «Oggi spariscono tutti, a quanto sembra» rispose inacidito.
«Perché, chi è sparito?»
«Cavalli, persone, c’è l’imbarazzo della scelta…» brontolò lui entrando nel recinto e dirigendosi verso il suo cavallo.
«Cavalli?» chiese Eilish, impensierita.
Wolfgang si avvicinò al suo stallone e iniziò a prepararlo.
«Quel dannato di un vecchio strambo di Iago mi ha buttato giù dal letto prima dell’alba. Dice che qualcuno si è introdotto nelle sue stalle e gli ha rubato il cavallo» rispose.
«Stoirm?» fece lei, sorpresa.
«Sì, il cavallo che apparteneva a tuo figlio e che Chrigel diede al vecchio come risarcimento per la storia dell’incendio… Insomma, stamattina metto a soqquadro l’intero villaggio alla ricerca di quel maldetto cavallo, e vengo a scoprire che, guarda caso, sono spariti anche quei due teppistelli, quelli che si divertono sempre a combinarne una delle loro… come accidenti si chiamano… Deodrud e Kailrulf…»
«Deorulf e Kaildrud…» precisò Eilish, mentre un terribile pensiero prendeva forma nella sua testa.
«Sì, beh, chi se ne frega di come si chiamano. Giuro su Odino che appena li prendo si pentiranno di averne combinata un’altra delle loro» lo sentì dire Eilish mentre, voltandogli le spalle e allontanandosi dalle stalle, si dirigeva nuovamente in direzione della piazza, correndo. Si fermò davanti al magazzino, col cuore che gli batteva a mille per l’agitazione, e batté il palmo delle mani sulla porta chiamando ad alta voce il lupo, il quale però non le diede nessuna risposta. Wolfgang la raggiunse subito dopo, col fiatone e rosso in faccia per la fatica della corsa.
«Bhanrigh, ma che succede, si può sapere?»
Eilish tolse il paletto che bloccava la porta e la spalancò di colpo. E quando fu evidente che anche il lupo era sparito, si portò entrambe le mani sulla bocca, angosciata.
«È scappato, Wolfgang… Kaleva… Lui, i suoi amici, il suo cavallo, Haki: sono tutti lì fuori, chissà dove…» farfugliò Eilish in preda al panico. «Devo andare a cercarli…» aggiunse poi tornando a muoversi in direzione delle stalle.
«Sta’ tranquilla, Bhanrigh, nessuno può uscire dal villaggio senza il mio permesso. Si saranno nascosti da qualche parte, dentro qualche capanna…»
«No che non sto tranquilla, Wolfgang!» replicò lei istericamente.
«Va bene, andiamo a parlare con gli uomini di guardia alle porte. Se sono davvero usciti dal villaggio devono per forza essere passati da lì, non esistono altri modi per oltrepassare le mura. Non con i cavalli e il lupo, per lo meno. Chiediamo ai soldati di guardia se li hanno visti, decideremo dopo come muoverci. D’accordo?»
«Va bene…» rispose Eilish, poco convinta.
Mentre percorrevano il villaggio desolatamente vuoto per il fatto che la maggior parte degli uomini aveva impugnato le armi e seguito fedelmente il re, Eilish sentiva crescere dentro di sé l’ansia e la preoccupazione. Non poteva davvero credere che Kaleva fosse stato così irresponsabile da uscire dal villaggio in un momento così critico come quello che stavano attraversando.
Quando arrivarono alle mura perimetrali interne, Wolfgang chiese ai due guerrieri che presidiavano l’accesso se avevano visto il principe Kaleva. Entrambi scossero la testa.
«È uscito qualcuno stamattina?» insistette Wolfgang.
«Solo gli uomini per il solito giro di ronda» rispose uno dei due, che lanciò un’occhiata interrogativa al suo compagno.
«Da quanto tempo siete di guardia?» si informò a quel punto Eilish.
«Da stamattina all’alba.»
«Prima di voi chi c’era di turno?» insistette Eilish.
«Konrad e Sigmund.»
Eilish si voltò a guardare Wolfgang. «Mandali a chiamare» gli ordinò.
«Bhanrigh, staranno riposando…» cercò di farla ragionare il vecchio Germano, ma Eilish replicò, aspramente: «Riposeranno dopo, ora voglio parlare con loro!»
Wolfgang scosse la testa sospirando e brontolando qualcosa di incomprensibile, ma fece quanto la sua regina gli aveva chiesto e mandò uno dei due soldati a chiamare gli uomini che erano stati di guardia alla porta quella notte.
Ci misero un po’ ad arrivare, entrambi avevano gli occhi rossi e i capelli arruffati, e non sembravano molto contenti di essere stati buttati giù dal letto così presto.
«Stanotte qualcuno è uscito dal villaggio?» gli chiese subito Wolfgang. Uno dei due si grattò la testa, come se stesse cercando di elaborare la domanda. L’altro rispose, titubante: «No, nessuno…»
Wolfgang si girò verso Eilish e allargò le braccia, come a dirle: “Te lo avevo detto”. Ma le fece ricadere lungo i fianchi di colpo quando il soldato che era rimasto in silenzio a grattarsi la testa intervenne un attimo dopo, dicendo: «Insomma, non di notte, per lo meno… Era quasi l’alba quando il principe Kaleva è uscito a cavallo con due guerrieri...»
Eilish sentì la terra franarle sotto i piedi, mentre il volto di Wolfgang si trasformava in una maschera incredula e rabbiosa.
«Come accidenti sarebbe a dire che il principe Kaleva è uscito? Vi avevo ordinato che nessuno doveva farlo senza il mio permesso!» gridò, fuori di sé.
«Non credevamo che anche il principe avesse bisogno del permesso per uscire dal villaggio. Insomma, lui è il principe…» si giustificò debolmente uno dei due.
Wolfgang stava per aggredirlo fisicamente ma Eilish lo fermò, trattenendolo per un braccio.
«Wolfgang, ti prego, non c’è tempo da perdere! Sono solo dei ragazzi, non sono mai stati lì fuori da soli per più di un giorno, dobbiamo andare subito a cercarli. Organizza immediatamente degli uomini e fai sellare Alba. Presto, per tutti gli Dei e gli Spiriti della Foresta» disse, sconvolta.

 

Ritorna all'indice


Capitolo 89
*** Domande e risposte ***


WILLIGIS
Sapendo di avere Chrigel alle costole, Willigis aveva deciso di intraprendere il viaggio di ritorno avanzando verso ovest, attraverso la regione più selvaggia e meno abitata del Grande Nord, dove zone rocciose e incoltivabili si alternavano ad acquitrini melmosi.
Se da una parte questo garantiva di procedere senza incontrare villaggi e, di conseguenza, persone, dall’altra rallentava ulteriormente il passo, proprio a causa dell’ostilità del terreno.
Arrivarono sulle pendici delle Montagne Azzurre a nord del muro impiegandoci un mese, quasi il doppio del tempo che era occorso per il tragitto di andata.
Le temperature erano scese drasticamente negli ultimi giorni, soprattutto a quelle altitudini, e il cielo bianco e compatto minacciava neve. Mancava ormai un solo giorno di cammino al forte di Aspracima, l’unico che i Romani avevano avuto l’ardire di costruire a ridosso del muro in una posizione tanto impervia e disagevole come quella, ma, se avesse iniziato a nevicare, probabilmente di giorni ce ne sarebbero voluti altri tre.
Procedevano a piedi sullo stretto sentiero roccioso, che saliva verso la vetta di uno dei tre monti delle Montagne Azzurre - quello centrale e meno alto rispetto agli altri - per non rischiare di azzoppare i cavalli. I loro passi echeggiavano tra le pareti nude dei fianchi delle montagne, e il vento gelido che proveniva da est si infilava nei buchi e nelle fessure, producendo un sinistro ululato. Poco dopo il tramonto, incontrarono una grotta piuttosto ampia esposta a ovest e quindi al riparo dal vento. Willigis stabilì di fermarsi lì, prima che facesse completamente buio.
Raccolsero tutta la legna che riuscirono a trovare in giro - non molta, data la scarsità di alberi in quella zona - e accesero un piccolo fuoco per riscaldarsi, senza starsi a preoccupare di non segnalare la loro posizione. Nemmeno Chrigel sarebbe stato così folle da arrampicarsi su per quegli impervi e scivolosi sentieri rocciosi, in piena notte, con la minaccia della neve in arrivo e il confine romano ormai quasi in vista.
Willigis si era sistemato in disparte, in un angolo buio della grotta, avvolto nel suo mantello bordato sulle spalle con pelliccia di lupo. I pensieri continuavano ad affastellarglisi nella mente, procurandogli uno spiacevole disagio. Se entrare nella sua amata terra era stato difficile, uscirne si stava rivelando ancora più arduo. Chrigel aveva cambiato il volto e l’essenza delle Terre del Nord e dei suoi stessi abitanti. Germani e Caledoni andavano a caccia e coltivavano il grano insieme, spalla a spalla. Al posto delle capanne di legno erano comparse capanne di sassi, e alte e compatte mura di pietra avevano preso il posto delle fortificazioni in legno.
La fortezza che suo cugino aveva fatto costruire in cima all’altura, che si affacciava sul lago Loch Abar, era forse un po’ rozza ma solida ed efficace. In caso di assedio, espugnarla si sarebbe rivelato difficile - se non impossibile - perfino per i Romani.
Ovviamente ne aveva già sentito parlare, ma vederla di persona aveva comunque avuto su di lui un enorme impatto emotivo. Tutte quelle innovazioni non gli avevano solo ricordato da quanto tempo fosse lontano da casa, ma lo avevano addirittura fatto sentire un estraneo.
Cercò con gli occhi sua figlia e la trovò sdraiata vicino al fuoco, completamente avvolta in una spessa coperta di lana. Dal giorno in cui aveva preso a pugni il fratello strambo di Adrian, Ailisa aveva completamente smesso di rivolgergli la parola. Sapeva già che, varcato il confine romano, se ne sarebbe andata per la sua strada, e non la biasimava. Willigis sapeva che Isabel lo avrebbe lasciato e non aveva fatto niente né per fermarla né per riprendersela. Sua moglie si era comportata esattamente come aveva sperato: si era diretta al nord, per incontrare Chrigel e metterlo al corrente dell’arrivo del Romano. Senza volerlo, Isabel aveva accelerato i tempi dello scontro tra i Germani e i Romani, mettendo il re nelle condizioni di muoversi in fretta verso ciò che ormai sembrava inevitabile: una nuova guerra.
Ailisa conosceva solo una parte della verità, e cioè che sua madre era fuggita dall’uomo che da anni provava per lei solo fastidio, non che lui avesse approfittato della situazione per raggiungere i suoi scopi.
Cinico, forse, ma nemmeno troppo, tutto sommato. Willigis aveva calcolato ogni cosa: conosceva suo cugino, sapeva che non avrebbe mai torto nemmeno un capello alla donna che aveva amato da ragazzo. E comunque, rifletté, probabilmente non avrebbe cercato di fermarla nemmeno se fosse stato convinto del contrario. Sua moglie non aveva mai smesso di amare suo cugino, anche se aveva cercato di tenerglielo nascosto in tutti i modi. Le donne sembravano essere fatte tutte della stessa sostanza: ingannevoli e traditrici. Con la bocca dicevano una cosa, nella mente ne pensavano un’altra e nel cuore ne provavano un’altra ancora.
Quella riflessione gli ispirò un ricordo. Gli tornò prepotentemente alla memoria il giorno in cui Caitriona aveva cercato di plagiarlo per convincerlo ad uccidere suo cugino e prendere il suo posto. Era così infatuato che lo avrebbe fatto se non avesse amato suo cugino più di quanto amava lei. Alla fine l’aveva ripudiata, tanto era il disgusto che in seguito aveva provato per lei.
Evidentemente, suo cugino non nutriva per lui gli stessi sentimenti, se aveva permesso alla troia della sorella di dividerli mettendosi in mezzo a loro.
Sulla scia di quelle considerazioni, Willigis sollevò meccanicamente uno sguardo astioso su Adrian. Lui e suo fratello erano seduti in disparte, lontani dal fuoco, e parlottavano a bassa voce quasi con toni da cospiratori.
Si chiese per l’ennesima volta se Chrigel sapesse del tradimento della donna che aveva sposato, se fosse a conoscenza del fatto che, prima di dare un figlio a lui, ne aveva partorito uno al Romano, l’uomo per il quale nutriva un profondo, smisurato odio. Uno dei motivi per cui aveva deciso di tenere Adrian con sé era stato che aveva pensato di usarlo per vendicarsi, esibendolo come prova e mettere il cugino di fronte all’evidenza dei fatti, costringerlo ad ammettere che sua moglie non era dissimile dalla sorella. Adrian possedeva il pugnale che lui aveva regalato alla Caledone e aveva una storia incredibile da raccontare. Inoltre, sotto la barba ispida e i folti e lunghi capelli, si celava il volto del suo peggior nemico. Se solo fosse riuscito a incontrarsi con Chrigel insieme al figlio bastardo della strega caledone, avrebbe potuto prendersi la sua rivincita.
Col tempo, tuttavia, aveva smesso di elaborare piani assurdi che prevedevano incontri improbabili, e non solo per l’impossibilità di attuare una cosa tanto folle.
Per quanto Adrian riuscisse molto spesso a ricordargli sua madre e a provocare in lui reazioni urticanti, quello stupido bamboccio, in fondo, gli piaceva. Era forte e instancabile, imparava in fretta e maneggiava la spada come pochi altri sapevano fare, nonostante la giovane età. In lui, però, Willigis vedeva molto di più. Non era solo bravo nell’arte del guerreggiare, ma era anche un ragazzo buono, testardo ma leale, capace di sentimenti profondi e nobili. Qualcosa di simile a ciò che era stato lui da ragazzo. Attraverso Adrian, riusciva a ricordarsi che, dentro di lui, seppellito da qualche parte, esisteva ancora un uomo capace di amare e indignarsi di fronte alle ingiustizie, e non disposto a scendere a compromessi con nessuno pur di difendere le proprie convinzioni.
Si era affezionato al ragazzo, questa era la verità. Si era affezionato a lui e l’idea di perderlo lo disturbava. Tuttavia, sapeva che Adrian non lo avrebbe mai spalleggiato nella contesa con il cugino e che, come aveva fatto sua moglie, di fronte a una scelta, si sarebbe schierato dalla parte del re dei Germani, il quale invece non avrebbe esitato ad ucciderlo se solo avesse saputo della sua esistenza.
Gli occhi di Adrian incontrarono i suoi mentre finiva di farsi quelle riflessioni, come se il ragazzo avesse letto nei suoi pensieri. Lui e il fratello si scambiarono ancora qualche parola, poi Adrian si alzò e si mosse piano verso di lui.
Sedette al suo fianco e per un po’ nessuno dei due disse niente.
«Non so se essere più deluso o più arrabbiato, con te. Hai messo a repentaglio non solo la tua vita e quella di tuo fratello, ma anche quella di mia figlia» esordì infine lui con voce bassa, lo sguardo fisso dinanzi a sé.
«Era una cosa che dovevo fare, lo sai…» disse Adrian.
«A dire il vero no, non lo so. Cosa pensavi di ottenere, infilandoti nella tana dei lupi?»
«Risposte, credo…»
«E come? Esibendoti in una gara di spada?»
«Non lo so come, Willigis. So solo che dovevo provare, entrare nella terra dei miei genitori, stare in mezzo alla mia gente…»
«La “tua” gente?» gli fece eco Willigis sarcastico. Sghignazzò odiosamente, poi proseguì dicendo: «Stai dicendo solo un mucchio di stronzate, Nero.»
«Forse, ma non meno assurde di quelle che mi hai rifilato tu per anni» ribadì Adrian, irritato.
Willigis lo guardò duramente. «Davvero? E quale stronzata ti avrei raccontato, di preciso?»
«Hai conosciuto davvero mia madre? La storia del pugnale è vera?»
Willigis si fece serio. «Ho conosciuto tua madre e, credimi, non ti farebbe piacere sapere chi è in realtà.»
«Lascia che sia io a giudicarlo.»
«Vuoi davvero saperlo?»
«Sì, lo voglio.»
«Ebbene, tua madre è una puttana, Adrian. Tutto il resto è vero. Il pugnale le fu regalato da mio cugino prima che lei lo tradisse con l’uomo che ti ha concepito.»
«Per questo l’Orso la ripudiò, sposando infine la sorella?» chiese Adrian, cercando di estorcergli la verità.
Willigis rise amaramente. Parte della storia era vera, solo che era stata Caitriona ad essere messa da parte per Eilish e non il contrario, ma questo preferì tenerselo per sé, perciò si limitò a guardarlo senza rispondergli.
Adrian, però, scambiò il suo silenzio per una conferma, perché non cercò di approfondire il discorso e, anzi, proseguì dicendo: «La storia della strega caledone che tiene per le palle l’Orso, quindi, è solo una fandonia.»
«Quella, cazzo, è la parte più vera di tutta questa fottuta storia» asserì Willigis seriamente.
Adrian scosse la testa, frustrato. Cercava di mettere insieme i pochi indizi che Willigis gli forniva per arrivare a una verità che risultava essere ancora confusa e lontana. «Continui a prendermi per il culo, Willigis… Non mi stai dicendo la verità.»
«Sì che te l’ho detta, sei tu che non la vuoi accettare. È tutto molto chiaro: tua madre è una troia e una strega al pari della sorella. Il pugnale le fu regalato da mio cugino prima che allargasse le gambe per farsi scopare da un altro uomo. Ha scoperto di essere incinta, ti ha abbandonato per la vergogna e il pugnale che una volta apparteneva a mio cugino è finito nelle tue mani. Non c’è altro da dire, cazzo, proprio niente altro da aggiungere» ribadì Willigis, esasperato.
«E la storia dell’incantesimo che solo io posso spezzare?»
«Ti sembrerà assurdo, ma a quella storia io ci credevo davvero.»
«E ora, invece?»
«Continuo a pensare che mio cugino sarebbe un uomo migliore senza l’influenza della strega caledone che ha sposato, ma non c’è modo di arrivare a lei.»
«Sarebbe potuto succedere mentre mi trovavo nel villaggio della Valle dei Lupi.»
«Cazzate. Saresti morto se ci avessi provato, ecco come sarebbe andata a finire.»
«Non puoi saperlo.»
«Per tutti gli dei, ma lo hai visto quel dannato lupo? Quella bestia protegge la regina molto meglio di un esercito di guerrieri. Se ci avesse attaccato ci avrebbe staccato la testa con un morso solo. È un miracolo se siamo ancora vivi.»
«Avremmo comunque dovuto fare un tentativo finché eravamo lì. Io avrei potuto…»
«No, Adrian, basta con le stronzate. Chrigel ha scelto da solo il suo destino, il suo e quello di tutti gli uomini che lo sostengono. Sarà guerra, e quando l’avrò vinta ricondurrò la mia gente, gli unici Germani puri rimasti in vita, nella terra dalla quale siamo stati allontanati ingiustamente.»
«Io non ti appoggerò nella tua campagna contro tuo cugino. Non lo farò mai, Willigis» intervenne a quel punto Adrian.
Willigis emise un grugnito di disapprovazione. «Allora direi che non c’è più alcun motivo di restare insieme. Domani entreremo in Britannia e le nostre strade si divideranno» replicò algido, cercando di maschere il dispiacere che il dover pronunciare quelle parole gli aveva procurato.
«Sì, credo anche io che sia arrivato il momento di separarci. Vorrei che ci fosse un modo per non farlo accadere, ma…»
«No, non esiste nessun modo. O ti schieri dalla mia parte e accetti di combattere contro l’Orso, o sei fuori.»
Adrian annuì, alzandosi in piedi. Gli occhi gli brillavano alla luce del debole fuoco che crepitava pigramente e sembrava ormai essere sul punto di spegnersi.
«Non so per quale motivo tu senta questa impellente necessità di annientare il re dei Germani. Avrei forse potuto provare a capirlo se tu mi avessi spiegato le tue ragioni. Tu e i tuoi uomini lo avete sempre dipinto come un uomo rabbioso e crudele, che si lascia manipolare dalla moglie per compiere ogni bassezza morale… Forse mi sfugge qualcosa, probabilmente è così, dal momento che io non sono uno di voi e non posso comprendere appieno il vostro punto di vista, ma a me, nella Valle dei Lupi, non è parso di vedere un popolo maltrattato e scontento, tutt’altro. Non condivido le tue scelte, quindi, ma questo non vuol dire che mi faccia piacere dividermi da te. Sei stato qualcosa di molto simile ad una famiglia in questi cinque anni, per me.»
Willigis fece un sorriso amaro. Non lo avrebbe mai ammesso per niente al mondo ma provava la stessa cosa per quel dannato ragazzo.
«Stai ancora dicendo un mucchio di cazzate, lo sai vero, Nero?» disse, imponendosi di guardarlo torvamente.
«Sì, beh, che ti devo dire? Ho avuto un ottimo insegnante…» replicò Adrian.
A quel punto la conversazione poteva ritenersi conclusa, eppure il ragazzo non si decideva ad andarsene. Rimaneva lì, in piedi davanti a lui, irresoluto.
«Che altro vuoi, Adrian?»
Il Britanno si morse il labbro inferiore. Scostò il ciuffo nero dagli occhi e si decise ad aprire bocca.
«Mia madre è caledone ma io non ho l’aspetto di un caledone, e meno che mai di un germano. Mio padre è un romano, non è così?» gli chiese, senza tanti giri di parole.
Willigis sospirò a fondo. «A che ti serve saperlo?»
«Ho bisogno di capire il senso della mia esistenza.»
«Non c’è nessun senso. Sei nato come nascono tutti gli altri, perché un uomo e una donna hanno scopato.»
«È un romano, non è così?» insistette Adrian.
«E se anche fosse? »
«Tu lo conosci, sai chi è, non è vero?»
Willigis stette a lungo a riflettere sulla risposta da dare ad Adrian. Quel ragazzo nato per sbaglio gli faceva pena, dopotutto. Era stato ingannato da tutti, fin dal giorno in cui era nato. Aveva pagato per le colpe di sua madre, una donna traditrice e immorale, e non era giusto. Così decise di dirgli la verità.
«Sì, so chi è.»
Il volto di Adrian assunse un’espressione attenta, eccitata.
«Chi è?» chiese.
«A tempo debito lo saprai, Nero. E forse, dopo, ti dispiacerà di avere avuto tanta fretta di scoprirlo.»

Il giorno dopo si misero in marcia alle prime luci dell’alba. Il cielo continuava ad essere bianco e l’aria profumava di neve, ma, per fortuna, per tutto il giorno non ne cadde nemmeno un fiocco.
Willigis e i suoi uomini raggiunsero il picco della montagna senza grossi problemi. Iniziarono la discesa sul versante opposto a metà mattinata. Avvistarono il profilo del muro romano, che percorreva il fianco scuro della montagna, a poche ore dal tramonto. Quando, dopo altre due ore di marcia, anche loro erano diventati visibili ai soldati romani di guardia sulle torrette, Willigis applicò all’estremità di una lancia l’insegna dei mercenari in cui erano raffigurati tre triangoli sovrapposti e intrecciati, simbolo che i Germani conoscevano con il nome di “Nodo di Odino”.
La massiccia porta del fortino di Aspracima fu spalancata al loro passaggio, e poi immediatamente richiusa. Il comandante del fortino, un centurione tarchiato dai modi bruschi e la voce nasale, andò loro incontro con fare ostile, quasi bellicoso, e Willigis ne fu infastidito prima che sorpreso.
«Dove accidenti eri, Germano? Il comandante del castro di Trimontium ha mandato degli uomini a cercarti una settimana fa…» lo accolse aggredendolo.
Willigis aggrottò le sopracciglia e scambiò uno sguardo veloce coi suoi uomini.
«E che vuole Quinto Mario da me?»
«Come, non lo sai?» fece interdetto il centurione.
«Cosa dovrei sapere?»
«Il generale Lucio Caio Impervio ha raggiunto la Grande Isola un mese fa circa. Ha girato per tutta la Britannia Superiore, da est a ovest, fino ad arrivare a Trimontium, una settimana fa. Ha chiesto di te, vuole incontrarti.»
Willigis raggelò a quella notizia. Sapeva che sarebbe accaduto, ma non così presto.
«È ancora a Trimontium?» chiese, portandosi istintivamente la mano sulla cicatrice che il Romano gli aveva procurato all’addome due decenni prima.
«Sì, ha fatto sapere che ci resterà ancora per altri tre giorni, dopodiché tornerà a Eboracum. Ti conviene darti una mossa, Germano. Il generale ha la fama di non essere un uomo tollerante» disse il centurione.
Willigis si sentì aggredire da un emozione violenta. Stava per ribattere ma rinunciò all’ultimo. Chi era Lucio Caio Impervio lo sapeva benissimo, e come avrebbe potuto dimenticarlo? Lo odiava non meno di quanto lo odiasse suo cugino, però era lui quello che deteneva il potere e Willigis sapeva di non avere altra scelta se non quella di piegare la testa e sottomettersi a lui, almeno per il momento. Fece un cenno di assenso al centurione per fargli capire che aveva recepito il messaggio.
«Domattina all’alba mi recherò a Trimontium. Ora, però, è tardi e sta per mettersi a nevicare. Dovremo fermarci qui per la notte» disse.
Il centurione fece una smorfia, per nulla contento della sua richiesta.
In generale, Willigis piaceva ai Romani. Negli anni, si era meritatamente conquistato la fiducia e la stima di molti di loro, soprattutto degli ufficiali. Ovviamente c’erano delle eccezioni e il centurione in questione era una di queste. Tuttavia, Willigis godeva del favore del vecchio governatore e, probabilmente, anche del nuovo, visto che lo aveva mandato a chiamare per incontrarlo. Per tanto, il piccolo comandate del piccolo fortino sperduto tra le montagne e dimenticato dagli uomini e dagli dei, non poté far altro che accogliere la sua richiesta e offrire a lui e ai suoi uomini ospitalità.
Il centurione abbaiò un paio di ordini concisi ad alcuni ausiliari, dopodiché girò i tacchi e si allontanò velocemente, senza aggiungere altro.
Due soldati romani presero in consegna i loro cavalli e un terzo li accompagnò in uno spazio vuoto che si trovava ai due lati esterni del forte, verso sud, e che era destinato ad ospitare arrivi improvvisi di soldati mandati in rinforzo in caso di attacchi. Pochi minuti più tardi gli furono portate due tende, che Willigis e i suoi uomini provvidero a montare in poco tempo.
Infine, troppo stanchi anche per pensare, tutti loro si ritirarono nelle tende, ciascuna delle quali ospitava otto uomini, e piombarono in un sonno profondo.
Si svegliarono all’alba al suono delle buccine romane che indicavano il cambio del turno di guardia.

Un leggero velo di neve, caduta probabilmente durante la notte, imbiancava i tetti delle tende e delle baracche del fortino. Il cielo si era fatto ancora più compatto e bianco, ma per ora non nevicava e Willigis ne fu sollevato.
Willigis non attese di incontrarsi nuovamente con il centurione. Si fece portare i cavalli e lui e i suoi uomini si rimisero subito in cammino.
Proseguirono insieme fino a che, a mattina ormai inoltrata, l’inclinazione del terreno si fece meno ripida, consentendo nuovamente l’uso dei cavalli.
Da lì avrebbero proceduto prendendo direzioni diverse: Willigis e un paio di uomini verso Trimontium, mentre tutti gli altri avrebbero fatto ritorno all’accampamento.
Willigis si avvicinò alla figlia e la guardò con uno sguardo rassegnato e stanco allo stesso tempo. Avrebbe voluto avere più tempo per parlarle, per convincerla a rimanere con i mercenari, ma aspettava di incontrare il Romano da tanto tempo e non poteva rimandare ancora.  
«Ti troverò all’accampamento quando avrò fatto ritorno? So che vuoi andartene ma vorrei almeno che tu mi aspettassi» le chiese.
Gli occhi della figlia si accesero di una luce impietosa. «No, non ti aspetterò» fu la dura risposta.
Willigis le si avvicinò ulteriormente e, parlando a bassa voce, le disse: «Ho già perso un figlio, non potevo perdere anche te…»
«Però è quello che è successo. Sei rimasto solo a causa del tuo egoismo, ed è da solo che morirai.»
«Questo posso accettarlo, a patto che tu viva» replicò risoluto. Sollevò una mano per farle una carezza, ma lei si ritrasse prima che facesse in tempo a toccarla. Dopodiché, Ailisa gli voltò le spalle, salì in sella al suo cavallo e lo guidò sul sentiero che scendeva serpeggiando tra i boschi verso il fondovalle. Willigis rimase a fissarla, amareggiato, quando uno dei suoi uomini lo affiancò.
«Vuoi che la seguiamo?» gli chiese, ma Willigis scosse la testa.
«No. Lasciatela libera di andare dove vuole» rispose.
A quel punto non c’era altro che potesse fare e lui aveva cose più urgenti alle quali pensare in quel momento. Perciò, quando sua figlia fu sparita dalla sua visuale, si concesse un attimo per riprendere il controllo delle sue emozioni e ordinò ai suoi uomini di tornare all’accampamento senza di lui.
I mercenari iniziarono a muoversi per ubbidire al loro capo, compresi i due fratelli britanni. Willigis, però, li fermò.
«Voi due no. Voi due verrete con me» disse loro.
Adrian e Kayden si scambiarono un’occhiata interrogativa. «Pensavo che le nostre strade si sarebbero divise ora» contestò Nero, sorpreso.
«Tu e tuo fratello mi accompagnerete un’ultima volta» dispose Willigis.
«Perché?»
«Non volevi sapere chi è tuo padre?»
«Sì…» replicò debolmente Adrian.
Willigis montò in sella. «Ebbene, stai per incontrarlo» dichiarò.

Ritorna all'indice


Capitolo 90
*** Il richiamo irresistibile del sangue ***


Willigis e i due fratelli percorsero insieme il tragitto fino a Trimontium in silenzio, ciascuno immerso nei propri pensieri.
In quel frangente, Willigis aveva avuto modo di riflettere sulle vere motivazioni che lo avevano spinto a portarsi dietro il ragazzo ed era infine arrivato alla conclusione che, oltre al volergli rendere giustizia, ve ne era un’altra meno nobile: quella di vendicarsi in qualche misura del Romano, mettendolo nella condizione di trovarsi di fronte al figlio del quale, probabilmente, non conosceva l’esistenza, senza poterlo riconoscere né poterlo abbracciare.
Si rendeva conto che per Adrian non sarebbe stato piacevole scoprire chi fosse suo padre, ma Willigis riteneva che avesse ogni diritto di saperlo. Del resto era stato lui a chiedergli di rivelargli la sua identità. Inoltre, questo sarebbe forse servito a farlo ulteriormente riflettere su chi era la madre: niente altro che una donnaccia caledone.
La neve, che li aveva risparmiati nei giorni precedenti, aveva iniziato a cadere copiosa non appena avevano raggiunto la zona collinare. Quando giunsero a Trimontium, nel tardo pomeriggio, ogni cosa era ricoperta da uno spesso, candido manto.
La porta d’accesso del castro si spalancò al loro arrivo. Willigis non si sorprese più di tanto di trovare il comandante Quinto Mario nello spiazzo dinanzi all’entrata. Sembrava agitato ed era piuttosto inconsueto, per un uomo dai nervi saldi come lui. Willigis e i due fratelli smontarono da cavallo e la neve produsse un rumore ovattato sotto ai loro piedi. Un legionario prese in consegna i loro cavalli, mentre Quinto Mario si dirigeva a passo spedito verso di lui.
«Si può sapere dove accidenti eri finito? Avevi detto che saresti stato oltre il confine per non più di due settimane…» lo aggredì quello, gli occhi arrossati e i corti capelli arruffati.
«Ci è voluto più tempo del previsto» rispose incolore Willigis.
«Stammi bene a sentire, Germano: non te l’ho chiesto prima cosa dovevi andare a fare in terra germanica e non lo farò certo adesso, ma devo sapere che intenzioni hai con il generale. Ho garantito per te, gli ho detto che sei uno dei nostri uomini più affidabili» disse Quinto Mario. «È davvero così?» indagò infine guardandolo dal basso.
«Tranquillo, Romano. Non ti farò fare brutte figure, se è di questo che hai paura» rispose placidamente Willigis.
Quinto Mario ebbe un moto di stizza. «Tu nemmeno immagini quale figlio di puttana sia il generale Lucio Caio Impervio, Germano» disse a bassa voce per non farsi udire da nessuno, nemmeno dai suoi uomini, e questo evidenziò quanto il comandante del castro fosse preoccupato e irritato per la presenza del generale. Willigis avrebbe voluto ribattergli che, invece, sapeva benissimo che razza di bastardo fosse il suo comandante, tuttavia si limitò a chiedergli semplicemente: «Lui è qui?»
«In questo momento è oltre il confine, a esaminare le nostre postazioni che si trovano a nord del muro. Ho già mandato degli uomini ad avvisarlo del tuo arrivo» lo informò Quinto Mario guidandolo attraverso il castro, fino ad arrivare agli uffici di intendenza che si trovavano alle spalle dell’abitazione del comandante, nella quale in quei giorni veniva alloggiato il generale.
«Non fa altro da quando è arrivato. Se ne va in giro a fare mostra di sé solo per il gusto di innervosire i miei soldati e gli abitanti di Trimontium, generando un pericoloso senso di fastidio tra tutti, soprattutto tra i Britanni. Sembra che lo faccia apposta per istigarli, per sollecitare la loro memoria e vedere fino a che punto arrivi la loro tolleranza…» disse Quinto Mario entrando nella stanza adibita a ufficio amministrativo.
A quelle parole, Adrian e Kayden si scambiarono uno sguardo d’intesa, come se sapessero di cosa stesse parlando il comandante romano, cosa che invece lui ignorava.
Tutti e tre seguirono il comandante dentro l’ufficio senza dire nulla.
«Aspettate qui il generale, io ho altro da fare che farvi da balia» disse irritato Quinto Mario. Sulla porta si girò nuovamente verso Willigis e, con un’espressione terribilmente seria, ripeté: «Ricordati quello che ti ho detto riguardo al non fare né dire nessuna cosa stupida in presenza del governatore. Sembra che abbia venduto perfino il suo protetto all’imperatore per arrivare fin qui. È un uomo senza scrupoli, potente oltre ogni immaginazione ed estremamente pericoloso. Se tu dovessi non piacergli, ti renderà la vita difficile. E anche a me.»
Dopodiché uscì definitivamente dalla stanza, richiudendosi la porta alle spalle. Una volta rimasti soli, Willigis rivolse uno sguardo indagatore a entrambi i fratelli.
«Di cosa stava parlando Quinto Mario?» chiese loro.
«Il generale Lucio, anni fa, quando era ancora un tribuno, sedò una rivolta capeggiata da alcuni druidi del posto. Tutti i druidi catturati vivi vennero decapitati e le loro teste mozzate vennero portate in processione, di villaggio in villaggio, da Eboracum fino a Trimontium. La gente di qui non ha mai dimenticato…» rispose Adrian.
Willigis analizzò un istante quanto gli era stato riferito e si chiese come fosse potuta sfuggirgli una notizia così importante.
«E voi come fate a saperlo?»
«Lo abbiamo sentito dire.»
All’improvviso, a Willigis tornò alla memoria che Quinto Mario, quando anni prima lo aveva mandato a indagare sugli strani fenomeni che si verificavano tra i boschi delle Montagne Azzurre, gli aveva riferito qualcosa riguardo al padre della donna che aveva allevato Adrian, la madre naturale di Kayden.
Spostò la sua attenzione su quest’ultimo e si portò vicinissimo a lui, per guardarlo dritto negli occhi. E finalmente capì perché quello strano ragazzo aveva il potere di inquietarlo.
«Una delle teste mozzate apparteneva a tuo nonno, non è così?» gli chiese. Kayden si limitò a fissarlo con il solito sguardo gelido e severo ma, al tempo stesso, inespressivo.
«È per questo che sei diverso da tutti gli altri, Ombra: sei un druido» realizzò. Di nuovo non ricevette dal Britanno alcuna conferma, né alcuna smentita.
A quel punto, Adrian fremette stizzito e gli disse: «Che accidenti ci facciamo io e mio fratello qui, Willigis? Ti stai nuovamente prendendo gioco di me, non è vero?»
«Sai, Adrian, dovrei spaccartela quella faccia di merda che ti ritrovi, se non fosse che ti serve intatta.»
«La mia faccia? Ma di che parli? Sei completamente fuori di testa, Willigis… Io me ne vado…» sbottò Adrian, stanco di perdere tempo dietro ai suoi giochi di parole. Fece per lasciare la stanza ma Willigis lo afferrò prontamente per un braccio. Dall’esterno proveniva un trambusto di passi concitati che si avvicinavano sempre di più.
«Non ancora, Adrian. Te ne potrai andare dopo. Nel frattempo tieni chiusa quella dannata bocca. Nessuno dei due deve pronunciare una sola parola. Osservate e basta, sono stato chiaro?» ammonì entrambi a bassa voce.
«Osservare cosa, Willigis?» ribatté esacerbato Adrian, sempre più convinto che Willigis si stesse prendendo gioco di lui.
«Tu fallo e basta» reiterò duramente Willigis un attimo prima che la porta si spalancasse e facesse la sua comparsa il generale Lucio Caio Impervio, affiancato da un paio di guardie pretoriane.
Sopra una clamide lunga fino al ginocchio, il generale indossava una lorica muscolata in cuoio rifinita con applicazioni in oro raffiguranti due grifoni posti a specchio tra un alto braciere. Nella parte inferiore della corazza, su foglie di cuoio disposte una accanto all’altra in due file, erano riprodotte teste di leoni e palmette, mentre al centro faceva sfoggio una testa di Medusa.
Sotto l’armatura indossava il gonnellino di pterigi e sopra un mantello rosso tenuto fermo sulla spalla con una fibula in oro con sopra lo stemma dell’aquila.
I capelli neri erano appena screziati di bianco ai lati, e intorno agli occhi, di un grigio metallico, si erano formate piccole rughe. Comunque, a parte quei piccoli particolari, conservava l’aspetto di un giovane e attraente uomo. Trasudava potere e tracotanza, e Willigis dovette ammettere, suo malgrado, che il Romano possedeva una forza carismatica fuori del comune. Sia Adrian che Kayden, alla sua apparizione, avevano spalancato gli occhi trattenendo il fiato. Lucio sembrò non notarlo, o forse era talmente abituato a quel tipo di reazioni da parte di chi lo osservava che, semplicemente, non ci faceva più caso. Ad ogni modo, lanciò loro appena un’occhiata distratta, per poi fissare i suoi occhi dentro quelli di Willigis. Entrò nella stanza con aria di supponenza lasciando fuori le guardie pretoriane, che si sistemarono una su ciascun lato della porta.
«Ti ricordavo diversamente…» esordì il Romano senza sorridere.
«Io invece ti ricordavo esattamente così, ma senza tutta quella roba addosso» replicò Willigis.
Il Romano si decise infine a guardare nella direzione dei due fratelli. Di nuovo, lo fece senza particolare interesse.
«Di’ ai tuoi uomini di lasciarci soli» disse rivolto a Willigis il quale, dopo aver cercato nel suo sguardo una qualsiasi emozione per capire se avesse o meno percepito la presenza del figlio, fece cenno ai fratelli britanni di uscire dalla stanza. Adrian ubbidì solo dopo aver serrato le mascelle, assumendo un’espressione di livorosa indignazione.
Una volta rimasti soli, Lucio indicò la sedia a un lato del tavolo e lo invitò a sedersi, ma Willigis scosse il capo.
«Preferisco rimanere in piedi» disse.
«Allora rimaniamo in piedi» replicò Lucio, sedendosi sul bordo del tavolo. Incrociò le braccia sul petto e proseguì dicendo, con una smorfia ironica: «Come mai hai scelto di farti accompagnare da due ragazzini invece che da qualcuno di più virile?»
«Saresti sorpreso di scoprire di cosa siano capaci, quei due ragazzini» ribatté Willigis, deluso dal fatto che il Romano non si fosse minimamente accorto di essersi trovato di fronte il figlio. A quanto sembrava, il sangue non era altro che un liquido colorato: stabiliva legami solo con le persone delle quali si conosceva già l’esistenza, questa era la triste verità.
«Può darsi, ma avresti fatto una figura migliore ai miei occhi.»
«E chi ti dice che io voglia fare bella figura ai tuoi occhi?» contestò di rimando Willigis, sempre più irritato dai modi presuntuosi e arroganti del Romano.
«Perché sei qui, allora?»
«E tu per quale motivo mi hai mandato a chiamare?»
Lucio rimase a lungo ad osservarlo, con l’intento di leggere dentro di lui.
«Mi è stato detto che tu e e il re dei Germani non andiate d’accordo. Eppure non è sempre stato così. Ricordo la reazione che ebbe tuo cugino quando ti ferii. Fu di cieca rabbia, tanto ti amava. Mi chiedo cosa sia successo, che cosa vi abbia portato l’uno contro l’altro.»
«Divergenze di idee» rispose sintetico Willigis, mentre dentro di sé si agitavano mille emozioni al ricordo di quel giorno.
«Le idee possono essere modificate, il sangue invece ha un richiamo irresistibile.»
Willigis fece un ghigno sprezzante. «Non sai quanto ti sbagli, Romano…» disse, pensando al fatto che lo stesso fautore di un così nobile pensiero non aveva percepito nessun richiamo irresistibile alla presenza di suo figlio.
«Sarò onesto con te, Germano: tu mi servi. I tuoi uomini, che ho sentito dire abbiano raggiunto il numero di un’intera legione e ti seguono fedelmente da oltre dieci anni, mi servono. Ma come faccio a fidarmi di te? Come posso essere sicuro che tu, un domani, non decida di rinsaldare i legami con tuo cugino, rivoltandoti contro di me?»
«Ti risponderò come ho sempre risposto a tutti gli altri comandanti romani che hanno chiesto il mio aiuto prima di te: non puoi. Posso solo dirti che voglio tornare a calpestare il suolo della mia terra, dalla quale sono stato bandito ingiustamente. Voglio prenderne possesso e ricondurre a casa tutti gli uomini al mio seguito che, come me, sono stati costretti ad abbandonarla, per un motivo o per l’altro. Vedi, da due decenni, ormai, la terra è l’unico richiamo che sento nelle vene… Ma hai solo la mia parola. Dovrai fartela bastare, se vuoi il mio aiuto.»
Lucio rimase a lungo a ponderare le sue parole. A un certo punto, si scostò dal tavolo e gli andò vicino. Lucio era molto alto per essere un Romano, quasi quanto Willigis. Di nuovo, cercò di leggergli dentro piantando gli occhi nei suoi.
«E puoi darmelo davvero, un aiuto?»
«Sai che è così.»
«Dimostramelo…»
«Voglio prima delle garanzie.»
«Ad esempio?»
«Una volta annientato l’Orso voglio regnare su tutto il Grande Nord, Caledonia compresa.»
«Roma non ha mai avuto interesse per quel fazzoletto di terra, sono sicuro che l’imperatore sarà più che contento di premiare la tua fedeltà e i tuoi servigi lasciandoti regnare sulla tua terra al posto del re dei Germani.»
«Voglio un accordo scritto.»
«Al tempo debito lo avrai, Germano. Per ora anche tu ti devi fidare della mia parola. Ho tutta l’intenzione di muovere guerra contro quel maledetto Orso, sono anni che aspetto questo momento, e niente e nessuno potrà impedirmi di avere la mia rivincita. Al momento, tuttavia, come forse saprai, ho le mani legate. L’imperatore non desidera portare avanti altre campagne espansionistiche. Si ritiene soddisfatto che i barbari al di là del muro se ne stiano buoni a pensare ai fatti loro, e se fossi io a provocare la loro reazione non potrei tornare a Roma da uomo libero. Avrai il tuo contratto scritto e firmato a guerra già in corso. Il problema è: come fare a scatenarla senza fare il primo passo?»
Willigis ghignò perfidamente. «Ti facevo più intelligente, Romano…»
Lucio vacillò un istante mostrando una vulnerabilità insospettabile, e Willigis comprese dalla sua reazione che l’orgoglio era il suo punto debole. Quell’uomo pieno di sé non amava essere messo in discussione, meno che mai deriso.
«Credi davvero che mio cugino se ne starà con le mani in mano sapendoti ad un passo dalla sua terra?» proseguì Willigis, dopo aver gongolato un po’ dell’espressione irritata del Romano.
«Mi odia così tanto?» chiese il generale assorto, non senza un leggero tono di compiacimento nella voce.
«Non meno di quanto tu odi lui, a quanto sembra» replicò Willigis.
Lucio si leccò le labbra, pregustando il sapore della vendetta.
«Allora dobbiamo fargli sapere al più presto che sono tornato.»
Willigis fece un mezzo sorriso. «A questo, Romano, ho già provveduto io.»

ADRIAN
Adrian si muoveva per la la quintana nervosamente, come un animale ferito e braccato, mentre suo fratello se ne stava seduto tranquillo sullo steccato che delimitava la strada, proprio di fronte alla struttura in cui, da almeno un’ora, Willigis era rinchiuso con il generale romano tanto odiato da tutti.
La neve, che continuava a cadere copiosa, andava depositandoglisi sulla testa, dentro il mantello e perfino dentro gli stivali di cuoio foderati con la pelliccia, ma lui non se ne curava, tanto era incollerito. Ogni tanto si fermava di fronte al fratello e blaterava cose sconnesse.
«Che cosa ci ha portati a fare, qui? Te lo dico io che cosa, maledetto di un Germano senza onore!» disse ad un certo punto rivolgendosi al fratello ma parlando in realtà con se stesso. «Voleva impressionarci facendoci vedere di persona il generale, ecco qual era il suo scopo!»
«Quello che dici non ha alcun senso, Adrian» cercò di farlo ragionare Kayden, ma lui riprese a sbraitare: «Certo che ce l’ha, un senso! Vuole convincerci a rimanere con lui e a unirci con quel porco di un Romano!»
Kayden lanciò un’occhiata preoccupata alle due guardie pretoriane, le quali, attirate dal suo nervosismo, avevano iniziate ad interessarsi in maniera pericolosa a loro due.
«Smettila di agitarti, Adrian, o ci metterai nei guai» lo ammonì a bassa voce, ma la sua esortazione cadde nel vuoto.
«Aveva detto che avrei incontrato mio padre ed io, come uno stupido moccioso, gli avevo creduto… Mi sono lasciato ingannare un’altra volta da lui, dannazione!»
Kayden, a quel punto, si mise in piedi, lo afferrò per i lembi del mantello e lo guardò duramente.
«Vuoi darti una calmata, per la miseria?»
Adrian si lasciò sfuggire un gemito e appoggiò la fronte a quella del fratello. «Sono stufo, Kayden… stufo marcio…» alitò con gli occhi lucidi, ad un passo dal definitivo crollo emotivo.
Kayden lo afferrò per la nuca e lo guardò con affetto negli occhi. «Lo so, fratello, ma ora devi controllarti. Quando saremo fuori di qui potrai urlare in faccia al Germano quanto vorrai. Ma non qui, non ora. Intesi, fratello?»
Adrian annuì, respirando a fondo.
«Va bene» promise.
In quell’istante, la porta dell’ufficio amministrativo si aprì e i due comandanti uscirono all’aperto. Sembravano soddisfatti e Adrian, a quella vista, fu nuovamente sopraffatto da un sentimento violento.
Willigis e il Romano si scambiarono qualche altra breve parola, poi il Germano si staccò da lui e procedette verso di loro. Il generale romano stava per muoversi a sua volta, ma poi si bloccò e sollevò gli occhi su Adrian, come se si fosse sentito chiamare dal suo sguardo astioso. All’improvviso aggrottò le sopracciglia e lo fissò con più attenzione, come se lo avesse messo a fuoco per la prima volta in quel momento. Poi, però, mentre Willigis li raggiungeva, scrollò leggermente il capo, come a volersi liberare di una strana impressione. Si girò e, insieme alle guardie pretoriane, si incamminò verso i suoi alloggi.
Una volta arrivati alle scuderie, dopo essersi riappropriati dei loro cavalli ed essere rimasti soli, Willigis gli chiese: «Hai fatto come ti avevo detto, Nero?»
«Smettila con i tuoi giochetti, Willigis!» gli urlò contro Adrian.
«Hai osservato attentamente come ti avevo detto di fare o no?» insistette Willigis.
«Sì, l’ho fatto, dannato di un traditore germanico!» rispose rabbiosamente Adrian.
L’espressione di Willigis cambiò radicalmente, si fece feroce.
«Non ho mai tradito la mia gente, mai! A differenza di mio cugino e della donna che ti ha partorito, io conosco la lealtà. Tu di me non sai niente, stupido ragazzino!» ringhiò. Dopodiché, con un gesto veloce e improvviso, afferrò il pugnale che Adrian teneva agganciato alla cintola e gli mise la lama sul collo, mentre con l’altra mano lo afferrava per i capelli spingendogli la testa all’indietro. Adrian non ebbe il tempo di reagire e fu costretto a limitarsi a guardarlo, sorpreso e astioso allo stesso tempo. Kayden si mosse verso di loro ma Willigis affondò ulteriormente la lama nella carne di Adrian e lo intimò di stare lontano.
«Resta dove sei, Ombra, o questa testa di cazzo rimarrà mutilato a vita...» minacciò senza staccare gli occhi da Adrian, e Kayden ubbidì.
«Vediamo quanto è affilato questo dannato pugnale» disse poi, facendogli scorrere la lama su una piccola porzione di collo e rasandogli rudemente un ciuffo di barba, che cadde silenziosamente sulla neve insieme a qualche goccia di sangue.
«Lo è abbastanza» dichiarò poi. Dopodiché lo lasciò andare spingendolo violentemente indietro. Adrian arretrò di un paio di passi, ma riuscì a tenersi in equilibrio e a non cadere a terra. A quel punto, Willigis gli riconsegnò il pugnale.
«Il tuo problema, Adrian, è che tieni il volto nascosto da così tanto tempo dietro a tutti quei peli che hai dimenticato che aspetto hai. Tagliati i capelli e fatti quella fottuta barba. Se non sei completamente stupido capirai chi sei e chi è tuo padre» disse, montando in sella al suo morello.
Non attese nessuna risposta, né si voltò a guardare verso di loro un’ultima volta. Guidò il suo cavallo sulla via pretoria, verso la porta principale del castro, e presto scomparve dalla loro visuale.
Adrian sentì le lacrime bruciargli negli occhi mentre un improvviso e atroce sospetto si faceva largo nel suo cuore. Guardò il fratello con disperazione, cercando da lui il conforto di cui sentiva il bisogno.
«Non può essere vero…» mormorò.
Kayden si limitò a guardarlo in silenzio, ma la sua espressione mortificata fu più eloquente di qualsiasi conferma pronunciata a voce.
Adrian scosse la testa, atterrito e frastornato. In quel momento, desiderò ardentemente essere tra le braccia della donna che amava e che lo aveva sostenuto nei periodi più difficili della sua vita fin da quando erano bambini. Montò sul suo cavallo e, seguito da Kayden, si affrettò a uscire anche lui dal castro.

Ritorna all'indice


Capitolo 91
*** I piani degli dei ***


ADRIAN
Arrivati al villaggio, si fermarono di fronte alla piccola palazzina in mattoni nella quale viveva Fionn con la famiglia. Adrian scese da cavallo e lo legò ad un palo lì vicino. Aveva finalmente smesso di nevicare ma il cielo minacciava altra neve. Dei bambini si rincorrevano vociando allegramente sulla strada principale tirandosi palle di neve, sotto lo sguardo annoiato di un cane accucciato davanti alla porta di una casa poco più avanti. 
«Ti aspetto alla locanda» gli disse Kayden.
Adrian gli annuì, riconoscente. Kayden lo seguiva fedelmente ovunque andasse, ma sapeva sempre quando era il momento di dileguarsi, di concedergli i suoi spazi.
Mentre Kayden si allontanava, Adrian bussò alla porta, il cuore in gola per l’emozione di rivedere Enya ma anche gonfio di amarezza. Venne ad aprire Nessie, la madre di Enya, con la quale Adrian non aveva mai avuto grossi contatti ma che ricordava come una donna gentile e premurosa.
«Salve, Nessie… Cercavo Enya…» farfugliò imbarazzato. La donna stette a fissarlo a lungo e Adrian ebbe il sospetto che non lo avesse riconosciuto. Stava per dirle chi era quando, dietro la figura ingombrante della donna, comparve quella più esile della figlia.
«Adrian!» esclamò Enya raggiante. Senza curarsi della presenza della madre, gli gettò le braccia al collo. Adrian la strinse forte a sé. Curvò leggermente la schiena per nascondere il suo viso tra il collo e la spalla della ragazza, e finalmente fu pervaso da un senso di pace.
«Per la Dea Madre, ragazzi, entrate in casa prima che si affaccino tutti e vi vedano…» protestò Nessie.

Seduto su un materasso davanti ad un braciere nel quale crepitavano dei carboni ardenti, in una piccola stanza sul soppalco che Enya divideva col fratello più piccolo, Adrian raccontò alla giovane tutte le cose che gli erano accadute in quegli ultimi due mesi, svelandole finalmente il motivo del suo viaggio e la drammatica scoperta che aveva fatto quel giorno, al suo ritorno. Enya, seduta sul pavimento ai suoi piedi, era rimasta ad ascoltarlo per tutto il tempo in silenzio, mentre gli stringeva le mani. Ora che Adrian aveva smesso di parlare, lo fissava con amore.
«Come fai a fidarti delle parole di quel Germano? Che sei figlio del generale romano potrebbe solo essere un’altra delle storie che ti ha raccontato per pura crudeltà.»
«Ecco perché ho bisogno del tuo aiuto, Enya» disse lui.
«Certo, farò tutto quello che vuoi.»
Adrian prese il pugnale col manico in osso e lo porse alla ragazza.
«Tagliami i capelli e la barba» le chiese. Enya prese il pugnale e lo guardò, esitante. «Sei sicuro? Avevi detto che non lo avresti mai fatto per non assomigliare ad un Romano.»
«Che importa a cosa assomiglio, quando la mia natura è comunque quella?» replicò Adrian. Poi chiuse gli occhi un istante e sospirò a fondo, per farsi coraggio. «Capelli e barba ricresceranno, ma io ora devo sapere… Willigis ha ragione. Da quando hanno iniziato a crescermi i peli sulla faccia non mi sono mai rasato. Può sembrare assurdo, ma io non conosco il mio aspetto.»
«Va bene, vado a prendere dell’acqua…» disse la ragazza portandosi in piedi e uscendo dalla stanza. Tornò dopo pochi istanti con una bacinella piena d’acqua, un paio di forbici, un panno asciutto, un piccolo specchio e un lumino ad olio, dal momento che aveva iniziato a imbrunire. Lo fece sedere su un panchetto e iniziò a tagliargli i capelli. Adrian osservava preoccupato e anche un po’ dispiaciuto le grosse ciocche nere depositarsi e ammassarsi sul pavimento di legno. Se ne prese una tra le dita e la esaminò, infelice.
«Almeno ora la smetterai di fare quello stupido gesto con la testa per toglierti i capelli dagli occhi» cercò di sdrammatizzare lei.
«Quale gesto?» chiese lui fingendo di non spere di cosa parlasse.
«Questo» fece lei imitandolo, enfatizzando il gesto in maniera plateale.
«Quale?» chiese di nuovo lui ridendo di gusto. Lei sbatté di nuovo la testa da una parte all’altra, ridendo a sua volta a crepapelle.
Adrian le poggiò le mani sui fianchi e la guardò con ardore. «Tu mi fai bene al cuore, Enya… Dico sul serio…»
La ragazza arrossì violentemente. «Anche tu mi fai bene al cuore, Adrian…» replicò con un filo di voce. Adrian la prese con delicatezza per i polsi e la spinse verso di sé. Lei curvò la schiena e lo baciò. Adrian avrebbe voluto stringerla ancora più forte, far aderire i loro corpi, ma quando lei si staccò da lui non fece nulla per trattenerla, seppur a malincuore. La desiderava da stare male, ma la amava e l’avrebbe rispettata.
«Perdonami, Adrian, ma non finirò mai di tagliarti i capelli se mi tremano le mani…» si giustificò lei emozionata, portandosi una mano sul petto.
«Perdonami tu, invece… È che ti desidero da un sacco di tempo, sai?»
«Non è vero…» fece lei emettendo una risata cristallina che mise in evidenza le fossette sulle guance.
«Sì, invece, è la verità. Per questo tuo padre si arrabbiò con me quando mi desti quel bacio, sotto la quercia. Lo aveva visto benissimo, quanto ti desideravo.»
Enya tornò seria. «Vale anche per me…» ammise. Si guardarono ancora a lungo e intensamente, poi un rumore proveniente dal basso ricordò a entrambi che non erano soli e che dovevano rimandare il momento. Enya rise nervosamente, poi si ricompose e riprese a tagliargli i capelli. Quando ebbe finito, si allontanò di qualche passo da lui per osservare il suo lavoro e sorrise soddisfatta.
«Ora muoio dalla voglia di toglierti anche quella odiosa, pruriginosa barba, e rivederti finalmente in viso…» iniziò a dire lei, ma tacque quando notò l’espressione cupa calata sul suo volto.
«Dai, facciamolo» la incoraggiò lui a proseguire. Enya tagliò prima i ciuffi più lunghi con le forbici, dopodiché gli fece passare il filo del pugnale sul viso. Quella operazione fu tutt’altro che semplice, dal momento che il pugnale era sì affilato, ma poco adatto a quello scopo. Quando Enya ebbe finito, Adrian aveva tutta la pelle del viso arrossata e sanguinava in più punti. Si passò una mano sulle guance lisce e guardò con apprensione la ragazza.
«Allora, che te ne pare?» le chiese, preoccupato. Enya alzò le spalle.
«So che questo ti addolora, però… per me è bello rivederti in viso, Adrian… È più o meno così che ti ricordavo… Hai irrobustito la mascella, e il tuo naso è più grosso di come mi ricordavo, ma per il resto sei tu… Sei tu, e mi eri mancato così tanto…»
«Va bene, ma ti sembra che gli somigli? Al generale, intendo.»
«Non lo so. Io non l’ho mai visto. È sceso al villaggio solo un paio di volte e ogni volta mio padre ha preteso che mi chiudessi in casa…»
«E ha fatto bene!» esclamò Adrian tirandosi in piedi, usando un tono più duro di quanto non avesse voluto. «Quell’uomo è una carogna, Enya. Devi stare alla larga da lui. Me lo prometti?»
«Certo che sì, Adrian» promise lei prendendolo per mano. «Ora, sei pronto a guardarti in volto?» chiese.
Adrian fece un nuovo respiro profondo. «No, ma devo farlo lo stesso. Giusto?»
Enya annuì debolmente.
«Va bene, allora sono pronto» disse. Prese dal materasso lo specchio e, mentre Enya gli faceva luce col lumino, lo sollevò sul suo volto. Quando vide la sua immagine riflessa nello specchio, un dolore acuto gli attraversò il costato: la somiglianza col Romano era quasi inverosimile. Aveva la stessa mascella forte, il naso dritto e pronunciato, il taglio degli occhi, le labbra, perfino l’attaccatura dei capelli sulla fronte. Lanciò nuovamente lo specchio sul materasso e si coprì il volto con le mani, emettendo un debole singulto.
Enya lo toccò sul braccio e lo chiamò, ma Adrian sembrò non accorgersene nemmeno. Fece scivolare le dita tra i capelli e le intrecciò dietro la nuca.
«Adrian…» ripeté Enya, e solo in quel momento lui si decise a guardarla. Si sentiva frastornato e confuso, in balia dei tanti e violenti sentimenti che lo stavano aggredendo. Le mise una mano su volto e le fece una carezza.
«Devo andare da mio fratello, Enya…» le disse, con la voce strozzata. «Devo andare da lui, ora.»
La baciò sulla testa e, senza nemmeno attendere risposta, si precipitò giù per le scale e poi fuori, all’aria aperta. Aveva ripreso a nevicare e ora tirava anche un vento freddo che ringhiava e ululava tra le strade deserte del villaggio, come un branco di lupi inferociti. Adrian sciolse il nodo con il quale aveva legato il cavallo al palo e montò in sella, per dirigersi verso la locanda. Prima di entrarvi si calò il cappuccio in testa, per il timore e la vergogna che qualcuno potesse riconoscerlo o, peggio, scambiarlo per il generale romano. Trovò Kayden seduto a uno dei tavoli più appartati del locale, che quella sera, forse a causa della tormenta, era quasi vuoto.
Il fratello, vedendolo arrivare, sollevò su di lui uno sguardo apprensivo. Adrian sedette di fronte a lui, dando le spalle ad Allan, il proprietario della locanda che se ne stava dietro il bancone con un’aria assonnata, e agli altri avventori. Infine, quando ebbe appurato che solo Kayden potesse vederlo, si decise a scoprire il volto abbassando il cappuccio. Negli occhi di solito algidi del fratello si accese una luce dispiaciuta.
«Tu lo sapevi già?» gli chiese.
«No. L’ho capito solo quando mi sono trovato in presenza del generale» confessò.
Adrian afferrò il pugnale e seguì i contorni della runa Mannaz con il pollice, pensieroso.
«Se mio padre è il Romano, perché mia madre mi ha lasciato questo pugnale quando mi ha abbandonato? Non ha nessun senso…» ragionò.
Sollevò uno sguardo infinitamente stanco sul fratello e gli chiese cosa ne pensasse. Kayden stette a lungo a pensarci, poi rispose, con assoluta convinzione: «Penso che il pugnale ti abbia portato da Willigis.»
Adrian si appoggiò di peso sullo schienale della sedia e allungò le gambe sotto il tavolo, mentre rifletteva sulle parole del fratello.
«E quindi?» chiese frastornato.
«Willigis ha fatto di te un guerriero. Forse a te questo non dice niente, invece io lo trovo significativo. Ho sempre pensato che gli dei avessero dei piani particolari per te e ora ne sono più convinto di prima.»
Adrian scosse la testa, afflitto. No, quello che gli aveva appena detto il fratello non gli diceva niente, non lo trovava né significativo né esaustivo. Tutto quello che sapeva era che, fin da piccolo, si era sempre sentito “sbagliato”, ed era così che continuava a sentirsi.
«E ora che facciamo?» chiese, dopo un po’.
Kayden si strinse nelle spalle. «Ora aspettiamo…» rispose.
«Aspettiamo cosa?»
«Che gli dei ci indichino la strada.»

Ritorna all'indice


Capitolo 92
*** Ululato nella tormenta ***


KALEVA
Kaleva si era reso conto che l’impresa nella quale si era gettato in maniera avventata era al di sopra delle sue abilità solo a metà strada, quando tornare indietro sarebbe comunque equivalso ad andare avanti con i medesimi rischi e le medesime difficoltà. Pertanto, infine, l’orgoglio lo aveva spinto a proseguire verso sud.
Tutto sembrava così facile quando ci si muoveva in gruppo, ma ora che aveva dovuto provvedere a se stesso e ai suoi due compagni da solo, si era reso conto di quanto ogni cosa, fuori dalle mura della fortezza, dovesse essere fatta in maniera ragionata. Perfino la scelta del posto nel quale fermarsi la notte non poteva essere lasciata al caso. Bisognava accertarsi che non ci si trovasse nel territorio di animali predatori, che fosse sufficientemente al riparo da correnti e precipitazioni, che offrisse tutto ciò che occorreva per poter accendere un discreto fuoco senza incorrere nel rischio di provocare incendi.
Di giorno, durante la marcia, le difficoltà erano anche maggiori. Suo padre gli aveva insegnato a orientarsi con la luce del giorno e la relativa importanza di muoversi in punti della foresta in cui il sole riusciva a filtrare attraverso il fitto degli alberi. Ciononostante, all’atto pratico, riuscire a tenersi su sentieri che possedevano quei requisiti, era tutt’altro che facile. A turno, lui e i suoi due compagni avevano dovuto più volte arrampicarsi sulla cima degli alberi per stabilire in quale direzione procedere, e ciò aveva richiesto, da parte loro, un ulteriore enorme dispendio di energie.
La cosa che si era rivelata più difficile, però, era stato procurarsi il cibo. Kaleva aveva dovuto imparare a sue spese che la caccia non era un semplice esercizio da affrontare per allenare muscoli e mettersi in mostra, ma necessaria alla sopravvivenza delle tribù. E ora che da essa dipendeva la sopravvivenza sua e dei suoi due compagni, si rendeva conto che non l’aveva presa seriamente quando aveva avuto modo di farlo, e che, a causa di ciò, aveva imparato poco o niente.
La primavera passata, quando suo padre gli aveva permesso di unirsi agli uomini per la sua prima battuta di caccia, si era distinto per la sua agilità e la sua abilità con l’arco. Tuttavia, mirare e colpire un animale braccato da decine di uomini era senz’altro più facile e veloce che centrare un bersaglio in movimento o dover rimanere appostato per ore, quando lo stomaco si contorceva per la fame.
Le piccole prede che i tre ragazzi erano riusciti a catturare e a mettere nella pancia erano serviti solo ad accentuare i morsi della fame, così che avevano iniziato a ingerire di tutto pur di trovare sollievo, perfino bacche e radici che non conoscevano.
Quando avevano raggiunto la Caledonia, Kaildrud aveva suggerito di rinunciare ad andare al confine e di dirigersi invece verso la Piana del Kent, per chiedere aiuto. Kaleva, tuttavia, si era mostrato irremovibile nella sua decisione di procedere verso il confine. Chiedere aiuto avrebbe significato dover ammettere a se stesso che suo padre aveva ragione quando diceva che non era ancora pronto per la guerra e in generale per la vita, e non poteva farlo. Aveva quindi detto ai suoi compagni che erano liberi di sganciarsi da lui, che non li avrebbe malgiudicati e che, anzi, li avrebbe compresi, ma lui sarebbe andato avanti a ogni costo, anche se questo avrebbe potuto significare morire. Alla fine nessuno dei due lo aveva abbandonato e tutti e tre avevano proseguito il cammino verso il confine, ormai vicino eppure, visto le loro precarie condizioni fisiche, più lontano che mai.
Arrivarono in prossimità del fiume Tay dopo circa trenta giorni di viaggio, stremati e disidratati e affamati, solo per scoprire con sgomento che del re e dei guerrieri non vi era alcuna traccia. Di fronte a quell’amara scoperta, smontarono dai cavalli e si accasciarono al suolo, senza la forza di reagire o di pensare al da farsi. Perfino Haki, percependo la loro disperazione, iniziò a farsi nervoso e a muoversi irrequieto tra loro.
Calde lacrime scesero sulle guance di Kaleva, che voltò la testa di lato per non far vedere ai suoi amici il suo sconforto. A pochi passi da loro, i cavalli se ne stavano tranquilli a brucare erba, ignari della gravità della situazione in cui si trovavano i loro padroni. Kaleva li invidiò. Se solo fosse stato così semplice anche per loro nutrirsi…
«Dobbiamo sacrificarne uno…» disse ad un certo punto Deorulf, risvegliandolo dalle sue elucubrazioni.
«Uno…?» chiese distrattamente Kaleva.
«Un cavallo… Dobbiamo sacrificarne uno, Kaleva. Abbiamo bisogno di mangiare…»
«No!» esclamò lui indignato. «Ne abbiamo già discusso e lo ripeto: i cavalli non si toccano. Tu la mangeresti la mia carne, Deorulf?»
«Allora moriremo di fame.»
«Se così deve essere, così sarà!» ribatté con ostinata determinazione. Poi, ritrovando le energie nell’orgoglio, si sollevò in piedi, si diresse verso il suo stallone e prese da un astuccio di cuoio appeso alla sella l’arco. Montò i flettenti, inserì la corda e se lo mise sulla spalla, insieme alla faretra con le frecce.
«Vado a caccia, e se quando ritorno i cavalli non saranno al loro posto, vivi e incolumi, questo lo userò contro di voi. Avete capito?» minacciò mostrando loro l’arco.
«Usalo contro di noi anche se dovessi tornare a mani vuote, Kaleva…» disse in tono disperato Kaildrud. Kaleva constatò che era sul punto di mettersi a piangere. Probabilmente lo avrebbe fatto, se la disidratazione non lo avesse privato delle lacrime.
Kaleva sentì una fitta al cuore, rammaricato per aver trascinato in quella triste situazione anche i suoi amici, con i quali aveva trascorso ogni giorno della sua vita e aveva condiviso ogni sorta di avventure.
«Entro stasera tornerò con qualcosa da mettere sotto i denti o non tornerò affatto» giurò, prima di voltare loro le spalle e inoltrarsi nei boschi, seguito da Haki.

Mettendo in pratica gli insegnamenti che sua madre gli aveva dato da bambino, quando lo portava a caccia di piccoli animali per insegnargli a tirare con l’arco, cercò di individuare tracce della presenza di lepri, come orme sul terreno, foglie e bastoncini di legno spostati e piccoli scortecciamenti sui tronchi degli alberi.
Dopo un paio di ore rivelò, in prossimità di una radura erbosa, orme fresche sul terreno. Le seguì, stando bene attento a dove metteva i piedi per non fare rumore, fino a che scovò una grossa lepre vicino a fitti cespugli di ginestre ed eriche. Si inginocchiò sul terreno freddo e umido, caricò l’arco, prese la mira, tirò la corda fino a toccarsi la mandibola con la mano e, calcolando lo scarto dell’animale, scoccò la freccia, sotto lo sguardo attento e paziente del lupo. La lepre fece appena in tempo a sollevare gli occhi su di lui che la freccia, sibilando, lo colpì in pieno muso, passandolo da parte a parte.
Kaleva emise un breve e acuto grido di soddisfazione, tirandosi in piedi. Quasi non gli sembrava vero che il tiro fosse andato a segno al primo colpo. Si mosse per andare a raccogliere la preda quando dai cespugli uscì fuori una seconda lepre che, spaventata, iniziò a scappare verso il centro della radura. Kaleva lo prese come un segno di benevolenza da parte di qualche dio misericordioso. Caricò nuovamente l’arco, prese la mira e tirò la freccia, la quale tuttavia mancò l’animale di un soffio. Iniziò quindi a corrergli dietro per non lasciarselo sfuggire e fece un secondo tentativo, e poi un terzo e un quarto, centrando quest’ultima volta il bersaglio.
Kaleva lanciò un nuovo grido, stavolta lungo e liberatorio. Non mangiavano carne da oltre una settimana, a parte quella di un piccolo roditore che avevano dovuto spartirsi in tre.
Quella sera, finalmente, avrebbero potuto saziarsi a dovere.

Le fiamme del piccolo falò crepitavano vivacemente, gettando riverberi caldi sulle facce scavate ma soddisfatte di Kaleva e dei suoi compagni.
Haki, non accontentandosi dei magri ossi della loro cena, si era allontanato qualche ora prima, probabilmente anche lui per andare a caccia e mettere nello stomaco qualcosa.
Faceva freddo più che nei giorni precedenti, il cielo annunciava neve.
Stretti nei rispettivi mantelli, rinfrancati nello spirito grazie al pasto appena consumato, discutevano sulle possibili cause del perché il re e gli uomini al suo seguito non erano ancora giunti al confine.
«Forse si sono fermati nella Piana del Kent a rastrellare altri uomini» intervenne Deorulf. Kaleva annuì, ritenendolo possibile. Ma poteva esserci anche un’altra spiegazione.
«Sì, forse è così. Oppure mio padre ha deciso di spingersi verso ovest per raggiungere il vallo senza perdere tempo ad attraversare il fiume e cogliere ulteriormente di sorpresa i Romani» suggerì Kaleva.
Kaildrud rabbrividì sotto la coperta. Tra tutti e tre, lui era quello messo peggio. Gli occhi infossati cerchiati di viola risaltavano sul pallore del viso, facendolo somigliare a uno spettro smunto. 
«Quindi, che facciamo?» chiese il ragazzo tremando e battendo i denti dal freddo.
«Domani ci muoveremo verso ovest» determinò Kaleva.
Kaildrud accolse l’annuncio con un debole lamento. «Non so se ce la faccio, Kaleva…» mormorò, affranto.
«Sì che ce la fai, Kaildrud. Ce la faremo, tutti e tre» disse con determinazione Kaleva guardando in faccia prima uno e poi l’altro. «Capito?» chiese infine guardandoli severamente.
Entrambi annuirono, ma Kaildrud sollevò le gambe, incrociò le braccia sulle ginocchia e ci nascose il viso, per celare agli altri la sua afflizione.

Quella notte iniziò a nevicare e continuò a farlo a tratti per i successivi giorni.
Il quarto giorno arrivarono nel punto in cui il fiume Tay curvava a sinistra verso la Britannia. Le Montagne Azzurre si trovavano ormai a poche miglia di distanza. Se il tempo fosse stato clemente e il cielo non fosse stato coperto, avrebbero potuto scorgerne il profilo verso ovest.
Del re e dei suoi uomini, tuttavia, continuava a non esserci traccia, e Kaleva iniziò a perdere ogni speranza di potercela fare.
Dopo aver cacciato le due lepri aveva provato un altro paio di volte, ma poi aveva rinunciato: la resa non compensava la fatica e si era fatto troppo debole per sprecare le ultime energie che gli rimanevano in qualcosa che non garantiva alcun successo.
A quel punto, la loro unica speranza di sopravvivere era incontrare qualcuno che li soccorresse ma, per ironia della sorte, ora che non si preoccupavano più di rimanere nascosti, tutti gli abitanti delle Terre del Nord sembravano essere spariti nel nulla.
Mentre si lasciavano trasportare dai loro cavalli senza una meta precisa, sferzati da un vento gelido carico di neve, Kaildrud cadde da cavallo con un tonfo ovattato, senza emettere un solo lamento. Deorulf e Kaleva si lasciarono a loro volta scivolare a terra e si precipitarono da lui, urlando il suo nome.
Kaildrud era privo di sensi e tremava, febbricitante.
Kaleva lo strinse forte a sé e iniziò a piangere disperatamente, continuando a ripetere: «Ti prego, Padre degli dei, ti prego, fa’ che non muoia. È solo colpa mia… punisci me, ma salva lui…»
In quel momento, Haki iniziò a ululare forte.
Pochi istanti dopo corse via, scomparendo nella tormenta.

 

Ritorna all'indice


Capitolo 93
*** In aiuto al re ***


ADRIAN
Quella sera, la stessa in cui Adrian aveva scoperto l’identità di suo padre, lui e Kayden se ne stavano alla locanda e parlavano degli ultimi accadimente. Mentre discutevano, aveva cominciato a prendere forma nella loro mente un piano forse ambizioso ma che poteva funzionare: quello di raccogliere tra gli uomini di Trimontium un piccolo esercito, per contrastare i Romani cogliendoli alle spalle e supportare l’Orso che invece, secondo la convinzione del capo dei mercenari, si muoveva da nord.
Gli abitanti di tutta la Grande Isola cospiravano da anni contro il popolo invasore, parlando di ribellioni e rivendicazioni. Forse era arrivato il momento di agire, di mettere in pratica quelle voci appena bisbigliate nei locali bui. E siccome da qualche parte si doveva pur cominciare, tanto valeva farlo da Trimontium.
Lasciarono la locanda dopo aver stabilito di incontrarsi con Fionn il giorno seguente per metterlo al corrente dei loro piani, e si avviarono nella capanna tra i boschi. Si accorsero del riverbero caldo di un piccolo fuoco all’interno della capanna appena ebbero attraversato il torrente. Adrian e Kayden si guardarono in faccia, sorpresi. Chi accidenti era stato così stupido da spingersi fin lì per cercare riparo in una notte di tormenta come quella, dentro una capanna il cui tetto era stato per buona parte devastato dalle fiamme? Raggiunsero la capanna con circospezione, scesero silenziosamente da cavallo e si avvicinarono all’uscio, entrambi con le mani sulle spade.
«Sono io, razza di idioti!» udirono la voce di Ailisa provenire dal fondo della stanza, nell’unico angolo in cui il tetto ancora intatto offriva un parziale riparo dalla neve. Avvolta in una coperta di lana, la ragazza se ne stava seduta accanto al fuoco, accartocciata su se stessa, e li osservava senza sorridere.
Adrian, con la coda dell’occhio, vide suo fratello impallidire e, per l’ennesima volta, si chiese cosa fosse realmente successo tra loro il giorno in cui Willigis aveva scoperto Kayden abbracciato alla figlia e lo aveva preso a pugni.
«Che accidenti ci fa lei qui?» gli bisbigliò il fratello all’orecchio.
«Non lo so…»
«Non può rimanere con noi.»
«E dove vorresti mandarla, con questa tormenta?»
Kayden serrò le labbra ed emise un verso contrariato, ma non aggiunse altro.
«Ailisa, che ci fai qui?» le chiese Adrian avvicinandosi. La ragazza sorrise con sfrontatezza. «Quello che fate voi due: mi riorganizzo.»
«Non puoi rimanere con noi, lo sai, vero?» protestò Adrian.
«Chi lo dice: tu o lui?» replicò Ailisa offesa, spostando infine gli occhi gelidi su Kayden. Tremava, ora, e lo faceva anche Kayden, e Adrian cominciava ad essere stanco di trovarsi in mezzo a quella che aveva tutta l’aria di essere una scaramuccia tra innamorati, se non fosse stato che era fermamente convinto che suo fratello fosse incapace di provare sentimenti squisitamente romantici per una donna. Qualcosa, tuttavia, doveva pur essere successa tra quei due, e Adrian era determinato a scoprire cosa.
«Va bene, sono confuso… C’è qualcosa che dovrei sapere?» chiese quindi rivolto a entrambi.
«Lei non può rimanere con noi perché porta solo guai» disse Kayden.
«Balle!» ribatté Ailisa furibonda alzandosi in piedi. La coperta le scivolò dalle spalle e andò ad ammucchiarsi ai suoi piedi. «Hai solo paura di me, questa è la verità!»
«Paura di te?» ripeté Adrian incredulo. «Perché mai dovrebbe avere paura di te, Ailisa?»
«Non lo so, chiedilo a lui» rispose lei.
Adrian spostò lo sguardo sul fratello in cerca di una risposta, più confuso che mai. Kayden respirava affannosamente, sembrava un animale in trappola, e Adrian cominciò a credere che la ragazza avesse ragione.
«Lei non può restare con noi, questo è quanto» ribadì fermamente Kayden, prima di voltare loro le spalle ed uscire dal capanno.
Gli occhi di Ailisa si fecero lucidi. Strinse le labbra in una smorfia amara mentre tornava a sedere, riavvolgendosi nella coperta.
«Almeno tu, mi dici che succede?» indagò di nuovo Adrian.
Ailisa scosse il capo debolmente, ma non rispose. Invece lo indicò con la testa e, cambiando discorso, gli chiese: «Che hai fatto alla zazzera e a tutto il resto, Nero? Se ti avessi incontrato senza tuo fratello, non ti avrei riconosciuto.»
Adrian si portò meccanicamente una mano tra i corti capelli. Quasi si era dimenticato di aver cambiato aspetto. «È una lunga storia, ma in questo momento non mi va di parlarne…»
«D’accordo, ma non farmi più domande su Kayden. Nemmeno a me va di parlarne.»
«Va bene, allora di cosa vuoi parlare?» le chiese sedendosi al suo fianco.
L’espressione sul volto di Ailisa si fece improvvisamente eccitata, quasi raggiante. «Oggi sono stata all’accampamento a prendere le mie cose e ho avuto modo di ascoltare alcune lamentele tra i mercenari. Sono in molti a non trovarsi d’accordo con mio padre. Qualcuno tra i Germani non vuole combattere contro l’Orso, qualcun altro, soprattutto tra i Britanni, si rifiuta di appoggiare il Romano. Non so quali siano i vostri piani, ma io non credo che te ne starai buono con le mani in mano. Non è così, Nero?»
Adrian soppesò attentamente le parole della ragazza, poi annuì, ritenendo di potersi fidare di lei. «È così. Ho sempre avuto una grande ammirazione per il re dei Germani, non potrei mai fargli guerra. Io sto dalla sua parte. Se potessi raccogliere abbastanza uomini per aiutarlo, lo farei.»
«Ecco perché sono venuta qui: per dirti che forse ci sono altri che la pensano come te, che attendono solo qualcuno che li conduca, che gli dica cosa fare…»
«Ailisa, io capisco il tuo rancore nei confronti di tuo padre, però non mi sembra il caso che tu…»
«No, Britanno, tu non capisci, non puoi capire, perciò non farmi la ramanzina!» lo interruppe bruscamente lei. Quando era tranquilla, Ailisa aveva gli stessi tratti del padre, dolci e regolari. Ma quando era arrabbiata, come in quel momento, nei suoi occhi si accendeva la follia, una luce spietata capace di far rabbrividire anche il più impavido degli uomini. Una volta, durante una loro accesa discussione, Adrian aveva sentito Willigis dire a sua figlia, in tono risentito, che aveva lo stesso sguardo del cugino e che, come lui, si lasciava trasportare dalle emozioni in maniera violenta. Se Ailisa riusciva a fargli paura quando era arrabbiata, chissà cosa avrebbe potuto provare dinanzi all’Orso, rifletté Adrian.   
Si prese del tempo per ragionare sulle informazioni che Ailisa gli aveva dato, poi scrollò le spalle. «Gli uomini di tuo padre non fanno altro che cambiare rotta ad ogni variazione di vento. Prima vanno da uno, poi vogliono tornare dall’altro. Cambiano idea in base a quello che gli conviene al momento. Se avessi un esercito non li vorrei tra le mie file, perché tradire è tutto quello che sanno fare.»
«E i giovani? I giovani come te e me che non hanno mai avuto altra scelta se non quella di seguire i propri padri? Loro non hanno tradito l’Orso, e se anche ora decidessero di rivoltarsi contro i propri padri per prendere una posizione diversa dalla loro e dal loro capo, ne avrebbero ogni diritto. A loro saresti disposto a concedere fiducia?»
Adrian annuì con convinzione. «Sì…» affermò risoluto «… di loro mi fiderei.»
Ailisa sorrise soddisfatta. «Bene. Domani tornerò all’accampamento con la scusa di dover prendere altre cose e cercherò di capire quali e quanti giovani posso arruolare.»
«Io e Kayden pensavamo di fare lo stesso con gli abitanti di Trimontium» la informò Adrian. Ailisa si limitò ad annuire. Stette un lungo istante in silenzio, poi si fece improvvisamente triste e, indicando la porta mangiucchiata e annerita del capanno, chiese: «Non sarebbe meglio che tu andassi a cercare Kayden?»
Adrian sospirò a fondo. «No. Conosco Kayden. Se è da solo che vuole stare, è meglio non stargli intorno.»
Ailisa fece un nuovo cenno di assenso con la testa. Senza aggiungere altro, si sdraiò e si raggomitolò sotto le coperte.
Adrian rimase a guardarla in silenzio, chiedendosi se fosse davvero possibile che tra lei e suo fratello ci fosse del tenero. Dal modo in cui reagivano uno alla presenza dell’altra, tuttavia, si augurava di no. Kayden non era fatto per stare con una donna, non avrebbe saputo gestire un rapporto intimo così complesso, ne avrebbe sofferto. Lui era uno che il dolore non lo esternava, che se lo teneva dentro, e Adrian non sopportava l’idea che soffrisse, sapendo che non avrebbe potuto fare nulla per aiutarlo.

KAYDEN
Kayden se ne stava seduto sul masso liscio di pietra in mezzo al cerchio di sassi con le gambe incrociate, gli occhi chiusi e il volto sollevato verso il cielo greve e plumbeo, noncurante del vento gelido carico di neve che lo sferzava con violenza.
Quando aveva visto Ailisa nel capanno si era sentito cogliere da uno spiacevole senso di smarrimento. Ailisa aveva detto al padre che non sarebbe rimasta con lui e Kayden non si era preoccupato più di tanto per lei. Sapeva che era piena di risorse e che avrebbe saputo gestirsi perfettamente anche da sola, ma non si era immaginato che si sarebbe recata proprio da lui e Adrian.
Il giorno in cui aveva scelto di rimanere al fianco del fratello, aveva anche preso la dolorosa decisione di non interessarsi più a lei. Per quel motivo aveva giurato a se stesso che non avrebbe mai usato i sui poteri per sapere di lei, anche se sapeva che sarebbe stato difficile.
L’immagine del bambino tra le braccia di Ailisa, quello che aveva visto in sogno, tornò a presentarglisi alla memoria. Si chiese, per l’ennesima volta, se era davvero disposto a sacrificare tutto quello che avrebbe potuto avere in alternativa alla sua vita da druido, per amore di Adrian. Aprì gli occhi, gemendo piano. Ecco, era proprio per evitare di avere cedimenti come quello che doveva stare alla larga da Ailisa. Tuttavia, gli dei sembravano non volergli rendere le cose facili, riconducendola ostinatamente da lui.
Doveva convincere suo fratello a liberarsi di lei ad ogni costo, anche se sapeva che avrebbe preteso di conoscerne le ragioni. Adrian aveva sempre mostrato un enorme rispetto per la sua vita privata, ma era sicuro che stavolta gli avrebbe fatto pressioni per conoscere i suoi sentimenti, come aveva già iniziato a fare.
Adrian era confuso riguardo a loro due, glielo aveva chiaramente letto negli occhi. Del resto, Kayden era sempre stato bravo a nascondere le sue emozioni, altrimenti suo fratello si sarebbe accorto da tempo che, in presenza di Ailisa, si faceva più taciturno e nervoso che mai. E non da un giorno o da un mese, ma da sempre, da quando Willigis li aveva portati nel suo accampamento.
Il primo giorno in cui Kayden l’aveva vista la prima volta, la banda dei mercenari era in cammino verso il continente. Lui e Adrian viaggiavano su un carretto e lei, dritta sulla schiena in sella a un puledro irrequieto, i lunghi capelli biondi mossi dal vento, si era avvicinata a loro e aveva chiesto loro come mai non cavalcassero come faceva la stragrande maggioranza degli uomini e dei ragazzi. Adrian le aveva risposto che non ne erano capaci e lei aveva riso a lungo, tra il divertito e lo sprezzante. Ma poi, quella sera, li aveva portati ai margini dell’accampamento e aveva iniziato a insegnare loro a stare su un cavallo.
Kayden aveva da subito provato una fascinazione irresistibile per quella ragazza esuberante e selvaggia. Ailisa gli piaceva da sempre, quindi, ma fin quando lei aveva mantenuto nei suoi riguardi un certo disinteresse, lui era riuscito a tenere i suoi sentimenti a bada. Le cose erano drasticamente cambiate il giorno in cui le aveva concesso di entrare in comunione con lui, di attingere dalla sua energia, per mostrarle lo spirito della madre. In seguito, Ailisa si era aggrappata a lui per ricevere conforto, e questo aveva fatto nascere in lei sentimenti nei suoi riguardi che, altrimenti, forse non avrebbe provato mai.
Ciò che lo aveva turbato più di ogni altra cosa, però, erano state le visioni avute nel sonno, quelle nelle quali aveva avuto modo di assaporare brevi scorci della sua vita insieme a lei, se solo avesse rinunciato ai suoi poteri druidici e si fosse completamente abbandonato ai suoi sentimenti.
Da lì in poi, tutto si era fatto dannatamente, dolorosamente difficile.
Bisognoso di sostegno, chiamò a sé lo spirito del druido caledone, ma non ebbe alcuna risposta. Allora chiuse gli occhi e provò di nuovo, rallentando la respirazione per concentrarsi meglio. Sensi come l’olfatto e l’udito iniziarono gradualmente ad acuirsi. Trasportati dal vento, l’aria si caricò di odori e rumori che provenivano non solo dai boschi intorno, ma anche da più lontano: il frullare di ali di un gufo, lo scrosciare argentino del torrente, il pianto acuto di un bambino, l’odore acre di resina in torce accese, risate sguaiate di uomini, il profumo robusto di legno e muschio… e l’ululato di un lupo. Kayden si irrigidì per la sorpresa. Questo gli fece perdere la concentrazione e l’ululato si ridusse a un debole eco nella sua testa. Aprì gli occhi, col cuore che gli batteva furiosamente nel petto.
Il druido caledone fece la sua comparsa in quel momento.
“Lo hai udito?” gli chiese.
“Sì” gli rispose Kayden.
“Questo è il segno che tu e tuo fratello cercavate, Cumhachdach. Vai a chiamarlo e raggiungete il lupo.”
“Raggiungerlo dove?”
“Oltre il muro.”
“Sì, ma dove di preciso?”
“Non preoccuparti di questo, sarà lui a trovare voi.”
“Perché vuole che lo raggiungiamo?”
“Il suo padrone ha bisogno del vostro aiuto.”
Kayden sentì una corrente fredda corrergli lungo la spina dorsale. “La regina?” chiese.
“Il re” rispose lo spirito del druido.

Ritorna all'indice


Capitolo 94
*** La Runa tra le rune ***


ADRIAN
Adrian era immerso in un sonno profondo senza sogni quando si sentì scuotere per le spalle. Si svegliò di soprassalto e si trovò dinanzi il fratello, che lo fissava con una strana luce negli occhi. Kayden gli fece cenno di seguirlo in silenzio e Adrian gli ubbidì senza fare storie. Ailisa era distesa su un fianco e respirava piano, mentre le braci nel fuoco scoppiettavano annoiate. Il vento impetuoso continuava a trasportare obliquamente polvere di neve che, strato dopo strato, andava depositandosi su ogni cosa, fuori come dentro il capanno.
Adrian girò intorno al cumulo di ceneri dell’incendio, ora ricoperte di un soffice candido manto, e raggiunse Kayden all’aperto.
«Che c’è? Cosa succede?» gli chiese a bassa voce, allarmato.
«Preparati, dobbiamo andare…»
«Andare?» gli fece eco incredulo Adrian. «Andare dove?»
«Oltre il confine» rispose Kayden.
Adrian allargò le braccia per indicare la tormenta. «Stai scherzando, vero?»
«No, per niente» assicurò Kayden, dirigendosi verso il suo cavallo.
Adrian si lisciò il mento, confuso e sospettoso. «Senti, fratello, se questa storia ha a che vedere con Ailisa, io…» iniziò a dire, ma Kayden non gli diede modo di finire. Tornò sui suoi passi e gli si pose dinanzi, con un’aggressività che Adrian non gli riconosceva. «Non dire stronzate, Adrian! Credi che ti chiederei di fare una cosa tanto pericolosa solo per tenermi alla larga da Ailisa?» lo rimproverò aspramente.
Adrian ci rifletté sopra un istante, poi scosse la testa. «No» ammise, «ma se vuoi che ti segua dovrai prima spiegarmi che succede.»
«Ho sentito qualcosa, oltre il muro.»
«Cosa?»
Kayden tornò verso il cavallo. «Un lamento» rispose poco convincente.
«Un lamento? Per la Dea madre, Kayden, ma di che accidenti vai blaterando?»
«E va bene…» si decise Kayden ad essere più esaustivo. «Ti ricordi quando da bambino mi raccontavi dei tuoi sogni con la donna dai capelli rossi?»
Adrian si strinse nelle spalle in una posa interrogativa. «E questo che c’entra, ora?»
«Ogni volta che mi raccontavi di quei sogni io ti facevo arrabbiare chiedendoti se, insieme alla donna, ci fosse anche un lupo. Ricordi?»
«Sì, me lo ricordo, ma ti ripeto: che accidenti c’entra questo col fatto che pretendi di essere seguito, in piena notte e in piena tormenta, oltre un muro alto più di otto piedi e sorvegliato notte e giorno da legionari armati fino ai denti?»
«Credevo di averlo sognato, invece ora sono quasi sicuro di averlo visto da bambino… È lo stesso lupo che cercava Willigis anni fa quando è piombato nella nostra capanna. Lo stesso che era nella Valle dei Lupi e che per poco non aggrediva Willigis… Ecco, il lamento che ho udito poco fa appartiene allo stesso lupo.»
Adrian boccheggiò incredulo. «Ammesso che tu abbia ragione, stai davvero dicendo che dovremmo andare incontro a una belva feroce come quella? Kayden, tu devi essere impazzito…»
Kayden, però, lo guardò con calma e determinazione. «Ti avevo detto che avremmo dovuto aspettare un segno degli dei per capire cosa fare. Ebbene, questo è il segno. Il lupo ci sta chiamando, non so per quale motivo, ma so che dobbiamo raggiungerlo. Ma non posso obbligarti ad andare se non te la senti. Decidi tu.»
Adrian si portò entrambe le mani sulla testa, per poi intrecciarne le dita dietro la nuca.
«Lo pensi o lo sai per certo?» fece poi al fratello la solita domanda di rito, per capire se il suo era solo intuito o frutto di una delle sue visioni portentose.
«Entrambe le cose.»
«Merda!» esclamò Adrian. «Questa è la cosa più stupida e assurda che io abbia mai fatto in vita mia… Spero solo che tu non ti stia sbagliando un’altra volta, come la storia degli spettri sulla collina…» disse poi, rabbrividendo al ricordo di quella vicenda. Poi scosse la testa e disse: «Cazzo, devo proprio essermi bevuto il cervello per seguirti…» Lo ripeté ancora una volta, mentre si voltava per tornare nella capanna a prendere le sue armi. Un attimo prima di raggiungerla, sulla soglia comparve Ailisa, ancora avvolta nella coperta.
«Dove andate?» chiese ad Adrian, il quale, dopo essersi ripreso dalla sorpresa di trovarsela di fronte, la oltrepassò per andare a raccogliere le armi che aveva depositato sul pavimento, vicino al suo giaciglio.
Ailisa lo seguì con lo sguardo, rimanendo però sulla soglia.
«Dobbiamo andare a verificare una cosa…» le rispose evasivo, mentre agganciava la spada e il pugnale alla cintola.
«Cosa?» insistette lei.
«Non lo sappiamo ancora di preciso.»
«Io vengo con voi» annunciò la ragazza.
«No!» si oppose categorico Kayden a quel punto. Adrian si bloccò dov’era, curioso di vedere cosa sarebbe accaduto ora, quale reazione avrebbe avuto Ailisa di fronte a quel nuovo diniego da parte di Kayden e come avrebbe a sua volta reagito lui.
«Perché no? Che cosa ti ho fatto che mi tieni lontana in questo modo, me lo dici, Kayden?» lo biasimò lei con forza.
Kayden teneva fermo per le redini il suo cavallo, a pochi passi dalla soglia e da lei, e Adrian si stupì del fatto che, in quel momento, nel suo sguardo, ci fosse fermezza ma anche preoccupazione.
«Potrebbe essere pericoloso. È meglio che rimani qui» disse, assumendo un tono insolitamente caldo.
«Ha ragione lui, Ailisa. È meglio che tu rimanga qui. Inoltre, domani hai del lavoro da svolgere» intervenne Adrian, sperando di convincerla a rassegnarsi all’idea di seguirli.
Ailisa rimase a lungo a scrutare Kayden nel tentativo di leggere in profondità dentro di lui. Per un po’ Kayden glielo lasciò fare, poi montò sul cavallo e le voltò le spalle. E rimase in quella posizione finché Adrian non lo raggiunse, cosa che fece non appena ebbe finito di raccogliere le sue cose e aver ribadito alla ragazza l’importanza, per lei, di rimanere nella capanna.
Quando si fu accostato al fratello, mentre Ailisa rientrava nella capanna furibonda, gli chiese, preoccupato: «Stai bene?»
Kayden non rispose, né lo guardò. Chiuse un attimo gli occhi ed emise appena un debole sospiro. Dopodiché sollevò la testa - la sua espressione era tornata quella algida e incolore di sempre - e incitò il suo cavallo al galoppo.

Giunti nello stesso punto dal quale si erano introdotti in terra germanica la prima volta, rimasero appostati a lungo ad aspettare che la ronda sul camminamento in cima al muro fosse passata. A quel punto, dopo aver preso il necessario per far fronte a quella nuova impresa e aver dato delle pacche ai cavalli perché tornassero indietro, si arrampicarono sul muro, usando, come la prima volta, una corda alla cui estremità era applicato un rampino.
Attraversarono il camminamento procedendo sopra le orme dei soldati romani per nascondere le proprie. Poi superarono l’ultimo ostacolo e scivolarono, appesi alla corda, sull’altro versante del muro.
Camminarono rasenti al muro per un lungo tratto finché incontrarono una macchia di alberi, e qui si diressero. Una volta al riparo, si fermarono per capire in quale direzione proseguire. Kayden si guardò intorno, poi si girò verso est e sollevò il viso.
«E ora dove lo troviamo il tuo lupo?»
«Adrian!» lo ammonì Kayden in tono secco per farlo tacere, e Adrian fece immediatamente silenzio. Suo fratello chiuse gli occhi ed assunse un’espressione concentrata. Dopo un po’ li riaprì, lo guardò e disse: «Sta arrivando.»
Adrian non fu felice di quella notizia. Per quanto si fidasse del fratello, l’immagine del gigantesco lupo che digrignava i denti a un passo dal suo collo tornò a riaffacciarglisi alla memoria, mettendogli addosso una giustificata inquietudine. Scrutò il fondo del bosco attraverso gli alberi e la bufera di neve con la mano chiusa sull’elsa della spada, pronto a scattare in difesa sua e di suo fratello.
«Non avrai bisogno di quella» lo rassicurò Kayden.
«Sì, beh, nel dubbio meglio rimanere pronti…» ribatté Adrian poco convinto.
Il cuore gli balzò in gola quando i cespugli davanti a loro iniziarono ad agitarsi, sollevando una nube farinosa di neve.
Dopo un breve istante, che ad Adrian sembrò interminabile, comparve il gigantesco lupo, il manto grigio screziato di ocra più folto sul collo, sulle spalle e sulla schiena. Adrian indietreggiò di un passo, spaventato. Kayden invece, rimase al suo posto, freddo e imperturbabile. Il lupo li guardò con i piccoli occhi del colore dell’oro, dopodiché si girò nuovamente nella direzione dalla quale era arrivato e corse via.
«Andiamo!» lo incitò Kayden, seguendo l’animale.
«Cazzo, Kayden, cazzo… ma che stiamo facendo?» trovò il tempo di lamentarsi Adrian tra sé e sé, prima di farsi coraggio e mettersi sulla scia del fratello.
Il vento continuava a soffiare violentemente piegando le cime degli alberi e sibilando rabbioso, trasportando minuscoli granelli di neve, foglie secche e legnetti. Ogni tanto, il lupo si fermava ad aspettarli, per poi riprendere a correre in direzione est. Percorsero in quel modo un buon tratto di foresta, quando finalmente il lupo arrestò la corsa in una radura, in prossimità di un massa scura riversa a terra e coperta di neve. Adrian si fermò a debita distanza.
«Che cos’è?» chiese sospettoso al fratello.
Prima che quello riuscisse a rispondergli, lo strano ammasso si mosse e da esso sbucò fuori un braccio. Il lupo si accucciò vicino ad esso e si fece tranquillamente cingere il collo, e ad Adrian fu chiaro, in quel preciso momento, che quel groviglio erano in realtà corpi ammucchiati uno sull’altro.
«Ma che diamine…» mormorò correndo verso di loro, seguito da Kayden.
All’improvviso, dal mucchio si staccò una figura. Si sollevò in piedi e, reggendosi in maniera malferma sulle gambe, sguainò la spada e li minacciò entrambi. I lunghi capelli biondi erano fradici e coperti di neve; negli occhi, di un azzurro chiarissimo, brillava una luce più fiera che spaventata.
Adrian si pietrificò per la sorpresa. Lui aveva già visto quel ragazzo: quell’espressione orgogliosa e arrogante non era facile da dimenticare.
«Io ti conosco» disse.
Il ragazzo aggrottò le sopracciglia, scavando a sua volta nella memoria per ricordarsi di lui. Ad un tratto, le gambe gli cedettero. Cercò di puntellarsi sulla spada ma ci riuscì per poco, crollando infine prima in ginocchio e poi seduto.
Adrian corse in suo aiuto e Kayden prestò soccorso agli altri due ragazzi sdraiati a terra. Poco distante, si indovinavano nella tormenta le figure di tre cavalli.
Kayden si piegò sui giovani per valutare le loro condizioni.
«Sono privi di sensi ma ancora vivi. Uno dei due è messo male. Ha la febbre molto alta, credo che si tratti di polmonite. Dobbiamo cercare un luogo riparato e accendere un fuoco» suggerì.

Adrian fece un veloce sopraluogo della zona usando uno dei tre cavalli dei Germani. Non troppo lontano, trovò un anfratto piuttosto ampio con l’apertura esposta a ovest e per tanto al riparo dalla furia del vento. Lui e suo fratello caricarono i ragazzi sui cavalli e li trasportarono nella piccola grotta, dopodiché raccolsero resina e legna di betulla - facile da accendere anche se umida - e accesero il fuoco vicino all’apertura, per non riempire l’anfratto di fumo.
A turno fecero bere tutti e tre i Germani. Un paio di loro, tra cui il ragazzo con il quale Adrian si era battuto nella Valle dei Lupi, riuscì anche a mangiare un po’ di carne secca e del pane. Dopodiché, stremati, caddero in un profondo sonno, e il lupo andò a sistemarsi ai loro piedi. Il giovane con la febbre alta, invece, continuò a rimanere privo di sensi. Kayden, che portava sempre con sé una scorta di erbe officinali varie, mise sul fuoco un pentolino in terracotta con dentro dell’acqua e foglie triturate di eucalipto, e preparò un infuso da somministrare al ragazzo.
Osservando il lupo sonnecchiare tranquillo, Adrian rifletté su quello che per anni aveva sentito dire riguardo alla fedeltà della belva nei confronti della regina.
«Credevo che il lupo non lasciasse mai la regina» disse ad un certo punto a suo fratello, mentre questi cercava di far bere l’infuso al ragazzo febbricitante.
«Umh…» mugolò Kayden pensieroso, dando un veloce sguardo al canide.
«Che cosa ci facciamo qui, Kayden? Siamo venuti qui solo per loro tre?»
«Sono sorpreso e confuso quanto te» gli confessò il fratello, e Adrian non fu contento di sentirglielo dire.
«Avevi detto che era importante, che il lupo era un segno degli dei e tutto il resto, invece ci ritroviamo a fare da balia a tre mocciosi che chissà cosa accidenti si erano messi in testa di fare, per essersi spinti fino a qui da soli.»
Kayden non rispose nulla. Si limitò a fissare il ragazzo biondo con aria assorta.
Depose il pentolino per terra, gli si avvicinò e si accovacciò al suo fianco.
«Aveva un tribale sul petto…» disse tra sé e sé, come se avesse riflettuto ad alta voce.
«E quindi?» chiese Adrian, sempre più confuso e irritato dai modi di fare criptici del fratello.
«Credevo che avremmo incontrato il re.»
Adrian sbottò in una risata amara ed ebbe un moto di stizza. «Lo sapevo che non avrei dovuto darti retta, cazzo!»
Sotto lo sguardo vigile del lupo, Kayden, con prudenza per non svegliarlo, spostò un bordo del mantello di pelliccia e un lembo della casacca del giovane e gli scoprì parzialmente il petto.
«Fammi luce» gli chiese a quel punto. Adrian sbuffò spazientito, ma fece quanto gli era stato chiesto. Prese dal fuoco un ramo con l’estremità accesa e la sollevò sul ragazzo. La fioca luce tremolante mise in risalto un tribale simile a quelli che Willigis e migliaia di altri Germani avevano tatuati sul corpo.
«Bel tatuaggio...» fece Adrian con sarcasmo. Kayden, però, non sembrò ancora soddisfatto. Sganciò la fibula che teneva chiuso il mantello e scoprì ulteriormente la pelle fino alla spalla. E lì, dentro un piccolo doppio cerchio con rune tatuate nello spazio tra le due circonferenze, c’era il Mannaz, marchiato a fuoco sulla pelle. Adrian aprì la bocca in un perfetto ovale, esterrefatto. «Non posso crederci...» alitò.
Il principe aprì gli occhi in quel momento. Trovandoseli tutti e due addosso, scattò a sedere, allarmato.
«Sei il principe Kaleva...» disse Adrian rivolgendosi a lui. Non era una domanda, non cercava risposte a qualcosa ormai fin troppo evidente, ma una semplice constatazione.
Il ragazzo rimase a fissarlo per un po’, in quel suo modo irritante e sfrontato di fare. «E tu sei il ragazzo che mi ha affrontato nella gara di spada» lo riconobbe in quel preciso momento il principe.
Adrian annuì, sorpreso che lo avesse riconosciuto nonostante il suo aspetto fosse drasticamente cambiato.
«Non siete Caledoni, e di sicuro non siete Germani…»
«No, non lo siamo. Siamo Britanni.»
«Che ci facevate alla Valle dei Lupi?»
«Volevamo incontrare il re.»
Il principe aggrottò le sopracciglie e chiese, guardingo: «Perché?»
«Per offrirgli il nostro aiuto» fu l’onesta risposta di Adrian.

Ritorna all'indice


Capitolo 95
*** Nella pelle del lupo ***


CHRIGEL
Chrigel osservava assorto l’orizzonte in direzione del confine. La bufera di neve che aveva colpito la Caledonia in quei giorni si era velocemente spostata verso sud, e una striscia di nube compatta e lattiginosa lambiva quella porzione di cielo.
Quel giorno, però, sulla Piana del Kent, il cielo era sgombro di nuvole e un pallido sole si rifletteva sul candore della neve caduta abbondantemente, i cui cristalli sbrilluccicavano come granelli di pietre preziose.
Il giorno prima era avvenuta l’elezione del Re Guerriero, che Chrigel non aveva potuto, né voluto, evitare. In casi urgenti come quello, il re aveva tutta la facoltà di decidere se riunire o meno il consiglio di guerra, ma l’elezione del Re Guerriero era una tradizione antica come la notte dei tempi e metterla da parte era semplicemente impensabile. Ovviamente, il condottiero designato per questa nuova guerra era stato ancora una volta lui, ma se fosse stato scelto qualcun altro al posto suo, Chrigel avrebbe accettato umilmente la decisione dei guerrieri germanici votanti e si sarebbe messo da parte, sottomettendosi all’eletto come chiunque altro.
Favorito dal fatto che i Germani da tempo avevano cominciato a fremere a causa del loro bisogno quasi fisico di guerreggiare, Chrigel era riuscito in poco tempo a raccogliere un numero ragguardevole di uomini, più del doppio dell’ultima guerra contro i Romani. Aspettavano solo di terminare gli ultimi preparativi per potersi mettere in viaggio, tra un giorno o due.
Mentre rifletteva su quelle cose, il suono dei corni lo fece sobbalzare.
Proveniva dalla torretta di guardia che guardava in direzione nord. Chrigel ci si incamminò immediatamente e, una volta giunto, Wandrulf gli andò incontro.
«Arrivano dei cavalieri» lo informò.
Chrigel salì precipitosamente sulla torretta di guardia, dove si trovava già suo zio, e scrutò insieme a lui la vallata. In testa a un gruppo di una decina di guerrieri cavalcava sua moglie, la cui capigliatura rossa spiccava tra il bianco della neve.
«È la regina. C’è anche Wolfgang con lei…» gli disse Ludwig, e Chrigel si sentì invadere da uno spiacevole presentimento. Eilish era sì una donna irrequieta e ostinata, ma non gli avrebbe mai fatto l’affronto di disubbidirgli in maniera così aperta raggiungendolo al confine senza un valido motivo. Scese nuovamente dalla torretta e ordinò ai guerrieri di guardia di spalancare le porte. E quando, all’arrivo dei cavalieri, vide la preoccupazione sul volto di sua moglie, non ebbe più dubbi che fosse successo qualcosa di terribile.
Eilish scese da Alba, lo guardò con disperazione e disse: «Kaleva è fuggito dal villaggio!»
Chrigel si sentì invadere da un sentimento devastante. «Fuggito dal villaggio? Come? Quando?»
«Due giorni dopo la tua partenza.»
«Un mese fa? E vieni a riferirmelo solo ora?» la rimproverò aspramente.
«Credevo che sarei riuscita a trovarlo da sola, ma non è stato così… C’ho provato, ma le sue tracce si confondevano con quelle di altri…»
«Altri?» la interruppe Chrigel preoccupato.
«Sì. Diversi gruppi, che si sono mossi seguendo diverse direzioni, a cavallo ma anche a piedi.»
A Chrigel venne subito in mente il cugino e questo lo fece ulteriormente indignare con sua moglie per aver aspettato tanto a metterlo al corrente di una notizia così importante e drammatica.
«Trenta giorni, donna! Trenta, e tu vieni a dirmelo solo ora!» ripeté quindi, fuori di sé.
A quel punto, Wolfgang si fece avanti per intervenire in favore della regina, ma Chrigel lo fermò prima che potesse aprire bocca. «Ti reputo il principale responsabile, Wolfgang! Prega gli dei che mio figlio venga ritrovato vivo, altrimenti ti ammazzo con le mie stesse mani!»
Il vecchio guerriero germanico, tuttavia, non si lasciò intimidire più di tanto dalle sue minacce e controbatté: «Sapevi che per Kaleva era importante seguirti eppure lo hai lasciato indietro, per punirlo ingiustamente di aver creduto e sostenuto fino alla fine il suo lupo. Sapevi anche che sarebbe stato difficile controllarlo, perché quel ragazzo è esattamente come te, dannatamente testardo e ribelle, perciò non prendertela con me se ora ci troviamo in questa situazione!»
«Non era ancora pronto per la guerra!» si giustificò con veemenza Chrigel.
«Forse nemmeno per rimanere lì fuori tanto a lungo, e di chi è la colpa, Chrigel? A furia di giocare a fare i contadini e starcene tutto i giorno a intrecciare cesti e a tosare pecore, come hai preteso tu, ci siamo rammolliti, dimenticandoci chi eravamo: un popolo di guerrieri e razziatori. I nostri figli vivono in un mondo disincantato all’interno di mura fortificate e mangiano carne e pane a volontà. Non hanno mai conosciuto i morsi della fame, né l’importanza di imparare a procurarsi il cibo. Sono diventati pigri e oziosi, compreso il tuo ragazzo. Forse tuo figlio non era pronto, ma avresti fatto meglio a dargli fiducia, a tenerlo al tuo fianco in un momento così importante. Se non altro, avrebbe imparato a diventare un uomo» si sfogò Wolfgang. Senza aspettare risposta, scartò il re e si allontanò velocemente verso il villaggio fortificato.
Chrigel chiuse un istante gli occhi e si massaggiò le tempie, che ora gli pulsavano dolorosamente. Wolfgang aveva ragione, anche se ammetterlo gli costava.
Cercò di immaginare dove avesse potuto dirigersi Kaleva e gli venne in mente un solo posto: il confine. Il problema era che il confine era vasto e non era sicuro che Kaleva fosse in grado di cavarsela, in condizioni estreme come quella. E la colpa era solo la sua. Si era così tanto preoccupato di insegnare a suo figlio a non essere come lui che aveva tralasciato di spiegargli come diventare un uomo.  
Si voltò verso Wandrulf, rimasto tutto il tempo al suo fianco.
«Organizza immediatamente degli uomini. Finché non troveremo mio figlio, la partenza è rimandata» gli ordinò.
«Non c’è tempo, Chrigel!» intervenne a quel punto Eilish, con la voce straziata dal dolore.
Chrigel si voltò a guardarla, frastornato e anche furibondo. «Ecco perché è necessario muoversi subito!»
«C’è un modo più veloce di cercarlo...» alitò Eilish. Gli mise una mano sul volto e lo guardò supplichevole. Infine disse: «Haki è con lui…»
Chrigel capì all’istante che cosa intendeva dire. Si prese del tempo per riflettere sulle parole della moglie, poi, a bassa voce per non farsi udire dal resto dei suoi uomini, le chiese: «Pensi di poterlo fare?»
«Non sono più entrata nel lupo da quando ti promisi che non lo avrei più fatto, però, sì, certo che posso ancora farlo.»
Chrigel fece un lungo respiro. L’idea di lasciarla di nuovo praticare la sua stregoneria lo ripugnava e terrorizzava allo stesso tempo, tuttavia Eilish aveva ragione: quello era il modo più veloce di trovare Kaleva.
I suoi occhi si fecero imploranti. «Trovalo, Eilish… Trova nostro figlio. E poi torna da me, mo anam… Guai a te se ti succede qualcosa mentre sei dentro quella maledetta bestia… Intesi?»
Eilish annuì debolmente. «Intesi, mo righ» rispose.

EILISH
Prima di stendersi sul materasso, Eilish ribadì a suo marito l’importanza di non essere svegliata per nessuna ragione.
«Tu però non strafare, donna. Cerca di individuare dove si trovano i ragazzi e torna subito indietro» l’ammonì Chrigel
Eilish gli promise che lo avrebbe fatto e, dopo essersi scambiati un lungo bacio, Chrigel la lasciò sola nella capanna.
Eilish si sdraiò sul materasso, chiuse gli occhi, svuotò la mente e cercò di immaginare il grosso lupo, di vederlo muoversi tra la neve, di sentire i battiti del suo cuore, percepire i rumori col suo udito, gli odori col suo olfatto, i sapori col suo gusto, di vedere le cose con la sua vista… Si ritrovò dentro di lui come era avvenuto le altre volte: improvvisamente.
Prima di visualizzare Kaleva lo udì parlare, e subito fu assalita da una gioia incontenibile.
Haki era accucciato all’imboccatura di un largo anfratto, ai piedi di suo figlio che, a sua volta, sedeva sul terreno roccioso accanto ad uno dei suoi amici, Deorulf.
Eilish, nel lupo, iniziò a saltare addosso al figlio e a emettere latrati corti e acuti. Avrebbe voluto abbracciarlo, piangere di felicità, parlargli, e l’animale nella quale era manifestò i suoi sentimenti in quel modo.
Kaleva abbracciò Haki e gli diede una strofinata sul collo. «Ehi, Haki, che ti prende?» gli chiese. Era pallido, emaciato ed evidentemente indebolito.
«Forse è contento di vedere che stiamo bene» suggerì Deorulf. Anche lui, come il figlio, appariva affaticato e dimagrito.
Kaleva fece un sorriso dolce, affettuoso. «Può darsi…» disse.
Deorulf si voltò a guardare verso l’interno della caverna, dove Kaildrud, sdraiato sul terreno accanto al fuoco e coperto con due coperte di lana, si lamentava piano. «Pensi che ce la farà anche lui?» chiese.
Kaleva si strinse nelle spalle. «Non lo so… Il Britanno sembra sapere il fatto suo» rispose.
Mentre Kaleva e Deorulf continuavano a parlare, Eilish andò a esaminare il ragazzo. Si agitava nel sonno, era chiaramente febbricitante. Si sollevò su di lui e cercò di svegliarlo con le zampe, di capire la gravità del suo stato di salute, ma ovviamente tutto risultò essere vano e, agli occhi di chi lo osservava, decisamente insolito.
Intanto, Deorulf stava dicendo al figlio: «Ti fidi di loro? Insomma, si sono appena presi i nostri cavalli.»
 «Sì, ma per andare a caccia. Io penso che, se avessero voluto derubarci o farci del male, sarebbe stato più facile per loro lasciarci morire dov’eravamo anziché soccorrerci e nutrirci. E credo anche a quello che hanno detto riguardo al fatto che ci siano Britanni, dall’altra parte del muro, stanchi dei Romani. Forse davvero si uniranno a mio padre, per attaccarli e cacciarli via dalla loro terra…»
Tutti e due tacquero un istante, poi Deorulf riprese a parlare e, indicando il lupo, disse: «Non credi che si stia comportando in maniera davvero troppo strana?»
Eilish smise di interessarsi a Kaildrud e sollevò gli occhi sul figlio, il quale a sua volta la stava osservando con le sopracciglia aggrottate.
«Haki, bello, ma che fai? Vieni qui, da bravo» incoraggiò Kaleva il suo lupo. A quel punto, Eilish stabilì di avere raccolto indizi sufficienti per tornare indietro. Gliene mancava uno solo: capire dove si trovassero i ragazzi. E, dal momento che Kaildrud sembrava avere bisogno di cure immediate, non c’era tempo da perdere.
Guadagnò correndo l’uscita della grotta, ignorando i richiami sempre più forti e meravigliati di Kaleva. Una volta fuori, si guardò intorno. Il paesaggio era simile al resto del sud della Caledonia: alberi, qualche piccolo rilievo roccioso, niente fiumi o torrenti nelle strette vicinanze: impossibile da rintracciare senza punti di riferimento. Si portò quindi in cima all’altura nella quale si trovava l’anfratto per esaminare il panorama circostante dall’alto. In lontananza, era visibile il muro: un lungo e continuo cordone sulla neve che tagliava in due la Grande Isola. A sud est, invece, la linea scura del fiume Tay piegava verso la Britannia attraverso il vallo. Sopra di esso, in proseguimento della barriera, i Romani avevano costruito un ponte, anch’esso fortificato, perfettamente visibile grazie all’acuta vista del lupo.
Ora Eilish sapeva come ritrovare i ragazzi. Avrebbe voluto indagare di più sugli uomini che avevano soccorso Kaleva e i suoi compagni, ma aveva promesso a Chrigel che non avrebbe perso tempo e che sarebbe subito tornata indietro appena avesse scoperto qualcosa. Inoltre, sebbene dall’odore dell’impiastro che era stato spalmato sul petto di Kaildrud fosse chiaro che essi conoscessero le arti mediche e le proprietà curative delle piante, era altrettanto chiaro che il ragazzo necessitava di assistenza più specifica, di essere portato in un luogo caldo. Per tanto, per quanto lasciare nuovamente il figlio fu per lei doloroso, si sganciò dal lupo per tornare nel suo corpo.
Aprì gli occhi e scoppiò immediatamente in un pianto liberatorio, di gioia ma anche di apprensione. Udendo i suoi gemiti, Chrigel fece irruzione nella stanza. Sul volto aveva un’espressione di terrore ed Eilish, per tranquillizzarlo, si affrettò a comunicargli, tra i singhiozzi: «Sono vivi e so dove si trovano…»

Ritorna all'indice


Capitolo 96
*** Le quattro donne ***


ADRIAN
La neve caduta abbondantemente durante la bufera, tre giorni prima, aveva iniziato a sciogliersi. Le temperature si erano leggermente alzate, ma questo non voleva dire che non facesse freddo e che non ci fosse più bisogno di tenere il fuoco acceso, soprattutto perché il ragazzo di nome Kaildrud continuava a stare male, anche se quel mattino la febbre lo aveva abbandonato e mostrava segni di una lieve ripresa.
Così Adrian e Kaleva andarono a raccogliere legna nei boschi insieme al lupo, mentre Kayden, rimasto nella grotta, preparava altri intrugli da applicare sul petto del ragazzo o da fargli bere. Deorulf, invece, era stato incaricato di badare ai cavalli e condurli in zone dove potessero nutrirsi di erba e graminacee.
Adrian osservava il principe mentre tagliava grossi rami di betulla. Il ragazzo mostrava almeno un paio di anni in meno dei suoi sedici. Era magro e non particolarmente alto, eppure possedeva la forza di un uomo robusto.
Se lo immaginò vicino al padre, l’uomo che tutti dicevano fosse alto più di sette piedi e avesse ucciso un orso a mani nude, e lo invidiò.
«Com’è essere il figlio dell’uomo più potente e stimato di tutta la Grande Isola?» gli chiese ad un certo punto.
Kaleva smise di prendere ad accettate un ramo e si fece infinitamente triste.
«Per me è solo mio padre…» rispose dando un ultimo colpo al ramo, che si staccò infine dall’albero con un rumore secco.
«Sì, ma immagino che ne sarai orgoglioso. Insomma, lui è un eroe per la maggior parte degli abitanti dell’isola.»
«Già, e io solo un ragazzino ossuto e senza barba che mostra quanto? Dodici, dieci anni?» rispose Kaleva, ripetendo le parole con le quali Adrian lo aveva denigrato il giorno in cui si erano affrontati nel combattimento con la spada.
Adrian sghignazzò, divertito. «Ma dai, dicevo tanto per dire, per farti innervosire e vincere» dichiarò, grattandosi la testa.
«E ci sei riuscito, infatti» ribatté Kaleva. 
«Volevo solo dire che dovresti ritenerlo un onore essere il figlio dell’Orso.»
Kaleva fece una smorfia amara. «Non è un onore, è una condanna» asserì.
Adrian socchiuse gli occhi e lo studiò per qualche secondo. «Per questo sei in competizione con lui?» indagò.
Il principe soffiò aria dalle narici e fece un gesto stizzito con la testa. «Non sono in competizione con lui, che assurdità… Come si fa ad essere in competizione con lui? Vincerebbe in ogni caso.»
«E allora che accidenti ci fate qui, tu e i tuoi amici, da soli?»
Kaleva colpì con forza un altro ramo e disse: «Questi non sono affari tuoi.»
«Direi proprio che lo sono, invece. Non vorrei ritrovarmi con la testa staccata dal collo quando tuo padre mi vedrà in tua compagnia. Potrebbe anche scambiarmi per un bandito.»
A quel punto, il principe colpì con forza il tronco con l’ascia per lasciarvela inserita, si voltò verso di lui e in tono astioso gli disse: «Senti, Britanno, te l’ho già detto: tu non mi accompagnerai da mio padre, te lo puoi scordare!»
«Invece è esattamente quello che farò, a costo di legarti e portartici di peso» ribadì Adrian facendo un passo verso di lui.
«Sempre che tu riesca a farlo» lo provocò il principe avvicinandosi a sua volta di un passo.
«Vuoi scommettere?»
«E tu?»
Adrian esitò un istante, indeciso se trovare la situazione irritante o comica. Quel ragazzino pelle e ossa aveva una sicurezza di sé che lo spiazzava e divertiva allo stesso tempo. Sembrava assolutamente convinto di poterlo davvero sconfiggere in uno scontro.
«Ma fai sul serio?» gli chiese quindi.
Lo sguardo del principe si caricò di una luce fiera, determinata e selvaggia.
«Mai stato più serio» rispose.
«Devo proprio dirtelo, Germano: mi stai sulle palle. È un’antipatia viscerale, che nasce dall’intestino, di quel genere che non sai spiegarti e che non puoi controllare» disse Adrian.
«La cosa è reciproca» replicò Kaleva.
Rimasero così a fronteggiarsi, uno di fronte all’altro, per un po’ di tempo.
Poi, Adrian non riuscì a trattenere una fragorosa risata di pancia, divertito dall’espressione seria e corrucciata del principe.
«Che cos’è che ti fa tanto ridere, stupido Britanno?»
«No, è che la tua faccia… dovresti vederti, Germano. Cazzo, quando sei arrabbiato fai paura. Volevo dire, “quasi” paura. Insomma, tra qualche annetto e duecentocinquanta o trecento libre di massa muscolare in più sulle gambe e le braccia, io potrei anche farmela sotto se tu…»
Kaleva non gli diede il tempo di finire di parlare. Lo colpì con forza sullo zigomo sinistro cogliendolo di sorpresa, non solo per il gesto inaspettato ma per la potenza del pugno. Da dove accidenti le prendeva le forze, quel fuscelletto di moccioso? Si portò una mano sullo zigomo e scoprì di perdere sangue da un taglio nemmeno troppo superficiale.
Il senso dell’umorismo lo abbandonò all’istante.
«Sai una cosa, testa di cazzo? Hai proprio bisogno di una bella lezione!» disse. Buttò a terra l’ascia con la quale a sua volta stava recidendo i rami degli alberi e caricò su di lui, emettendo un suono inarticolato. Lo afferrò per i fianchi e lo gettò sul terreno. Di nuovo, però, il ragazzino lo colse di sorpresa sollevandolo agilmente con un piede e sbalzandolo all’indietro.
Entrambi si sollevarono subito in piedi e Adrian lo guardò sorpreso.
«Ma come accidenti fai?» gli chiese, sinceramente sbalordito.
«Te l’ho detto: ho avuto un ottimo maestro.»
«Sì, beh, peccato che il tuo maestro, oltre a tirare pugni e fare giochetti con la spada, si sia dimenticato di insegnarti a sopravvivere… Senza di me e mio fratello saresti già morto.»
Kaleva rise sprezzante. «Stavolta non funzionerà, Britanno…»
«Cosa?»
«Stavolta non mi distrarrai con le tue prese per il culo» precisò, e provò a colpirlo di nuovo con un gancio destro, che Adrian schivò allungando il braccio sinistro per poi colpirlo sulla spalla con la mano aperta per destabilizzarlo e, contemporaneamente, sferrargli un pugno con la destra.
Kaleva sollevò su di lui uno sguardo feroce e sorpreso allo stesso tempo, e Adrian gongolò della sua espressione.
«Anche io ho avuto un bravo maestro…» affermò. Kaleva stava per caricare di nuovo quando Haki, che fino a quel momento se ne era rimasto a sonnecchiare ai piedi di un nocciolo disinteressandosi completamente delle loro scaramucce, si sollevò sulle zampe e si diresse correndo verso un punto del bosco, come attratto da qualcosa o da qualcuno. Entrambi lo seguirono con lo sguardo, incuriositi.
«Ma che ha quel lupo? Si comporta in maniera stramba» disse Adrian.
«Sì» ammise Kaleva. «Da qualche giorno più del solito.»
Cercò di richiamare il lupo, senza alcun risultato. Al terzo richiamo gli corse dietro, e Adrian con lui.
All’improvviso sbucarono in un’ampia radura, dove Deorulf stava facendo pascolare i cavalli.
«Che succede, Kaleva? Dove sta andando Haki?» chiese al compagno, allarmato.
«Non lo so, si sta nuovamente comportando in maniera insolita» rispose quello.
«Sshhh, zitti!» ordinò loro Adrian. Gli era sembrato di udire una lontana eco di zoccoli di cavalli attutito dalla neve. Kaleva spalancò gli occhi un istante più tardi. «Cavalli» confermò.
«Merda!» si lasciò sfuggire Adrian, preoccupato che i Romani di istanza oltre il muro avessero deciso di farsi un giro di ronda proprio da quelle parti.
«Dobbiamo andarcene da qui, e subito» disse.
«Io non lo mollo il mio lupo» protestò Kaleva.
«Il tuo lupo saprà cavarsela da solo, testardo di un fottuto ragazzino. Ma, credimi, noi non ci salveremmo se finissimo nelle mani dei Romani.»
«Chi ti dice che siano Romani? Potrebbe essere la mia gente… Potrebbe essere mio padre…» disse Kaleva, e Adrian rifletté che il ragazzo poteva avere ragione. Tuttavia non avevano modo di saperlo con certezza, per tanto nascondersi era in quel momento la cosa migliore da fare. Kayden li raggiunse in quell’istante, con la solita espressione severa e imperscrutabile di sempre.
«Stanno arrivando dei cavalieri. Dobbiamo nasconderci» lo informò Adrian in tono urgente.
«Troppo tardi» fece Kayden indicando il folto della foresta in fondo alla radura alle sue spalle.
Adrian si voltò e si sentì invadere dallo sgomento. Un centinaio di cavalieri procedevano velocemente verso di loro. In testa al gruppo galoppava un guerriero gigantesco, la cui pelliccia d’orso svolazzava dietro di lui seguendo il ritmo dell’andatura del cavallo, e il lupo correva al suo fianco. Chiaramente, non erano Romani, ma Adrian, per qualche motivo, non si sentì affatto sollevato da quella constatazione. Stava per incontrare il suo idolo e ne era terrorizzato.
Paradossalmente, anche Kaleva al suo fianco sembrava essere diviso, più amareggiato che contento di vedere il re, e da questo Adrian capì quanto fossero combattuti i suoi sentimenti per il padre. Poi, però, il re si fermò a una decina di passi da loro e scese da cavallo, con la faccia stravolta dalla preoccupazione dei giorni precedenti e dal sollievo di averlo ritrovato, e Kaleva si precipitò tra le sue braccia, in lacrime. Il re lo avvolse tutto con le sue poderose braccia, e Adrian si commosse di fronte all’intensità con la quale l’Orso mostrava di amare suo figlio.
A un certo punto, egli l’afferrò per la testa e lo guardò dritto negli occhi.
«Stai bene?» si accertò, con un timbro di voce forte e basso.
«Sì, padre… Mi sento così stupido… Volevo raggiungerti, stare al tuo fianco, dimostrare a te e a me stesso che sono alla tua altezza…»
«Parleremo di questo più tardi. Ora voglio solo sapere se stai bene, se state bene tutti e tre.»
«Sì, stiamo bene… Kaildrud, a dire il vero, non molto… Ma siamo stati fortunati. Dei ragazzi ci hanno soccorso. Saremmo morti se non fosse stato per loro…» disse Kaleva voltandosi verso Adrian e Kayden, indicandoli.
Il re sollevò su di loro lo sguardo mentre si portava in piedi, sorridendo riconoscente, e Adrian si sentì il cuore in gola per l’eccitazione. Ma poi, all’improvviso, dopo averlo messo bene a fuoco, il re cambiò espressione, si fece ostile, feroce. Gli andò incontro come una belva, brandendo la spada e digrignando i denti e Adrian, spiazzato da quella inaspettata reazione, indietreggiò di qualche passo. Fu a quel punto che comparve una donna dai capelli rossi, rimasta fino a quel momento nascosta dietro l’enorme mole del re.
«CHRIGEL, NO!» lanciò lei un grido disperato. La sua voce riecheggiò a lungo nella radura spaventando gli uccelli nei boschi intorno, che si alzarono in volo con un potente frusciare di ali. Nello stesso istante, una forte luce investì tutti i presenti. Qualcosa si parò davanti al re, una nube densa e grigia, che lo colpì scaraventandolo a terra, salvando Adrian dalla sua furia. Mentre ciò avveniva, Adrian scorse chiaramente nella nube le figure di tre donne. Due le riconobbe: erano Leanna e Isabel. La terza, invece, gli era estranea. Aveva i capelli biondi ed era straordinariamente bella.
L’Orso si rialzò subito e si voltò a guardare confuso sua moglie, che cadde svenuta a terra nello stesso istante in cui la visione delle tre donne e il fenomeno di luce scomparvero. Sia il re che Kaleva si precipitarono ai piedi della donna dai capelli rossi. Adrian, frastornato, cercò lo sguardo del fratello. Anche lui tremava e anche lui aveva in volto un espressione sconvolta, febbricitante e spaventata allo stesso tempo, e questo fu per Adrian, che riceveva dalla sua incrollabile solidità la forza di affrontare qualsiasi avversità, estremamente sconfortante.

EILISH
Quando rinvenne, Eilish si ritrovò sdraiata su una coperta, con Haki disteso ai suoi piedi. Il lupo guaì quando vide che si era svegliata, e andò felice a leccarle la faccia.
Su di lei era stato alzato un riparo con una coperta di pelli legata a quattro sottili fusti di acero. Una fitta pioggerella ci batteva sopra, producendo un leggero ticchettio dal vago potere soporifero. Le ci volle qualche secondo prima che gli eventi ai quali aveva preso parte suo malgrado in quelle ultime ore si riaffacciassero nella sua memoria, dopodiché si mise a sedere con un gemito, affranta.
Ancora una volta, gli dei le avevano mostrato che si stavano prendendo gioco di lei. Perché avevano spinto proprio Adrian ad andare in soccorso del suo secondogenito, mettendolo così sulla strada di Chrigel e, di conseguenza, condannandolo a morte certa? E perché avevano dato a suo figlio le stesse identiche somiglianze del padre, rendendolo così maledettamente identificabile?
Eilish rimproverò anche se stessa. Se solo si fosse presa più tempo per valutare la situazione quando si era trovata nel corpo del lupo, forse avrebbe in qualche modo potuto evitare che suo marito e suo figlio si incontrassero.
Si guardò intorno in cerca del marito. Di Chrigel, tuttavia, non c’era traccia.
Si alzò in piedi e andò a cercarlo, chiedendosi cosa potesse essere successo mentre si trovava incosciente, se Adrian stesse bene.
Nell’accampamento, gli uomini lavoravano per costruire ripari, sfruttando solamente ciò che la natura offriva: rami, pietre, foglie e muschio. Chrigel aveva preferito muoversi senza portarsi dietro i carri con le relative tende per andare più veloce, e ora ci si doveva accontentare di ripari di fortuna. Al suo passaggio, tutti loro si facevano da parte e la guardavano con soggezione e riverenza, convinti che fosse stata lei a provocare le manifestazioni prodigiose di cui erano stati testimoni.
Si sbagliavano. Non era stata lei, lei non possedeva quei poteri né comprendeva come, o per mezzo di chi, fosse stato possibile.
Trovò suo marito ai margini del bosco che parlava con Wandrulf, affacciato sulla radura nella quale era avvenuto l’incontro. Nell’udire i suoi passi, entrambi si voltarono verso di lei. Chrigel la guardò dapprima con sollievo e poi con rincrescimento. Un attimo dopo, tornò a voltarle le spalle.
«Come stai, Bhanrigh?» si accertò delle sue condizioni Wandrulf.
Eilish gli sorrise. «Bene…» rispose mentendo. In realtà si sentiva tutta rotta, come se fosse stata travolta dal tronco di un albero caduto sotto la furia di una terribile tempesta.
L’Adelingo le restituì il sorriso, poi si allontanò verso il fitto del bosco, per consentire al re e alla regina di parlare in privato.
Eilish poteva percepire lo stato d’animo burrascoso del marito. Del resto, quello era un momento difficile anche per lui. Egli ruotò la testa di lato e le disse, da sopra la spalla: «Era proprio necessario invocare lo spirito di mia madre per impedirmi di uccidere il tuo bastardo?»
Eilish sentì le lacrime agli occhi e un nuovo dolore lacerarle il cuore. Non era stata lei a invocare lo spirito della madre né delle altre due donne, ma sapeva che, se anche avesse provato a dirglielo, lui non le avrebbe creduto, perciò preferì rimanere in silenzio. Dopo un po’, Chrigel si voltò verso di lei. Nel suo volto erano dipinti delusione e frustrazione.
«Kaleva mi ha implorato di lasciarlo in vita ed è quello che farò. Gli ha salvato la vita e non posso ignorarlo. Tuttavia non gli verrà data una seconda opportunità. Di’ al tuo bastardo di non mettersi mai più nel mio cammino, o nessun spettro potrà salvarlo» le giurò, porgendole il pugnale in osso che le aveva regalato venti anni prima e che aveva evidentemente sequestrato ad Adrian. Eilish afferrò il pugnale e si limitò ad annuire debolmente.

I due ragazzi erano stati legati mani e piedi e inchiodati ad un albero con diversi giri di corda in vita, lontano dal’accampamento e tenuti sotto stretta sorveglianza da due guerrieri, che la salutarono per poi allontanarsi, in ubbidienza a un comando ricevuto dal loro re.
Eilish si accucciò ai piedi dei ragazzi e guardò negli occhi quel figlio che non aveva mai potuto abbracciare. Adrian, da parte sua, le restituì uno sguardo diffidente e smarrito, come del resto si era aspettata. Sapeva di dovergli delle spiegazioni ma non era facile da farsi. Insospettabilmente fu lui a toglierla da quell’impaccio.
«Da bambino ti sognavo ripetutamente» le disse.
«Davvero?» alitò commossa Eilish.
«Sì» rispose lui. «Mi sorridevi e mi dicevi che mi volevi bene, che saresti rimasta sempre al mio fianco.»
Eilish si sorprese di scoprire che le sue preghiere erano state in qualche modo ascoltate, che qualche dio misericordioso aveva fatto conoscere in sogno al figlio il dolore che la devastava per averlo dovuto abbandonare. Una lacrima le si staccò dalle ciglia e andò a rigarle una guancia. «È così… Non ho mai smesso di amarti e non lo farò mai» disse.
«Sei mia madre, non è vero?»
«Sì…» ammise lei.
Le labbra del giovane tremarono un istante, se di rabbia o di disperazione Eilish non riuscì a stabilirlo. «So chi è mio padre, l’ho scoperto qualche giorno fa. È stato terribile, per me. Sapevo di essere il figlio di un Romano ed ero rassegnato all’idea. Ma come si fa a rassegnarsi all’idea di essere il figlio di un mostro come quello?» disse. Si prese un istante per recuperare il controllo delle sue emozioni, poi le chiese: «Ti ha violentata?»
Eilish scosse lentamente la testa e rispose con un no appena udibile.
«Ma allora perché, in nome degli dei?» disse il ragazzo, con la voce incrinata dall’amarezza.
«A volte gli dei ci chiedono di fare cose che non vorremmo fare. Ci mettono davanti a una scelta: o sottometterci al loro volere sacrificando noi stessi, o ignorarlo e proseguire per la nostra strada, sacrificando però la vita di molte più persone» intervenne a quel punto il giovane druido rispondendo al posto suo, ed Eilish ebbe la netta sensazione che stesse parlando per esperienza diretta.
«E questo che accidenti vuol dire, Kayden?»
«Vuol dire che tua madre non ha avuto altra scelta. Tu sei nato per volontà degli dei, lei è stata solo il mezzo. Non è così, Regina del Nord?»
«Sì, è così.»
«È un’assurdità!» contestò Adrian con veemenza.
«Ma è ciò che è accaduto, che tu sia disposto o meno ad accettarlo, fratello» ribatté fermamente Kayden.
Eilish guardò il giovane druido, riconoscente. «Una volta Kentigern mi parlò di te. Ti definì Cumhachdach, il Potente. È stato lui ad addestrarti, vero?»
«Sì» confermò Kayden.
«È ancora vivo?»
«No.»
Eilish si dispiacque enormemente di quella notizia. In passato, Kentigern era riuscito ad irritarla come nessun altro, eppure aveva sempre provato per lui un profondo, genuino affetto.
«Sei stato tu a invocare gli spiriti delle tre donne?» gli chiese ancora.
Kayden scosse lentamente la testa. «No, Regina del Nord. Ma io di donne non ne ho viste solo tre» svelò.
Eilish aggrottò le sopracciglia, sorpresa. «Che vuoi dire?»
«Una volta, qualcuno ti ha promesso che non ti avrebbe lasciato vedere morire i tuoi figli. Oggi ha in parte mantenuto fede a quella promessa.»
«Ashrai…» mormorò lei.
«Tu le piaci molto» le fece sapere Kayden.
«Sì, anche se non ne capisco il motivo.»
«Un giorno te lo spiegherà.»       
Dopo aver riflettuto brevemente su tutte quelle parole, Eilish cominciò a tagliare le corde con le quali erano legati i giovani usando il pugnale col manico in osso.
«E ora, cosa dobbiamo aspettarci?» le chiese Adrian, preoccupato.
«Il re ha deciso di lasciarvi andare. Avete salvato la vita a nostro figlio e questo non può ignorarlo. Tuttavia, Adrian, ti supplico: non tentare mai più di incontrarlo. Semmai dovesse accadere, lui ti ucciderà» lo esortò, cercando di essere il più convincente possibile.
«E come potrei biasimarlo?» ribatté aspramente Adrian. «Posso solo immaginare quanto sia stato umiliante e doloroso per lui scoprire di essere stato tradito da sua moglie con il suo peggior nemico.»
«È stato doloroso per tutti, anche per me. Potrai non crederlo ma amo mio marito con tutta me stessa, e non c’è giorno che io non rimpianga di averlo tradito. Ciononostante, Adrian, se mi venisse concessa una seconda opportunità, lo rifarei. Non perché è quello che voglio ma perché è quello che devo fare. Tu sei la nostra unica salvezza…»
Adrian scosse la testa, scettico e anche irritato da quella responsabilità che gli veniva affidata. «Vi sbagliate, tutti e due» contestò.
Eilish rinunciò a convincerlo del contrario. Avrebbe compreso quando sarebbe stato il momento. Gli affidò il pugnale e lo guardò con sentimento.
 «Questo ti appartiene…»
Adrian, però, scosse la testa. «No, non è vero. Il pugnale appartiene a te, e ora che ha adempiuto al suo scopo è giusto che torni al suo legittimo proprietario» disse.
Eilish si sentì invadere da un’emozione contrastante e lacerante. Avrebbe voluto rimanere ancora un po’ col figlio, abbracciarlo, fargli capire quanto lo amasse, ma non poteva trattenerlo ancora. Tutti loro dovevano tornare alle loro vite, il prima possibile. Così si strinse forte il pugnale al petto e fece per voltarsi.
Adrian, però, la richiamò, titubante. «Hai mai pensato a me?»
«Ogni singolo istante della mia vita» rispose lei con infinito amore.
Il giovane sembrò sul punto di cedere alle lacrime ma poi si ricompose e, dopo aver annuito con vigore, si girò di scatto e corse via, seguito dal fratello.
Eilish rimase a guardarlo allontanarsi, incurante della fine pioggerella che le si riversava addosso e che le bagnava i capelli, penetrandole dentro il mantello e arrivando ad inzupparle i vestiti, che le si appiccicarono al corpo.
Si chiese se avrebbe mai più rivisto il figlio.
Per amore suo, si augurò di no

Ritorna all'indice


Capitolo 97
*** L'anima avvelenata ***


ADRIAN
Il sole stava tramontando quando Adrian e Kayden arrivarono in prossimità del muro. Decisero di fermarsi ad aspettare la notte per muoversi nascosti nell’ombra, prima di uscire dalla macchia di alberi e ripercorrere la strada in senso inverso rispetto all’andata.
La neve si era sciolta quasi del tutto ma continuava a piovere, e l’umidità presente nell’aria era soffocante, penetrava nelle ossa.
Seduto sul terreno fangoso, con la schiena appoggiata ad un grosso tronco, il viso sollevato e gli occhi chiusi, Adrian ripensava all’incontro con la regina. Nei suoi confronti nutriva dei sentimenti contrastanti. Una parte di lui la comprendeva e, per certi versi, la compativa. Quale che fosse il ruolo che ella gli attribuiva, di cui aveva capito poco e che non aveva alcun interesse ad approfondire, lei credeva davvero alla storia che era nato per volere degli dei e che, quindi, in qualche modo, aveva dovuto sacrificare se stessa e pochi altri a favore di molti. Adrian non condivideva le sue scelte, ma nemmeno si sentiva di condannarla. Quella donna portava addosso un pesante fardello e se ne dispiaceva. Però era dispiaciuto anche per il re: questo gigante biondo che incuteva timore solo a sentirlo parlare, con quella sua voce bassa e profonda, umiliato da una donna e dal capriccio di qualche divinità burlona.
Quando pensava a lui, tutta la comprensione per la regina si scioglieva come grasso al fuoco. Adrian era del parere che qualche volta si dovesse trovare il coraggio di sfidare gli dei. Se era vero che amava suo marito, allora la donna dai capelli rossi avrebbe fatto meglio a rimanergli fedele. Gli dei avrebbero trovato un altro modo per portare a compimento i loro propositi.
Ripensando a lei, si rendeva conto che non riusciva a chiamarla madre né a sentirla come tale, e il fatto che l’avesse abbandonato non c’entrava nulla. Non era per una questione di orgoglio ma perché, semplicemente, lei non era mai stata presente nella sua vita, non apparteneva a nessuno dei ricordi che conservava nel cuore. Ecco perché non era riuscito ad abbracciarla quando le aveva detto addio.
Leanna, lei era sua madre, lei la donna che lo aveva allattato, accudito, protetto, amato. Di lei erano intrisi i suoi ricordi. Era sicuro di averla vista nella nube insieme ad Isabel e a un’altra donna, di cui non conosceva l’identità. Averla vista, anche se per un breve momento, gli aveva procurato un male nostalgico indicibile. Si chiese se anche Kayden avesse riconosciuto la madre tra le tre donne comparse in quella portentosa, incredibile visione.
Suo fratello se ne stava con la testa tra le braccia conserte poggiate sulle ginocchia, in una delle sue recondite riflessioni.
«Era davvero lei?» gli chiese a bruciapelo, a un certo punto.
Kayden sollevò uno sguardo stanco su di lui. Goccioline di acqua gli scivolavano sulle ciocche castane per finire sulle punte e da lì scendergli sul volto, o gettarsi nel vuoto.
«Sì» rispose con un velo di malinconia negli occhi, intuendo all’istante a chi si riferisse .
«Ma che è successo? È stata una cosa assurda...»
«È assurdo solo per chi non riesce ad accettare l’esistenza degli dei, o degli spiriti.»
«Io credo negli dei, fratello, e anche negli spiriti, solo che fino ad oggi non mi era mai successo di trovarmici così vicino. Per te forse sarà normale, ma per me è stato… non so come spiegarlo… esaltante e spaventoso allo stesso tempo. Perché tre donne?»
«Tutte e tre hanno dato la vita per i loro figli. Solo l’amore di una madre poteva contrastare l’ira del re e salvare il figlio di qualcun’altra. L’Orso non è un uomo facile da fermare. Lui ti avrebbe ucciso se non fossero intervenute loro.»
Adrian annuì, dispiaciuto. «Evidentemente sapeva già di me e del tradimento della regina. Eppure non l’ha ripudiata, e dal modo in cui si è gettato ai suoi piedi quando è svenuta è evidente che la ami… Lei avrà commesso degli errori ma non è la donna crudele e senza scrupoli che ci dipingeva Willigis…» rifletté amaramente Adrian. Ebbe un moto di stizza nel ripensare al Mercenario. «Willigis voleva usarmi per mettere in atto la sua vendetta. Gli dei solo sanno perché odi tanto la moglie di suo cugino, ma se anche avesse dei validi motivi per farlo, il suo proposito resta ignobile… Avrei potuto uccidere la donna che mi ha partorito per colpa sua» proseguì, risentito.
«Willigis ha l’anima avvelenata, fratello. Non riesce a vedere chiaramente dentro di sé.»
«Beh, sì, te l’ho detto, non mi interessa sapere che cosa accidenti abbia in quella sua testa bacata… È privo di ogni coscienza morale. Se prima avevo qualche riserva sulla posizione da prendere, ora non più. L’Orso ha tutte le sue ragioni di odiarmi, la stima che nutro nei suoi confronti non è per questo cambiata. Invece, quella che avevo per Willigis, sì…» dichiarò Adrian rimettendosi in piedi. Il sole era ormai sparito dietro l’orizzonte, lasciando il posto all’oscurità della notte.
«Rimettiamoci in cammino» disse infine.

Era notte fonda quando tornarono alla capanna, e ciò che vi trovarono li stupì.
Decine di tende erano accampate intorno al perimetro della loro vecchia casa, il cui tetto qualcuno aveva già iniziato a ricostruire.
Un paio di giovani parlavano in maniera rilassata in riva al torrente appena fuori dall’accampamento, probabilmente di guardia. Quando si accorsero di loro, li salutarono con entusiasmo, nemmeno fossero tornati vittoriosi da chissà quale impresa eroica.
«Ailisa ci ha detto cosa hai intenzione di fare. Siamo con te, Adrian» gli fecero sapere, entusiasti.
«Mi fa piacere, ma ne discuteremo domani, in presenza di tutti» rispose Adrian imbarazzato. Poi si grattò la testa e chiese: «A proposito, quanti siete?»
«Duecento circa, ma ogni giorno si aggiunge qualcun altro.»
«È pur sempre un inizio...» rifletté ad alta voce. Dopodiché si diresse alla capanna, seguito dal fratello.
Ailisa dormiva nello stesso angolo in cui l’avevano lasciata quattro notti prima.
Kayden rimase indietro, nascosto nell’ombra, mentre Adrian si accovacciò ai piedi della ragazza e la svegliò piano.
Ailisa si stropicciò un occhio e si mise seduta. «Ehi… ma dove accidenti siete stati?» chiese, con la voce impastata dal sonno.
«È una lunga storia. Hai fatto presto a convincere la gente a seguirti» la elogiò Adrian.
«Non li ho dovuti convincere. Erano già intenzionati ad andarsene e sono contenti di seguire te.»
«Non seguiranno me, Ailisa. Hanno bisogno di un condottiero, e io come loro. Ma a questo penseremo poi. Willigis non deve averla presa molto bene.»
«Per niente. Ogni giorno c’è qualcuno che lo abbandona. Oltre a noi, almeno un altro migliaio di mercenari, finora… Forse dovremmo aggregarci a loro…»
Adrian scosse la testa. Soprattutto ora che era stato testimone della lucida e per certi versi spietata coerenza del re, si rendeva conto più che mai di quanto una scelta del genere fosse pericolosa.
«No, Ailisa. Che facciano quello che credono, noi ce ne staremo alla larga. Qui voglio solo gente che non abbia mai voltate le spalle al re: giovani e anche Britanni, ma non Germani che volontariamente hanno deciso di abbandonarlo. E su questo punto non voglio più tornare.»
Ailisa scrollò le spalle. «Come ti pare, il capo sei tu…»
«Non sono il capo» ribadì Adrian infastidito, anche si rendeva conto da solo di quanto quell’asserzione risultasse ipocrita. Le sue parole stridevano sensibilmente con il modo in cui prendeva le decisioni e pretendeva che venissero osservate. Il punto era che anche quello, come il guerreggiare, gli veniva naturale.
«Tuo padre dov’è?» si informò.
«All’accampamento, credo… Stanno di nuovo smantellando il campo per spostarsi a Eboracum e seguire il loro nuovo padrone come bravi cagnolini fedeli…» disse Ailisa, gli angoli della bocca piegati in una smorfia sprezzante.
Adrian si sollevò in piedi. «Torna a dormire, Ailisa. Manca ancora un po’ all’alba» la esortò.
«E tu dove vai?» gli chiese la ragazza, preoccupata.
«Ho bisogno di parlare con tuo padre.»
«Di cosa?»
«Questioni personali…» rispose, avviandosi verso la porta.
Ailisa scattò in piedi, lo inseguì e gli si mise dinanzi. «Ma sei fuori di testa? In questo momento, credimi, è meglio stargli alla larga.»
«Sì, beh, a quanto sembra devo stare alla larga da un sacco di gente, ma sai che ti dico? Non me ne frega un’accidenti» replicò.
Ailisa rivolse uno sguardo supplichevole a Kayden. «Cerca di farlo ragionare tu, Kayden…» lo implorò.
Adrian si fermò, in attesa di conoscere il parere del fratello. Se gli avesse detto di non farlo avrebbe preso in considerazione la sua esortazione, perché la fiducia che aveva nei suoi poteri si era rinforzata ulteriormente, in quei giorni.
«Anche io preferirei che tu non andassi, Adrian. Però lo capisco: è una cosa che hai tutto il diritto di fare» disse Kayden.
Adrian lo guardò, riconoscente. Kayden aveva espresso solo un’opinione, ma per lui valeva più di qualsiasi predizione.
«Grazie, fratello» disse. Poi però aggiunse: «Però stavolta non verrai con me. Questa è una cosa che devo fare da solo.»
Di nuovo, il fratello lo sorprese annuendo, anche se i suoi occhi esprimevano preoccupazione. «Lo so» si limitò a dire.
«Sapete che vi dico, stupidi Britanni? Fate come vi pare, non me ne frega un cazzo!» sbraitò a quel punto Ailisa fuori di sé, prima di tornarsene al suo giaciglio di legnetti e foglie e rimettersi a dormire.

Quando, poco dopo l’alba, Adrian arrivò all’accampamento dei mercenari, fu accolto da un mormorio di proteste che andarono facendosi sempre più forti e colorite. Gli uomini erano affaccendati a smantellare le tende e a caricare i carri in mezzo a un pantano di neve e fango.
Al suo passaggio, tutti interrompevano il proprio lavoro per inveirgli contro. Lo deridevano, accusandolo di essere un arrogante figlio di puttana.
Adrian li ignorò. Era andato fin lì per rovesciare addosso a Willigis tutto il suo rancore. Non era intenzionato a ingaggiare scontri con i suoi vecchi compagni, perciò non rispose alle provocazioni ma proseguì oltre, verso il centro dell’accampamento, dove Willigis, di norma, piazzava la sua tenda.
A metà campo gli andò incontro Ganhart, il braccio destro del Rinnegato. Come il resto dei mercenari, non sembrava affatto contento di vederlo.
«Che ci fai qui, stupido bamboccio?» disse, parandoglisi di fronte per impedirgli di proseguire.
«Devo parlare con Willigis» rispose risoluto Adrian, tentando di oltrepassarlo. Ganhart, però, gli ostruì nuovamente il cammino.
«Willigis non vuole vederti.»
«Invece lo farà.»
Ganhart proruppe in una risata di scherno e iniziò a spintonarlo, colpendolo su una spalla. «Ma chi ti credi di essere? Solo perché il capo ti ha mostrato considerazione fino a ieri non vuol dire che sei importante. Ti credi un condottiero ma sei solo uno stupido, inutile bamboccio, incapace perfino di pulirti il culo se qualcuno non ti dà l’ordine di farlo, e condurrai tutti quelli che hanno deciso di seguirti a morte certa.»
«Io non condurrò nessuno da nessuna parte. E ora togliti dalle palle, Ganhart!»
«Perché, sennò che fai?» chiese il Germano spintonandolo con più forza usando stavolta tutte e due le mani, per poi tornare a porglisi di fronte. Adrian si sporse dalla spalla del Germano.
«WILLIGIS!» gridò a pieni polmoni.
«Willigis non vuole vederti» ribadì il Germano scandendo le parole e dandogli un’ultima energica spinta che lo fece barcollare. In qualche modo, Adrian riuscì a tenersi in piedi. Stanco di essere aggredito in quella maniera e desideroso di costringere Willigis a uscire allo scoperto, reagì alle provocazioni del guerriero germanico. Finse di girarsi per poi assestargli un pugno in piena faccia, cogliendolo di sorpresa. Ganhart perse l’equilibrio e rischiò di cadere, ma anche lui riuscì a tenersi dritto sulle gambe. Scosse la testa inferocito, si riprese dallo stordimento del colpo e dallo stupore di essere stato colpito e caricò su di lui con un grugnito animalesco, sollevando in alto il pugno. A quel punto, però, intervenne Willigis, il quale afferrò prontamente l’arto a mezz’aria del suo fedele secondo e, dopo averlo spinto lontano di lato, lo rimproverò con severità: «Ti avevo detto di mandarlo via, non di ucciderlo.»
Poi si voltò a guardare Adrian, furibondo. «Hai proprio una bella faccia tosta a venire qui, Nero…»
«Dobbiamo parlare.»
«Di cosa? Di come mi hai pugnalato alle spalle raccogliendo il tuo esercito tra i miei uomini?»
«I tuoi uomini ti lasciano di loro spontanea volontà, non per seguire me ma perché non vogliono più seguire te! Come Isabel... Ti ricordi chi era, vero, Germano?»
A quelle parole, Willigis gli voltò la schiena, convinto forse che Adrian fosse andato lì su richiesta della figlia. «Se volevi parlarmi di questo il nostro incontro finisce qui» disse secco.
«Isabel, tua moglie, la donna che ti ha voltato le spalle per disperazione e che si è uccisa per lo stesso motivo!» insistette Adrian correndogli dietro per costringerlo a fermarsi. E funzionò. Willigis si bloccò all’improvviso e si voltò nuovamente verso di lui.
«Attento a quello che dici, Britanno.»
«È la verità... Si è uccisa lo stesso giorno che ha raggiunto la Valle dei Lupi…»
«E chi te lo avrebbe detto? Il druido imberbe che si trastulla con mia figlia?»
«No, l’ho saputo attraverso il re e la regina» disse Adrian guardandolo dritto negli occhi per dare enfasi alle sue parole, omettendo di raccontargli della visione portentosa della quale era stato testimone e facendogli credere invece che lo avesse sentito dire direttamente dall’Orso e da sua moglie, per rendere più credibile ciò che era comunque la verità.
Willigis si irrigidì. «Quali re e regina? Di che parli, Nero?» chiese con un tono di voce cavernoso, dimenticandosi all’improvviso della notizia della morte di sua moglie.
«Vuoi davvero che te ne parli qui, davanti a tutti?» 
Willigis si guardò intorno. Un attimo dopo, urlò agli uomini che si erano radunati intorno a loro di tornare alle loro faccende e quelli ubbidirono, emettendo brontolii di dissenso.
«Anche tu, Ganhart» disse infine rivolto al suo braccio destro, che si mostrava riluttante ad andarsene.
«Sei andato incontro a mio cugino?» chiese quindi Willigis quando furono rimasti soli, guardandolo ora con fremente curiosità.
«È stato lui a venirmi incontro. Stava per uccidermi e ne avrebbe avuto ogni diritto.»
Willigis sembrò stupirsi di quella notizia. «Quindi, ti ha riconosciuto? Lui sapeva già?»
«Sì, lo sapeva, eppure non ha ripudiato sua moglie!»
Willigis sbiancò. «Sua moglie?» gli fece eco, impreparato all’evenienza che le sue bugie venissero smascherate.
«Sì, maledetto di un traditore bastardo, la moglie del re: mia madre!»
Willigis cambiò nuovamente espressione, da curiosa si fece ancora una volta astiosa. «Avresti dovuto ucciderla prima che aprisse bocca e ti convincesse di essere nel giusto, quella cagna caledone indegna di vivere» lo aggredì con indicibile livore. Schiumava dalla bocca, sembrava un invasato, e a quel punto ad Adrian fu evidente che, come gli aveva detto il fratello, Willigis non era in grado di ragionare con lucidità.
«Volevi usarmi per uccidere la donna che mi ha partorito e avere così la tua vendetta. Sei talmente ossessionato da questo che non te ne frega un’accidenti che tua moglie sia morta. Spingi le persone con l’inganno e l’esasperazione a fare quello che vuoi tu, calpestando ogni principio morale… Tu sei un uomo malato, Willigis! Tu, non la regina!» gli inveì contro con disgusto.
Adrian non aveva più niente da dirgli. Si voltò e si allontanò a grandi passi da lui.
«Avevo un figlio, una volta, e loro me l’hanno ucciso! Se mio cugino avesse sposato la donna che gli era stata imposta come moglie non l’avrei fatto io al posto suo, e non avrei conosciuto il dolore di perdere un figlio! Lei lo ha sgozzato come un maiale! Come un maiale, capisci? Ma la pagheranno cara, tutti loro! Hai capito, figlio di nessuno? Mi hai capito?» gli gridò dietro Willigis, in uno sconnesso vaneggiamento.

La stanchezza dei giorni passati cominciava a farsi sentire, ma Adrian aveva un’ultima cosa da fare prima di concedersi un po’ riposo. Così, uscito dall’accampamento dei mercenari, si diresse verso Trimontium per incontrare Fionn.
Si diresse quindi alla sua bottega e lo trovò intento a ventilare aria sulle braci della forgia, mentre suo figlio Liam allineava lunghe sbarre di ferro su un piano di lavoro alle spalle della fornace.
Il fabbro ebbe qualche difficoltà a riconoscerlo, ma poi i lineamenti del viso gli si distesero in un ampio sorriso.
«Era ora che ti facessi vivo, ragazzo. Cominciavo a non sopportare più tutte le lagne isteriche di mia figlia. Pretendeva che ti venissi a cercare, come se non avessi altro da fare» disse andando a salutarlo con una generosa pacca sulla spalla, dopo essersi fatto sostituire dal figlio.
Adrian arrossì imbarazzato. «Sono stato impegnato in cose urgenti. Lei sta bene?» si informò, premuroso.
«Ma sì, sta bene, rompe come sua madre e come tutte le donne. Tu piuttosto, come stai?»
«Bene. Ti devo parlare, Fionn…»
Intuendo dal suo tono di voce l’urgenza dell’argomento, il vecchio Britanno si fece terribilmente serio.
«Va bene, ma non ora. Sono oberato di lavoro, se lo lasciassi indietro darei troppo nell’occhio. Incontriamoci stasera alla locanda, dopo il tramonto. D’accordo?»
«D’accordo» rispose Adrian.
«E ora va’ a trovare mia figlia, prima che torni qui e ricominci con le sue lagne» lo incoraggiò.
Adrian sorrise impacciato. «A te non dispiace?»
«Dipende. Che intenzioni hai, con lei?»
Adrian assunse un’aria solenne. «Intendo sposarla, ecco quanto sono serio» rispose.
«Allora per me va bene» lo rassicurò Fionn.
Mentre Adrian tornava in sella al suo cavallo, però, il vecchio aggiunse, in tono sarcastico: «Quindi, la storia dell’affetto fraterno e tutto il resto era solo una copertura...»
«Se da ragazzino ti avessi confessato che le volevo bene in un altro modo, oggi non sarei ancora tutto intero. O sbaglio?»
«No, direi che non sbagli affatto. Vedi di non farmela piangere in futuro, però, o torno ad affilare la lama del pugnale. Sono stato chiaro, ragazzo?»
«Chiarissimo» rispose Adrian sorridendo, anche se non aveva dubbi che il burbero fabbro parlasse sul serio.

Ritorna all'indice


Capitolo 98
*** Prima dell'addio ***


ENYA
I bambini si rincorrevano intorno al pozzo e le loro grida gioiose riempivano l’aria. Ogni tanto qualcuno scivolava nel fango, ma subito si rialzava per continuare la sua corsa, sia che, nel gioco, fosse una preda, sia che fosse un cacciatore. Enya li osservava mentre azionava l’argano per tirare su il secchio d’acqua, con un sorriso triste sulle labbra.   
Nel villaggio, era presente una strana tensione. Il generale romano era ripartito per Eboracum da due giorni e la banda dei mercenari si stava preparando a raggiungerlo. Tutti sapevano cosa significava. Enya aveva sentito dire, dalle donne più anziane, che qualcosa di simile era accaduto venti anni prima, quando la notizia dell’arrivo di nuove legioni aveva fatto capire che i Romani si sarebbero mossi verso nord, per conquistarlo e assoggettare le ultime tribù della Grande Isola: quelle celtiche e quelle germaniche.
Allora, però, era stato diverso. Gli abitanti della Britannia avevano preso parte a quegli eventi esclusivamente come spettatori . Non si erano sentiti né coinvolti né minacciati, e perché avrebbero dovuto? Ma da quando il re dei Germani aveva sconfitto i Romani, dimostrando chiaramente che il popolo invasore non era poi così invincibile, qualcosa era scattato dentro di loro.
E ora a Trimontium, come in molti altri villaggi del nord della Britannia, serpeggiava un nervosismo malcelato e quasi palpabile, una voglia di ribellione che infervorava pressoché tutti gli uomini, e perfino le donne. Qualcosa di terribile stava per abbattersi su tutti loro. I bambini erano gli unici a non accorgersene, gli unici che potevano ancora permettersi di conservare un sano, benefico entusiasmo per la vita.
Enya prese il secchio arrivato in superficie e lo appoggiò sul bordo in muratura del pozzo. Si specchiò sulla superficie dell’acqua increspata al suo interno e vide riflessa l’immagine di una giovane donna stanca e profondamente infelice. Adrian era di nuovo scomparso in mezzo a quel contesto drammatico e lei non sapeva cosa pensare. Cercava di essere positiva, di dirsi che potevano esserci mille validi motivi per cui l’uomo che amava, da quattro giorni, non metteva piede al villaggio, però questo non serviva ad allontanare da lei terribili timori.
I bambini le passarono di fianco e proseguirono la corsa gridando festosi verso la strada che correva in direzione nord del villaggio, e lei li seguì con lo sguardo. Proseguirono fino in fondo alla strada e qui si separarono, chi da una parte chi dall’altra, per lasciare libero il cammino al giovane cavaliere che procedeva al trotto nella sua direzione. Nel riconoscerlo, il cuore di Enya le fece un balzo nel petto.
Adrian aveva un aspetto orribile. Sembrava reduce da molte notti insonni. I corti capelli arruffati erano incrostati di fango, come tutto il resto di lui, a indicare che aveva passato gli ultimi giorni all’aperto. Quando fu a pochi passi da lei, scese da cavallo. Le sorrise e lei gli si buttò tra le braccia. Si scambiarono un lungo bacio, incuranti degli sguardi dei curiosi, poi lei si staccò da lui e gli disse: «Temevo che ti fosse successo qualcosa di grave… Sei sparito all’improvviso, di nuovo, e io non sapevo che pensare…»
Adrian le fece un carezza. «Ora sono qui, Enya. Non essere triste.»
Enya sospirò a fondo e mise una mano sopra quella che Adrian le teneva sul viso.
«Mi ci dovrò abituare, non è così?»
Adrian sospirò a fondo, le prese il viso tra le mani e glielo sollevò con dolcezza, per guardarla negli occhi. «Vorrei dirti di no ma sarebbe una bugia. Lo capisci, Enya?»
Lei annuì debolmente. Certo che lo capiva. Lui era un guerriero e, come le aveva detto una volta, questa era una cosa che non poteva cambiare.
Lo prese per mano e gli disse, cercando di mascherare la tristezza: «Vieni, aiutami a raccogliere l’acqua.»

Su un focolare sopra uno zoccolo in muratura, Enya mise a scaldare abbondante acqua e preparò un bagno caldo per Adrian in una capiente tinozza posta in un angolo della cucina.
La madre era uscita con la scusa di andare al mercato, ma Enya sapeva che li aveva lasciati soli di proposito, perché si concedessero un momento di intimità prima di dirsi addio, consapevole del fatto che non avrebbero avuto modo di vedersi per molto tempo ancora, almeno fino a quando tutto non fosse finito. O, peggio, che non avrebbero avuto proprio più nessuna speranza di farlo.
Si spogliarono dei propri indumenti ed entrarono nell’acqua calda. Con un panno di lino, Enya iniziò a scrostare il fango dal viso di Adrian. Lui per un po’ la lasciò fare, ma quando l’eccitazione divenne incontenibile, le prese il viso tra le mani e la baciò con passione. Afferrandola delicatamente per i fianchi, la guidò piano sopra di sé. Enya avrebbe voluto essere più irruente, ma Adrian la costrinse ad aspettare e a muoversi piano. Le permise di farlo solo quando comprese che era davvero pronta ad accoglierlo dentro di sé senza provare troppo dolore, dal momento che era vergine. Quando accadde, entrambi gemettero di piacere. Pochi istanti dopo, Enya fu scossa da una violenta e calda ondata di calore, e Adrian la seguì subito dopo. Si guardarono negli occhi e scoppiarono entrambi in una risata felice e appagata. Uscirono dall’acqua e si coprirono con un coperta di lana, dopodiché raggiunsero la stanza sul soppalco e si sdraiarono sul letto, abbracciati e avvolti nella coperta.
Adrian poggiò la testa sul suo seno e, mentre Enya gli carezzava dolcemente i capelli, le raccontò dove aveva passato gli ultimi quattro giorni. Enya seguì concentrata ogni singola parola, rimanendo in un rispettoso silenzio, emozionandosi e sdegnandosi e preoccupandosi a seconda delle cose che udiva.
Si suggestionò profondamente quando Adrian le raccontò della incredibile apparizione degli spiriti delle tre donne che lo avevano protetto dall’ira del re, e si dispiacque di sapere che, ora che aveva ritrovato sua madre, era stato costretto a dirle addio così in fretta.
Quando Adrian ebbe smesso di raccontare, lei gli chiese, titubante: «E ora, cosa accadrà?»
Adrian si prese del tempo prima di risponderle. Enya lo osservò con attenzione, per determinare, dalla sua espressione, quanto fosse grave la situazione. Una profonda linea gli correva sulla fronte e gli occhi, di un verde intenso e sfaccettato, avevano una luce stanca, rassegnata.
«L’Orso ha più di un conto in sospeso con il Romano. Quello che vuole è una nuova guerra e la otterrà. Tutti e due la vogliono» disse infine.
Enya, in fondo, conosceva già la risposta, ma sentirlo dire da Adrian ebbe comunque su di lei un impatto emotivo devastante.
«Quando?» indagò con la voce rotta dal terrore.
«Fra una settimana, forse due. Il tempo che il re si riorganizzi e raggiunga il confine con i suoi uomini.»
«Così presto…» mormorò Enya.
Adrian si puntellò su un gomito e sollevò un poco il busto, per poterla guardare negli occhi.
«Era solo questione di tempo, sarebbe dovuto accadere, prima o poi» le disse comprensivo, per aiutarla ad accettare l’inevitabile.
«Lo so, ma non mi aspettavo così presto… Io non voglio perderti di nuovo, Adrian…»
Adrian si limitò a farle una carezza sul viso, guardandola con amore. Si chinò su di lei e la baciò a lungo. E poi ebbero di nuovo voglia, l’uno dell’altra, e fecero di nuovo l’amore, e fu anche più bello della prima volta.
Dopo aver raggiunto il piacere scivolarono entrambi in un sonno profondo.

Poco prima del tramonto, Enya aprì gli occhi. Adrian dormiva ancora profondamente, stremato dalle tante disavventure che aveva dovuto affrontare in quei giorni. Ai piedi del letto c’erano i suoi indumenti piegati - che Enya aveva dimenticato sul pavimento della cucina - e abiti puliti per Adrian, e lei capì che la madre era entrata nella stanza e li aveva colti nudi e abbracciati sul letto. Eppure sapeva che non le avrebbe detto niente, che non li avrebbe giudicati, né tantomeno rimproverati.
Enya si alzò dal letto cercando di non svegliare Adrian. Scostò la spessa tenda che copriva la finestrella per capire che ore fossero. Il sole stava per tramontare e lei sospirò affranta. Per un attimo fu sfiorata dall’idea di tornare a sdraiarsi al fianco di Adrian e lasciarlo dormire per prolungare il più possibile quel momento, tuttavia sapeva di non poterlo fare. Pertanto, con un sentimento doloroso nel cuore, si mise a sedere sul bordo del letto e, carezzandolo piano sui capelli, lo svegliò.
Adrian aprì gli occhi e per un attimo parve confuso, come se non ricordasse dove si trovava, ma poi le sorrise con tenerezza. Enya, tuttavia, era troppo afflitta per riuscire a rispondere al suo sorriso.
«Sta facendo buio. È ora che tu vada incontro a mio padre» gli disse, imponendosi di non cedere alle lacrime.

ADRIAN
Adrian raggiunse la taverna che era buio. Fionn era già nel locale, seduto a un tavolo in un angolo appartato. Willigis si accingeva a partire da Trimontium ma Adrian era sicuro che avesse lasciato ad Allan il compito di essere le sue orecchie e i suoi occhi durante la sua assenza. Pertanto, mentre raggiungeva il fabbro, lanciò un’occhiata indagatrice al locandiere per essere sicuro che non lo stesse controllando.
«Cominciavo a credere che non saresti più venuto» esordì Fionn.
«Mi sono addormentato…» si giustificò Adrian abbassando lo sguardo, per non farsi tradire dai suoi occhi.
Fionn indugiò un istante su di lui, poi decise di non approfondire.
«Il tuo capo sta lasciando nuovamente Trimontium» disse, abbassando il tono di voce. «Come mai non sei con lui?»
«Ti avevo detto che non lo avrei sostenuto se si fosse messo contro il re dei Germani.»
Due avventori chiaramente alticci iniziarono a litigare ad alta voce, e Allan intervenne minacciando entrambi di buttarli fuori dal suo locale se non si fossero dati subito una calmata. Quando l’ordine fu ripristinato, Fionn proseguì: «Tutti sanno che il generale romano si sta preparando ad attaccare il Nord. Resta solo da vedere se il re germanico abbia o meno le sue stesse intenzioni. Roma non desidera una nuova guerra e nemmeno il generale, per quanto potente, può permettersi di mettersi contro l’imperatore.»
Adrian scosse il capo, addolorato da ciò che stava per rivelare.
«Il re si sta già dirigendo verso il confine. Ci arriverà in meno di una settimana e puoi credermi se ti dico che nessuno più di lui vuole questa fottuta guerra.»
«E tu come fai a saperlo?»
«Lo so perché ieri ero al di là del muro e l’ho incontrato.»
«È uno scherzo?» chiese Fionn, incredulo.
«Vorrei tanto che lo fosse, Fionn, ma non è così.»
«Dei del cielo…» mormorò il fabbro. «E ora che si fa?»
«Ora dobbiamo organizzarci anche noi, Fionn. Raccogliere quanti più uomini possibili, appoggiare l’Orso, ribellarci al popolo invasore, riprenderci la nostra terra» disse Adrian con fervore.
Negli occhi aveva una luce fiera, determinata. Il re dei Germani poteva odiarlo quanto voleva, ma lui restava fedele alle sue convinzioni e ai suoi sentimenti.
Aveva sognato quel momento fin da bambino, era una cosa che sentiva nella carne e nelle ossa, e niente e nessuno, nemmeno lui, avrebbe potuto impedirgli di andare incontro al suo destino.

 

Ritorna all'indice


Capitolo 99
*** Tamburi nella notte ***


CHRIGEL
Il sole aveva già iniziato la sua lenta discesa verso sud ovest, presto sarebbe scomparso dietro le Montagne Azzurre.
In piedi appena fuori dalla macchia boschiva, Chrigel osservava assorto il muro all’orizzonte. Alla sua sinistra, il Tay curvava dolcemente verso sud. Alla sua destra, invece, la sagoma irregolare e frastagliata delle Montagne Azzurre si stagliava scura e minacciosa contro il cielo.
Chrigel fece un profondo respiro per calmare le violente emozioni che si agitavano dentro di lui. Il cuore gli batteva forte nel petto e una morsa gli stringeva lo stomaco. Era così che si sentiva prima di ogni battaglia: in preda ad un eccitamento incontenibile, come se si stesse recando tra le braccia di una seducente donna. Una donna che non vedeva da oltre venti anni…
Il nemico era là, dietro quella linea scura, così incredibilmente vicino.
Ripensò al cieco furore che lo aveva investito quando gli era apparso il bastardo del Romano davanti agli occhi. Si era sentito proiettato indietro nel tempo, come se si fosse trovato dinanzi non il figlio, ma il Romano stesso.
Gli si era scagliato addosso deciso ad ucciderlo, e lo avrebbe fatto se non fosse stato ostacolato da una forza misteriosa che lo aveva scaraventato lontano. Successivamente era stato Kaleva a intercedere per lui. Ignaro di quale fosse il reale motivo della sua ostilità nei confronti del ragazzo, suo figlio aveva cercato di convincerlo che lui e i suoi compagni erano vivi solo grazie ai due Britanni e che ucciderli non solo non aveva senso, ma sarebbe equivalso a un atto ingiusto e crudele. E Chrigel, che era un uomo d’onore, gli aveva risparmiato la vita. Lo aveva lasciato vivere, ma aveva riversato su Eilish tutta la sua frustrazione.
Si sentiva ancora arrabbiato con sua moglie, anche se si rendeva conto che era ingiusto. Non era certo colpa sua se quella serie di improbabili circostanze li aveva trascinati tutti nello stesso posto, facendoli incontrare. Ciononostante, essersi trovato faccia a faccia con il bastardo di sua moglie aveva risvegliato nei suoi confronti sentimenti ingestibili e violenti che, nonostante fosse ormai passata una settimana, continuavano ad aggredirlo. A peggiorare la situazione, Eilish, per l’ennesima volta, aveva contravvenuto ai suoi ordini ed era rimasta nell’accampamento.
Due giorni dopo aver ritrovato Kaleva, le aveva ordinato di tornare alla Valle dei Lupi per stare vicino a Kyla, ma lei non aveva voluto ascoltare ragioni.
Kyla, aveva detto, era al sicuro tra le mura fortificate del Covo dei Lupi. Era al fianco dell’altro figlio che doveva restare, lì dove c’era più bisogno di lei e delle sue arti mediche.
Quel giorno avevano avuto un’accesa discussione, e dopo aver urlato a lungo, quando le parole avevano ormai smesso di avere senso e di essere udite e la rabbia aveva cominciato a far prudere le mani, avevano cercato un’alternativa agli schiaffi ed erano finiti, come spesso accadeva loro, col fare l’amore. Di solito, dopo aver sfogato la rabbia col sesso, riuscivano ad appianare ogni contrasto. Ma non stavolta. Stavolta, dopo, Chrigel si era sentito più amareggiato e incollerito di prima, e anche lei.
Da quel giorno, avevano smesso di rivolgersi la parola.
Chrigel scosse la testa facendo uscire l’aria dalle narici e scacciò via con decisione il pensiero di sua moglie dalla mente. Quello non era il momento di farsi distrarre dai suoi sentimenti per lei.   
Si voltò verso il fitto degli alberi alle sue spalle, dove gli uomini si preparavano alla guerra, ciascuno a modo suo ma tutti osservando un profondo silenzio, spezzato appena da un leggero brusio.
Chrigel decise di approfittare degli ultimi istanti di luce per dare ai suoi uomini un ultimo incoraggiamento. Cominciò a camminare in mezzo a loro, dispensando a tutti energiche pacche sulle spalle e parole di incitamento. Infine si diresse da suo figlio. Kaleva era in piedi davanti a Stoirm, che gli accarezzava con dolcezza il muso affilato. Aveva lo sguardo intenso e concentrato e, in quel momento, una volta tanto, sembrava più adulto dei suoi sedici anni.
Wolfgang era seduto su una grossa radice lì vicino. Anche lui, come Eilish, non aveva voluto saperne di tornare indietro. Lui, però, poteva comprenderlo. Wolfgang era un uomo anziano ma pur sempre un guerriero, e lui non se l’era sentita di negargli l’ultima occasione di prendere a calci nel culo qualche altro Romano.
Si avvicinò a Kaleva.
«Quando tutto sarà finito, Stoirm dovrai restituirlo al legittimo proprietario. Lo sai, vero?» gli disse.
«Lo so» rispose il figlio, con un velo di tristezza negli occhi.
«Come ti senti?» gli chiese poi, scrutandolo a fondo.
«Eccitato…» rispose Kaleva incerto, dopo averci pensato un istante di troppo.
«Se la sta facendo sotto dalla paura» intervenne Wolfgang con un sorriso storto sulle labbra.
Kaleva lo guardò di sbieco. «Non è vero!» esclamò arricciando le labbra, offeso.
Chrigel mise una mano sulla spalla del figlio. «Non ci sarebbe niente di sbagliato o di strano. È solo naturale avere paura prima di una battaglia. Perfino quella pelle secca lì» e indicò Wolfgang con la testa «in questo momento, se la sta facendo nei pantaloni.»
Kaleva emise un profondo sospiro. «E va bene, forse un po’ me la sto facendo sotto» ammise.
Chrigel sorrise comprensivo. «Non è esattamente come andare a caccia, vero?»
«No, non lo è…»
«Tranquillo, la paura passerà quando ti troverai nella mischia. Allora sarai invaso dall’esaltazione e quasi ti dispiacerà quando tutto sarà finito. Però mi raccomando, Kaleva: resta sempre al mio fianco e non ingaggiare mai scontri con qualcuno troppo più robusto di te.»
«Tutti sono troppo più robusti di lui» infierì Wolfgang sghignazzando, e stavolta fu Chrigel a guardarlo di traverso. Lo sapeva bene anche lui che suo figlio aveva un’esile corporatura, quello era proprio uno dei motivi per cui inizialmente gli aveva vietato di seguirlo al confine. Era stato lui a convincerlo che Kaleva aveva il diritto di essere trattato come un uomo e che quindi era giusto dargli l’opportunità di prendere parte alla guerra. E ora, quello stesso inopportuno, vecchio, stupido guerriero, si divertiva a prendersi gioco del ragazzo spaventandolo più di quanto non fosse necessario.
Wolfgang, però, si fece perdonare presto. Prima che Chrigel trovasse il tempo di rispondergli qualcosa, si sollevò in piedi, si avvicinò a Kaleva, lo afferrò per le spalle e, scuotendolo con vigore, disse, con assoluta sincerità: «Secco come un fuscelletto, ma forte e agile come un giovane toro. Te la caverai egregiamente, principe.»
Il volto di Kaleva si illuminò. «Grazie, Wolfgang.»
Wandrulf sopraggiunse in quel momento. «Il sole è tramontato, Chrigel» annunciò, porgendogli la pelliccia d’orso.
Chrigel si tolse la casacca per indossarla sulla pelle nuda. Negli occhi gli si accese una luce eccitata, selvaggia.
Il momento della resa dei conti era finalmente arrivato.
«Fa’ suonare i tamburi, Wandrulf. Facciamo sapere ai porci romani che l’Orso è arrivato.»

LUCIO
Quando, a notte inoltrata, i tamburi avevano iniziato a suonare, Lucio si trovava nel suo alloggio, nel castro di Vindolanda, dove aveva prestato servizio da giovane con la Ventesima come tribuno e dove aveva deciso di spostarsi in pianta stabile quando il Rinnegato lo aveva messo al corrente che il re dei Germani si stava dirigendo al confine con un esercito.
Quando un soldato si era recato da lui per informarlo, questi lo aveva già trovato fuori dall’uscio. Si era diretto immediatamente sulla torretta di guardia sopra il muro e aveva iniziato a scrutare la massa scura del bosco dinanzi, senza ovviamente riuscire a scorgere nulla.
Aveva ordinato al giovane e ambizioso legato, che lo seguiva ormai da anni con la Dodicesima, di mandare qualcuno a chiamare il Rinnegato, e aveva aspettato il suo arrivo lì, in cima alla torretta di guardia sul camminamento di ronda, mentre il suono tribale dei tamburi si faceva sempre più forte e vicino.
Si chiese se l’Orso sarebbe stato davvero così stolto da attaccarli in piena notte, senza nemmeno poter contare sul fattore sorpresa. E poi si chiese cosa avrebbe provato a trovarcisi di nuovo faccia a faccia, se sarebbe stato così devastante come si era immaginato in tutti quei lunghi anni. Pensò ad Eilish e fu aggredito da sentimenti contrastanti, di rammarico ma anche soddisfazione. Era arrivato tardi per salvare la vita a lei e al padre, ma aveva comunque mantenuto la sua promessa e si augurava in cuor suo che lei lo stesse guardando dal regno dei morti.
Willigis arrivò mentre finiva di farsi quelle riflessioni. Gli si affiancò e, come lui, iniziò a scrutare l’orizzonte. Lucio si soffermò sul profilo del Germano illuminato dalle decine di torce accese. Con i capelli corti e il volto sbarbato sembrava tutta un’altra persona dal barbaro che aveva affrontato, e quasi ucciso, vent’anni prima.
Se Caitriona era la donna più bella dell’intera terra, lui ne era la degna controparte maschile. Suo figlio Giulio gli somigliava incredibilmente. Giulio, questo giovane adone statuario che aveva fatto perdere la testa all’imperatore. Lucio si chiese, non senza soddisfazione, come avrebbe reagito il Germano alla notizia che suo figlio non solo era vivo, ma in quel momento, probabilmente, si trastullava sotto le coperte con l’imperatore. Sentì nascere dentro di sé un ghigno crudele, ma si impose di non renderlo manifesto.
«Attaccherà stanotte?» gli chiese ad un certo punto, dopo avergli concesso del tempo per riflettere.
«No» rispose il Rinnegato sicuro di sé, senza distogliere lo sguardo dalla massa scura della foresta. «I tamburi vengono suonati per intimidire. Vuole farci sapere che è lì, da qualche parte nella foresta. Continuerà a farli suonare fino a farci saltare i nervi. E ci riuscirà, puoi starne certo.»
«Domattina manderò degli uomini a perlustrare i boschi intorno» dichiarò Lucio, il quale aveva fretta di stabilire se quanto gli aveva riferito Willigis riguardo alla possibile alleanza dei Germani con i Norreni avesse un fondo di verità.
«È esattamente quello che vuole: spingervi nella selva, dove non avreste nessuno scampo» lo avvertì il Rinnegato, ma Lucio non si scompose affatto.
«I miei uomini sono addestrati per questo genere di imprese. E se non dovessero tornare, avranno avuto comunque una morte gloriosa.»
Willigis si voltò a guardarlo con la fronte increspata, forse colpito da tanto cinismo, tuttavia non replicò nulla.
Lucio decise che, a quel punto, rimanere a scrutare l’orizzonte era solo una perdita di tempo. L’Orso era libero di suonare i suoi tamburi quanto voleva, lui se ne sarebbe tornato a letto e si sarebbe concesso sonni tranquilli. Se anche il Rinnegato si sbagliava e il cugino decideva di attaccare quella notte stessa, scavalcare il muro col buio corrispondeva a un suicidio, anche per un vecchio orso pazzo come lui.
«Questo suono, però…» fece Willigis, catturando nuovamente la sua attenzione e obbligandolo a fermarsi.
«Questo suono, cosa?» chiese irritato.
«Non proviene da un solo punto… Il ritmo sembra discordante… È come se i tamburi stessero suonando in luoghi diversi…» spiegò il Germano.
Lucio tornò sui suoi passi e acuì l’udito, ma non riuscì a percepire la disomogeneità di cui parlava il barbaro. E poi, all’improvviso, dopo un ultimo possente rullo di tamburi, quelli cessarono di battere, permettendo così a Lucio di udire echi di altri battiti in lontananza, esattamente come aveva detto Willigis.
Lucio si voltò di scatto a guardare il Rinnegato e lo sorprese a sorridere in maniera ambigua, con un’espressione di stupita ammirazione sul volto. Per l’ennesima volta, si chiese se stesse facendo la cosa giusta a fidarsi di lui.
Lucio mandò immediatamente uomini a indagare lungo tutta la linea di confine, da est a ovest.
Che cosa stava cercando di fare, l’Orso? Attaccarli su più fronti?
«Non può avere così tanti uomini a disposizione…» rifletté ad alta voce.
«Non gliene servono tanti, giusto qualcuno distribuito qua e là lungo il confine perché i tamburi non cessino mai di suonare. Lo scopo è quello di disorientarci. In questo modo non sapremo dove attaccherà finché non lo avrà fatto.»
Lucio annuì pensieroso. Col tempo, l’Orso si era fatto ancora più scaltro e furbo.
Avrebbe fatto meglio a non sottovalutarlo.

Ritorna all'indice


Capitolo 100
*** Un briciolo di rispetto ***


ADRIAN
Adrian, Kayden, Fionn, Ailisa e pochi altri, erano radunati nella capanna che ora veniva usata per le adunanze, per discutere di alcuni problemi che andavano risolti.
La metà dei Britanni, che si era unita a lui e ai giovani mercenari, a malapena sapeva tenere in mano una spada. Inoltre le armi erano poche e, sebbene le braci nelle forge non smettevano mai di essere attizzate, produrne abbastanza per tutti nel poco tempo che rimaneva loro era semplicemente impossibile.
I tamburi suonavano di continuo da tre giorni e tre notti, non solo all’altezza di Trimontium ma, da quanto avevano scoperto, in ogni direzione, lungo tutto il confine, da est a ovest. Quello era, tra tutti, il problema più urgente. Stabilire dove l’Orso avrebbe attaccato era necessario, se volevano dare manforte a lui e al suo esercito e stringere i Romani su due fronti.
«Dobbiamo mandare qualcuno al di là del muro, sapere dove si trova il re, in quale punto attaccherà» propose Fionn.
«Ci avevo già pensato anche io, ma è troppo rischioso. Se mandassimo qualcuno e venisse scoperto, non avrebbe scampo: verrebbe ucciso» ribatté Adrian.
«Forse dovremmo tentare un dialogo col re» suggerì uno dei Britanni.
«Non farebbe alcun differenza, temo… È un uomo estremamente diffidente» controbatté Adrian. Era fermamente convinto che il re, che era stato tradito dalle persone che amava di più, non avrebbe reagito bene alla presenza di sconosciuti nella sua terra.
«Se non riusciremo a stabilire in che punto il re deciderà di attaccare, non serviremo a granché. Siamo in pochi, male attrezzati e poco preparati. Possiamo essere utili solo come diversivo, non certo come offesa. Per tanto non abbiamo altra scelta: dobbiamo mandare qualcuno dall’altra parte del muro» insistette Fionn.
«Sì, ma chi? Conosci qualcuno così coraggioso, o pazzo, da volersi cimentare in un’impresa simile?»
«Lo farò io» intervenne a quel punto Ailisa.
Tutti si voltarono a guardarla, sorpresi. Adrian tentennò. Nonostante la sola idea lo inorridisse, non poteva non considerarla. Ailisa, in fondo, poteva essere davvero la persona più indicata. Era scaltra, agile, aveva dato prova di sapersi muovere egregiamente sul suolo germanico e, se fosse stata scoperta, non avrebbe destato troppi sospetti, essendo un donna. Tuttavia, Ailisa era come una sorella per lui, e se le fosse accaduto qualcosa non se lo sarebbe mai perdonato. E nemmeno Kayden, che in quel momento lo stava osservando con algida attenzione, in attesa della sua risposta.
«Non credo sia una buona idea» espresse infine la sua opinione.
Ailisa sollevò la testa con fare fiero. «Invece lo è. Non è solo una buona idea, è l’unica cosa da fare. Se dovessero trovarmi a girovagare tra i boschi, penseranno che mi sia allontanata incautamente dall’accampamento e che mi sia persa. E non dirmi che non ci hai pensato anche tu, Nero» disse.
«Ailisa ha ragione, Adrian. Se dobbiamo mandare qualcuno, lei è la persona più giusta. Ha tutti i requisiti: è forte, agile, abbastanza pazza, è una donna e, infine, è una Germana. Nessuno sospetterà di lei» prese parola uno dei giovani che, come loro, aveva fatto parte della banda dei mercenari e che quindi conosceva Ailisa molto bene.
«No!» si impose a quel punto Kayden.
Adrian, che si era aspettato l’intervento del fratello, sospirò.
«Ailisa è la scelta meno rischiosa, Kayden. Se la caverà, deve solo perlustrare il confine rimanendo ai margini. Se dovessero scoprirla, non sospetteranno di lei» cercò di farlo ragionare Adrian.
Kayden, tuttavia, lo guardò con una luce determinata negli occhi. «Ho detto no. Dammi un po’ di tempo, Adrian, e saprò dirti dove si trova il re.»
Adrian allargò le braccia in un gesto spazientito.
«Quanto tempo, fratello? Perché il tempo è l’unica cosa che non abbiamo a disposizione.»
«Stanotte. Ti chiedo solo stanotte. Domani, all’alba, avrai la tua risposta.»
Adrian scosse la testa, indeciso. Qualcosa gli diceva che quello che aveva in mente di fare Kayden fosse addirittura più rischioso che mandare Ailisa a spiare i Germani nel loro territorio. D’altro canto, se esisteva un’alternativa al mandare Ailisa allo sbaraglio da sola, non poteva non prenderla in considerazione.
«Va bene» acconsentì quindi. «Ma se domani all’alba non sarai riuscito a scoprire qualcosa, manderemo Ailisa.»
Kayden assentì, conservando la solita espressione imperturbabile. Ailisa, invece, sbuffò furibonda. Scattò in piedi rovesciando a terra la panca sulla quale era seduta e, senza dire una parola, guadagnò l’uscita.
Adrian si affrettò a dichiarare conclusa l’adunanza e si precipitò a rincorrere la ragazza, preoccupato che potesse agire di impulso e commettere qualche sciocchezza.
«Ailisa, aspetta, fermati un attimo…» la pregò, ma dovette afferrarla per un braccio per farsi ascoltare. «Se devo essere onesto non mi va per niente di mandarti da sola nella tana dell’Orso.»
«Ogni cosa che esce dalla bocca di tuo fratello per te è legge, Adrian! Dovrei iniziare a chiamare te Ombra!» replicò lei furibonda.
«È vero, tendo ad affidarmi al suo parere, ma tu lo sai perché. Sai di cosa è capace...»
«Io so solo che il giorno in cui mi ha concesso di appoggiarmi alla sua spalla per piangere mia madre è stato anche l’ultimo in cui mi ha mostrato un po’ di umanità. Non lo so perché ce l’ha con me, so solo che si diverte ad ostacolarmi, qualsiasi cosa provi a fare. Non mi vuole fra i piedi eppure mi sta sempre addosso. Tuo fratello è solo pazzo, Adrian!»
«Kayden si preoccupa per te perché ti vuole bene.»
Ailisa rise sprezzante, liberandosi con forza dalla sua stretta.
«Cazzo, come fate ad essere così diversi e così uguali, voi due? Sei più pazzo di lui se credi che tuo fratello sia capace di provare dei sentimenti per qualcuno» disse, prima di allontanarsi verso le tende dell’accampamento.
Adrian fece uno scatto di lato con la testa, abitudine che faticava a perdere anche se il ciuffo non c’era più, e sospirò a fondo. Si girò di nuovo in direzione della capanna e trovò Kayden che, fermo a pochi passi da lui, lo guardava freddamente.
Adrian gli andò incontro. «Dovresti parlare con lei, Kayden» lo esortò, ma l’azzurro negli occhi di suo fratello si fece ancora più glaciale.
«Per dirle cosa?»
«Lo sai, cosa.»
«Sì, io lo so. Sei tu che non lo sai.»
«Sì, invece...»
«No, non la sai. Non lo sai, Adrian. Perciò, la prossima volta, evita di parlare a nome mio» ribatté Kayden. Gli voltò le spalle e, un secondo dopo, scomparve nell’oscurità della notte, tra il fitto della foresta, mentre i tamburi continuavano a battere il loro tribale e minaccioso ritmo.

KAYDEN
L’interno del cerchio di pietra era debolmente illuminato da un paio di lumini. In un turibolo bruciava un tocco di incenso che espandeva nell’aria la fragranza dell’alloro e del frassino, piante che Kayden aveva mischiato con la gommoresina odorosa proveniente dall’Oriente procuratagli da Masculus. Mise nel mortaio pezzetti di fiori e foglie essiccate di giusquiamo e, col pestello, li ridusse in polvere. Dopodiché, mise a bollire dell’acqua in un pentolino sopra le braci di un piccolo falò, e con essa e le erbe pestate ottenne un infuso, al quale aggiunse in ultimo qualche goccia di olio di belladonna.
Versò il tutto in una coppa, sedette sulla pietra liscia e rettangolare al centro del cerchio, avvicinò la coppa alle labbra ed esitò. Kentigern gli aveva più volte sconsigliato l’uso di erbe velenose per ottenere visioni. Avevano sì un potere enorme, ma erano altrettanto pericolose. Bastava sbagliare anche di poco le dosi e ci si rimaneva secchi, come era accaduto alla stregona della Piana del Kent, Morhag, che non aveva mai conosciuto ma della quale aveva tante volte sentito narrare. Il problema era che non rimaneva altro da fare per sapere con certezza cosa stesse combinando il re, in quale punto del confine lui e il suo esercito si trovassero in quel momento. Kayden aveva tentato più volte di invocare gli spiriti, ma ogni volta aveva ottenuto risposte discordanti e, quindi, inaffidabili.
Probabilmente, se Ailisa non si fosse messa in testa di fare l’eroina, non lo avrebbe fatto. Le mani che stringevano la coppa gli tremarono e un po’ della pozione uscì dal bordo, versandoglisi addosso.
Ailisa aveva detto ad Adrian che si comportava in maniera ambigua: da una parte cercava di starle alla larga, dall’altra le stava perennemente addosso. Aveva ragione e questa consapevolezza lo irritava e disorientava allo stesso tempo. I suoi sentimenti per lei continuavano a distoglierlo dai suoi doveri e dalle sue responsabilità di druido. Era riuscito a farle credere che non gli importasse niente di lei, e questo in fondo era un bene, ma finché continuava a permettere ai suoi sentimenti di avere il sopravvento sulla ragione, starle lontano era un sacrificio del tutto inutile.
Tuttavia, in quel momento, non c’era altro da fare. Se non riusciva a scoprire qualcosa entro le prime luci dell’alba, Adrian le avrebbe permesso di varcare il confine. Oh, sì, Ailisa era forte e in gamba, suo padre le aveva insegnato a combattere e a cacciare, non avrebbe avuto grosse difficoltà a scavalcare il muro e a mettersi sulle tracce dei Germani. A nessuno, tuttavia, era venuto in mente che, forse, l’Orso avrebbe potuto riconoscerla. Al re era bastato un secondo, uno solo, per capire chi fosse Adrian, nonostante fossero passati venti anni dall’ultima volta che aveva visto in faccia il Romano. Allo stesso modo avrebbe potuto riconoscere lei, riconducendola a Willigis. Era una remota possibilità, ma che non poteva essere ignorata.
Quella considerazione gli diede il coraggio necessario e mandò giù l’infuso in un unico, lungo sorso. Ebbe giusto il tempo di distendersi che subito iniziò ad avvertire un fastidioso formicolio agli arti, che andò lentamente diffondendosi in tutto il corpo. Cercò di rilassarsi e di abbandonarsi agli effetti soporiferi della pozione. La sensazione era simile a quella che si provava nel dormiveglia. All’improvviso, si ritrovò a fluttuare nel cielo plumbeo della notte, ben al di sopra degli alberi della foresta. Poi si sentì spingere da un forte vento verso il vallo. Sotto di sé, vide sfilare le ombre indistinte del castro, qua e là fiaccole di torce accese e figure di legionari intenti a coprire il turno di guardia. Infine intravide la minacciosa sagoma del muro. La raggiunse e la oltrepassò. Volò sopra alti alberi di querce, quasi gli sembrò di poterne toccare le cime. A mano a mano che il suono dei tamburi si faceva più lontano, si confondeva con quello proveniente da altri punti del vallo. Ad un certo punto, una forza misteriosa lo trascinò verso il basso. Ebbe l’impressione di schiantarsi al suolo quando, un istante prima di toccare terra, tornò a volare, rasentando il terreno. Fu allora che udì l’ululato del lupo. Un istante dopo, il canide gli si affiancò per guidarlo, come aveva fatto già una volta, attraverso i boschi, sollevando con le sue possenti zampe zolle di terra e foglie. Dopo un lungo tragitto, lo condusse infine all’accampamento germanico, e qui il suono dei tamburi tornò a farsi vigoroso.
A quel punto, Kayden venne nuovamente sollevato in alto, al di sopra del fitto degli alberi, e gli fu finalmente possibile identificare il luogo. Riconobbe il ponte fortificato che sovrastava il Tay e il relativo castro a poche miglia più a ovest, nei pressi della cittadina di Danum.
Il re se ne stava in un’ampia radura di fronte al vallo, dritto sulla schiena in sella a un cavallo scuro e nerboruto, con indosso la pelliccia d’orso che lo faceva sembrare ancora più minaccioso e gigantesco di quanto non fosse già.
Al fianco aveva suo figlio Kaleva, anch’egli in sella al suo giovane stallone, e alle spalle un vasto esercito di guerrieri, e a Kayden fu chiaro, in quel momento, che non aveva scoperto solo il dove, ma anche il quando.
Improvvisamente si sentì risucchiare indietro e percorse la distanza in senso inverso ad una folle velocità. Pochi secondi dopo si ritrovò nuovamente nel suo corpo. Si mise a sedere di scatto, si piegò di lato e vomitò le sostanze velenose che aveva ingerito. Cercò di mettersi in piedi ma non ci riuscì, tanto l’esperienza appena avuta lo aveva indebolito. Ce la fece solo dopo diversi tentativi. Raccolse da terra un robusto bastone e si appoggiò ad esso.
Raggiunse la capanna che il sole era appena sorto, mentre i tamburi continuavano a suonare il loro canto di guerra. Attingendo dalle poche energie che gli rimanevano, Kayden chiamò a gran voce il fratello, augurandosi che non fosse troppo tardi. E quando lo vide uscire dalla capanna insieme ad Ailisa, trasse un sospiro di sollievo. Adrian corse in suo aiuto e Kayden si appoggiò a lui. Insieme raggiunsero la capanna e vi entrarono, seguiti da tutti gli altri.
«Basta, non c’è più tempo per le stupidaggini!» protestò Ailisa in tono spazientito, infastidita dal suo arrivo. Fece per muoversi verso l’uscita ma Kayden l’arpionò ad un braccio e la guardò duramente.
«Siediti, Ailisa» le ordinò, in tono che non ammetteva repliche. Stranamente lei ubbidì, anche se di malavoglia. Kayden sedette a sua volta, mentre Adrian rimase in piedi di fronte a lui.
«So dove attaccherà il re. E so anche quando…» proferì debolmente, suscitando stupore in tutti i presenti.
«Dove, fratello?» gli chiese Adrian stringendogli con calore una spalla.
«Danum» rispose.
«Quando?»
Kayden sospirò a fondo. «Probabilmente l’attacco ha già avuto inizio…»
In aria si sollevò un mormorio di eccitazione. Fionn si accovacciò di fronte a lui e lo guardò con un misto di orgoglio paterno e timore reverenziale.
«Lo sapevo che c’era sangue druidico nelle tue vene. Leanna sarebbe fiera di te» enunciò, con la voce commossa.
Quelle parole, però, sortirono in Kayden l’effetto contrario. Anziché gratificarlo lo gettarono nello sconforto. Alzò uno sguardo mesto su Ailisa e si sentì vacillare. Subito dopo, però, si impose di tornare a sembrare quello che tutti avevano bisogno che fosse: un druido severo e imperturbabile.
«Adrian, che state aspettando, per la dea Madre? Andate incontro al re» spronò suo fratello a darsi una mossa. Danum distava quasi un’intera giornata di marcia, non c’era tempo da perdere.
«Tu, però, riposati. Ci raggiungerai quando starai meglio. Intesi?»
Kayden annuì, dopodiché si salutarono stringendosi gli avambracci.
«Vedi di rimanere in vita, fratello» lo esortò con affetto Kayden.
«Contaci» lo rassicurò Adrian. Poi avvicinò le labbra al suo orecchio e aggiunse: «Ti chiedo scusa per essermi intromesso nella tua vita privata, Kayden. Avevi ragione: non avevo il diritto di parlare a nome tuo.»
Kayden fece un gesto di assenso con la testa, per fargli capire che era tutto a posto. A quel punto, gli si avvicinò Fionn e gli mise una mano sulla spalla. «Ci vediamo sul campo di battaglia, figliolo» disse.
Infine, uno ad uno, gli uomini uscirono dalla capanna, lasciandolo solo con Ailisa, che lo fissava in silenzio. Kayden cercò di ignorare lo sguardo penetrante della ragazza. Mentre Adrian, in un frastuono concitato, chiamava tutti i guerrieri all’adunata, lei si alzò e si portò davanti a lui.
«Che cosa ti ho fatto, Kayden?» gli chiese.
Kayden sospirò stancamente. «Non mi hai fatto niente, Ailisa. E questo non è il momento di parlarne.»
«Sì, invece, che è il momento di parlarne. Sta per scoppiare una guerra, domani potremmo non esserci più, tu ed io. Perciò ora mi dirai perché  ce l’hai con me. Che cosa ti ho fatto, Kayden?»
Kayden sentì un’intima emozione sciogliergli il sangue nelle vene. Fece per alzarsi, ma lei lo inchiodò alla panca sulla quale era seduto mettendosi a cavalcioni su di lui, approfittando della sua momentanea debolezza.
«Alzati se hai la forza di farlo, ma sappi che non mi strapperai di dosso tanto facilmente, fin quando non mi dirai la verità. Perciò dimmelo, Kayden: che cosa ti ho fatto?» insistette lei incrociando le gambe dietro la sua schiena per avvinghiarsi ulteriormente a lui, determinata a costringerlo a rivelarle i suoi sentimenti.
Kayden venne sopraffatto da un violento capogiro e capì che stava per avere un’altra visione. Cercò di contrastarla, ma era troppo debole per opporsi alla volontà dello spirito. Chiuse gli occhi e si abbandonò suo malgrado ad essa. Vide se stesso e Ailisa in piedi, abbracciati, avvinghiati, i respiri affannati, persi nel dolcissimo oblio della passione. Ailisa aveva le spalle appoggiate al muro e gli stringeva le braccia intorno al collo, e lui reggeva il suo peso con le braccia sotto le sue gambe. Mentre affondava piano dentro di lei, teneva il viso premuto sul suo seno e si ubriacava del suo odore, dolce e aspro allo stesso tempo. Dopo aver raggiunto il piacere, si scambiarono un lungo bacio. Poi lei si staccò da lui e gli disse, con le lacrime agli occhi, che lo amava, forse da sempre, e che sapeva di essere ricambiata. Tutto quello che voleva era che lui trovasse il coraggio di confessarglielo… All’improvviso la visione cambiò radicalmente. Kayden si ritrovò in un campo di battaglia. C’erano ovunque corpi mutilati e sangue e, in mezzo a quell’orrore, Adrian combatteva da solo, con tenacia e coraggio, finché venne colpito a morte da un nemico e cadde al suolo, esanime.
Quella visione fu travolgente e, per certi versi, straziante. Kayden se ne liberò con un grugnito quasi rabbioso. Si alzò in piedi e, ritrovando nella disperazione una forza inaspettata, fece quanto aveva visto e inchiodò Ailisa con le spalle al muro di pietra ancora annerito dalla fuliggine dell’incendio.
«Vuoi sapere perché mi tengo alla larga da te?» disse, cercando di adoperare un tono spietato. «Sto solo cercando di proteggerti.»
«Proteggermi da cosa?» alitò lei, mettendogli una mano sul volto. Tremava d’eccitazione, aveva lo sguardo lucido e le labbra piene, rosse.
Kayden le afferrò bruscamente il polso e le allontanò la mano dal viso. «Da te stessa, e da me. Ti dico cosa accadrà ora. Ti prenderò qui, in piedi, e quando avrò finito di fare i miei comodi, tu mi dirai che mi ami ed io resterò a guardarti in silenzio, provando vergogna per me stesso. Perché io, invece, non ti amo. Però ho una gran voglia di scoparti, perché sono un druido ma, cazzo, non sono di pietra… Ecco perché cerco di starti alla larga, Ailisa: perché ho ancora un briciolo di rispetto per te e per me stesso. E ora dimmi: è questo che vuoi? Che ti tratti come una donnaccia qualsiasi?»
Finalmente ottenne quello che voleva. Ailisa lo schiaffeggiò con forza, imprimendogli sulla pelle il segno della sua mano. Lo guardò stravolta, gli occhi pieni di lacrime. Dopodiché gli sputò in faccia, si liberò dalla sua stretta e corse via, sconvolta e umiliata.
Rimasto solo, Kayden si accasciò al suolo. Sapeva di essere stato crudele, ma cos’altro poteva fare? Di nuovo, la visione che aveva avuto era stata chiara: poteva scegliere di stare insieme a lei, ma in quel modo avrebbe perso Adrian. Ora, per lo meno, non avrebbe più dovuto cercare di starle alla larga: lo avrebbe fatto lei. Si curvò in avanti, si coprì il volto con le braccia e iniziò a singhiozzare violentemente.
I tamburi cessarono di suonare in quell’istante.
La guerra era appena iniziata.

 

Ritorna all'indice


Capitolo 101
*** Un esercito male assortito ***


CHRIGEL
All’alba del quarto giorno, come aveva stabilito Chrigel, tutti i tamburi cessarono di suonare. Dritto in sella a un paio di miglia dal castro di Danum, aspettò che l’ultimo riverbero di suono si fosse spento, dopodiché sollevò in alto l’enorme spadone urlando. I suoi uomini seguirono il suo esempio e proruppero in un potente grido di guerra in grado di atterrire il più stoico degli eserciti.
Mentre avanzavano verso le mura, una truppa di legionari uscì dal forte e si sistemò davanti ad esso, per proteggerlo. Si disposero su due righe e, all’ordine gridato del loro comandante di formare il muro, i soldati della prima riga si inginocchiarono ponendo gli scudi a terra verticalmente, appoggiando l’estremità dell’asta di legno dei pili all’angolo destro dello scudo, in alto. In questo modo, la lunga punta di ferro rimaneva fuori, con una inclinazione di novanta gradi. Successivamente, i legionari della seconda riga alzarono i loro scudi disponendoli su quelli dei loro compagni davanti.
Chrigel, che si era aspettato quella mossa e aveva preparato suo figlio a quella evenienza, si voltò verso di lui per accertarsi che avesse arrestato la corsa e non fosse finito impalato sui giavellotti romani. Kaleva aveva fatto tempestivamente svoltare il cavallo a destra e, affiancato da Wolfgang che non lo perdeva mai di vista, procedeva ora seguendo il fianco delle fila nemiche. Haki, invece, si staccò da lui e, sbucando all’improvviso dal folto dei guerrieri germanici, piombò sui legionari con le fauci spalancate. Balzò sugli scudi e poi alle spalle dei soldati i quali, colti alla sprovvista e presi dal panico, furono costretti a spezzare la formazione per difendersi dall’assalto inaspettato della belva, dando modo alla cavalleria germanica di riuscire a penetrare il muro di scudi e sparpagliare i soldati.
A quel punto, i Romani non ebbero più alcuna possibilità di serrare nuovamente i ranghi, né il tempo di posizionarsi in altri schieramenti, e furono costretti al corpo a corpo, nel quale erano notoriamente penalizzati.
Chrigel si gettò nella mischia con selvaggio entusiasmo. Con veloci e possenti fendenti colpiva tutti i soldati nemici che si trovavano sul suo cammino, riuscendo perfino a mozzare un paio di teste. Quando, ai soldati romani nel castro, fu chiaro che la battaglia sul campo volgeva nettamente a favore dei Germani, fecero la loro comparsa in cima al muro gli arcieri, che lanciarono su di loro una massiccia pioggia di frecce. Chrigel sollevò tempestivamente lo scudo di cuoio sopra la testa e due frecce vi si conficcarono. Gettò lontano lo scudo ormai inutilizzabile, mirando e centrando sul collo un legionario, che stramazzò al suolo.
Di nuovo, si voltò in cerca di suo figlio per accertarsi che stesse bene. Lo trovò lontano, fuori dalla linea di tiro. Kaleva aveva preferito scendere da Stoirm per ingaggiare scontri più diretti, essendo troppo piccolo di statura per colpire con efficacia qualcuno da sopra la cavalcatura.
Affiancato dal suo lupo e da Wolfgang, si muoveva sul campo di battaglia con estrema naturalezza, come se nella vita non avesse fatto altro. Lo vide ferire mortalmente un avversario colpendolo al bacino e si convinse che ce l’avrebbe fatta. Era forte, combattere gli veniva naturale e, inoltre, aveva due guardie del corpo notevoli, in grado di compensare la sua mancanza d’esperienza.
Ormai del tutto rassicurato, smise di preoccuparsi per lui e si gettò nuovamente nella mischia.
Nel frattempo, alcuni dei suoi uomini erano riusciti ad attraversare i fossati usando dei graticci e tentavano di assaltare le mura con delle pertiche uncinate. Ogni tentativo, tuttavia, veniva regolarmente neutralizzato. Da sopra le mura, infatti, i legionari scagliavano sui guerrieri germanici e celtici di tutto: dardi, pietre, perfino olio bollente.
All’improvviso, il suono delle buccine annunciò l’arrivo di nuovi legionari da ovest: un drappello composto da diversi manipoli con la fanteria al centro e una decina di cavalieri su ciascun’ala della formazione. Quando arrivarono a una distanza utile, tre righe di soldati si staccarono dallo schieramento e scagliarono su di loro i pili. Chrigel si piegò di lato ed evitò per un soffio una lancia, che gli passò vicino al viso sibilando. I legionari sguainarono i gladio e li batterono sugli umboni degli scudi, dopodiché attaccarono correndo verso di loro, gridando come forsennati. Anche Chrigel andò loro incontro brandendo la spada e urlando a sua volta, seguito dai suoi uomini.
La battaglia infuriò fino al primo pomeriggio, a vantaggio dei Germani grazie alla superiorità numerica. Tuttavia, le mura rimanevano inviolate e Chrigel iniziò a pensare che, per quel giorno, avrebbero fatto meglio a rinunciare, anche se si rendeva conto che questo significava doversi spostare più a ovest per tentare un nuovo attacco. Non intendeva affrontare il Romano e le sue legioni lì, a ridosso del muro, dove la configurazione del terreno, pianeggiante e sgombro di alberi, avrebbe permesso loro di schierarsi, e siccome il porco distava appena due giorni di cammino da Danum, non avrebbe tardato ad arrivare.
I suoi piani, in realtà, erano semplici: colpire il vallo in più punti e infastidire il più possibile il Romano, per spingerlo a seguirlo nella foresta. Per far questo non era necessario conquistare i forti che attaccava, ma se ci riusciva, ovviamente, era meglio.
Stava per chiamare la ritirata quando qualcosa distrasse i legionari sopra il muro, consentendo finalmente ai suoi di arrampicarcisi e raggiungere il camminamento di ronda. Questo successo ormai insperato incentivò Chrigel a prolungare la battaglia.
Dopo un po’, mentre il sole cominciava a scendere sulla linea dell’orizzonte, la porta del castro fu aperta, permettendo a Chrigel e ai suoi uomini di introdursi nel forte. E qui, la scena che si presentò ai suoi occhi lo sorprese e, per certi versi, lo disorientò. I legionari all’interno, infatti, erano impegnati in violenti scontri non solo con i suoi uomini, ma anche con altri guerrieri, probabilmente britannici.
A quel punto, la battaglia volse rapidamente al termine. Ciò che rimaneva dei manipoli affrontati sul campo batté in ritirata verso ovest, mentre tutti i legionari presenti nel castro vennero sconfitti e uccisi in poco tempo.
Chrigel scese da cavallo e si guardò intorno, mentre gli uomini intorno a lui si dedicavano ai festeggiamenti e alla raccolta del meritato bottino di guerra.
Intercettò Wandrulf e gli andò incontro, con passo deciso. Al suo passaggio, i suoi lo salutavano con grida gioiose, mentre i Britanni si facevano da parte e lo guardavano, con ammirazione e soggezione.
Quando lo raggiunse, Wandrulf gli sorrise. «Lo avresti mai detto? Le tribù britanniche si sono raccolte per darci manforte» disse, indicando con la testa gli autoctoni.
Chrigel, tuttavia, non si mostrò altrettanto entusiasta. Si soffermò su due giovani che si contendevano un mantello di buona fattura, poco distante. Entrambi avevano capelli corti e barba rasata, come la stragrande maggioranza dei Britanni, ma tratti inequivocabilmente germanici.
«Umh…» fece diffidente. «Io però qui non vedo solo Britanni… Chi è il loro capo?» chiese infine.
Wandrulf smise di sorridere e si guardò intorno, ora preoccupato. «Non lo so… Vuoi che lo cerchi?»
«Sì. Voglio parlare con lui, capire cosa sta succedendo.»
Wandrulf annuì e, senza perdere tempo, si mise subito alla ricerca dell’uomo che aveva condotto quella gente a rivoltarsi contro i propri padroni.
Prima di decidere se essergli riconoscente o meno, Chrigel voleva vederci chiaro.   
Kaleva e Wolfgang, seguiti immancabilmente dal lupo, lo raggiunsero pochi istanti dopo, e Chrigel trasse un sospiro di sollievo nel vedere che suo figlio stava bene. Aveva una vistosa chiazza violacea sul volto, un occhio semichiuso e tagli superficiali sulle braccia ma, a parte questo, sembrava integro. Chrigel lo afferrò per entrambe le spalle e lo guardò, pieno d’orgoglio.
«Come ti senti?» gli chiese.
«Bene, non sento nemmeno dolore» rispose lui, eccitato.
«Aspetta domattina, poi ne riparliamo» disse Wolfgang.
Chrigel lanciò al vecchio Germano un’occhiata divertita. «Ecco perché gli anziani farebbero meglio a rimanere all’accampamento con le donne e i bambini, in guerra» lo denigrò.
Wolfgang fece una smorfia di disappunto. «Voglio guadagnarmelo tutto, il Valhalla. Restaci tu con le donne e i bambini, non sei poi tanto più giovane di me» ribatté acido, suscitando in lui una grassa, gustosa risata.
«Non posso darti torto. Domattina saremo in due ad alzarci con le ossa rotte. Però, per la barba di Odino, ne valeva la pena. Non è così?» disse poi.
Wolfgang fece un sorriso sghembo e annuì soddisfatto. «Altroché» rispose.
Chrigel si voltò nuovamente a guardare suo figlio e gli disse, in tono solenne: «Sei stato in gamba, ragazzo. Sono fiero di te.»
Tutto il volto di Kaleva si illuminò. «Grazie, padre…»
«Non devi ringraziarmi, Kaleva. È solo la verità» replicò Chrigel.
Wandrulf fece ritorno in quel momento. Al suo fianco c’era un uomo di media statura, dalla corporatura tozza e massiccia.
«Sei tu il loro capo?» gli chiese Chrigel in britannico, indicando alcuni degli indigeni che si davano alla pazza gioia mentre bevevano vino preso dalle cantine dei Romani, seduti su un mucchio di legionari morti.
«Se così si può dire…» rispose l’uomo, e la sua risposta vaga irritò Chrigel.
«Sei tu o no?» gli ripeté la domanda.
«Non ci sono capi, tra noi. Solo un gruppo di uomini che prendono decisioni insieme.»
Chrigel si guardò intorno, sempre più diffidente. «E dove sono gli altri?»
A quel punto, Kaleva, preoccupato dai toni minacciosi che stava assumendo suo padre, fece un passo verso di lui e cercò di intervenire.
«Padre, ti avevo detto che i Britanni si stavano organizzando per intervenire in nostro favore…» disse, ma Chrigel si voltò verso di lui e gli ordinò di lasciarli soli.
«Ma padre…» provò nuovamente a contestare Kaleva. Wolfgang, tuttavia, gli mise una mano sulla spalla e disse: «Andiamo, principe. Ci meritiamo una colossale bevuta, e anche del giusto riposo.»
Kaleva rimase a guardare un po’ suo padre, poi si arrese e seguì il vecchio Germano, senza aggiungere altro ma con un’espressione eloquente di disappunto sul volto.
Una volta rimasti soli, Chrigel tornò a guardare il Britanno. «Siete un esercito davvero male assortito. Perché ci sono dei Germani, in mezzo a voi?»
«Per lo stesso motivo per cui tra voi ci sono dei Caledoni. I Germani che vedi tra noi sono ragazzi nati in questa terra, ma sentono forte il richiamo delle loro origini. Ti venerano da sempre, molti hanno dovuto fare la scelta dolorosa di abbandonare le proprie famiglie per essere qui, oggi. Loro non c’entrano niente con le decisioni sbagliate dei loro genitori di abbandonare la propria terra, la propria gente e il proprio re.»
Chrigel rifletté un istante sulle parole del Britanno e stabilì che poteva ritenerle degne di fiducia. I Germani associati ai Britanni che aveva visto finora erano tutti molto giovani.
«Questo fa loro onore. Ma sono pur sempre figli di traditori e per tanto inaffidabili. Un giorno potrebbero decidere di tornare a seguire i propri genitori» disse quindi.
«Se anche dovesse accadere, non è un problema tuo. Questi ragazzi fanno parte del nostro esercito, per tanto sono una nostra responsabilità.»
«Parli al plurale, ma qui vedo solo te. Dove è il resto degli uomini con cui dividi il comando?»
«È importante? Voglio dire, se parli con uno o con tutti noi, che differenza fa?»
«Un’enorme differenza. Un esercito non può essere guidato da più teste, come in una nave non possono esserci più timoni. Ho bisogno di incontrarvi tutti, per decidere se mi conviene o meno unire le mie forze alle vostre.»
«Mi sembra giusto» disse il Britanno. «Dammi il tempo di radunarli. Ci incontreremo qui all’alba.»
«No, non abbiamo così tanto tempo. Dobbiamo distruggere il forte, fare più brecce possibili in quel maledetto muro stanotte stessa e abbandonare questo posto domani, alle prime luci, prima dell’arrivo del Romano con le legioni al completo. Raduna quegli uomini ora, Britanno» stabilì determinato Chrigel.
L’uomo indugiò un istante, si vedeva che rimuginava qualcosa.
«D’accordo» disse infine.

Ritorna all'indice


Capitolo 102
*** Resta nell'ombra ***


ADRIAN
Adrian slacciò il corpetto di cuoio, che presentava un lungo taglio all’altezza del petto, e sollevò la casacca, strappata nello stesso punto, per controllare la ferita.
«È appena un graffio» sentenziò Kayden dopo che la ebbe esaminata alla luce delle torce. Adrian prese da una bacinella colma di acqua e aceto una pezza di lino e lavò via il sangue secco dalla ferita.
«I Romani cominciano a prediligere le armi barbariche, a quanto sembra. Quel bastardo ha gettato via il gladio e si è procurato una spada vera per affrontarmi… Se fosse stato più alto e robusto, probabilmente ora avresti dovuto ricucirmi» disse Adrian, facendo una smorfia di dolore quando il taglio venne a contatto con l’aceto.
Kayden li aveva raggiunti quando era ormai tutto finito. Il riposo gli aveva fatto bene e ora sembrava essere tornato lo stesso di sempre. Si guardò intorno, con la solita espressione fredda e distaccata. L’accampamento era privo di tende, visto che non avevano avuto il tempo di montarle, e in quel momento era ancora pressoché deserto. Gli uomini si erano trattenuti al castro per finire di saccheggiarlo e distruggerlo, mentre Fionn e altri tre uomini erano andati a parlare col re dei Germani.
«Che effetto ha fatto il re a Fionn?» chiese ad un certo punto Kayden, curioso. Adrian rise di gusto, ripensando alla faccia stravolta del fabbro di Trimontium quando gli aveva raccontato come si era sentito piccolo in confronto a tutta quella montagna di carne e muscoli, che nemmeno la folta pelliccia di orso riusciva a contenere.
«Gli è venuto il torcicollo, a furia di stare con la testa alzata per guardarlo in faccia…» scherzò, riuscendo a strappare un sorriso al fratello.
In quel preciso istante, un debole vociare e dei passi in avvicinamento li mise in guardia. Entrambi portarono la mano sulle rispettive armi, Adrian sulla spada e Kayden sull’ascia, ma poi si rilassarono sentendo la voce di Fionn chiamarli.
«Com’è andato l’incontro?» si precipitò a chiedere Adrian, ansioso di conoscerne l’esito.
I quattro uomini che vi avevano preso parte si guardarono in faccia.
«È un uomo che si impone, non c’è dubbio. Avrei preferito che ci fossi anche tu, Adrian. Saresti stato l’unico in grado di tenergli testa. Sei l’unico che ci capisce qualcosa di tattiche e tutto il resto. Io sono solo un fabbro, Darius un falegname e i due ragazzi biondi qui dei guerrieri formidabili, non c’è che dire, ma pur sempre dei ragazzi» rispose Fionn. 
«Ne abbiamo già parlato, Fionn: il re l’ho già incontrato una volta e, decisamente, non sono nelle sue grazie. Che cosa vi siete detti?»
«Cosa ci siamo detti? E chi ha parlato? Lo ha fatto solo lui. Ti descrivo grandi linee il suo piano. Domani ci sposteremo verso ovest, a Lindinis, e ripeteremo lo stesso schema di oggi: loro attaccheranno da nord, noi da sud. Se riusciremo a conquistare il forte, lo distruggeremo. Intende effettuare un paio di questi attacchi, l’ultimo a Trimontium, poi si sposterà verso la Caledonia, per attirare il generale romano nel suo territorio e fronteggiarlo in un terreno a lui più consono. Quando questo avverrà, ci ha chiesto di dare fuoco a tutti i villaggi e alle provviste di cibo a cui potrebbero attingere i Romani. I nostri villaggi e le nostre provviste di cibo, Adrian!»
Adrian trattenne un istante il respiro e poi lo lasciò uscire tutto insieme, frastornato. «Merda, ci sta chiedendo un sacrificio enorme» rifletté ad alta voce.
«Ecco perché avrei preferito che tu fossi presente. Nessuno di noi ha saputo controbattere. Gli abbiamo risposto che dovevamo parlarne meglio tra noi e che gli avremmo fatto sapere la prossima volta che ci saremmo incontrati, a Lindinis.»
Adrian si passò le dita tra i capelli e poi le intrecciò dietro la nuca, gesto che aveva iniziato a fare per pensare da quando aveva tagliato la chioma.
«Vuole impedire ogni possibile accesso di rifornimento ai Romani spingendoli in un territorio a loro sconosciuto, nel quale le legioni risulterebbero non solo svantaggiate, ma anche affamate. Quello che ci chiede di fare è una cosa difficile da accettare, ma, per tutti gli dei, ha senso» stabilì infine Adrian.
«E quindi?» chiese ansioso Fionn.
«Quindi, dovremo dare fuoco a un bel po’ di villaggi» rispose Adrian, in tono drammatico ma risoluto.

CHRIGEL
Quando Chrigel aveva lasciato il castro, mancavano poche ore all’alba. Non aveva dovuto aspettare il risveglio per sentire i dolori del dopo battaglia, quelli si erano affacciati tutti insieme quando si era seduto a parlare coi Britanni, una volta che i muscoli si erano rilassati.
Dopo l’incontro si era fermato insieme al grosso degli uomini per prendere parte attiva alla distruzione del forte e praticare un enorme breccia nel muro del vallo, usando un paio di arieti degli stessi Romani che successivamente avevano provveduto a distruggere insieme a tutto il resto.
Giunto all’accampamento, sorprese gli uomini a festeggiare. Lo accolsero con grida gioiose, ma lui li rimproverò duramente. Avevano affrontato una lunga giornata di combattimenti estenuanti, avrebbero dovuto usare il tempo che avevano a disposizione per riposarsi anziché sprecare ulteriori energie ubriacandosi, soprattutto in vista del fatto che, all’alba, si sarebbero dovuti rimettere in marcia. Inoltre non avevano vinto la guerra, ma appena una battaglia contro una piccola guarnigione di legionari, per tanto avrebbero fatto meglio a rimandare i festeggiamenti in momenti più opportuni. Ordinò quindi a tutti di andarsene a dormire e quelli ubbidirono, anche se scontenti.
Trovò Eilish ad aspettarlo fuori dalla tenda, avvolta in un mantello di lana, i lunghi riccioli rossi che le ricadevano scomposti sulle esili spalle, e d’un tratto sentì il rancore nei suoi riguardi sciogliersi tutto in una volta. Era stato un gran giorno ma non significava niente se non poteva condividerlo con lei. Le andò vicino e le mise una mano sul viso, e lei chiuse gli occhi sospirando, rincuorata del loro rappacificamento. Eilish portò la sua mano sul suo petto e ascoltò il suo cuore battere, come faceva ogni volta che era emozionata, o felice. E poi fecero l’amore, mentre i rumori dell’accampamento si spegnevano gradualmente nel silenzio della notte.
Eilish si addormentò subito dopo, provata da quell’estenuante giornata di attesa, ma Chrigel, nonostante avesse ordinato ai suoi di recuperare le energie andando a dormire, non riusciva a prendere sonno. Continuava a pensare a come si erano svolti i fatti quel giorno e all’incontro con i due Britanni e i due giovani Germani.
Chrigel sapeva che quegli uomini erano solo una facciata di convenienza. I Germani erano troppo giovani ed erano rimasti in silenzio tutto il tempo, dimostrando una scarsa attitudine al comando, mentre gli altri due non erano nemmeno soldati. Fionn gli piaceva, aveva grinta e sembrava determinato, ma di certo non si trovava a suo agio con una spada in mano, figuriamoci con quel genere di faccende.
No, non erano loro a comandare. Nessuno di loro.
Chrigel ripensò a quello che gli aveva detto Kaleva il giorno in cui lo aveva supplicato di non uccidere il bastardo di sua moglie, riguardo al desiderio dei Britanni di ribellarsi ai Romani. E ripensò a un giorno di tanti anni prima, quando Eilish, piangendo, gli aveva giurato che Adrian era nato per volontà degli dei, non per un suo capriccio. Anche il druido caledone, una volta, in uno dei suoi assurdi farneticamenti, gli aveva rivelato una cosa del genere.
Chrigel si liberò dalla stretta della moglie, stando attento a non svegliarla. Si alzò dal giaciglio di foglie e muschio e uscì dalla tenda, per respirare l’aria gelida e galvanizzante della notte. Una falce di luna si affacciava tra i rami scuri degli alberi, appiccicata ad un fazzoletto di cielo nero come carbone.
Sollevò una mano sul volto. Con la punta di due dita si toccò la cicatrice che il Romano gli aveva procurato sull’arcata sopraccigliare, e i lineamenti si contorsero in una smorfia di disprezzo.
Poi, di riflesso, pensò al figlio bastardo, lo stesso che ora osteggiava il padre con tutte le forze affiancandolo in quella guerra. Perché, alla luce dei fatti, Chrigel non aveva dubbi che, dietro a quell’improbabile, sgangherato e coraggioso esercito di ribelli, ci fosse proprio lui, il bastardo del suo peggior nemico. Lui aveva raccolto gli uomini, lui li aveva armati e sempre lui li aveva condotti fino a lì per sostenerlo, anche se era stato a un passo dall’ucciderlo e gli aveva giurato che, semmai i loro cammini si fossero nuovamente incrociati, niente avrebbe potuto salvarlo ancora dalla sua ira.
La sua non era una ipotesi, ma una certezza. Si chiese se quella consapevolezza avrebbe potuto cambiare i sentimenti rancorosi che provava per lui. In fondo non era colpa del ragazzo se era nato, non era stato lui a chiedere di essere messo al mondo.
Chrigel strinse forte i pugni. Non era stato lui, ma nelle sue vene scorreva comunque il sangue del suo peggior nemico, e questa non era una cosa che poteva ignorare.
«Resta nell’ombra, ragazzo» udì se stesso dire.

Ritorna all'indice


Capitolo 103
*** L'anello imperiale ***


GIULIO
Giulio passeggiava malinconico sulla sponda meridionale di uno dei bacini dell’imponente villa privata che l’imperatore Adriano aveva personalmente progettato e che si era fatto costruire a Tivoli, sulle pendici dei Monti Tiburtini. La zona in cui si trovava in quel momento era un maestoso quadriportico con giardino e piscina centrale, che Adriano aveva chiamato Pecile in onore alla Stoà Pecile, il Portico Dipinto di Atene, al quale si era ispirato. 
Il bacino era circondato da siepi di rosmarino. Ai quattro angoli svettavano alti quattro cipressi, mentre alberi di ulivo e cespugli di alloro, bosso, lavanda e ginepro erano disposti in maniera studiata e ordinata lungo tutto il perimetro tra il bacino e i portici, per creare un piacevole luogo nel quale passeggiare sia d’inverno che d’estate.
Avrebbe dovuto sentirsi onorato di essere lì, nella villa privata in cui l’uomo più potente di tutto il creato amava rifugiarsi quando era a Roma, e all’inizio era stato così. Invece, ora, tra quei giardini e quegli imponenti edifici, si sentiva solo uno schiavo.
Come era accaduto che, da spudoratamente fortunato, aveva cominciato a sentirsi il ragazzo più solo e infelice dell’intero universo?
Giulio posò distrattamente lo sguardo sullo specchio del bacino nel quale si rifletteva il cielo terso di quell’inizio di dicembre, mentre nella sua mente prendeva forma il ricordo di un mattino di primavera di diversi mesi prima, quando Lucio si era presentato in casa sua e gli aveva annunciato che, quella sera, avrebbe avuto il privilegio di presenziare a un banchetto organizzato niente meno che dall’imperatore in persona.
Quando era stato presentato all’imperatore, si era sentito come se ogni forza fisica e ogni capacità di pensiero venissero risucchiate in un vortice gigantesco. Adriano si era rivelato un uomo diverso da come se lo era immaginato. Non solo un carismatico dittatore e un valente soldato, ma anche un uomo arguto, intelligente e sensibile, che, come lui, amava le arti, la poesia e la caccia, e con il quale conversare era un autentico piacere. Adriano non amava parlare di sé ma delle cose che aveva visto nei suoi numerosi viaggi, delle persone che aveva incontrato - a volte anche umili - che in un modo o nell’altro avevano influenzato la sua vita.
Quella notte, quando era tornato a casa, Giulio non era riuscito a prendere sonno tanto era eccitato. E quando, appena tre giorni dopo il banchetto, aveva ricevuto dall’imperatore in persona l’invito a far parte del suo seguito e ad accompagnarlo in uno dei suoi favolosi viaggi nelle province romane, Giulio era rimasto stordito, incapace di credere che quell’inaspettata fortuna stesse accadendo proprio a lui.
Ovviamente aveva risposto affermativamente all’invito, e ai primi di Aprile era partito con il seguito dell’imperatore. Dopo una breve tappa ad Antiochia avevano visitato le province romane di Siria, Arabia e Palestina. Qui l’imperatore si era soffermato un po’ più a lungo per sbrigare pratiche amministrative, dopodiché erano ripartiti per l’Egitto e avevano visitato Alessandria, che Giulio aveva già avuto modo di conoscere mentre era d’istanza in Egitto come tribuno e che lo aveva suggestionato profondamente.
In novembre, un mese prima, si erano infine spostati verso ovest, dove avevano sentito dire che un leone causasse notevoli problemi alla popolazione locale. Adriano, che era notoriamente amante della caccia, aveva deciso di fermarsi in quella località per uccidere la belva.
Giulio sentì le lacrime affacciarglisi agli occhi al ricordo di quel giorno, il giorno in cui avevano abbattuto il leone, poiché quello era stato anche l’inizio della sua afflizione. Dopo aver braccato la fiera, Adriano l’aveva ferita gravemente. Ma, invece di colpirla a morte, concesse tale privilegio a Giulio.
Giulio, mostrandosi incauto, si era avvicinato troppo e la belva, in uno slancio di disperata ribellione, si era liberata dalla presa dei servi e aveva tentato di balzare su di lui. Giulio, spaventato, si era gettato all’indietro e si era ferito di striscio alla coscia destra, incontrando la lama del gladio di una guardia pretoriana che si trovava alle sue spalle.
Umiliato per l’accaduto, aveva afferrato quello stesso gladio e si era a sua volta lanciato sull’animale, il quale nel frattempo era stato nuovamente costretto all’immobilità. Giulio gli aveva conficcato la lama nel cranio e poi era caduto a terra, soccorso dai servitori dell’imperatore e dallo stesso Adriano, che si era precipitato ai suoi piedi, preoccupato.
Era stato medicato e portato nei suoi alloggi e qui si era segregato, rifiutandosi da quel momento in poi di mostrarsi in pubblico. Non per la ferità in sé ma per l’umiliazione nata a causa della dinamica dell’incidente.
Il terzo giorno del suo forzato ritiro, l’imperatore Adriano era andato personalmente a fargli visita. Egli era entrato e lo aveva trovato sul letto e Giulio, colto alla sprovvista, era arrossito per la vergogna. L’imperatore si era seduto sul bordo del materasso e aveva voluto sincerarsi riguardo alle sue condizioni di salute, sciogliendo le bende che gli coprivano la ferita e analizzandola.
«Non è poi così grave da impedirti di muoverti» lo aveva rimproverato, tornando poi a praticare la fasciatura. Adriano era seduto accanto a lui e Giulio si era sentito schiacciato dalla sua personalità.
Aveva sentito uno strano turbamento fargli battere forte il cuore, ma aveva cercato di ignorarlo, o per lo meno di minimizzarlo. Ovviamente era a conoscenza del fatto che l’imperatore preferisse i fanciulli alle donne, ma a lui le donne, invece, piacevano. Insomma, non disdegnava certo la loro compagnia, anche se era già successo, da ragazzino, di provare attrazione per qualcuno del suo stesso sesso.  
«Non è per la ferita che mi vergogno a mostrarmi in pubblico, ma per la stupidità con la quale mi sono procurato la ferita… Mi sento un’idiota…»
«Ciò che hai appena detto, mio giovane amico, è una cosa stupida. Hai agito d’istinto, non sei stato l’unico ad essersi ritratto quando la belva è balzata in avanti. Lo abbiamo fatto tutti, anche io» aveva ammesso l’imperatore, che aveva finito di fasciargli la ferita ma la cui mano aveva continuato a tenere sulla sua coscia.
«In realtà ti sei comportato in maniera estremamente coraggiosa, questa è l’opinione di tutti. Perciò, stasera non privarci del piacere della tua compagnia» lo aveva esortato Adriano, e nei suoi occhi nocciola si era accesa una luce ardente. «Non privare me del piacere della tua compagnia, Giulio…» aveva aggiunto poi, e Giulio si era sentito scuotere intimamente da una calda emozione. Adriano aveva fatto scivolare lentamente la mano verso il suo inguine e lui era rimasto come paralizzato, incapace di muovere un muscolo e, allo stesso tempo, tremando in ogni fibra del suo essere. L’imperatore aveva fermato la sua mano vicinissima alla sua eccitazione e lui aveva disperatamente desiderato che continuasse a farla salire, che lo toccasse, dandogli il sollievo di cui in quel momento sentiva il disperato bisogno.
«Tu non ti rendi nemmeno conto di quali violente emozioni riesci a suscitare in me, non è vero?» aveva poi proseguito l’imperatore, togliendogli la mano dall’inguine e sollevandola sul suo viso, per spostargli una ciocca di capelli biondi dagli occhi.
A quel punto, si era chinato su di lui e lo aveva baciato. Giulio aveva chiuso gli occhi e lo aveva lasciato fare, travolto da una passione che non avrebbe mai immaginato di poter provare. E poi si erano esplorati vicendevolmente con le mani, in preda ad un desiderio sempre più urgente e violento. Giulio, tuttavia, aveva presto compreso che quel semplice contatto non lo avrebbe saziato. Lui voleva di più, desiderava ardentemente fondersi con il suo idolo, diventare un tutt’uno con lui. All’improvviso aveva realizzato, non senza sgomento, che ciò che voleva era essere posseduto, appartenergli, divenire suo ad ogni costo. In fondo aveva sempre saputo che sarebbe successo, ma quello che lo aveva sorpreso e disorientato era che non avrebbe mai immaginato di volerlo così intensamente.
E poi, semplicemente, era successo.
Adriano si era mostrato un amante esperto e premuroso e Giulio aveva vissuto l’esperienza come se si fosse trattato di un sogno, meraviglioso e terribile allo stesso tempo. Fino a che era rimasto tra le sue braccia, aveva continuato ad essere felice, come non si era mai sentito in vita sua. Ma poi l’imperatore aveva abbandonato la sua stanza e, una volta rimasto solo, lui aveva iniziato a sentirsi sporco, e sciocco. E quando, quella sera, aveva trovato il coraggio di presenziare nuovamente al banchetto, era stato fatto oggetto di occhiate riprovevoli e di pettegolezzi sussurrati, e in quel momento aveva definitivamente compreso la portata delle conseguenze che quell’atto determinato da un momento di folle e insano abbandono aveva, o avrebbe, generato.
Giulio non era uno schiavo, eppure non solo era stato a letto con un uomo ma si era concesso passivamente, e questa era una cosa che a Roma non veniva tollerata.
Dopo quel giorno, l’imperatore lo aveva trattato come sempre, con premura e gentilezza, ma aveva evitato di rimanere solo con lui né si era più recato a fargli visita nei suoi alloggi, e anche se continuava a raccontarsi la storia che fosse un bene, in realtà Giulio non aveva mai smesso di desiderare e sperare che accadesse.
Quando avevano fatto ritorno a Roma, aveva cercato un pretesto per separarsi dal seguito dell’imperatore e si era rifugiato in casa della madre, a Ostia, per cercare di capire i suoi sentimenti e riprendersi da quell’esperienza che lo aveva profondamente scosso. Lontano dall’oggetto del suo desiderio, aveva sperato di ritrovare la lucidità mentale, o per lo meno la tranquillità necessaria per riuscire a riflettere, ma sua madre non aveva fatto altro che mettere il dito nella piaga chiedendogli dell’imperatore, di come avevano trascorso il tempo insieme, di cosa avevano parlato, dei luoghi che avevano visitato e tutto il resto. Si interessava a tutte quelle frivolezze e nemmeno si era accorta dello stato d’animo pietoso in cui versava, facendolo sentire infine più solo e infelice che mai.
Eppure, senza ancora saperlo, sarebbe riuscito a sentirsi anche peggio nei giorni a venire.
Dopo nemmeno una settimana dal loro rientro, Giulio aveva ricevuto un missiva dall’imperatore. Si era appartato in un luogo tranquillo e l’aveva letta in segreto, con il cuore che gli tamburellava violento nel petto. In un linguaggio molto schietto e diretto, il messaggio diceva:
“So quello che provi e ti chiedo scusa. La verità è che non riesco a stare senza di te, e devi credermi se ti dico che ci ho provato. Ti prego, non privarmi ancora della tua compagnia: raggiungimi a Tivoli.
Tuo devoto,
Adriano.”
Giulio aveva stretto la pergamena tra le mani e aveva sorriso, raggiante. E poi aveva pianto, disperato. Sapeva che avrebbe fatto meglio a declinare l’invito, che avrebbe fatto meglio a tornare alla sua vita di prima, ma, anche volendo, come avrebbe più potuto tornare alla sua vita precedente quando tutto il suo mondo era rimasto sconvolto dalla nuova comprensione di se stesso? Inoltre, nemmeno lui riusciva a stare lontano dall’imperatore.
Era partito quel giorno stesso per dirigersi nella villa imperiale a Tivoli e quella notte, di nuovo, si era concesso all’imperatore, ed ancora una volta era stato sublime e sconvolgente allo stesso tempo.
I giorni successivi erano stati i più belli che Giulio avesse mai vissuto. Lui e Adriano facevano lunghe passeggiate, a piedi e a cavallo; si esercitavano regolarmente con la spada e conversavano di letteratura e di arte, e si amavano tutte le volte che ne avevano voglia. Spesso, soprattutto alla sera, ricevevano ospiti, e Giulio, gradualmente, aveva smesso di preoccuparsi dell’opinione della gente e delle battutine sprezzanti che lì, come a Roma, circolavano su di lui. I Romani potevano disprezzarlo quanto volevano. Chiunque, ne era certo, avrebbe dato un occhio per essere al posto suo.
Ma poi anche quel momento idilliaco era dovuto finire. Dopo tre settimane dal suo arrivo alla villa imperiale, infatti, la moglie dell’imperatore, Sabina, aveva deciso di far visita al marito. Era risaputo che tra Adriano e la moglie i rapporti fossero piuttosto tesi, tuttavia era pur sempre l’imperatrice e lui non si sarebbe mai permesso di mostrarsi irrispettoso nei suoi confronti. Perciò, da quel giorno, aveva smesso di cercare la sua compagnia, sia di notte che di giorno. Si vedevano, ma esclusivamente in presenza di tutti gli altri ospiti della villa.
E questo aveva nuovamente gettato Giulio nello sconforto, facendolo sentire più solo e inadeguato che mai. Si sentiva isolato, un po’ come dovevano sentirsi gli schiavi e il personale in generale, costretti a lavorare e a muoversi nel mondo sotterraneo che Adriano aveva fatto costruire sotto la villa perché non fosse costretto a dividere i suoi spazi con la servitù. Ecco, in quel momento si sentiva uno di loro: uno schiavo costretto a rimanere all’ombra, imprigionato da una folle, insana, viscerale passione che lo stava consumando, giorno dopo giorno.
Avrebbe voluto fare ritorno a casa, e a dire il vero aveva provato a chiedere all’imperatore il permesso di farlo, ma lui glielo aveva negato dicendo che, anche se in quel momento il buon senso li obbligava a tenere le doverose distanze, saperlo comunque presente nella villa e poterlo vedere ogni giorno gli era di enorme conforto. E Giulio, ancora una volta, si era sentito combattuto, felice di sentirsi tanto desiderato e, allo stesso tempo, arrabbiato con l’imperatore. Come poteva essere così cieco, o crudele, da non accorgersi quanto quella situazione lo facesse soffrire?
Un brivido gli attraversò la spina dorsale e Giulio si strinse nel mantello.
Si era sollevata una gelida brezza mattutina e iniziava a sentire freddo. Attraversò il giardino e si rifugiò sotto il porticato, deciso a tornare al palazzo imperiale. Tuttavia, anziché svoltare a destra, salì i gradini che conducevano a una delle biblioteche della villa, un’esedra con sette nicchie nelle quali erano disposti altrettanti armadi contenenti i libri degli autori preferiti dell’imperatore: Eliodoro, Epitteto, Favorino, ma anche Platone ed Epicuro. La piccola biblioteca era anche l’anticamera di una costruzione completamente autonoma e isolata dal resto dell’enorme complesso imperiale, una sorta di piccola villa comprensiva di terme, peristilio, tablino e perfino di alcune camere da letto. Un angolo segreto e inaccessibile nel quale Adriano si rifugiava spesso per appartarsi, leggere, pensare, o anche solo riposare, e che nessuno, mai, aveva avuto il privilegio di vedere. Un piccolo isolotto circondato da un canale anulare e da un portico colonnato, anch’esso circolare, il cui accesso era possibile attraverso due piccoli ponti mobili ritirabili anche dall’isola.
Nemmeno Giulio, a cui l’imperatore aveva dato il permesso di girare indisturbato per tutto il complesso imperiale, aveva mai messo piede in quella parte della villa. Se Adriano si trovava lì in quel momento, di sicuro era da solo. Giulio provò l’irrefrenabile impulso di controllare, tanto era forte il desiderio di vederlo e stare in sua compagnia anche solo per un istante.
Attraversò la biblioteca e scese i gradini che conducevano direttamente al portico colonnato coperto con una volta a botte, dopodiché si affacciò sul canale e rimase profondamente deluso quando si accorse che i due ponti erano al loro posto dalla parte del portico.
Alzò lo sguardo sulla struttura al di là del canale e sentì nuovamente le lacrime affacciarglisi agli occhi.
Non si era mai sentito così vulnerabile in tutta la sua vita. In quel momento provò rabbia per se stesso ma anche per l’imperatore, che giocava coi suoi sentimenti. E provava rabbia nei confronti di Lucio, il quale, anziché portare suo figlio Fabio a quel dannato banchetto, aveva deciso di portarci lui, trascinandolo in quella disperata situazione che sembrava non avere soluzioni di sorta.
Si voltò per tornare indietro quando la figura alta ed elegante dell’imperatore fece la sua comparsa alle sue spalle. Giulio arrossì come una verginella e si detestò per la sua debolezza. All’improvviso, l’idea di essersi spinto fino a lì gli parve non solo ardimentosa, ma irrispettosa.
«Scusami, so che non dovrei essere qui, è stato più forte di me…» farfugliò, ma Adriano lo rassicurò sorridendogli e Giulio pensò che fosse bello, forte e attraente, con la folta barba e i morbidi e lucenti capelli scuri, le labbra carnose e gli zigomi alti.
«A dire il vero sono contento di trovarti qui. Ero venuto a cercarti nei tuoi alloggi» gli fece sapere Adriano, andandogli vicino e toccandolo lievemente sulla guancia.
«Ero stanco di starmene chiuso in camera…» si lamentò Giulio, e le labbra si piegarono involontariamente in un broncio quasi fanciullesco.
Adriano guardò sopra la sua spalla e con la testa indicò la piccola villa al centro dell’isolotto.
«Scommetto che fantasticavi di entrare nel mio piccolo mondo segreto» disse.
«No… cioè… lo so che non vuoi nessuno tra i piedi quando hai bisogno di startene per conto tuo…»
«Ma ora ho bisogno di stare con te e qui nessuno ci disturberà» disse Adriano con voce suadente, dirigendosi verso il canale. Azionò un piccolo argano e il ponte si abbassò lentamente sul canale, per poi appoggiarsi sul suolo pavimentato dell’isolotto con un leggero tonfo. Adriano lo invitò a seguirlo e Giulio ubbidì, eccitato e felice come un cagnolino al quale erano stati gettati gli avanzi di un lauto pranzo.
Entrati nell’ingresso a emiciclo, Giulio seguì l’imperatore in uno dei due corridori laterali concentrici, che portava direttamente al piccolo studiolo. La stanza, arredata con sobrietà con un tavolo in legno di quercia, tre seggiole e un divano rivestito con raso rosso, era riscaldata attraverso il pavimento.
Adriano si tolse il mantello, che gettò sopra il divano, e poi si avvicinò a Giulio, che lo osservava impietrito, troppo emozionato dalla sua vicinanza per riuscire anche solo a parlare. Adriano gli sganciò la fibula e tolse anche a lui il mantello, che finì insieme all’altro sul divano.
«Sei felice di essere qui con me, Giulio?» gli chiese l’imperatore, facendogli una leggera carezza sul viso.
«Immensamente…» sospirò lui offrendogli le labbra.
Adriano si chinò a baciargliele. Giulio venne nuovamente travolto dai sensi e si lasciò trascinare docilmente verso un turbinio di emozioni stravolgenti, violente e dolcissime allo stesso tempo.
Passarono tutta la mattina e parte del pomeriggio a fare l’amore e a conversare. Giulio sarebbe stato ad ascoltare l’imperatore per ore. Trovava la sua voce musicale, dolce e profonda, e le cose che raccontava sempre incredibilmente interessanti. 
Quando il sole iniziò a declinare, Adriano stabilì che era arrivato il momento di separarsi e lui si sentì nuovamente cogliere dallo sconforto. Per quale motivo il tempo sembrava volare in fretta, quando si trovava insieme a lui ed era felice?
L’imperatore notò il suo cruccio. «Non essere triste, Giulio. Lo sai cosa provo per te, sai che sei al centro dei miei pensieri, in ogni istante…» cercò infatti di rassicurarlo.
Giulio annuì e si impose di sorridere, anche se dentro di sé avrebbe voluto gridare dalla disperazione. Insieme si diressero verso il palazzo imperiale. Quando entrarono nel vestibolo, l’imperatrice Sabina andò loro incontro. Giulio abbassò la testa imbarazzato, vergognandosi di aver trascorso le ultime ore in compagnia del marito. Adriano, invece, la guardò con fredda naturalezza.
Sabina baciò il marito sulla guancia. «Sto per tornare a Roma, Tivoli mi è venuta a noia» lo informò.
«Come vuoi, Sabina. Io non tornerò prima di marzo, sai che odio la confusione dell’Urbe» ribatté placidamente il marito. Sabina fece un sorrisetto ambiguo «Certamente, lo so…» disse serafica. Fece per tornare sui suoi passi ma poi si voltò nuovamente verso di loro. «A proposito, credo che faresti meglio a leggere le missive che sono arrivate questa mattina, mentre eri assente. Una sembrava particolarmente urgente, a portarla è stata una guardia pretoriana» lo informò.
Adriano aggrottò le sopracciglia. «Da dove arriva?» chiese.
Sabina alzò la faccia e guardò il marito con piccoli occhi affilati. «Forse faresti meglio a leggerla subito, mio caro…» rispose semplicemente.
Adriano lanciò un’occhiata imbarazzata a Giulio, come per chiedergli scusa, e si allontanò verso lo studio, dove ogni giorno veniva depositata la sua corrispondenza.
Giulio salutò rispettosamente l’imperatrice e fece per dirigersi nei suoi alloggi, ma Sabina lo chiamò e lui sentì il sangue gelarglisi nelle vene all’idea di doversi raffrontare con lei. Sabina gli andò vicino e Giulio poté vedere chiaramente, alla luce del sole che dall’alto inondava la sala di forma ottagonale, profonde rughe intorno agli angoli degli occhi e della bocca. L’imperatrice non era mai stata bella e ora, oltre che poco attraente, era anche invecchiata.
«Ti piace la villa imperiale, giovane Giulio?» chiese lei, guardandolo algida. Era la prima volta che l’imperatrice gli rivolgeva la parola e trovò strano che gli facesse una domanda così banale.
«Sì, è meravigliosa» rispose Giulio sempre più a disagio, mentre l’ansia iniziava ad attanagliargli lo stomaco.
«Quale parte della villa preferisci?»
Giulio aprì la bocca, indeciso sulla risposta da darle. «Il Canopo, credo… Amo l’Egitto e quella è la parte della villa che meglio lo rappresenta.»
«Già, molto suggestivo. Eppure avrei detto che la parte che preferivi è Siracusa, che è il nome con il quale l’imperatore chiama il suo piccolo angolo privato… Sai, Adriano non ha mai permesso a nessuno di violarlo, nemmeno a me è stato mai concesso di mettervi piede. Eppure so per certo che è lì che hai passato il pomeriggio, insieme a lui.»
Giulio arrossì violentemente, e di nuovo abbassò la testa dinanzi a lei. Si sentì come denudato, spogliato di ogni dignità, e desiderò morire. Non ancora soddisfatta, l’imperatrice gli sorrise, avvicinò le labbra al suo orecchio e gli disse, in tono crudele: «Goditi questo momento, giovane Giulio. Ora sei bello, glabro, aitante. Tuttavia non avrai diciannove anni per sempre.»
Dopodiché si voltò e si allontanò lentamente da lui, lasciandolo solo e tremante di umiliazione.
Giulio si sentì invadere da una moltitudine di sentimenti contrastanti, di rabbia ma anche vergogna. Sentì il bisogno di appartarsi per dare sfogo alle sue emozioni, così si diresse nei suoi alloggi quasi correndo. Quando fece per entrare nella sua stanza, tuttavia, Adriano si affacciò dal tablino e lo chiamò. La sua espressione, terribilmente seria, lo allarmò. Tornò sui suoi passi e raggiunse il suo amante all’interno dell’imponente studio, così diverso da quello più intimo nel quale avevano passato il pomeriggio abbracciati. Adriano era mollemente seduto su una poltroncina rivestita con del raso turchese e stringeva in mano un rotolo di pergamena. Gli porse la lettera e Giulio si sorprese di quel gesto, quasi più confidenziale degli stessi rapporti intimi che avevano avuto finora. Giulio prese in mano la lettera e si irrigidì quando si accorse che il mittente di quella missiva era Lucio.
Divorò con febbricitante ansia ogni singola parola, e quando ebbe finito di leggere, guardò l’imperatore con un misto di terrore e di addolorato rincrescimento. Nella lettera, Lucio metteva al corrente l’imperatore che i barbari delle Terre del Nord avevano attaccato un punto del vallo insieme ad un piccolo gruppo di Britanni ribelli, causando la perdita di diversi uomini nonché la distruzione completa di un forte e di parte del muro adiacente. Chiedeva che gli venisse inviata una terza legione di supporto alle due che gli erano già state concesse, per porre fine una volta per tutte agli attacchi dei barbari ostili e dei Britanni ribelli.
Giulio avrebbe voluto dire qualcosa, ma si vergognava troppo. Era stato lui a intercedere per Lucio, lui a chiedere all’imperatore di affidargli la Britannia del nord, e quello, in meno di tre mesi, era riuscito a fomentare una guerra.
«Io… sono così mortificato…» balbettò dopo un po’, sinceramente dispiaciuto.
Adriano, tuttavia, lo guardò sorpreso. «E perché mai? Tu non c’entri niente, Giulio. È tutta colpa mia. Conoscevo i piani di Lucio fin dall’inizio, ma l’ho mandato lo stesso. C’era un motivo specifico se avevo deciso di mettere fine alle guerre, soprattutto quelle nella Grande Isola, ed è per questo che non posso perdonarmi una simile leggerezza… Spero solo che il tuo tutore sappia quello che fa, perché se non riuscirà ad arginare il problema, ci troveremo di nuovo a dover affrontare quei maledetti barbari dentro le mura di casa nostra.»
Giulio abbassò la testa, addolorato. Si sentiva responsabile per Lucio, per essere stato così ingenuo e non aver capito subito che lo aveva usato per arrivare ai suoi scopi.
«Vuoi che me ne vada?» gli chiese, titubante.
L’imperatore, tuttavia, lo guardò perplesso. «Al contrario, Giulio. Ora più che mai ho bisogno che tu resti al mio fianco. Resta qui con me… Vuoi?»
Giulio si emozionò fino a commuoversi. Guardò con trasporto l’imperatore e definì con certezza i suoi sentimenti per lui. Non si trattava di una volgare pulsione erotica. Non solo, per lo meno. Lui lo amava, in maniera assoluta. Lo amava e non lo avrebbe mai più deluso.
«Sì che lo voglio, Adriano…» rispose quindi di slancio, gettandosi ai suoi piedi.
Adriano gli mise una mano sulla guancia e lo guardò con affetto, dopodiché si sfilò dal dito l’anello che era appartenuto all’imperatore Traiano, che a sua volta gli fu dato dal divo Nerva il giorno in cui lo adottò, e glielo porse. Giulio guardò l’anello, poi sollevò lo sguardo su di lui, stordito e confuso.
«Voglio che lo tenga tu» gli comunicò l’imperatore.
Giulio lo prese e se lo tenne un po’ tra le dita, esaminandolo attentamente. Era un anello in oro massiccio, con l’effige della lupa capitolina.
«Mettilo» lo esortò Adriano, e lui ubbidì, con le mani tremanti.
«Capisci la responsabilità che ti sto affidando?» gli chiese a quel punto il divo, facendolo sobbalzare.
«Credo di sì, solo che non ne capisco il motivo…» farfugliò.
Adriano gli sollevò il mento e gli sorrise. «Davvero non lo sai?» gli chiese ancora.
«No…» rispose sinceramente Giulio. L’imperatore lo scrutò a lungo, poi disse: «Mi fido di te, Giulio. Mi hai mostrato più devozione tu in pochi mesi che tutte le persone che mi stanno vicino da anni. Mi fido di te, so che non mi tradiresti mai, che non mi colpiresti mai alle spalle.»
«È così» giurò solennemente Giulio. «Non ti tradirò. Mai!»

Ritorna all'indice


Capitolo 104
*** Una proposta di alleanza ***


LIDIA
Mancava una settimana ai Saturnalia e per le strade si respirava aria di preparativi. Nelle bancarelle del mercato erano comparse le prime ghirlande e i primi nastri rossi per gli addobbi alle porte delle case. La gente stessa sembrava di buon umore, forse pregustava la settimana di festeggiamenti in cui la vita nell’Urbe, per quel breve periodo, avrebbe proceduto alla rovescia e tutto sarebbe stato concesso: il gioco d’azzardo sarebbe stato praticato alla luce del giorno, i ricchi si sarebbero vestiti di stracci fingendosi pezzenti, il sesso libertino non sarebbe stato condannato e gli schiavi avrebbero banchettato serviti dai loro stessi padroni.
Lidia aveva sempre amato quella festività, perché in genere era in quel periodo che le persone, senza più freni inibitori, rivelavano apertamente chi erano, mettendo in luce il mostro che albergava in loro e che tenevano scrupolosamente nascosto per il resto dell’anno. Era in quel periodo che lei capiva di chi poteva fidarsi e da chi era meglio stare alla larga.
Accompagnata da una giovane serva di nome Felicia, andò al mercato ed acquistò due grosse ghirlande d’edera per addobbare la casa, e candele, noci, datteri e miele per confezionare le strenne da regalare.
Mentre faceva gli acquisti si fermava a parlare del più e del meno con le matrone che incontrava tra le file delle bancarelle, per coltivare buoni rapporti col vicinato e rimanere sempre aggiornata sui fatti mondani della città. In genere si tratteneva di più al mercato, ma aveva una giornata fitta di impegni e, quel giorno, decise che era meglio rincasare presto.
Vide Giulia affacciata alla finestra della sua camera prima ancora di arrivare alla palazzina. Mentre si trovava ancora in fondo alla via, la giovane uscì in strada e le corse incontro, agitata. Lidia sospirò rassegnata. Quella ragazza impulsiva proprio non riusciva a imparare le buone maniere.
«Giulia, lo sai che è sconveniente un comportamento così esuberante. Allontani i clienti col tuo modo di fare.»
«Lo so, ma non indovineresti mai chi è venuta a farti visita…» si precipitò a informarla, le guance rosse dall’eccitazione.
«Chiunque sia lo avrei scoperto comunque una volta rientrata a casa, non trovi?»
«Sì, ma non stavo più nella pelle… Insomma, lo vuoi sapere o no?» fece la ragazza in tono concitato.
«Non qui. E ora datti una calmata, per favore» replicò, cercando di usare un tono fermo.
Giulia sbuffò delusa. Poi, imperterrita, trovò un’altra persona a cui rivelare l’identità della misteriosa ospite. Prese una ghirlanda dalle mani di Felicia e tutte e due rimasero di proposito indietro di qualche passo. Parlottarono brevemente a bassa voce, dopo un po’ Felicia emise un verso di stupore.
Lidia scosse la testa, ma sorrise divertita. Le aveva provate tutte con Giulia, ma la ragazza proprio non voleva imparare a stare al suo posto. Non era cattiva, anzi, aveva un cuore buono e sincero, solo che a volte era troppo sfrontata.
Rientrata a casa, una serva le ribadì quello che aveva già appreso da Giulia, e cioè che un’ospite di riguardo l’attendeva nel tablino. Giulia e Felicia emisero un mormorio eccitato tenendosi strette, e Lidia si voltò a guardarle severamente.
«Non avete niente altro da fare, voi due?» le rimproverò, e quelle si dileguarono in un lampo.
Porse alla serva il cesto con le provviste e, mentre si toglieva il mantello, chiese chi fosse l’ospite.
«La protetta del generale Lucio Caio Impervio» rispose quella.
Lidia si immobilizzò dalla sorpresa. «La Germana?» chiese, stupita.
«Sì» confermò la serva, prendendo in consegna anche la palla.
Lidia cercò di ragionare velocemente sulle possibili ragioni che avevano condotto l’amante di suo fratello in casa sua, ma non riuscì a trovarne nessuna.
Prima di presentarsi al cospetto di quella che, secondo molti, era una delle donne più belle dell’intera Roma, andò nella sua stanza per specchiarsi e controllare il suo aspetto. Sorrise soddisfatta alla sua immagine riflessa e decise che non servivano ritocchi al trucco della mattina. Era consapevole della sua bellezza e del fatto che non aveva niente da invidiare a nessuna donna, nemmeno alla dea dai capelli biondi e la pelle d’avorio venerata in tutta l’Urbe.
Decise tuttavia di indossare una veste più indicata alla circostanza, preferendo alla semplice tunica di lana - che di solito usava per recarsi al mercato - una di lino finissimo, di un tenue verde pastello. In contrasto con la veste opaca, optò per una lucida cintura di raso arancione, che fece passare sotto i seni e poi sui fianchi, per mettere in risalto le curve abbondanti che la natura le aveva donato e che conservava intatte, nonostante l’età. Anche tra i capelli mise un nastro di raso dello stesso colore della cintura. Invece preferì non indossare gioielli vistosi, a parte un’armilla discreta sul polso e un paio di piccoli orecchini in oro con due gemme di opale di fuoco come pendenti.
Dopodiché si diresse con molta calma nello studio. La Germana era seduta su una poltroncina - la sua - sulla quale erano disposti morbidi cuscini dalle tinte calde dell’arancio, dello zafferano e del rosso, e guardava attraverso uno spiraglio della tenda parzialmente chiusa sul peristilio, un gomito appoggiato al bracciolo della poltroncina e il mento sul dorso della mano, con un’espressione vagamente annoiata.
Quando Lidia entrò nella stanza, la Germana la studiò attentamente rimanendo seduta, mostrandosi sgarbata prima che bella.
Lidia non si sorprese dell’arroganza di quella donna, degna compagna di suo fratello. Per nulla scomposta dalla sua alterigia, sedette di fronte a lei e, cercando di adoperare un tono neutro, disse: «In genere non ricevo visite a quest’ora del mattino. Questo, per me, è il momento più delicato della giornata, in cui sono occupata a sbrigare ogni genere di incombenze.»
La Germana assunse una posa più plastica con un fruscio di vesti. Indossava una pregiata tunica di seta turchese con rifiniture in oro, e dorate erano anche la cintura e i nastri nei capelli.
«Credevo che una donna del tuo calibro potesse permettersi dei servi per sbrigare le incombenze…» replicò lei, in un latino perfetto ma con un inconfondibile accento nordico.
«E perché mai? L’ozio impigrisce, rende gli uomini stupidi, mollicci e distratti» ribatté Lidia, non curandosi di mostrarsi gentile. «A cosa devo l’onore della tua visita?» le chiese poi, desiderosa di porre presto fine all’incontro.
«Immagino che tu sappia chi sono» disse la Germana affilando lo sguardo, di un verde intenso con delle sfaccettature azzurre.
«La fama della tua bellezza ti precede, Germana. Tutti a Roma ti conoscono…» rispose lei velatamente allusiva.
Germana si impose di sorridere. «Già, è forse la cosa di questa splendida città che amo di più: tutti sanno i fatti di tutti, in un modo o nell’altro. Se poi ci si rivolge alla fonte giusta, è possibile scoprire cose che gli interessati preferirebbero lasciare nell’ombra. Così, tu sai che sono l’amante del generale Lucio Caio Impervio, e io che tu sei la sorella.»
Lidia si fece seria. «Allora saprai anche che non sono in buoni rapporti con mio fratello e che le persone a lui vicine sono ospiti sgraditi in casa mia» disse.
«Sì, ho saputo dei vostri dissapori, ma è proprio per questo che oggi mi sono permessa di recarmi da te. A Lucio devo molto, lo riconosco, ma, per i motivi che ora ti spiegherò, se avrai la cortesia di ascoltarmi, comincia ad essere una figura ingombrante e, soprattutto, pericolosa per me.»
Lidia la studiò un istante, sospettosa. Sapeva che Lucio voleva fargliela pagare per aver aiutato Fabio non solo a entrare nel corpo dei Vigili ma perfino a fare carriera, riuscendo a fargli prendere il comando della quarta coorte nonostante la giovanissima età. Era stato più semplice del previsto, ma ci era voluto anche un pizzico di fortuna. In punto di morte, non avendo più nulla da perdere e forse desideroso di espiare una colpa, il senatore Marco Attilio Drusillo le aveva rivelato che, per liberarsi di un grosso debito contratto con suo cognato, il giorno che aveva incontrato Lucio in casa sua gli aveva proposto di togliere di mezzo l’uomo tanto odiato da entrambi, e Lucio aveva accettato. Aveva ucciso il suocero con l’aiuto del prefetto dei vigili, il quale aveva chiuso repentinamente il caso senza effettuare le doverose indagini. Così, quando Lidia si era recata dal prefetto e gli aveva fatto la richiesta di elevare a grado di tribuno il suo pupillo, quello non aveva potuto non accontentarla.
Lucio, quindi, il quale era stato senz’altro messo al corrente dal prefetto dei vigili, da quel giorno aveva un motivo in più per detestarla.
Lidia si chiese se la visita della bella quanto altezzosa Germana avesse a che fare con quello. Decise di stare al suo gioco e di darle modo di spiegarsi.
«Perché dovrebbe essere percicoloso per te?» chiese quindi.
Germana indugiò un attimo e una linea andò a incresparle la candida e liscia fronte. «Ci sono cose che sto per rivelarti che non sono ancora di dominio pubblico e che, di conseguenza, farebbero meglio a rimanere segrete, almeno per il momento.»
Lidia sospirò esacerbata. «Ti prego, non insultarmi. Sai molto bene che non rivelerò cose che non ho interesse a rivelare. Ritengo che tu sia intelligente abbastanza, quindi, da stabilire da sola se le cose che devi dirmi faresti meglio a tenertele per te.»
La Germana si soffermò su di lei un lungo istante, poi sorrise freddamente. «Sei schietta, Lidia, ed è una cosa che apprezzo enormemente…»
«Ascolta, non vorrei sembrarti sgarbata oltre che schietta, per tanto ti pregherei di dirmi quello che sei venuta a dirmi, oppure di congedarti. Come ti dicevo, la mattina in genere non ricevo visite» disse Lidia, scortese.
Offesa dai suoi modi bruschi, la Germana si fece terribilmente seria. Strinse le labbra e sollevò in alto la testa, per darsi un contegno.
«In Britannia è scoppiata una nuova guerra con i barbari germanici che vivono nel nord della Grande Isola. Lucio ha fatto richiesta all’imperatore di un’altra legione, a supporto di quelle che ha già sul territorio. Richiesta che l’imperatore non ha accolto. Non si fida di Lucio» rivelò la donna.
Lidia schiuse la bocca per la sorpresa.
«Dai due legioni ad un generale coraggioso e aggiungerà gloria a Roma. Dagliene tre e cercherà di conquistarla…» rifletté tra sé e sé a bassa voce.
«Esattamente. Lucio è un uomo terribilmente ambizioso, non si ferma dinanzi a niente per raggiungere i suoi scopi.»
Lidia strinse gli occhi, sempre più sospettosa. «Questo per te sarebbe solo un vantaggio. Sei la sua amante, più potere per lui significa più potere per te.»
«Avanti, Lidia, tu ed io sappiamo molto bene che non saremo belle per sempre, che gli anni accrescono il fascino in un uomo mentre una donna con le rughe è solo una vecchia da rimpiazzare con una più giovane.»
«In ogni caso, non vedo come le ambizioni di Lucio possano danneggiarti.»
«Non me direttamente, ma mio figlio» replicò lei, facendosi ancora più seria.
Lidia aggrottò le sopracciglia, sempre più confusa. «È di dominio pubblico che tuo figlio sia entrato a far parte del seguito dell’imperatore. Adriano sta facendo scolpire dei tondi raffiguranti delle scene di caccia ad un leone nei quali il tuo Giulio appare più volte. Tuttavia continuo a non capire...»
«Adriano ha fatto molto più di questo. Ha consegnato a Giulio l’anello imperiale, lo stesso che Nerva diede a Traiano perché fosse chiaro a tutti chi lo avrebbe succeduto» aggiunse lei, non senza una punta di arrogante orgoglio nella voce.
Lidia trattenne il fiato, ora decisamente colpita.
Cominciava a comprendere perché la Germana si sentisse improvvisamente minacciata da suo fratello, e tuttavia continuava a non capire come potesse esserle utile.
«Perché sei venuta da me?» le chiese di conseguenza.
«Perché sei scaltra, conosci Lucio e non lo temi, mentre è lui che, per qualche ragione, teme te.»
Lidia rise. «E da cosa lo deduci?»
«Dal fatto che sei ancora viva. Ti odia eppure si limita a starti alla larga, e questa è una cosa che, francamente, mi ha sempre sorpresa. Tu ed io sappiamo quanto possa essere spietato.»
«Sì, lo sappiamo. Ecco perché seguo il suo esempio e gli sto alla larga, cercando di indispettirlo il meno possibile.»
«Oh, avanti, Lidia, ora sei tu ad insultare me. Tu hai dato asilo al figlio che ha diseredato, facendolo apparire un inetto. Lui è già indispettito. Se sei ancora viva è solo perché ti teme, forse per qualche cosa che sai, uno di quei segreti che neppure in una città come Roma è possibile conoscere, a meno che non si abbia la fortuna di frequentare gli ambienti giusti e le persone giuste.»
«E, quindi, vorresti che condividessi con te tali segreti?»
«Vorrei che diventassimo alleate, che ci aiutassimo a vicenda» dichiarò infine la Germana.
Lidia sospirò a fondo. Quella donna le faceva accapponare la pelle, provava per lei la stessa avversione che provava per il fratello. Solo l’idea di allearsi con lei la disgustava. Tuttavia, cercò di essere il più diplomatica possibile e disse: «Temo che tu mi abbia sopravvalutata, Germana.»
«Io non credo» ribatté quella.
«In ogni modo io non posseggo le stesse ambizioni di mio fratello, per tanto non saprei che farmene di un’alleanza che, probabilmente, porterebbe profitto solo a te. A me basta vivere la mia vita indisturbata.»
«La tua vita?» le fece eco la Germana allargando le braccia e guardandosi intorno, con fare denigratorio. «Una squallida casa di piacere per vecchi viziosi e moralmente corrotti è tutto quello a cui aspiri?»
«Quello che ho me lo sono guadagnato. Potrà sembrarti poca roba, ma che tu abbia la faccia tosta di ritenerla squallida è una cosa che, francamente, mi irrita. Se la mia vita ti sembra squallida, cosa dovrei pensare di te, che hai venduto il tuo unico figlio per la tua sete di potere?»
A quel punto, la Germana, le cui guance avevano assunto lo stesso colore dei cuscini sui quali era morbidamente adagiata, scattò in piedi, irosa.
«Forse è vero che ti ho sopravvalutata, però ti do un consiglio, Lidia: tu non sottovalutare me. Ti ho offerto la mia amicizia perché pensavo che sarebbe stato vantaggioso per entrambe. Se la rifiuti, tu per me sei solo un fastidio.»
«Ti prego, risparmiami le tue minacce. Se sono sopravvissuta a Lucio Caio Impervio posso sopravvivere anche a te» ribatté Lidia impassibile, rimanendo seduta al suo posto.
La Germana strinse forte le labbra. «Fossi in te non ne sarei così sicura…» disse, in tono minaccioso. Infine si precipitò fuori dalla stanza.
Lidia la seguì con lo sguardo, imperturbabile. Gli dei l’avevano messa a dura prova più di una volta, in diversi ignobili modi. Ci era abituata, Germana era solo uno dei tanti.
«Quante altre volte dovrò ingoiare bocconi amari a causa tua, Lucio Caio Impervio?» si chiese, amareggiata.

Ritorna all'indice


Capitolo 105
*** Un inevitabile duello ***


FABIO
Fabio rilesse con attenzione il rapporto inerente al servizio della notte appena conclusosi, dopodiché apportò la firma e arrotolò il foglio di papiro, che provvide a mettere all’interno del cilindro di cuoio. Chiamò il suo attendente e glielo consegnò, insieme a due tavolette cerate nelle quali erano scritti i turni di guardia e le rispettive assegnazioni in programma per quella settimana.
«Quella va al prefetto» disse indicando il cilindro. «Questi sono i turni di guardia per la caserma e questi per il distaccamento» finì di dare le indicazioni. L’attendente prese in consegna gli ordini e uscì dall’ufficio, dopo avergli fatto il saluto.
Rimasto solo, Fabio si appoggiò allo schienale della sedia, stancamente. Era stata una notte piuttosto faticosa. In genere non usciva per il giro di ronda, ma, quando la situazione lo richiedeva come in quella circostanza, preferiva prendere personalmente il comando e pattugliare le strade insieme ai suoi uomini. Nelle ultime settimane una banda di criminali terrorizzava le vie della dodicesima regione, e i furti e gli omicidi erano incrementati in maniera esponenziale. Per cinque notti di fila, Fabio si era appostato con altri quattro uomini nei pressi del tempio della Bona Dea, a sud dell’estremità orientale del Circo Massimo, dove si concentravano gli episodi malavitosi. Quella notte, finalmente, erano riusciti a scovare i delinquenti. Ne avevano arrestati due, mentre uno erano stati costretti ad ucciderlo.
Fabio si passò le mani sul viso ruvido di barba incolta e si strofinò gli occhi appesantiti dal sonno e dalla stanchezza del lavoro. Per quanto quei giorni fossero stati impegnativi, sapeva che presto li avrebbe rimpianti. I Saturnalia erano alle porte e quello era di sicuro il periodo dell’anno in cui omicidi e furti venivano commessi quasi impunemente, in quanto diveniva difficile identificare i delinquenti in mezzo alla gente mascherata che andava in giro per le vie di Roma in atteggiamenti licenziosi di ogni genere.
Sospirò a fondo e si disse che se ne sarebbe preoccupato al momento opportuno, ora era troppo stanco anche per pensare. Desiderava solo farsi una dormita, alzarsi, andare alle terme, farsi un bagno e radersi barba e capelli, che trascurava da troppi giorni.
Mise in ordine la scrivania e si sollevò in piedi, quando un sottufficiale bussò discretamente alla porta e gli riferì che uno schiavo chiedeva di lui. Fabio scosse la testa. Per quel giorno ne aveva abbastanza, di qualsiasi cosa si trattava poteva sbrigarsela benissimo il centurione.
«Lo schiavo dice di chiamarsi Cornelius e ha un messaggio da parte di tua madre. Vuoi che lo mandi via lo stesso?»
Fabio sbuffò, ma scosse la testa. «No, fallo entrare…» disse, per niente contento né della visita né di dover rimandare il momento del riposo.
L’anziano servo entrò nell’ufficio e gli sorrise con affetto. Portava con sé un cesto coperto con un panno di lino. Cornelius era un brav’uomo, fedele alla famiglia di sua madre da sempre. Lo aveva visto nascere e crescere, gli aveva medicato tante volte le ginocchia sbucciate quando era un ragazzino, gli aveva personalmente tagliato i primi peli di barba da offrire ai lari ed era stato testimone del litigio tra lui e suo padre il giorno in cui questi lo aveva cacciato da casa. Cornelius non era semplicemente uno schiavo, ma un membro della famiglia.
Si salutarono, dopodiché il servo gli porse il cesto.
«Questo te lo manda tua madre» gli disse.
«Mettilo pure sul tavolo, Cornelius.»
«Non sei curioso di sapere cosa contiene?»
Fabio sospirò rassegnato. «So già cosa contiene. Mia madre me ne manda uno uguale ogni anno» disse. Poi, alzando un sopracciglio, aggiunse: «Non è un po’ presto per le strenne?»
«Tua madre è preoccupata per te. Sono mesi che non ti vede, mesi che non vai a  trovarla.»
«Lo sa che preferisco non mettere piede in casa di mio padre» rispose Fabio, accompagnando le parole con un gesto stizzito della mano.
«Tuo padre è assente in questo periodo e rimarrà fuori a lungo, perciò nulla ti vieta di andarle a fare visita.»
«È pur sempre casa sua» replicò asciutto Fabio.
«Cosa devo riferirle, dunque?»
«Se desidera vedermi, sa dove trovarmi.»
Cornelius lo osservò dispiaciuto, ma non controbatté nulla.
«È tutto? Era questo il messaggio che dovevi darmi?» chiese poi Fabio, vedendo che lo schiavo rimaneva fermo al suo posto, irresoluto.
«No. Tua madre vuole sapere se hai letto la missiva che ti ha mandato due settimane fa. Non le hai risposto e se ne domanda la ragione.»
Fabio sollevò istintivamente lo sguardo sulla montagna di lettere e documenti posti in una nicchia nel muro, dentro un piccolo armadietto aperto. Tra questi vi era un rotolo di pergamena ancora chiuso e sigillato. Il giorno in cui la lettera era arrivata, Fabio era oberato di lavoro e si era detto che l’avrebbe letta più tardi, e poi, semplicemente, se ne era dimenticato.
«Me ne ero completamente dimenticato…» ammise, un po’ mortificato.
«Lei vuole che tu mi dia una risposta.»
«Ora? Cornelius, leggerò la lettera di mia madre più tardi. Sono stanco morto e comincio ad avere un odore e un aspetto sgradevoli. Ho bisogno di un lunga dormita, di un lungo bagno e del rasoio di un bravo tonsore. Tutto il resto può aspettare.»
«Va bene, allora vuol dire che aspetterò» disse il servo mettendosi a sedere, piccato.
Fabio lo guardò, irritato. «Qui?» chiese.
«Sì, qui. Non posso tornare indietro senza la tua risposta, Fabio. Tua madre ne soffrirebbe troppo.»
Fabio sbuffò contrariato, ma siccome sapeva che l’ostinato servo non se ne sarebbe andato se non lo avesse accontentato, afferrò stizzito il papiro arrotolato e, dopo aver rotto il sigillo, lo aprì e ne lesse il contenuto.
Dopo i saluti e gli auguri di buona e felice vita, sua madre gli faceva le solite domande di rito: se stava bene, se era felice e ancora convinto di servire nel corpo dei Vigiles, se aveva incontrato una brava ragazza di qualche buona famiglia, e quando andava a trovarla, e cose di questo genere.
In ultimo, lo informava che suo padre, in qualità di generale e governatore della Britannia Superiore, era entrato in guerra con le popolazioni locali.
Questa notizia colpì Fabio, il quale smise un attimo di leggere e sollevò sull’anziano servo uno sguardo meravigliato. Lesse infine le ultime righe. Sua madre concludeva chiedendogli se sarebbe tornato a casa nel caso in cui suo padre fosse morto in battaglia.
Fabio accartocciò il foglio di papiro disgustato. Amava sua madre, ma certe volte si chiedeva se non fosse più cinica dello stesso marito.
«Di’ a mia madre che se desidera vedermi, sa dove trovarmi. Ora, in futuro, sempre. Non metterò mai più piede in casa di mio padre, che lui sia vivo o morto» ribadì duramente.
Il servo annuì dispiaciuto, ma, mostrando la solita discrezione, non espresse nessun giudizio. Si sollevò nuovamente in piedi e, dopo averlo affettuosamente salutato, si congedò.
Fabio strinse con rabbia la lettera che teneva ancora in pugno. Alla fine, suo padre ce l’aveva fatta ad ottenere la sua guerra. Finire la carriera con un trionfo sarebbe stato il massimo, per lui. O forse no. Forse quello sarebbe stato solo l’inizio di qualcos’altro, un altro passo verso la cima della scala gerarchica. Se avesse riportato una vittoria su quei barbari che da secoli davano filo da torcere a Roma, tutto il popolo, tutto l’esercito, e perfino tutto il senato, lo avrebbero amato, e magari quella maledetta cima che tanto aspirava a raggiungere sarebbe addirittura riuscito a conquistarla. Gettò la lettera tra i carboni accesi di un braciere e aspettò che si riducesse in cenere. Poi afferrò il mantello e decise che avrebbe riposato più tardi, dopo aver incontrato Lidia.
Mentre attraversava la città, la luce del sole si sollevò lentamente sopra di essa, facendo risplendere i marmi dei templi, dei fori, dei palazzi dei patrizi, dei circhi, delle terme e di ogni magnificente edificio di quella colossale immensità che era Roma, per la quale Fabio aveva sempre provato un sentimento combattuto: di profondo amore ma anche di estremo disgusto. Nutriva per suo padre qualcosa di molto simile.
La porta della Casa di Venere si aprì proprio mentre Fabio la raggiungeva. Fabio si immobilizzò per la sorpresa quando riconobbe, nella donna che si apprestava a lasciare la casa di Lidia, l’amante germanica di suo padre. Solo per un soffio non andò a sbatterle contro.
Anche lei lo riconobbe immediatamente, perché gli fece un ampio sorriso e gli disse, con voce suadente: «Mi ricordi molto tuo padre quando aveva la tua età, solo che tu ti sei fatto più alto e più bello… Mi piacerebbe incontrarti in altre circostanze, Fabio. Perché non vieni a trovarmi a Ostia, un giorno?»
Fabio la guardò accigliato. «Se avessi il tempo di andare a fare visita a qualcuno andrei a trovare mia madre, che non vedo da mesi» ribatté.
Germana incassò dignitosamente. Se anche la sua risposta la offese, non lo diede a vedere. Invece sorrise e, avvicinandogli le labbra all’orecchio, gli disse, a bassa voce: «Tanto peggio per te, Fabio. Non saprai mai cosa ti perdi…»
Infine se ne andò, accompagnata da un paio di serve.
Fabio la seguì con lo sguardo fin quando sua zia si affacciò sulla soglia.
«E lei che accidenti ci fa qui?» le chiese, con una ruga sulla fronte.
«Stavo quasi per fare a te la stessa domanda. È bello vedere che stai bene, Fabio. Mi ero quasi dimenticata della tua esistenza…» lo rimproverò affettuosamente Lidia, fingendo indignazione.
Fabio entrò in casa. Si levò il mantello e lo consegnò alla serva, dopodiché seguì Lidia nello studio.
«Hai un aspetto orribile» gli disse la zia, riempiendo una coppa di vino rosso e offrendogliela, insieme ad un pezzo di pane.
«Sono giorni che non dormo, ho solo bisogno di una sana dormita» disse, accettando volentieri la colazione. Sedette su una sedia e iniziò a intingere il pane nel vino.
«Ti direi di fermarti a riposare qui, ma poi sai come andrebbe a finire…» cinguettò Lidia sorridendo maliziosa. Fabio sapeva che alludeva a Giulia e al fatto che, quando andava a trovare sua zia, lui e la giovane finivano inevitabilmente a letto insieme.
«Non avrei le forze nemmeno se volessi, Lidia» disse, stancamente.
«Tranquillo, le troverebbe lei per te, quella ragazza è un vulcano in continua eruzione. Dovresti farle un discorsetto, magari riusciresti a farle dare una calmata.»
«Non vedo come.»
«Ha un debole per te, lo sai, vero?»
Fabio sospirò. «Certo che lo so, è uno dei motivi per cui vengo a trovarti sempre meno spesso. Giulia mi piace, ma non mi va di illuderla. E ora, per favore, possiamo spostare il discorso su altri argomenti?» disse, seriamente. La sua vita privata era una cosa di cui non amava parlare con nessuno, nemmeno con Lidia, che era l’unica persona al mondo dalla quale si sentiva compreso e amato.
Sua zia sedette sulla poltroncina di fronte a lui, quella coi cuscini dai colori caldi del tramonto.
«Era seduta proprio qui, sulla mia poltrona, al posto mio, e spadroneggiava come se fosse stata lei la padrona di casa» disse, riferendosi chiaramente alla Germana.
«Che cosa voleva?» le chiese nuovamente Fabio.
«Offrirmi un accordo.»
Fabio corrugò la fronte, sorpreso. «Un accordo? Di che genere?»
Lidia si alzò dalla poltroncina e si servì anche lei una coppa di vino. Sua zia non beveva quasi mai bevande fermentate, lo faceva solo quando era particolarmente felice, o particolarmente provata.
«In Britannia è scoppiata una guerra» lo informò, pensierosa.
Fabio si agitò sulla seggiola di legno con le zampe sagomate. Assunse una posa rigida e disse: «L’ho appena saputo, ero venuto qui proprio per parlartene.»
«Beh, sei arrivato tardi, a quanto sembra: lo ha già fatto l’amante di tuo padre.» disse lei vuotando la coppa in un sorso.
«Te lo ha detto lei?» chiese incredulo
«Già.»
«E per quale motivo lo avrebbe riferito proprio a te?»
«Ha paura di Lucio, vede in lui un avversario scomodo e sperava che l’aiutassi a farlo fuori prima che diventi troppo pericoloso.»
«Non capisco…» disse Fabio disorientato.
Lidia si versò dell’altro vino. «L’imperatore Adriano ha regalato al figlio Giulio l’anello imperiale.»
Fabio soppesò attentamente quelle parole, poi sghignazzò.
«Lucio Caio Impervio contro il suo protetto…» rifletté divertito. «Sarà come assistere a uno spettacolo circense nel quale il gladiatore più esperto e imbattuto di sempre combatterà contro il pivello senza palle baciato dalla fortuna.»
Lidia lo fissò brevemente. «Tu per chi faresti il tifo?» gli chiese, incuriosita.
Fabio si fece improvvisamente serio. «Io? Per nessuno dei due. Spero che si sbranino a vicenda, in quella fottuta arena. Che facciano entrambi la fine che meritano…» rispose, pieno di rancore.


 

Ritorna all'indice


Capitolo 106
*** La sostanza della guerra ***


AILISA
«Che tattica del cazzo!» contestò Ailisa guardando duramente Adrian. Tutti gli uomini presenti nella capanna si voltarono verso il giovane guerriero, in attesa della sua risposta. Molti, evidentemente, la pensavano come lei.
«Funzionerà» replicò Adrian.
«Funzionerà per chi? Dare fuoco alle riserve di grano non affamerà solo i Romani, ma tutti noi. E cosa pensi che succederà quando i Romani vedranno andare in fumo le loro risorse di cibo? Con chi se la prenderanno? Tu li hai visti all’opera, Adrian! Sai di cosa sono capaci! Raderanno al suolo e bruceranno tutto quello che sarà rimasto in piedi, prendendosela anche con i villaggi più piccoli circostanti. Ma non si accontenteranno solo di ridurre in cenere ogni villaggio. Rastrelleranno tutti gli uomini, le donne e i bambini, e lo sai, cazzo, che cosa accadrà a quel punto!»
«Per questo non abbiamo tempo da perdere e dobbiamo iniziare subito a far evacuare i villaggi…»
«Per mandare quella povera gente dove? Tra i boschi, in pieno inverno e senza cibo? Ma, ammesso che questo sia fattibile, non è certo l’unico problema. Prima o poi i Romani la scoverebbe, e chi la difenderà se gli uomini più robusti avranno seguito il re dei Germani nella sua terra?»
«Noi non seguiremo i Germani, resteremo indietro, per accerchiare i Romani…»
«Non me ne frega niente delle vostre fottute strategie di guerra, Adrian!» lo interruppe a quel punto lei, furibonda. «Quello che sto cercando di dirti è che, mentre il re dei Germani avrà messo il suo popolo al sicuro in villaggi fortificati pieni di cibo, qui la gente morirà di fame! E morirà di fame, cazzo, nella migliore delle ipotesi!»
«Questa è la guerra, Ailisa! La guerra è perdita, è sacrificio, è distruzione, è sangue, è morte, è dolore, e colpisce tutti, nessuno escluso. Ma non c’è altra via se vogliamo liberarci una volta per tutte del popolo invasore. Non possiamo combatterlo da soli, con un esercito la cui stragrande maggioranza degli uomini non ha mai impugnato una spada in vita sua. Il re dei Germani è la nostra unica speranza. Una volta sconfitto il generale e le sue legioni, tutte le tribù dell’intera Britannia troveranno il coraggio di insorgere contro i Romani, e il re ha giurato che, a quel punto, interverrà in nostro favore.»
Senza volerlo, Ailisa lanciò uno sguardo veloce a Kayden, il quale era rimasto tutto il tempo in silenzio ad osservarla. Nell’incrociare i suoi occhi, freddi e inespressivi, si sentì avvampare suo malgrado e il cuore le mancò un battito. Quella avrebbe potuto essere l’ultima volta che lo vedeva e la sola idea la gettava nello sconforto più totale. E se lei si sentiva così per un uomo che aveva fatto di tutto per tenerla lontana, non osava immaginare come si sarebbero sentite quelle povere donne costrette a separarsi dai propri mariti o dai propri figli, e viceversa.
Sapeva che Adrian aveva ragione, che non esisteva altra via da intraprendere se volevano liberarsi dal giogo dei Romani una volta per tutte, ma questo non rendeva le cose più facili da accettare.
A uno a uno, Ailisa guardò in faccia i capi villaggio che erano intervenuti a quel consiglio, tra cui anche quello di Trimontium.
«La decisione spetta solo a voi. Io dico solo che fareste meglio a rifletterci sopra seriamente, prima» concluse, prima di lasciare la stanza.
Si diresse verso l’accampamento, si infilò nella sua tenda e si sdraiò sul giaciglio, con l’anima in subbuglio. Adrian la raggiunse dopo un po’. Sollevò il telo dell’entrata e la scrutò, per accertarsi che fosse sveglia. E quando lei si girò a guardarlo, entrò sospirando. Sedette sul bordo del materasso ma non disse nulla.
Per un po’ tutti e due rimasero in silenzio. Fu Ailisa a parlare per prima.
«Quando?» chiese.
«Il generale si trova a soli tre giorni di marcia da Trimontium, dobbiamo agire in fretta. Oltrepasseremo il confine stanotte. I granai e tutti i magazzini nei villaggi, da Trimontium a Eboracum, verranno fatti bruciare tra due giorni, dopo che gli abitanti saranno stati portati al sicuro.»
«Nessuno di noi sarà più al sicuro, Adrian…»
«E credi che non lo sappia?» sbottò Adrian, con un tono di voce più acuto di quanto non avesse manifestato durante l’assemblea. Sospirò pesantemente e si passò le dita della mano destra tra i capelli, gli occhi chiusi e la testa piegata di lato.
«Nel villaggio c’è una ragazza…» iniziò a dire aprendo di nuovo gli occhi, lo sguardo apparentemente perso nel vuoto ma intento in realtà a seguire i contorni del viso della giovane in questione. «Lei è la cosa più bella che mi sia mai capitata da quando sono al mondo. Ci vogliamo bene da quando eravamo bambini. Le ho promesso che la sposerò, quando tutto sarà finito. Credi che non mi senta terrorizzato all’idea di doverla lasciare? Di saperla in pericolo?» Si concesse una breve pausa, poi proseguì: «L’ultima volta che ci siamo visti le ho chiesto cosa pensava che dovessimo fare. Sai cosa mi ha risposto?»
Ailisa scosse la testa, commossa. «Cosa?» chiese.
«Mi ha risposto che i nostri figli meritavano di vivere liberi, in una terra libera. Ailisa, tra quelli che rimangono a proteggere i nostri cari, tu sei il guerriero più affidabile. Dimmi che la mia Enya sarà al sicuro, con te.»
Ailisa sentì le lacrime negli occhi, ma si sforzò di non farle cadere. Adrian era innamorato di una ragazza e lei non ne sapeva niente. Uno dei due fratelli, perlomeno, dimostrava di essere umano. 
«Vaffanculo, Adrian… Sì, te lo prometto!» giurò solennemente.

LUCIO
Lucio camminava tra i cadaveri dei legionari del castro di Trimontium, affiancato dai suoi ufficiali e dal Germano. Dei cinquecento uomini alloggiati nel castro si erano salvati solo alcuni di quelli che erano stati mandati a dare aiuto al forte di Lindinis, una trentina in tutto. L’unico superstite all’interno del castro era il medico, che era stato rinvenuto incosciente e disidratato in mezzo ai cadaveri ma straordinariamente illeso, a parte qualche piccola ferita superficiale.
Il forte era stato saccheggiato fino all’osso, mentre tutto ciò che aveva scarso valore o non poteva essere trasportato, come le pesanti macchine d’assedio, era stato ammucchiato nel piazzale delle adunate e qui dato alle fiamme. Anche le stalle e i granai erano stati incendiati, e nell’aria ristagnava l’odore agre e pungente della legna e delle carni degli animali bruciati.
Lucio strinse le mascelle e si riempì d’aria i polmoni attraverso le narici. Quel maledetto re Orso lo aveva battuto sul tempo, non consentendogli di ridistribuire gli uomini, come si era proposto di fare quando era arrivato in Britannia e aveva visitato le guarnigioni dei legionari lungo tutta la linea di confine. Si era mosso scaltro e veloce, e lui era arrivato sempre due o tre giorni in ritardo.
Ora, però, sembrava che l’Orso avesse cambiato tattica. Lui e la sua orda di uomini si erano finalmente ritirati verso nord. Sapeva che il suo scopo era quello di attirarlo nelle selve della sua terra, come era avvenuto venti anni prima, ma Lucio non si sarebbe fatto cogliere impreparato, stavolta. Lo avrebbe inseguito, abbattendo ogni singolo albero di quelle stramaledette foreste, fino a raggiungerlo e sterminarlo una volta per tutte.
Mentre rifletteva ancora su quelle cose giunsero due pretoriani a cavallo, e Lucio non presagì nulla di buono.
Al loro arrivo a Trimontium poche ore prima, Lucio aveva incaricato un manipolo di uomini di rifornire le salmerie di grano e olio prelevandole dalle scorte del villaggio, dal momento che quelle del castro erano state mandate in fumo. Intendeva mettersi subito all’inseguimento del re per non perdere altro tempo, ma l’espressione greve nei volti dei pretoriani lo allarmò.       
«Che altro succede?» chiese quindi loro, preparandosi a ricevere brutte notizie.
«Hanno dato fuoco ai granai, non vi è rimasto più nulla di commestibile…» rispose uno di loro.
Lucio sentì il livore montargli velocemente nelle vene. Proprio quando era convinto che la situazione stava per volgere a suo favore, ecco che quel maledetto Orso gli infliggeva una nuova, umiliante sconfitta. Quella era una mossa che, francamente, non si era aspettato. Non era rimasto particolarmente sorpreso dalla ribellione dei Britanni, i quali da anni mostravano segni di intolleranza nei confronti dei Romani, ma non avrebbe mi creduto che si sarebbero spinti fino al punto di mandare in fumo le loro stesse risorse di cibo per appoggiare il re dei Germani.
«Andate a prelevare il capo villaggio, portatelo immediatamente da me» ordinò quindi, cercando di mantenere un tono di voce misurato.
I due pretoriani si scambiarono una breve occhiata. «Lo faremmo, ma…» iniziò a dire uno dei due.
«Ma cosa?» volle sapere Lucio, ormai visibilmente irritato.
«Il villaggio è vuoto» fu l’incredibile risposta.



Se lo scenario del castro devastato era uno spettacolo terrificante, quello del villaggio deserto lo era addirittura di più. Le vie erano desolatamente vuote e silenziose, porte e finestre delle case erano state lasciate aperte a causa dell’urgenza della fuga. Ovunque regnava sovrano il silenzio. Eppure qualcuno degli abitanti era stato lasciato indietro. Su un palo innalzato nel centro della piazza accanto al pozzo, infatti, era stato infilzato il corpo di un uomo, mentre una decina di altri cadaveri erano stati ammucchiati ai suoi piedi.
Il Rinnegato si irrigidì quando vide l’uomo impalato, e questo particolare non sfuggì a Lucio.
«Lo conoscevi?» gli chiese quindi.
«Sì» fu la risposta.
«Chi è?»
«Il locandiere del villaggio, uno dei miei… Mi servivo di lui per reclutare uomini e per essere i miei occhi e le mie orecchie durante la mia assenza» rispose il Rinnegato.
«Questo spiega il trattamento speciale» rifletté Lucio, incolore.
Guidarono poi i cavalli verso sud ovest, ai margini del villaggio, dove risiedevano i granai, le cui riserve erano interamente andate in fumo.
«Questo non te lo eri aspettato, Germano» disse al Rinnegato con un velato tono di accusa.
«Mio cugino ha avuto venti anni per prepararsi a questo. Lui non è come il padre, non agisce in maniera disorganizzata. Non avrà la vostra stessa raffinatezza in fatto di strategie, ma sbagliate a sottovalutarlo. E questa è una cosa che vado ripetendoti da quando mi hai mandato a chiamare. Non posso sapere nei minimi particolari come si muoverà, so solo che farai bene a trattarlo come un degno avversario e non come un selvaggio incapace di ragionare, Romano!» ribatté aspramente Willigis, facendo poi voltare il cavallo e allontanandosi.
«Ti fidi di lui?» gli chiese a quel punto uno dei due legati che lo affiancavano.
Lucio ponderò a lungo la risposta da dare.
«Mi servono i suoi mercenari. L’imperatore non ci invierà altri uomini, e l’Orso è numericamente maggiore di noi almeno di tre volte… È un rischio che devo correre.»  
Il legato rifletté sulle sue parole. Poi, cambiando argomento, disse: «Forse faremmo meglio a rimandare l’inseguimento. Se hanno dato fuoco a questo magazzino è presumibile che siano riusciti a sabotarne anche altri. L’inverno è inoltrato, e senza scorte alimentari…» 
Lucio non lo fece finire di parlare. Ruotò la testa e lo guardò in maniera inflessibile. «No» disse. «Non ci fermeremo proprio ora. Manda quattro manipoli a rastrellare tutto il cibo che riescono a trovare nei castra e nei villaggi più grandi, ci raggiungeranno appena si saranno riforniti sufficientemente. Inoltre, invia uomini a sorvegliare i porti fluviali di Eboracum e Tare.»
Il giovane legato annuì. Stava per muoversi quando Lucio lo richiamò. I suoi occhi avevano assunto il colore del metallo fuso.
«Manda anche degli uomini nei villaggi circostanti. Che raccolgano di volta in volta tutti gli abitanti nelle piazze e scelgano tra loro cinque donne e altrettanti uomini e bambini, perché vengano stuprati e uccisi davanti a tutti e serva a loro d’ammonimento: Roma non tollererà nuovi atti di insubordinazione. E per quanto riguarda gli abitanti di Trimontium, metti una centuria sulle loro tracce. Che venga controllato ogni angolo di bosco, ogni anfratto, ogni cespuglio. Non importa quanto ci vorrà, ma devono trovarli. E quando li avranno scovati, che li uccidano, dal primo all’ultimo!» ordinò Lucio, impietoso.

Ritorna all'indice


Capitolo 107
*** La spietatezza e il dolore dietro la coerenza ***


CHRIGEL
Bagnati da una fitta pioggerella, i Romani continuavano inarrestabili ad abbattere gli alberi dei boschi. Niente li scoraggiava: né il freddo, né la nebbia, né il suono dei tamburi che di tanto in tanto Chrigel faceva suonare per disorientarli, e nemmeno i loro assalti improvvisi e veloci, mirati soprattutto a far saltare loro i nervi. E così, piede dopo piede, i Romani si creavano spazi aperti non solo per accamparsi, ma anche per spiegare le formazioni in caso di attacco da parte loro.
Mentre osservava la cima degli alberi scuotersi violentemente sotto i colpi sistematici e violenti dei soldati romani, nascosto dietro una macchia boschiva in cima a un’altura, Chrigel doveva ammettere suo malgrado che c’erano, dietro a quella loro disciplina, una forza e una volontà encomiabili. Odiava i Romani con tutte le sue forze, ma non poteva esimersi dallo stimarli, anche.     
Eilish era al suo fianco, in sella ad Alba. Aveva le labbra serrate in un rammarico profondo e gli occhi carichi di una luce selvaggia. Taceva, ma Chrigel poteva udire i suoi pensieri gridare. I Romani si trovavano ormai a poche decine di miglia dalla Piana del Kent e facevano scempio della sua amata foresta.
Ad un certo punto, forse non sopportando più quello spettacolo straziante, Eilish gli voltò le spalle e si diresse verso la Piana, a nord della quale si erano accampati i Germani. Chrigel soffiò aria dalle narici, dispiaciuto per la moglie ma anche seccato dal suo comportamento.
La sera prima, con un’asprezza nella voce che lo aveva colpito, gli aveva chiesto il permesso di entrare nel lupo. Se glielo avesse concesso, gli aveva detto, gli avrebbe portato la testa del Romano quella notte stessa. Ovviamente glielo aveva vietato e ora erano nuovamente ai ferri corti.
Il rumore di zoccoli al galoppo alle sue spalle interruppe il suo rimuginare. Chrigel si voltò in tempo per vedere comparire suo zio Ludwig dal fitto del bosco.
«Nipote, abbiamo visite» lo informò. Non sembrava particolarmente preoccupato, solo eccitato.
Chrigel corrugò la fronte. «Chi?» chiese.
Ludwig scosse la testa, la sua espressione seria e quasi indignata lo incuriosì ulteriormente.
«Non ci crederesti mai» dichiarò.

Chrigel scese da cavallo e fece l’ultimo tratto di salita verso la cima del fiordo a piedi. Pioveva ormai a dirotto, il sentiero roccioso era diventato sdrucciolevole e non voleva rischiare di far azzoppare il suo stallone.
Su uno spiazzale reso lucido dalla pioggia, i suoi uomini tenevano sotto controllo una decina di guerrieri armati ma dall’atteggiamento non ostile. Chrigel non ebbe difficoltà a identificarli come Germani. Un paio di loro erano appena dei ragazzi. Portavano i capelli corti e non erano tatuati. Tutti gli altri, però, avevano i capelli lunghi; qualcuno presentava tatuaggi sul collo, uno perfino su parte del volto.
Chrigel si diresse verso di loro a larghe falcate, con il solito portamento fiero e deciso. Li osservò brevemente, poi, cercando di mascherare il sentimento di furore che aveva iniziato a bruciargli nelle vene dal momento in cui li aveva identificati, chiese loro chi fosse il capo. Un uomo anziano, dagli occhi di un azzurro chiaro simile alla spuma del mare, fece un passo avanti.
«Si affidano a me perché sono il più anziano» disse.
Chrigel sovrastò l’uomo, che gli arrivava appena alle spalle, e lo guardò dall’alto in basso.
«Vi manda Willigis?» gli chiese, sebbene la risposta la conoscesse già.
«No. Facevamo parte della sua banda, ma quando abbiamo saputo che intendeva mettersi contro di te lo abbiamo lasciato.»
Chrigel lo studiò a lungo, prima di sollevare lo sguardo sugli altri rimasti indietro.
«E come siete arrivati fin qui? A sud ci sono i Romani e a ovest i Britanni…» chiese sospettoso, tornando lentamente a guardare l’uomo che parlava per i suoi compagni.
«Abbiamo attraversato la breccia nel muro che avete fatto a Danum il giorno dopo il vostro attacco al forte, anticipandovi tutti.»
«Perché?»
«Vogliamo unirci a te. Vogliamo tornare a servirti, Chrigel.»
«Tornare a servirmi…» ripeté Chrigel, con un ghigno sprezzante sulle labbra. «Dimmi perché dovrei accogliervi di nuovo tra la mia gente, dopo che mi avete deliberatamente voltato le spalle.»
«Molti di noi erano giovani e sciocchi quando decisero di spostarsi verso sud per puro spirito avventuristico. Molti altri l’hanno fatto in preda al panico, quando i Romani hanno iniziato a costruire il muro. Abbiamo sbagliato, ma posso assicurarti che nessuno di noi lo ha fatto per una sorta di ribellione nei confronti tuoi.»
«E tu perché lo hai fatto? Non sei un ragazzo, né un uomo maturo. Sei vecchio, Germano, eri già vecchio quando i porci hanno iniziato ad innalzare quella maledetta barriera.»
L’uomo sollevò la testa e affrontò con coraggio il suo sguardo.
«Mal sopportavo i Caledoni. Non ritenevo dovessimo fraternizzare, dopo il loro rifiuto a sostenerci nella guerra contro i Romani.»
«E ora perché pensi che sarebbe diverso? I Caledoni continuano a vivere in mezzo al mio popolo, ne fanno ormai parte senza distinzioni di sorta.»
«Come hai detto tu, sono vecchio e la visione delle cose cambia radicalmente quando i tuoi giorni si avvicinano alla fine. Voglio rimediare al mio errore, combattendo al tuo fianco per morire sulla mia terra da guerriero valoroso, e non da traditore…»
Mentre l’uomo finiva di parlare, alle sue spalle sopraggiunse Kaleva, il quale però rimase a una doverosa distanza. Chrigel si compiacque di questo. Forse Wolfgang aveva ragione e la guerra gli stava insegnando la disciplina che lui non era mai riuscito a impartirgli.
L’uomo impallidì sensibilmente alla vista del lupo che, come sempre, affiancava suo figlio, ma si costrinse a mantenere un atteggiamento controllato e dignitoso.
«Quanti siete?» chiese infine Chrigel.
«Circa duemila uomini, e un altro migliaio tra donne e bambini.»
«Dove si nascondono gli altri?»
Il vecchio rimase in silenzio a lungo, indeciso se rivelargli o meno la posizione della sua gente.
«Ho la tua parola che non verrà loro fatto alcun male? Che prenderai in considerazione il nostro desiderio di tornare a far parte del tuo popolo?»
«Tu vuoi la mia parola, vecchio? E perché dovrei dartela? Se avevi paura che potessi fare loro del male, allora non avresti dovuto condurli qui. A sud ci sono i Romani, a ovest i Britanni e a nord la mia gente, ora direi che è un po’ tardi per farsi prendere dagli scrupoli, non trovi? Per tanto non hai altra scelta: o rischi di farli morire per mano mia, o rischi di farli morire per mano dei Romani, o dei Britanni… Ad ogni modo, qualsiasi cosa accadrà loro, sarà solo colpa tua.»
Dopo una lunga pausa di sofferente riflessione, l’uomo acconsentì a indicare la posizione in cui si trovavano gli uomini e le donne che per anni avevano fatto parte dei mercenari guidati da Willigis.
«A nord est, tra i boschi sacri che circondano la pietra chiamata Falce di Luna» rispose.
Chrigel annuì, mentre un doloroso sentimento cresceva lentamente dentro di lui. Si chinò sull’uomo e lo guardò duramente. «Avevo detto a Willigis che non avrei avuto pietà se qualcuno di voi traditori avesse messo nuovamente piede nella mia terra, la terra che voi avete abbandonato… Risparmierò i bambini che prendono ancora il latte dal seno della madre, tutti gli altri moriranno» disse Chrigel impietoso. Dopodiché aggiunse, in tono amaro: «Che tu sia maldetto, vecchio. Non avresti dovuto condurli qui…»
Ebbe appena il tempo di vedere calare sul volto dell’uomo un’espressione di terrore, prima di voltargli le spalle.
«Chrigel, non farlo, in nome degli dei… Ti supplico, Chrigel… CHRIGEL!» gli gridò dietro l’uomo, ma Chrigel continuò a camminare velocemente verso il sentiero. Quando passò di fianco a Wandrulf, gli ordinò: «Uccideteli.»
Kaleva, a quel punto, gli andò incontro, con lo sguardo inorridito.
«Padre, ti prego, non farlo…» lo supplicò.
«Hanno tradito prima me, poi Willigis, continuano a mordere la mano di chi li sfama. Sono inaffidabili e ingrati, non ce li voglio sulla mia terra, tra la mia gente.»
«I ragazzi non ne hanno colpa, hanno solo seguito i loro padri…»
«Sbagliando. Erano abbastanza adulti per prendere decisioni da soli, come hanno fatto quelli che si sono uniti ai Britanni.»
«Ma le donne e i bambini…»
Chrigel si fermò e guardò intensamente il figlio, con un misto di dispiacere e determinazione. «I bambini crescerebbero portandosi dentro il ricordo di questo giorno, e una volta divenuti uomini reclamerebbero il sangue dei loro genitori. Devi credermi, Kaleva, non ho altra scelta…» disse. In quel momento, le urla degli uomini che venivano colpiti a morte dai guerrieri germanici sovrastarono lo scroscio della pioggia e il fragore del mare che, impetuoso, si abbatteva sulle pareti rocciose della scogliera.
Kaleva chiuse gli occhi, addolorato, e Chrigel gli concesse del tempo per riprendersi. Dopodiché proseguì, mettendogli una mano sulla spalla: «Risparmierò la vita ai bambini che non avranno memoria di questo giorno, ma è tutto quello che posso fare.»
«Non è vero!» contestò Kaleva, liberandosi con fastidio dalla sua stretta. «È solo quello che vuoi fare!» lo accusò, prima di voltargli le spalle e allontanarsi correndo, seguito dal lupo.

Quando Chrigel fece ritorno al campo, il sole stava già tramontando. Al posto della pioggia cadeva ora un leggero nevischio, ma era una neve sporca, che aveva il colore del sangue. Nell’accampamento regnava un pesante silenzio, spezzato solo dal pianto degli infanti strappati dalle braccia delle loro madri e ora affidati alle cure delle donne germaniche. Quello era un giorno di lutto e di dolore per tutti.
Chrigel si avvicinò a un capiente recipiente in legno colmo d’acqua, si tolse il mantello e la casacca e cercò di fare del suo meglio per lavare via il sangue degli uomini, delle donne e dei bambini del quale si era lordato. Non aveva provato alcun diletto a farlo e aveva promesso a se stesso che Willigis avrebbe pagato anche per quell’orribile atto che era stato costretto a compiere suo malgrado.
Si gettò dell’acqua sul viso e, in quel momento, udì i passi leggeri della moglie alle sue spalle. Poggiò le mani sui bordi della tinozza e curvò la schiena, rassegnato all’ennesimo litigio. Voltò un poco la testa e da sopra la spalla le chiese: «Come sta Kaleva?»
«È sconvolto. Si chiede perché hai dovuto farlo.»
«E tu? Te lo chiedi anche tu?»
Eilish tacque un lungo istante. «Non lo so Chrigel… Sono stanca e nauseata di tutto… Vorrei che le cose tornassero come erano prima.»
«Non si può, Eilish. Niente sarà più come prima.»
«Lo so, e questa cosa mi terrorizza… Domani tornerò alla Fortezza. Non posso più sopportare tutto questo orrore.»
Chrigel sospirò a fondo, scosse la testa, sollevò la schiena e si girò a guardarla.
«La guerra non è una faccenda per donne» disse.
«Forse è così» ammise lei.
«Dovresti fare come le altre, Eilish. Sostenere il tuo uomo, occuparti solo di questo.»
«Le altre… Loro possono permettersi di farlo, di sostenere i propri mariti lasciandosi il resto alle spalle, perché non sono i loro mariti a dover prendere le decisioni, non sono loro a dover fare i conti con la propria coscienza…»
«Nemmeno tu devi. Non devi farti carico delle mie decisioni» la interruppe lui, avvicinandosi. Lei gli mise una mano sul petto, all’altezza del cuore, e lui la coprì con la sua. «Gli uomini affrontano la battaglia grazie alla forza che attingono dalle proprie donne. Vorrei che tu rimanessi, mo anam… Ho bisogno di te, qui…»
«Io non sono forte come te, Chrigel.»
«Sì che lo sei. Lo sei sempre stata.»
«Non stavolta, mo righ. So che hai dovuto farlo, e so anche che non avresti voluto, però è successo. Quanto altro sangue dovrà essere versato sulla mia terra? Quanti alberi, quanti boschi ancora verranno violati? Non posso più sopportare tutto questo orrore, mo righ…» ripeté lei, affranta.
Chrigel chiuse gli occhi e sospirò a fondo. Conosceva il legame che Eilish aveva con la sua terra e lo rispettava.
«Va bene, mo anam. Domani ti farò scortare alla Valle dei Lupi» disse, mentre grossi fiocchi di neve volteggiavano intorno a loro.

Quando, il mattino seguente, Chrigel aprì gli occhi, Eilish non era più al suo fianco. Si alzò in piedi, si sgranchì i muscoli del collo e della schiena e, dopo aver indossato il mantello, uscì dalla tenda in cerca di sua moglie. Pensava che l’avrebbe trovata a fare i preparativi per la partenza, ma Eilish sembrava non essere nell’accampamento.
Wandrulf stava distribuendo nuove frecce e nuove lance ai guerrieri rimasti a corto. I Romani avrebbero raggiunto presto la Piana del Kent e, prima che fossero riusciti a farlo, Chrigel era intenzionato ad intentare un attacco più decisivo rispetto a quelli lampo dei giorni precedenti. Si avvicinò all’Adelingo e gli chiese se avesse visto sua moglie.
Wandrulf lo guardò in maniera strana, come se avesse avuto qualcosa di urgente da comunicargli ma non trovasse il coraggio di farlo.
«Sì, è andata verso l’altura, dove sono appostate le sentinelle…» disse, e di nuovo a Chrigel parve di avvertire, nel suo tono di voce, lo stesso imbarazzato senso di urgenza inespresso.
Si recò sull’altura dove, insieme a sua moglie, il giorno prima aveva osservato i Romani avanzare mentre abbattevano gli alberi, e la trovò fuori dalla macchia boschiva, la pelliccia bianca di lupo che le aveva regalato quando l’aveva chiesta in moglie sopra un lungo mantello che svolazzava piano al debole vento carico di cristalli di neve. I lunghi capelli rossi erano nascosti sotto il cappuccio del mantello. Sulle spalle aveva la faretra e in mano l’arco, e Chrigel capì quali erano le sue intenzioni.
«Eilish» la chiamò, ma lei non si voltò a guardarlo. «Per la miseria, donna, vieni via da lì! Sei dannatamente esposta!» disse lui in tono di rimprovero andandole incontro. Sua moglie aveva uno sguardo concentrato, duro, così diverso da quello abbattuto e vulnerabile della sera prima.
«Sono stata tutta la notte a rifletterci, Chrigel. E alla fine ho capito…» e nel dire questa ultima frase sollevò su di lui gli occhi verdi, il cui sguardo limpido ed espressivo era ancora in grado di emozionarlo intimamente.
«Sono tua moglie ma non sono diversa dalle altre donne solo in virtù di questo. Io non posso sopportare di vedere la mia terra violata in questo modo senza fare niente. È l’attesa a distruggermi, il fatto di rimanere a guardare senza intervenire in alcun modo a farmi sentire debole e impotente… Non desideri che entri nel lupo e non lo farò, ti ubbidirò perché sei mio marito e il mio re. Ma se mi ami, Chrigel, se ti fidi di me, non impedirmi di scendere in campo insieme agli uomini, oggi.»
Chrigel si sentì aggredire da sentimenti contrastanti. «Eilish, non puoi chiedermi questo…» le disse, sperando che comprendesse quanto la sola idea che le accadesse qualcosa lo atterrisse.
«Una volta Morhag mi disse che tu mi capivi perché eri come me, perché in me ti specchiavi e in me ti riconoscevi… È sempre stato così, Chrigel… Sai cosa provo, cosa sento dentro di me in questo momento. Questo violento sentimento continuerà a crescere se lo terrò dentro, e presto non sarò più in grado di contenerlo. Sai che devo farlo, che non ho altra scelta, così come non ce l’hai tu» replicò lei.
Chrigel strinse le mascelle e soffiò aria dalle narici. Capiva perfettamente cosa intendeva dire e avrebbe anche acconsentito a permetterle di partecipare attivamente agli scontri, se non fosse stato che esisteva un altro motivo per cui cercava in tutti i modi di tenerla lontana dal campo di battaglia.
«Lui non deve mai più nemmeno posare gli occhi su di te, Eilish. La sola idea mi fa ribollire il sangue nelle vene, lo capisci?»
«Sì, lo capisco. Ti prometto che terrò sempre il cappuccio calato sulla testa e che mi terrò sempre a debita distanza da lui» disse Eilish determinata. Poi, però, addolcì lo sguardo, gli mise una mano sul viso e, con voce supplichevole, gli chiese: «Ti fidi di me, mo righ?»
Chrigel sospirò pesantemente. Sì che si fidava di lei, solo che non voleva farlo, non voleva dividerla col porco romano un’altra volta, non voleva perderla in nessun modo. Ciononostante, mise la mano sopra la sua e rispose, semplicemente: «Sì, mo anam: mi fido di te.»

Ritorna all'indice


Capitolo 108
*** Il tepore di un bacio ***


AILISA
Faceva freddo e nevicava copiosamente da ore.
La notte prima erano morte altre due persone, una madre e il suo bambino, raggomitolati e stretti l’uno all’altra nella speranza di riscaldarsi. Ailisa aveva vietato di accendere fuochi per non rischiare di rivelare la loro posizione e il riparo improvvisato, fatto di rami, foglie e muschio, non era bastato a proteggerli dal freddo.
Delle duecentoventi persone che si erano messe in cammino, tre settimane prima, ne era rimasto solo un centinaio. Alcune, tra cui il capo villaggio, si erano separate volontariamente pochi giorni dopo aver lasciato Trimontium, per tentare di raggiungere i villaggi più a sud e chiedere ospitalità a parenti lontani. Tutti gli altri, però, erano morti di stenti, di fame e di freddo.
Le scorte di cibo che si erano portati dietro da Trimontium erano finite presto e andare a caccia mentre continuavano a muoversi e a spostarsi, come avevano esigenza di fare, era impossibile.
Sebbene fossero ormai sulle loro tracce e si avvicinassero ogni giorno sempre di più, i Romani non li avevano ancora raggiunti. Quello che non erano ancora riusciti a fare loro, tuttavia, lo stava facendo la natura. Ecco perché Ailisa, quella sera, decise di accontentare quelle povere persone e diede loro il permesso di accendere i fuochi. La gente era troppo stanca e abbattuta per starsi a preoccupare dell’arrivo dei Romani. Se proprio dovevano morire, lo avrebbero per lo meno fatto riscaldati dal tepore di un fuoco.
Ailisa se ne stava seduta al riparo dalla neve dentro il tronco cavo di un’enorme quercia, raggomitolata nel mantello incrostato di fango, e osservava con mestizia quelle povere persone che erano state costrette ad abbandonare tutto a causa di un guerra che altri avevano voluto. Si chiese cosa ne fosse stato degli altri, quelli che si erano separati dal gruppo, e sperò che avessero avuto un destino meno avverso.
Il suo sguardo scivolò infine su Enya che, come gli altri, era seduta davanti ad uno dei fuochi e sorrideva ad una bambina.
Enya le piaceva, loro due erano subito andate d’accordo. Non era particolarmente bella, ma graziosa, a modo suo. Quando sorrideva le si formavano delle piccole fossette sulle guance, e tutto il viso le si illuminava. Non era alta e aveva seni e fianchi generosi, come la maggior parte delle donne britanniche e caledoni. Era docile e tranquilla, aveva sempre una parola gentile per tutti e non urlava mai. Sua madre e suo fratello erano stati tra i primi a morire di stenti, eppure la ragazza affrontava il dolore con dignità, continuando ad aiutare e a incoraggiare altri, dove era possibile. Ailisa poteva capire perché Adrian se ne fosse innamorato.
La giovane aveva qualcosa di vagamente familiare, e sebbene Ailisa avesse provato più volte ad arrovellarcisi, proprio non riusciva a stabilire chi le ricordasse. Mentre parlava con la mamma della bambina seduta al suo fianco, Enya giocava nervosamente con un braccialetto di cuoio che aveva al polso. Sopra c’era scritto il suo nome, Ailisa era sicura che glielo avesse regalato Adrian. Forse da bambino, visto che il cuoio era ormai tutto consumato e le lettere quasi del tutto sbiadite.
Ad un certo punto, Enya sollevò gli occhi su di lei e Ailisa sentì il cuore fermarsi un secondo, mentre veniva folgorata da un intuito improvviso. Kayden, ecco chi le ricordava quella ragazza dai modi gentili, apparentemente fragile ma che lavorava il doppio degli altri e non si lamentava mai. Ailisa abbassò gli occhi imbarazzata, come se fosse stata colta in fragrante a fare, o pensare, cose poco dignitose.
Sì, quella ragazza le ricordava Kayden, ma non voleva dire nulla. In fondo, tutti i Britanni si somigliavano.
L’immagine del giovane druido si presentò nella sua mente, e con essa un ricordo, quello più dolce e caro che aveva di lui. La notte in cui aveva pianto la morte della madre tra le sue braccia, si era sentita confortata e protetta come non si era mai sentita prima in vita sua.
Da sempre era attratta da Kayden. Non era agile come Adrian, né altrettanto aitante, o simpatico. Eppure, tra i due, Ailisa aveva sempre preferito il fratello taciturno e perennemente imbronciato, con il fisico muscoloso ma tozzo e i capelli castani che, d’estate, assumevano le sfumature del miele.
Kayden, quindi, le piaceva da sempre, e quella notte, la notte in cui per la prima volta le aveva permesso di stabilire con lui seppur un lieve contatto fisico, aveva approfittato del suo stato incosciente e lo aveva baciato sulle labbra. Kayden si era agitato nel sonno e l’aveva stretta più forte, e lei, per paura di svegliarlo e rovinare quel momento intimo, non ci aveva più provato. Era tornata ad appoggiare la testa sul suo petto e si era nuovamente addormentata, con il cuore gonfio di dolore per la perdita di sua madre ma, in qualche modo, contenta di essere lì, insieme a lui, tra le sue braccia.
Ailisa si portò le mani sulle labbra ed emise un lungo sospiro vibrante, afflitta.
Era talmente presa dalle sue elucubrazioni che non aveva sentito Enya avvicinarsi.
«Vieni a riscaldarti un po’ vicino al fuoco, Ailisa…» la esortò la Britanna.
Ailisa deglutì per cacciare indietro il groppo che le era salito in gola. Cercando di mascherare il suo stato d’animo provato, fece spallucce e disse: «Non preoccuparti per me, sono abituata a dormire all’addiaccio.»
La ragazza stette un po’ ad osservarla. Poi, senza chiederle se fosse o meno d’accordo, sedette al suo fianco, avvolta in una coperta di lana.
«Permettere alle donne e ai bambini di scaldarsi vicino a un fuoco è stata una bella cosa. Si sentono tutti come rigenerati e domani affronteranno le difficoltà con uno spirito diverso.»
Ailisa schioccò la lingua e fece un gesto stizzito con la testa. «Non è stata una bella cosa, ma una cosa dannatamente imprudente e stupida. Non mi sorprenderebbe se i Romani ci trovassero stanotte stessa.»
«Forse non ci stanno più cercando. È passato quasi un mese, perché dovrebbero continuare a farlo, sapendo che qui fuori abbiamo comunque poche probabilità di sopravvivere?»
Ailisa la guardò come se avesse avuto di fronte una bambina ottusa, o stupida. «Non smetteranno mai di cercarci, non possono permettersi di farlo. Sono stata per anni spalla a spalla con quegli animali, e se c’è una cosa che ho imparato è che non si arrendono di fronte a niente. Abbandonare le ricerche equivarrebbe a una sconfitta per loro, e i Romani odiano le sconfitte.»
«Se le cose stanno così, siamo spacciati…» mormorò afflitta Enya.
«No, se la guerra finisce presto e a vincerla siamo noi» disse Ailisa per concedere alla giovane una speranza a cui aggrapparsi, anche se dentro di lei sapeva che aveva ragione, che nessuno di loro aveva scampo.
«Ma se ci trovassero prima, cosa ne sarebbe di noi?»
Ailisa si fece una panoramica degli abitanti di Trimontium, soffermandosi soprattutto sulle donne e i bambini.
«Nella migliore delle ipotesi, alcuni di noi sarebbero venduti come schiavi» disse, decidendo di nasconderle la parte più atroce della verità. Ciò che sarebbe verosimilmente accaduto, era che i Romani avrebbero violentato le donne, tutte, anche le bambine e le anziane, e solo dopo, forse, le avrebbero vendute come schiave. E non era escluso che avrebbero violentato anche gli uomini, per umiliarli e far loro comprendere che non erano altro che oggetti di loro proprietà.
Gli uomini, tuttavia, non avrebbero avuto le stesse probabilità delle donne di rimanere in vita. Loro sarebbero stati uccisi e, probabilmente, crocifissi ed esposti lungo la strada che univa i villaggi della Britannia Superiore, come ammonimento.
«E nella peggiore?» chiese Enya a quel punto. Ailisa sobbalzò alla sua domanda. Aveva sperato fino all’ultimo che non gliela facesse. Non era mai stata capace di mentire, riteneva che fosse una cosa immorale e ingiusta. Inoltre, Enya aveva il diritto di sapere cosa doveva aspettarsi. Pensò di darle il pugnale che aveva alla cintola e dirle che, nel peggiore dei casi, avrebbe fatto meglio a usarlo su di lei. Poi, però, le venne in mente la promessa che aveva fatto ad Adrian, e cioè che avrebbe fatto di tutto per proteggerla.
Nei suoi occhi si accese una luce risoluta e, glissando la domanda, le giurò solennemente: «Tu rivedrai Adrian, Enya. Te lo prometto.»

Era notte fonda quando Ailisa fu svegliata dal rumore ovattato di passi sulla neve. Aprì gli occhi di scatto e, senza uscire dalla cavità dell’albero, scrutò con attenzione l’accampamento dinanzi a lei, fin dove lo sguardo riusciva ad arrivare. Enya era addormentata al suo fianco, la testa appoggiata sulla sua spalla. Le braci continuavano a scoppiettare con pigrizia, illuminando debolmente gli uomini e le donne che si erano addormentati vicino ad esse e gettando sul candore della neve riverberi rossastri. All’apparenza sembrava non esserci nessuna minaccia, eppure i sensi di Ailisa rimasero all’erta. All’improvviso, le parve di udire il grido soffocato di un uomo. Mise una mano sulla bocca della ragazza che dormiva placidamente al suo fianco e iniziò a scuoterla forte. Quella spalancò gli occhi spaventata e provò a urlare, ma, quando vide Ailisa che con un indice sulle labbra le intimava di fare silenzio, annuì, conservando tuttavia una luce terrorizzata negli occhi.
«Devi arrampicarti all’interno del tronco. Pensi di poterlo fare?» le disse Ailisa con tono urgente, a bassa voce.
Enya non perse tempo a chiederne la ragione. Sollevò la testa in alto e annuì con forza, stabilendo che, sì, poteva farcela.
«Fallo allora. E resta nascosta, qualsiasi cosa accada. Mi hai capito, Britanna?»
Di nuovo, Enya assentì con la testa.
«Vai, allora!» la spronò Ailisa, e quella ubbidì, tremando e singhiozzando silenziosamente. Un secondo dopo, Ailisa captò un nuovo grido soffocato, e poi un altro e un altro ancora. Dopodiché, le grida divennero acute e squarciarono il silenzio della notte. In un attimo si scatenò il putiferio. Gli uomini urlavano a squarciagola, qualcuno tra i più forti intentò una pallida resistenza affrontando con coraggio i soldati romani, mentre le donne e i bambini piangevano correndo in ogni direzione nel tentativo si sfuggire ai loro aggressori. Ailisa vide un legionario infilzare un bambino con il gladio, la lama entrò nella schiena ed uscì dal petto, all’altezza del cuore, mentre un altro trascinava una giovane donna sulla neve, per abusare di lei in un luogo più appartato.
Ailisa afferrò l’arco che aveva sempre tenuto al suo fianco ed uscì dal tronco cavo, gridando. Incoccò una freccia e colpì al petto un soldato romano che inseguiva una bambina, e quello si afflosciò a terra emettendo appena un debole lamento. Poi ne colpì un secondo e un terzo, finché venne presto raggiunta e circondata da quattro legionari. Sguainò la spada e ingaggiò uno scontro con uno di essi, ma era una lotta impari. Si sentiva come un giovane cerbiatto in mezzo ad un branco di lupi, sapeva già di non avere scampo. Colpì uno di loro con un fendente e lo ferì a un fianco. Quello cadde a terra urlando, portandosi entrambe le mani alla ferita. Dopodiché fu disarmata e spinta a terra, lì, ai piedi dell’enorme quercia secolare.
Mentre due di loro cercavano di immobilizzarla tenendola stretta per le gambe e per le braccia, un altro le si mise sopra. Ailisa poteva sentire il fetore nel suo fiato, di rancido e di malato. Il legionario le strappò via i pantaloni con un ghigno sprezzante e cattivo. Iniziò a trafficare sotto il gonnellino di pterugi, in cerca del suo membro, e fu in quel momento che lei, rovesciando gli occhi all’indietro, attraverso uno spiraglio nel tronco, vide lo sguardo terrorizzato di Enya. Quello le diede ulteriore forza. Iniziò a dimenarsi come una forsennata, riuscendo in qualche modo a liberare un braccio dalla morsa di un legionario e ad arrivare con la bocca all’orecchio di quello che le stava sopra, strappandogli di netto il lobo. Il Romano gridò furioso, portandosi una mano sull’orecchio offeso. Si guardò le dita lordate di sangue e, in preda ad una rabbia folle, la colpì con un pugno. Ailisa gridò di dolore, mentre centinaia di schegge di luce le esplosero negli occhi.
A quel punto capì di non avere più la forza di contrastarli, di essere spacciata. Prima che il soldato trovasse il tempo di colpirla di nuovo, afferrò il pugnale che teneva alla cintola e, senza indugiare, si fece passare la lama affilata sul collo.
«Stupida troia!» sentì il Romano dire con disprezzo. Si alzò in piedi e le tirò un rabbioso calcio nelle costole, ma Ailisa non provò alcun dolore.
Mentre i legionari si allontanavano in cerca di nuove prede, lei sollevò un ultimo sguardo sulla Britanna che, aggrappata con la forza della disperazione al tronco interno dell’albero, continuava a fissarla in un silenzio pieno di terrore, gli occhi spalancati colmi di lacrime.
Il sangue le sgorgava caldo dal collo, poteva sentire i battiti del suo cuore che lo pompava inesorabilmente fuori dalla giugulare, e all’improvviso, mentre le grida di ciò che rimaneva degli abitanti di Trimontium si facevano sempre più distanti e attutite, Ailisa si sentì pervadere da una strana pace. Avvertì nuovamente il piacevole tepore delle labbra di Kayden sulle sue, dopodiché, tutte le sue percezioni si spensero in un buio assoluto e indolore.

Ritorna all'indice


Capitolo 109
*** Schegge di guerra (prima parte) ***


ADRIAN
Adrian rinfoderò la spada dopo averla a lungo lucidata e si voltò ad osservare suo fratello che, a pochi passi da lui, finiva di indossare la cotta di maglia sopra il busto di cuoio bollito, per prepararsi a scendere sul campo di battaglia.
Kayden era concentrato ma non sembrava agitato. Suo fratello possedeva la straordinaria capacità di mantenere il sangue freddo anche nei momenti difficili come quello, e Adrian gliela invidiava.
La luce del sole nascente filtrava attraverso il cielo coperto e conferiva ad ogni cosa una diffusa luce rosata. Nevicava, tutto era immerso in un silenzio ovattato, come solo nei giorni di neve era possibile “udire”. Adrian rivolse l’ennesimo pensiero alle donne e agli uomini che erano stati costretti a lasciare in Britannia. Il non sapere niente di Ailisa, ma soprattutto di Enya, lo devastava.
Si chiese se Kayden avesse avuto modo di vedere qualcosa in una delle sue portentose visioni, ma era restio a chiederglielo, consapevole del fatto che, se Kayden avesse visto qualcosa, glielo avrebbe già riferito. Ma, si chiese un attimo dopo, se avesse visto qualcosa di terribile e avesse preferito tenerselo per sé, per non compromettere la sua concentrazione in un momento delicato come quello?
Continuò per un bel po’ a torturarsi con tutti quei ragionamenti contraddittori, fin quando Kayden, che stava finendo di agganciare l’ascia ad una cintura messa di traverso sul petto, forse attirato dal suo inconsueto tacere, sollevò gli occhi su di lui. Nell’accorgersi della sua espressione preoccupata, aggrottò le sopracciglia e lo fissò in maniera interrogativa.
A quel punto, Adrian si fece coraggio e glielo chiese: «Dici che stanno bene? Che hanno trovato un buon nascondiglio?»
Kayden scosse la testa. «Non lo so, Adrian» rispose.
«Però potresti…» replicò Adrian, cercando di spronarlo a usare i suoi poteri senza fargliene direttamente richiesta.
«Potrei, ma ho scelto di non farlo» ribatté Kayden, e Adrian comprese, da quelle poche parole e dal modo mesto in cui le aveva pronunciate, non solo in quale effettivo stato d’animo versava suo fratello, ma anche il motivo per cui si rifiutava di “vedere”. Se anche le persone che amavano si fossero trovate in difficoltà, come avrebbero potuto aiutarle, distanti com’erano e con la guerra che infuriava?
Adrian annuì. Con grande sforzo cercò di allontanare da lui la preoccupazione che gravava sul suo cuore per Enya. Così, per cercare di alleggerire la tensione che si era venuta a creare, indicò l’ascia sul petto del fratello e gli chiese, sarcasticamente: «Perché accidenti continui a portarti dietro quell’arnese per combattere?»
Kayden diede una scrollata di spalle. «Abitudine, credo. Non ho mai imparato a usare la spada come te. All’uso dell’ascia, invece, ci sono abituato da sempre…» rispose.
Adrian annuì sorridendo. Dei due, Kayden era sempre stato il più forte. Per questo, da bambino, era lui quello incaricato di tagliare la legna.
«Ti ho visto colpirci Masculus, quando abbiamo attaccato il castro di Trimontium.»
«Solo per tramortirlo e fargli mandare giù qualche goccia di olio di oppio, tanto per farlo dormire qualche giorno.»
«Sono contento che tu l’abbia fatto. Mi sarebbe dispiaciuto doverlo affrontare in combattimento.»
«Masculus non è un legionario, è solo un medico, non meritava di morire così.»
«È entrambe le cose, fratello.»
«Non per me» tagliò corto Kayden.
Adrian si gettò il mantello sulle spalle. Era arrivato il momento di andare e aveva lo stomaco chiuso per la tensione. Guardò il fratello nel tentativo di sorprendere sul suo volto un qualche tipo di emozione, senza riuscirci. Questo però non voleva dire che non avesse paura. In quegli ultimi mesi aveva imparato che Kayden, in realtà, provava più di quanto mostrasse. Non era insensibile, solo abile a tenere nascosti i suoi sentimenti.
«Hai paura, fratello?» gli chiese quindi, prima di raggiungere il grosso degli uomini nel punto di adunata.
«No» rispose tranquillamente Kayden.
«No è una bella risposta. Significa che andrà tutto bene, giusto?»
«No significa solo che nella morte non ci trovo niente di spaventoso.»
«Merda, fratello, potresti anche farlo lo sforzo di incoraggiarmi, visto che a me la morte, invece, fa una paura fottuta.»
Kayden sorrise. Un sorriso appena accennato, come i suoi soliti, ma pur sempre un sorriso.
«Andrà tutto bene» disse quindi in tono rassicurante.
«Lo pensi o lo sai per certo?» chiese speranzoso Adrian.
«Tutte e due le cose» rispose Kayden.

EILISH
Le urla dei guerrieri germanici rimbombavano nella valle sulla quale si erano posizionati, in attesa che Chrigel desse loro il comando di attaccare.
Di fronte a loro erano schierate le legioni, affiancate dai mercenari di Willigis.
Dalla cima della collina, Eilish osservava la formazione dei Romani con sbalordita ammirazione. I soldati erano suddivisi in quadrati distanziati tra loro e disposti su tre linee, ed erano preceduti da una fila di uomini con elmi ricoperti di pelliccia di lupo.
Gli ufficiali, invece, se ne stavano a debita distanza in sella ai loro cavalli al riparo su un’altura, niente altro che macchie di rosso e di ocra che spiccavano sul candore della neve.
Chrigel le si avvicinò, negli occhi una luce eccitata e selvaggia. Come al solito, aveva indossato la pelliccia d’orso sopra la pelle nuda. Eilish poté percepire i battiti del suo cuore, forti e lievemente accelerati.  
«Ricordati quello che ti ho detto, mo anam. Per prima cosa lanceranno una pioggia di giavellotti. Anche se ti sembrerà che abbiano finito, potrebbe non essere così. Per esserne sicura dovrai aspettare che gli uomini della prima fila si siano ritirati verso la retroguardia. Tu non muoverti prima di allora. Tieniti fuori dalla loro portata di tiro, intesi?» la esortò per l’ennesima volta.
«Mi terrò ai margini, Chrigel. Sta’ tranquillo, mo righ» cercò di rassicurarlo Eilish.
Chrigel le afferrò la nuca con una mano, curvò la schiena e, sospirando, poggiò la fronte alla sua. «Non costringermi a venirti a reclamare a Hel. Mi hai capito, donna?» l’ammonì, con uno sguardo severo ma anche infinitamente preoccupato.
Eilish annuì. Chrigel rimase a fissarla ancora un po’, poi la strinse forte tra le sue braccia ed Eilish appoggiò per la milionesima volta la testa sul suo petto. I battiti del cuore di suo marito accelerarono improvvisamente e in quel frangente Eilish comprese quale enorme sforzo stesse facendo per concederle di scendere in battaglia con loro. Chrigel la baciò sulla testa, poi si costrinse a scioglierla dal suo abbraccio e si diresse verso Kaleva che, affiancato dal lupo e da Wolfgang, era rimasto a debita distanza per concedere loro un momento di intimità.
Lo guardò duramente e gli chiese: «Perché non hai indossato i bracciali di cuoio?»
Kaleva strinse per un attimo le labbra, umiliato dal rimprovero del padre. Poi rispose: «Me ne sono dimenticato.»
Chrigel si rivolse al vecchio guerriero germanico in tono biasimevole: «Tu dovresti controllarlo, vecchio!»
«Controllarlo?» ribatté Wolfgang risentito. «E come si fa a controllare la furia del mare? Il ragazzo è come te, ha la tua stessa testa calda, Chrigel! Tu li indossi mai, i bracciali? Diamine, è già un miracolo vederti con uno stramaledetto scudo!»
Chrigel soffiò aria dalle narici. «Vai a metterti i bracciali!» ordinò a suo figlio, il quale, ovviamente, tentò di opporsi, dicendo: «Ma li ho lasciati all’accampamento, farò tardi...»
«Allora arriverai in ritardo» replicò inflessibile Chrigel.
«Ma…»
«Perché devi sempre contraddirmi, maledizione!» tuonò a quel punto Chrigel. «Fa’ come ti dico senza contestare, una volta tanto! Indossa quei maledetti bracciali o non azzardarti a scendere in battaglia. Mi hai capito, Kaleva?»
Kaleva strinse le mascelle, sollevò la testa e per un attimo sfidò lo sguardo del padre. Avevano ora la stessa espressione, dura e irremovibile, ed Eilish, nel vederli così vicini, uno di fronte all’altro, pensò che Kaleva somigliava al padre ogni giorno che passava sempre di più. In quelle ultime settimane, poi, era cresciuto molto. Le spalle si erano allargate e perfino le braccia, fino a pochi giorni prima esili, avevano iniziato a irrobustirsi. Ma la loro somiglianza non si fermava alle caratteristiche fisiche, ed Eilish si chiese come avrebbero fatto a sostenersi a vicenda in futuro, se già ora entravano spesso in conflitto. Rimase in ansia fino a che il figlio, abbassando finalmente la testa, si voltò verso l’accampamento, seguito da Haki.
Chrigel scosse la testa e sbuffò sonoramente. Sul volto gli era calata un’espressione stanca, ed Eilish provò per l’uomo che amava un’infinita compassione. Avrebbe voluto andargli vicino e abbracciarlo ancora una volta, ma si era fatto davvero tardi e gli uomini, ansiosi di iniziare i combattimenti, reclamavano a gran voce il loro re.
Chrigel si avvicinò al suo cavallo e saltò quindi in arcione. Attese che lo facesse anche Eilish, dopodiché scese a valle e si portò in testa all’esercito. Sguainò la spada e, gettando un urlo sovrumano, incitò i suoi uomini all’attacco, caricando verso la formazione nemica.
Lei, però, rimase ubbidientemente dietro, limitandosi a osservare in maniera passiva il momento iniziale della battaglia dalla posizione elevata nella quale si trovava.
Come Chrigel le aveva anticipato, i soldati della prima fila si portarono ulteriormente avanti e, raggiunta una distanza utile, scagliarono i pili sui Germani. Era la prima volta che Eilish assisteva ad un combattimento e rimase fortemente impressionata da quella massiccia pioggia di giavellotti che si abbatteva sulla sua gente. Molti riuscirono a intercettare i pili con gli scudi, qualcun altro venne colpito al braccio, o alla gamba, e ora Eilish poteva comprendere perché suo marito si fosse dimostrato così irremovibile con Kaleva riguardo ai bracciali di cuoio, utili a proteggere l’avambraccio da lance o frecce. Il cuore le schizzò in gola. Da quella posizione non era in grado di vedere suo marito, di accertarsi che stesse bene. Avrebbe voluto spostarsi in avanti ma rimase ubbidientemente al suo posto, come aveva promesso a Chrigel, e attese la seconda pioggia di giavellotti. Questi, rispetto ai primi, erano più pesanti e lunghi, e si mostrarono più letali.
Dopo aver lanciato anche i secondi giavellotti, i legionari con gli elmi ricoperti di pelliccia di lupo si spostarono indietro attraverso i varchi lasciati tra i quadrati dei legionari, e raggiunsero la retroguardia. Dopodiché, i soldati della seconda linea si mossero uniformemente a chiudere gli spazi. A quel punto iniziarono a battere con la spada sugli umboni degli scudi e, dopo aver lanciato il grido di guerra, si scagliarono contro i Germani.
Eilish fu a quel punto libera di muoversi. Si calò il cappuccio in testa e spronò Alba al galoppo. Scese anche lei a valle e, rimanendo ai margini, iniziò a colpire quanti più Romani riusciva. Tra un tiro di freccia e l’altro, ebbe modo di osservare le tecniche diverse in cui si affrontavano le due fazioni. I Germani si fiondavano sul nemico con inaudita ferocia, brandendo la spada e cercando di colpire i Romani con poderosi fendenti, mentre i legionari usavano gli enormi scudi non solo per proteggersi il corpo, ma anche per attaccare. Con essi, infatti, spingevano indietro il nemico che avevano di fronte per fargli perdere l’equilibrio, o glielo sbattevano in faccia per tramortirlo, dopodiché cercavano di infilzarlo con la corta spada. Inoltre, i Germani si muovevano scomposti, ciascuno agiva per conto proprio. I Romani, invece, si muovevano in ranghi ben serrati, insieme, straordinariamente in sintonia. Di tanto in tanto, a seguito di lunghi fischi e ordini strillati, i legionari della prima linea indietreggiavano attraverso gli spazi vuoti tra un soldato e l’altro, mentre quelli che stavano dietro si portavano avanti, perché in prima linea ci fossero sempre forze fresche.
C’era, in quella loro ostinazione a mantenere ordine e disciplina, una incredibile efficienza, ed Eilish si chiese sconfortata come potesse essere sconfitto un esercito con quelle caratteristiche.
Ad un certo punto, a battaglia già inoltrata, da sud ovest fecero la loro comparsa i Britanni. Prontamente, un gruppo di sodati romani si staccò dalla formazione principale e andò incontro ad essi, riuscendo a contrastarli senza grosse difficoltà.
Mentre Eilish osservava il nuovo scenario di guerra e cercava di individuare Chrigel e Kaleva tra i guerrieri, ogni tanto qualche cavaliere romano piombava su di lei per neutralizzarla, dal momento che, con le sue frecce mortali, continuava a rappresentare una minaccia fastidiosa e costante. Eilish, tuttavia, in sella ad Alba e abile col suo arco, finora era sempre riuscita ad abbatterlo prima che venisse raggiunta.
Nel frattempo la battaglia infuriava e, tra lo sferragliare delle armi e le grida disumane degli uomini, i cadaveri andavano inesorabilmente ad ammucchiarsi sul suolo della Piana del Kent, come era già accaduto venti anni prima.
Sempre più preoccupata per suo marito e per suo figlio, Eilish cercò di spostarsi più a sud, verso un punto più elevato dal quale avere una prospettiva più ampia del campo di battaglia. Raggiunta una piccola altura si affacciò sulla valle cercando il più possibile di rimanere nascosta dietro agli alberi. Fece scorrere in maniera frenetica lo sguardo sui guerrieri che continuavano ad affrontarsi da ore e che cominciavano ormai a dare segni di stanchezza in entrambe le fazioni, e riuscì finalmente a trovare Kaleva, verso nord. Combatteva con estrema naturalezza, aiutato anche da Haki il quale, con i suoi denti affilati e le forti mandibole, sbranava e dilaniava più uomini di chiunque altro. Poi, però, si accorse anche di un’altra figura al fianco di suo figlio, che combatteva insieme a lui. Sembrava si spalleggiassero a vicenda ed Eilish provò un tuffo al cuore nell’accorgersi che quel guerriero era Adrian. In qualche modo si erano trovati e avevano deciso di affrontare la battaglia insieme. Eilish si sentì pervadere da un’emozione grandissima, devastante. Sentì le lacrime affacciarsi agli occhi e recitò una veloce preghiera di ringraziamento agli Dei e agli Spiriti della sua amata foresta.
Rassicurata per Kaleva, Eilish proseguì a cercare suo marito. Si era aspettata di trovarlo in prima linea, in sella al suo cavallo, invece, dopo averlo cercato a lungo nel posto sbagliato, lo trovò arretrato verso il margine a ovest, poco distante da dove si trovava lei. Il sangue le si ghiacciò nelle vene e un urlo strozzato di terrore le nacque in gola quando si accorse che Chrigel stava combattendo corpo a corpo con Willigis. Ogni tanto si fermavano a scambiarsi parole rabbiose. Chrigel le parve stranamente insicuro, come se stesse cercando di prendere tempo per non essere costretto ad uccidere il cugino. Preoccupata dal suo atteggiamento quasi di rinuncia, dovette prendere una dolorosa decisione, prima che Willigis trovasse il coraggio di fare quello che, evidentemente, si rifiutava di fare suo marito. Scese quindi da Alba e si avvicinò ulteriormente a loro, per avere una linea di tiro più efficace. Dopodiché incoccò un freccia, mirò alla schiena di Willigis e la lasciò andare.
In quello stesso istante, come se avesse percepito la sua presenza, Chrigel sollevò lo sguardo su di lei. E poi fece una cosa che la lasciò sbalordita: diede una spallata al cugino, il quale rovinò a terra. Il tempo di un battito di ciglia e la freccia sarebbe andata a segno. Invece andò a conficcarsi sul braccio sinistro di suo marito. Eilish lanciò un breve urlo accorato. Vide i lineamenti di suo marito storcersi in una smorfia di dolore. Spezzò con rabbia l’asticella di legno all’altezza della pelliccia, la gettò a terra e sollevò su di lei uno sguardo più rassegnato che incollerito. Eilish trasse un sospiro di sollievo nel constatare che stava bene. Chrigel le fece un leggero cenno di dissenso con la testa per farle comprendere di non riprovarci, e lei annuì. Da questo comprese che Chrigel non aveva mai smesso di amare suo cugino, che non avrebbe mai potuto colpirlo a morte, nonostante avesse giurato di farlo infinite volte.
Stranamente, si sentì confortata da quel pensiero. Al di là della spietata coerenza del marito, che lo spingeva talvolta a commettere azioni crudeli, c’era in lui anche un profondo bisogno di tregua e redenzione. Si chiese se Willigis avrebbe compreso, dal fatto che Chrigel gli aveva appena salvato la vita, quanto suo cugino lo amasse ancora, e se questo avrebbe potuto in qualche modo porre fine alla loro assurda ostilità.
Chrigel offrì il braccio a Willigis e quello, dopo un breve momento d’esitazione, glielo afferrò. Eilish rimase ad osservarli, ansiosa di conoscere il seguito di quella inaspettata vicenda, quando la sua attenzione venne catturata dal rumore di zoccoli di cavallo in avvicinamento. Diede una pacca ad Alba per incitarla ad allontanarsi, dopodiché si nascose dietro un grosso tronco. Era stata talmente occupata a cercare i suoi cari per accertarsi che stessero bene da non essersi accorta che il gruppo degli ufficiali si era mosso verso ovest, probabilmente per seguire lo spostamento degli uomini impegnati negli scontri e avere una maggiore visuale del campo.
Gli ufficiali si fermarono alla distanza di un tiro di freccia da lei, così vicino che poteva sentirli parlare. Udì la voce inconfondibile di Lucio, calda e misurata, mentre conferiva con i suoi uomini. Eilish si affacciò con prudenza, cercando di non farsi vedere. Lucio era in sella ad un cavallo nerboruto, la testa parzialmente nascosta da un elmo con una cresta trasversale rossa, e rosso era il mantello che portava sopra una lorica musculata dorata. Lo riconobbe dal portamento fiero e altezzoso e dal timbro della sua voce.
Il cuore di Eilish iniziò a galopparle veloce nel petto. Si chiese quanto del Lucio che aveva conosciuto anni prima era rimasto e quanto era andato perduto.
In Lucio, lei aveva sempre avvertito due energie diametralmente opposte: una benefica e una crudele. Eppure non se la sentiva di condannarlo per essere lì a combattere contro la sua gente. Due decenni prima le aveva fatto solenne giuramento che sarebbe tornato a salvare lei e i Caledoni dal giogo dei Germani e, probabilmente, era lì solo per mantenere fede a quella promessa.
Si chiese come avrebbe reagito nel vederla, se esisteva un modo di convincerlo ad interrompere quell’inutile, ingiusto massacro, ma subito scacciò dalla sua mente quell’assurda idea. Esistevano solo due modi per porre fine alla guerra: vincerla sul campo di battaglia o ucciderlo. E lui, ora, si trovava sotto il suo tiro. Conosceva i rischi di essere catturata ed uccisa, ma non poteva non tentare. Tutto era iniziato con loro e, si disse, forse era giusto che tutto finisse con loro.
Chiuse gli occhi e rivolse un veloce pensiero a Chrigel, per chiedergli in cuor suo perdono di quanto stava per fare. Dopodiché inspirò lentamente fino a riempirsi i polmoni d’aria, incoccò una freccia, si voltò di scatto, prese velocemente la mira e, puntando sul collo di Lucio - l’unico punto scoperto e quindi vulnerabile del suo corpo - la lasciò andare. Uno degli ufficiali con il quale egli stava conferendo, tuttavia, si chinò proprio in quel momento per leggere qualcosa su un foglio che Lucio teneva in mano, mettendosi così sulla traiettoria della freccia che andò a conficcarglisi tra le giunture della spalla sinistra della lorica. L’uomo emise un grido acuto e tutti si voltarono istintivamente nella sua direzione.
Anche Lucio sollevò la testa e i loro sguardi, inevitabilmente, si incrociarono. In quel momento, l’espressione nel volto del Romano cambiò radicalmente. Da rabbioso stupore si trasformò in smarrito terrore, come se avesse visto non lei, ma il suo spettro. Eilish non riuscì a stabilire se l’avesse o meno riconosciuta, né perse tempo ad accertarsene. Doveva fuggire, se non voleva essere catturata.
Mentre gli ufficiali chiudevano un cerchio intorno al loro generale, iniziò a correre velocemente verso nord, indecisa se scendere verso il campo di battaglia e confondersi tra i guerrieri o proseguire nella selva. Scendere sul campo di battaglia significava divenire bersaglio facile per i soldati romani, dal momento che era sprovvista sia di scudo che di spada. Tuttavia, quella sembrava la scelta meno rischiosa. Si diresse quindi verso la scarpata che scendeva a valle.
Prima che ebbe raggiunto il campo, accadde un fatto inspiegabile e portentoso che probabilmente le salvò la vita: il suono delle buccine annunciò la ritirata, anche se il tramonto era ancora lontano e i Romani sembravano avere la meglio su di loro. Eilish, a quel punto, si voltò un’ultima volta verso Lucio e lo trovò fuori dalla macchia boschiva. Egli si tolse l’elmo e la fissò in maniera indefinibile, e lei ebbe l’impressione che con quel gesto le avesse mandato un messaggio per chiederle di calarsi a sua volta il cappuccio e mostrargli i capelli.
Eilish indugiò ancora un istante su di lui, poi si voltò e si immise tra la calca dei Germani, che gridavano vittoriosi.

Ritorna all'indice


Capitolo 110
*** Schegge di guerra (seconda parte) ***


CHRIGEL
Quando Chrigel aveva visto Willigis piombare su di lui in sella ad un morello dal manto nero e lucido, si era sentito aggredire da un sentimento di repulsione e indignazione. Il Romano si atteggiava a grande condottiero eppure non solo non prendeva parte attiva ai combattimenti ma, anziché affrontarlo personalmente, mandava i suoi randagi a fare il lavoro sporco.
Chrigel aveva in qualche modo spinto Willigis verso il margine a ovest del campo, dopodiché, per costringerlo a scendere da cavallo, aveva afferrato il pugnale che aveva sulla cintola dei pantaloni e lo aveva lanciato sull’animale, colpendolo al petto. Il morello si era accasciato a terra disarcionando Willigis, il quale tuttavia si era rimesso subito in piedi. Anche Chrigel era sceso da cavallo e, facendo roteare la spada, gli aveva detto: «Doveva accadere, prima o poi.»
«Sì, è così» aveva risposto Willigis, per poi partire all’attacco sollevando la spada e facendo vibrare l’aria con un fendente dall’alto, che Chrigel aveva prontamente parato.
«Il tuo padrone non è capace di risolversele da solo, le sue questioni personali?» lo aveva istigato Chrigel con un ghigno feroce dipinto sul viso, mentre girava lentamente intorno a lui per studiarlo e innervosirlo.
«Non è il mio padrone e questa non è la sua faccenda personale, ma la mia» aveva risposto Willigis, provando ora con un colpo verticale all’altezza dei fianchi. Chrigel si era agilmente spostato, evitando per un soffio la lama della spada. Subito dopo lo aveva colpito con un calcio su un fianco e Willigis aveva incassato il colpo senza scomporsi più di tanto.
«Ti sei rammollito, cugino» lo aveva quindi denigrato, ma Chrigel aveva riso sarcasticamente. «Oppure sto solo giocando con te. Potrei ucciderti subito, invece voglio che questo momento duri a lungo, per imprimermelo bene nella memoria e ricordarmelo per tutti i giorni a venire… Voglio farti soffrire e strapparti un pezzo di carne alla volta, per vendicare le persone che hanno pagato con la vita per le tue stolte decisioni.»
A quel punto, Chrigel aveva provato ad attaccarlo con un colpo obliquo, dal basso verso l’altro. Willigis aveva parato il colpo e poi aveva risposto con un nuovo fendente. Per un po’ avevano alternato i colpi e si erano affrontati con equiparate destrezza e forza, senza metterci però troppo impegno.
Willigis era in ottima forma, si vedeva che era rimasto in allenamento per tutto quel tempo, eppure entrambi continuavano a duellare come se stessero facendo un banale esercizio di allenamento. Mentre facevano cozzare pigramente le spade, Chrigel aveva cercato di comprendere i suoi sentimenti. Per anni aveva immaginato quel confronto in molti modi diversi, e ora che aveva l’occasione di chiudere i conti con il cugino e fargliela pagare una volta per tutte, si era reso conto che ucciderlo non era quello che voleva, anche se era consapevole che era una cosa che andava fatta. A quello scopo, aveva evocato il ricordo del corpo di Isabel sfracellato sul pavimento lastricato alla base della fortezza e quello dei volti delle donne e dei bambini che gridavano terrorizzati mentre lo supplicavano di non ucciderli, ma niente riuscì a motivarlo abbastanza.
Ad un certo punto, dovette rassegnarsi all’evidenza dei fatti: l’amore che provava per lui era maggiore di qualsiasi altro sentimento di presunto odio o rivalsa.
Willigis rimaneva suo fratello nonostante tutte le sue colpe, e un fratello non lo si poteva uccidere. In un certo senso, aveva vinto lui. Quella considerazione lo aveva fatto indignare e, in un impeto di rabbia, lo aveva spinto lontano con un calcio.
«Isabel è morta davanti ai miei occhi! Si è lasciata cadere dalla torre della mia fortezza senza emettere un solo lamento, Willigis! Era stanca, stanca di non poterti aiutare, stanca di non riconoscere più in te l’uomo di cui si era innamorata… Che fine ha fatto quell’uomo? Dimmelo, dannazione, cugino! Mi chiedo se dentro di te sia rimasto qualcosa del fratello che ho amato!»
In tutta risposta, Willigis aveva distorto i lineamenti del suo bel viso e, sollevando in alto la spada e tentando un nuovo fendente, gli aveva gridato, rabbiosamente: «Non permetterti di usare mia moglie per tentare di rabbonirmi, Chrigel! Isabel è morta a causa tua!»
Dopo aver parato il colpo, Chrigel lo aveva guardato addolorato e lo aveva implorato: «Ti prego, Willigis: non costringermi a farlo.»
«Quindi è per questo che non mi hai ancora ucciso? Perché vuoi mostrarmi tutta la tua magnanimità? Sei patetico, Chrigel! La verità è che ti sei rammollito a furia di tosare pecore. Del guerriero che eri è rimasta solo una pallida ombra.»
Chrigel aveva chiuso un attimo gli occhi, amareggiato per quello che si sentiva in obbligo di fare, e quando li aveva riaperti aveva intravisto Eilish che, nascosta tra gli alberi più a sud, poco distante rispetto a loro, aveva già incoccato una freccia e si era preparata a lanciarla. Allora aveva agito di impulso spintonando con forza suo cugino al suolo. La freccia destinata a lui era andata a conficcarglisi nel braccio sinistro, provocandogli una ferita profonda ma non particolarmente importante. Chrigel aveva emesso un breve grido di dolore e aveva sollevato uno sguardo riprovevole sulla moglie, la quale, anche se involontariamente, lo aveva colpito per la seconda volta procurando un nuovo foro alla pelliccia d’orso. Aveva spezzato l’asta della freccia e l’aveva gettata a terra, dopodiché le aveva lanciato un nuovo sguardo scuotendo lievemente la testa per farle comprendere di non provarci una seconda volta. Sebbene comprendesse il bisogno della moglie di proteggerlo, quella tra lui e Willigis era una faccenda personale, che riguardava solo loro due. Quando Eilish gli ebbe fatto capire di aver recepito il messaggio, aveva offerto l’arto a suo cugino per aiutarlo a rimettersi in piedi, e quello, dopo un breve istante d’esitazione, lo aveva afferrato e si era lasciato aiutare. Si era girato in direzione sud ovest, da dove era partita la freccia.
«È opera di Eilish, non è così?» aveva chiesto conferma.
«Sì» aveva risposto lui. Willigis lo aveva guardato confuso e gli aveva chiesto: «Perché lo hai fatto?»
«Perché nessuno può permettersi di intromettersi tra me e te. Nemmeno mia moglie» aveva risposto Chrigel. Willigis aveva aperto la bocca, disorientato. Erano rimasti un periodo imprecisato a fissarsi, in silenzio, mentre intorno a loro la battaglia infuriava e i fiocchi di neve continuavano a volteggiare lentamente, ignorando gli orrori della guerra e il palcoscenico raccapricciante sul quale andavano a posarsi. E quando Willigis aveva preso fiato per dire qualcosa, il suono delle buccine che annunciava la ritirata li aveva fatti sobbalzare.
Entrambi si erano guardati intorno, spiazzati da quell’inaspettato segnale di arresa. Nessuno dei due riusciva a capacitarsi di cosa stesse succedendo, ma Chrigel aveva tratto un sospiro di sollievo, contento della tregua che gli era stata concessa.
«Sai che non è finita qui» aveva detto Willigis.
«Lo so, fratello. Ma Odino mi sia testimone se non è quello che vorrei…» gli aveva risposto Chrigel.
Willigis lo aveva guardato a lungo e Chrigel aveva avuto l’impressione che anche lui stesse provando i suoi stessi sentimenti combattuti.
Infine, Willigis aveva seguito l’esempio dei Romani e si era ritirato.


KALEVA
Quando suo padre gli aveva mosso un nuovo rimprovero, Kaleva si era sentito umiliato e inutilmente bersagliato. A volte aveva l’impressione che suo padre lo contestasse di proposito, per il solo gusto di farlo. Tuttavia gli aveva ubbidito ed era tornato indietro a mettersi quegli stupidi bracciali ai polsi.
Era giunto sul campo di battaglia che i combattimenti avevano già avuto inizio. A quel punto, Kaleva aveva sentito la solita esaltazione corrergli attraverso la spina dorsale e procurargli un lungo brivido. Aveva urlato e, affiancato da Haki, si era gettato nella mischia. Aveva parato colpi e ne aveva inflitti, una luce spietata negli occhi di un azzurro glaciale, intenso. Ad un certo punto, era andato contro qualcuno con la schiena. Si era voltato con la spada sollevata in alto, ma poi aveva riconosciuto il volto di Adrian e gli aveva sorriso biecamente.
«Britanno, hai deciso di morire? Stavo per tagliarti la gola» aveva sentenziato.
Adrian aveva riso forte. «Sei il solito sbruffone, ragazzino» lo aveva salutato Adrian, colpendo un soldato romano alle spalle di Kaleva, il quale si era nuovamente voltato per tornare ad occuparsi della battaglia.
«Grazie, ma non ho bisogno del tuo aiuto» gli aveva detto, ingaggiando uno scontro con un legionario. Dopo un paio di colpi, era riuscito a ferirlo mortalmente.
«Sono stupito, lo ammetto. Come fai ad essere ancora vivo?» gli aveva chiesto Adrian, colpendo a sua volta un legionario alla sua sinistra.
«Stavo per farti la stessa domanda» aveva ribattuto Kaleva.
Kayden si era aggregato a loro in quel momento. Aveva calato con forza l’ascia sull’elmo di un Romano, che si era rotto sotto il possente colpo. Il soldato era stramazzato a terra e il sangue uscitogli dal cranio aveva iniziato a imbrattare la neve candida, che continuava a scendere inarrestabile.
«Non riuscite proprio a stare vicino senza insultarvi, voi due?» li aveva rimproverati. Kaleva e Adrian si erano scambiati uno sguardo divertito, d’intesa.
«Non è colpa mia se il ragazzino ha la lingua affilata e la testa vuota» aveva replicato Adrian. Kayden aveva scosso la testa e si era allontanato da loro sbuffando. Haki, stranamente, aveva deciso di seguirlo, come se anche lui si fosse stancato del loro inutile punzecchiarsi.
«A proposito…» aveva continuato Adrian dopo un po’ «… come sta tuo padre? Sempre intenzionato a farmi fuori?»
«Già, te lo volevo giusto chiedere: che accidenti gli hai fatto per farti odiare così?»
«Pura invidia. Mi teme, sai com’è…» aveva dichiarato Adrian, ridendosela. «Tale padre…» aveva poi aggiunto, colpendo un soldato che stava per gettarsi su Kaleva.
«Aahhh, falla finita, Britanno!» si era lamentato Kaleva restituendogli il favore, dando una spallata allo scudo di un legionario che aveva puntato su Adrian. Quello aveva perso l’equilibrio, aveva fatto un passo indietro ed era andato ad inciampare su un mucchio di cadaveri, cadendo al suolo. Kaleva lo aveva finito con un colpo alla gola. Avevano continuato così per tutto il tempo, beccandosi e proteggendosi vicendevolmente, finché il suono delle buccine che chiamavano i legionari alla ritirata li aveva colti di sorpresa, facendoli sobbalzare entrambi.
Si erano guardati prima intorno e poi tra di loro, increduli. I guerrieri germanici e quelli britannici avevano iniziato ad esultare come se avessero vinto la guerra, ma sia Kaleva che Adrian sapevano che quella ritirata era illogica, del tutto priva di senso.
«Ma che succede?» aveva chiesto Kaleva, e Adrian aveva scosso la testa.
«Proprio non ne ho la più pallida idea…» aveva risposto.

LUCIO
Il vento aveva iniziato a soffiare impetuoso nel pomeriggio, poco dopo aver lasciato il campo di battaglia. Si infilava tra le file di tende ululando rabbioso, come un branco di lupi affamati.
Lucio aveva mandato a chiamare il Rinnegato e lo attendeva nella sua tenda. Nel frattempo continuava a pensare a quello che era successo quel pomeriggio.
Aveva visto Willigis andare incontro a quel maledetto bestione biondo. Quando i due avevano iniziato a fronteggiarsi, quasi aveva sperato che il Rinnegato risolvesse la questione con l’Orso risparmiandogli la fatica di doverlo uccidere con le sue stesse mani. Si era spostato quindi verso ovest, per seguire da una migliore visuale il combattimento tra i due Germani.
Stava dando indicazioni ad alcuni dei suoi ufficiali sul luogo in cui piantare l’accampamento quando una freccia aveva colpito il giovane tribuno incaricato di cercare il luogo più adatto tra quelli che Lucio gli aveva indicato sulla carta. La freccia lo aveva raggiunto alla spalla e quello aveva iniziato a urlare come una fottuta ragazzina. Era stato allora che Lucio aveva sollevato lo sguardo sulla figura che aveva tentato di ucciderlo, acquattata tra gli alberi. La figura, avvolta in un lungo mantello e col viso celato da un cappuccio, era esile e bassa, e apparteneva chiaramente a una donna.
Lucio aveva sentito una corrente fredda corrergli lungo la spina dorsale, non avrebbe saputo spiegarsene la ragione. Forse per il modo in cui il suo aggressore teneva l’arco, o per la fissità con la quale si ostinava a guardarlo da sotto il cappuccio. Il cuore aveva iniziato a battergli all’impazzata, mentre l’assurdo pensiero che potesse trattarsi di Eilish aveva iniziato a farsi strada nel suo cuore. Ma Eilish era morta, perciò non poteva trattarsi di lei. Eppure lui aveva avuto la chiara sensazione che fosse così. Aveva iniziato a sospettare di trovarsi in uno di quegli incubi che gli era capitato di fare più volte, in passato. Incubi ricorrenti nei quali aveva sognato di amare carnalmente la principessa caledone, ma anche di ucciderla.
La donna si era voltata nell’istante in cui i suoi ufficiali avevano chiuso il cerchio intorno a lui. Qualcuno aveva iniziato a inseguirla, ma Lucio, uscendo di prepotenza dall’anello protettivo, aveva immediatamente richiamato a sé quegli uomini. Si era portato in un punto dove la visuale verso nord ovest era migliore e aveva capito che la donna aveva intenzione di scendere sul campo di battaglia. Si disse che, se lo avesse fatto, sarebbe quasi certamente morta.
Aveva quindi immediatamente ordinato la ritirata e i suoi ufficiali, sebbene confusi e increduli, avevano ubbidito agli ordini senza fare domande.
A quel punto, la donna si era voltata nuovamente verso di lui e lo aveva fissato un lungo istante.
«Scopri il capo, fammi vedere il colore dei tuoi capelli…» aveva bisbigliato Lucio trepidante. Nella sciocca e debole speranza di convincerla a farlo, si era tolto l’elmo. Lei, però, gli aveva nuovamente voltato le spalle ed era fuggita via, verso la piana disseminata dei cadaveri dei soldati rimasti uccisi in battaglia.
Lucio chiuse gli occhi e si passò le dita tra i capelli. Sapeva che era assurdo, eppure continuava a pensare che quella donna potesse essere Eilish.
Mentre si faceva quella riflessione, il telo che chiudeva la sua tenda si aprì. Lucio si voltò mentre il Rinnegato faceva il suo ingresso. Anche lui aveva un aspetto provato, forse a causa dello scontro sostenuto poche ore prima col cugino. 
Seduto sulla sua poltroncina, Lucio gli fece cenno di sedersi di fronte a lui su una delle sedie al lato opposto del tavolo. Come al solito, il Germano preferì rimanere in piedi. Lucio lo guardò intensamente. Lo aveva mandato a chiamare per una ragione specifica e non avrebbe perso tempo dietro inutili giri di parole.
«Alasdair aveva due figlie femmine. Mi interessa sapere cosa ne è stato della secondogenita» esordì quindi in modo diretto.
«Perché, non lo sai?» gli chiese il Rinnegato, socchiudendo gli occhi per scrutarlo attentamente.
«Cosa dovrei sapere?» chiese Lucio, sospettoso.
«L’uomo che è rimasto ferito alla spalla, il tuo ufficiale… è stata lei a lanciare la freccia che era destinata a te. Lo so perché poco prima aveva provato a uccidere anche me dalla stessa posizione» dichiarò Willigis.
Lucio si sentì vacillare. Si aggrappò ai braccioli della poltrona per tenersi saldo ad essa.
«Non è possibile... Lei è morta…» si lasciò sfuggire in un bisbiglio.
Il Rinnegato corrugò le bionde sopracciglia. «Morta? Chi te lo ha detto?» chiese.
Lucio si alzò in piedi, sempre più stordito e confuso. Pensò a Caitriona e a come per tutto quel tempo gli aveva fatto credere che Eilish fosse morta. La stessa serpe che ora, da quanto gli era stato riferito, era molto vicina a divenire imperatrice. Sentì un odio smisurato salirgli fino alla radice dei capelli. Se avesse avuto Caitriona per le mani in quel momento, l’avrebbe uccisa senza starsi a preoccupare delle conseguenze.
Decise tuttavia di non rivelare al Germano la fonte di quell’informazione e si limitò ad aggiungere: «Mi era stato riferito che l’Orso aveva ucciso la principessa e portato Alasdair in schiavitù verso le Terre del Nord.»
Willigis rise sprezzante. Una lunga, interminabile, odiosa risata di scherno.
«Ucciderla? Mio cugino? La troia caledone? Questa è divertente, Romano. Davvero divertente…»
«Che accidenti ci trovi di così divertente, Germano?»
Il Rinnegato si fece improvvisamente serio e, mettendoglisi di fronte, lo guardò dritto negli occhi. «Il fatto che mio cugino se l’è sposata, la troia. Ecco cosa c’è di divertente. Ma, a pensarci bene, hai ragione tu: non è una cosa divertente, solo dannatamente tragica.»
Quella notizia ebbe su Lucio un impatto perfino maggiore della notizia che Eilish fosse viva. Quel maledetto tirannico Orso ci era riuscito, infine, a sottometterla alla sua volontà. E ora gli era chiaro per quale motivo Eilish avesse provato ad ucciderlo: era indignata con lui. Le aveva promesso che sarebbe tornato ma aveva aspettato venti anni per farlo. Si sentì invadere da un devastante sentimento di collera nei confronti del re dei Germani, della vipera che aveva nutrito e mantenuto in vita per tutto quel tempo, ma anche di se stesso. Avrebbe dovuto dare ascolto a Rufus, indagare meglio, invece si era arreso subito e aveva continuato a vivere la sua mediocre vita abbandonando Eilish al suo destino. Doveva rimediare, in qualche modo. Parlarle, spiegarle ogni cosa.
«Devo parlare con lei» determinò quindi.
Willigis, tuttavia, rise ancora più forte. «Buona fortuna, allora. Se riesci ad avvicinarla fammelo sapere, ho un conto in sospeso con quella donna.»
«Credi che stia scherzando?» obiettò indignato Lucio, infastidito dai toni sarcastici del Germano..
«E tu?» ribatté Willigis, tornando improvvisamente serio. «Non c’è modo di arrivare a lei, mio cugino non permetterà che tu le parli, che tu le stia vicino, nemmeno che tu la guardi da lontano» aggiunse.
Lucio, però, si rifiutava di sentire ragioni. «Trova il modo di farmela incontrare» gli ordinò asciutto, avvicinandosi al tavolo e servendosi una coppa di vino, che tracannò in un unico sorso.
Willigis lo guardò sprezzante. «Per questo hai fatto ritirare gli uomini oggi, non è così? Per risparmiarle la vita.»
«Non è un affare che ti riguarda.»
«Sbagli, Romano, mi riguarda eccome. Se sono qui è solo perché voglio indietro la mia terra, e se hai deciso di mandare tutto all’aria per una fottuta donna, allora io e te non abbiamo più niente che ci leghi… Vuoi incontrare la tua troia? Cercati un altro modo per avvicinarla» disse Willigis. Si voltò e fece per raggiungere l’apertura della tenda. Lucio cercò di ragionare in fretta, di trovare un modo per convincere il Germano a condurre Eilish da lui.
«Perché ripudiasti tua moglie?» gli chiese quindi a bruciapelo. Willigis si fermò di colpo e si voltò a guardarlo, negli occhi vi era ora un indicibile odio.
«Cosa ne sai, tu, di mia moglie?»
«Più di quello che pensi. So che la ripudiasti e che lei, per vendicarsi, uccise tuo figlio e te lo fece recapitare dentro un cofanetto. Il piccolo aveva la gola recisa…» disse Lucio con voce calma. Si riempì nuovamente la coppa di vino e ne versò anche in una seconda.
Willigis iniziò a tremare violentemente. Respirava affannosamente, il petto si sollevava e si abbassava a causa dello scompenso di aria nei polmoni.
«Chi ti ha detto di mio figlio? Chi?» rantolò a quel punto il Germano, che appariva ora come un grosso animale braccato e ferito.
«La stessa persona che mi ha fatto credere per tutto questo tempo che Eilish fosse morta…» disse Lucio porgendogli la coppa di vino, che però rifiutò.
Willigis rimase un lungo istante in un silenzio assorto. Poi, dimostrando di essere arrivato da solo alla conclusione, chiese: «E così, lei è ancora viva?»
«È viva e so dove si trova» rivelò Lucio, bevendo ancora avidamente. Caitriona doveva pagare per ciò che aveva fatto e forse il Germano era il modo migliore per arrivare a lei senza essere sospettato, dal momento che la serpe era diventata quasi più potente di lui e quindi intoccabile. 
«Dove?»
Lucio posò le coppe sul tavolo e si avvicinò al Germano, tanto da poter sentire le vibrazioni del suo odio. Lo fissò intensamente e disse: «Fammi incontrare con Eilish e ti dirò dov’è.»

Ritorna all'indice


Capitolo 111
*** Lacerato dentro ***


KAYDEN
La prima volta che aveva sentito quel gelido tocco sul viso, era stato mentre si trovava ancora all’accampamento, prima della battaglia. Kayden aveva percepito la presenza dello spirito e aveva stabilito che non portasse buone notizie, perciò si era rifiutato di ascoltarlo e di permettergli di interagire con lui in qualsiasi altro modo.
Fino ad un paio di anni prima non ne sarebbe stato capace. Non avrebbe saputo capire in anticipo se lo spirito fosse benevolo o se avesse delle informazioni a lui utili, né sarebbe stato in grado di rifiutarsi di ascoltarlo, così da essere esposto, senza che potesse farci niente, a ogni genere di entità, e sommerso da un’assurda quantità di rivelazioni che non servivano a niente.
Ma, nel corso degli ultimi mesi, aveva ulteriormente affinato le sue capacità druidiche e ora era lui a stabilire da chi farsi avvicinare e a chi dare ascolto.
C’era qualcosa di minaccioso che gli faceva accapponare la pelle in quello spettro. Kayden non sapeva spiegarsi bene cosa, sapeva solo che, nel dubbio, avrebbe fatto meglio a tenerlo alla larga.
In genere, gli spiriti, dopo essere stati rifiutati, si rassegnavano e scomparivano. Questo, invece, continuava a stargli intorno. Ogni volta che provava a parlargli, a Kayden si rizzavano i peli sulle braccia e si sentiva assalire da una sgradevole e spiacevole sensazione di panico. Esattamente ciò che stava accadendo in quel momento, mentre gli uomini all’accampamento festeggiavano felici tracannando litri di vino e birra come se avessero vinto la guerra.
Era buio, aveva smesso sia di nevicare che di tirare vento. Sotto un riparo di fortuna - alcuni pali di legno conficcati nel terreno sui quali erano stati stesi pelli di pecora - se ne stava seduto su un ciocco di legno a guardare suo fratello Adrian giocare a quello stupido gioco di dadi e spennare qualche ingenuo Britanno. Qualcuno gli offrì un boccale di birra, che rifiutò con un cenno infastidito della testa.
«E fattela una bevuta, fratello. Domani i Romani potrebbero farci il culo, ma oggi sono loro quelli che se la sono filata a gambe levate» disse Adrian.
«Se continuate a bere così ad ogni occasione, per forza che i Romani ci faranno il culo, prima o poi» sentenziò Kayden seriamente, ma Adrian rovesciò la testa indietro e rise di gusto.
«Sei quasi più odioso di quel ragazzino biondo che si sente invincibile solo perché combatte con le spalle protette dal suo lupo, sai? Per motivi diversi, ovvio, ma qualche volta mi state sulle palle esattamente allo stesso modo.»
Kayden fece spallucce, indifferente. «Me ne farò una ragione» disse.
Fu in quel momento che sentì nuovamente lo spettro tentare di stabilire un contatto con lui. Era la quarta volta che ci provava, quel giorno. Era successo perfino durante la battaglia, e Kayden iniziò a ponderare l’idea che forse gli conveniva ascoltarlo, che potesse avere qualcosa di importante da riferirgli. Tuttavia l’istinto gli diceva di non fidarsi, di non permettergli di parlargli, né di visualizzarsi.
“Vattene” gli intimò con la mente. Quello gli volteggiò intorno sotto forma di un leggero vapore, indispettito e imperterrito. Sembrava determinato a mettersi in contatto con lui, ma Kayden non glielo avrebbe permesso. Dopo avergli ripetuto più volte di andarsene, stanco della sua insistenza, scattò in piedi.
«Ho detto no!» gridò, stavolta in maniera udibile. Tutti quelli che si trovavano sotto il tendone ammutolirono e si voltarono verso di lui. Adrian lo fissò preoccupato. Kayden si portò le dita tra i capelli e, sospirando, si mosse verso l’esterno. Adrian, ovviamente, lo rincorse.
«Stai bene?» si accertò.
«Sono solo stanco. Ho bisogno di dormire…»
Adrian lo fissò un lungo istante, sospettoso.
«Sicuro?»
«Sì, sono sicuro.»
«Va bene, allora…»
Kayden abbassò lo sguardo per celare a suo fratello la strana inquietudine che aveva iniziato a farsi strada nel suo cuore e si allontanò da lui prima che capisse.
No che non stava bene. Sapeva che c’era qualcosa che non andava, che avrebbe dovuto permettere allo spirito di relazionarsi con lui, ma non ne trovava il coraggio, aveva paura di ciò che avrebbe potuto scoprire.
Raggiunta la tenda che divideva con Adrian, sistemò i sassi di fiume intorno al pagliericcio per impedire allo spettro di presentarsi a lui mentre era immerso nel mondo onirico e quindi vulnerabile. Dopodiché si mise sotto le coperte e cercò di prendere sonno.
Era stata una strana giornata, la battaglia si era interrotta prima del previsto, ma lui si sentiva stanco e dolorante come se avesse combattuto per tre giorni di fila. Per questo non gli fu particolarmente difficile addormentarsi, nonostante la spiacevole ansia che sentiva crescere nelle viscere.
Fece una serie di sogni agitati e confusi. Continuava a rivedere se stesso sul campo di battaglia, in decine di modi diversi. Lui che urlava di dolore al colpo di gladio che lo aveva preso di striscio sul fianco sinistro, lui che scuoteva la testa rassegnato udendo le sciocchezze che Adrian e il fratellastro si dicevano, Haki che balzava su uno dei legionari alle sue spalle e gli salvava la vita. E poi Eilish che, sopra una piccola altura, lo osservava mesta. All’improvviso, vide la regina aprire bocca per dirgli qualcosa, ma la sua voce venne coperta dal frastuono dei combattimenti. La guardò desolato e scosse la testa, per farle comprendere che non riusciva a udirla in mezzo a tutte quelle grida. La regina, allora, sollevò il braccio e fece un ampio gesto con la mano, come se stesse tracciando un arco nell’aria, e all’improvviso nella valle scese un innaturale silenzio. Gli uomini continuavano a fronteggiarsi, senza tuttavia produrre alcun suono. Kayden increspò le sopracciglia e tornò a guardare la donna dai capelli rossi, mentre una crescente angoscia si faceva largo nel suo petto.
«Ti prego, no…» udì se stesso dire in tono supplichevole, per convincere la Caledone a tacere.
Lo sguardo della regina si fece ancora più triste. «Ombra…» lo chiamò, ma non con la sua voce, bensì con quella di Adrian.
A quel punto, Kayden si svegliò di soprassalto, balzando a sedere sul materasso. Il cuore gli batteva impazzito nel petto, aveva un nodo doloroso in gola e lo stomaco contorto per la tensione. Nonostante il freddo, era madido di sudore. I capelli gli si erano appiccicati sulla fronte e la tunica sulla schiena.
Socchiuse gli occhi per scrutare nell’ombra e acuì l’udito. Tutto era immerso in un placido, tranquillo silenzio. Adrian dormiva sdraiato sul suo pagliericcio all’altro lato della tenda. Ma poi Adrian, rimanendo perfettamente immobile, disse, quasi in un bisbiglio: «Ombra…»
Kayden iniziò a tremare violentemente, comprendendo quello che stava accadendo.
«No…» sospirò addolorato.
«Ombra, perché continui a tenermi lontana?» disse ancora lo spettro, parlando attraverso Adrian.
A quel punto, Kayden, con le mani tremanti, si decise a spostare un sasso dal cerchio. Subito dopo, lo spettro uscì dal corpo di Adrian e si fece piano strada verso di lui, evanescente ma nelle inconfondibili sembianze di Ailisa.
Kayden fece un profondo respiro colmo di dolore e indietreggiò sul giaciglio, per tenere lontano lo spirito che gli si faceva sempre più vicino.
“Tu non sei Ailisa” mormorò affranto mentalmente distogliendo lo sguardo da lei, incapace di arrendersi all’evidenza.
“Ombra, guardami” disse lei con dolcezza.
“No…”
“Guardami, ti prego”
«NO!» gridò Kayden tirandosi bruscamente in piedi.
Quell’urlo straziante svegliò Adrian, che aprì gli occhi, confuso. Un secondo più tardi sollevò la schiena puntellandosi sui gomiti.
Kayden si precipitò fuori con le mani strette sullo stomaco, aggredito da violenti conati di vomito. Udì la voce di suo fratello chiamarlo preoccupato, ma non si fermò. Corse per un lungo tratto, schivando tende e saltando sopra grosse radici, e quando si trovò sufficientemente fuori dall’accampamento, si fermò vicino ad un poderoso tronco coperto di muschio. Vi mise sopra una mano, si piegò e si liberò l’intestino, andando a macchiare la neve candida ai suoi piedi. Quando ebbe finito, si lasciò cadere sul suo stesso vomito. Poggiò la schiena al tronco, si prese la testa tra le mani e iniziò a singhiozzare convulsamente.
Lo spirito di Ailisa si mise seduta vicino a lui.
Aspettò che Kayden avesse finito di sfogare tutto il suo dolore e quando non ebbe più lacrime da versare, gli disse: “Avrei voluto scorgere in te questo tipo di emozioni, mentre ero in vita.”
“Ora sai…” disse lui, voltandosi a guardarla con infinito amore.
“Sì, ora so. So che anche tu mi volevi bene, ma che hai dovuto fare una scelta.”
“Avrei voluto dirtelo. Ora so che avrei dovuto. Se lo avessi fatto, tu non saresti…” iniziò a dire, ma non riuscì a pronunciare l’ultima parola. Chiuse gli occhi un istante e ingoiò le lacrime che gli erano nuovamente nate in gola.
“Come è accaduto? Quando?” le chiese poi. Ailisa lo sfiorò, permettendogli di vedere quanto era successo la notte prima: l’aggressione dei legionari romani mentre i poveri abitanti di Trimontium erano addormentati intorno ai fuochi, gli stupri, le uccisioni, lei che lottava contro i soldati, che veniva braccata e costretta al suolo, ma che continuava a resistere, fino a che aveva compreso che non c’era più nulla da fare: o lasciarsi stuprare e uccidere dai Romani, o togliersi la vita da sola. Aveva scelto di farlo da sola.
Kayden aprì nuovamente gli occhi e la guardò, profondamente provato da tutte quelle orribili visioni. Sollevò una mano sul suo viso ma strinse il pugno gemendo, quando si rese conto dell’inutilità del gesto. Poteva vederla e parlare con lei, ma non toccarla. Sentì un grido di frustrazione salirgli in gola, solo il rumore di passi in avvicinamento gli impedì di farlo uscire.
Dopo un po’, Adrian sbucò dalla nebbiolina che era scesa diverse ore prima, quando il vento aveva cessato di soffiare.
«Kayden, ma che accidenti ti prende? Mi stai spaventando a morte!» esclamò Adrian, con indosso solo la casacca e i pantaloni.
Per tutta risposta, Kayden si limitò a guardarlo, sofferente.
«Ti prego, fratello, dimmi cosa succede… Hai visto qualcosa?» gli chiese nuovamente Adrian, ora visibilmente allarmato.
“Enya sta bene” gli sussurrò Ailisa all’orecchio. “Diglielo.”
«Enya sta bene» ripeté Kayden, meccanicamente.
Adrian tirò un sospiro di sollievo. Poi, però, l’espressione sul suo volto tornò a farsi drammatica. «E gli altri? Ailisa?»
Kayden non riuscì a rispondergli nulla. Rimase a fissare il fratello in silenzio, provando dolore in ogni singola parte del corpo. Questo, tuttavia, bastò a far comprendere ad Adrian quello che a parole non era riuscito a esprimergli.
Adrian scosse la testa, anche lui fu sopraffatto dal dolore. «Dei del cielo, Kayden… non può essere vero…»
“Anche lui deve sapere, Kayden…” disse Ailisa, e Kayden ritenne che fosse giusto.
«I Romani li hanno trovati la notte scorsa. Hanno ucciso tutti… Enya ha trovato riparo dentro il tronco cavo di un albero… È uscita dal nascondiglio solo alle prime luce del giorno, mentre noi ci preparavamo all’attacco. Si è diretta verso uno dei villaggi vicini. Gli abitanti l’hanno accolta, se ne prenderanno cura» disse Kayden, ripetendo di volta in volta ciò che gli riferiva Ailisa, ed ogni parola gli costò uno sforzo enorme.
Adrian rimase a lungo a riflettere su quelle parole, come se non riuscisse a comprenderne l’intendimento e cercasse di elaborarne il significato.
Poi i suoi occhi si riempirono di lacrime.
«Avresti dovuto parlare con lei» disse in tono di rimprovero. Kayden si sentì profondamente ferito da quell’ingiusto biasimo. Che ne sapeva Adrian del perché non aveva mai potuto confessare ad Ailisa quanto la amasse? Come si permetteva di giudicarlo quando lui era il solo responsabile di tutta la sua infelicità? A causa sua aveva tenuto nascosto i suoi sentimenti alla donna che amava, per lui l’aveva persa definitivamente. Si sollevò in piedi e lo fissò minaccioso.
«Tu non sai di cosa parli, Adrian» disse, con un tono basso e leggermente gutturale.
«Sì, invece! Avresti dovuto dirle quello che provavi per lei! Si è rifiutata di seguirci perché voleva starti lontano, perché la facevi soffrire… Se tu le avessi detto la verità anziché chiuderti in uno dei tuoi soliti stramaledetti inviolabili silenzi, lei…»
Kayden non lo lasciò finire di parlare. Caricò su di lui emettendo un urlo rabbioso. Entrambi caddero a terra, Kayden sopra il fratello. Lo afferrò per il bavero della tunica e lo colpì con tutta la forza di cui disponeva.
«Tu non sai di che parli, Adrian!» tornò a ripetergli, la voce incrinata dalla rabbia e dal dolore. Sollevò il pugno, pronto a colpirlo di nuovo, ma fu fermato dalla voce supplichevole di Ailisa: “Non farlo, Kayden… lui non ne ha nessuna colpa.”
Kayden fissò a lungo il fratello, le lacrime agli occhi e il pugno ancora sollevato.  Adrian lo guardava a sua volta, stordito e disorientato, come se non si fosse aspettato da parte sua una reazione così forte. Kayden si lasciò scivolare al suo fianco. Entrambi piangevano silenziosamente, spalla a spalla, ognuno perso nei propri pensieri.
«Perdonami per le cose che ho detto. Sono stato ingiusto. È che lei mi mancherà terribilmente…» disse Adrian ad un certo punto, ruotando la testa verso di lui.
Kayden si sentì sopraffare da un nuovo sentimento di dolore. Anche a lui sarebbe mancata, ma in maniera diversa, più profonda. Adrian prima o poi avrebbe iniziato a pensare a lei in maniera distaccata. Con malinconia, certo, ma senza sentirsi lacerare dentro ogni volta, come invece sarebbe accaduto inevitabilmente a lui. Strinse forte gli occhi e gemette piano. Si alzò in piedi e fuggì via, per rimanere solo con la sua disperazione.

 

Ritorna all'indice


Capitolo 112
*** Un'insperata occasione ***


WILLIGIS
I cadaveri degli uomini caduti in battaglia si ammucchiavano a centinaia uno sull’altro nella Piana del Kent, seminascosti da una bassa nebbiolina che si avviluppava agli stivali di Willigis. Il freddo aveva conferito ai volti dei morti un colore rossastro, rendendoli ancora più spaventosi. Willigis si muoveva tra loro con un sentimento indefinibile nel cuore.
«Questo lo conoscevo…» disse Ganhart, sceso con lui nella valle, mentre osservava il volto pietrificato di uno degli uomini di Chrigel che sbucava dal vapore della nebbia, come se stesse galleggiando in uno spumoso mare grigio con il resto del corpo sommerso. Willigis lanciò una veloce occhiata all’uomo. Presentava un profondo taglio alla gola, segno che ad ucciderlo era stato uno dei suoi, un Germano.
Un Germano che aveva ucciso un altro Germano.
«Mmh…» fu l’unico suono che permise alla sua gola di articolare, per non far trapelare il suo rincrescimento. Ganhart sembrava già abbastanza provato di suo, non era il caso di aggiungere perplessità ad una situazione già evidentemente difficile. Si chiese per l’ennesima volta se quello che stava facendo fosse giusto, se aver convinto i suoi uomini ad impugnare le armi contro i loro stessi fratelli fosse davvero necessario.
Non sarebbe dovuta finire così, si disse.
«Ma che siamo venuti a fare qui, Willigis?» gli chiese ad un certo punto il suo braccio destro - uno dei pochi uomini di cui si fidava ciecamente - turbato.
Willigis si voltò verso est, dove sorgeva il villaggio della Piana del Kent che era appartenuto al re Alasdair ma che Chrigel, dopo aver assoggettato i Caledoni, aveva affidato a suo padre.
«Non ho visto mio padre sul campo di battaglia. Forse non era presente, forse non ha combattuto. Voglio solo accertarmi che non sia tra loro…» rispose Willigis indicando i cadaveri con la testa, rivelando solo una parte della verità.
«E se anche fosse? A questo punto, che differenza fa?» contestò amareggiato il Germano.
«Avrò pure il diritto di piangere mio padre se dovessi trovarlo tra i morti, non credi?» replicò con fastidio Willigis, per poi iniziare a incamminarsi verso il villaggio.
Ganhart stette un po’ a fissarlo, indeciso se seguirlo o meno.
«Forse non dovremmo addentrarci oltre… Potremmo non essere gli unici ad essere scesi nella valle» manifestò quindi la sua preoccupazione il guerriero germanico.
«Lo spero proprio» replicò a bassa voce Willigis, il quale non si era spinto fino a lì solo per accertarsi che suo padre fosse vivo, ma anche nella speranza di incontrare Eilish. Per quanto remota, aveva deciso di fare comunque un tentativo. Non esistevano altri modi per avvicinare la troia caledone, e forse non esistevano affatto. Aveva cercato di dirlo al Romano ma quello gli aveva replicato con assurda ostinazione che era sicuro che, invece, un modo lo avrebbe trovato.
“Stupido Romano” pensò infastidito Willigis mentre con Ganhart si avvicinavano al villaggio, che era stato ricostruito sullo stampo di quelli germanici e, per tanto, circondato da una palizzata in legno con quanttro torrette di avvistamento, una per ciascun punto cardinale.
Il portone era aperto, nessuno si era premurato di sbarrarlo, segno che il villaggio era stato abbandonato e scrupolosamente svuotato prima dell’arrivo dei Romani.
Erano anni che Willigis non vi metteva piede. L’ultima volta che era accaduto risaliva al giorno in cui, dopo aver scoperto i Romani accampati sulle sponde del fiume Tay, aveva accompagnato suo cugino a parlare con il re dei Caledoni per chiedergli di sostenerli in quella guerra. Era stata in quella circostanza che aveva scoperto che Caitriona era incinta. Non gli era stato riferito e forse era stato proprio quello il motivo per cui, nel momento in cui i suoi occhi si erano posati sul ventre gonfio della donna che aveva ripudiato, Willigis aveva avuto la certezza che lei non gli avrebbe mai concesso di vedere suo figlio. 
Il ricordo di quel giorno lo colpì come una scudisciata sulla pelle nuda e fremette di rabbia. Per l’ennesima volta, avvertì nella carne la necessità di scoprire dove si trovava quella donna, ad ogni costo.
Entrò nella capanna delle adunanze, l’unica capanna che, forse per rispetto riguardo a ciò che aveva rappresentato per i Caledoni, aveva conservato la struttura originale. Willigis infilò una mano nella scarsella e con i polpastrelli strofinò le pietre preziose del bracciale che era appartenuto a Caitriona e che Lucio, da quanto gli aveva riferito, era solito portarsi dietro come portafortuna. Il motivo per cui fosse finito nelle sue mani era ovvio, Willigis non aveva dovuto fare domande per capirlo. E comunque, che i due scopassero o meno, era una cosa che non gli interessava. Il bracciale rappresentava una prova inconfutabile che la donna era ancora viva e Lucio sapeva dove si trovava, questa era l’unica cosa che gli interessava.
Era stato sotto quella stessa tenda che, tanti anni prima, con un assurdo entusiasmo, Willigis aveva chiesto in moglie la troia caledone, lasciandole in dono i regali che aveva portato per lei Chrigel, tra cui anche quel bracciale. Quando Chrigel aveva informato Alasdair che avrebbe rispettato l’accordo, che lui e suo padre avevano preso per suggellare l’alleanza tra le due tribù, sposando la selvatica secondogenita, quello era quasi stramazzato a terra, più preoccupato che sollevato.
Willigis si chiese come sarebbero andate le cose se suo cugino avesse sposato la donna che era stata scelta per lui. Forse Caitriona, soddisfatta la sua ambizione, si sarebbe sottomessa al marito senza creare problemi, come un agnellino mansueto. E forse Chrigel si sarebbe infine abituato a lei. I Caledoni sarebbero scesi in guerra contro i Romani, Alasdair non sarebbe stato costretto all’esilio, nessun Germano gli avrebbe voltato le spalle, Lucio non avrebbe avuto motivo di vendicarsi di nulla, Isabel sarebbe stata ancora viva e la Piana del Kent non si sarebbe nuovamente tinta di rosso.
Quanta gente aveva pagato per le scelte sbagliate di Chrigel, rifletté amaramente Willigis, sollevando in alto la testa ed emettendo un leggero verso contrariato. Fu in quel momento che Ganhart, rimasto fuori dalla capanna per timore dell’arrivo di qualcun altro, si affacciò all’interno per avvertirlo che, in effetti, due figure si muovevano velocemente verso di loro.
«Chi?» chiese Willigis, precipitandosi fuori ma rimanendo, come il suo fedele braccio destro, scrupolosamente nascosto alla vista degli intrusi.
«Due ragazzini, mi sembra…» rispose Ganhart.
Ad un certo punto, i due ragazzini si infilarono in una delle capanne deserte. Ne uscirono un istante più tardi sorridendo soddisfatti, maneggiando una piccola ascia.
«Te lo avevo detto che avremmo trovato qualcosa di interessante nella capanna del vecchio Sigurd» disse uno di essi.
«Sì, ma potrebbe riconoscerla, lui e anche tutti gli altri. E che ce ne facciamo di questa roba, se dobbiamo tenerla nascosta?» si lamentò l’altro, indicando la sacca di pelle che l’amico teneva sulle spalle, probabilmente piena di oggetti rubati agli ignari abitanti del villaggio. Cianfrusaglie senza valore per coloro che le avevano abbandonate, ma agli occhi dei due bambini oggetti preziosi.
«La teniamo nascosta per un po’, mica per sempre» spiegò quello che teneva la sacca sulle spalle. Mentre continuavano a discutere su dove nascondere gli oggetti e a chi spettava cosa, si avvicinarono alla Capanna delle Assemblee. Willigis, a quel punto, fu folgorato da un’idea geniale. Forse quei ragazzini potevano tornargli utili. Fece segno a Ganhart di fare il giro della tenda per cogliere i due ladruncoli alle spalle e Ganhart ubbidì, senza tuttavia nascondere il proprio dissenso. Quando fu scomparso dietro l’angolo della tenda, Willigis uscì allo scoperto.
Nel trovarselo di fronte, i ragazzini si immobilizzarono spaventati. Subito si girarono per scappare ma furono fermati da Ganhart, che li afferrò prontamente per la collottola.
«Che cosa abbiamo qui?» disse Willigis strappando la sacca dalle spalle del ragazzino più impavido e svuotandone lo scarno contenuto a terra: un paio di pugnali, qualche braccialetto da donna, un pettine in osso, una fibula in argento e l’ascia appena trovata.
«Piccoli ladruncoli codardi…» li rimproverò Ganhart, fingendosi indignato. «Avevate troppa paura di andare nella valle a derubare i morti e siete venuti qui a rubare ai vivi che non possono difendersi in quanto assenti, non è così?»
«Non è come sembra, non stiamo rubando… Stiamo recuperando queste cose per darle ai proprietari…» tentò di giustificarsi quello più sfrontato.
Willigis fece una smorfia. «Che stiate rubando o meno in realtà non è una cosa che mi interessi molto. Mi chiedo solo che cosa accidenti ve ne facciate di questa robaccia…» disse, chinandosi a raccogliere un braccialetto con le perline.
«Volevi regalarlo alla tua fidanzata?» chiese poi al ragazzino imberbe mettendoglielo sotto il naso, con un mezzo sorriso sulle labbra.
«Non ho la fidanzata» rispose quello piccato.
Willigis si fece terribilmente serio. «E fai bene. Guardati dalle donne, sono fatte tutte della stessa sostanza del male e dell’inganno» lo ammonì severamente.
Dopodiché si tolse dal polso il bracciale in ferro placcato d’oro con l’effigie dell’aquila imperiale regalatogli da un comandante romano mentre lui e i suoi uomini si trovavano in Grecia, per ricompensarlo di averlo aiutato a difendere i confini della provincia romana da uno degli attacchi delle popolazioni traciche.
«Questo non è uno stupido gingillo da femmina. È un bracciale da soldato, e vale quanto quattro giovani stalloni, se non di più» disse Willigis porgendoglielo. Il ragazzino guardò il bracciale con una luce famelica negli occhi. Allungò una mano per prenderlo, ma Willigis lo ritrasse un attimo prima che quello riuscisse ad arpionarlo.
«Lo vorresti?» gli disse in tono affabile. «Perché potrebbe essere tuo, a patto che tu faccia una cosa per me.»
«C… cosa?»
Willigis prese dalla scarsella il braccialetto di Caitriona e lo lanciò al ragazzino, che lo afferrò al volo.
«Devi dare quel braccialetto alla regina e dirle che, se vuole sapere dov’è Caitriona, deve venire qui, da sola.»
«Chi è Caitriona?» chiese, titubante.
«La regina lo sa, lei capirà.»
Il ragazzino deglutì, spaventato. «Vuoi ucciderla?» si premurò di sapere.
Se voleva ucciderla? Certo che lo voleva, lo voleva con tutte le sue forze, ma per il momento la troia gli faceva comodo viva.
«No, non voglio ucciderla» rispose quindi.
«Perché se le succede qualcosa, il re uccide noi» aggiunse il ragazzino, il quale, evidentemente, stava valutando se quel bracciale valeva il rischio che gli era stato chiesto di correre.
«Ho detto che non accadrà niente alla regina. Lo vuoi o no il bracciale?» replicò irritato Willigis.
«Sì che lo voglio...»
«E allora sbrigati, ragazzino, fa’ quello che ti ho detto» lo incitò Willigis prendendolo per la collottola e spingendolo lontano. Ganhart fece lo stesso con l’altro ragazzino e infine, finalmente, tutti e due iniziarono a correre in direzione della porta del villaggio.
Quando furono rimasti soli, Ganhart si girò verso di lui, confuso. «Me lo spieghi ora che accidenti stai combinando?»
«Dopo. Ora vai a chiamare quel maledetto Romano. Digli di venire al villaggio, se vuole incontrare la sua troia. E digli di sbrigarsi perché non è detto che non la uccida, se arrivasse qui prima di lui.»

Ritorna all'indice


Capitolo 113
*** Mani sporche di sangue ***


EILISH
«Hai intenzione di colpirmi un’altra volta, in futuro? Vorrei saperlo in anticipo, per risparmiare un altro foro alla pelliccia» disse Chrigel seduto su una panca fuori la loro tenda, guardando la moglie con un sorriso ironico sulle labbra.
«Sei stato tu a volerti prendere la freccia al posto di tuo cugino» ribatté Eilish placidamente, mentre, in piedi al suo fianco, finiva di applicargli un impiastro di erbe alla ferita sul braccio.
Chrigel la prese per i polsi e la costrinse con dolcezza a mettersi tra le sue gambe.
«È già la seconda volta che provi a intervenire tra me e Willigis, Eilish. So che lo odi, ma preferirei che tu non ti immischiassi nelle nostre faccende personali» la rimproverò in tono leggero, spostandole una ciocca di capelli dagli occhi.
«Ti sbagli, Chrigel: io non odio affatto Willigis. Non ne ho motivo, e se anche ne avessi non ne sono a conoscenza, visto che non hai mai voluto dirmi perché continuate a farvi guerra, quando una volta eravate come fratelli. Temo solo che l’amore che provi per lui alla fine abbia la meglio sulla necessità di intervenire, anche se dovesse risultare chiaro che non esistono altre alternative.»
Chrigel si fece serio. Si portò la sua mano sulle labbra e gliela baciò teneramente.
«Se dovesse rendersi necessario non mi lascerò sopraffare dai miei sentimenti per lui, mo anam. Te lo giuro sul mio onore, che io non possa vedere il Valhalla» le promise solennemente.
A quel punto, Eilish scosse la testa e fece un sorriso storto. «Ancora con questa storia? Cosa ti fa credere che io sia disposta a lasciarti andare, dopo la morte?» contestò.
«Se hai il coraggio di opporti a Odino…» replicò divertito Chrigel.
«Mi opporrò a lui e a tutti gli dei, se necessario. Sei il mio dà anam, è con me che devi restare per sempre, anche nel regno dei morti» disse risoluta.
Chrigel, divertito dal suo sguardo determinato fattosi improvvisamente serio, rise forte e le stampò un bacio sulla fronte.
«So che ne saresti capace, piccola volpe. E so anche che daresti la tua vita per me. Ma non farlo mai più, Eilish. Non metterti mai più tra me e mio cugino, anche se un giorno potresti avere l’impressione che ne abbia bisogno. Ti ho fatto giuramento che, se sarò costretto a difendermi, interverrò, lo ucciderò. Ma è una decisione che spetta solo a me prendere. Intesi, mo anam?»
Eilish annuì riluttante. Chrigel rise di nuovo della sua espressione crucciata e scosse la testa, rassegnato.
«Wolfgang non fa altro che ripetermi che Kaleva somiglia a me. Il vecchio ha torto marcio, il ragazzo è tutto sua madre…» sghignazzò poi. Eilish stava per aprire bocca per protestare, ma Chrigel le impedì di farlo. Le mise una mano dietro la nuca e la baciò a lungo, con ardore. Eilish smise immediatamente di contrastarlo, gli gettò le braccia al collo e lo corrispose. Quando Chrigel si staccò da lei, lo fece a malincuore.
«Tu mi distrai dai miei doveri, donna. Devo andare a conferire con i Britanni, ed è meglio che mi muova se voglio rientrare prima che faccia buio» disse, mettendosi in piedi e infilandosi la casacca.
Eilish si limitò a guardarlo, un po’ dispiaciuta. Chrigel le diede un altro veloce bacio sulla fronte, poi si gettò il mantello sulle spalle e iniziò ad incamminarsi verso il recinto dei cavalli, che si trovava a nord dell’accampamento.
Eilish lo seguì con lo sguardo per un po’, poi la sua attenzione si spostò sulle teste dei due ragazzini che, per l’ennesima volta, fecero capolino da una tenda poco distante. Era un po’ che i mocciosi se ne stavano lì a spiarli. Eilish se ne era accorta da un pezzo ma aveva preferito non farlo presente a Chrigel, il quale, con i suoi modi bruschi, avrebbe potuto spaventarli.
Gettò via l’acqua sporca di sangue con la quale aveva pulito la ferita del marito e iniziò a riordinare le sue cose.
«Lo so, è un bestione bello grosso e ha una voce spaventosa, ma finora non ha mai mangiato nessun bambino…» disse ad alta voce per farsi udire dai bambini, i quali ritirarono le teste e tornarono a nascondersi.
Eilish se la rise, divertita. «Dico a voi due, il re se ne è andato, potete anche uscire da lì dietro, ora» li esortò, e quelli, dopo un attimo di esitazione, ubbidirono. Le si avvicinarono tenendo la testa bassa ed Eilish sedette sulla panca dove un minuto prima era seduto suo marito, pronta ad accogliere ogni loro richiesta.
«Allora, che cos’è che volevate dirgli ma che non avete trovato il coraggio di fare?» chiese quindi loro quando le furono di fronte. Avranno avuto undici, forse dodici anni. Uno tremava vistosamente, l’altro invece cercava di darsi un contegno.
«Non volevamo parlare con lui, ma con te» disse quello più coraggioso.
«Con me?» ripeté lei sorpresa. «Per dirmi  cosa?»
Entrambi i ragazzini si limitarono a fissarla, indecisi sul da farsi.
«Avanti, nemmeno io ho mai mangiato un bambino, finora. Potete anche dirmi di che si tratta, prometto che non vi accadrà nulla» cercò di incoraggiarli lei a vuotare il sacco.
«Se te lo diciamo, prometti di non dire niente al re?» le presentò l’inconsueta richiesta il ragazzino.
Eilish increspò la fronte e lo fissò con la bocca schiusa, sempre più sorpresa e confusa. «Dipende. Non mi piace avere segreti con mio marito» disse, e questa sua risposta gettò nello sconforto i due ragazzini.
«Te l’avevo detto che era una pessima idea. Ora il re ci farà uccidere…» iniziò a piagnucolare l’altro, quello che era rimasto tutto il tempo in silenzio a tremare come una foglia.
«Nessuno farà uccidere nessuno. E ora volete dirmi che succede, voi due?»
«Ce lo prometti, Bhanrigh? Prometti che il re non ci ucciderà, anche se dovesse venire a scoprire quello che dobbiamo riferiti?»
«Certo che non lo farà, ma che assurdità andate blaterando?» obiettò Eilish, che iniziava a perdere la pazienza.
Il ragazzino più coraggioso si morse il labbro inferiore, poi si sfilò la sacca dalle spalle, vi infilò una mano e ne estrasse un bracciale da donna, tempestato di pietre preziose dai colori vivaci.
Eilish sentì il cuore mancare un battito nel riconoscere quel gioiello. Si sollevò in piedi di scatto, lo prese tra le dita e lo esaminò, con il fiato sospeso. Ricordava perfettamente la sequenza delle pietre, la loro grossezza e la loro lucentezza. Da quando Willigis glielo aveva offerto come dono di nozze, sua sorella non aveva mai smesso di portarlo al polso.
«Dove l’avete trovato?» chiese, con la voce incrinata dall’emozione e dal turbamento.
«Non l’abbiamo trovato. Un uomo ci ha chiesto di consegnartelo. Ci ha chiesto anche di dirti che sa dove si trova Caitriona e, che se vuoi saperlo, devi raggiungerlo… Noi non lo sappiamo chi è Caitriona, ma l’uomo ha detto che tu lo sapevi, che avresti capito…»
Eilish si guardò intorno febbricitante, mentre l’ansia di conoscere finalmente le sorti di sua sorella e di suo nipote cresceva in maniera esponenziale dentro di lei. «Dove vi ha avvicinati quest’uomo? Qui?»
I due ragazzini si guardarono in faccia, trepidanti.
«Rispondetemi, per tutti gli dei!» intimò loro, in tono improvvisamente aspro.
«No, giù al villaggio» si fece infine coraggio il solito ragazzino.
Eilish si prese del tempo per riflettere. La prima cosa che aveva necessità di appurare era chi fosse il misterioso uomo che asseriva di sapere qualcosa di Caitriona.
«Che aspetto aveva, quest’uomo?» indagò dunque.
«Era un Germano, ma di quelli che stanno coi Romani. Alto, biondo, con dei tatuaggi sul collo…»
“Willigis” pensò istintivamente Eilish, mentre il ragazzino continuava ad elencare una serie di generiche caratteristiche fisiche, troppo vaghe per poter affermare con certezza che si trattasse proprio di lui.
«Va bene, basta, lo so come è fatto un Germano» lo interruppe quindi dopo un po’.
Sapeva che era una trappola, sapeva che non poteva fidarsi, e sapeva anche che avrebbe dovuto parlarne con Chrigel, ma si trattava di sua sorella e aveva aspettato quel momento per venti lunghi anni. E come poteva parlarne con suo marito quando egli, pur non rivelandole nello specifico il motivo, più di una volta aveva giurato che il giorno in cui se la sarebbe trovata dinanzi l’avrebbe uccisa con le sue mani? No, non poteva esimersi dall’incontrare Willigis - o chiunque fosse quell’uomo - né poteva parlarne con suo marito.
«In quanti erano?» chiese, dopo aver riflettuto su tutte quelle cose.
«Due.»
«Ne siete sicuri?»
«Sì. Non c’erano altri uomini, né insieme a loro né nei paraggi.»
Bene, due poteva affrontarli se si mostrava cauta, si disse. Per precauzione, comunque, sarebbe stato meglio portarsi dietro Haki. Prima di muoversi, fece ai due ragazzini un’ultima domanda: «Che ci facevate voi due al villaggio?»
Quelli trasalirono, chiaramente in colpa. «Volevamo solo vedere il villaggio vuoto…» rispose dopo un po’ quello più audace.
Eilish si sentì sopraffare da un sentimento materno. «Avreste potuto morire per la vostra sciocca curiosità! Non ne farò parola né con il re né con i vostri genitori, ma guai a voi se vi allontanerete di nuovo dall’accampamento. Avete capito?» li rimproverò duramente.
I ragazzini annuirono vigorosamente, poi fuggirono via, scomparendo presto tra le tende.
Eilish si mise immediatamente in cerca di Haki. Lo trovò nella tenda di suo figlio, entrambi dormivano. Quando si affacciò all’interno, Haki aprì immediatamente gli occhi per guardarla. Le bastò fare un breve cenno con la testa perché si mettesse subito dritto sulle zampe e la seguisse.
Affiancata dal lupo, Eilish si diresse verso la valle disseminata di cadaveri e quello spettacolo pietoso le strinse lo stomaco. Sebbene fosse stata testimone del medesimo scenario il giorno prima, ora era costretta a guardarlo sotto un’ottica totalmente diversa, a causa delle urla straziate dei familiari dei guerrieri caduti in battaglia.
Eilish si chiese quando sarebbe finito tutto quell’orrore.
Arrivò al villaggio provata e con una crescente preoccupazione. Haki iniziò a ringhiare appena si fu avvicinata alla Capanna delle Assemblee e capì che Willigis era nei paraggi. Infatti, svoltato un angolo, lo vide dritto in piedi vicino all’apertura affiancato da un altro Germano, esattamente come avevano detto i due ragazzini.
Haki si fece ancora più minaccioso e l’uomo di Willigis portò la mano all’elsa della spada. Quel gesto incattivì ulteriormente il lupo, che iniziò a scoprire le gengive mettendo in mostra le poderose zanne. Eilish intervenne prontamente richiamandolo e quello si calmò, restando comunque guardingo.
«Metti via la mano dalla spada, se non vuoi che ti sbrani» lo ammonì Eilish. L’uomo si voltò verso Willigis, che gli fece un breve cenno di assenso con la testa.
Eilish si avvicinò a Willigis, tirò fuori il braccialetto e, mostrandoglielo, gli chiese: «Dov’è mia sorella?»
Willigis la guardò freddamente. «Fattelo dire dall’uomo che ti ha voluta incontrare» le rispose indicando la capanna con la testa. Eilish ebbe un tuffo al cuore. Anche se Willigis non aveva fatto il suo nome, lei non aveva dubbi di chi stesse parlando.
All’improvviso tutto le fu chiaro. Era stata indotta con l’inganno a incontrarsi con Lucio e ora si sentiva una stupida per essere caduta così facilmente in quell’ignobile tranello.
Immediatamente rivolse il pensiero a Chrigel, al quale aveva giurato che non si sarebbe nemmeno mai fatta vedere dal generale romano. La sola idea di ferirlo di nuovo la fece stare male. Ponderò l’idea di fuggire via. Forse Haki sarebbe stato in grado di proteggerla e consentirle la fuga.
Poi, però, un’altra idea prese forma nella sua testa. Forse avrebbe potuto mettere fine a quella inutile, assurda guerra, se avesse sciolto il Romano dal giuramento che lui le aveva fatto due decenni prima.
«Che cosa vuole da me?» chiese quindi, combattuta.
«Davvero non lo immagini?» le rispose Willigis in tono odiosamente allusivo, ed Eilish si sentì avvampare dall’umiliazione.
«E se non volessi incontrarlo?» contestò.
«In quel caso, non sapresti mai che fine ha fatto tua sorella… E nemmeno io, visto che solo per questo ho acconsentito a procurargli questo fottuto incontro. Credimi, Caledone, non sai quanto mi costi averti qui a portata di mano e doverti lasciare in vita.»
Eilish si sentì profondamente colpita da quella manifestazione d’odio.
«Perché mi odi così tanto, Willigis? Che cosa ti ho fatto?»
«Hai il suo stesso sangue nelle vene. Sei proprio come lei, portate solo dolore e sciagura alle persone che vi stanno intorno. A causa vostra le persone vengono divise, o muoiono… Prendi questa guerra, ad esempio. Non sarebbe mai iniziata se non fosse stato per l’odio che tu hai contribuito ad alimentare tra mio cugino e il Romano. Tu hai il potere di annebbiare la mente delle persone, le spingi ad atti ignobili, esattamente come fa Caitriona… Tua sorella è un’assassina, crudele e spietata. Ha ucciso il suo stesso sangue, mio figlio, per vendicarsi di me e del mio ripudio. Anche tu lo sei, anche le tue mani sono lorde del sangue di un’infinità di uomini…»
Eilish aveva smesso di ascoltarlo quando aveva asserito che sua sorella aveva ucciso il suo stesso figlio. Le lacrime che, copiose, le inondarono gli occhi, le offuscarono la vista.
«Di cosa stai parlando, Willigis, in nome degli dei? Perché dici una cosa così terribile? Mia sorella non avrebbe mai ucciso il suo bambino.»
Willigis interruppe il suo farneticare e la guardò ora con una luce stupita negli occhi. «Così, tu non lo sai…»
Eilish si limitò a scuotere la testa, troppo addolorata per pronunciare anche una sola parola. Noncurante del lupo che aveva ripreso a ringhiare sommessamente, le si fece ancora più vicino.
«Gli ha tagliato la gola, da parte a parte. Poi ha messo il suo corpo dentro un cofanetto di legno e me lo ha fatto recapitare, insieme ad un messaggio con il quale diceva che aveva preferito ucciderlo con le sue stesse mani piuttosto che rendermelo vivo. Tua sorella è un essere immondo, Eilish. Forse tu non arriveresti mai a uccidere i tuoi stessi figli, ma…» e le afferrò i polsi, costringendola a mettere i palmi delle mani verso l’alto «… hai le mani sporche del sangue degli uomini ammassati nella valle e di tutti quelli che moriranno in futuro. Non avresti dovuto sposare mio cugino. Avresti dovuto andartene con il Romano, l’uomo dal quale ti sei fatta scopare e al quale hai dato perfino un figlio. L’inganno scorre nelle tue vene, tutto quello che produci è dolore e devastazione, Caledone! Ecco perché ti odio così tanto» concluse lasciandola andare. Haki stava per scattare su di lui, ma Eilish lo fermò prontamente inginocchiandosi e afferrandolo per il collo, mentre gli mormorava parole dolci all’orecchio per farlo calmare. Quando ci fu riuscita, sollevò uno sguardo mesto su Willigis e gli chiese: «Come fai a sapere tutte queste cose? Di me, del Romano e del figlio che gli ho partorito?»
«Chi credi che abbia insegnato ad Adrian a maneggiare così bene la spada? Sono stato io a crescerlo, io ad insegnargli a combattere.»
Eilish si asciugò le lacrime dagli occhi con il dorso della mano.
«Il Romano lo sa?» chiese ancora rimettendosi in piedi.
L’espressione di Willigis si fece meno dura.
«No» disse. «E faresti bene a non dirglielo nemmeno tu, se ci tieni a lui almeno un po’…» le suggerì.
Eilish rimase ancora un po’ a guardare il cugino di suo marito. Ora capiva tante cose. Willigis era indiscutibilmente cambiato. Si era fatto più cinico e crudele, ma lo si poteva in parte giustificare. Non riusciva nemmeno lontanamente a immaginare quanto dolore avesse potuto provare quando aveva scoperto che il figlio era morto, ucciso dalla stessa donna della quale era follemente innamorato.
«Non posso esprimerti a parole tutto il dolore e il rincrescimento che sento in questo momento, Willigis… Mi dispiace così tanto per tuo figlio, quello che ti è successo è mostruoso…»
Willigis tornò a guardarla con disprezzo. «Chiudi quella maledetta fogna, Caledone!» le urlò contro interrompendola. «Credi che me ne faccia qualcosa delle tue cazzo di parole? Non me ne faccio niente della tua compassione, voglio solo vendetta!» concluse infine, con una luce spietata nello sguardo. Non le diede modo di ribattere nulla. Le voltò le spalle e si allontanò da lei, seguito dal suo uomo.
Rimasta sola, Eilish si guardò nuovamente il palmo delle mani, che ora tremavano violentemente. Willigis aveva ragione: il sangue di tutti quei morti nella valle ricadeva su di lei, lei stessa continuava a ripetersi che era la causa di tutta quella tragedia da quando la notizia dell’arrivo del Romano in Britannia aveva inasprito gli animi e si era iniziato a parlare di guerra.
Non si era recata al villaggio di sua spontanea volontà, ci era stata portata con l’inganno, ma ora la scelta era solo sua: o incontrare il Romano e tentare di mettere fine alla guerra tradendo ancora una volta la fiducia dell’uomo che amava, o andarsene da lì, destinando altre migliaia di innocenti vittime a quell’inutile, ignobile massacro.
Alla fine, la ragione ebbe la meglio su ogni altra cosa. Ordinò al lupo di rimanere seduto al suo posto e si avvicinò all’entrata della Capanna delle Assemblee.

 

Ritorna all'indice


Capitolo 114
*** Nessuna pietà ***


LUCIO
Lucio si muoveva nervosamente all’interno della capanna debolmente illuminata dalla luce del giorno che entrava attraverso il foro centrale.
Quando il mercenario era andato a riferirgli che Eilish stava per giungere al villaggio, si trovava in riunione con i suoi ufficiali. Le provviste di cibo iniziavano a scarseggiare, avevano bisogno di rifornimenti se volevano proseguire con la guerra. Il problema erano i Britanni, i quali erano riusciti fino ad allora a ostacolare ogni loro tentativo di far arrivare in Britannia le centurie mandate a quello scopo. Occorreva mobilitare più di un paio di manipoli di uomini e bisognava farlo presto. A quel punto, la priorità assoluta era il cibo.
Lucio ascoltava distrattamente tutte le argomentazioni degli ufficiali, senza prendere parte attiva all’assemblea. La verità era che, da quando aveva saputo che Eilish era viva, tutto il resto aveva meno importanza, per lui. Questo non significava che aveva rinunciato ad attaccare i Germani, ma la sua priorità, in quel momento, non erano i rifornimenti, o la guerra, o gli onori e la gloria che avrebbe potuto ottenere se l’avesse vinta, ma solo Eilish. In fondo, non era lì per lei?
Così, quando il braccio destro del Rinnegato aveva interrotto la riunione e gli aveva comunicato che aveva un messaggio importante da parte del suo capo da riferirgli, aveva congedato tutti gli uomini e al posto loro aveva fatto accomodare lui.
E ora se ne stava lì, all’interno della capanna, forse l’unica cosa in tutto il villaggio rimasto immutato nel corso degli anni.
Il ricordo dell’entusiasmo di Alasdair per la sua terra si riaffacciò prepotentemente nella sua memoria. Quel giorno, Lucio avrebbe voluto concludere in fretta le trattative che era stato incaricato di proporre al re caledone, e quello invece lo aveva portato a fare un giro nel villaggio per fargli vedere come viveva la sua gente: in maniera pacifica, tranquilla e armoniosa. Infine lo aveva portato proprio lì, nella Capanna delle Assemblee, il luogo dove tutte le decisioni per il bene del popolo caledone venivano prese, forse nella speranza che assorbisse un po’ dell’energia benevola della quale era intriso quel luogo quasi sacro e intercedesse a loro favore.
Ma, evidentemente, non era servito a molto. Una manciata di settimane dopo, i Romani erano arrivati e avevano dato fuoco a tutto. Solo quella capanna era rimasta in piedi, salvandosi miracolosamente dalla devastazione dell’incendio.
Lucio chiuse gli occhi ed emise un profondo respiro, portandosi le dita della mano destra tra i corti e folti capelli corvini, che ai lati avevano iniziato a tingersi di argento. Questo era Lucio Caio Impervio: un essere spregevole senza scrupoli. Eppure qualcosa di buono doveva pur essere rimasta in lui, se era bastata la notizia che Eilish fosse viva per riuscire a provare nuovamente rammarico e dolore.
Mentre finiva di farsi quelle elucubrazioni, il telo che copriva l’apertura della capanna si scostò e una figura si stagliò scura nel triangolo di luce.
Lucio poté chiaramente riconoscere in quella figura le fattezze di Eilish solo quando lei lasciò andare il telo e la luce abbagliante del giorno alle sue spalle si spense.
Si sentì invadere da una calda e travolgente emozione. Eilish era esattamente come la ricordava. La folta massa di riccioli rossi le ricadeva scomposta e ribelle sulle spalle e sulla schiena. Indossava un lungo mantello che la copriva interamente, e sopra il mantello la pelliccia di lupo bianca, la stessa che portava la notte in cui si erano amati. Aveva le guance rosse e gli occhi lucidi, si vedeva che aveva pianto, e Lucio se ne dispiacque. Sembrava combattuta ma anche offesa, e lui poteva comprenderne la ragione. Ma ora erano finalmente insieme e le avrebbe spiegato ogni cosa.
«Lasciateci soli» disse voltandosi verso i due pretoriani rimasti nell’ombra, e quelli si mossero immediatamente verso l’uscita, accompagnati da uno sferragliare di armi.
Lucio si avvicinò ad Eilish e provò a farle una carezza sul volto, ma lei rifiutò il contatto scostandosi e abbassando la testa.
«Mi avevano detto che eri morta» iniziò a giustificarsi lui, mortificato da quel gesto di rifiuto da parte sua.
Lei aggrottò le sopracciglia, meravigliata. «Chi ti ha detto una cosa del genere?» gli chiese.
Lucio rifletté brevemente se era il caso di rivelarglielo, ma poi decise di non farlo, per non infliggerle nuovo dolore.
«Ero tornato come ti avevo promesso. Ero disposto a tutto, anche a seguirti da solo nelle Terre del Nord per tentare di liberare te e tuo padre dalla tirannia del Germano. Ma poi, tra i boschi, trovammo un superstite che ci disse che tutto era perduto, che il re era stato fatto prigioniero e che tu eri stata uccisa. Ti ho creduta morta fino a ieri, Eilish… Avrei dovuto indagare, prendermi il giusto tempo per verificare, invece non l’ho fatto. Posso solo immaginare la tua rabbia e la tua delusione nei miei confronti.»
«Non è così, Romano… Lucio… non sono arrabbiata con te. È stato un bene che tu non sia tornato prima, forse anche che tu mi abbia creduta morta per tutto questo tempo.»
Lucio si sentì offeso da quelle parole. «È stato un bene? Un bene per chi? Ho pensato a te con dolore ogni giorno per venti lunghi anni, Eilish. Come puoi dire che sia stato meglio per me crederti morta?»
«Perché? Perché hai pensato a me per tutto questo tempo?» chiese lei frastornata.
«Lo sai, perché. Sono cambiate tante cose in questi lunghi anni, Eilish, ma non i miei sentimenti per te. Ti amo oggi come ti amavo allora, ciò che provo per te è come questa capanna: inviolabile, immutabile, indistruttibile» disse con fervore afferrandole le mani. Eilish si irrigidì a quel contatto e le ritirò piano.
«Tu non dovresti essere qui, Lucio… È tutto sbagliato, quello che abbiamo fatto è sbagliato…»
Lucio scosse la testa, incredulo e inorridito. Fare l’amore con lei era stata l’esperienza più bella e pura che avesse mai provato in tutta la sua vita, e ora lei la faceva sembrare una cosa sporca, ignobile.
«Perché dici così, Eilish?»
Eilish abbassò di nuovo lo sguardo. «Sai che sono la regina, Lucio. Lo sai, vero?» gli chiese titubante.
«Sì. Tu me lo avevi detto, mi avevi avvisato, che quel maledetto bastardo avrebbe preferito umiliarti e piegarti al suo volere anziché ucciderti. E alla fine ci è riuscito, ti ha costretta a sposarlo, in qualche modo.»
«Non è come pensi…» lo interruppe lei. Tremava ora, e Lucio iniziò a insospettirsi della sua reazione prima che delle sue parole.
«Che vuol dire che non è come penso?»
«Lui non mi ha costretta. L’ho sposato perché lo amo, più della mia stessa vita. L’ho sempre fatto…»
Lucio si sentì invadere da una rabbia tutta nuova, questa volta rivolta a lei.
«Tu menti!» si rifiutò di crederle.
Eilish, però, sollevò lo sguardo e lo fissò con decisione, per fargli comprendere che diceva il vero. Lucio vacillò, come se fosse stato colpito da un pugno in piena faccia.
«Hai dato a me la tua verginità… Perché mai lo avresti fatto, se sapevi di amarlo?» cercò di aggrapparsi alla logicità dei fatti.
«Credevo che lo avessi capito» farfugliò lei.
«Cosa c’è da capire?» chiese lui sempre più stordito. Poi ricordò la stupida storia della profezia e tutte quelle assurdità sul prescelto che avrebbe dovuto salvare i Caledoni da chissà quale minaccia.
«Non posso credere per davvero che tu lo abbia fatto solo per una stupida, assurda superstizione. Guardami, Eilish, e dimmi che non è così» le disse lui in tono supplichevole, cercando i suoi occhi.
Eilish non gli negò il suo sguardo, anzi, lo fissò con fermezza nel suo. «Ma è così, Lucio. Credevo davvero che tu fossi designato dagli dei per compiere qualcosa di portentoso per il mio popolo. Oggi so che non è così, che non eri tu quella persona…»
Lucio rimase a guardarla a lungo, incredulo e disorientato, tremando in ogni singola parte del suo essere. Il giorno prima aveva gioito nello scoprire che l’unica donna per la quale avesse mai provato qualcosa di autentico e puro era ancora viva, e ora invece scopriva che quel sentimento era stata solo un’effimera illusione. Tutti quegli anni passati a torturarsi, a spezzarsi le ossa, a ingoiare bocconi amari scendendo a compromessi di ogni genere per raggiungere i suoi scopi e prestare fede a quella stupida, fottuta promessa, e ora lei veniva a dirgli  che era stato tutto uno stramaledetto sbaglio? Semplicemente, si rifiutava di crederci.
«Ma allora perché hai accettato di incontrarmi?» contestò quindi.
Eilish lo guardò con intensità. «Una volta mi dicesti che sentivi il bisogno di essere una persona migliore. Io lo so che c’è del buono in te, Lucio. Tu sei già quella persona, hai solo bisogno di compiere qualcosa di nobile per dimostrarlo a te stesso, per prenderne atto…»
Lucio non la fece nemmeno finire di parlare. Distorse i lineamenti in una maschera rabbiosa e le disse, in tono duro: «Che cosa vuoi da me, Eilish? Che cosa mi stai chiedendo, in realtà?»
Eilish si morse il labbro inferiore, titubante. «Ritira le tue truppe, Lucio. Abbandona il Grande Nord» gli chiese infine, supplichevole.
«Perché tu e quel maledetto animale possiate vivere insieme, indisturbati e felici? È questo che vuoi?» le rovesciò addosso il suo rancore Lucio, afferrandole con forza i polsi e stringendosela addosso.
Eilish lo guardò con occhi pieni di terrore. «Io ho due figli maschi, Lucio. Combattono entrambi in questa guerra… Ti supplico, Romano… ti scongiuro… se esiste qualcosa di buono in te, ferma questo inutile massacro…»
«Che cosa vuoi che mi importi della progenie che hai dato a quel fottuto barbaro? Se c’era qualcosa di buono in me tu lo hai appena ucciso, perciò non chiedermi di avere pietà di te o dei tuoi figli. Loro moriranno insieme al padre e a tutta la vostra gente, Eilish!» giurò spietato, mentre una rabbia cieca si impossessava di lui.
Avrebbe voluto farle del male, ferirla come lei aveva ferito lui, colpirla nell’anima prima che nel fisico. Se al posto suo ci fosse stata un’altra donna l’avrebbe massacrata di botte fino a farla morire. Tuttavia, per qualche assurda ragione, continuava ad amarla e non sarebbe mai stato capace di farle del male.
Stava per lasciarla andare quando il lupo, avvertendo che la sua padrona era in pericolo, intervenne facendo irruzione nella capanna e balzandogli addosso. Lucio sollevò tempestivamente il braccio per proteggersi il collo, e quello glielo azzannò. Le sue possenti zanne stridettero rumorosamente sul bracciale in ferro che, per precauzione, aveva indossato prima di scendere nella valle. Mentre cercava di contrastare la forza inaudita della belva, tentò di impugnare il gladio. Quando ci fu riuscito, l’animale lo strattonò violentemente gettandolo a terra e lui perse la presa sull’arma, che scivolò sul pavimento a diversi piedi da lui.
La belva lo fissò un istante, con le zanne scoperte e gli occhi iniettati di sangue. Stava per tornare all’attacco quando i pretoriani fecero finalmente la loro comparsa ed entrarono nella capanna con le spade sguainate. Uno di loro lanciò contro la belva un giavellotto, che essa riuscì agilmente a scansare. Il lupo spostò quindi la sua attenzione su quello e iniziò a muoversi piano verso di lui, ringhiando e schiumando dalla bocca. Lucio, approfittando della sua distrazione, si precipitò a raccogliere la spada. Si gettò su di lui emettendo un grugnito rabbioso, trafiggendolo ad un fianco. Eilish emise un lungo urlo straziato quando vide il lupo accasciarsi a terra con un’espressione stupita sul volto.
Respirava ancora, così Lucio gli si avvicinò per dargli il colpo di grazia. Eilish cercò di fermarlo gettandoglisi addosso e supplicandolo di non farlo, di non ucciderlo. Lucio, tuttavia, se la strappò di dosso spingendola con violenza a terra, dopodiché sollevò il gladio e, senza ripensamenti, lo trafisse al cuore. Il lupo smise di respirare emettendo un debole rantolo, ed Eilish si gettò immediatamente su di lui, piangendo e singhiozzando disperatamente.
Lucio si slacciò con rabbia il bracciale di ferro, ora forato e ammaccato in più punti, e si esaminò il braccio sanguinante, che gli doleva terribilmente. Presentava diversi profondi tagli ma sarebbe potuta andare molto peggio, perciò si ritenne fortunato.
Guardò con disprezzo la Caledone. Eilish continuava a piangere afflitta e, tuttavia, non riusciva più a provare nemmeno un briciolo di pietà per lei.
«Tu lo hai trascinato qui, Eilish. Hai trascinato tutti noi in questa fottuta situazione, anche i tuoi figli, e posso giurarti che faranno la stessa fine del lupo, perché voglio che il tuo cuore sanguini, voglio farti provare ciò che sto provando io in questo momento. Ti lascio vivere perché tu avvisi il bastardo di tuo marito: ho smesso di difendermi. Sto per attaccarvi e non avrò pietà, per nessuno di voi!»

KAYDEN
Kayden mescolò con cura il liquido ambrato nella piccola coppa di legno, un intruglio a base di potenti droghe.
“Ti prego, Kayden, pensaci bene…” udì l’ennesima esortazione di Ailisa nella sua testa. Anche Kentigern aveva provato a farlo desistere dal compiere un atto così pericoloso ed estremo, ma Kayden si era rifiutato di ascoltarlo e alla fine gli aveva impedito di parlargli.
Dopo aver colpito Adrian ed essere fuggito via, si era inoltrato nella selva. Si era fermato solo quando non aveva avuto più le forze per proseguire e si era lasciato crollare a terra, sfinito. Era rimasto così tutta la notte, a fissare stordito l’intreccio elaborato dei rami scheletrici degli alberi che si stagliavano su un cielo stranamente chiaro, finalmente limpido, sul quale si affacciava una nitida, enorme luna piena.
Ailisa era rimasta tutto il tempo al suo fianco, evanescente e silenziosa, e Kayden non aveva trovato alcun conforto in quella inconsistente presenza. Ad un certo punto, il desiderio di poterla toccare si era fatto opprimente. Sapeva che esisteva un modo per renderlo possibile e sapeva anche che era una cosa che nessun druido, in quell’epoca, aveva mai avuto l’ardire di fare, in quanto estremamente pericolosa. 
“Ci ho pensato tutta la notte. È quello che voglio fare e non riuscirai a convincermi del contrario” le rispose con fermezza.
“Sai che è pericoloso, che potresti non tornare indietro…” insistette lei.
«E chi dice che io voglia tornare indietro?» proferì a bassa voce, bevendo il liquido tutto d’un fiato.
L’effetto fu piuttosto immediato. Perse i sensi dopo pochi secondi e si accasciò al suolo freddo e umido di neve. La coppa rotolò poco più lontano.
Per un po’ gli fu possibile percepire i rumori del bosco: il frusciare leggero e ripetitivo delle fronde mosse dallo staccarsi della neve e il rispettivo tonfo sordo quando questa cadeva al suolo, il verso stridulo di una poiana in lontananza e il gracchiare aggressivo e più vicino di un paio di cornacchie grigie.
Poi smise di avere qualsiasi tipo di percezione, ma durò appena un attimo, o questo fu come parve a lui. Quando riaprì gli occhi, si stupì di ciò che vide. Si trovava nello stesso punto del bosco nel quale aveva deciso di bere la pozione e tuttavia il paesaggio aveva un aspetto completamente diverso.
La neve era scomparsa e la scarna vegetazione era stata sostituita da una decisamente più rigogliosa, con dei colori incredibilmente intensi e vivaci. Decine di migliaia di campanule viole e di giacinti blu coprivano per esteso tutto il manto erboso del sottobosco, spiccando sul verde brillante delle foglioline nuove degli alberi.
Kayden si mise a sedere e non si sorprese di vedere il suo corpo rimanere sdraiato a terra, steso supino, nello stesso punto e nella stessa posizione in cui era caduto non appena le droghe avevano iniziato a fare effetto.
«Stupida ombra, razza di idiota!» udì la voce di Ailisa beccarlo, non più solo un debole sussurro nella sua testa, ma una vera, vibrante e corposa voce, che riecheggiò tra i fusti sottili degli alberi procurandogli un brivido intenso. Kayden si voltò verso di lei e le sorrise, raggiante. I lunghi e sottili capelli biondi le incorniciavano il viso niveo e le cadevano morbidi e lisci come seta sulla schiena. Indossava una leggera veste del colore del latte, la trasparenza della stoffa lasciava intravedere le forme armoniose, i seni piccoli e la vita stretta.
Era di nuovo lei, con una voce e un corpo, non perché fosse tornata nel regno dei vivi ma perché lui l’aveva raggiunta in quello dei morti e avevano quindi la medesima forma. Si sollevò in piedi e le si avvicinò.
«Brutto bastardo, perché lo hai fatto?» lo rimproverò nuovamente lei con gli occhi lucidi, dandogli un piccolo pugno sul petto.
Kayden le mise una mano sulla guancia e godette infinitamente di quel leggero contatto.
«Ecco perché l’ho fatto» le rispose con sentimento, per poi attirarla a sé e stringerla forte.

Se ne stavano distesi sul prato da un po’, nudi e appagati, e si godevano la pace di quel momento idilliaco. Il bosco era pieno del cinguettio allegro degli uccelli. Nessun verso stridulo, nessun gracchiare aggressivo, solo il richiamo d’amore festoso dei merli e delle cinciallegre. Il profumo intenso e leggermente inebriante dei giacinti aleggiava nell’aria. 
«Non capisco, non dovrebbe essere primavera…» disse ad un certo Kayden, perplesso.
«È quello che tu vuoi che sia» gli sussurrò lei all’orecchio, continuando a tenere il suo viso contro il suo collo, che ogni tanto si divertiva a baciare.
«Ma tu vedi le stesse cose che vedo io?» chiese lui, curioso.
«Sei tu a vedere ciò che vedo io. Però potrei decidere di cambiare scenario» spiegò lei e, a dimostrazione di quanto aveva detto, il paesaggio si tinse all’improvviso delle tinte ruggine e ocra dell’autunno, e il profumo di muschio, legno umido, foglie secche e funghi sostituì quello più delicato e avvolgente dei fiori. Kayden si sollevò a sedere e si guardò intorno, stupefatto.
«Insegnami a farlo» le chiese.
«Non posso.»
«Perché no?»
«Non sei morto, Kayden. Non vedi? Respiri ancora» disse lei, indicando il suo corpo disteso ora su un manto di foglie.
«Non per molto» disse lui, con un assurdo tono di compiacimento nella voce.
Ailisa lo guardò addolorata. «Non puoi parlare sul serio, Kayden…»
Anche Kayden si voltò a guardarla. «Sì, invece. Stare qui con te è così bello, Ailisa. Non desidero altro. Non posso stare senza di te, non lo capisci?»
«Ma io resterò sempre al tuo fianco, finché tu ti ricorderai di me.»
«Non è la stessa cosa» ribatté ostinato.
«Non puoi fare questo ad Adrian.»
«Troverà il modo di cavarsela anche senza di me. È forte, ce la farà.»
«No, Kayden, tu non hai voluto vedere apposta. Guarda, ti prego» lo supplicò lei indicando nuovamente il suo corpo immobile disteso a terra.
Kayden si rifiutò di farlo.
«Ti prego, Ailisa, non voglio, non puoi chiedermelo…»
«Ma tu devi guardare, Kayden. Non puoi abbandonare Adrian proprio adesso» insistette lei.
Kayden strinse gli occhi, addolorato. Poi si lasciò convincere e fece lentamente scivolare lo sguardo sul suo corpo. Lo scenario era nuovamente cambiato, il bianco abbacinante della neve aveva scalzato via i colori della primavera e anche quelli dell’autunno, e il gracchiare dei corvi grigi il cinguettio allegro dei merli. Oltre a quei rumori, però, se ne erano aggiunti di altri.
Adrian, in ginocchio al suo fianco, lo implorava di riprendersi, di non abbandonarlo, mentre lo scuoteva con forza. Fionn assisteva a quella scena straziante in piedi, gli occhi lucidi e i pugni stretti lungo i fianchi, in una posa di dolente rassegnazione. A un certo punto, vedendo che non reagiva alle sue implorazioni, Adrian se lo strinse forte al petto e iniziò a singhiozzare convulsamente, e questo procurò a Kayden un dolore lancinante.
«Il lupo è morto, la regina è sola nella valle e il Romano attaccherà presto. Farà una strage, di tutti loro. Anche di Adrian» riprese a parlare lei, sfiorandolo sulla fronte per fargli vedere ciò che era accaduto e ciò che si doveva ancora compiere - o si sarebbe dovuto compiere - se lui avesse deciso di restare lì con lei.
«Tu devi andare, Kayden. Devi farlo ora» lo esortò infine con tristezza.
Kayden la strinse a sé ancora una volta. Ailisa aveva ragione, non poteva abbandonare Adrian, e non solo per l’amore che provava per suo fratello. Se lo avesse fatto, la morte di Ailisa sarebbe stata vana.
Lasciarla di nuovo, tuttavia, si dimostrò tutt’altro che facile.  
«Appena tutto si sarà compiuto, tornerò per stare insieme a te per sempre, Ailisa. Non aspetterò un solo giorno di più» le giurò solennemente, per poi chinarsi e baciarla con ardore. La tenne stretta tra le sue braccia ancora un po’, per imprimersi bene il calore del suo corpo e il profumo della sua pelle, poi chiuse gli occhi emettendo un sospiro amaro e, facendo violenza alla sua anima, si costrinse a staccarsi da lei. Infine si calò sul suo corpo, pronto a tornare nel mondo dei vivi.
Nelle narici, gli arrivò immediato l’odore acre del corpo sudato di Adrian, il quale continuava a singhiozzare sulla sua spalla. Kayden spinse da una parte il fratello e ruotò il busto dall’altra, chinandosi leggermente per liberarsi lo stomaco dalle erbe velenose che aveva ingerito.
«Sono ancora qui, non sono crepato, Adrian…» disse, con un filo di voce. Adrian iniziò a ridere forte. Lo afferrò per le spalle e lo guardò con occhi pieni di lacrime di terrore e gioia.
«Fottuto bastardo figlio di puttana, cosa cazzo pensavi di fare, me lo dici?» lo riempì di improperi. Fionn osservava tutta la scena in silenzio, in piedi accanto a loro. Anche lui aveva gli occhi lucidi, anche lui lo aveva pianto come se fosse già morto. E, a dire il vero, ci era mancato davvero poco.
Kayden si lasciò ricadere di peso con la schiena sul terreno innevato, per rimettersi in forze. Negli occhi aveva ancora il volto sorridente di Ailisa, nella bocca il sapore dei suoi baci.
«Dovevo vederla, Adrian» iniziò a spiegare, senza staccare gli occhi dal cielo parzialmente nascosto dall’intreccio dei rami. «Toccarla, parlare con lei… Amarla, come non mi è stato concesso in vita. Io avevo visto nostro figlio in sogno, fratello… Noi avremmo avuto un bambino bellissimo, un maschio… Ho dovuto scegliere, tra Ailisa e tutto quello che mi avrebbe dato e te, tra lei e tutti noi…» Spostò nuovamente lo sguardo su di lui. Adrian lo fissava sbigottito e rammaricato. Stava per dirgli qualcosa ma Kayden lo precedette, desideroso di finire quel discorso. «Quello che ti ha detto la regina è vero. Tu sei l’unica speranza, non solo per i Germani, ma anche per i Britanni. Per questo sono tornato, perché senza di me tu manderesti tutto a puttane, brutto idiota che non sei altro» concluse.
Adrian sorrise a quella battuta, ma era un sorriso commosso, triste. Kayden sapeva che suo fratello stava ancora pensando a ciò che gli aveva rivelato riguardo a suo figlio e si pentì di averglielo raccontato.
«Sono contento che tu non mi abbia lasciato, fratello. Sai che è vero: non potrei farcela senza di te» disse, offrendogli la mano per aiutarlo a rimettersi in piedi.
Stettero a lungo a guardarsi con occhi pieni di affetto, poi Kayden proseguì, in tono urgente e greve: «La regina è in pericolo. È sola nella valle e il Romano sta per attaccare. Dobbiamo andare da lei, fratello. Prepararci ad affrontare il Romano. Stavolta non sarà come le altre volte. Capito, Adrian?»
Adrian annuì, colpito da quel profondo ammonimento.
«Sì, fratello: ho capito» rispose.

Ritorna all'indice


Capitolo 115
*** Signa Inferre ***


ADRIAN
Adunati gli uomini, Adrian li guidò nella valle. C’era una strana immobilità nell’aria, non un muoversi di fronde, non un battito di ali di uccelli, come se la natura, consapevole di quanto stava per accadere, stesse trattenendo il fiato, in attesa di tornare ad essere testimone di un nuovo massacro.
Insieme a Kayden e a un paio di guerrieri germanici, si divisero dagli altri e proseguirono verso il villaggio. Smontarono da cavallo davanti alla Capanna delle Adunanze e fu in quel momento che udirono il marciare delle truppe romane, ancora distante eppure già potente.
Adrian si voltò verso nord, in direzione dell’accampamento germanico.
«Chrigel era da noi, questa mattina. Ammesso che sia già arrivato al suo accampamento, prima che si renda conto di cosa sta succedendo, i Romani ci avranno già attaccato. Non possiamo farcela da soli, Kayden» disse.
«Lo avviserò io, e prenderò anche un po’ di tempo» lo rassicurò Kayden.
«Come?» chiese Adrian.
«Facendo un po’ di rumore» rispose il fratello, prima di allontanarsi.
Adrian e il resto degli uomini entrarono nella capanna, all’interno della quale, secondo le indicazioni di Kayden, si trovava la regina.
E infatti lei era lì, seduta sul terreno cosparso di legnetti e paglia, che teneva tra le braccia il lupo privo di vita.
«Non potevo lasciarlo solo» mormorò, sollevando i suoi occhi verdi su di lui.
Adrian le andò vicino. La regina, piccola di statura, sembrava ancora più minuta vicino all’enorme mole del lupo. A vederla così vulnerabile provò un’infinita tenerezza, per lei.
«Lo so, Bhanrigh, ma è pericoloso per te rimanere qui. I Romani stanno arrivando, devi andare via al più presto» l’avvisò.
«Non senza di lui» replicò lei, stringendosi ulteriormente il lupo al petto.
«Va bene» acconsentì Adrian. Poi chiese a uno dei due giovani Germani di aiutarlo a caricare il corpo del lupo sopra il suo cavallo.
L’impresa si dimostrò piuttosto ardua a causa del notevole peso del lupo, soprattutto quando si trattò di sollevarlo sopra la cavalcatura. Un istante dopo esserci riusciti, un potente boato riecheggiò nell’aria.
Nonostante sapessero che fosse opera di Kayden, i due Germani si guardarono in faccia, intimoriti. Eilish, invece, non si mostrò particolarmente spaventata, e Adrian si sorprese della sua indifferenza. Forse, si disse, era solo sconvolta.
«Non preoccuparti, Bhanrigh. È solo rumore» cercò di rassicurarla lo stesso, ma lei fece un sorriso triste.
«So cos’è, conosco quel rumore. È stato Kayden a produrlo, non è così?»
Adrian annuì, aggrottando le sopracciglia. «Sì. Come fai a saperlo?»
«Perché conoscevo il druido che ha insegnato a tuo fratello tutto quello che sa» rispose lei, con un velo di malinconia nella voce.
Adrian rifletté che non sapeva niente della donna che lo aveva partorito e se ne dispiacque. Gli sarebbe piaciuto conoscerla, parlare con lei. Tuttavia, quello non era certo il momento più adatto per conversare.
«Ora va’, Bhanrigh. Davvero, non c’è più tempo…» la esortò quindi con urgenza.
La Caledone lo fissò un lungo istante eppoi, cogliendolo di sorpresa, si avvicinò a lui e lo abbracciò forte. Spiazzato da quella dimostrazione di affetto, Adrian rimase immobile, tenendo le braccia leggermente sollevate e aperte, indeciso su come comportarsi. Ma poi la sentì singhiozzare piano sul suo petto e fu travolto da un sentimento confuso, di pietà ma anche di affetto. Così chiuse le braccia intorno all’esile corpo della madre e la strinse forte a sé, per darle conforto ma anche per riceverne.
Quando lei si staccò dal suo abbraccio, quasi se ne dispiacque. La Caledone gli mise una mano sul volto e gli fece una leggera carezza.
«Grazie» sussurrò.
«Per cosa?» chiese lui.
«Per avermi concesso di stringerti, almeno una volta…»
Adrian si sentì emozionato fino alle lacrime dalle sue parole e, per la prima volta, provò per lei un sentimento molto vicino a quello che provava per Leanna. Era vero, sapeva poco e niente di quella donna, ma il sangue non era una cosa che si poteva ignorare così facilmente, dopotutto.
«Davvero, Bhanrigh, bisogna che tu vada…» la esortò di nuovo.
Eilish, a quel punto, non perse altro tempo. Montò sul cavallo di Adrian - sul quale il lupo era stato messo di traverso e assicurato alla sella con una corda - gli lanciò un nuovo veloce sguardo e poi, con un leggero tocco delle gambe e un breve incitamento vocale, spronò l’animale al galoppo.
Adrian rimase a osservarla per un po’ con un sentimento indefinibile nel cuore, mentre il frastuono dei passi ritmici dei soldati romani si faceva sempre più vicino.
Si chiese se avrebbero avuto altre occasioni di rivedersi, e con quel pensiero amaro in mente raggiunse correndo il resto degli uomini, pronto ad affrontare la battaglia ormai imminente.

CHRIGEL
Quando, quel mattino, aveva salutato sua moglie, Chrigel si era diretto all’accampamento dei Britanni per discutere con Fionn dello strano comportamento del Romano del giorno prima, della sua incomprensibile decisione di ritirarsi proprio quando la battaglia infuriava.
Nemmeno il Britanno aveva saputo darsi una spiegazione logica.
«Magari ha avuto un malore, o forse è addirittura schiattato» ci aveva scherzato sopra.
Chrigel aveva sorriso a quella idea. «Spero proprio di no. Non vorrei rinunciare a prenderlo a calci nel culo, il porco» aveva ribattuto.
Infine, aveva lodato lui e i suoi uomini per il modo in cui, fino a quel momento, erano riusciti a impedire ai Romani di raggiungere la Britannia per rifornirsi di cibo, e aveva ribadito l’importanza di continuare a farlo. I Romani non potevano continuare per sempre a inseguirli, prima o poi avrebbero per forza di cose dovuto ripiegare verso sud se non volevano morire di fame, e allora Chrigel li avrebbe inseguiti per infliggere loro il colpo finale.
L’incontro era finito presto e Chrigel aveva fatto ritorno all’accampamento prima del previsto. Al suo arrivo, regnava una inconsueta pace nel campo. Gli uomini avevano fatto baldoria la notte prima e ora, ancora mezzi storditi dall’abuso del vino, della birra e dell’idromele, se ne stavano tranquilli a godersi quella insperata tregua.
Chrigel si guardò intorno in cerca di sua moglie e si sorprese di non trovarla ad aspettarlo vicino al recinto dei cavalli, come faceva di solito.
Invece di Eilish, sopraggiunse a gran passi suo figlio.
«Padre, non trovo Haki da nessuna parte…» esordì Kaleva, mentre Chrigel smontava da cavallo.
«Sai com’è fatta quella bestiaccia. Se ne sarà andata in giro a procurarsi del cibo. Anche lei dovrà pur mangiare, di certo i nostri avanzi non le riempiono lo stomaco granché» cercò di tranquillizzarlo lui, cominciando a togliere la sella dalla sua cavalcatura.
«Infatti non mi sarei preoccupato più di tanto se non fosse che non riesco a trovare nemmeno mia madre…»
Chrigel, a quel punto, non poté ignorare l’apprensione del figlio.
«Da quando sono spariti?» chiese.
«Non lo so di preciso. Mi sono svegliato un paio di ore fa e Haki era già sparito.»
Chrigel diede la sella ad uno degli uomini incaricati di prendersi cura dei cavalli e delegò a lui il compito di strigliare il suo stallone, dopodiché si incamminò con Kaleva verso il centro dell’accampamento. Se a sparire fosse stato solo il lupo, o solo Eilish, non avrebbe dato alla cosa troppo importanza. Invece sembravano scomparsi entrambi e questo, conoscendo il temperamento irrequieto e indomabile di sua moglie, era un fatto spiacevolmente allarmante. 
«Dov’è Wolfgang?» chiese al figlio.
«Li sta ancora cercando» rispose prontamente Kaleva.
Fu a quel punto che un possente boato squarciò il silenzio e fece tremare la terra. Centinaia di uccelli, spaventati da quel frastuono, spiccarono il volo fuggendo lontano. Kaleva guardò il padre con occhi pieni di terrore. Lui non aveva mai sentito quel rumore, non sapeva cosa significasse, a cosa attribuirlo. Chrigel, invece, sì. Pensò immediatamente al druido caledone e qualcosa gli disse che quel boato aveva a che fare con Eilish. Proveniva dalla valle, perciò, senza perdere tempo a dare spiegazioni al figlio, si precipitò correndo verso il punto di osservazione.
Wandrulf gli andò incontro al loro arrivo.
«Stavo giusto per venire a chiamarti, Chrigel. Sta succedendo qualcosa nella valle, ma non capiamo cosa. I Britanni sono scesi sul campo, ma non ne capiamo la ragione… Sembra che si stiano preparando a combattere, ma non c’è segno dei Romani» lo ragguagliò con urgenza.
Chrigel proseguì fino a raggiungere il punto più alto di vedetta e si affacciò sulla valle. I Britanni se ne stavano alle spalle del villaggio britannico, rivolti verso sud, con le armi in pugno e un atteggiamento bellicoso.
«Vengo ora dal loro accampamento, non mi avevano informato della loro intenzione di attaccare…» disse, disorientato. In quel momento, tre cavalieri uscirono dal villaggio caledone, procedendo velocemente in direzione nord. E quando, sopra uno dei tre cavalli, Chrigel riconobbe Eilish, sentì il terrore scendergli nel cuore.
Dietro sua moglie c’era Haki, il cui corpo, messo di traverso, sobbalzava seguendo l’andatura del cavallo. In quel preciso istante, Kaleva, avendo con ogni probabilità fatto la sua stessa macabra scoperta, scattò impulsivamente verso il pendio della collina, gridando a pieni polmoni il nome del lupo. Chrigel si mosse tempestivamente dietro di lui. Riuscì a fermarlo pochi passi dopo, afferrandolo a tenaglia con le braccia e tenendolo stretto per non farlo muovere.
«Vuoi farti ammazzare, ragazzo?» disse trascinandolo via e riportandolo al sicuro, al riparo tra la fitta vegetazione.
Poi, senza lasciare la presa sul figlio che continuava ad agitarsi e a scalciare come un animale selvatico, si voltò verso Wandrulf e gli ordinò, in tono urgente:
«Raduna gli uomini. Non sono i Britanni che attaccano i Romani, ma il contrario.»
Wandrulf lanciò una nuova occhiata verso sud e i suoi occhi si riempirono di sgomento quando vide i Romani, capeggiati dal loro generale, andare all’assalto dei Britanni.
Senza perdere ulteriormente tempo, si precipitò ad eseguire gli ordini del suo re.
«Calmati, Kaleva, dannazione! Guardami!» disse Chrigel, afferrando energicamente per le spalle suo figlio e obbligandolo a ruotare il corpo verso di lui, riuscendo in qualche modo a farsi ascoltare.
«Dobbiamo scendere a valle e andare incontro a tua madre, per proteggerla e consentirle di raggiungere l’accampamento. Non mi sei di nessuno aiuto se non ti calmi. Devi riprendere il controllo delle tue emozioni, ragazzo. Ho bisogno che tu mantenga il sangue freddo e la giusta lucidità mentale. Capito, Kaleva?» gli chiese, penetrandolo con uno sguardo severo.
Kaleva rimase un attimo a riflettere sulle sue parole. Respirava affannosamente e aveva gli occhi lucidi, ma aveva smesso di agitarsi. Dopo un po’ annuì.
«Sì» disse infine, dimostrando una forza di volontà fuori dal comune. Per il lupo non c’era più niente da fare ma poteva ancora aiutare la madre, a patto che rimanesse saldo e concentrato.

LUCIO
Lucio si sentiva stranamente bene, vivo e potente come da tempo non si sentiva. Era come se si fosse liberato finalmente di una zavorra che per anni lo aveva costretto su un fondo melmoso, impedendogli di muoversi, e anche di pensare, liberamente. Probabilmente era solo l’adrenalina a farlo sentire in quello stato, ma, finché durava, ne avrebbe approfittato.
Aveva promesso a Eilish che l’avrebbe umiliata, che le avrebbe inflitto un’amara lezione, e non intendeva aspettare un giorno di più per farlo. Così, non appena ebbe raggiunto il castro, riunì immediatamente i suoi ufficiali e ordinò loro di prepararsi per un imminente attacco.
Mentre le buccine chiamavano i legionari nei punti di adunata, ciascuno secondo il proprio rango e la propria mansione, Willigis gli andò incontro, facendosi strada tra le tende degli ufficiali con andatura tracotante.
Si fermò a qualche passo da lui, vicino alla sua tenda, dove Lucio si stava preparando per scendere sul campo di battaglia.
«Ti prepari già ad attaccare? Ne deduco che non sia andata molto bene, con la Caledone» gli disse quindi, volutamente sarcastico.
«È così» si limitò a rispondere Lucio, infilando il thoromacus - un corpetto con le spalline imbottite - sopra la tunica.
«Mi devi comunque la mia ricompensa, Romano. Dimmi dove si nasconde la troia caledone.»
«Farò di più, Rinnegato. Sostienimi fino in fondo in questa guerra e ti ci condurrò personalmente» gli promise Lucio senza guardarlo in faccia, mentre un soldato lo aiutava a indossare l’armatura sopra il corpetto.
Willigis stava per ribattere qualcosa quando uno degli ufficiali venne ad avvisarlo che gli uomini erano pronti e aspettavano solo il suo comando per muoversi.
Lucio finì di allacciare la lorica sul davanti, dopodiché si gettò il mantello color porpora sulle spalle, mise l’elmo e finalmente montò a cavallo. Il Rinnegato, tuttavia, afferrò le redini per non farlo muovere e disse: «Andrò da solo a cercarmela. Dimmi solo dov’è.»
Lucio rise sprezzante. Quello stupido barbaro non aveva ancora capito con chi aveva a che fare.
«Se anche ti dicessi dove si trova, non farebbe alcuna differenza. Quella donna potrebbe diventare più potente perfino di me, prima che tutto questo finisca. Vuoi metterle le mani al collo? Lo voglio anche io, Germano. Ma, credimi, avrai bisogno del mio aiuto per poterla avvicinare.»
«Generale…» lo interruppe a quel punto un altro ufficiale, un giovane tribuno.
«Sto arrivando» rispose irritato Lucio.
Quello scosse la testa e si fece rosso. «No, è che i Britanni…»
«I Britanni cosa?»
«Sono appena scesi nella valle, come se sapessero già che ci stiamo preparando all’attacco.»
Lucio rimase interdetto a quella notizia. Subito gli balenò in mente l’idea che fosse stato il Germano ad avvisarli, ma poi dovette ammettere che non era possibile: non ne avrebbe avuto il tempo. E comunque questo giocava a suo favore. In quel modo non era costretto a dividere le truppe per andare a stanare i Britanni nella loro tana.
Lucio lanciò una veloce occhiata al Rinnegato. «Resta al mio fianco e ti darò Caitriona su un piatto d’argento. Abbandonami, e non avrai niente. Fai la tua scelta, Germano, ma falla adesso, perché non ho più tempo da perdere dietro alle tue problematiche personali» disse. Senza aspettare la risposta, fece voltare il cavallo e si diresse verso il punto d’adunata.
Raggiunse gli ufficiali e diede l’ordine di muoversi. L’ordine fu ripetuto a gran voce, prima dagli ufficiali di grado superiore e poi da tutti i centurioni, e la macchina da guerra romana si mosse perfettamente sincronizzata, come un solo corpo.
Poco prima di giungere nella pianura, un potente rombo, simile al suono di dieci tuoni, riecheggiò nell’aria, destando nei soldati timore e sbigottimento.
I cavalli nitrirono e si impennarono spaventati, mentre i soldati si guardavano l’un l’altro chiedendosi chi, o cosa, avesse potuto far tremare la terra in quel modo quando il cielo era sgombro di nuvole.
A Lucio, tuttavia, quel suono era familiare e non si lasciò impressionare. Si portò in testa all’esercito per farsi vedere e infondere coraggio ai suoi uomini.
«Signa Inferre!» gridò a pieni polmoni sguainando la spada per poi lanciarsi sul nemico, continuando ad emettere urla selvagge. I legionari seguirono il suo esempio e presto il boato delle loro grida superò in potenza quello portentoso che, un attimo prima, li aveva atterriti.
Il cuore gli batteva all’impazzata. Da anni non partecipava attivamente agli scontri, si era quasi dimenticato di quanto fosse esaltante farlo. Si sentiva euforico e invincibile, niente e nessuno avrebbe potuto fermarlo.
Lui e i suoi uomini si gettarono sui Britanni, che per quanto coraggiosi erano numericamente inferiori e decisamente poco addestrati all’uso delle armi, e iniziarono a farne una strage. I Germani dell’Orso sopraggiunsero ad aiutare i loro compagni quando ormai di loro non ne rimaneva che un pugno.
Lucio caricò su di loro tornando a brandire la spada e a urlare nuovamente il grido di battaglia, infondendo nei suoi uomini nuova fiducia.
Anche Willigis era sceso sul campo di battaglia conducendo i suoi uomini contro i loro stessi fratelli, e insieme abbatterono, ferirono e mutilarono, inarrestabili e feroci.
La sera scese presto sulla valle. I colori rutilanti del tramonto aggiunsero tonalità sanguigne ad un raccapricciante scenario, nel quale regnavano sovrani la morte e il dolore.
I Germani si ritirarono poco prima del sopraggiungere delle tenebre, sconfitti e umiliati. Lucio li inseguì fino alla fine del terreno pianeggiante, poi anche lui dovette arrendersi e rimandare ai giorni successivi la finale resa dei conti, e chiamò la ritirata.
Prima di tornare indietro, però, ordinò ad alcuni dei suoi uomini di entrare nel villaggio e dare fuoco alla Capanna delle Assemblee. Tutto il resto doveva essere lasciato intatto.
Arrivato in cima alla collina, si voltò per assicurarsi che l’incendio fosse ben visibile da quel punto d’osservazione.
Ghignò con crudeltà quando ne ebbe la conferma, consapevole che, se poteva vederlo lui, potevano farlo anche i Germani.
“Spero che tu stia guardando, Eilish. Farò sanguinare il tuo cuore, fino a fartelo scoppiare nel petto”, giurò tra sé e sé, spietato.

Ritorna all'indice


Capitolo 116
*** Il messaggio subliminale ***


EILISH
I feriti continuavano ad arrivare a frotte. Venivano trasportati su un carretto e lasciati ai margini dell’accampamento germanico. Ma erano in troppi ed Eilish e le poche donne in grado di aiutarli non riuscivano ad assisterli tutti.
I lamenti e le grida degli uomini sulla collina erano talmente acuti da riuscire a sovrastare il frastuono della battaglia che stava ancora avendo luogo nella valle.
Ogni tanto, Eilish si recava a controllare come stesse Kaleva e ogni volta lo trovava nello stesso modo in cui lo aveva lasciato ore prima.
Quando, mentre si accingeva a lasciare il villaggio, la voce di Lucio che incitava i suoi uomini all’attacco era risuonata potente in tutta la valle, Eilish si era sentita perduta. Poi, però, i Germani erano comparsi in cima all’altura e una flebile speranza si era nuovamente affacciata sul suo cuore. Dal grosso dell’esercito che si dirigeva verso i Romani si era staccato un gruppetto di cavalieri volti nella sua direzione. Chrigel cavalcava davanti a tutti, seguito da Kaleva. Appena l’avevano raggiunta, si erano messi alle sue spalle per proteggerla. Una volta arrivati al riparo dietro la macchia boschiva sulla collina, Eilish aveva guardato frastornata suo marito. Aveva preso fiato per parlargli ma lui le aveva detto, seccamente: «Non ora, dannazione!»
Poi aveva nuovamente fatto voltare il cavallo ed era sceso a valle, seguito dal resto degli uomini. Kaleva, invece, era sceso da Stoirm e si era precipitato da Haki. E quando aveva avuto conferma che non respirava più, lo aveva sciolto dai nodi che lo avevano assicurato sulla cavalcatura e il lupo gli era scivolato addosso, gettandolo a terra. Eilish e qualcun altro erano accorsi in suo aiuto, ma Kaleva aveva urlato a tutti di non toccarlo, di stare lontani, di andarsene.
«Anche tu, madre» l’aveva ammonita con asprezza, e lei aveva rispettato il suo volere. Nel momento in cui gli aveva voltato le spalle per allontanarsi insieme agli altri, lo aveva sentito singhiozzare piano e questo le aveva procurato un indicibile dolore.
Kaleva era rimasto così tutto il pomeriggio, abbracciato ad Haki, incapace di staccarsi da lui, di rassegnarsi all’idea che fosse morto.
Era ancora lì, sdraiato sul terreno al suo fianco, con la testa appoggiata sulla sua spalla, quando, al tramonto, i Germani iniziarono a battere in ritirata.
A uno a uno sfilarono al fianco di Kaleva in silenzio, stanchi, umiliati, sconfitti.
Qualcuno portò delle torce accese ed Eilish iniziò a scrutare ansiosamente i volti dei guerrieri che facevano ritorno, nella speranza di vedere tra loro Chrigel, o Wolfgang. Dopo un po’, riconobbe il marito tra la folla. Camminava insieme ai suoi uomini sovrastandoli tutti in altezza. Aveva negli occhi la loro stessa amara espressione.
Eilish chiuse gli occhi sospirando e ringraziò sentitamente tutti gli Dei e gli Spiriti della foresta. Gli andò incontro, ma lui la ignorò deliberatamente. Invece si diresse da Kaleva, gli mise una mano sulla spalla e gli disse, in tono caldo ma fermo: «Spostiamolo da qui, ragazzo. Potreste venire calpestati…»
Kaleva si limitò ad annuire e Chrigel si caricò il lupo sulle spalle. Affiancato dal figlio, procedettero insieme verso l’accampamento, dove i lamenti delle donne che avevano perso i loro cari si univano ora a quelli dei feriti. Eilish li seguì con lo sguardo finché non sparirono, inghiottiti dalla fiumana dei sodati. All’improvviso, si sentì infinitamente sola e profondamente lacerata nell’anima. Decise di tornare ad assistere i feriti, per non soffermarsi troppo sulle sue afflizioni.
Chrigel la raggiunse poco dopo. Si accorse della sua presenza perché, tutto d’un tratto, le persone intorno a lei ammutolirono abbassando gli occhi o lanciando occhiatine fugaci alle sue spalle. Eilish, che stava mettendo dei punti alla ferita di un giovane Caledone, si voltò verso di lui e il cuore le schizzò in gola. Chrigel la fissava con le mascelle contratte e uno sguardo iroso. Non disse nulla, si limitò a farle un piccolo cenno con la testa e lei si rassegnò a seguirlo, dopo aver incaricato un’altra donna di proseguire col suo lavoro.
Chrigel la condusse in un luogo appartato, appena fuori dall’accampamento. Quando si fermò e si voltò a guardarla, la fiamma della torcia accesa che teneva in mano giocò coi lineamenti duri del suo volto, mettendone in ombra alcune parti e facendone risaltare altre, conferendogli un aspetto ancora più feroce.
«Wandrulf è ferito, Wolfgang è disperso, Haki è morto. Ho perso il conto degli uomini morti e di quelli gravemente feriti. È stato un massacro, i Romani ci hanno colti impreparati, nessuno si aspettava un attacco così improvviso dopo la ritirata di ieri. In questa fottuta guerra niente è come sembra, nessuno si comporta in maniera razionale. E ora voglio che tu mi dica perché» esordì lui.
«Come faccio a saperlo, Chrigel?» contestò confusa Eilish.
«Tu menti, donna!» gridò Chrigel. «Tu lo sai perché, sai cosa accidenti sta succedendo!»
«Ma come faccio a saperlo, dannazione? Credi che possa leggere nella mente degli uomini, che abbia il potere di comprendere i loro sentimenti, i loro propositi?» ribatté lei, stanca di essere accusata ingiustamente di ogni cosa.
«Cosa ci facevi nel villaggio insieme ad Haki?» domandò a quel punto lui.
Eilish sollevò con rabbia la manica della tunica, si slacciò dal polso il braccialetto con le gemme colorate che era appartenuto a Caitriona e glielo mostrò.
Chrigel increspò le sopracciglia. «Che significa?» chiese, più infastidito che sorpreso.
«Lo riconosci?» disse lei agitandogli il braccialetto sotto il naso. Chrigel gli diede un’altra veloce occhiata, poi replicò, seccato: «Dovrei?»
«Sì, dovresti! Era uno dei doni che portasti a Caitriona quando venisti da mio padre a chiederla in sposa. Qualcuno stamattina ha avvicinato dei ragazzini che erano scesi nella valle a curiosare. Ha chiesto loro di consegnarmi il bracciale e di dirmi che, se volevo sapere dove si trovava mia sorella, dovevo recarmi al villaggio… È da venti lunghi anni che mi chiedo che fine abbiano fatto mia sorella e mio nipote, così non mi sono posta troppe questioni: ti ho disubbidito e sono scesa nella valle con Haki, disposta a tutto, anche a morire o a incorrere nella tua ira, pur di scoprirlo.»
Chrigel socchiuse gli occhi. «Chi era quest’uomo?» indagò, sospettoso.
Eilish esitò un istante, consapevole che non c’era modo di sapere come avrebbe reagito suo marito quando sarebbe venuto a conoscenza del resto della vicenda. Tuttavia, era un discorso che andava affrontato. Era stanca di sentirsi in colpa per tutto, stanca di essere continuamente accusata da lui, stanca di subire passivamente il suo rincrescimento. Anche lui aveva delle colpe ed era ora che se ne assumesse ogni responsabilità.
«Willigis» rispose quindi.
«Mio cugino?» ripeté Chrigel, sorpreso. Fece una breve pausa, poi chiese, cauto: «Che cosa ti ha detto?»
«Non ha saputo dirmi niente riguardo a mia sorella. Alla fine si è rivelato solo un tranello. Ha usato lei per attirarmi nel villaggio.»
Chrigel le si avvicinò di un passo e la guardò severamente. «A quale scopo?»
«Farmi incontrare col Romano» confessò lei.
Il volto di Chrigel si trasformò in una maschera rabbiosa.
A quel punto, accadde l’inevitabile. Iniziarono a parlare contemporaneamente, ad incolparsi, a rovesciarsi addosso ogni tipo di ingiuria.
«Ti avevo detto di stare alla larga da lui!»
«Non ero lì per incontrare lui, perché non ascolti mai quello che ti dico?»
«Mi avevi promesso che non ti saresti nemmeno fatta vedere, e invece…»
«È inutile parlare con te quando non vuoi ascoltare ragioni. A te piace ascoltare solo il suono della tua voce!»
«Del resto tu è così che fai, prometti cose che non hai nessuna intenzione di mantenere!»
«Forse perché tu non lasci altra scelta!»
«Ti ha toccata?»
A quella domanda, Eilish si coprì il volto con le mani. «Basta, Chrigel, smettila con questa dannata storia!» esclamò esasperata.
«Ti ha toccata, non è così? Ti ha scopata di nuovo e tu glielo hai lasciato fare, non è vero?»
«Io non ho mai voluto stare col Romano, quante altre volte dovrò ripetertelo prima che tu mi creda?»
«Smettila con le tue balle, donna! Gli hai aperto le gambe perché volevi farlo, e oggi sei andata nel villaggio perché volevi incontrarlo di nuovo!»
«Ci sono andata per colpa tua, perché tu non mi hai mai voluto dire la verità!» gridò infine lei con tutto il fiato che aveva nei polmoni, riuscendo finalmente a farlo tacere.
Erano uno di fronte all’altra, entrambi respiravano affannosamente e avevano le gote arrossate.
«Ma di che parli?» riprese a parlare lui dopo un po’.
«Cosa c’era nel cofanetto di legno che Willigis ci fece avere come regalo di nozze il giorno del nostro matrimonio? Dimmelo, Chrigel!» gli chiese lei a bruciapelo, con la voce rotta dal dolore.
Chrigel boccheggiò un istante, preso alla sprovvista. Si prese del tempo per riflettere, poi scosse brevemente la testa e si limitò a dire: «Quindi, mio cugino te lo ha detto.»
«Sì, me lo ha detto. Mi ha detto cosa ha fatto mia sorella, mi ha detto che il piccolo aveva la gola recisa, da parte a parte… È vero?» chiese lei, nella speranza che lui smentisse tutto, che le dicesse che nel cofanetto non c’era il corpo del nipote, che Willigis le aveva raccontato una crudele menzogna solo per gettare biasimo sulla sorella.
«Sì, è così. Tua sorella lo ha sgozzato come si può sgozzare un animale» confermò tuttavia Chrigel.
Eilish singhiozzò, affranta. «Perché non me lo hai mai detto?»
Chrigel allargò le braccia in un gesto esasperato. «Che differenza avrebbe fatto? Avresti forse potuto riportarlo in vita? Ho cercato solo di proteggerti, di risparmiarti un dolore…»
«Taci, Chrigel!» lo interruppe lei penetrandolo con uno sguardo pieno di indignazione. «Se lo avessi saputo, se tu me lo avessi detto quel giorno, avrei smesso di cercare mia sorella da allora e oggi non mi sarei recata al villaggio! Non sarei stata costretta a fronteggiare il Romano, non lo avrei provocato ulteriormente... Dici che mi hai nascosto la verità su mio nipote per proteggermi, anche se avevo tutto il diritto di conoscerla. Ed io ti credo. Ti credo, Chrigel! Ho sempre provato a mettermi nei tuoi panni, a comprendere i tuoi sentimenti, il tuo punto di vista. Perché tu non sei disposto a fare lo stesso, con me?
Ti sento parlare del tuo Valhalla, di come Odino sceglierà personalmente i suoi guerrieri per prepararli al Ragnarok, e io non so cosa accidenti voglia dire, ma non metto in dubbio la tua assoluta fiducia nell’adempimento di questo evento, tanto da temere che tu possa davvero abbandonarmi nella morte pur di seguire con devozione il tuo dio. Perché pensi che io non abbia il tuo stesso diritto di credere nei miei dei, di sottomettermi con devozione al loro volere?
Non mi sono fatta “scopare” dal Romano, come ti diverti a rinfacciarmi tu ogni volta che ne trovi occasione, per un volgare prurito, ma perché Morhag mi chiese di farlo, perché Adrian…» e qui Chrigel fece un gesto stizzito con la testa soffiando aria dalle narici, «… Adrian…» proseguì imperterrita Eilish «… doveva nascere. Non conosco i propositi dei miei dei, non so cosa abbiano in mente di fare, in quale modo se ne serviranno, ma so che la profezia si avvererà, che lui salverà tutti noi.»
A quel punto, Chrigel la guardò sprezzante. «Te lo dissi anni fa e te lo ripeto oggi, Eilish: i tuoi dei continuano a farsi beffa di te e del tuo popolo. Prima della guerra, i Britanni guidati dal tuo bastardo erano più di tremila. Oggi i Romani ne hanno fatto una strage e di loro ne è rimasta appena una manciata, forse trecento in tutto, e non mi stupirei se perfino il tuo Salvatore fosse morto, insieme a tutti quelli che, secondo la tua fottuta profezia, avrebbe dovuto salvare» le rovesciò addosso con acredine.
A quel punto, furono interrotti dall’arrivo di un guerriero germanico. Eilish sobbalzò al rumore dei suoi passi, Chrigel invece sospirò esacerbato.
«Perdonami Chrigel. Volevo solo metterti al corrente che il villaggio caledone è stato dato alle fiamme. Non tutto, però» lo ragguagliò l’uomo, titubante.
Chrigel spostò lo sguardo su di lui aggrottando le sopracciglia. «Come sarebbe a dire, non tutto?»
«L’incendio sembra essere circoscritto a una piccola zona, a nord del villaggio» spiegò il guerriero.
«La Capanna delle Assemblee…» mormorò Eilish.
«Sì» confermò il Germano.
«È un messaggio del porco romano , non è così?» le chiese Chrigel.
«Sì…» ammise lei, ricordando le parole che Lucio le aveva detto quella mattina, quando aveva paragonato i suoi sentimenti per lei a quella capanna, la quale aveva resistito a guerre e incendi di ogni sorta ed era rimasta in piedi per tutti quegli anni senza mai mutare aspetto.
«Significa che, da oggi, odia me esattamente quanto odia te e non si fermerà dinanzi a nulla fino a che non sarò morta…» dichiarò infine.
E per qualche ragione, le sue parole riecheggiarono nella sua testa con la stessa forza di un infausto vaticinio.

 

Ritorna all'indice


Capitolo 117
*** La forza dell'amore ***


KAYDEN
Era stato un massacro. Degli uomini raccolti prima dell’inizio della guerra erano rimasti solo i giovani mercenari e qualche Britanno. Trecentottanta guerrieri, era tutto ciò che rimaneva di loro. Perfino Fionn era rimasto gravemente ferito, e Kayden non era sicuro che sarebbe riuscito a passare la notte.
Ai Germani non era andata meglio. Anche loro avevano avuto pesanti perdite, tanto che il loro numero si era dimezzato. La prima sconfitta non avrebbe potuto essere più dura di così.
L’Orso aveva appena lasciato l’accampamento britannico. Non aveva voluto aspettare la luce del giorno per recarsi da loro, per verificare come stessero, se avessero bisogno di qualcosa, e questo gli rendeva onore. Avrebbe potuto mandare qualcun altro in sua vece, invece era andato personalmente, se non altro per dare loro un minimo di supporto morale.
Ovviamente, Adrian e Kayden, al suo arrivo, si erano defilati, ma erano rimasti appostati dietro la tenda nella quale il re aveva incontrato i due giovani Germani che, di solito, presenziavano agli incontri che l’Orso teneva con Fionn, e avevano ascoltato ogni singolo scambio di parole che avevano avuto.
Il re si era mostrato molto dispiaciuto per Fionn, per cui aveva iniziato a nutrire una sincera simpatia. Dopo essersi quindi informato dello stato di salute del Britanno e del numero dei morti e dei feriti, li aveva ragguagliati spiegando loro quali erano i suoi piani. Intendeva barricarsi dentro le mura fortificate del villaggio nella Valle dei Lupi, dove era stato ammassato cibo sufficiente per sfamare tutta la sua gente per molti mesi. Se i Britanni fossero riusciti a ostacolare ancora i rifornimenti ai Romani, l’Orso si era detto sicuro di poter resistere a un lungo assedio, per attaccare infine i Romani quando sarebbero stati abbastanza affamati da non avere più nemmeno le forze di reggersi in piedi. Diversamente, secondo lui, erano destinati alla completa disfatta. Quel giorno avevano avuto la dura conferma che i Romani erano nettamente più forti in campo aperto, e quel maledetto generale Lucio Caio Impervio gli spazi aperti se li creava, distruggendo intere foreste ad ogni piccola avanzata che faceva.
Adrian si era detto d’accordo, anche se non aveva potuto comunicarglielo. Del resto non serviva. Il re dei Germani non aveva mai chiesto il loro parere sulle tattiche da seguire, quegli incontri servivano solo a metterli al corrente dei suoi piani. E siccome tra loro non c’era nessuno con più esperienza di lui, che si trovava ad affrontare i Romani per la terza volta, tutti loro avevano da subito accettato la cosa di buon grado.
Nessuno aveva voglia di parlarne, ma tutti lo pensavano: se Willigis si fosse tenuto fuori da quella guerra, le cose sarebbero andate diversamente.
Kayden, invece, non sapeva cosa pensare. Non era in grado di dire chi avrebbe vinto quella guerra poiché gli dei continuavano ad offuscargliene l’intendimento, né poteva dire se avrebbero avuto o meno una speranza in più nel caso in cui Willigis si fosse fatto da parte. Sapeva solo che il Rinnegato era un uomo profondamente malato e che aveva un conto in sospeso con lui.
Era a questo che stava pensando mentre, in piedi sotto un riparo di fortuna allestito in fretta per accogliere e assistere i feriti, osservava il padre disteso su un mucchio di paglia umida lottare tra la vita e la morte.
Come se gli avesse letto nel pensiero, Adrian, seduto sui talloni vicino a Fionn, si girò verso di lui e lo fissò, preoccupato dal suo tenace silenzio.
«A cosa stai pensando, fratello?»
«Che ho una cosa da fare…» rispose Kayden. Si voltò e uscì nell’oscurità fredda della notte.
Adrian gli corse dietro. «Che cos’è che devi fare?» gli chiese, ma Kayden non gli rispose. Sapeva che, se gli avesse detto quali erano le sue intenzioni, Adrian avrebbe fatto di tutto per impedirglielo.
Iniziò a correre, tra le tende dell’accampamento prima e tra gli alberi della foresta poi. Aveva ancora diverse ore di oscurità dalla sua parte, il castro romano non era poi così distante, poteva farcela.
“Devi farlo per forza, Cumhachdach?” gli chiese la voce di Kentigern nella sua testa.
“Sì, devo” gli rispose, senza interrompere la corsa.
Arrivò a destinazione prima della comparsa di Venere in cielo.
“Lui dov’è?” chiese al druido caledone, e lui glielo mostrò. Willigis era sdraiato sul pagliericcio nella sua tenda, ma non dormiva. Fissava il vuoto con le mani sotto la testa, forse ripensando alla battaglia del pomeriggio precedente. Se con il cuore esultante o amareggiato, Kayden non era in grado di stabilirlo.
Si avvicinò con cautela alla palizzata e camminò per un tratto lungo il fossato, fino a raggiungere il lato del castro dove sapeva essere la tenda di Willigis.
“Aiutami ad entrare” chiese a Kentigern, avvicinandosi con passi felpati alla porta.
“Forse non è una buona idea” gli rispose lo stregone.
“Sai che entrerò in ogni caso, solo che senza di te ci metterò più tempo e sarà più pericoloso” ribatté Kayden.
Kentigern tentennò. Poi, però, si avvicinò alla porta e la attraversò. Un istante più tardi, Kayden udì delle voci bisbigliare in maniera concitata per qualche secondo, poi un colpo secco e successivamente un tonfo sordo. Infine qualcuno cominciò a trafficare coi paletti che chiudevano il portone. La porta si aprì un poco e un legionario si affacciò dallo spiraglio. Era piccolo di statura, aveva il naso aquilino e la bocca sdentata. Si fece da parte e Kayden entrò, passando sopra ad un soldato che giaceva a terra, privo di sensi.
All’interno dell’accampamento regnava il più assoluto dei silenzi, spezzato solo dal rumore degli zoccoli dei cavalli dei legionari di ronda, che facevano il solito giro del campo per ritirare le tessere delle sentinelle e accertarsi che tutte fossero al loro posto e sveglie.
Kayden si incamminò verso la zona del campo nella quale erano state montate le tende degli alleati, seguito dal legionario fantoccio.
“Ho bisogno di un diversivo” disse Kayden.
“Cosa speri di ottenere, incontrando il cugino del re?” volle sapere Kentigern.
Kayden contrasse le mascelle e digrignò i denti. “Niente” rispose. “Voglio solo che lui veda. Che lui sappia.”
“Potrebbe essere pericoloso” lo ammonì il druido caledone.
“Correrò il rischio” replicò Kaiden. Kentigern si prese del tempo per rifletterci, poi si diresse nella direzione opposta, verso il settore destinato alle tende degli ufficiali.
Un istante dopo, vi fu un profondo trambusto di uomini che lottavano. Qualcuno iniziò a gridare e una manciata di secondi più tardi venne fatto risuonare l’allarme in tutto il campo. Tutti i soldati nelle tende si svegliarono e, dopo essersi velocemente vestiti, uscirono per recarsi nei punti di adunata. Anche i mercenari iniziarono ad abbandonare le proprie tende, dal momento che anche loro erano tenuti a radunarsi in casi di emergenza come quello.
Kayden approfittò di quel momento di confusione per mischiarsi tra loro e cercare Willigis. Non gli fu difficile trovarlo, spiccava in mezzo a tutti gli altri. Di lui si potevano dire tante cose poco lusinghiere, ma nessuno poteva negare che avesse l’aspetto e le movenze di un dio.
Kayden gli andò incontro con andatura decisa, e Willigis si accorse di lui solo quando gli fu addosso. Con un gesto fulmineo, gli diede una spallata e e lo costrinse ad entrare in una tenda, fortunatamente vuota. Lo spinse in un angolo e abbassò il telo per chiudersi nella tenda insieme a lui. Prese dalla scarsella una piccola ampolla di vetro e l’agitò, e quella produsse una tenue luce giallognola, abbastanza forte da consentire di vedere. Poi l’adagiò piano al suolo.
Willigis lo guardò confuso e astioso. «Allora, tutto questo casino è opera vostra» constatò.
«No, solo mia» precisò Kayden. Gli andò nuovamente incontro e Willigis aggrottò le sopracciglia, sempre più sorpreso.
«Che accidenti credi di fare, stupido ragazzo?» lo minacciò, sguainando la spada.
Kayden, però, gli fu addosso prima che riuscisse ad usarla. Gli afferrò il polso con una mano, mentre l’altra mano la usò per mettergliela sulla fronte. Subito, avvertì la sua energia passare al Rinnegato, il quale, schiacciato ora dalla sua forza di volontà, lasciò andare la presa sulla spada e si inginocchiò al suolo, con un’espressione di stupita rabbia sul volto.
«Guarda, Willigis» gli ordinò Kayden, ma Willigis cercò in ogni modo di opporre resistenza. Kayden, a quel, punto chiuse gli occhi e, attingendo a tutte le sue forze, si impose su di lui e lo costrinse a vedere.
Le immagini nella sua testa iniziarono ad avere contorni più nitidi, e questo gli diede la conferma che anche il Rinnegato le vedesse.
«Questo è quello che eravate tu e Chrigel…» disse, mentre prendeva forma nelle loro menti l’immagine di due giovani ragazzi spensierati, felici, che cavalcavano insieme nella vallata tra le montagne della catena montuosa di Virghe, i lunghi capelli mossi dal vento, convinti che nulla avrebbe mai potuto incrinare quel loro simbiotico rapporto di assoluta fiducia e lealtà.
La visione mutò aspetto. Ora Chrigel parlava con Isabel il giorno del suo matrimonio e le diceva quanto fosse addolorato per l’assenza del fratello.
Mutò ancora. Chrigel era solo, nella Sala del Banchetto, e apriva il cofanetto che Willigis gli aveva mandato come dono di nozze. Non appena vide il contenuto, le sue gambe non ressero alla forte emozione. Si lasciò cadere sul terreno e pianse amaramente, stringendosi il cofanetto al petto, ripetendo il suo nome all’infinito, chiedendogli perché lo avesse fatto, perché non avesse provveduto a dare al figlio un dignitoso funerale, perché aveva deciso di abbandonarlo, di mettersi contro di lui.
La visione mutò di nuovo. Comparvero ora Chrigel ed Eilish, felici, innamorati, sdraiati sui prati in fiore della stessa vallata nella quale tante volte avevano cavalcato insieme loro due. Ad un certo punto, l’espressione di Chrigel si fece seria, malinconica. Si mise a sedere e iniziò a guardare in lontananza, in silenzio. Anche la regina si mise a sedere ma non disse nulla, né gli chiese il motivo del suo improvviso cambio d’umore. Si limitò a stringergli un braccio e a poggiare la sua testa sulla sua spalla.
«Pensava a te e lei lo sapeva. Lo sapeva e se ne dispiaceva. Avrebbe voluto alleviare le sue pene, ma non aveva il potere di sostituirsi a te, non era in grado di riempire quel vuoto che tu avevi lasciato dentro di lui» disse Kayden.
Willigis tentò di opporsi di nuovo, di interrompere l’afflusso di quelle dolorose immagini, ma Kayden rafforzò la presa sulla sua fronte e tornò a ripetere, con determinazione: «Guarda, Willigis: questo è ciò che sono Chrigel ed Eilish.»
Nelle menti di entrambi si susseguirono brevi e veloci immagini: Chrigel ed Eilish che visitavano i villaggi delle Terre del Nord fianco a fianco, amati e rispettati da tutti; che ridevano felici rincorrendosi in riva ad una spiaggia di fronte all’Oceano; che facevano l’amore nelle acque del lago Loch Abar. Eilish che partoriva Kaleva assistita dal marito, Chrigel che si feriva a caccia e veniva curato dalla moglie, loro che litigavano ma che riuscivano a trovare un compromesso per tornare ad amarsi senza ombre.
«Perché è questo che fanno le persone che si amano, Willigis: si perdonano, cercano compromessi, perché nessuno di noi è perfetto, tutti sbagliamo, tutti tradiamo in qualche misura, prima o poi. È l’amore a dare forza, a tenere insieme, a reggere in piedi ogni cosa, anche quando sembra che tutto sia perduto» disse Kayden, penetrandolo con uno sguardo riprovevole.
«Questo è quello che ha prodotto il loro amore» proseguì poi obbligandolo ad avere altre visioni frammentate, stavolta delle tribù che vivevano in armonia sostenendosi vicendevolmente. Germani che insegnavano a Caledoni ad andare a caccia, Caledoni che insegnavano a Germani a coltivare il grano. E poi i matrimoni misti, la prosperità di cibo, scene di una convivenza pacifica e tranquilla tra genti di culture e tradizioni diverse…
«Ora, invece, vedrai cos’ha prodotto la tua rabbia» gli sibilò all’orecchio in tono minaccioso. Willigis tentò di liberarsi dalla sua presa riuscendo ad afferrargli il polso con una mano. Kayden, tuttavia, proseguì a far scorrere le immagini nella sua mente e, di conseguenza, in quella di Willigis.
Videro Caitriona mentre con disprezzo denigrava Willigis chiamandolo “figlio di nessuno”. E poi Chrigel insieme al padre, o Chrigel che lottava con furia annientando i suoi nemici, o Chrigel che si dannava per l’amore di una donna che non aveva niente a che vedere con la sorella, che avrebbe potuto renderlo felice come a lui non era stato concesso di essere. In ognuna di queste visioni, Willigis era presente e osservava il cugino con invidia e rancore. 
«Chrigel era la causa della tua infelicità perché la donna che avevi sposato non voleva te ma lui e tutto ciò che rappresentava. Per tutto questo tempo hai continuato a rimuginare sulle parole di quella donna, le hai lasciate entrare nel tuo cuore. Il seme ha germogliato e si è fatto pianta. Le sue radici si sono irrobustite e la pianta è diventato un albero imponente, e ora questo albero occupa ogni spazio del tuo essere, ti soffoca impedendoti di vivere, di provare empatia o affetto per un altro essere umano, di ragionare con lucidità… È questa l’unica verità, ma sei così codardo da non volerlo ammettere, da esserti inventato misere, patetiche giustificazioni per poter continuare nella via dell’odio e della vendetta. E questo è il risultato» infierì Kayden. Nella loro mente prese forma l’immagine di Isabel che, seduta sul davanzale della finestra nella torre della fortezza di Chrigel, si lasciava cadere all’indietro senza emettere un solo lamento, dopo aver rivolto i suoi ultimi pensieri a sua figlia e a lui, che aveva amato con tutta l’anima fino alla fine.
Una lacrima scese sulla guancia di Willigis. Il Germano provò a formulare qualcosa con la bocca, senza riuscirci. Kayden, tuttavia, sentì quel suono nella sue testa.
“Basta…” lo aveva implorato, forse temendo il resto delle visioni.
Kayden, tuttavia, non mostrò nessuna pietà. La visione si spostò sui corpi uccisi e mutilati di tutti i Germani che si erano lasciati convincere dalle sue storie sulla crudeltà del loro re e della loro regina ed erano stati indotti a seguirlo nel suo delirio, pagandone a caro prezzo tutte le conseguenze.
Infine, si fece coraggio e gli mostrò la visione più terrificante: Ailisa che lottava come una furia contro quattro legionari per non farsi violare, preferendo infine farsi passare la lama del pugnale sul collo ed esalando l’ultimo respiro pochi secondi dopo, ai piedi di un’enorme quercia secolare.
Willigis, a quel punto, chiuse gli occhi gemendo e, libero ormai dalla sua schiacciante volontà, si  accasciò al suolo. Kayden, invece, raccolse tutte le forze che gli erano rimaste per tenersi fermo sulle ginocchia, nonostante si sentisse estremamente debilitato a causa dell’uso dei suoi poteri.
Il rumore del pianto sommesso di Willigis andò ad unirsi a quello concitato dei soldati nell’accampamento messo a soqquadro da Kentigern.
Kayden guardò intensamente il Rinnegato.
«Una volta Ailisa ti disse che saresti morto da solo… È davvero questo che vuoi, Willigis? E perché, poi? Per le parole infamanti di una serpe con l’anima nera? Non avresti dovuto ascoltarla. Tu eri importante per qualcuno, una volta. Lo sei ancora. Perciò smettila di rimanere prigioniero di quella donna, Willigis… È contro di lei che devi lottare, non contro chi ti vuole bene» concluse.
Si sentiva esausto, eppure stranamente forte e sereno. Aveva prodotto in Willigis una reazione ed era più di quanto avesse sperato di ottenere. Non aveva altro da dirgli, niente altro da fargli vedere. Ora spettava solo a lui decidere cosa fare.
Raccolse da terra la piccola ampolla di vetro all’interno della quale brillava la fluorescente luce gialla, uscì dalla tenda e si incamminò in tutta tranquillità verso la porta del castro dal quale era entrato, noncurante dei soldati romani e germanici che continuavano a muoversi con frenesia all’interno del campo, ciascuno cercando di raggiungere il rispettivo punto di adunata.
La porta era stata nuovamente chiusa ed era sorvegliata da due nuove sentinelle. Quelle gli intimarono di fermarsi ma, prima che potessero agire in qualche modo, Kayden lanciò con forza a terra l’ampolla luminosa, che produsse un bagliore accecante accompagnato da un frastuono assordante. Kayden approfittò di quel frangente per aprire indisturbato la porta e fuggire lontano, al sicuro tra i boschi. Quando ebbe frapposto tra lui e il castro una discreta distanza e fu certo che nessuno lo stesse seguendo, smise di correre. A quel punto, alzò gli occhi al cielo e vi scorse Venere. Presto sarebbe sorto il sole.
Lo spirito di Kentigern gli si affiancò in quel momento.
“Hai visto?” gli chiese.
“Sì, ho visto” rispose lui.
“Pensi che ci sia qualche speranza?”
“Forse.”
Forse era meglio di no, e Kayden se lo fece bastare.

WILLIGIS
Gli ultimi giorni non erano stati facili per il generale Lucio Caio Impervio, dopo i folli accadimenti avvenuti tre notti prima.
Una delle sentinelle di guardia alla porta principale si era comportata in maniera bizzarra, ferendo un paio di soldati: il suo stesso compagno e un pretoriano che faceva la guardia alle tende degli ufficiali. Fatto ancora più strano e preoccupante, la porta era stata aperta e rimasta tale per solo gli dei sapevano quanto tempo.
E poi c’era stato di nuovo quel potente boato all’interno del castro, stavolta accompagnato da una luce così forte da essere stata vista in tutto il campo. Le sentinelle di guardia alla porta, che erano state messe a sostituire quelle inadempienti, avevano asserito di aver visto un giovane ragazzo nei pressi della porta prima del portentoso avvenimento. Ragazzo che, però, sembrava essersi volatilizzato nel nulla.
Quegli strani episodi avevano atterrito i legionari. Qualcuno aveva iniziato a mettere in relazione quelle cose ad altre accadute anni prima nei pressi di Trimontium e a parlare di un druido britannico che, in precedenza, aveva capeggiato una ribellione delle tribù locali, sedata dallo stesso generale Lucio Caio Impervio. Lui e altri druidi erano stati catturati vivi e fatti giustiziare successivamente, e le loro teste portate in tutti i villaggi della Britannia Superiore per scoraggiare altre azioni simili a quella.
C’era chi sosteneva che lo spirito del druido di Trimontium fosse tornato a vendicarsi del generale, e il malumore era andato crescendo di ora in ora.
Al Romano c’erano voluti tutto il sangue freddo e il polso duro per ripristinare l’ordine, e ora i corpi delle due sentinelle inadempienti e quelli di tutti gli incauti mormoratori erano legati ai pali da tre giorni, da quando cioè erano stati bastonati a morte perché fossero di monito a tutti.
Il Romano, quindi, era disposto alla tolleranza meno del solito. E ora se ne stava lì, di fronte a Willigis e ai mercenari che si accingevano a lasciare l’accampamento, furibondo e impotente.
«Credevo avessimo un accordo, tu ed io» sbraitò, guardando Willigis con occhi del colore dell’acciaio.
Willigis non si lasciò intimidire dai toni minacciosi del generale e finì di prepararsi in tutta tranquillità, gettandosi il mantello bordato di pelliccia sulle spalle e chiudendolo alla spalla con una fibula.
Ovviamente, lui non solo sapeva cosa era accaduto tre notti prima, ma sapeva anche il perché. C’era stato davvero un druido nel castro, solo che non era quello che pensavano i soldati romani. Non era uno spirito ma un giovane e prodigioso stregone. Willigis aveva saggiato suo malgrado un po’ del suo potere e ne era rimasto sconvolto. La scena di sua figlia che veniva braccata dai legionari e che, pur di non farsi violentare, aveva deciso di uccidersi, continuava a presentarglisi nitida davanti agli occhi, come se fosse stato personalmente testimone di quel terribile fatto. E ora aveva bisogno di verificare, di andare in cerca di quel luogo e di sua figlia, nella vana speranza che il giovane druido si fosse sbagliato o che si fosse trattato solo di un orrendo incubo.
Per giustificare il motivo della sua improvvisa partenza, approfittò dello stato d’animo generale per far credere che i suoi uomini, spaventati dagli ultimi eventi, avevano bisogno di una tregua, di tornare alle loro famiglie lasciate in Britannia per accertarsi che stessero bene. Il che, dopotutto, era anche vero.
«Se non torneremo non verremo pagati, Romano. È tutto molto semplice» disse, alzandosi il cappuccio sulla testa per ripararsi dalla neve che aveva ripreso a cadere fitta prima dell’alba. Stava per montare in sella quando Lucio glielo impedì, frapponendosi tra lui e il suo baio.
«Credevo che voi Germani foste immuni dalle stupide superstizioni delle tribù locali…» digrignò a bassa voce. 
«Lo hai sentito anche tu quel boato, Romano. Qui non si tratta di superstizione ma di qualcosa di reale, un segno degli dei. Ognuno è libero di interpretarlo come vuole, i miei uomini vogliono solo accertarsi che le proprie famiglie stiano bene. E poi, di che ti lamenti? Mentre tu sei qui a tentare di riprendere il controllo del tuo esercito, mio cugino e i suo uomini sono diretti al Nord. Ha capito che non può affrontarti in campo aperto e ha deciso di chiudersi nella sua città fortificata per spingerti ad assediarlo. A quel punto si tratterà solo di vedere chi muore di fame per prima: se loro o voi. Non ci saranno altri combattimenti significativi per un lungo periodo, perciò io e i miei uomini, al momento, non ti serviamo.»
«Un assedio è solo uno dei molteplici aspetti della guerra, certo che mi servono i tuoi uomini.»
«Dovrai comunque farne a meno» ribadì determinato.
Lucio fremette di rabbia. Willigis lo vide stringere i pugni e capì che stava controllando a stento la voglia di colpirlo.
«Se te ne vai ora non saprai mai dove si trova tua moglie» sibilò infine il generale, a corto di minacce.
Willigis si sentì riempire di disgusto e di fastidio. «Non è mia moglie, e sai che ti dico, Romano?» replicò, penetrandolo con uno sguardo astioso. «Non me ne frega un cazzo. Non più, ormai. La troia caledone è tutta tua, puoi farci quello che ti pare» concluse, spintonandolo con la spalla per spostarlo e poter finalmente salire sul suo cavallo.
Dopodiché si mise in testa ai suoi uomini e li guidò fuori dell’accampamento romano, verso sud, sulle pendici delle Montagne Azzurre, dove erano stati lasciati indietro le donne e i bambini.
Ciascuno dalle proprie famiglie, lui in cerca di Ailisa.

Ritorna all'indice


Capitolo 118
*** Un canto funebre ***


WILLIGIS
Willigis si muoveva piano tra i cadaveri degli abitanti di Trimontium che, grazie alle persistenti temperature rigide delle ultime settimane, si erano conservati in uno stato pressoché integro. Il ripugnante odore dolciastro di morte era comunque talmente forte e pungente da far lacrimare gli occhi. Willigis ci era abituato, ma non la giovane donna che lo accompagnava. Infatti, di tanto in tanto, era costretta a fermarsi, assalita da violenti conati di vomito.
Non era stato facile trovare il luogo dove era avvenuto il massacro. Sarebbe stato più semplice e veloce ottenere informazioni dai suoi stessi alleati, ma Willigis non aveva voluto esporsi ulteriormente per non destare nel Romano, che non aveva preso molto bene la sua partenza e lo aveva velatamente accusato di ordire un tradimento alle sue spalle, ulteriori sospetti.
Aveva quindi dovuto agire con cautela, affidandosi al suo intuito e interrogando con discrezione gli abitanti dei villaggi intorno a Trimontium.
Infine, dopo due settimane di ricerche, era venuto a conoscenza di un fatto apparentemente privo di importanza ma che Willigis aveva comunque sentito di dover prendere in considerazione. Stando alle chiacchiere di un vecchio mendicante, una giovane donna era piombata un giorno nel suo villaggio trenta miglia più a sud da Trimontium, spossata e affamata. E poi, misteriosamente, quella sera stessa, era diventata ufficialmente una lontana parente del capo villaggio, che raccontò a tutti gli abitanti l’improbabile storia di come questa cugina di terzo grado avesse perso tutti i suoi cari in un tragico quanto poco definito incidente, rimanendo orfana e bisognosa d’aiuto.
Willigis, dunque, si era recato immediatamente dal capo villaggio e gli aveva chiesto di poter parlare con la ragazza. Quello, spaventato, gliene aveva chiesto il motivo e lui, senza starci a girare troppo intorno, gli aveva detto che riteneva potesse sapere dove si trovava sua figlia, scomparsa nei pressi di Trimontium più di un mese prima. Il capo villaggio, a quel punto, si era ulteriormente allarmato e, in maniera piuttosto rude, lo aveva invitato ad andarsene. Willigis si era trovato a un passo dall’intervenire con la forza e mettere a soqquadro la casa e tutto il villaggio, ma non era stato necessario. La ragazza era spontaneamente uscita da una stanza, nella quale si era nascosta al suo arrivo, e aveva detto di sapere chi fosse.
«Davvero?» le aveva chiesto Willigis, guardandola severamente.
«Sì. Tutti a Trimontium sapevano chi fossi e tutti ti odiavano. Tutti tranne Adrian… Per qualche motivo tu gli piacevi, perciò farò finta che piaci anche a me» gli aveva detto, con disarmante onestà. «Dici che cerchi tua figlia… Come si chiama?»
«Ailisa» aveva risposto Willigis. A quel punto, la ragazza aveva emesso un singulto e si era portata entrambe le mani alla bocca. Gli occhi le si erano riempiti di lacrime e, con un filo di voce, aveva sussurrato: «Ailisa era tua figlia?»
Willigis non aveva potuto non notare che aveva parlato di Ailisa al passato. “Allora è così, è davvero morta?” aveva pensato di chiedere alla Britanna.
«Portami da lei» le aveva detto invece.
E ora si trovava lì, nella foresta, dove gli abitanti di Trimontium erano stati barbaramente uccisi.
Passò accanto a un bambino, il cui petto era stato prima trapassato e poi crudelmente squartato da un gladio. Il piccolo giaceva supino ai piedi di una donna, probabilmente la madre, alla quale erano stati strappati di dosso i vestiti. Willigis sapeva bene cosa significava, avendo per anni combattuto al fianco dei Romani. La donna non presentava ferite da armi ma aveva chiazze scure intorno al collo, segno che, dopo, era stata strangolata.
Scene come queste si ripetevano a decine. Willigis sentì la ragazza di nome Enya singhiozzare mentre scavalcava il corpo di un’anziana donna alla quale non era stato risparmiato simile trattamento.
Sebbene Willigis le avesse consigliato di rimanere indietro insieme ai suoi uomini per evitarle di nuovo quel brutale spettacolo, la ragazza si era rifiutata di farlo. Ogni tanto si asciugava gli occhi con la manica della tunica, in silenzio, mostrando un dignitoso dolore.
Raggiunsero uno spiazzo nel quale erano presenti le ceneri di diversi fuochi, quelli intorno ai quali, secondo il racconto della ragazza, la sua gente aveva tentato di riscaldarsi la notte del massacro, e la quercia che aveva visto nella visione si presentò dinanzi ai suoi occhi in tutta la sua imponenza. Il corpo di Ailisa giaceva inerme ai piedi del maestoso albero. Quando si accorse di lei, Willigis si immobilizzò, colto da un terribile capogiro. Dovette fare affidamento a tutte le sue forze per riuscire infine ad avvicinarsi a sua figlia. Ailisa aveva gli occhi sbarrati, vitrei. Si era recisa la gola con un taglio netto, preciso, pulito. Da quello, Willigis stabilì che non aveva avuto ripensamenti né indecisioni. Quando si era resa conto che non c’era più niente da fare, aveva stabilito di morire per mano sua anziché per mano dei suoi aggressori.
Willigis rimase in silenzio a osservare sua figlia, provando un dolore acuto al petto. Si ricordò le parole che lei gli aveva gridato con acredine qualche tempo prima, le stesse che gli aveva ripetuto il druido, e rifletté amaramente che, infine, quello di morire da solo era davvero il suo destino.
“Che cosa ho fatto…” si rimproverò.
Enya, al suo fianco, piangeva sommessamente.
«Io e lei dormivamo dentro la cavità del tronco quando sono arrivati i Romani… Ailisa mi ha svegliato e mi ha detto di arrampicarmi più in cima possibile. Mi ha intimato di non muovermi da lì, qualsiasi cosa fosse avvenuta. Da uno spiraglio nel tronco ho visto quello che accaddeva… Lei ha combattuto selvaggiamente fino a che ha potuto, poi è stata sopraffatta e costretta al suolo. Sarei dovuta intervenire in qualche modo, continuavo a ripetermi che non potevo rimanermene lì senza fare niente, ma ero troppo terrorizzata per farlo…» si sfogò la giovane, continuando a piangere.
«Non avresti potuto aiutarla in nessun modo» disse Willigis, mentre la rabbia e la frustrazione montavano dentro di lui.
Enya si asciugò nuovamente le lacrime con il palmo delle mani e sollevò su di lui uno sguardo audace. «Cosa accadrà ora agli abitanti del villaggio che mi hanno tenuta nascosta?» chiese.
«Non accadrà loro niente, e nemmeno a te. Non sono venuto per conto dei Romani, ma solo per cercare lei» disse Willigis, gli occhi fissi su sua figlia. Enya tirò su col naso. «Ho provato a convincere il capo del villaggio a dare a questa povera gente una degna sepoltura, ma dice che non possiamo…»
«Il capo villaggio ha fatto bene a non farlo. I Romani sarebbero potuti tornare per accertarsi che nessuno avesse avuto l’ardire di bruciare, o anche seppellire, i corpi dei nemici di Roma. Ci sarebbero state nuove azioni punitive e altra gente sarebbe morta.»
«Quindi, tutta questa povera gente non riceverà mai un dignitoso funerale? Le loro anime infelici saranno costrette a vagare per sempre su questa terra? Anche quella di Ailisa?»
Willigis si voltò a guardare le decine di corpi che per settimane erano state esposte ai capricci del tempo e al selvaggio bisogno di nutrirsi degli animali. Tutte quelle persone erano morte a causa sua e del suo assurdo odio nei confronti del cugino, il suo stesso sangue, che aveva amato e continuava ad amare come un fratello. Isabel e Ailisa erano morte per lo stesso motivo. In quel momento, fu come se un velo gli cadesse dagli occhi permettendogli di vedere finalmente con lucidità. Quale follia lo aveva tenuto prigioniero per tutto quel tempo? Come aveva potuto permettere all’odio di sedimentare nel suo cuore, di indurirlo fino al punto di sacrificare persone innocenti, perfino quelle che amava, in nome di una rivalsa che aveva motivo di esistere solo nella sua mente ottenebrata?
Fece un respiro profondo, sollevò la testa e guardò dritto davanti a sé. Sapeva di trovarsi in un vicolo cieco, ormai. Non poteva né voleva più tornare dai Romani, né poteva sperare che suo cugino lo accogliesse a braccia aperte, dopo quello che aveva fatto. Ma poteva redimersi facendo comunque la cosa giusta, e questa, ormai, era l’unica cosa che sembrava avere importanza. Non tutti avrebbero capito, era sicuro che in molti lo avrebbero abbandonato, e del resto era comprensibile. Ma, anche se fosse rimasto da solo, anche se significava andare incontro all’incognito, avrebbe fatto quello che andava fatto.
Willigis si voltò a guardare la giovane ragazza, che era rimasta tutto il tempo al suo fianco a fissarlo addolorata.  «Torna al villaggio, Enya…» la esortò.
«Ma che ne sarà di loro?»
«A loro penserò io, e anche ai Romani. Di’ al capo villaggio che non deve preoccuparsi di niente» disse. I lineamenti della ragazza si distesero in un sorriso colmo di gratitudine, gli occhi acquosi le brillarono come due gioielli azzurri.
 «Forse, dopotutto, Adrian aveva ragione su di te.»
«Che cosa ti ha detto Adrian, di me?»
«Che si fidava di te perché alla fine facevi sempre la cosa giusta. Mi ha detto anche che sei stato come un padre, per lui…»
Dannato, fottuto presuntuoso, pensò Willigis. Anche per lui era stato qualcosa di molto simile ad un figlio, nonostante quei suoi maledetti occhi verdi. Era ancora così.
Annuì riconoscente, poi congedò nuovamente la ragazza, che se ne andò via solo dopo aver dato un ultimo saluto ad Ailisa, pronunciando per lei una veloce preghiera rivolta alla Dea Madre.
Quando la ragazza si fu allontanata, fece scavare dai suoi uomini una fossa ampia abbastanza da contenere tutti i corpi, ma non particolarmente profonda. Sul fondo fece disporre un’enorme catasta di legna, dopodiché, sopra la catasta, fece ammassare i corpi. Mise quello di Ailisa in cima a tutti, poi diede loro fuoco. Quando le fiamme attecchirono sul corpo di Ailisa, Willigis si sentì disintegrare un pezzo alla volta, sbriciolarsi nello stesso modo in cui si stava sbriciolando il corpo di sua figlia mentre si riduceva in cenere.
Il rumore assordante prodotto dall’imponente falò sembrava cantare un canto funebre, e le migliaia di guizzanti scintille che si alzavano nell’aria parevano danzare per i morti, per accompagnarli in maniera festosa nell’aldilà. Willigis osservava tutte quelle cose in un asciutto silenzio. Se fosse riuscito a piangere, a dare sfogo al suo dolore, forse avrebbe potuto trovare un po’ di sollievo. Eppure, per qualche motivo, quel dolore si ostinava a rimanere integro dentro di lui e continuava a divorarlo senza concedergli né tregua, né respiro. Si sentiva ardere come sua figlia, in un fuoco che, tuttavia, non ne voleva sapere di esaurirsi. Forse, semplicemente, era la punizione che si meritava per aver causato tanto dolore.
Attese che sua figlia scomparisse, avvolta completamente dalla furia delle fiamme, dopodiché raggiunse i suoi uomini rimasti rispettosamente indietro.
Salì sul suo baio e si diresse di nuovo verso nord.

Una settimana dopo era ancora una volta in procinto di lasciare la Britannia, insieme a tutti i suoi uomini. Alla fine, nessuno aveva deciso di abbandonarlo. Se per una questione di lealtà nei suoi confronti o semplicemente perché sentivano il suo stesso bisogno di redenzione, questo Willigis non poté stabilirlo.
Quando giunsero nel castro di Trimontium, il comandante lo accolse con il solito fastidio. «Comincio ad essere stanco di farti da portiere, Germano. Quante altre volte mi costringerai ad aprirti quella maledetta porta per farti attraversare il confine?» disse, aspramente.
«Questa è l’ultima volta. E non starti a preoccupare, Romano: la porta me la apro da solo» ribattè Willigis sguainando la spada e mozzando, con un solo poderoso colpo, la testa all’ignaro comandante, il quale non ebbe nemmeno il tempo di stupirsi. In quel preciso istante, i suoi uomini attaccarono il forte, il quale, preso alla sprovvista, capitolò con sorprendente rapidità. Quando i Germani ebbero sterminato tutti i legionari romani, aprirono la porta.
Willigis oltrepassò la soglia e rimase un attimo a fissare l’orizzonte verso nord, con un sentimento di tranquilla resa nel cuore.
«Da adesso in poi non si torna più indietro» disse Ganhart, al suo fianco.
Willigis sorrise, sereno. «Vorrà dire che troveremo una strada per andare avanti».

Ritorna all'indice


Capitolo 119
*** Dòride e Laide ***


GIULIO
Erano le idi di marzo e le giornate andavano facendosi sempre più tiepide e lunghe.
Era ancora giorno quando gli ospiti avevano iniziato ad arrivare: senatori, generali, ambasciatori, il prefetto del pretorio, ma anche poeti e filosofi, e l’immancabile segretario e amico, Svetonio Tranquillo.
Da qualche tempo, Adriano si era ammalato e peggiorava ogni giorno sempre di più. I medici non sapevano cosa avesse e, di conseguenza, come intervenire. Giulio sapeva che Adriano lo stava preparando per la successione al trono, introducendolo nelle relazioni diplomatiche e garantendogli alleanze politiche e militari, e la cosa lo gratificava e lo atterriva allo stesso tempo. Si sentiva onorato della fiducia che l’imperatore continuava a mostrargli nonostante le pesanti critiche che in tanti gli muovevano a causa sua, e al tempo stesso non si sentiva pronto. Lui era un soldato, un legionario, non ne sapeva niente di politica, né era interessato a tutto quel potere. L’unica cosa che voleva era stare con Adriano, di tutto il resto avrebbe fatto volentieri a meno.
L’atmosfera di quel particolare banchetto, tuttavia, non lo dispiaceva affatto. Forse per l’assenza delle donne - che una volta tanto non erano state invitate - o forse per la natura dei discorsi - che vertevano tutti su argomenti a lui particolarmente cari - ma si era stabilita una rassicurante aria di complicità nella lussuosa sala da pranzo della Domus Flavia, la parte dei Palazzi Imperiali riservata all’uso ufficiale.
Semisdraiati su morbidi letti imbottiti, gli invitati prendevano le pietanze servite su un basso e lungo tavolo posto al centro del triclinio e conversavano affabilmente. Il gentile sciabordio della fontana ottagonale collocata al centro del cortile sul quale si affacciava la sala da pranzo, faceva da sottofondo alle loro argomentazioni. Dal lucido pavimento di marmo policromo proveniva un piacevole e discreto calore, così che l’aria fresca della sera non risultava troppo aggressiva e non si era reso necessario chiudere con le tende l’ingresso colonnato della sala.
«Alla fine, per quanto la scelta di restringere i confini e costruire fortini agli sbocchi delle valli carpatiche si sia dimostrata saggia, la Dacia sembra avere una nuova preoccupante minaccia» disse ad un certo punto Publio Postumio Tuberto, un senatore dalla pelle incredibilmente chiara e lo sguardo intelligente.
Ovviamente, Giulio prestò subito una vorace attenzione a quel discorso. Dalla Slesia, i Vandali si stavano muovendo verso sud sospingendo i popoli che si affacciavano lungo il limes danubiano e dacico. Il comandante della V Macedonica, Quinto Cornelio, aveva mandato un ambasciatore a fare richiesta all’imperatore di nuovi ufficiali e un paio di coorti, per rinforzare alcuni punti del limes.
Giulio mirava a una di quelle assegnazioni. Era rimasto inattivo per troppi mesi e fremeva dalla voglia di tornare sul campo. Da giorni desiderava parlarne con Adriano ma lo stato di salute cagionevole dell’imperatore glielo aveva impedito: non si sentiva di abbandonarlo in un momento per lui così difficile.
«La Dacia è sempre stata un spina nel fianco, circondata com’è da popoli ostili di ogni sorta…» si limitò a rispondere annoiato Adriano, inarcando leggermente la schiena per trovare un po’ di sollievo al dolore al petto e alle articolazioni che lo affliggeva da quando si era ammalato. Giulio, adagiato al suo fianco, si era accorto che da qualche minuto il suo respiro si era fatto più faticoso. Si augurò che non avesse un’altra crisi proprio in quel momento.
«Già, i problemi della Dacia non destano più sorprese, ormai. Sono sempre gli stessi e rimarranno sempre gli stessi… Quello che succede in Caledonia, invece, ha del sorprendente» aggiunse l’ambasciatore inviato da Quinto Cornelio.
Giulio trasalì a quel commento. Si voltò a guardare l’imperatore, dal quale si aspettava una risposta tagliente. Il discorso della Britannia era per lui un affare scomodo, da qualsiasi punto di vista lo si guardava.
«Sembrava destinato ad essere l’ennesimo fallimento, invece l’ostinazione del generale Lucio Caio Impervio sta producendo i suoi frutti, dopotutto… Dalle ultime notizie pervenuteci, è già un mese che assedia i Germani rinchiusi in un villaggio fortificato a Nord della Caledonia» lo precedette invece il senatore Publio.
«Il villaggio è stato occupato» precisò incolore Adriano a quel punto. «I Germani si sono rintanati nella struttura difensiva sopra la collina, dove intervenire con le macchine d’assedio è impossibile, data la posizione elevata della fortezza» proseguì, e i suoi polmoni produssero un rantolo acquoso che solo Giulio poté udire e che lo preoccupò non poco.
«A questo punto si tratta solo di vedere chi dei due si arrenderà per prima» si unì al discorso il generale Appio Claudio Russo.
«In entrambi i casi, Lucio si dimostrerà una seccatura irrisolvibile. Pretenderà un trionfo, se dovesse vincere» prese nuovamente parola il senatore Publio. «Non concederglielo verrebbe vista come una ignominiosa ingiustizia dal popolo romano.»
«Quasi ci sarebbe da augurarsi che la perda, questa guerra. La sua ambizione è un pericolo costante, per Roma» disse Marco Tullio Cicerone, l’altro senatore che presenziava al banchetto.
«Mi sono sempre chiesto da chi abbia preso suo figlio, invece» osservò il comandante della Guardia Pretoriana. «Un uomo di tutto riguardo ma che decisamente non possiede la stessa fibra del padre, se si accontenta di spegnere incendi e dare la caccia a qualche ladruncolo…»
«Al contrario» si sentì in obbligo di intervenire a quel punto Giulio, che aveva personalmente conosciuto Fabio e per il quale provava un profondo rispetto, soprattutto da quando si era opposto al padre per seguire la sua strada rinunciando a una vita agiata e di sicuro successo. «Forse non sarà ambizioso come il padre, ma a mio avviso possiede una tempra perfino maggiore.»
Adriano lo guardò con un sopracciglio alzato, incuriosito dal fervore che aveva messo nel difendere il giovane Fabio, e Giulio arrossì involontariamente.
«Tu lo hai conosciuto, vero?» gli chiese.
«Non come avrei voluto. Ho avuto modo di incontrarlo solo un paio di volte, qualche anno fa. Una volta Lucio ci portò entrambi a fare una gita in Etruria. Fabio all’epoca aveva quattordici, forse quindici anni, e cavalcava già in maniera formidabile. Ed era molto abile anche con la spada. Lucio lo obbligava ad estenuanti esercitazioni ogni giorno e vi posso assicurare che già allora sapeva maneggiarla molto meglio di tanti ufficiali che conosco… Inoltre, ha avuto il coraggio di contrastare il padre, e voi sapete bene quanto la personalità di Lucio possa essere schiacciante. Sono convinto che sarebbe un ottimo condottiero, se solo lo volesse.»
«Beh, allora è una fortuna che non abbia interesse a calcare le orme del padre, non vi pare?» aggiunse in tono ironico il senatore Publio, e tutti risero.
«Anche io ricordo bene il giovane Fabio» riprese la parola l’imperatore, il cui respiro andava facendosi sempre più corto e affannato. «Un ragazzino riservato. Interveniva nei discorsi solo se direttamente interpellato, ma quando lo faceva mostrava un acume fuori dall’ordinario per la sua giovane età. Da quando Lucio lo ha diseredato, non ho più avuto il piacere della sua compagnia a Palazzo...»
Un accesso improvviso di tosse obbligò l’imperatore a fare una pausa. Quando si fu ripreso, Giulio si piegò su di lui e gli sussurrò all’orecchio: «Forse dovresti congedare tutti e riposare un po’, Adriano…»
L’imperatore, tuttavia, si oppose energicamente. «Non prima di aver ascoltato le poesie che Paolo Silenziario ha scritto per noi, mio amato…» gli rispose Adriano a bassa voce, sorridendogli teneramente.
Dopodiché sollevò uno sguardo stanco sul poeta e lo invitò a recitare i suoi versi. Quello si alzò in piedi, mentre il brusio dei presenti andava pian piano chetandosi. Fece un lungo respiro e, assumendo un’espressione drammatica, esordì:
«Questa poesia è intitolata: “Ad un capello è appesa.”
“Tolto un capello ad una chioma d’oro
Dòride m’ha legato
come si lega in guerra un prigioniero.
Ne ridevo dapprima:
- Che cosa sarà mai
spezzare così fragile catena? -
Poi mi mancò la forza, e piansi, e preso
e ribattuto fui come tra vincoli
di duro acciaio.
Or a un capello è appesa la mia vita, e a sua voglia
la donna mi conduce.”»
Quando il poeta finì di interpretare la sua poesia, un mormorio di approvazione si sollevò in aria.
Adriano accostò le labbra all’orecchio di Giulio e proferì, in un sospiro appena udibile: «Tu sei la mia Dòride, Giulio…»
Giulio si voltò a guardarlo, commosso. Schiuse la bocca per dire qualcosa ma, prima che avesse il tempo di farlo, il poeta tornò a recitare nuovi versi.
«Questa poesia è intitolata: “Il pianto di Laide.”
“Che dolce cosa il sorriso di Laide,
e quel suo pianto che muto le scende
dalle mobili ciglia!
In lacrime anche ieri, e non sapevo
perché: chinato
aveva il capo sopra una mia spalla.
Io la baciavo. Come rugiadose
stille di fonte
cadeva il pianto sulle nostre labbra
congiunte. “Ma perché?”
“Temo che tu mi lasci”, mi rispose.»
Di nuovo, la poesia venne accolta favorevolmente dai presenti. Giulio si voltò a guardare l’imperatore con gli occhi lucidi.
«E io sono Laide. Tu mi lascerai un giorno, giovane Giulio…» gli disse Adriano, sorprendendolo. Giulio increspò la fronte e gli giurò, con fervore: «Non succederà mai, Adriano!»
Il poeta fece una pausa per permettere agli astanti di far sedimentare le parole nel loro cuore. Quando fu certo di avere nuovamente l’attenzione di tutti, si riempì i polmoni d’aria per dare voce ad un nuovo poema, ma Adriano prese a tossire ancora più forte e con maggiore insistenza. Tossiva e rantolava e annaspava in cerca d’aria, mentre si faceva sempre più rosso in volto. E poi, ad un certo punto, dinanzi a decine di sguardi allarmati, rovesciò gli occhi all’indietro e svenne tra le braccia di Giulio, il quale gridò, in preda al panico: «Chiamate il medico!»


Giulio aveva sentito parlare tante volte delle bellezze dell’isola di Capri e del golfo di Napoli, ma non avrebbe mai creduto che, dal vivo, potessero superare in meraviglia ogni sua aspettativa.
Affacciato alla terrazza della villa di Iove costruita in cima a un promontorio, i capelli mossi da una leggera brezza e il profumo di salsedine alle narici, Giulio si godeva il pittoresco e ameno panorama della baia, accarezzata dall’azzurro intenso del mare che si orlava di un bianco spumeggiante laddove incontrava le rocce o la sabbia. Sulla destra, le isole di Aenariam e di Prochyta sembravano due gioielli verdi morbidamente adagiati su seta azzurra. In lontananza, il monte Somma si lasciava lambire da una leggera foschia e appariva come un gigante assonnato disteso sulle acque.
Quando erano giunti sull’isola, una settimana prima, Adriano si era divertito a terrorizzare i suoi ospiti raccontando che, secondo lo storico Diodoro Siculo vissuto al tempo del divo Giulio Cesare, il monte fosse in realtà un vulcano dormiente che presto o tardi sarebbe scoppiato in tutta la sua gloria. Adriano aveva giurato che perfino Strabone, che oltre ad essere uno storico era anche uno stimato geografo, si trovasse d’accordo con lui.
Giulio sorrise nel ricordare quanto quello scherzo lo avesse spaventato.
Adriano sembrava stare meglio, l’aria salubre del mare consigliatagli dal medico gli aveva fatto bene, e Giulio ne era sollevato. Era sempre intenzionato a chiedergli il permesso di partire per la Dacia, ma non lo avrebbe lasciato fin quando non si fosse del tutto ripreso, nemmeno se l’imperatrice Sabina, rimasta a Roma a causa della morte improvvisa della sorella maggiore, avesse deciso infine di raggiungere il marito.
L’imperatrice, dunque, non era potuta andare, ma ad assistere il divo al posto suo aveva mandato un giovinetto, un servo di origini macedoniche dalla pelle chiara e dai morbidi riccioli castani, e questo aveva fatto infuriare Giulio il quale, conoscendo l’antipatia che la donna aveva nei suoi riguardi, ne aveva intuito lo scopo. Sabina voleva umiliarlo, fargli comprendere quanto fosse sciocco a sentirsi tanto importante quando non era altro che uno dei tanti passatempi con cui si trastullava suo marito.
Una cosa era certa: quella donna conosceva a fondo i gusti dell’imperatore, dal momento che Adriano sembrava apprezzare oltremodo la compagnia di quel ragazzo dalle fattezze acerbe e i modi raffinati.
Giulio, a quella riflessione, sospirò pesantemente e sollevò in alto la testa. Era una così bella giornata, limpida e tiepida, e lui si trovava in uno dei posti più belli al mondo, non avrebbe permesso a Vibia Sabina di rovinargli l’umore. Quel giorno, poi, c’era in programma una gita in barca sulla costiera amalfitana e, di ritorno, uno scalo a Pompei, all’anfiteatro, dove erano stati organizzati giochi gladiatori proprio in onore di Adriano. Sì, sarebbe stata una splendida giornata ed era intenzionato a passarla all’insegna del buon umore e della spensieratezza.
Con quella risolutezza nel cuore decise di raggiungere il resto della compagnia che ormai doveva essersi raccolta nel cortile principale, all’entrata del Palazzo.
Entrato nella villa, però, fu subito avvicinato da un guardia pretoriana, il quale gli comunicò che l’imperatore desiderava vederlo nei suoi alloggi.
Giulio pensò subito che avesse avuto un altro dei suoi malori e si affrettò ai piani superiori, dove si trovava la sua camera da letto. Trovò Adriano affacciato alla terrazza che osservava in silenzio il mare, come stava facendo lui solo un attimo prima.
Adriano si voltò nel sentire i sui passi e gli sorrise affabilmente.
«Non trovi che sia una vista meravigliosa?» lo salutò.
«Una delle più belle che abbia mai visto in vita mia» ammise Giulio avvicinandoglisi. Adriano era ancora in tenuta da notte e Giulio si preoccupò.
«Ti senti bene?» gli chiese.
«Bene, come da tempo non mi sentivo. Proprio per questo, Giulio, oggi non verrò con voi alla gita. Vorrei approfittare del mio stato di benessere per dedicarmi al lavoro. Ho molta corrispondenza arretrata di cui occuparmi, documenti da leggere e firmare, tutte cose noiose ma necessarie.»
«Ma, Adriano, i giochi gladiatori sono stati organizzati in tuo onore…» contestò dispiaciuto Giulio.
«Sai quanto mi tedino questo tipo di intrattenimenti. Andrai tu in mia vece e porterai le mie scuse al generoso organizzatore e al prefetto, spiegando che non mi sentivo bene.»
«Se tu non vieni, non andrò nemmeno io» si impuntò Giulio.
«Non essere sciocco, so quanto ci tieni ad assistere ai giochi. Perché dovresti rinunciarvi?»
«Mi sembra così ingiusto… Io a divertirmi e tu qui, da solo, ad annoiarti…»
«Non avrò il tempo di annoiarmi, Giulio. Te l’ho detto, avrò da lavorare. Ho già mandato a chiamare Svetonio, probabilmente è già nello studio che mi attende.»
Giulio lo guardò, combattuto. Da una parte moriva dalla voglia di raggiungere gli amici che si stavano preparando a partire per la gita, dall’altra si sentiva un’egoista a lasciare da solo l’imperatore.
«Sei sicuro?» chiese, più per mettere a tacere la sua coscienza che per altro.
«Assolutamente. E ora ti conviene andare o inizieranno a chiedersi che fine abbiamo fatto.»
Giulio sospirò. «Va bene, allora. Verrò a salutarti stanotte, al mio rientro» promise, sperando di vedere un guizzo eccitato nei suoi occhi. L’imperatore, tuttavia, si limitò a sorridere in maniera quasi paterna.
«Potreste tornare tardi e preferirei riposare, se non ti dispiace. So che ti mancano le mie attenzioni, Giulio, ma da quando ho ripreso a dormire bene sto meglio… Ci vediamo domani mattina, va bene?»
Giulio si sentì amareggiato da quel velato rifiuto di passare la notte con lui. Da qualche settimana, l’imperatore si era molto raffreddato nei suoi confronti. Del resto era comprensibile, visto il suo stato di salute, eppure i primi tempi non si sarebbe privato del piacere della sua compagnia per niente al mondo.
Cercò di non far trapelare la sua delusione e annuì. «Hai ragione, potremmo rientrare tardi. Ci vediamo domattina» disse. Lo salutò con un bacio sulla guancia e uscì dalla stanza.
Raggiunse il resto della comitiva nel cortile principale della villa e insieme si diressero verso la spiaggia, dove una piccola imbarcazione li avrebbe condotti al porto di Miseno. Qui sarebbero infine saliti su una liburna.
Per un po’, mentre si dirigeva verso la spiaggia, Giulio cercò di mantenere un comportamento disinvolto e allegro, ma un crescente malumore si fece strada nel suo cuore. Come poteva sperare di riuscire a divertirsi quando la sua unica ragione di vita aveva preferito il lavoro alla sua compagnia?
Si fece gradulmente taciturno e scontroso e, un’ora dopo, all’arrivo sulla spiaggia, decise di tornare indietro. Tanto valeva passare il giorno a passeggiare in tutta solitudine sul belvedere della villa, sotto lo stesso tetto del suo amato, che essere costretto a fingere sorrisi e apparire felice lontano da lui. Si accomiatò quindi dal gruppo, fingendo di accusare un improvviso e feroce mal di testa, e se ne tornò da solo verso la villa.
Le temperature si erano alzate ulteriormente con l’ascesa progressiva del sole, e la fatica della camminata in salita aveva fatto sudare copiosamente Giulio, il quale, una volta raggiunta la villa imperiale, stabilì che per prima cosa avrebbe fatto un bagno nelle terme. Arrivato al cortile principale, tuttavia, vide il segretario dell’imperatore, Svetonio, che leggeva seduto all’ombra di un pino su una panchina di marmo. Giulio si sorprese di trovarlo lì, sapendo che Adriano lo attendeva nei suoi alloggi per dettargli delle missive, e gli si avvicinò per chiedergli spiegazioni. Svetonio, nel trovarselo di fronte, sussultò spaventato.
«Non mi aspettavo di trovarti qui, Giulio…» si giustificò il letterato.
«Nemmeno io, a dire il vero. Adriano ti ha mandato a chiamare almeno un paio di ore fa. Perché non sei con lui?» gli chiese, in tono quasi di rimprovero.
Svetonio impallidì come un cencio. «Si sentiva stanco e alla fine ha deciso di riposare…» disse, grattandosi la testa.
Giulio raggelò a quella notizia, preoccupato per l’imperatore. «Mi aveva detto di sentirsi bene…»
«Sì sì, sta bene, benissimo, ha solo bisogno di riposare un po’…»
«Sarà meglio che vada da lui ad accertarmi che sia così» disse Giulio, per niente sollevato dal tentativo del segretario di tranquillizzarlo.
«No, giovane Giulio, non è il caso che tu disturbi l’imperatore. Potrebbe svegliarsi» cercò a quel punto di trattenerlo Svetonio afferrandolo ad un braccio, e Giulio si irritò enormemente per il suo comportamento.
«Lasciami, Svetonio. So come devo comportarmi, non intendo svegliare l’imperatore, voglio solo accertarmi che stia bene.»
«Ma lui sta bene, ti dico!»
A quel punto, Giulio capì che il motivo per cui il segretario cercava di non farlo andare da Adriano non aveva niente a che vedere con il riposo. Si sentì aggredire da una cocente, amara umiliazione. Come aveva fatto a non capirlo prima?
«È davvero nel suo letto?» chiese, cercando di mantenersi calmo e misurato.
«Sì…»
«Ma non è da solo, giusto?»
«Giulio, lui è l’imperatore e io solo il suo scrivano…» tentò di esimersi dal rispondere Svetonio.
«Lo scoprirò in ogni modo. Ma se me lo dici tu, mi risparmierai l’umiliazione di recarmi nei sui alloggi» cercò di persuaderlo Giulio.
Svetonio, che era per natura un uomo gentile e sensibile, sospirò a fondo. «No, non è solo» confermò dispiaciuto.
«Con chi è?»
«Il giovane macedone.»
Giulio cercò di controllare la voglia di gridare.
«Era solo questione di tempo dopotutto, no?» disse, riuscendo in qualche modo a darsi un contegno.
«Immagino di sì» riconobbe il segretario.
Giulio annuì piano, mordendosi il labbro inferiore. «Grazie, Svetonio» proferì infine a voce bassa.

Giulio aveva passato il resto del giorno chiuso nella sua camera, a piangere e a disperarsi. Conosceva la natura infedele di Adriano, ma per qualche motivo si era illuso che non lo avrebbe mai tradito. Non aveva forse più volte giurato di amarlo? Non gli aveva consegnato le chiavi dell’impero, attribuendogli più importanza che a chiunque altro?
Aveva continuato a rigirarsi infelice nel letto per molte ore, poi, quando le tenebre erano scese da un pezzo, decise di alzarsi.
Si recò sulla terrazza dove, quella stessa mattina, aveva osservato il panorama del golfo sentendosi il ragazzo più felice del mondo. Sollevò uno sguardo triste sulla camera da letto dell’imperatore, due piani più in alto. Era illuminata da una calda luce soffusa. Giulio si sentì impazzire di gelosia al pensiero che lì, insieme all’uomo che amava, si trovasse un altro ragazzo, non tanto più giovane ma abbastanza perché Adriano lo preferisse a lui. In un impeto di rabbia pensò di recarsi da loro, afferrare il giovane servetto macedone e scaraventarlo giù dalla terrazza. Poi prese forma nella sua mente una scena ancora più raccapricciante: quella di lui che accoltellava lo stesso imperatore per poi lasciarsi a sua volta cadere nel vuoto, fino a impattare sul pavimento lastricato della terrazza dove si trovava in quel momento.
Si coprì il volto con le mani, vergognandosi per quegli orrendi pensieri, e pianse amaramente.
In quel momento, la luce nella camera da letto dell’imperatore si spense.
I due amanti avevano passato insieme quasi un giorno intero.
Giulio iniziò a singhiozzare più forte.

Il giorno dopo si recò dall’imperatore di buon’ora, dopo avergli chiesto ufficialmente udienza come uno qualunque dei suoi cortigiani.
Adriano lo ricevette nel suo studio, seduto su una poltroncina dietro ad un massiccio tavolo in legno di quercia, visibilmente sorpreso e anche un po’ seccato.
«Che significa questo tuo atteggiamento, Giulio? Perché chiedi udienza quando sai perfettamente che non ne hai il bisogno?»
«Avresti detto lo stesso se fossi piombato ieri nella tua stanza da letto, senza farmi annunciare?» replicò con sfrontatezza Giulio, sfidandolo con uno sguardo gelido. Adriano boccheggiò un istante, poi si lasciò cadere di peso all’indietro, sulla spalliera della poltroncina.
«Chi te lo ha detto?» chiese, senza perdere tempo a smentire.
«L’ho scoperto da solo. Ieri non ce l’ho fatta a lasciare la villa senza di te. Stavo per venire ad avvisarti quando ho visto il giovane macedone raggiungere i tuoi alloggi» mentì Giulio, per non coinvolgere il segretario imperiale.
«Avanti, Giulio, non significa niente...»
«Non importa, non sono venuto a parlarti di questo.»
«Ah no?» fece sorpreso l’imperatore. Allargò le braccia e chiese, cauto: «E allora di cosa?»
«Volevo chiederti il permesso di partire già da un pezzo, aspettavo solo che tu stessi meglio per farlo.»
«Partire? Partire per dove?»
«Per la Dacia.»
Adriano rimase un lungo istante in silenzio, interdetto. «Stai cercando di farmela pagare, non è così?» disse poi in tono di biasimo.
«No, non è così. Te l’ho detto, aspettavo solo che tu ti sentissi meglio per chiedertelo.»
«Allora capirai il mio rifiuto a concederti di partire.»
«No, non lo capisco, invece…» obiettò Giulio, sorpreso e anche irritato da quel nuovo diniego.
«Hai detto che aspettavi che io stessi meglio ma io non sto ancora bene, Giulio, e forse non mi riprenderò mai più» si lamentò l’imperatore, e Giulio lo odiò per il suo ennesimo tentativo di tenerlo legato a lui contro la sua volontà.
«Perché mi fai questo, Adriano? Perché continui a volermi al tuo fianco ad ogni costo?»
«Lo sai, perché.»
«No, non è vero, non lo so. Credevo di saperlo, e invece…»
«E invece cosa, Giulio? Quello che è successo ieri non significa niente, per me. Si è trattato solo di un passatempo.»
«Un passatempo?» ripeté Giulio indignato. «Quindi è questo che siamo per te: solo dei passatempi?»
«Sai bene che non mi riferivo a te.»
«Sì, invece, ti riferivi anche a me. Credevo che tu fossi troppo stanco per stare insieme a me, che avessi bisogno di riposare, di guarire, ma evidentemente hai trovato un passatempo migliore con cui trastullarti, non è così?» disse, alzando sensibilmente il tono della voce.
Adriano si alzò di scatto dalla poltrona. «Ti stai comportando come una moglie isterica, Giulio!» lo rimproverò, irritato.
«Forse è così, ed è tutta colpa tua. Io ero un ragazzo felice prima di conoscerti, Adriano… Avevo dei progetti, una vita… Ora non ho più voglia di niente, vegeto intorno alla tua persona nella speranza che tu mi dia quel po’ di luce necessaria alla mia sopravvivenza.»
«E non è quello che faccio? Non ti do abbastanza perché tu sopravviva?» urlò Adriano esasperato. Poi cercò di calmarsi e, in tono più civile, gli chiese: «Ma insomma, cosa vuoi da me?»
Giulio tremava. Era sul punto di piangere ma non si sarebbe mai umiliato fino a quel punto. Si prese del tempo per ricomporsi, dopodiché rispose: «Voglio che tu mi lasci libero di tornare ad essere ciò che ero prima di conoscere te… Voglio tornare a indossare una lorica, combattere…»
«Tutto questo solo per uno stupido capriccio.»
«Non è così.»
«Sì, invece, è esattamente così. Se ieri non mi avessi scoperto con quel ragazzetto, oggi mi avresti chiesto lo stesso il permesso di raggiungere una delle zone più calde e pericolose dell’impero?»
Giulio rifletté onestamente su quella domanda e dovette ammettere che non era sicuro che lo avrebbe fatto. Ci pensava da un po’, era vero, ma dentro di sé sapeva che non avrebbe mai trovato il coraggio di separarsi da lui. «Non lo so…» rispose quindi.
«E allora come puoi pretendere che io ti lasci andare? Ma poi perché dovresti farlo, in nome degli dei?» contestò Adriano, facendo un gesto spazientito con la mano.
«Ho bisogno di stare lontano da te.»
«Ma perché?»
«Tu mi stai uccidendo, Adriano…» disse. Poi si coprì gli occhi e mormorò affranto: «Credevo di essere esclusivo…»
«Ma è così, Giulio: tu sei esclusivo! Ti ho dato il mio anello, ti ho affidato le redini del regno…»
«Parli di questo?» lo interruppe Giulio sfilandosi dall’anulare l’anello con l’effige imperiale, che gli lanciò addosso con rabbia. L’anello colpì l’imperatore al petto, poi cadde sul pavimento di marmo e fece qualche giro su se stesso, producendo un argentino rumore metallico prima di fermarsi. «Io non me ne faccio niente del tuo anello, non lo capisci? Non voglio l’impero, non voglio nessun potere, voglio solo stare insieme a te senza doverti dividere con nessun altro!»
Adriano scosse la testa. Si chinò a raccogliere l’anello e se lo rigirò tra le mani, confuso. «Non so che dire, Giulio… Davvero, non capisco tutta questa tua animosità per una cosa di poca rilevanza come una insignificante avventura erotica. Vorrei che tu ci riflettessi sopra seriamente, prima di prendere una decisione avventata.»
«Ci ho già pensato abbastanza» ribadì con fermezza Giulio.
Adriano stette a guardarlo, incapace di rassegnarsi all’idea di lasciarlo andare.
«Sei davvero sicuro che è quello che vuoi?»
«Te l’ho detto che cos’è che voglio davvero, perciò questa domanda non devi farla a me ma a te stesso.»
Adriano sospirò a fondo. «Non posso cambiare quello che sono, Giulio.»
«Nemmeno io» rispose Giulio.
L’imperatore indugiò di nuovo. «Quando pensavi di partire?» chiese poi.
«Oggi stesso, se è possibile.»
Adriano vacillò un attimo e si puntellò con le mani sul tavolo per non cadere. Tornò lentamente a sedere, incrociò le mani e se le portò alla bocca.
«Va bene…» disse in tono rassegnato, tenendo lo sguardo basso. «Ti scriverò una missiva che consegnerai direttamente al generale Quinto Cornelio, nel quale ti raccomando come tribuno. È tutto, Giulio, puoi andare.»
Contrariamente a quanto si era aspettato, Giulio si sentì devastato di fronte alla resa dell’imperatore. Avrebbe dovuto essere contento di averla avuta vinta, ma non era così. Se in quel preciso istante Adriano gli avesse nuovamente chiesto se lasciarlo era davvero ciò che voleva, probabilmente gli avrebbe detto di no e gli avrebbe chiesto scusa anche solo per averla potuta pensare, una simile cosa. Rimase quindi a fissare l’imperatore, irresoluto e infelice.
«Ho detto che puoi andare, Giulio» ripeté algido l’imperatore, sollevando gli occhi ma rifiutandosi di puntarli su di lui per tenerlo fuori dalla sua vita, esattamente come lui gli aveva chiesto di fare.
Giulio deglutì per liberarsi in qualche modo del doloroso groppo che gli si era ammucchiato in gola, fece il saluto al divo, gli voltò le spalle e uscì dalla stanza.
Lasciò l’isola quella sera stessa.

Ritorna all'indice


Capitolo 120
*** Il Consiglio di guerra ***


CHRIGEL
In piedi sulla torretta di guardia della fortezza che si affacciava in direzione sud, Chrigel osservava i Romani muoversi sopra il camminamento di ronda delle mura del villaggio, o di quello che prima era stato un villaggio. Tutte le capanne erano state rase al suolo e ora, dinanzi ai suoi occhi, vi era solo un’ampia, deserta distesa di terra.
Si sentiva sconfitto e umiliato, e anche arrabbiato con se stesso e il suo stupido orgoglio.
Un paio di giorni dopo il loro arrivo nella Valle dei Lupi, si era incontrato un’ultima volta con i Britanni. Chrigel era rimasto contento di constatare che Fionn si era miracolosamente ripreso, anche se non al punto di riuscire a reggersi in piedi da solo. Si erano incontrati in una piccola radura sulla sponda orientale del lago. Fionn gli era andato incontro appoggiato ad uno dei due soliti giovani Germani. Chrigel gli aveva stretto le spalle con vigore per salutarlo, ma, quando il vecchio Britanno aveva atteggiato le labbra in una smorfia di dolore, si era subito ritirato.
«Mi fa piacere vedere che ce l’hai fatta» gli aveva detto.
«Già, anche se ridotto così non servirò a granché…» si era lamentato il Britanno.
«Certo che servi. La tua presenza è di supporto morale per tutti i tuoi uomini. E, a proposito, se non fosse stato per voi non so come sarebbe finita. Non ero preparato a un attacco così improvviso e massiccio dei Romani, è stato solo grazie al vostro intervento se siamo scesi in tempo ad affrontarli. Abbiamo tutti subito molte perdite, ma sarebbe potuta andare molto peggio.»
«Il peggio deve ancora venire, temo… Noi continueremo ad ostacolare i rifornimenti ai Romani, ma con i pochi uomini che ci sono rimasti non sarà più così semplice.»
«Ci vogliono due settimane per raggiungere il confine, e tre per tornare indietro con i carri pieni. Non mi aspetto che li fermiate, ma che li rallentiate ulteriormente. Noi all’interno del villaggio abbiamo scorte per almeno quattro mesi, lo considero un grosso vantaggio.»
«No, se non vi sbrigate a raccogliere ogni singolo chicco di grano e a radunare tutti gli animali che avete per portarli al sicuro dentro le mura della fortezza in cima alla collina.»
«Le mura del villaggio sono spesse sette piedi e alte nove, e ce ne sono ben due, distanziate tra loro una decina di piedi. Il villaggio è ben fortificato, ti assicuro che i porci non riusciranno a sfondare le mura così facilmente.»
«Ti sbagli, Germano. Per loro sarà una passeggiata. Rifletti, se noi siamo riusciti ad assaltare le mura di ben due fortini, perché mai non dovrebbero riuscirci loro, che sono decisamente meglio equipaggiati per farlo?»
«Siamo riusciti a scalare le mura e a conquistare i forti perché dalla nostra avevamo la superiorità numerica, ed è ancora così» aveva risposto leggermente irritato Chrigel, che non aveva gradito essere contestato. Soprattutto perché sapeva benissimo chi era a farlo. Fionn e gli altri due giovani con i quali comunicava erano solo ambasciatori, i portavoce di qualcun altro, lo stesso giovane uomo che lui aveva giurato di uccidere se si fosse messo di nuovo sulla sua strada.
«Fai un grosso sbaglio a sopravvalutarti, Chrigel.»
Chrigel, a quel punto, lo aveva guardato dall’alto in basso, com’era solito fare quando voleva intimidire qualcuno, e gli aveva detto, con voce bassa e torva: «Di’ a quel bastardo che vi detta ordini che il giorno che avrò bisogno dei suoi suggerimenti sarà anche il giorno in cui perirò.»
Chrigel sospirò al ricordo di quell’aspro scambio di parole. Era stato l’orgoglio a farlo parlare in quel modo, e sempre l’orgoglio lo aveva indotto a non prendere nemmeno lontanamente in considerazione il consiglio che il figlio bastardo di sua moglie gli aveva dato. E ora se ne rammaricava. Se lo avesse fatto, i Romani avrebbero conquistato lo stesso le mura ma non si sarebbero appropriati di oltre la metà delle scorte del villaggio. In poco tempo, la decisione di rifugiarsi nel villaggio fortificato della Valle dei Lupi gli si era ritorta contro, divenendo infine una trappola mortale. Ed era tutta colpa sua.
I Romani erano arrivati una manciata di giorni dopo quell’incontro e li avevano immediatamente attaccati con ogni mezzo a loro disposizione, molti dei quali costruiti sul posto: onagri, catapulte, baliste, ma anche torri e rampe. Avevano costruito anche una sorta di enorme capanna con una tettoia a doppio spiovente costruita con sassi e mattoni e ricoperta di cuoio, che si spostava con un sistema di rulli, e, al riparo da frecce e pietre lanciate dai suoi uomini sul camminamento di ronda, erano riusciti ad arrivare sotto le mura e a colmare il fossato, per consentire l’accesso ad una gigantesca torre d’assedio con la quale infine erano riusciti ad assaltare le mura.
Quando Chrigel aveva capito che non sarebbero riusciti a respingere l’attacco, aveva dato l’ordine di trasferire tutte le scorte nella fortezza. Ma, a quel punto, era stato troppo tardi. Mentre cercavano di salvare il salvabile, i Romani erano penetrati nel villaggio e avevano aperto le porte ai loro compagni facendo entrare la cavalleria nemica, che aveva falciato la retroguardia di Chrigel.
I Romani si erano appropriati di metà delle scorte di cibo che i Germani erano stati costretti a lasciarsi dietro.
Tutto era avvenuto nell’arco di una sola giornata. Al tramonto era già tutto finito.
Da allora era passato un mese e mezzo. Le scorte iniziavano a scarseggiare e la paura e il malumore iniziavano ad avere il sopravvento sulla fiducia e la speranza.
Chrigel si passò una mano sugli occhi, stancamente. Come aveva potuto commettere un errore di valutazione così madornale? Per quale stupido, assurdo motivo si era sentito così invincibile e inattaccabile?
Ludwig gli si avvicinò mentre finiva di porsi quelle domande.
«Ancora niente di Willigis?» gli chiese.
Chrigel scosse la testa. Willigis e i suoi uomini non solo non avevano partecipato all’assalto delle mura, ma non si erano visti nemmeno nei giorni successivi.
«Tu cosa pensi che significhi?»
«Proprio non lo so, zio.»
«Potrebbe aver deciso di ritirarsi» suggerì Ludwig, pieno di speranza.
«Oppure…» replicò Chrigel, ritenendolo più probabile «… ha approfittato della nostra impossibilità di muoverci e si è diretto verso nord, ad attaccare i villaggi ai piedi della Cresta di Virghe.»
Chrigel vide suo zio rabbrividire e provò un’infinita pena per lui. Se la perdita di un fratello non si finiva mai di piangerla, quella di un figlio ti dilaniava dentro e ti uccideva lentamente, giorno dopo giorno.
«Gli uomini si sono riuniti?» gli chiese infine Chrigel.
«Sì. Aspettano solo te per cominciare.»
Chrigel annuì e, senza aggiungere altro, si incamminò verso la Sala delle Assemblee, seguito da suo zio. Scesero dalle mura e si immisero nel cortile, dove erano stati ammassati gli abitanti non solo del villaggio della Valle dei Lupi ma anche di quello della Piana del Kent.
Anziani, donne, bambini: tutti avevano sul volto i segni della fame e del terrore, e tutti, al suo passaggio, si giravano a guardarlo con occhi supplici. Chrigel cercò di nascondere il disagio e il dispiacere che quella vista gli procurava ogni volta, e si impose di mantenere un’espressione severa e un’andatura decisa, mentre si faceva strada in mezzo a loro per raggiungere la torre. Stava per entrarvi quando, in mezzo a quella povera gente, scorse sua figlia Kyla, che si era fatta ormai una piccola donna. Era accovacciata vicino ad una bambina che piangeva. Cercava di darle conforto accarezzandole i capelli e mormorandole parole gentili all’orecchio. Quella scena lo colpì intimamente. Se gli dei le concedevano di sopravvivere a tutto quello, sarebbe stata una brava madre.
Kyla sollevò lo sguardo su di lui e gli sorrise con dolcezza. Lei era così diversa da suo fratello e da tutti loro. Possedeva le stesse caratteristiche fisiche di Eilish, ma il carattere dolce, espansivo e tranquillo lo aveva ereditato da sua madre, la principessa norrena che era morta per difenderlo dalle percosse del padre.
Chrigel restituì alla figlia un sorriso incerto. Avrebbe voluto andarle incontro, mettersela sulle spalle come quando era una bambina, cosa che, di tanto in tanto, faceva ancora per farla indispettire. Gli uomini, tuttavia, lo attendevano già da un pezzo e non era il caso di farli aspettare ancora, visto anche l’importanza delle decisioni che sarebbero state prese in quella riunione.
Distolse quindi a malincuore lo sguardo da sua figlia, entrò nella torre e poi nella Sala delle Assemblee, dove erano riuniti gli Adelingi, alcuni degli anziani, Eilish e anche Kaleva, che aveva da poco compiuto diciassette anni e si era guadagnato il diritto di far parte del Consiglio partecipando con coraggio a tutte le fasi della guerra. Chrigel non poté non notare l’assenza di Wolfgang e questo gli procurò nuovo dolore.
Sedette al fianco di suo figlio e di sua moglie, dopodiché Ludwig prese subito la parola.
«Abbiamo fatto una nuova stima delle scorte di cibo, come ci avevi chiesto di fare, Chrigel.»
«E dunque?»
«Anche dimezzando ulteriormente le razioni ne avremmo ancora per una manciata di giorni, non più di una settimana.»
Un mormorio sfiduciato si sollevò in aria.
«Dimezzare ulteriormente le razioni di cibo? Ma se la gente già muore di fame così!» obiettò sdegnato uno degli anziani.
«Sapevamo prima di iniziare questa guerra che molti di noi e dei nostri cari non ce l’avrebbero fatta. Mi stupisco che tu non lo abbia ancora capito, Sigmund!» replicò Chrigel in tono di rimprovero, guardandolo duramente.
Poi sospirò ed aggiunse: «Tuttavia dimezzare le razioni di cibo è improponibile, date le circostanze…»
«Allora dobbiamo attaccare, prima che ci vengano a mancare le forze» propose con fervore Kaleva, riscuotendo consensi dalla maggioranza.
Eilish fece un gesto di dissenso con la testa, chiaramente in disaccordo con il figlio. «Oppure potremmo tentare un’altra strada…» intervenne.
Chrigel si voltò a guardarla, perplesso e anche preoccupato. Le idee di Eilish, in genere, raccoglievano il favore degli anziani, ma quasi mai il suo.
«Quale?» chiese Ludwig.
«Potremmo tentare di far uscire dalla fortezza tutte le persone non utili alla guerra: gli anziani, le donne e i bambini. Forse i Romani ne avranno pietà e li accoglieranno. Lo so, è un rischio, ma potrebbe essere una soluzione sia per loro, che non sono più in grado di sostenere questa situazione, sia per noi, che avremmo a quel punto più cibo a disposizione.»
«In effetti, donne, bambini e anziani rappresentano più di un terzo delle persone rifugiate nella fortezza. Senza di loro avremmo cibo per un altro mese ancora» ne convenne Ludwig.
«I Romani non li accoglieranno mai. Perché dovrebbero? Hanno le nostre stesse esigenze» contestò Chrigel.
«Solo se le loro scorte fossero inferiori o pari alle nostre. In effetti, questo, tra l’altro, potrebbe essere un buon modo per scoprirlo» constatò Wandrulf, che si era completamente ristabilito dalla ferite riportate nella battaglia della Piana del Kent.
«Se anche li accogliessero, quelle persone sarebbero condannate a una vita di schiavitù» continuò ad opporsi energicamente Chrigel.
«Che è la stessa cosa che accadrà loro se perdiamo la guerra. Ecco perché questa dannata guerra va vinta ad ogni costo, o sbaglio?» replicò Eilish, sfidandolo ora con uno sguardo determinato.
Chrigel cercò una valida argomentazione per contestare la moglie, ma non la trovò. La proposta di Eilish, per quanto lo ripugnasse, sembrava davvero essere l’unica alternativa che avesse senso prendere in considerazione, anche in virtù del fatto che, prima dell’arrivo dei Romani, aveva mandato a chiamare tutti i guerrieri delle tribù del nord, i quali, a suo tempo, si erano rifiutati di unirsi a loro. Sapeva che esisteva una remota speranza che giungessero in loro aiuto, ma in quel momento aveva un disperato bisogno di crederlo possibile.
«Padre, non starai davvero pensando di abbandonare tutta quella povera gente senza nemmeno tentare di lottare, prima…» intervenne a quel punto Kaleva, preoccupato dal suo prolungato silenzio.
«Sì, se questo può servire a salvare loro la vita. Inoltre, questo ci darebbe più tempo.»
«Più tempo per cosa? Se i guerrieri delle tribù del nord non sono ancora arrivati è perché non intendono farlo. Dovremo cavarcela da soli e combattere è l’unica cosa da fare, oltre ad essere la più dignitosa.»
«Abbiamo già affrontato i Romani in campo aperto, Kaleva. Hai visto cosa sono capaci di fare quando riescono a schierarsi.»
«Ma tu li hai già sconfitti una volta…»
«Non in campo aperto.»
«Sono solo scuse, eri un altro guerriero, questa è la verità! Ma, insomma, che cosa vi prende, a tutti quanti? Haki è morto, Wolfgang è morto, e anziché vendicarli state ancora perdendo tempo a contare le scorte di cibo… Quanta altra gente dovrà morire, prima che vi decidiate a comportarvi da guerrieri?» sbraitò Kaleva, facendo scorrere uno sguardo indignato su tutti i presenti.
«Adesso basta, Kaleva!» sbottò Chrigel, battendo un pugno sul tavolo.
Kaleva, tuttavia, rincarò la dose. Scattò in piedi e continuò a protestare, con il volto rosso dal livore: «Invece parlerò, lo farò a nome di tutti quelli che non hanno il coraggio di affrontarti. Venire a rintanarci nella fortezza è stata una decisione sbagliata. Avremmo dovuto continuare ad affrontare i Romani, spingerli in qualche modo nelle foreste, stremarli, combatterli di notte e di giorno, invece hai preferito la via più semplice pur sapendo che era anche la più tortuosa, e continui ad ostinarti a proseguire su questa strada, condannando tutti noi a morte certa…»
Chrigel si sentì ribollire di rabbia di fronte alla spietata accusa del figlio, anche perché sapeva essere la verità. Le sue ultime scelte tattiche erano state un disastro e ora che aveva trascinato la sua gente in quella drammatica situazione, non sapeva più come uscirne fuori. Così, colto dalla frustrazione, si alzò in piedi e lo colpì con un violento manrovescio. Anche Eilish e diversi altri si alzarono in piedi, pronti a intervenire nel caso ce ne fosse stato bisogno. Per fortuna, non fu necessario. Chrigel si era pentito di aver colpito Kaleva un istante dopo averlo fatto.
Suo figlio lo guardò da sotto il ciuffo biondo con una luce colma di sdegno negli occhi. Perdeva sangue dal naso e aveva il respiro affannato.
«Sai che cosa mi umilia di più?» riprese a parlare dopo un po’, pulendosi il sangue con il dorso della mano. «Non che tu mi abbia colpito ma che tu lo abbia fatto dandomi uno schiaffo, come si fa con le donne e i bambini. È questo che sono per te? Uno stupido ragazzino che non ha voce in capitolo?»
«Se vuoi essere trattato come un uomo allora inizia a comportarti come tale. Siamo qui per prendere una decisione tutti insieme, e tu invece alzi la voce e batti i piedi, come un moccioso testardo e irragionevole.»
«Forse perché ho preso da te, padre. Non ascoltasti ragioni quando decidesti di iniziare questa guerra. Ecco perché molti guerrieri si rifiutarono di seguirti ed ecco perché non lo faranno nemmeno ora… Vuoi buttare fuori dalla fortezza la tua gente? Fallo, sei tu il re, tu hai la facoltà di decidere le sorti di ognuno di noi, ma smettila di raccontarti che è per il loro bene. Che ne sai tu cosa è meglio per il popolo, quando ti rifiuti di ascoltare il suo parere?»
Dopo avergli rovesciato in faccia quell’ultimo biasimo, Kaleva uscì dalla sala, accompagnato da un brusio soffuso. Chrigel chiuse un istante gli occhi, amareggiato. Quando li riaprì, si ritrovò gli sguardi di tutti puntati addosso.
Gli uomini attendevano di conoscere la sua decisione, solo che lui non sapeva quale prendere. 

Ritorna all'indice


Capitolo 121
*** Un buon re ***


KALEVA
Seduto sul davanzale della larga finestra, con un braccio sul ginocchio e la schiena appoggiata al muro, Kaleva guardava assorto la luce calda del tramonto specchiarsi sul lago in tutte le sfumature del rosso e dell’arancio. La sera era tiepida e carica di quelle fragranze leggere e profumate che solo la primavera sapeva donare. In circostanze meno drammatiche, sarebbe stata una serata gradevole.
Continuava a rigirarsi tra le mani la Pietra del Sole, che gli aveva regalato Hildr il giorno in cui aveva lasciato la Valle dei Lupi. Si chiedeva se l’avrebbe mai più rivista. Lui riteneva di no.
Pensava a Hildr, quindi, e anche ad Haki. La principessa gli mancava, ma non quanto gli mancava il suo lupo. Con lei in fondo aveva trascorso appena una manciata di giorni, mentre Haki era stato al suo fianco sempre, giorno e notte, da che era nato fino a poche settimane prima.
Sua madre non aveva mai voluto spiegargli per quale motivo si fosse addentrata nel villaggio della Piana del Kent portandoselo dietro, né lo aveva fatto suo padre. I suoi genitori avevano tra di loro un legame singolare: burrascoso e intenso al tempo stesso. Si amavano in maniera profonda e, qualche volta, si odiavano allo stesso modo. Sapeva che c’era qualcosa che incrinava il loro rapporto altrimenti idilliaco, qualcosa di cui solo loro due erano a conoscenza, ed era convinto che proprio quel loro segreto fosse alla base di quanto era successo il giorno in cui Haki era morto. Lo stesso giorno in cui i Romani li avevano attaccati, infliggendo loro una dura sconfitta.
Quale che fosse questo loro segreto, Haki era morto a causa di sua madre e non era sicuro che sarebbe mai riuscito a perdonarglielo. Né credeva che avrebbe mai perdonato il padre, il quale continuava a trattarlo come se non valesse niente.
Kaleva sentiva un bisogno impellente di intervenire in qualche modo contro i Romani, porre fine alla guerra una volta per tutte, e non capiva per quale motivo nessuno sembrava essere d’accordo con lui.
Forse affrontare i Romani era davvero troppo rischioso, forse molti di loro avrebbero incontrato la morte in battaglia e forse avrebbero subito una nuova cocente sconfitta, ma per lo meno sarebbe finita, una volta per tutte. Sempre meglio che morire di fame rimanendo nell’inerzia, ragionò Kaleva.
Mentre finiva di farsi quelle elucubrazioni, qualcuno bussò alla porta in maniera energica. Il cuore gli fece un balzo nel petto, credendo di riconoscere quel modo di bussare. Ma poi la porta si aprì e invece di suo padre si affacciò Ludwig, e lui ne fu deluso e sollevato.
«Ti manda mio padre?» chiese, prevenuto.
«Sì e no. Posso entrare?»
«Se ti dicessi di no, farebbe qualche differenza?»
«In effetti, no.»
«E allora fa’ come credi.»
L’anziano zio gli si avvicinò in silenzio, appoggiò i gomiti sul davanzale e si mise a osservare insieme a lui lo spettacolo del tramonto sul lago.
«Ho sempre preferito il mare al lago, odio la staticità delle acque. Però c’è da dire che il panorama che offre questo scorcio di veduta è molto suggestivo, soprattutto al tramonto» riprese a parlare lo zio, tanto per dire qualcosa.
Kaleva se ne indispose. «Zio, so che sei venuto qui per darmi il tuo sostegno, ma in questo momento ho solo bisogno di rimanermene un po’ da solo.»
«In realtà sono venuto per farti un rimprovero, nipote» puntualizzò Ludwig, irritandolo ancora di più. Kaleva balzò giù dalla finestra e, gesticolando nervosamente, disse: «Certo, è quello che fate tutti, dopotutto. Perciò avanti, dimmi quello che devi dirmi e poi, per favore, potreste lasciarmi tutti in pace?»
«È questo il tuo problema, ragazzo. Prendi fuoco facilmente…»
«Che ti devo dire? Ce l’ho nel sangue.»
«E questo è un altro dei tuoi problemi. Ogni volta che qualcuno ti fa notare qualche tuo difetto, anziché rifletterci sopra per fare i giusti cambiamenti tendi ad attribuirne ad altri la colpa. E ora sta’ zitto un attimo e ascolta, prima che ti dia il resto delle bastonate che tuo padre non ti ha dato oggi.»
Quelle parole così dure umiliarono Kaleva, ma, in qualche modo, sortirono in lui anche la giusta reazione. Così, nonostante gli costasse molta fatica, fece quanto gli era stato ordinato e chiuse la bocca.
«Credi che essere re significhi prendere sempre le decisioni giuste? Beh, ti sbagli: non è così. Tuo padre non sempre fa la cosa più giusta, ma di certo non è privo di scrupoli. Credi che non sappia di essere stato un ingenuo a prendere la decisione di rinchiudersi nel villaggio fortificato? Credi che non si condanni già abbastanza per non aver fatto trasferire tempestivamente le scorte di cibo nella fortezza? Cosa pensi che provi nel vedere tutta quella povera gente ammassata nel cortile, disperata e affamata? I re sbagliano, ma solo i re migliori ne prendono atto, solo quelli migliori se ne dolgono. Hai detto che avrebbe dovuto chiedere al popolo cosa ne pensi di tutta questa faccenda. Tu lo hai fatto? Beh, io sì, e sai che cosa pensa, il popolo? Pensa che, se proprio deve morire, preferisce farlo sotto tuo padre piuttosto che sotto chiunque altro.»
Kaleva si agitò pensando che era esattamente quello che aveva detto lui al Consiglio. Prese fiato per ribattere e farglielo notare, ma Ludwig non gliene diede modo. «Zitto, ragazzo, non ho ancora finito!» tuonò furibondo, e Kaleva, ancora una volta, chiuse la bocca, risentito ma incapace di opporsi all’autorità dello zio. «Il popolo non accetterebbe di essere condotto da nessun altro, questo è il punto! E sai perché, razza di stupido ragazzino presuntuoso che non sei altro? Perché si fida di tuo padre. Sa che tutte le decisioni che prende, anche quelle sbagliate, le prende esclusivamente per il suo bene e che non si sognerebbe mai di abbandonarlo. Tu non lasci il tempo alle persone di spiegarsi. Rimproveri tuo padre di non ascoltare, ma quello che si rifiuta di farlo sei tu. Quando ci si riunisce in un Consiglio, ognuno espone le proprie opinioni e poi si cerca di agire seguendo il volere della maggioranza. Tu oggi non esponevi le tue opinioni, tu pretendevi che fossero prese per buone a prescindere, arrivando al punto di accusare e ingiuriare il re dinanzi a tutta l’Assemblea pur di arrivare al tuo scopo. Questo è esattamente quello che fa un re tirannico, non un re giusto! Un re giusto cerca di prendere in considerazione tutte le altre possibili alternative, prima di decidere come comportarsi!»
«Allora perché non ha riunito il Consiglio per ascoltare il suo parere prima di muovere guerra contro i Romani?» trovò la forza di obiettare a quel punto Kaleva, sperando di far crollare con quell’unica logica osservazione tutte le argomentazioni dello zio.
«Se lo avesse fatto, avrebbe perso tempo prezioso. A lui bastava sapere che la maggioranza era d’accordo con lui e, per la miseria, era così!»
Kaleva si morse il labbro inferiore, mentre rifletteva che suo zio non aveva tutti i torti. Poi abbassò le spalle, cedevole.
«A volte ho l’impressione che non gli importi niente delle persone… Haki, Wolfgang… Me…»
«Ti assicuro che non è così, ragazzo. Tuo padre è solo molto bravo a tenere per sé il suo dolore. Questo è quello che fa un buon re: si mostra forte per il bene del suo popolo, anche quando dentro urla e si dispera… E per quanto riguarda te, Kaleva, tuo padre ti ama con tutto se stesso. Dice sempre che sei la parte migliore di lui, in te ripone tutte le sue speranze. E anche quando a te sembra che non ti apprezzi o non ti ascolti, in realtà non è così. Ti disciplina, certo, ma perché tu impari ad assumerti le tue responsabilità, per fare di te un buon re.»
Kaleva tacque, riflettendo su tutte le parole che suo zio gli aveva detto e ritenendole giuste. Solo che ora, date le circostanze, parlare di speranza e di futuro gli sembrava solo una terribile beffa.
«Non diventerò mai re, Ludwig… Morirò qui dentro, come la maggior parte di noi…» si lasciò sfuggire, addolorato.
«Aahhh, smettila di piangerti addosso, moccioso. Non è finita fin quando non è finita e abbiamo ancora aria nei polmoni, giusto?» fece Ludwig afferrandolo per le spalle e scuotendolo con vigore.
Kaleva concesse allo zio un pallido sorriso, senza riuscire tuttavia a condividere lo stesso sentimento positivo.
«Bene. E ora ti dirò cosa mi ha mandato a riferirti tuo padre» annunciò, guardandolo dritto negli occhi. «Cerca di riposare stanotte, ragazzo. Domani attaccheremo i Romani» disse.
Kaleva boccheggiò un istante, sorpreso da quella notizia. All’improvviso, si riaccese in lui la speranza e la fiducia.
«Ma io credevo che… insomma, credevo che avesse già deciso di far uscire le donne e i bambini, e…»
«Avresti fatto meglio a tapparti la bocca e ad aspettare che il tuo re annunciasse la sua decisione, prima di contestarlo. Credo che tuo padre sapesse già cosa fare, ma era doveroso per lui vagliare ogni possibile alternativa prima di pronunciarsi. E credo anche che, in qualche misura, tu lo abbia aiutato a decidere» disse Ludwig.
Kaleva si sentì riempire di un caldo e prorompente sentimento.
«Dov’è mio padre, in questo momento?» chiese, desideroso di andargli incontro.
«Dove dovrebbe essere un buon re prima di ogni importante battaglia» rispose Ludwig, e Kaleva capì immediatamente cosa intendeva dire.
«Grazie, zio!» disse prima di schizzare via, verso la porta e poi giù per le scale, fuori dalla torre.
Kaleva si guardò intorno e cercò suo padre tra la folla nel cortile. Poi, non trovandolo, si recò verso le mura, dove si concentrava il grosso dei guerrieri.
E infatti era lì, che elargiva parole di incoraggiamento parlando a ciascun soldato.
Udendo i passi alle sue spalle, suo padre si voltò a guardarlo e, per la prima volta in vita sua, a Kaleva parve di cogliere nel suo sguardo una luce di stanca rassegnazione. Sentì in quel momento di amarlo con tutte le sue forze. Stava per dirglielo ma egli lo precedette, chiedendogli: «Non hai visto Ludwig?»
«Sì, l’ho visto.»
«E allora perché non sei a riposare? Domattina ci muoveremo presto, prima dell’alba.»
«Lo so, solo che io… volevo solo chiederti scusa per come mi sono comportato oggi…» farfugliò, spiazzato come sempre dalle maniere rudi del padre.
Il re esitò un istante, poi gli si avvicinò e lo guardò in maniera indefinibile. Kaleva poteva sentire l’odore che emanava il suo corpo, forte e un po’ acre, di virile e di buono, un odore che non avrebbe mai dimenticato in tutta la sua vita.
«Oggi hai detto una cosa giusta: ho preso molte decisioni sbagliate, non solo oggi, o ieri, o l’altro ieri, ma in tutta la mia vita. Da ognuna di esse ho sempre cercato di trarre una lezione, di imparare qualcosa di utile… Temo che, stavolta, non avrò il tempo di mettere a buon frutto la lezione degli ultimi errori commessi. Se riuscirai a sopravvivere a tutto questo, dovrai farlo tu al posto mio. Impara dai miei errori, Kaleva, e impara anche dai tuoi. Cerca di essere un re migliore di quanto non sia stato io…» disse, e Kaleva si dispiacque enormemente delle sue parole. Mentre cercava il modo più appropriato di rispondergli, il re si mosse per allontanarsi.
«Padre!» lo richiamò Kaleva, desideroso di trattenerlo in qualche modo per dirgli quello che aveva nel cuore, quanto lo amasse e rispettasse e quanto fosse sempre stato per lui una figura irraggiungibile perché, ai suoi occhi, pur nella sua imperfezione, assolutamente perfetto.
Il re si fermò, ma, di nuovo, non gli diede modo di parlare.  «Va’ a dormire, Kaleva. Domani ci attende una giornata difficile» ripeté, ruotando appena la testa e parlandogli da sopra la spalla. Riprese a muoversi e, un istante dopo, scomparve inghiottito dalla folla, mentre decine di mani si protendevano verso di lui per toccarlo, dargli e ricevere il conforto di cui tutti, in quel momento, avevano il disperato bisogno.

Ritorna all'indice


Capitolo 122
*** L'ultimo tradimento ***


EILISH
Dalla terrazza nella camera nuziale esposta a sud, Eilish guardava desolata suo marito che, a sua volta, se ne stava da ore immobile sul camminamento di ronda della fortezza ad osservare l’ampio spiazzo brullo dove, fino a pochi giorni prima, sorgevano le capanne del villaggio che erano state rase al suolo dai Romani.
La notte era ormai inoltrata, il sole sarebbe sorto presto, ma Chrigel non aveva riposato nemmeno un po’.
Nel cuore di Eilish gravava un terribile presentimento. Chiuse gli occhi affranta e invocò a bassa voce Ashrai, la fata del lago. Ella si materializzò al suo fianco, bella ed evanescente nella sua veste madreperlacea.
“Una volta mi facesti una promessa…” le ricordò Eilish.
“Che intendo mantenere” assicurò la fata.
Gli occhi di Eilish si riempirono di lacrime. “Dunque, è giunto il momento?”
“È giunto” confermò Ashrai.
Eilish gemette e le lacrime le scesero copiose sulle guance. “In quale modo mi aiuterai?” chiese.
La fata glielo mostrò ed Eilish si sentì in qualche modo rincuorata.
“Funzionerà davvero?”
“Funzionerà, ma il Re non è un uomo comune. Ha una forza di volontà superiore a quella di molti esseri umani, e siccome si rifiuta di dormire, dovrai indurlo in uno stato di abbandono tale che io possa intervenire” rispose la fata.
Eilish ci rifletté su un attimo, poi annuì.
Prima che la fata scomparisse, Eilish le chiese: “Perché mi aiuti?”
“Tu mi piaci.”
“Sì, ma perché?”
La fata assunse un’espressione infinitamente triste.
“Secoli fa, quando altre tribù abitavano questa parte dell’isola, giunse dal Mare del Nord un popolo di guerrieri e navigatori, fiero e combattivo: gli antenati di tuo marito. Essi iniziarono una guerra feroce contro le tribù del posto, per scacciarli dalla loro terra e prenderne possesso. Mi innamorai perdutamente del loro re, un uomo dalle fattezze perfette e la forza sovrumana di un dio, e divenni la sua amante. E siccome lo amavo, lo aiutai a sconfiggere le tribù locali. Tuttavia egli aveva già un figlio, e quando rimasi incinta mi chiese di liberarmi del nostro bambino per paura che, in futuro, potesse in qualche modo costituire una minaccia per il suo primogenito. Ed io lo feci. Appena lo ebbi partorito, lasciai che egli gettasse nostro figlio nel lago. E poi mi pentii e lo piansi amaramente.
In seguito scoprii che il re mi aveva ingannata dichiarandomi il suo amore solo per ricevere il mio aiuto e sconfiggere le tribù locali, così giurai a lui e a me stessa che avrei in qualche modo osteggiato la sua stirpe, che avrei messo guerra e dolore nella sua casa, per i secoli a venire. Il re tuo marito è vivo solo grazie a te.”
“Perché?”
“Vi osservai, il giorno in cui lui ti chiese di liberarti del figlio del suo nemico che portavi in grembo. Ma tu ti rifiutasti di farlo. Non permettesti all’amore che nutrivi per lui di prevalere su quello che nutrivi per il tuo bambino, nonostante fosse un figlio illegittimo. Avevi avuto il coraggio che era mancato a me.”
Eilish increspò le sopracciglia. “Non mi chiese di ucciderlo…” contestò debolmente.
“Non apertamente, ma era quello che voleva che tu facessi.”
Eilish sospirò a fondo, ripensando a quel giorno. “Eppure non fu ingiusto a farmi una simile richiesta. Ne aveva ogni diritto. La verità è che ho amato mio marito meno di quanto lui abbia amato me…” dichiarò con rammarico, riferendosi a tutte le volte che, in maniera più o meno consapevole, lo aveva tradito.
Stava per farlo un’altra volta ma, per lo meno, sarebbe stata l’ultima, rifletté addolorata.
“È così, egli ti ama infinitamente. Eppure, i sacrifici che tu hai dovuto fare sono stati superiori ai suoi. Lui non sa cosa significhi perdere un figlio… Io ti ammiro, Regina del Nord. Ecco perché interverrò in tuo favore.”
Eilish fissò a lungo la fata, in un silenzio carico di interrogativi.
“Aiuterai me, ma cosa ne sarà di mio marito e dei miei figli? Sopravvivranno a questa guerra? E se sopravvivranno, continuerai ad osteggiarli? Loro sono la progenie dell’uomo al quale giurasti vendetta, dopotutto…”
Ashrai sorrise con dolcezza, il volto illuminato dai tenui riflessi luminescenti e madreperlacei che provenivano dalla sua veste. “Tuo marito dimostrerà presto di averti perdonata. Il suo cuore è nobile, come quello di pochi re che abbiano mai regnato sul Nord. Per questo ho deciso che non cercherò mai più di vendicarmi su di lui, né sulla sua progenie. E ora, so che il tuo cuore è pieno di altre domande ma l’alba incalza e tra breve non mi sarà più possibile aiutarti. Va’ da tuo marito, Regina del Nord…” la esortò infine, dissolvendosi lentamente nel nulla.
Rimasta sola, Eilish tornò a guardare suo marito che scrutava ancora l’orizzonte dinanzi a sé. Stava ben dritto sulla schiena, con le possenti braccia lungo i fianchi. Una brezza gentile giocava coi suoi lunghi e folti capelli, che nemmeno il tempo aveva diradato.  
Una fitta le dilaniò il cuore. «Avrei dovuto amarti prima…» si rimproverò a bassa voce.

CHRIGEL
Chrigel aveva sentito i passi leggeri di sua moglie salire le scale che portavano al camminamento di ronda. Qualche ora prima aveva detto ai suoi uomini di riposare, però lui non era riuscito a seguire il suo stesso consiglio.
Era la prima volta che aveva davvero paura di affrontare una battaglia, e non sapeva spiegarsene il motivo. O forse sì. Kaleva aveva ragione: non era più il guerriero che era stato da ragazzo. Non erano gli anni che aveva sul groppone ad averlo cambiato, ma le responsabilità. Da giovane aveva potuto permettersi di giocare con la morte, di sfidarla con spavalderia e incoscienza. Ma poi era diventato re e, da quel momento, tutto era cambiato. Le decisioni che prendeva non avevano conseguenze solo sulla sua persona, ma su tutta la sua gente.
E ora che aveva spinto tutte quelle persone sul bordo del baratro, sentiva che tutto era perduto, che nulla sarebbe servito a salvarle, nemmeno scendere sul campo di battaglia e affrontare con coraggio i Romani.
Eilish gli si avvicinò mentre finiva di farsi quell’amara riflessione. Si fermò alle sue spalle e lo cinse con le braccia, mettendogli una mano sul petto.
Lui se la chiuse nella sua e la strinse forte.
«Mo righ, vieni a riposare un po’…» lo esortò, premurosa.
«Come potrei dormire in una notte come questa?» contestò lui.
«Vorrà dire che troveremo un modo migliore per passare il tempo» fece lei mettendoglisi di fronte. Lo guardò con occhi languidi e gli accarezzò il petto, per poi far scivolare lentamente la mano sul ventre.
Chrigel la fermò prima che osasse scendere troppo e la guardò, sorpreso dal suo comportamento e anche un po’ frastornato.
«Questa non è la notte più indicata, mo anam» la rimproverò con dolcezza.
«Sì che lo è. Chi lo sa cosa ci attende domani… Non voglio starci a pensare, e l’unico modo per non pensarci è passare la notte tra le tue braccia, mo righ» disse in tono quasi di supplica, sollevando il viso e offrendogli le labbra carnose e rosse.
Chrigel si chinò a baciargliele e lei riprese a far scivolare lentamente la mano verso il basso ventre. Il bacio si fece più appassionato e, all’improvviso, Chrigel si sentì accendere di desiderio. Gradualmente, il cuore iniziò a martellargli violento nel petto e sentì l’eccitazione crescere. 
Eilish, che se ne accorse, si staccò da lui e lo guardò sorridendo, come si poteva guardare una preda appena caduta in trappola.
«Ora, prova a dirmi di nuovo che questa non è la notte più indicata…» disse, sfiorando la sua erezione. In tutta risposta, Chrigel l’afferrò per i fianchi e la mise seduta sul bordo del muro, in balia ormai di un’eccitazione incontenibile. Lei però scosse la testa, saltò giù dal muro, lo prese per mano e disse: «Vieni con me.»
«Dove?» chiese lui, stordito dal desiderio.
«Vedrai…» rispose lei.
Mentre la seguiva, Chrigel ebbe la sensazione che ci fosse qualcosa di strano, non solo nel comportamento di sua moglie ma anche nelle percezioni dei suoi sensi. Sentiva la testa pesante, annebbiata, e aveva l’impressione di non avere più il controllo di sé. Mentre prendeva consapevolezza di quel fatto, il paesaggio intorno a lui iniziò a farsi confuso, sfumato, come se si trovasse in realtà dentro un sogno. All’improvviso, si ritrovarono fuori le mura del villaggio, sulla sponda meridionale del lago, nei pressi del salice piangente dove tante volte avevano fatto l’amore.
«Ma che succede…?» chiese Chrigel, disorientato.
«Non lo sai?» gli chiese Eilish iniziando a spogliarlo con movimenti lenti e suadenti.
«Non capisco… Come abbiamo fatto ad arrivare fin qui? Non è possibile…» disse lui guardandosi intorno. I rami del salice si muovevano piano, mossi da una tiepida brezza, e centinaia di lucciole si muovevano nell’erba con il loro luminoso richiamo d’amore. Ma non era ancora estate, non era tempo per le lucciole.
«Forse sto sognando. È solo un sogno, non è vero, piccola volpe?»
«Se così fosse, mo righ, vorrei non risvegliarmi più…» disse lei, sciogliendosi i lacci della veste sulle spalle e facendosela scivolare lungo il corpo. Di nuovo gli offrì le labbra e, di nuovo, lui si chinò a baciargliele. Quando l’eccitazione tornò a essere incontenibile, la prese tra le braccia e la portò nel lago. Sedette con la schiena appoggiata alla sponda rocciosa ed Eilish si lasciò cadere su di lui, lentamente. Entrambi gemettero quando fu totalmente dentro di lei. Eilish prese a muoversi piano su di lui, gli occhi e la bocca socchiusi in un’espressione rapita di intenso piacere. L’acqua produceva un leggero gorgoglìo ad ogni loro movimento. Chrigel l’afferrò dolcemente per i capelli e la baciò con trasporto, a lungo. Ad un certo punto, lei fu scossa da un fremito. Chrigel credette che fosse di piacere, ma poi, mentre la passione raggiungeva l’apice, si accorse che stava piangendo.
«Eilish…»
«Ti amo, Chrigel…» disse lei, e iniziò a muoversi più velocemente e a baciarlo con foga, fin quando non ebbe raggiunto il piacere. Chrigel la seguì subito dopo. Premette il volto tra i suoi seni e raggiunse l’orgasmo emettendo un rantolo soffocato.
Eilish continuava a piangere sommessamente e Chrigel non ne capiva il motivo. Piangeva come la loro prima notte di nozze e come la notte in cui lei gli aveva confessato il suo amore, nella grotta, mentre fuori la tempesta di ghiaccio imperversava e gli spiriti delle sagge danzavano nel cielo per loro. Le prese la testa tra le mani e cercò il suo sguardo, preoccupato.
«Ti amo così tanto, Chrigel…» ripeté lei, singhiozzando.
«Ti amo anche io, mo anam. L’ho sempre fatto e lo farò per sempre. Nemmeno la morte mi separerà da te» disse, con fervore.
Lei iniziò a piangere più forte. «Promettimelo, mo righ.»
«Te lo giuro solennemente, Eilish.»
Eilish annuì. Nei sui occhi si accese una luce di fiducia e riconoscenza. Si asciugò le lacrime con le dita delle mani, poi pronunciò, enigmatica: «Allora ti aspetterò.»
Chrigel increspò la fronte. «Aspettarmi? Che vuol dire, mo anam?»
Eilish rimase un lungo istante in silenzio, poi gli diede un ultimo bacio sulle labbra e disse, con infinito rammarico: «Perdonami, mo righ…»
Dopodiché si sollevò lentamente in piedi, ma quando Chrigel provò a fermarla, si accorse con orrore di non potersi muovere. Era come trattenuto da mani invisibili che lo arpionavano per le gambe e le braccia.
«Che cosa hai fatto, Eilish?» le chiese, atterrito.
Eilish non rispose. Gli voltò le spalle e si mosse per allontanarsi da lui.
Chrigel provò a divincolarsi per liberarsi dalla forza misteriosa e sovrumana che lo teneva immobilizzato, ma non ci riuscì.
«Eilish, no… Eilish, ti prego, non farlo. Eilish… EILISH!» gridò con tutta la forza della disperazione dibattendosi, mentre le acque del lago intorno a lui si agitavano e spumeggiavano. Lei, però, non diede ascolto alle sue suppliche. Un istante dopo scomparve, inghiottita da una nebbia che andava facendosi via via più fitta.
Il sole stava per sorgere e i guerrieri avevano iniziato ad ammassarsi davanti alla porta della fortezza, in attesa del loro Condottiero.

Ritorna all'indice


Capitolo 123
*** La promessa mantenuta (parte prima) ***


LUDWIG
Gli uomini erano pronti e aspettavano il re davanti alla porta della fortezza, che era stata già aperta.
I cavalli erano nervosi non meno dei loro cavalieri. Alle loro spalle, i guerrieri della fanteria pregavano sottovoce Vingedorr, il dio della guerra, e Odino, padre di tutti gli dei, perché li assistessero nella battaglia imminente.
Una inconsueta nebbia primaverile avvolgeva ogni cosa, destando in Ludwig non poche preoccupazioni, così come l’assenza del re. Ludwig constatò che il sole si era già affacciato sull’orizzonte, eppure suo nipote tardava ad arrivare. Teneva per le redini il cavallo del re che scalpitava impaziente di mettersi in movimento, forse percependo a sua volta l’impazienza di Kaleva il quale, al suo fianco, continuava a girarsi verso la fortezza.
Si chiese se non fosse meglio mandare qualcuno a chiamarlo. Proprio quando si decise a farlo, scorse la sua ombra, ammantata dalla nebbia, uscire dalla torre. Indossava la pelliccia d’orso, come al solito, ma aveva qualcosa di inconsueto. Il re gli si affiancò e, senza dirgli una parola, salì agilmente sul suo cavallo. Ludwig tornò a pensare che c’era qualcosa di insolito nel modo di muoversi e di comportarsi del nipote. Soprattutto si stupì del fatto che, messo di traverso sulla schiena, portasse il suo arco cerimoniale, quello in osso istoriato con l’impugnatura di pelle rossa, che di solito usava per le occasioni in cui voleva fare mostra di sé - quasi mai per cacciare e assolutamente mai per combattere. Questo fatto lo allarmò, ma non disse nulla. Poi, il re fece un’altra cosa decisamente insolita: si calò sulla testa il cappuccio ricavato dalla pelliccia della testa dell’orso, cosa che non aveva mai fatto in vita sua. Fu sul punto di chiedergli come stesse ma, conoscendo il suo carattere irascibile, desistette. E poi non gliene avrebbe dato nemmeno il tempo. A Kaleva rivolse appena una fuggevole occhiata, dopodiché sollevò in alto la spada e, gridando come faceva sempre per caricare i suoi uomini, spronò il suo cavallo al galoppo.

LUCIO
Lucio si era aspettato quell’attacco. Se lo aspettava ormai da giorni e non si fece cogliere impreparato.
In piedi sopra una delle torrette di guardia delle mura fortificate, ordinò alla cavalleria di contrattaccare e, contemporaneamente, dispose la fanteria intorno alle mura per proteggerle dall’assalto dei Germani. Per fortuna, la fitta nebbia scesa nella notte aveva iniziato a diradarsi, consentendo una discreta visuale.
Mentre le due cavallerie procedevano una incontro all’altra, Lucio scrutò attentamente il nemico in cerca dell’Orso, ritenendo che in quello spazio relativamente ridotto sarebbe riuscito per lo meno a intravederlo.
«Eccolo, è lui» disse uno dei legati al suo fianco, indicando verso nord ovest un gigante con la pelliccia d’orso che, cavalcando un cavallo dal pelo fulvo, andava incontro alla cavalleria romana.
Lucio si sporse in avanti sul parapetto, come a voler coprire la distanza che lo separava dal Germano. Strinse gli occhi in due piccole fessure, con la fronte increspata. Sembrava lui, ma qualcosa non quadrava. Non combatteva con la spada, come faceva di solito, ma usando un enorme arco.
«Si comporta in modo insolito…» rifletté ad alta voce. «Sembra lui, però…»
«È lui senz’altro. Non farebbe indossare a nessun altro quella sua dannata pelliccia» disse l’ufficiale.
«Sì, hai ragione» ne convenne Lucio.
Intanto, anche le due fanterie avevano ingaggiato battaglia e le urla dei guerrieri si mischiavano con il rumore del cozzare delle armi.
Lucio fremette eccitato.

ADRIAN
Adrian si era appena svegliato quando Fionn aveva fatto irruzione nella sua tenda per avvisarlo dell’attacco dei Germani.
Aveva a sua volta svegliato Kayden e tutti e tre si erano diretti verso il punto di vedetta, su una gibbosità dalla quale si aveva una discreta visuale di tutta la valle.
«Il fatto che il re abbia deciso di attaccare può significare solo una cosa…» disse Adrian.
«Sono rimasti senza scorte di cibo» concluse per lui Kayden.
«Esattamente.»
«Che facciamo, ora? Non possiamo scendere ad aiutarli, sarebbe un massacro. Avrebbe senso solo se i Germani riuscissero a sfondare il muro, ma diversamente…» intervenne Fionn.
Adrian iniziò a ragionare in fretta per trovare un modo efficace di intervenire, ma giunse presto alla conclusione che, semplicemente, non ce n’era nessuno. Con i pochi uomini rimasti non potevano fare molto. Fionn aveva ragione, avrebbe avuto senso solo se i Germani fossero riusciti a sfondare il muro, dando loro modo di raggiungerli. Ogni altra azione sarebbe equivalsa a un suicidio. Per tanto, al momento, non rimaneva altro da fare che osservare la battaglia e sperare che i Germani riuscissero a compiere un miracolo. Strinse i pugni e li incrociò dietro la testa emettendo un verso rabbioso, di impotenza e frustrazione. 
«Forse, non tutto è perduto…» disse a quel punto Kayden.
Adrian si voltò a guardarlo, pieno di speranza. «Che vuoi dire?»
«Guarda là» rispose Kayden, indicando con il dito una collina a occidente.
Sia Adrian che Fionn si voltarono nella direzione indicata da Kayden. Rimasero un po’ a scrutare l’altura coperta da una fitta vegetazione, poi Adrian scosse la testa.
«Cosa dovrei guardare, fratello? Non vedo niente di particolare» protestò.
«Perché non lo stai facendo nel giusto modo e ti sfuggono i dettagli. Guarda di nuovo e dimmi cosa noti» lo esortò Kayden.
Adrian odiava quando suo fratello si comportava in quel modo, cioè quando, anziché andare direttamente al nocciolo della questione, lo costringeva ad arrivarci da solo, facendogli perdere tempo. Tuttavia, mise da parte la voglia di riempirlo di improperi e fece quanto gli aveva suggerito. Tornò a scrutare la collina, focalizzando l’attenzione sui particolari più piccoli, cercando nell’oscurità, tra il fitto degli alberi.
«Cosa dovrei guardare, dimmelo, dannazione! Io non vedo un accidenti di niente!» sbottò irritato dopo un po’.
«Luccichii» intervenne a quel punto Fionn.
Adrian tornò a voltarsi verso occidente, ma stavolta guardò il panorama nell’insieme e fu allora che i suoi occhi furono in grado di notare quei piccoli dettagli di cui parlava Kayden. Qualcosa tra quei boschi rifletteva la luce del sole nascente, producendo decine di piccoli lampi di luce.
Qualcosa di lucido, forse di metallico.
«Spade!» raggiunse la conclusione Adrian.

WILLIGIS
Willigis osservava incredulo i combattimenti che stavano avendo luogo all’interno delle mura, nella distesa di terra sulla quale, fino a qualche settimana prima, sorgevano le capanne del villaggio germanico.
Aveva raggiunto la Valle dei Lupi il giorno prima, nel tardo pomeriggio. La prima cosa della quale si era occupato, ovviamente, era stato far allestire l’accampamento. Dopodiché, lui, Ganhart e un’altra manciata di uomini avevano approfittato delle poche ore di luce rimaste per effettuare una veloce ricognizione e verificare il numero dei campi legionari e la loro dislocazione.
Lucio ne aveva fatti costruire quattro all’esterno e solo uno all’interno, per via dello spazio ridotto. Quelli all’esterno erano stati collocati intorno al muro fin dove esso era stato innalzato, quindi meno che in direzione nord ovest, là dove la posizione elevata e l’inclinazione del terreno, che cadeva a strapiombo sul lago e su parte della valle, garantivano da soli una difesa naturale e non consentivano nessuna via di fuga.
La sera era scesa prima che fosse riuscito ad ispezionare adeguatamente la zona, perciò si era riproposto di continuare il giorno dopo.
All’alba era quindi tornato ad affacciarsi sulla valle, ma aveva dovuto aspettare che la nebbia si sollevasse per poter riprendere il sopralluogo. E poi era accaduto l’incredibile: mentre prendeva nota del numero delle coorti dislocate in ciascun campo al fine di stabilire quale punto fosse più vulnerabile, in maniera del tutto inaspettata, i Germani avevano iniziato ad attaccare.
Willigis aveva immediatamente mandato Ganhart a radunare gli uomini.
Ora, mentre aspettava il loro arrivo, osservava, dalla posizione elevata in cui si trovava, i combattimenti all’interno del villaggio, le cui capanne erano state rase al suolo per lasciare spazio ad una distesa di terra sulla quale combattere più agevolmente. Lungo tutto il perimetro interno del muro era stato scavato un fossato nel quale erano stati infilati pali appuntiti. 
Alcuni guerrieri germanici, muniti di pertiche, graticci e arpioni, erano riusciti a superare il fossato e a raggiungere le mura, mentre i soldati romani che si trovavano sul rondello cercavano di difenderle scagliando su di loro frecce e pietre.
Individuò Lucio su una delle torrette occidentali, che seguiva con la sua stessa febbricitante attenzione lo sviluppo della battaglia. Poi, il suo sguardo venne catturato da una figura a lui familiare. In mezzo alla solita ressa guerresca vide Chrigel in sella al suo stallone mentre caricava l’arco e faceva partire una freccia destinata ad un cavaliere romano, il quale cadde a terra un istante dopo. Chrigel caricò di nuovo puntando un altro cavaliere. Prima che trovasse il tempo di far partire la freccia, quello si spostò alla sua destra. Chrigel non riuscì a far girare in tempo il cavallo e alla fine la freccia mancò il bersaglio. Quel particolare insospettì Willigis, il quale prese ora ad osservare il cugino con un interesse diverso. Il re indossava la solita pelliccia d’orso e la stazza sembrava la sua, eppure c’era qualcosa nel suo modo di muoversi e di agire che non lo convinceva. Intanto non combatteva con la spada, ma con l’arco. E, soprattutto, non cavalcava nel suo solito modo, con la sicurezza di sempre. 
«Cosa stai combinando, fratello?» si chiese.
Un attimo dopo, fu raggiunto dai suoi uomini. Ganhart lo affiancò e, con un sorriso sghembo, disse: «Tutta questa strada solo per tornare al punto di partenza. E il bello è che, se anche riuscissimo a battere i Romani, di sicuro l’Orso non ci mostrerà alcuna riconoscenza.»
«È molto peggio di così: ci farà addirittura guerra» sentenziò Willigis. Scosse la testa e sorrise amaramente, riflettendo che, solo qualche giorno prima, non si sarebbe mai nemmeno sognato di trovarsi in quella situazione. «E dire che una volta rimproveravo mio cugino di essere uno che si complica la vita.»
Ganhart fece spallucce. «Per come la vedo io alla fine cambia solo la forma, non la sostanza. Sono anni che ci prepariamo a morire per la nostra terra ed è quello che accadrà oggi, in un modo o nell’altro. Giusto?» disse.
Willigis guardò il guerriero con riconoscenza. «Giusto» rispose.
«Mi dispiace solo per una cosa…» aggiunse Ganhart.
«Per cosa?»
«Non poter vedere in faccia il Romano quando capirà che lo stiamo fottendo» rispose ridacchiando.
Willigis annuì. «Già. Un vero peccato, cazzo.» Sghignazzarono ancora un po’, infine Willigis si riempì d’aria i polmoni e disse: «Pronto a morire da Germano?»
«Pronto!» gli fece eco Ganhart. 
A quel punto, Willigis impugnò la spada e, sollevandola in alto, incitò i suoi uomini all’attacco.

LUDWIG
La nebbia si era dissolta del tutto e il teatro di guerra era ora rischiarato dalla luce del giorno. Ludwig aveva perso di vista Chrigel ma non Kaleva, che, insieme a lui, continuava con coraggio ad affrontare la cavalleria romana.
Alcuni guerrieri avevano iniziato ad arrampicarsi sulle mura a est, anche se non erano ancora riusciti a raggiungere il camminamento di ronda.
Intorno a lui impazzava la follia della guerra, con il solito potente frastuono e i soliti odori aggressivi, di sangue e sudore e vomito e urina e quello più ributtante proveniente dagli intestini e in generale dalle interiora sparse ovunque.
Poi avvenne qualcosa di imprevisto. Un urlo possente, proveniente dalle colline a ovest, si unì alle grida degli uomini che combattevano nel villaggio. Ludwig sollevò la testa e si voltò per vedere cosa stesse accadendo. Quando vide l’esercito dei mercenari capeggiato da Willigis, sentì uno strappo al cuore. Stavano attaccando, e di sicuro non loro. Emise un grugnito soffocato mentre si portava una mano sul cuore dolorante, che non aveva retto alla violenta emozione e si era arrestato per un secondo. Nello stesso istante, qualcuno, approfittando della sua distrazione, lo colpì di striscio sulla schiena, all’altezza della scapola. Ludwig gridò di dolore e fastidio e si preparò ad affrontare il cavaliere che lo aveva ferito. Ma non fece in tempo. Kaleva intervenne in suo aiuto trafiggendo il soldato con un giavellotto, probabilmente sottratto a qualche astato.
«I mercenari stanno caricando i Romani!» lo informò il giovane nipote, raggiante.
«Lo so» replicò Ludwig. Entrambi si impegnarono ad affrontare degli avversari, dopodiché Ludwig indicò con la testa gli uomini che stavano cercando di conquistare le mura e gridò, rivolto a Kaleva: «Questo è il momento giusto per tentare di assaltare le mura. Va’, ragazzo!»
Kaleva parve rifletterci sopra un attimo, poi annuì. Fece voltare il cavallo e sparì tra la folla, diretto verso est. Ludwig lanciò una nuova occhiata ai mercenari, che intanto stavano raggiungendo la valle, e disse, rivolgendosi a suo figlio: «Dovevi attendere tutto questo tempo per ravvederti, razza di idiota...»

LUCIO
Quando aveva udito il grido di guerra alle sue spalle, Lucio si era voltato in quella direzione. I mercenari provenienti da ovest stavano scendendo giù da una collina e caricavano gli uomini rimasti nei fortini sulla valle. Si sentì ribollire di una cieca rabbia.
«Traditore» sibilò tra i denti, indignato ma non particolarmente sorpreso. Non si era mai fidato del tutto del Rinnegato, ecco perché aveva lasciato il grosso della cavalleria a presidiare le mura esterne. Diede l’immediato ordine di contrattaccare e la cavalleria si mosse tempestivamente contro Willigis e i suoi uomini, seguita dalla fanteria disposta in formazione di difesa. Appena furono a tiro, Lucio fece gettare sui mercenari grosse pietre lanciate con le catapulte e gli onagri, prima che il confondersi dei soldati lo rendesse impossibile.
Mentre Lucio seguiva gli sviluppi della battaglia su quel nuovo fronte, una freccia gli sibilò vicinissima all’orecchio, mancandolo di un soffio.
Allarmati, gli ufficiali gli fecero da scudo per proteggerlo, ma Lucio li spinse via e si sporse a guardare il campo di battaglia dentro le mura. L’Orso se ne stava immobile sopra il suo cavallo, il volto parzialmente nascosto sotto un cappuccio, e lo fissava con aria di sfida. Un istante dopo, prelevò dalla faretra un’altra freccia e caricò nuovamente l’arco, ma fu ostacolato da un cavaliere romano che ingaggiò con lui uno scontro. Il Germano dovette abbandonare l’arco per affrontarlo con la spada. Lucio approfittò di quella sua momentanea distrazione per scendere dalla torretta fino al camminamento di ronda. Si avvicinò ad un arciere e, senza tanti complimenti, gli strappò dalle mani l’arco. Si appropriò anche della faretra, dopodiché si voltò a guardare il Germano, solo per scoprire che si era allontanato e non era più a tiro.

ADRIAN
L’attacco improvviso e imprevisto di Willigis aveva fatto sì che il grosso delle truppe romane si convogliasse verso di lui, consentendo ad Adrian e ai suoi uomini di sostenere gli sforzi dei Germani che erano nel frattempo riusciti a raggiungere il camminamento di ronda a est. Così, mentre loro si occupavano dei legionari a terra, i guerrieri germanici potevano iniziare la discesa sul versante esterno senza essere ostacolati. Adrian fu contento quando si accorse che uno di loro era il principe.
La corda che i Germani stavano usando per scalare il muro arrivava fino a tre piedi circa da terra. Kaleva perciò dovette saltare per raggiungere il suolo, e cadde in ginocchio. Adrian lo raggiunse e lo aiutò a rimettersi in piedi. Lo trovò ulteriormente cresciuto, ora era alto quasi quanto lui.
«Ed io che pensavo che facevate la fame, lì dentro. Ti sei mangiato qualcuno per essere cresciuto così tanto, ragazzino?» lo salutò senza rinunciare al tono sarcastico.
Kaleva sbuffò sonoramente. «Tra tutte le persone che potevo incontrare in questo momento, dovevo beccare proprio te!» contestò.
Adrian sorrise e gli offrì l’avambraccio. «Sono proprio contento di vedere che stai bene!» gli confessò poi. Kaleva gli strinse l’arto e sorrise a sua volta. «Non l’avrei mai detto, ma sono contento anche io!»
«Fate con comodo, voi due!» intervenne a quel punto Kayden, mentre agitava l’ascia bipenne sotto il naso di un nerboruto legionario.
Adrian e Kaleva si scambiarono un’occhiata complice, poi decisero all’unisono di intervenire in suo aiuto. Uno colpì il soldato con un fendente sulla schiena, l’altro lo finì con un taglio alla gola.
«Non ti si può lasciare solo un attimo» scherzò Adrian. Kayden lo guardò di sbieco, poi scosse la testa e si occupò di un soldato alle sue spalle, a cui fracassò il cranio con un paio di poderosi colpi d’ascia.
Tutti e tre iniziarono a muoversi spalla a spalla, parando colpi e infliggendone altrettanti. A mano a mano che dal muro scendevano altri Germani e si univano a loro, i tre, insieme ad altri guerrieri, si spostavano sempre più verso la porta a ovest.
Mentre guadagnavano terreno un pezzettino alla volta, videro Willigis sfrecciare nella direzione opposta, esattamente da dove provenivano loro.
«Ma dove sta andando?» chiese Adrian rivolto a Kayden, che scosse la testa.
«Non ne ho la più pallida idea…» gli rispose.

 

Ritorna all'indice


Capitolo 124
*** La promessa mantenuta (seconda parte) ***


WILLIGIS
Gli scontri andavano facendosi gradualmente più cruenti a mano a mano che il sole si sollevava nel cielo. Willigis conosceva la diffidenza del Romano nei suoi confronti ma, anche se aveva messo in conto che non si sarebbe fatto cogliere impreparato, aveva comunque ingenuamente contato sul fattore sorpresa, nella speranza che questo gli fornisse un po’ di vantaggio. Non era stato così, e assaltare le mura per permettere ai Germani di uscire dall’assedio si era rivelato più arduo del previsto.
Una cosa, tuttavia, lo aveva allarmato più di qualsiasi altra: aver visto il Romano sul camminamento di ronda con un arco in mano che si spostava di continuo, chiaramente interessato ad un unico obiettivo. Willigis non aveva avuto bisogno di starci a pensare più di tanto per capire chi fosse.
Se suo cugino si fosse dimostrato il guerriero assennato e accorto di sempre, non si sarebbe preoccupato più di tanto, ma Chrigel si stava comportando in maniera insolita, come se avesse fretta di chiudere i conti col Romano una volta per tutte, anche a costo di morire. C’erano voluti venti anni per sentirsi nuovamente in pace con lui, non lo avrebbe abbandonato proprio ora. Così aveva deciso di compiere un azione sconsiderata e di improbabile successo e si era avviato verso l’unico punto delle mura in cui la difesa dei Romani mostrava una falla.
Arrivato che fu, scese da cavallo, saltò per afferrare la corda e iniziò ad arrampicarsi verso l’alto, noncurante del fatto che un altro stava invece cercando di scendere.
«Togliti di mezzo, imbecille!» gli urlò contro quello.
«Sali!»
«Ma sei forse impazzito?»
«Sali, ho detto!» gli ordinò Willigis in tono perentorio.
Altri Germani si affacciarono dal camminamento di ronda e gli inveirono contro. Willigis quindi cercò di farsi strada con la forza. Si avvicinò al Germano e lo afferrò per i pantaloni, con l’intento di scaraventarlo a terra. Quello si dimenò e riuscì a sferrargli un calcio in volto, mentre gli uomini sul muro lo minacciavano di colpirlo con delle pietre se non si fosse subito tolto dalle palle.
«Willigis, ma che accidenti stai combinando?» sentì a quel punto la voce di Adrian urlargli da sotto. Willigis afferrò con forza la caviglia dell’uomo sopra di lui, per impedirgli di colpirlo ancora, e si sporse per guardare il Britanno. Vicino a lui, come sempre, c’era Kayden. E, provvidenzialmente, anche Kaleva.
«Dite a questo stronzo di togliersi di mezzo, o per tutti gli dei lo faccio sfracellare al suolo!»
Per tutta risposta, Kaleva afferrò il pugnale e fece per tirarglielo, ma Adrian lo fermò afferrandolo per il polso.
«Lui è un traditore!» sentì il principe dire ad Adrian, con la voce incrinata dalla rabbia.
«Sì, ma è anche quello che vi ha permesso di arrivare fin qui. Senza il suo intervento, questa battaglia si sarebbe conclusa sul nascere!»
«Non puoi davvero fidarti di lui, Adrian!» lo rimproverò il principe. Adrian sollevò di nuovo la testa e lo guardò in maniera indefinibile.
«Invece sì. Non so cosa abbia intenzione di fare ma so che dobbiamo lasciargliela fare.»
Kaleva si prese del tempo per riflettere, poi intimò al Germano sulla corda di farlo passare.
«Fottiti!» gli rispose quello.
«Ehi, stronzo, hai mandato a farsi fottere il tuo principe!» intervenne Adrian.
L’uomo, allora, si sporse per verificare, e quando constatò che in effetti era stato il suo principe a ordinargli di farlo passare, non replicò nulla. Tuttavia rimase immobile, indeciso sul da farsi. Intanto, intorno a loro si continuava a combattere e tutta la situazione iniziava a farsi drammatica e pericolosa.
«Dannazione, fatelo passare, ho detto!» ripeté Kaleva in tono urgente. Finalmente, l’uomo sulla corda decise di ubbidire al suo futuro re e tornò ad arrampicarsi verso l’alto.
Prima di seguirlo, Willigis si sporse un’ultima volta a guardare Adrian. Non si dissero nulla. Non ce n’era bisogno, né ce ne sarebbe stato il tempo. Si erano ritrovati e tanto bastava.
Quando ebbe messo piede sul camminamento di ronda, l’uomo al quale aveva ostacolato il passaggio, incollerito, provò a dargli un pugno. Willigis gli afferrò con prontezza l’arto e, guardandolo duramente, lo ammonì: «Mi hai già dato un calcio. Fattelo bastare, razza di idiota!»
Lo spintonò a terra e si fece largo tra i guerrieri, che attendevano il loro turno per scendere, fino ad arrivare nel punto in cui si combatteva. Willigis sguainò la spada e ingaggiò degli scontri, mentre cercava con lo sguardo sia Lucio, sia Chrigel. Trovò il primo sull’altro versante del rondello, che correva lungo il muro interno, a ovest, con l’arco carico in mano e la corda già tesa. Willigis seguì con lo sguardo la direzione nella quale era puntata la freccia e intravide anche Chrigel, che a sua volta se ne stava immobile sopra il cavallo, proprio di fronte al Romano, anche lui armato di arco e pronto a colpire.
Poi, per qualche misteriosa ragione, ruotò la testa e sollevò lo sguardo sulla fortezza. E fu allora che vide un altro Chrigel.
Era affacciato sulla terrazza della torre, completamente nudo, e gridava a pieni polmoni, anche se la sua voce non riusciva a coprire la distanza e il clangore della battaglia nella valle. Un secondo più tardi, l’Orso si precipitò dentro la torre e sparì dalla sua visuale.
A quel punto, Willigis tornò ad osservare il cavaliere con le fattezze del cugino in procinto di scagliare la freccia contro il Romano.
«Ma che cazzo…» imprecò, frastornato.

LUCIO
Chrigel era finalmente a portata di tiro. Eppure, per qualche misteriosa ragione, la sua forma appariva confusa, come se fosse ancora avvolta dalla nebbia. Lucio vedeva che era lui e allo stesso tempo sentiva che non era così. La corda era ben tirata, la traiettoria di tiro giusta. La freccia non avrebbe mancato il bersaglio, ne era sicuro. Ciononostante, non si decideva a lasciarla andare. Anche il Germano aveva tirato al massimo la corda, ma i guerrieri che combattevano intorno a lui gli impedivano parzialmente la visuale, distraendolo. Poi, però, corresse il tiro. A quel punto, Lucio non poté più attendere e fu costretto a mettere da parte i suoi dubbi. Lasciò andare la freccia che seguì una traiettoria precisa, infallibile. Colpì il Germano in pieno petto, all’altezza del cuore. Il violento colpo gli spostò il busto all’indietro e il cappuccio che aveva calato in testa gli scivolò sulle spalle. E, in quel momento, tutti gli oscuri presentimenti di Lucio si concretizzarono. Come per opera di un incantesimo, l’uomo che aveva scambiato per Chrigel cambiò velocemente forma. I suoi capelli, da biondi e lisci, divennero rossi e ondulati; la massa muscolare scomparve e una figura esile prese il posto del guerriero gigante.
«Eilish…» alitò atterrito Lucio. E allora gli tornò in mente, con prepotenza, i sogni che faceva in maniera ricorrente da ragazzo, quando lei gli appariva con il pallore della morte sul volto e lui, singhiozzando, le chiedeva perdono. Le chiedeva perdono e lei gli rispondeva, ogni volta: “La tua punizione sarà amarmi, Lucio.”
Mentre finiva di ricordare, qualcuno iniziò a gridare a gran voce che il re era stato colpito, che il re era morto. Questo scatenò il panico tra i Germani, che iniziarono velocemente a ritirarsi sia dentro che fuori le mura.

KAYDEN
I Germani iniziarono a ritirarsi. Tutti, sia quelli all’interno delle mura che quelli all’esterno.
I tre giovani si guardarono in faccia, confusi. La battaglia volgeva a favore dei Romani, questo era innegabile, tuttavia era presto e c’era ancora un margine di speranza. Poi udirono la gente gridare che il re era morto e allora il terrore e l’angoscia prese il posto della sorpresa.
Kaleva spalancò gli occhi e iniziò a tremare vistosamente.
«Nooo!» gridò, lanciandosi verso le mura.
Adrian lo cinse prontamente con le braccia e lo tenne stretto. «Dobbiamo andare via, Kaleva!» lo incitò.
Kaleva riuscì in qualche modo a liberarsi. Si voltò e lo colpì con un pugno, per poi riprendere a correre in direzione del muro. Adrian lo inseguì e, dopo averlo raggiunto, riuscì a fermarlo di nuovo.
Mentre i due fratellastri lottavano e i guerrieri correvano come impazziti in ogni direzione, Kayden udì la voce di Kentigern nella sua testa dire: “Non è il re ad essere caduto, ma la regina.”
“Era anche lei sul campo di battaglia?” chiese frastornato Kayden, sorpreso che il re glielo avesse consentito.
“Ha preso il suo posto con l’inganno. Aveva visto questo…” e così dicendo, lo “sfiorò”. Nella visione, Kayden vide il Guerriero Orso combattere con tenacia finché fu colpito da un paio di frecce: una lo trafisse alla spalla, l’altra alla gamba. A quel punto, venne accerchiato dai nemici e finito a colpi di gladio. La visione si interruppe in quell’istante per essere sostituita dall’immagine di Adrian che cercava di convincere Kaleva ad andare via. Kayden, tuttavia, sapeva che il ragazzo non si sarebbe lasciato convincere in nessun modo. Per tanto fu costretto ad intervenire. Li raggiunse con passo deciso e, senza dire niente, strappò il principe dalle mani del fratello e gli diede una testata, facendogli perdere i sensi.
Adrian lo guardò inorridito. «Ma sei impazzito?» gli gridò contro.
«È solo svenuto, Adrian. E noi dobbiamo andarcene via, subito!» disse, caricandosi il giovane principe sulle spalle. «E comunque non è il re ad essere stato colpito» aggiunse poi.
«Chi, allora?» gli chiese Adrian.
Kayden sospirò. Se solo avesse potuto avrebbe risparmiato al fratello quel dispiacere, ma non poteva non rivelargli come stavano in realtà le cose, perciò rispose: «Tua madre.»  

CHRIGEL
Dopo un tempo imprecisato, Chrigel si era liberato dalla forza misteriosa emettendo un lungo urlo di rabbiosa disperazione, per ritrovarsi non dentro le acque del lago ma in cima alla torre, nella stanza nuziale che per venti anni aveva diviso con sua moglie.
La luce del giorno rischiarava prepotentemente la stanza e le urla provenienti dalla valle gli fecero capire che la battaglia era iniziata anche senza di lui.
Chrigel si era precipitato sulla terrazza esposta a sud, le braccia e le gambe doloranti per lo sforzo che aveva dovuto compiere per liberarsi dalla stretta portentosa che lo aveva tenuto bloccato per chissà quanto tempo, e aveva scrutato con crescente ansia il teatro di guerra nella valle, in cerca di sua moglie. Prima di vedere lei, tuttavia, aveva individuato il Romano che, sopra il camminamento di ronda a ovest, tendeva la corda di un arco, pronto a lanciare una freccia. Era stato allora che aveva visto la moglie sopra il suo cavallo, dentro la sua pelliccia d’orso, immobile di fronte al Romano.
«EILISH!» aveva gridato con quanto fiato aveva in corpo. Senza perdere ulteriormente tempo si era precipitato dentro la camera nuziale, dove si era fermato giusto il tempo di raccogliere la spada, e poi era corso giù per le scale, fuori dalla torre, completamete nudo. Si era fatto largo tra gli uomini e le donne ammassati nel cortile, che si voltavano a guardarlo sorpresi di trovarlo nella fortezza e anche spaventati dal suo comportamento. Aveva raggiunto le stalle ed era salito in groppa ad Alba, senza sellarla né metterle i finimenti. L’aveva spronata al galoppo e in un attimo aveva raggiunto la porta. Aveva gridato alle sentinelle di aprirla e quelle lo avevano fatto, sbigottite, incapaci di capire cosa stesse succedendo. Come faceva il re, che all’alba aveva guidato i guerrieri all’attacco, a trovarsi ora di fronte a loro?
Chrigel aveva varcato la soglia e si era fermato un istante, di nuovo in cerca di sua moglie.
Aveva fatto in tempo a posare gli occhi su di lei che l’aveva vista piegarsi violentemente all’indietro, come se fosse stata colpita da qualcosa sul petto. Il cappuccio che aveva in testa le era scivolato sulle spalle, liberando la folta capigliatura rossa. Un istante dopo era caduta da cavallo ed era rovinata al suolo, e Chrigel aveva capito, senza ombra di dubbio, che era stata colpita. Tutto il suo essere era andato in frantumi in quel preciso istante.
«EILISH, NO!» aveva gridato di nuovo, per poi lanciare Alba in una folle corsa giù per la collina, verso il villaggio. Urlando rabbiosamente, aveva falciato con brutalità tutti i Romani che gli avevano ostacolato la strada, agendo d’impulso, senza riflettere, con un unico pensiero in testa: arrivare da Eilish. Un astato aveva provato a fermarlo lanciandogli addosso un giavellotto, che era riuscito a intercettare e a spezzare con la spada. Poi qualcuno aveva iniziato a gridare che il re era stato colpito, che era morto, e allora gli uomini avevano iniziato a ritirarsi, in preda al panico. Chrigel era andato avanti, ostacolato ora dai suoi stessi uomini, i quali, in preda ad un folle terrore, nemmeno si accorgevano di lui e del fatto che fosse vivo.
E poi, in mezzo a tutta quella follia, la vide, sdraiata al suolo, con una freccia piantata sul petto. Chrigel saltò giù da Alba e si gettò su di lei. Urlò per l’ennesima volta il suo nome e se la prese tra le braccia. Un legionario provò a colpirlo ma Willigis intervenne in tempo, parando il colpo e ferendolo mortalmente. Presto sopraggiunsero anche Ludwig e Wandrulf, e insieme fermarono ogni tentativo di attacco da parte dei Romani, consentendogli di prestare soccorso alla moglie, che, per quanto debolmente, respirava ancora.
Eilish aprì gli occhi e lo guardò sofferente.
«Dannata te, donna, perché lo hai fatto?» le chiese Chrigel, la voce straziata dal dolore. Per tutta risposta, Eilish provò ad allungare un braccio, ma era troppo debole e fu costretta ad abbassarlo di nuovo. Chrigel, allora, le prese dolcemente la mano e se la portò sul cuore, sapendo che era quello che desiderava lei. Eilish schiacciò il palmo della mano sul suo petto, una lacrima le si staccò dalle ciglia e le scivolò silenziosa sulla guancia.
«Il tuo cuore è più forte del mio…» gli rispose con un filo di voce, compiendo un’enorme fatica.
«Non te ne andare, mo anam, ti prego… Non puoi farmi questo…» la supplicò lui.
Lei chiuse nuovamente gli occhi. «Ricorda la promessa…» disse infine, esalando l’ultimo respiro.
Chrigel lanciò un nuovo, lungo urlo disperato. Se la strinse addosso, schiacciò il volto contro il suo petto e poi pianse amaramente, a lungo, in preda ad un dolore lacerante, profondo e violento, indifferente nei confronti di tutto il resto, di ciò che gli accadeva intorno, degli occhi dei suoi uomini puntati su di lui, mentre continuava a chiederle perché lo avesse fatto, come aveva potuto credere che il suo cuore avrebbe retto al dolore di perderla quando in quel momento tutto ciò che desiderava era raggiungerla.
Poi, però, un pensiero si affacciò con prepotenza nella sua mente, scalzando via l’assurdo desiderio di morire.
La morte poteva attendere. La vendetta, invece, no.  
Smise quindi di piangere e, con quella risolutezza nel cuore, alzò la testa e si guardò intorno. I Germani continuavano a ritirarsi ma, stranamente, i Romani avevano deciso di non inseguirli. In mezzo a quella confusione di guerrieri che fuggivano verso la torre, a piedi e a cavallo, Chrigel prese sua moglie tra le braccia e si sollevò in piedi. Willigis gli si avvicinò. Quando si era affacciato sul villaggio in cerca di sua moglie, nonostante versasse in uno stato confusionale pressoché assoluto, a Chrigel non era sfuggito che, al di là del muro, i Romani erano impegnati in altri combattimenti contro i mercenari del cugino. Tuttavia, non si era aspettato di trovarselo di fronte proprio in quella drammatica circostanza.
Willigis aveva un’espressione contrita in volto, di autentico dispiacere.
«Chrigel, io…» iniziò a dire provando ad allungare una mano sulla sua spalla, ma lui lo fulminò con uno sguardo feroce.
«Toccami, o tocca lei, e raggiungerai il Regno dei Morti senza un mano» gli giurò spietato.
Dopodiché mise Eilish su Alba e salì a sua volta in groppa alla cavalla, per riportare sua moglie nella fortezza.

 

Ritorna all'indice


Capitolo 125
*** Uno strano scherzo del destino ***


LUCIO
Per quanto Lucio si sforzasse di capire cosa, o come, fosse successo, non ci riusciva. La persona alla quale aveva mirato non era Eilish. Aveva in effetti avuto il dubbio che non fosse l’Orso, ma non aveva avuto mai, nemmeno una volta, il sospetto che potesse essere Eilish.
Ancora non riusciva a capacitarsene, a comprendere come i suoi occhi avessero potuto trarlo in inganno in quel modo.
Se non fosse stato che aveva assistito alla disperazione del Germano, avrebbe pensato di avere ucciso uno qualsiasi: non il re ma nemmeno la regina, solo qualcuno con i capelli rossi. Del resto, tanti Caledoni avevano i capelli rossi.
“Tutte scuse!” si disse alzandosi stizzito dalla poltroncina sulla quale era seduto. Si versò del vino e lo bevve in un sorso, e poi se ne versò dell’altro.
La verità era che aveva capito di aver colpito Eilish nel preciso momento in cui aveva visto i suoi capelli, perché, anche se era vero che molti Caledoni li avevano rossi, nessuno li aveva rossi come i suoi.
Per ironia della sorte aveva ucciso la donna che era andato a vendicare, l’unica che avesse mai amato. Non riusciva a definire con chiarezza i sentimenti che provava in quel momento. Si sentiva devastato e anche beffato. Beffato dagli dei ma, soprattutto, da Caitriona, che lo aveva ingannato facendogli credere che Eilish fosse morta. Era stata la gelosia a spingerla a mentire e questo voleva dire solo una cosa: era arrabbiata con la sorella perché il re l’aveva preferita a lei. E l’aveva preferita a lei non per una questione di orgoglio maschile, per una sorta di crudele divertimento, ma perché, come gli aveva detto Eilish e come aveva avuto conferma poche ore prima, il re ne era innamorato. E di questo, evidentemente, Caitriona era ben consapevole.
Bevve di nuovo. Non era in grado di dire cosa sarebbe accaduto se Caitriona gli avesse detto la verità su Eilish venti anni prima. Magari si sarebbe rassegnato all’idea di vendicarla e, chissà, sarebbe col tempo perfino riuscito a dimenticarla, o forse avrebbe deciso lo stesso di muovere guerra contro i Germani. Non poteva dirlo con certezza. L’unica cosa certa era che non si sarebbero ricreate le stesse medesime circostanze e non l’avrebbe uccisa.
Si versò un’altra coppa di vino e buttò giù anche quella avidamente. Caitriona avrebbe avuto quello che meritava, ma a lei avrebbe pensato una volta tornato a Roma. Ora aveva altre cose alle quali pensare. Vincere la guerra, senz’altro. Tuttavia, in quel momento di profondo dolore per tutti, riteneva di dover fare una cosa, se non altro per alleviare in qualche modo il senso di colpa che si faceva sempre più opprimente.
Intendeva proporre una tregua al Germano, per consentirgli di raggiungere la Caledonia e dare ad Eilish la possibilità di essere cremata nella sua amata terra.
Forse, per amore della moglie, il Germano avrebbe acconsentito.

WILLIGIS
Da quando era stato legato e portato nelle segrete della fortezza, il pensiero di Willigis era tornato in maniera ossessiva al momento in cui aveva cercato di toccare il cugino per chiedergli perdono.
In tutta la sua vita non lo aveva mai visto versare una lacrima, nemmeno il giorno del funerale della madre, che pure aveva amato profondamente. Vederlo prostrato in quel modo era stato sconcertante. Solo in quel momento si era reso conto di quanto profondo e puro e assoluto fosse l’amore che provava per la moglie, che provavano l’uno per l’altra.
Il cugino aveva rifiutato il suo sostegno, ma come poteva dargli torto, se vedere morire la Caledone era tutto ciò che aveva desiderato fino a qualche giorno prima? Probabilmente sarebbe stato diverso se lei non fosse morta, e forse Chrigel sarebbe stato disposto perfino a perdonarlo. Ora, invece…
Non sapeva cosa lo attendeva. Quasi certamente sarebbe morto lì, in quella cella infestata dai topi, tra i suoi stessi rifiuti organici, ma non gli importava. Aveva fatto quello che si era proposto di fare. Si era riconciliato con il cugino e, di conseguenza, anche con se stesso, questa era l’unica cosa che contava.
«Apri» sentì la voce di un uomo dire alla guardia all’entrata del corridoio. Il cancello cigolò sui cardini arrugginiti. Un istante dopo, suo padre si affacciò nella cella.
Willigis si emozionò nel vederlo. Poche ore prima avevano combattuto spalla a spalla per proteggere Chrigel, ma non avevano avuto modo di parlare dal momento che, subito dopo, per ordine del cugino, era stato legato e condotto con la forza in quelle segrete.
Suo padre si era incredibilmente invecchiato. I radi capelli, una volta biondi, si erano inesorabilmente imbiancati, e la pelle incartapecorita sembrava sul punto di staccarsi dalla carne da un momento all’altro. Eppure in lui c’era ancora un guerriero formidabile - ne era stato testimone quella stessa mattina - e nei suoi occhi brillava una luce fiera, che nemmeno il tempo era riuscito a smorzare.
Ludwig scosse la testa e sospirò pesantemente.
«Hai scelto il momento meno opportuno per riaffacciarti nelle nostre vite, Willigis… Ma, in nome degli dei, si può sapere quale follia ti aveva preso?»
Willigis scrollò le spalle e rispose, con disarmante schiettezza: «Volevo essere lui. Sentirmi come lui: potente, invincibile, amato…»
«Tu eri già potente e amato» gli contestò il padre, in tono aspro. Willigis si limitò a fare un gesto con la testa, come a dire che non era la stessa cosa. 
Suo padre lo guardò confuso. «Che cosa ti ha fatto rinsavire?» gli chiese.
Willigis si concesse una breve pausa, prima di rispondere: «Per rincorrere il mio folle e assurdo desiderio di sostituirmi a Chrigel ho perso tutte le persone che amavo: mia moglie e mia figlia. È stato il dolore della perdita, la ritrovata consapevolezza di essere precipitato in un vuoto assoluto, a farmi tornare in me.»
Ludwig strinse forte gli occhi, addolorato. Quando li riaprì, erano colmi di biasimo. «Hai idea del dolore che hai causato a me e a tua madre? A tuo cugino?»
«Non ne avevo, finché non sono rimasto completamente solo.»
«Non so se il re riuscirà mai a perdonarti, Willigis. E tu sai bene cosa questo significhi.»
«So cosa significa e sono pronto. Ho messo in conto di morire quando ho deciso di mettermi contro i Romani. Non mi importa. Quello che ho bisogno di sapere, invece, è se ho almeno il tuo perdono.»
«Che importanza ha, a questo punto?» sbottò infelice Ludwig.
«Ne ha molta, per me.»
Il padre rimase a lungo in una sofferta riflessione. «Non lo so… Sei mio figlio e non ho mai smesso di amarti. Ma come faccio a fidarmi di te? Come faccio a sapere che sei davvero pentito?»
«Sono accorso col mio esercito in vostro aiuto...»
«Una sola buona azione non può cancellare venti anni di tradimento» lo interruppe aspramente Ludwig.
«Già, temo che sia così.»
«Parlerò con Chrigel, cercherò di convincerlo a concederti di vivere...»
«Te l’ho detto, padre: se anche dovesse decidere di giustiziarmi, non mi importa. Non m’importa più di niente, ormai…»
Entrambi rimasero in silenzio per un po’, ciascuno immerso nelle proprie amare riflessioni. Fu Willigis a spezzarlo, desideroso di avere notizie sul cugino. «Lui come sta?» chiese quindi.
«Come vuoi che stia? Ha perso sua moglie. Tu non hai idea di cosa rappresentava per lui, cosa rappresentavano l’uno per l’altra… Non sarà mai più lo stesso uomo, da ora in poi. E, come se non bastasse, Kaleva non è tra gli uomini rientrati alla fortezza. L’ultima volta che l’ho visto io era andato all’assalto delle mura.»
«Anche io l’ho visto. Era al di là del muro ed era in compagnia di bravi guerrieri, in effetti i migliori che conosca. Puoi dire a Chrigel di stare tranquillo.»
«Chi?» chiese Ludwig, impaziente di essere rassicurato riguardo al nipote.
Willigis, tuttavia, scosse la testa. Sebbene amava suo padre e si fidava di lui, non poteva parlargli di Adrian senza far luce sulla natura del rapporto tra lui e Kaleva.
«Questo lo dirò solo al re» rispose quindi.

CHRIGEL
Stando in ginocchio sul pavimento di pietra della Sala delle Assemblee, mentre teneva la mano della madre priva di vita adagiata sopra una panca, Kyla alternava momenti di assoluto sconforto ad altri di silenziosa rassegnazione.
Aveva ripreso a piangere da poco, le esili spalle scosse da violenti singhiozzi.
Chrigel osservava la scena impotente, frastornato. Aveva consumato tutto il dolore e le lacrime, ora lo pervadeva solo una folle, lucida rabbia, un devastante e implacabile sentimento di vendetta che lo faceva fremere intimamente.
Aveva dato disposizione ai suoi uomini di abbattere il tiglio in cima alla piccola gibbosità sul retro della fortezza, sotto le cui fronde Eilish era solita rifugiarsi quando sentiva il bisogno di starsene da sola, per farci costruire la pira funeraria sulla quale farla cremare e lasciarla andare definitivamente.
Le avrebbero dato l’estremo addio al calar delle tenebre quando, secondo la cultura celtica, il giorno aveva inizio.
Ancora una volta, all’improvviso, Kyla cessò di piangere e rimase immobile, con le spalle curve e lo sguardo assente, scossa ogni tanto da un singulto.
Un uomo venne ad avvisarlo in quel momento che due Romani, due giovani ufficiali, si erano spinti fin sopra la collina e chiedevano di poter parlare con lui.
Chrigel non fece domande, non cercò di conoscere il motivo della loro visita. Afferrò l’arco cerimoniale che sua moglie aveva usato in battaglia quella mattina e che era appoggiato a terra, ai piedi della sua salma. Prelevò dalla faretra due frecce e, con passo deciso, si diresse verso la porta della fortezza. Diede ordine alle sentinelle di aprirla e, senza dare ai giovani ufficiali Romani nemmeno il tempo di realizzare cosa stava per accadere, caricò in rapida successione l’arco. In pochi secondi abbatté entrambi i cavalli, per non dare ai soldati romani modo di fuggire.
Impugnando la spada con entrambe le mani, fece cadere con forza inaudita il filo della lama sul collo di uno dei due, che stava tentando in quel momento di risollevarsi da terra. Lo decapitò al primo colpo.
L’altro iniziò a tremare vistosamente. Afferrò il gladio in un goffo e inutile tentativo di difesa e glielo agitò confusamente sotto il naso un paio di volte. Chrigel lo disarmò senza nemmeno dover fare la fatica di combattere. Dopodiché, con un fendente, gli aprì il ventre, dal quale uscirono gli intestini. Quello si piegò sulle ginocchia urlando, mentre con le mani provava a tenersi le budella nella pancia, a non farle srotolare fuori. Chrigel lo finì un istante più tardi, colpendo anche lui sul collo. La testa del soldato gli cadde penzoloni sul petto, dalla profonda ferita si intravvedeva parte dell’osso della cervicale. Chrigel gli inflisse un secondo colpo e la testa del Romano si staccò del tutto dal corpo, ruzzolando per un breve tratto. A quel punto rinfoderò la spada, raccolse da terra l’arco ed entrambe le teste e tornò nella fortezza.
«Da’ ordine agli uomini di abbattere chiunque osi avvicinarsi troppo alle mura della fortezza» disse imperativo rivolgendosi a Wandrulf, fermo a qualche passo dalla soglia.
Mentre, con in mano le teste sanguinolenti, procedeva nuovamente verso la torre, gli venne incontro Ludwig. Lo sguardo dello zio si soffermò un istante sulle teste mozzate che Chrigel si portava dietro come un macabro trofeo. Aggrottò le sopracciglia ma rinunciò a chiedergli spiegazioni. Piuttosto gli disse: «Sono stato a trovare Willigis.»
«Non mi interessa» replicò asciutto Chrigel senza arrestare il passo.
«Dice di aver visto Kaleva, di sapere dove potrebbe essere…» insistette lo zio.
Nel sentir nominare suo figlio, Chrigel si fermò all’istante. Rivolse allo zio uno  sguardo attento, ma anche diffidente, e gli chiese: «Dove?»
Ludwig esitò combattuto, preoccupato per le sorti del figlio e, al tempo stesso, desideroso di sostenere il suo re.
«Non ha voluto dirmelo. Dice che può parlarne solo con te.»
«Forse non è il caso che io lo incontri in questo momento» replicò Chrigel.
Ludwig diede una nuova preoccupata occhiata alle due teste, che Chrigel teneva per i capelli, e rabbrividì. «E credi che non lo sappia? Tuttavia ritenevo fosse giusto fartelo sapere. Fai quello che ritieni più opportuno, nipote. Ho già detto addio a mio figlio…» replicò, profondamente addolorato.

Quando Chrigel si recò nelle segrete della fortezza per parlare con Willigis, aveva già preso una decisione in merito a lui.
Il rumore dei suoi passi e di quelli di Wandrulf riecheggiarono tra le pareti del sotterraneo. Chrigel procedette attraverso l’angusto corridoio con le spalle curve, a causa del soffitto basso.
Willigis se ne stava seduto sul pavimento di terra cosparso di paglia, con le mani legate dietro le schiena. Quando lo vide, si alzò in piedi.
Chrigel non riuscì a provare per lui nessun sentimento di pietà. In effetti, in quel momento non provava niente, per lui.
«Hai detto che sai dove potrebbe essere mio figlio» esordì in tono duro.
«È così.»
«Dove?»
Willigis lanciò una veloce occhiata all’Adelingo. «Te lo dirò, ma a quattr’occhi.»
Chrigel si prese un momento per decidere se accontentare o meno la richiesta del cugino, poi stabilì che poteva farlo. Se anche era un espediente per trovarsi da solo con lui e tentare in qualche modo di rabbonirlo, non avrebbe funzionato.
Congedò quindi il guerriero con un cenno della testa, mentre continuava a guardare il cugino con uno sguardo algido.
«Mio figlio, lo hai visto per davvero?»
«Sì» rispose Willigis.
«Perché hai detto a tuo padre che pensi di sapere dove possa essere?»
«Perché ho visto con chi era e ti posso assicurare che quel guerriero non lo perderà di vista un attimo, anche a costo di difenderlo con la sua stessa vita.»
«Chi è quest’uomo?»
Willigis si avvicinò alle sbarre di ferro e lo guardò dritto negli occhi. «Suo fratello» rispose, a bassa voce.
Chrigel si sentì raggelare. Possibile che Willigis sapesse? In un primo momento gli venne in mente di replicare che non sapeva di cosa stesse parlando, ma poi decise che non aveva importanza. Più nessuna importanza, ormai.
«Come fai a saperlo?» gli chiese invece, curioso di sapere come lo avesse scoperto.
«Mi sono imbattuto in lui per uno strano scherzo del destino. Cercavo il druido caledone che si divertiva a spaventare gli abitanti di Trimontium e i legionari del castro con le sue stregonerie e invece ho trovato lui. All’epoca era un ragazzino ossuto, arrabbiato col mondo intero. Sono stato io a crescerlo, io a insegnargli a combattere. Adrian era stato abbandonato da neonato e affidato ad una Britanna, insieme ad un pugnale. Lo stesso che regalasti ad Eilish…»
Kaleva si trovava quindi nell’accampamento britannico, nei pressi della sponda orientale del lago. O, per lo meno, era quello che asseriva suo cugino.
«Quindi, hai visto mio figlio in compagnia del bastardo di mia moglie. E questo perché dovrebbe essermi di conforto? Dovrei credere che mio figlio sia vivo solo perché il bastardo lo hai cresciuto tu? Sei davvero così pieno di te, cugino?» contestò quindi, con fastidio.
Willigis fece un mezzo sorriso, una sorta di smorfia amara. «Sono certo che tuo figlio sia vivo perché quel ragazzo è migliore di me e, forse, perfino di te. È forte, conosce lo spirito di sacrificio e ha un animo buono. Non so quali siano i propositi degli dei per lui, però so di sicuro che lo amano e lo proteggono, altrimenti sarebbe morto già da un pezzo. Invece è sopravvissuto non solo a me, ma addirittura a te. O non è così?»
Chrigel strinse le mascelle. Sì, era così. Era sopravvissuto anche a lui, protetto dalla volontà di un essere sicuramente superiore.
Sospirò seccato. Per quanto cercasse di tenersi lontano dal ragazzo, alla fine il destino lo spingeva, ancora una volta, prepotentemente verso di lui. Non gli rimaneva altro da fare che andargli incontro e affrontarlo, una volta per tutte.
A quel punto, ritenne concluso il suo incontro col cugino. Tutto quello che gli interessava sapere lo aveva saputo, non aveva altre ragioni per soffermarsi ulteriormente insieme a lui. Fece per andarsene, ma Willigis lo richiamò.
«So che sei amareggiato e so che questo non è il momento più opportuno per parlarti di cose che riguardano noi due e non lo farò, nel rispetto del tuo dolore. Vorrei solo che tu mi dicessi che intenzioni hai riguardo a me.»
Chrigel lo guardò impassibile, distaccato.
«Stai per scoprirlo» fu la secca risposta.

Ritorna all'indice


Capitolo 126
*** Proteggi il tuo re ***


WILLIGIS
In realtà, di sapere che fine era destinato a fare, a Willigis non importava più di tanto. Che il suo destino fosse rimanere in quella cella a vita o morire quel giorno stesso, per lui non faceva alcuna differenza. Quello che aveva sperato di capire quando aveva chiesto a suo cugino cosa avesse deciso di fare riguardo lui, era quanta speranza c’era che lo avesse perdonato.
«Stai per scoprirlo» gli aveva risposto Chrigel, e infatti non dovette attendere molto.
Pochi secondi dopo essere rimasto solo, sentì nuovi passi in avvicinamento percorrere il corridoio. Un istante dopo si affacciò Wandrulf.
Wandrulf aprì la cella e, senza tante cerimonie, lo afferrò per un braccio.
«Se questo può consolarti, io avrei preferito per te un morte più immediata» gli disse, tutt’altro che amichevole.
«Cazzo, è proprio un piacere rivederti dopo tutto questo tempo, Wandrulf» lo salutò Willigis in tono sarcastico.
«Il piacere è tutto tuo» replicò quello asciutto, trascinandolo per lo stretto corridoio. Salirono le scale in pietra, sdrucciolevoli a causa dell’umidità. Raggiunsero la base della torre e da lì uscirono nel cortile.
Willigis si lasciò condurre senza opporre resistenza. Non sarebbe servito a molto e poi nemmeno aveva interesse a farlo, tanto era forte il desiderio di farla finita. Quando giunsero alla porta della fortezza, Willigis comprese cosa lo attendeva. Sghignazzò amaramente.
«Merda, è peggio di quanto credessi…» disse, cercando di mantenere un tono leggero.
«Oh no. È molto, molto peggio» ribatté con un ghigno crudele Wandrulf, e nel dire questo prelevò da terra due teste mozzate, legate una su ciascuna estremità di una corda che gli mise intorno al collo.
«Cazzo, Wandrulf: hai dannatamente ragione» ne convenne Willigis, guardando le teste che ora gli penzolavano lungo i fianchi.
L’Adelingo lo consegnò ad un paio di guerrieri germanici, si voltò e si allontanò nella parte opposta, nuovamente in direzione della fortezza.
Circa mezz’ora più tardi, Willigis e i due guerrieri germanici raggiunsero le mura del villaggio, abbastanza vicini ma non così tanto da essere a portata di tiro degli arcieri sopra il camminamento di ronda. I guerrieri che lo avevano scortato attesero che i Romani mandassero qualcuno a prelevarlo, dopodiché lo lasciarono lì e si defilarono in fretta, prima del loro arrivo. A sua volta, i Romani lo prelevarono rudemente e lo condussero al cospetto del generale Lucio Caio Impervio, che lo salutò con un’espressione scura in volto, dicendogli: «Immagino che quelle teste siano la risposta a quanto avevo proposto al tuo re.»
«Ti sorprenderà sapere che non so di cosa accidenti tu stia parlando. Tuttavia, ho il sospetto che tu abbia ragione» ne convenne Willigis, il quale, sapendo ormai di essere destinato alla morte, si concedeva il lusso di fare dell’ironia.

CHRIGEL
Alba era riuscita a ingannarlo, esattamente come la sua padrona.
Lo aveva portato da lei, aveva atteso pazientemente che avesse finito di piangerla e poi li aveva riportati indietro entrambi, al galoppo, senza emettere un solo lamento.
Era stata Kyla a scoprirlo. Era andata da lei nelle stalle per darle il conforto del quale anche la cavalla aveva bisogno, e l’aveva trovata morta.
Era stata colpita al cuore con un proiettile di piombo, una pallina non più grande di una piccola noce lanciata dalla fionda di un fromboliere. Chrigel non si era accorto di nulla. Non aveva visto il foro nel petto della cavalla, né aveva notato alcuna variazione nel suo modo di comportarsi. Evidentemente, Alba aveva resistito fino all’ultimo per consentire alla sua padrona di cavalcarla un’ultima volta, anche se in quelle drammatiche circostanze. E poi era morta da sola, nell’ignoranza totale delle persone che di norma si prendevano cura di lei, troppo prese a loro volta dal dolore della perdita della regina. Si era accasciata al suolo e lì aveva atteso che qualcuno si accorgesse di lei.
E ora la cavalla bruciava insieme alla sua padrona perché le facesse compagnia anche nel regno dei morti, in cima alla collina dietro la fortezza, sulla pira costruita con la legna ricavata dall’albero di tiglio, mentre i tamburi battevano un triste ritmo funebre.
Chrigel osservava le fiamme alzarsi verso il cielo con un’espressione imperturbabile sul volto. Nelle vene scorreva un dolore palpitante di pura rabbia. Kyla, al suo fianco, aveva smesso di piangere, per dare alla madre l’estremo saluto nel modo più dignitoso possibile.
Alle loro spalle, gli Adelingi, gli anziani delle tribù presenti nella fortezza, i soldati e infine il popolo: tutti si erano raccolti intorno alla loro Regina per onorarla con la loro presenza, ciascuno reagendo a modo proprio: chi dolendosi in silenzio, chi con grida strazianti.
A mezzanotte, tutto era finito.
Quando la folla iniziò a dissiparsi, Chrigel ricordò a sua figlia cosa si aspettava che facesse, come le aveva detto quel pomeriggio quando l’aveva preparata a ciò che li attendeva. Dopodiché la baciò teneramente sulla fronte e si diresse in cima alla torre, nella camera nuziale.
Mentre si avvicinava al parapetto della terrazza esposta a nord, Wandrulf provò a farlo ragionare.
«Chrigel, vorrei che tu ci ripensassi… Per raggiungere la sponda nord orientale del lago ti occorreranno almeno due ore, forse tre.»
«Mia moglie nuotò fino alla riva a sud est, una volta. Se ce l’ha fatta lei, allora posso farcela anche io» replicò Chrigel asciutto.
«Sarà giorno, quando farai rientro…»
«I Romani non hanno nessuna visuale di questa parte del lago. E se anche dovessero vederci non potrebbero intervenire in nessun modo.»
«Mi sentirei più sicuro se mi lasciassi venire con te» insistette imperterrito l’Adelingo.
Chrigel indurì lo sguardo, seppur inconsciamente. «Credi che io non sia in grado di affrontare un pugno di mocciosi che giocano a fare i guerrieri?» lo rimproverò aspramente.
Wandrulf  assunse un’espressione dispiaciuta. «Non intendevo dire questo…» si giustificò mortificato.
I lineamenti del viso di Chrigel si ammorbidirono. «So cosa intendevi, amico mio, e te ne sono grato. Ma tu mi servi qui. Wolfgang è morto e Ludwig è devastato dal dolore: non posso affidare a nessun altro il compito di vegliare sulla fortezza, in mia assenza» gli disse in tono più conciliante, stringendogli con affetto un braccio. «Andrà tutto bene» tentò di rassicurarlo poi.
Infine si tolse la casacca, salì sul davanzale e si gettò nel vuoto per tuffarsi nel lago, seguito da una decina di guerrieri.

ADRIAN
Quando le fiamme della pira, perfettamente visibili anche dai punti di vedetta nei pressi dell’accampamento britannico, avevano finito di bruciare, Adrian aveva preso volontariamente il posto di un altro soldato per coprire il turno di guardia. Non sarebbe riuscito a prendere sonno in ogni caso.
Era la seconda volta che perdeva una madre e, sebbene il dolore non fosse nemmeno lontanamente paragonabile a quello che aveva provato per Leanna, si sentiva comunque devastato.
La voce della morte del re, che si era propagata con la stessa rapidità di un incendio fuori controllo, era stata presto sostituita da quella secondo cui a morire non era stato il re, ma la regina. Questo era avvenuto a ritirata ormai iniziata.
Kaleva non lo sapeva ancora. Aveva ripreso i sensi prima di giungere all’accampamento ed era subito tornato a dare in escandescenze, tanto che Kayden era stato obbligato a intervenire di nuovo, stavolta costringendo il principe a ingerire una delle sue pozioni portentose che lo avrebbe fatto dormire fino al mattino seguente. Al suo risveglio, Adrian sarebbe stato costretto a dire al principe tutta la verità e non era in grado di stabilire con certezza come avrebbe preso la notizia, né come avrebbe deciso di intervenire. Questo costituiva un ulteriore, seccante problema, dato che, a quanto sembrava, riuscire a farlo ragionare era tutt’altro che semplice.
Stava riflettendo su quello quando udì uno scricchiolio sospetto alle sue spalle. Non ebbe nemmeno il tempo di voltarsi che qualcuno lo afferrò da dietro e lo immobilizzò stringendogli saldamente le braccia intorno al busto, le grosse mani callose intrecciate sul suo addome.
Mentre Adrian cercava di liberarsi da quella morsa vigorosa, un rumore di passi concitati si fece gradualmente più vicino. Adrian stabilì approssimativamente il numero degli uomini in avvicinamento: una decina, forse qualcuno in più. Gli uomini si fermarono diversi passi alle sue spalle. Solo uno di loro proseguì con andatura veloce nella sua direzione. Quando l’uomo gli passò di fianco ne riconobbe l’imponente mole, ma sussultò lo stesso quando si trovò dinanzi l’Orso.
Il re lo fissava in maniera indefinibile e Adrian non riuscì a stabilire se la sua improvvisa visita fosse una cosa buona o cattiva. Non aveva forse minacciato di ucciderlo se si fossero incontrati di nuovo?
«Lascialo, Flidulf» disse il re rivolto all’uomo che lo teneva ancora bloccato. Quello ubbidì immediatamente e raggiunse il resto dei compagni rimasti qualche passo indietro.
Adrian iniziò a massaggiarsi le braccia doloranti e si voltò per dare una veloce occhiata ai Germani e stabilire quanti fossero, nel caso si fosse trovato costretto ad affrontarli. Come aveva ben intuito, erano circa una decina. Tra loro vi erano anche Fionn e Kayden. Dalle loro espressioni contrariate, era chiaro che fossero stati trascinati fin lì in maniera tutt’altro che amichevole. Questo preoccupò ulteriormente Adrian.
«Mi dispiace, Adrian. Non li ho nemmeno sentiti arrivare…» si giustificò Fionn mortificato.
«Non fartene una colpa, Britanno. Non ci ha sentiti arrivare nemmeno lui, che è sicuramente più addestrato di te in questo genere di faccende. Dico bene, ragazzo?» disse Chrigel.
Adrian si voltò nuovamente verso di lui e fece una smorfia amara. «Non credevo ci fosse bisogno di controllare in direzione del lago» rispose, chiedendosi se, invece, avesse peccato di ingenuità a ritenere che non fosse necessario farlo. L’Orso lo odiava, e ora che la regina era morta cosa gli impediva di ucciderlo?
Il re lo studiò a lungo, in un modo strano. Con fastidio, forse, ma non con odio.
«Dobbiamo parlare» disse semplicemente dopo un po’. Gli fece un cenno con la testa per incoraggiarlo a seguirlo e iniziò a muoversi nella direzione opposta al gruppo di Germani.
Adrian lanciò un’occhiata preoccupata al fratello e incontrò il suo sguardo perplesso e impotente. Kayden scrollò le spalle, per fargli intendere che non sapeva per quale motivo il re si fosse recato da loro. Nell’inconscio tentativo di cercare altrove un po’ di incoraggiamento, Adrian sfiorò con la mano l’elsa della spada. Il contatto con il metallo della sua arma, in qualche modo, lo rassicurò. Non sarebbe mai stato in grado di affrontare in un combattimento un guerriero esperto e potente come il re germanico, ma se la spada non gli era stata sottratta qualcosa doveva pur significare. Evidentemente, il re non aveva sentimenti bellicosi nei suoi confronti.
Non del tutto convinto della sua stessa conclusione, Adrian seguì l’Orso, cercando di mantenersi freddo e distaccato. Quando si furono allontanati abbastanza, il re si fermò e tornò a fissarlo in maniera penetrante.
«Hai fatto crescere la barba…» esordì quindi.
Adrian si portò una mano sulla ispida e folta barba, che ora ricopriva nuovamente gran parte del suo volto.
«L’ho sempre portata lunga, tranne la volta in cui ci siamo incontrati. L’idea di assomigliare ad un romano mi disgusta.»
«Eppure è ciò che sei.»
«Non per mia scelta» replicò asciutto Adrian.
Il re non rispose, si limitò a fissarlo con occhi glaciali. «Come sta mio figlio?» chiese infine, e Adrian si sentì sollevato. Forse, dopotutto, l’Orso si trovava lì solo per il principe.
«Ti crede ancora morto. È devastato dal dolore e dalla rabbia. Abbiamo dovuto sedarlo per farlo stare tranquillo.»
«Avete drogato mio figlio?» chiese il re indignato.
«Non c’era modo di farlo ragionare, si era messo in testa di arrampicarsi sulle mura mentre tutti si ritiravano e i Romani tornavano ad averne il controllo totale. Avrei dovuto lasciarglielo fare?» contestò irritato Adrian.
Chrigel soffiò aria dalle narici e scosse la testa, pensando probabilmente al temperamento impulsivo e ingestibile del figlio.
«No, immagino di no…» riconobbe. «Quindi, non sa ancora niente della madre?»
«No, non ancora.»
«Meglio così» ne convenne Chrigel.
Seguì un silenzio opprimente. Una leggera brezza fece muovere le fronde degli alberi, che sospirarono emettendo un debole fruscio. La pallida luce di una mezza luna rischiarava il viso contratto del re. Sembrava combattuto, come se dentro di lui stesse avvenendo un violento conflitto, e Adrian si chiese, per l’ennesima volta, se si dovesse o meno preoccupare.
«So che è stato Willigis a insegnarti a combattere» si lasciò quindi uscire dalla gola il re dopo un lungo istante.
Adrian aggrottò le folte sopracciglia, sorpreso. Probabilmente era stato lo stesso Willigis a riferirglielo. Se ne chiese la ragione.
«È così» ammise semplicemente.
Il re annuì, pensieroso. «Eppure non lo hai seguito.»
«No, non l’ho fatto.»
«Perché?» gli chiese il re, muovendo un passo verso di lui. Il cuore di Adrian iniziò a battere forte a causa dell’agitazione che provava nel trovarsi così vicino al suo eroe. Quella era la seconda volta che accadeva, ma stavolta, straordinariamente, non lo aveva ancora minacciato di morte. Deglutì, prima di rispondere: «Non ero d’accordo con lui.»
«Questo l’ho capito. Voglio che tu mi dica il perché.»
Adrian sospirò facendo il solito gesto di scatto con la testa, gesto che continuava a fare anche senza il ciuffo, soprattutto quando era nervoso. Si morse il labbro inferiore, mentre cercava di dare ordine alla valanga di pensieri che gli affollavano la mente.
Perché aveva deciso di non seguire Willigis, nonostante lo aveva cresciuto insegnandogli tutto quello che sapeva? La risposta era solo una ed era dentro di lui fin da quando era un bambino.
«Aver scoperto di non essere davvero il figlio della donna che mi ha cresciuto come una madre è stato terribile, per me. Almeno all’inizio. Ma poi, col tempo, ho imparato a vederla sotto un’altra luce. Mio fratello Kayden ha avuto una sola madre, io più di una. Lui un solo fratello, io più di uno… Non potendo cambiare le cose, ho cercato un compromesso per farmele piacere. Il punto, infine, è questo: nella mia vita ho avuto molte madri, e molti padri, e fratelli, e dei. Ma c’è un solo Re al quale ho giurato fedeltà e che sono disposto a seguire fino alla morte.»
L’Orso si prese una nuova pausa, stavolta breve. Si riempì i polmoni d’aria e sollevò lo sguardo, come per inseguire pensieri lontani.
«Mia moglie diceva che sei nato per volere degli dei, che sei destinato a qualcosa di grandioso. Willigis è dello stesso parere. Tutti, indistintamente, ti stimano: Germani e Britanni. Non posso ignorare tutti questi segni. Forse è davvero così, forse sei destinato a qualcosa di grandioso. Non posso saperlo con certezza ma ho deciso comunque di darti la mia fiducia. Per questo sto per chiederti di fare un giuramento solenne…»
Adrian trattenne il respiro, sentendosi addosso tutto il peso della responsabilità che la richiesta insolita del re comportava, anche se non ne conosceva ancora la natura. «Quale?» si precipitò a chiedere, desideroso di compiacerlo.
Chrigel gli si avvicinò ulteriormente, la serietà nel suo sguardo lo fece rabbrividire.
«Proteggi il tuo re» fu la richiesta.
Adrian si sentì invadere da un caldo entusiasmo, fino a sentire le lacrime agli occhi. Per tutta la vita aveva sognato di vivere un momento come quello.
«Lo farò fino all’ultimo respiro. Anche se siamo rimasti in pochi combatteremo al tuo fianco, e…» iniziò a dire con zelo.
«No» lo interruppe il re scuotendo la testa. «Non hai capito.» Si tolse il torque dal collo e glielo porse. «Ho detto: proteggi il tuo re» ripetè.
Adrian fissò a lungo la collana d’oro massiccia nelle mani dell’Orso, stordito e confuso. Gradualmente, iniziò a comprendere il reale significato delle sue parole. Quando sollevò nuovamente lo sguardo su di lui, lo fece con mestizia.
«Domani attaccherò di nuovo i Romani ma voi Britanni non scenderete in battaglia con noi. Sulla cresta della Catena Montuosa del Covo dei Lupi, verso nord est, c’è un faro di segnalazione. Noi Germani lo usiamo da secoli per comunicare con i Norreni in caso di estrema necessità. Tu e i tuoi uomini partirete all’alba e vi recherete lì per accenderne uno. Appena riceverete risposta, dovrai condurre mio figlio verso la costa a nord, in un punto che ti indicheranno gli uomini che ti lascerò. Lì attenderete le navi norrene, che porteranno in salvo mio figlio.»
Adrian sbuffò rumorosamente. «Parli come un guerriero rassegnato alla disfatta.»
«Parlo come un guerriero che conosce la sua forza ma non sottovaluta quella del suo nemico» replicò Chrigel.
Adrian cercò nuove argomentazioni per opporsi al suo volere.
«Conosci Kaleva, si ribellerà con tutte le sue forze all’idea di fuggire…» obiettò.
«No, se continuerete a fargli credere che sono morto e che tutto sia perduto.»
«Ma non sei morto e non è tutto perduto!» contestò con forza Adrian a quel punto. Solo l’idea di abbandonare il suo re proprio nel momento più cruciale della guerra lo inorridiva.
«Né intendo combattere come se lo fosse!» controbatté aspramente il re. Ma poi scosse la testa e i tratti del suo viso si addolcirono. «Nelle mie vene scorre potente il bisogno di vendetta e la otterrò, in ogni modo. Non posso escludere che domani io venga sconfitto. I miei uomini non fanno un pasto decente da giorni e sono stremati, oltre che demotivati a causa degli ultimi disastrosi eventi. Ma se Kaleva vivrà, esisterà comunque una speranza per la mia gente e anche per la tua, e io avrò la mia vendetta. Lo capisci?»
Adrian sospirò afflitto, tuttavia afferrò il torque. Non era d’accordo, ma il re lo aveva onorato della sua fiducia affidandogli un compito delicato e non si sarebbe tirato indietro.
«Partirete subito, alle prime luci dell’alba, per non perdere tempo prezioso. Se domani le cose si dovessero risolvere in nostro favore, manderò qualcuno ad avvisarvi perché torniate indietro. In caso contrario non fermatevi per nessuna ragione al mondo. Se dovesse vincere, il porco romano vi manderà a cercare. Manderà a cercare mio figlio, per essere sicuro di annientare tutta la mia stirpe.»
«Kaleva dovrebbe sapere la verità. Dovrebbe poter piangere sua madre e avere la possibilità di sostenere suo padre» contestò nuovamente Adrian, stavolta in tono rassegnato.
«Ma tu gliela rivelerai solo quando lo avrai messo su un dreki. Guardami, ragazzo. Sto mettendo la vita di mio figlio nelle tue mani. Ho bisogno che tu mi dica che lo difenderai fino alla morte, se necessario. Lo farai?»
Adrian ebbe un nuovo attimo di esitazione, incapace di rassegnarsi all’idea che non sarebbe potuto rimanere al fianco dell’Orso fino alla fine. Tuttavia non lo avrebbe deluso per niente al mondo. Per tanto annuì, infelice.
«Sì, lo farò»» promise.

Kaleva si svegliò poco prima dell’alba. Gemette piano e si portò a sedere, massaggiandosi le tempie. Nell’accorgersi di Adrian che, seduto sul terreno a pochi passi da lui, lo fissava in silenzio, ebbe un sussulto.
«Stai bene?» si premurò di sapere Adrian. Il principe, tuttavia, assunse un’espressione tutt’altro che conciliante.
«Tu, brutto pezzo di merda…» disse, scagliandoglisi addosso.
Adrian si spostò di lato. Con un agile scatto, lo costrinse con le spalle al suolo e lo schiacciò col suo peso. Dopodiché lo afferrò per il bavero della casacca e cercò in ogni modo di tenerlo fermo.
«Ascolta Kaleva, vuoi starmi ad ascoltare, dannazione?» imprecò, scuotendolo con forza. Non voleva colpirlo ma lo avrebbe fatto, se non si fosse dato subito una calmata.
Kaleva smise di lottare e stette a fissarlo con gli occhi sgranati colmi di biasimo e frustrazione.
«Siamo tutti addolorati per la perdita di tuo padre, ma la guerra è persa! È persa, e noi non possiamo fare altro che fuggire! I Germani si sono arresi ieri, tua madre e tua sorella sono state trascinate via dalla fortezza insieme a tutti gli altri. Verranno probabilmente condotte a Roma ma non sarà fatto loro alcun male, in quanto non costituiscono una minaccia. Saranno trattate con tutti gli onori che si riservano ai prigionieri di guerra di sangue reale» mentì spudoratamente Adrian, facendo violenza alla sua anima. «Ma per te non ci sarà nessuna clemenza, Kaleva. Tu sei l’erede al trono e puoi stare certo che il Romano si metterà presto sulle tue tracce per annientarti. Non possiamo concedergli anche questa vittoria! Sfrutta la tua rabbia per reagire e il tuo dolore per combattere! Ora non possiamo cambiare l’esito delle cose, ma se sopravviviamo… se tu sopravvivi… allora avremo un’altra possibilità di combattere. Lo capisci?» disse con durezza per costringerlo a ragionare.
Kaleva smise di agitarsi. Ruotò il viso verso il suolo, nel vano tentativo di nascondergli la sua disperazione, e pianse a lungo, in silenzio.
Poi, all’improvviso, tornò in possesso delle sue emozioni. Il suo volto si fece una maschera granitica e Adrian pensò che, in quel momento, somigliava dannatamente a suo padre. Infine il principe annuì.
«So a chi chiedere aiuto» disse risoluto.
Adrian fece finta di non sapere di che stesse parlando. Si mise in piedi ed aiutò il principe a fare altrettanto. «A chi?» chiese.
«Ai cugini norreni» rispose Kaleva. «Questo era quello che mio padre mi disse di fare se gli fosse accaduto qualcosa.»
Adrian trattenne un sospiro di sollievo. E represse a stento la voglia di urlare dalla rabbia.
La prima barriera era superata. Avrebbe dovuto esserne felice, invece si sentiva solo profondamente amareggiato

Ritorna all'indice


Capitolo 127
*** Il sapore della vittoria ***


CHRIGEL
Il sole era già sorto da un pezzo quando Chrigel e i suoi uomini fecero rientro nella fortezza. La stanchezza aveva iniziato a farsi sentire durante la traversata a nuoto di ritorno e Chrigel aveva definitivamente capito di essere arrivato al limite delle forze mentre si arrampicava sulla fune appesa in cima alla torre. Impresa più difficile del previsto, data la fatica delle ultime ore.
Era sua intenzione attaccare i Romani verso mezzogiorno per concedersi qualche ora di riposo, ma non gli fu possibile dormire. Non appena ebbe messo piede sulla terrazza della stanza nuziale, Wandrulf  gli andò incontro. Chrigel, che cercava di riprendere fiato seduto sul pavimento della terrazza, lo guardò con la fronte corrugata.
«Che altro succede?» chiese, mettendosi in piedi.
«Ludwig…» farfugliò l’Adelingo.
Il sangue di Chrigel gli si gelò nelle vene. «Per la barba d’Odino, Wandrulf! Parla!»
«Quando all’alba non l’ho visto arrivare sulla torretta di guardia esposta a sud, come faceva ogni mattino per essere ragguagliato, mi sono preoccupato e sono andato a chiamarlo. Sembrava stesse dormendo, invece… Credo che il suo cuore non abbia retto alle ultime forti emozioni. Mi dispiace, Chrigel...»
Chrigel chiuse gli occhi, affranto.
«Dove si trova, ora?»
«Nella Sala delle Assemblee» rispose il suo braccio destro.
Chrigel mise da parte la stanchezza e ci si diresse a larghe falcate. Trovò il piano terra affollato di gente che si accalcava davanti alla porta della Sala delle Assemblee. La folla si fece da parte al suo passaggio e lui entrò nella stanza. Ludwig era sdraiato sulla stessa panca dove, solo un giorno prima, era stata adagiata Eilish. Sua zia piangeva dignitosamente il marito stando in piedi di fronte a lui, sostenuta da un paio di altre donne e da Kyla, la quale, giudiziosamente, aveva fatto come le aveva raccomandato e si era tinta i capelli di biondo. Nei volti delle donne, già profondamente scavati dal forzato digiuno di quei giorni, si erano ora aggiunti i segni del dolore per la perdita. Chrigel lanciò uno sguardo addolorato allo zio, poi andò vicino alla zia e, con umiltà, le chiese: «Concedimi un istante da solo con lui, Magde…»
L’anziana donna annuì e uscì ubbidientemente dalla sala, insieme al resto degli uomini e delle donne. Wandrulf si richiuse la porta dietro alle spalle e Chrigel, rimasto solo, osservò con maggiore attenzione lo zio.
Ludwig aveva gli occhi chiusi e un’espressione grottesca dipinta sul volto. La bocca era aperta in un ghigno sofferto. La pelle raggrinzita, pallida e sottile, era più scura intorno agli occhi. I radi capelli, bianchi e stopposi, gli ricadevano in ciuffi scomposti sulle spalle larghe eppure, ora, incredibilmente ossute. Chrigel, che gli somigliava molto, seppe in quel momento quale aspetto avrebbe avuto se fosse morto da vecchio. Quel pensiero lo fece inorridire.
Si accovacciò, si prese una mano dello zio tra le sue e se la portò sulla fronte.
«Non potevo fare altrimenti, zio… Non potevo…» disse in tono sommesso riferendosi a Willigis e al fatto che lo aveva consegnato nelle mani del Romano. Quella era stata l’unica alternativa possibile. In realtà non avrebbe avuto alcun problema ad uccidere il cugino. Non lo aveva risparmiato per un risveglio del sentimento fraterno che aveva nutrito per lui in passato e che si era spento del tutto con la morte di Eilish, ma per una questione di rispetto e amore nei confronti dello zio, che lo aveva seguito e sostenuto fedelmente in tutti quei lunghi anni.
“Quante altre persone a me care dovrò vedere morire?” si chiese. Fece un profondo respiro e si riportò in piedi.
«Che Odino ti spalanchi le porte del Valhalla, zio» disse. Dopodiché si voltò e si diresse nuovamente verso l’uscita. Wandrulf lo attendeva dietro la porta.
«Fai preparare una pira per mio zio, Wandrulf.»
«Ho già dato disposizioni al riguardo. Rimandiamo l’attacco a domani?» chiese il fedele Adelingo.
«No. L’attacco ci sarà. Ora. Non intendo aspettare un minuto di più.»
«Ma Ludwig…»
Chrigel si fermò sulla soglia della torre e disse, aspramente: «Ho già detto addio a mio zio, al resto penseranno gli dei.»
Wandrulf rifletté un istante sulle sue parole, poi annuì.
Chrigel proseguì dicendo: «Raduna tutti gli uomini, amico mio. Voglio farla finita, una volta per tutte.»
Wandrulf annuì di nuovo, poi si prodigò a fare come il suo re gli aveva comandato. Mentre l’Adelingo si allontanava, Chrigel fece scivolare lo sguardo sulla gente ammassata nel cortile. Era emaciata, logora, affamata e stanca. Come lui. Quel giorno avrebbe liberato tutti loro, in un modo o nell’altro.
Quel pensiero lo rinfrancò.

LUCIO
L’attacco dei Germani ci fu a metà mattina, contemporaneamente ad un altro evento. Mentre i guerrieri scendevano urlando dalla collina, nuove fiamme si sollevavano dalla fortezza.
Dopo aver escluso un incendio - le fiamme erano alte ma piuttosto circoscritte - Lucio stabilì che appartenevano ad un nuovo rogo funebre. Qualcun altro di importante era morto nella notte, non poteva essere altrimenti. Non l’Orso, che guidava in prima fila i suoi uomini urlando selvaggiamente e brandendo l’enorme e pesante spada con una sola mano. Forse uno dei due figli che combattevano al suo fianco? Lucio scartò quasi subito l’idea. L’Orso non sarebbe sceso in combattimento, in quel caso. O forse sì. Del resto era solo un selvaggio, un rozzo barbaro privo di ogni ritegno morale.
Pensò di chiedere un parere a Willigis. Il traditore di certo non gli avrebbe risposto, ma sarebbe stato divertente guardare la sua faccia e scoprire magari qualcosa attraverso la sua reazione. Lo mandò quindi a prelevare dalla tenda nella quale era stato legato e tenuto sotto stretta sorveglianza, in uno dei due forti costruiti dentro le mura.
Scortato da due pretoriani, Willigis arrivò da lui sul camminamento di ronda trascinando i piedi, accompagnato da un rumore di ferraglia prodotto dalle grosse catene che aveva ai polsi e alle caviglie, le quali erano saldate ad un robusto anello in ferro chiuso intorno al suo bacino.
La battaglia infuriava sia dentro che fuori le mura, e Willigis si fece una veloce panoramica di entrambe le fazioni per avere un’idea di come procedessero le cose. Poi il suo sguardo fu inevitabilmente attirato dalle fiamme che provenivano dal retro della fortezza. L’espressione nel suo volto mutò drasticamente, da attenta ed eccitata si fece terribilmente seria e addolorata.
Lucio fece un mezzo sorriso, soddisfatto. Il Rinnegato aveva senz’altro capito per chi bruciava il rogo. Probabilmente qualcuno di molto vicino anche a lui, forse un consanguineo. Magari lo stesso Ludwig, di cui aveva tanto sentito parlare dai mercenari. Decise di indagare ulteriormente, non per ottenere un informazione che, tutto sommato, gli serviva a poco, ma per uno scopo più subdolo.
Lucio aveva intenzione di ricavarci una fortuna con quel bastardo, ma perché si rivelasse davvero un buon affare gli serviva in salute e con tutte le ossa intere, ragione per cui non lo aveva fatto né uccidere né pestare a dovere, come avrebbe meritato. Quello di vederlo disperarsi impotente per qualcuno che amava sarebbe stato un modo diverso e ugualmente crudele di fargliela pagare per il suo tradimento.
«Stanno arrostendo qualcuno, lassù. Dev’essere qualcuno di importante, per onorarlo di un funerale nonostante la guerra impazzi e i cadaveri abbondino. Probabilmente si tratta di qualcuno che è molto vicino al re. Tu che ne pensi?» gli chiese, guardandolo incolore.
Come si era aspettato, Willigis digrignò i denti e fece un balzo verso di lui, ma fu prontamente trattenuto dai soldati romani.
«Se esiste un solo dio che non ti disprezzi come ti disprezzano gli uomini farai meglio a pregarlo, Romano. Tu morirai, oggi o domani non importa. Quello che importa è che nessuno verserà una sola lacrima, per te» gli disse Willigis spietato.
Lucio fece un ghigno sprezzante. «Abbiamo qualcosa in comune, dopotutto. Tu non sei molto più amato di me se nemmeno tuo cugino, il tuo stesso sangue, ti ha rivoluto indietro.» Poi, rivolgendosi ai suoi uomini, disse: «Toglietemi dalla vista questo sporco traditore.»
I pretoriani afferrarono Willigis, uno per ciascun braccio, e il Germano iniziò a ridere. Dapprima piano, poi sguaiatamente.
Lucio richiamò i suoi uomini, che si fermarono con prontezza e si voltarono verso di lui. Willigis continuava a ridere con le lacrime agli occhi e questo lo irritò in maniera spropositata.
«Che cosa ci trovi di tanto divertente?» gli chiese.
Il Rinnegato smise improvvisamente di sghignazzare e rispose, mantenendo un’espressione divertita, quasi soddisfatta: «Abbiamo più cose in comune di quanto non immagini, Romano. Il tuo sangue non solo ti ha rinnegato ma ti fa una guerra spietata, tanta è la sua voglia di vederti morto.»
Lucio pensò che si stesse riferendo a Fabio e all’odio che notoriamente lui e suo figlio nutrivano l’uno per l’altro, e fu colto da un’indicibile rabbia. Caricò il pugno con tutto il corpo e lo colpì con forza sotto lo zigomo sinistro. Il Germano sarebbe caduto a terra, se non fosse stato sorretto dai soldati. Gli occhi gli lacrimarono per il colpo ricevuto. Lo guardò con rabbia, poi sputò un grosso grumo di muco e sangue ai suoi piedi.
«Sei solo un codardo, Romano. Te ne stai qui, a colpire un uomo legato che non può difendersi, mentre altri combattono le tue battaglie… Sei la vergogna del glorioso Impero Romano…»
Lucio strinse nuovamente i pugni ma controllò l’impulso di colpirlo di nuovo.
«Portatelo via» ordinò ai suoi uomini con voce torva.
Mentre Willigis, che aveva ripreso a sghignazzare odiosamente, veniva trascinato via, si appoggiò con le mani sul parapetto del camminamento di ronda e scrutò con attenzione gli uomini sul campo di battaglia all’interno delle mura, in cerca dell’Orso.
Le ultime parole del Rinnegato non lo avevano colpito affatto. Lui era un generale, il suo compito era dirigere le operazioni di guerra, per tanto aveva la primaria responsabilità di rimanere in vita. Ciononostante, il Germano si sbagliava: non aveva paura di combattere, non ne aveva mai avuta, e lo aveva largamente dimostrato quando aveva preso parte attiva ai combattimenti il giorno in cui aveva incontrato Eilish.
Aguzzò la vista e si concentrò ulteriormente nella ricerca del re dei Germani.
Infine lo individuò. Era in mezzo al campo sopra un baio dal manto lucido particolarmente nerboruto, quasi completamente imbrattato del sangue dei legionari che falciava con inaudita facilità.
Fremette di odio fino alla radice dei capelli.
Il momento di impugnare la spada era nuovamente arrivato, ma non si sarebbe sporcato le mani con guerrieri di poco conto.

CHRIGEL
Combattevano ormai da diverse ore, ma non erano nemmeno riusciti ad avvicinarcisi alle mura, quel giorno. Ai mercenari del cugino le cose non stavano andando meglio, da quanto gli era stato riferito dagli uomini incaricati di recarsi a intervalli regolari in cima alla collina per avere una visuale della valle al di là delle mura.
Chrigel guardò ancora una volta in direzione del camminamento di ronda, sopra il quale, nemmeno un’ora prima, aveva visto il Romano parlare con suo cugino. Il Romano non c’era più.
Colpì con ferocia il legionario che aveva preso il posto di quello appena caduto sotto i suoi possenti colpi. La spada impattò sull’umbone dello scudo rettangolare del soldato, producendo un tonfo metallico rimbombante. Chrigel continuò a colpire lo scudo finché il soldato, stremato, perse la presa e lo scudo gli scivolò ai piedi. Chrigel approfittò di quel momento per infliggergli il colpo di grazia. Lo colpì con un fendente alla gola, dalla quale iniziò ad uscire un getto copioso di sangue. Cadde a terra e si unì a un mucchio già piuttosto folto di cadaveri. Venne rimpiazzato da un altro soldato con una rapidità impressionante.
Chrigel indietreggiò di qualche passo dallo schieramento nemico per individuare il Romano. Non era più sul camminamento di ronda, non era su nessuna delle torrette di guardia.
Si guardò intorno, frastornato. I Romani non cedevano di un passo, mentre i suoi uomini sembravano sempre più stanchi. Stavano per soccombere dinanzi alla superiorità della forza nemica e Chrigel si sentì impotente di fronte a questa ineluttabile realtà. Stava per caricare nuovamente la prima riga della formazione legionaria quando, dalla stessa, si sollevò un grido di esultanza. Un istante dopo ne capì la ragione. Un cavaliere con indosso un mantello rosso risaliva velocemente il fianco della formazione e si dirigeva verso nord, nella sua direzione. Chrigel fu scosso da un fremito di eccitazione. Nessun altro, a parte il Romano, indossava un mantello dello stesso colore.
Il Romano non ingaggiò battaglia con nessun guerriero, ignorò tutti quelli che cercavano di ostacolarlo o di affrontarlo. Si dirigeva inequivocabilmente verso di lui. Anche Chrigel spronò al galoppo il suo cavallo e gli andò incontro, brandendo la spada e urlando con ferocia. Quando furono uno di fronte all’altro, arrestarono simultaneamente la corsa dei cavalli. Le lame delle rispettive spade cozzarono rumorosamente con un fragore metallico. Entrambi si piegarono uno verso l’altro, per potersi guardare in faccia, mantenendo le spade incrociate. Nonostante il volto del Romano fosse parzialmente nascosto dall’elmo, Chrigel ebbe la conferma che fosse lui dal colore grigio cenere dei suoi occhi e dal disprezzo nel suo sguardo.
«Dopo tutto questo tempo, finalmente ci incontriamo di nuovo» esordì quello.
«Temevo non ti saresti fatto più vivo, Romano» ribatté Chrigel.
Le lame affilate delle spade scivolarono una sull’altra, stridendo ed emettendo scintille. Chrigel sollevò la sua e la fece ricadere pesantemente sulla testa del Romano, che parò prontamente con lo scudo. Nello stesso tempo tentò un affondo con il gladio all’altezza dell’addome. Chrigel intercettò senza problemi la lama col braccio sinistro, protetto con un bracciale di ferro foderato di robusto cuoio, e scansò con forza la spada. Approfittò del momentaneo sbilanciamento del Romano per colpirlo sul braccio. Anche il suo avversario, però, sollevò prontamente l’arto rivestito da un robusto bracciale, anch’esso di ferro, che si ammaccò senza tuttavia spezzarsi.
Si presero del tempo per riprendere fiato e studiarsi a vicenda, poi tornarono all’attacco. Le loro spade si saggiarono innumerevoli volte; la loro forza e la loro destrezza si equiparavano, così che entrambi attaccavano e si difendevano con la stessa abilità.
Chrigel dovette ammettere suo malgrado che il Romano si era irrobustito dall’ultima volta che lo aveva affrontato. Era diventato più agile, più esperto, uno degli avversari più potenti che avesse mai affrontato, secondo solo all’orso. Decise di provare a buttarlo giù dal cavallo, forse senza la cavalcatura sotto il culo si sarebbe dimostrato più vulnerabile.
Balzò giù dal suo stallone, rotolò dietro a quello del Romano e, con un gesto fulmineo, gli tagliò i garretti. Lo stallone fletté prima all’indietro, poi rovinò al suolo su un fianco. Il comandante romano si rimise subito in piedi, le spalle leggermente curve e le ginocchia piegate, con lo scudo alzato a difesa del corpo e la mano saldamente ancorata alla spada, pronto a difendersi ma anche ad attaccare, per nulla intimorito dalla sua mole imponente che ora lo sovrastava.
Chrigel provò ad attaccare con un fendente trasversale, dal quale il Romano si schermì prontamente con il gladio. Allo stesso tempo, usò lo scudo per colpirlo con violenza ad un fianco, facendolo grugnire di dolore.
Da dove accidenti le prendeva, tutte quelle forze? Quel maledetto scudo gli recava più fastidi che la sua ridicola e corta spada, per tanto iniziò a colpirlo con ferocia inaudita, senza interruzione, determinato a frantumarlo in mille pezzi. Infine ci riuscì. Spezzato in più punti e quindi inutilizzabile, il Romano se ne liberò gettandoglielo contro. Chrigel si piegò in tempo per evitarlo e il suo avversario ne approfittò per scaraventarglisi addosso, il gladio puntato dritto al cuore. Chrigel reagì d’istinto, ruotò il busto e protesse il petto con il possente braccio. Il gladio penetrò nella folta pelliccia d’orso e arrivò fino alla carne, ed egli emise un nuovo, rabbioso grido di dolore.
Prima che il Romano trovasse il tempo di estrarre la lama, sollevò il gomito e lo colpì con forza sulla gola, l’unico punto scoperto del collo. Il Romano, tramortito, perse l’equilibrio e rovinò al suolo. Chrigel si sfilò l’arma dal braccio e la gettò a terra con un gesto stizzito. Brandì la spada con entrambe le mani, la sollevò in alto e gliela calò con forza sulla testa. Il cimiero sull’elmo del Romano ne attutì il colpo.
Chrigel stava per colpirlo ancora, ma quello trovò la forza di reagire, ruzzolando di lato. Si tolse l’elmo ammaccato, la cui cresta penzolava da una parte, e glielo scagliò addosso. Chrigel si spostò di lato, dando al suo avversario il tempo di afferrare il pugio che aveva alla cintola, che gli infilzò nel piede. Un nuovo bruciante dolore lo fece gridare ancora una volta. Paradossalmente, quello gli diede un’ulteriore scarica di adrenalina. Si tolse il pugnale dall’arto ferito e gli assestò un poderoso calcio allo sterno, scaraventandolo nuovamente a terra. Dopodiché gliene assestò un secondo, e poi un terzo, incrinandogli diverse costole. Il Romano iniziò a tossire violentemente, mentre Chrigel, al limite della soglia del dolore e della stanchezza che il suo corpo era ancora in grado sopportare, fece vibrare la spada di traverso colpendolo in faccia, procurandogli una profonda ferita che partiva dallo zigomo e finiva sull’arcata sopraccigliare, molto simile a quella che gli aveva inferto lui due decenni prima.
Alzò la spada per colpirlo di nuovo con un fendente dall’alto. Il Romano sollevò istintivamente il braccio sinistro per difendersi mentre, dimostrando una prontezza di riflessi fuori dal comune, si spostava di lato. La lama affilata mancò di un soffio il cranio ma arrivò comunque a tranciargli di netto due dita della mano. Questa volta fu il Romano a urlare forte.
Chrigel, tuttavia, era talmente invasato che non udì il suono della sua voce, né quello delle buccine che spronavano i legionari ad intervenire in favore del loro comandante. Alzò nuovamente la spada per assestargli il colpo finale ma, in quel momento, fu raggiunto da una lancia, che forò la pelliccia e gli si piantò nella spalla. Una manciata di secondi più tardi, mentre spezzava l’asta della lancia, venne accerchiato da un nugolo di cavalieri.
Per un po’ continuò a lottare, riuscendo ad uccidere un cavaliere e a ferirne un altro paio, ma presto dovette arrendersi dinanzi alla superiorità numerica dei suoi nemici. Smise di difendersi e crollò sulle ginocchia, sfinito. Piantò la punta della spada nel terreno e la usò per sostenere il peso del suo corpo; chinò la testa, chiuse gli occhi, invocò sottovoce lo spirito della moglie perché lo accogliesse nel mondo dei morti e aspettò di ricevere il colpo di grazia. Invece sentì la voce del Romano richiamare i suoi uomini e quelli si limitarono a strappargli via la spada e a costringerlo al suolo, prono. Infine gli legarono le mani dietro la schiena con una fune robusta e lo rimisero di forza in piedi.
Chrigel si guardò intorno e si accorse che anche il resto dei Germani si stava arrendendo. Era la fine. Cercò di confortarsi all’idea che, in quel momento, suo figlio si trovava in viaggio verso la cresta della catena montuosa del Covo dei Lupi. Se riusciva a sfuggire al Romano, forse non tutto era perduto.
Il Romano gli si mise di fronte mentre finiva di farsi quella considerazione. Il suo volto era una maschera di odio intrisa di sangue. Sollevò la mano a cui erano state mozzate le due dita e se la portò sotto l’occhio buono. Digrignò ferocemente i denti.
«Non avresti dovuto far indossare quella tua dannata pelliccia a tua moglie, Germano! Quando l’ho colpita, credevo fossi tu!» disse, con profondo risentimento. Dopodiché allargò le braccia per indicare l’orrendo scenario di guerra. «Tutto questo è successo a causa tua! Ti avevo detto che avresti commesso un errore a lasciarmi in vita!»
«Lo stesso errore che stai facendo tu ora.»
«Ti sbagli, Romano, io non sarò altrettanto stupido: tu non mi sfuggirai da sotto il naso. Ti condurrò a Roma, verrai trascinato per le strade dell’Urbe legato come una bestia. Tu sarai la maggiore attrazione per il mio Trionfo, e alla fine verrai giustiziato dinanzi all’imperatore e a tutto il popolo romano. E, finalmente, tutti mi adoreranno come un dio.»
«La morte non fa paura quando ad aspettarti dall’altra parte c’è qualcuno che ti ama» disse Chrigel. Poi, con un sorriso beffardo, aggiunse: «Per tutta la vita hai inseguito il sogno di un amore che era vero solo nella tua testa. Lei non è mai stata tua, Romano. Perfino il figlio che ti ha partorito ha sollevato la spada contro di te in questa guerra, tanto è forte il disprezzo che nutre nei tuoi riguardi…» Chrigel si interruppe di colpo, sorpreso dall’espressione sconvolta calata improvvisamente sul volto del Romano.
«Di che stai parlando, Germano?»
«Come, non lo sapevi? Credevo che Willigis te lo avesse detto» replicò Chrigel, godendosi fino in fondo quel momento. Poi abbassò il tono di voce, si sporse sul Romano il massimo che gli fu consentito di fare e proseguì, indurendo lo sguardo: «Il giorno che ti infilasti in mia moglie le lasciasti qualcosa dentro. Tuo figlio sa tutto, sa di te, eppure ti odia con tutte le sue forze. Ha giurato fedeltà a me, il tuo peggior nemico. Non lo trovi divertente, Romano? Forse avrai il tuo trionfo e forse verrai perfino osannato come un dio dalla tua gente, ma tutti e due sappiamo quanto valga in realtà la tua misera, patetica vita.»
Chrigel vide il Romano stringere i pugni, tremare in ogni fibra del suo essere, sconfitto e impotente. Aveva vinto la guerra, ma aveva perso su tutti gli altri fronti. Niente avrebbe potuto recargli più soddisfazione.
«Portatelo via» ordinò infine il Romano, sfinito.
Chrigel si lasciò trascinare senza opporre resistenza, con l’anima finalmente in pace.
In un modo o nell’altro, aveva ottenuto la sua vendetta.

Ritorna all'indice


Capitolo 128
*** Uno scambio equo ***


LUCIO
Il dolore della ferita alla mano gli arrivava a ondate. Quando giungeva all’apice era così acuto da togliergli il respiro. Tuttavia, tra le ferite che gli aveva inflitto l’Orso, era quella che meno irritava Lucio.
Se avesse perso due dita della mano destra sarebbe stato molto peggio, ma, per fortuna, era toccato alla sinistra. Il danno non era poi così importante, si trattava solo di imparare ad usare tre dita anziché cinque. Ciò che invece non avrebbe mai imparato ad accettare era la perdita dell’occhio. Il medico al riguardo era stato spietatamente chiaro: la lama della spada era penetrata troppo in profondità perché potesse sperare di salvarlo.
Vedere a metà era per lui una cosa frustrante. Lo faceva sentire limitato, vulnerabile.
Se Willigis, ad esempio, avesse avuto la possibilità di camminare per la stanza, Lucio avrebbe faticato a stargli dietro con lo sguardo. Ma, con suo grande sollievo, Willigis era legato e tenuto fermo per i catenacci da due pretoriani e quindi obbligato a starsene fermo al centro della tenda. Lucio gli girò intorno, mentre cercava un modo per indurlo a dirgli quanto voleva sapere.
Dopo che i Germani all’interno delle mura si erano arresi, tre giorni prima, anche i mercenari di Willigis lo avevano fatto. Lucio aveva decretato che una buona parte dei mercenari traditori venisse giustiziata. Il resto, gli uomini più giovani e robusti, era destinato all’imperatore.
Simile sorte era capitata ai Germani dell’Orso, solo che la parte non destinata all’imperatore, composta principalmente da anziani, donne e bambini, non era stata giustiziata ma lasciata libera di andare dove voleva, o di rimanere nella Valle dei Lupi. Lucio non si preoccupò di scegliere per loro un capo, né si interessò di sapere chi avrebbe preso il posto dell’Orso una volta che lui e le sue legioni avessero lasciato la Valle dei Lupi.
Il fatto era semplice: Roma continuava a non avere interesse per quel fazzoletto di terra privo di risorse naturali particolarmente significative, e Lucio aveva ottenuto ciò che voleva: sconfiggere l’Orso. Il resto non importava a nessuno.
La loro partenza era ritardata dal fatto che all’appello mancavano diversi elementi. I Britanni, tanto per cominciare. Non solo non avevano preso parte ai combattimenti ma sembravano aver levato le tende se non il giorno prima della battaglia di sicuro il giorno stesso. Il loro accampamento, infatti, era stato trovato completamente vuoto, segno che i Britanni avevano avuto il tempo di smontarlo e fuggire in tutta calma.
Stranamente, insieme ai Britanni, si erano volatilizzati anche gli eredi del re. Dalle informazioni che Lucio era riuscito a ottenere da un paio di Germani ai quali, in cambio, era stata risparmiata la vita, l’Orso ed Eilish avevano due figli: un maschio e una femmina. Con l’ausilio dei due uomini aveva quindi fatto cercare i rampolli reali tra tutti i prigionieri, senza risultati.
Dopo aver fatto controllare di nuovo tra i vivi, Lucio aveva dato disposizione di iniziare le ricerche in mezzo ai cadaveri, ricerche non ancora conclusesi dal momento che i morti erano tanti quasi quanto i vivi, ma meno collaborativi.
Lucio, tuttavia, lo aveva ordinato solo per scrupolo. Era sicuro che i giovani eredi dell’Orso non fossero morti - altrimenti qualcuno li avrebbe pianti - e quindi non si aspettava che venissero ritrovati in mezzo ai cadaveri.
Il fatto che i Britanni si fossero messi in cammino prima dell’inizio della battaglia finale era decisamente sospetto. Secondo il suo intuito, e raramente si sbagliava, i figli del re erano stati portati al sicuro da qualche parte proprio dai Britanni. Magari al nord, da quei Germani che avevano preferito mantenersi neutrali nella guerra. Questo sembrava trovare conferma nel fatto che, dalle prime indagini effettuate, il gruppo pareva essersi spostato proprio verso nord. 
Lucio, quindi, oltre a far continuare le ricerche tra i morti, aveva mandato quattro manipoli all’inseguimento dei Britanni. Gli ordini erano semplici: prelevare i giovani rampolli reali vivi e incolumi e uccidere tutti i sovversivi che avevano osato voltare le spalle alla loro padrona: Roma.
Ma c’era un altro giovane uomo che Lucio aveva interesse a trovare, più difficile da rintracciare in quanto la sua vera identità era, con ogni probabilità, nota solo a pochi: il figlio che gli aveva partorito Eilish.
L’Orso gli aveva fatto capire che Willigis fosse a conoscenza della sua esistenza e questo poteva indicare solo una cosa: suo figlio faceva parte dei mercenari.
Questo era il motivo per cui Lucio era stato nuovamente costretto a interpellare il Rinnegato, anche se ne avrebbe fatto volentieri a meno.
Willigis lo osservava con un guizzo divertito negli occhi azzurri e Lucio, che nel corso di quei mesi aveva avuto modo di conoscere quel lato irritante del suo carattere, sapeva che non avrebbe resistito al desiderio di prendersi gioco di lui. Infatti, dopo una manciata di secondi, il Germano esordì sghignazzando: «Per i corvi di Odino, Romano, sei conciato proprio di merda.»
«Però sei tu quello con le catene ai polsi» gli fece notare placidamente Lucio.
«Già. A proposito, come mai sono ancora vivo?»
«Davvero non lo immagini? Eppure tutti sanno che destino è riservato ai guerrieri robusti come te che finiscono in catene.»
Willigis strinse le mascelle e si fece serio. Dalla sua espressione, Lucio comprese che, sì, se lo immaginava eccome.
«Che cosa vuoi da me, Romano? La nostra collaborazione è finita, non ti è ancora chiaro?» disse a quel punto in tono ostile, rinunciando al sarcasmo.
Lucio cercò con calma le giuste parole per convincere il Germano a rivelargli quanto voleva sapere.
«Voglio che tu mi parli di mio figlio, quello che, secondo tuo cugino, mi ha partorito Eilish.»
Willigis sembrò sorpreso. «Che cosa ti ha detto mio cugino di lui?» chiese, cauto.
«Solo che Eilish mi ha dato un figlio che ha combattuto contro di me, mettendoci per altro un fervente zelo. Era convinto che tu me ne avessi già parlato e questo può significare solo una cosa: che lo conosci e che è tra i tuoi uomini.»
Willigis lo guardò a lungo, pensieroso. «Mi sfugge qualcosa… Perché sei così convinto che io sia disposto a parlarti di lui, Romano?»
«Ho esaminato accuratamente tutti i mercenari nella speranza di riconoscere in qualcuno di loro caratteristiche fisiche simili a quelle di Eilish o alle mie, ma è stata solo una perdita di tempo. Non conosco il suo aspetto, non so chi cercare. Non so nemmeno se è ancora vivo… Dimmi dove e chi cercare e ti dirò dove si trova Caitriona.»
Willigis rise sprezzantemente. «Mi prendi per il culo, Romano? A cosa potrebbe servirmi sapere dove si trova la troia caledone, ormai?» obiettò amareggiato, sollevando le mani per mostrare i polsi incatenati.
Lucio sospirò, rassegnato. Il Germano non gli avrebbe detto niente se non gli avesse offerto qualcosa di più della serpe caledone. Per fortuna, aveva altre carte da giocarsi. Si disse che aveva fatto bene a non avergli parlato prima di Giulio. Un figlio creduto morto per un figlio di cui si era ignorata l’esistenza sarebbe stato uno scambio più che equo, rifletté.
«Voglio raccontarti una storia, Germano. Una storia il cui finale ti sconvolgerà e al termine della quale posso garantirti che mi dirai quello che voglio sapere. Venti anni fa, dopo che voi Germani vi ritiraste dal territorio caledone, tornai a recuperare l’Aquila che dovetti lasciare sulla costa per timore che potesse sfuggirmi di mano e andasse per sempre perduta nelle profondità del Mare del Nord. In cuor mio sapevo che Eilish era ancora viva, così la cercai scrupolosamente fin dove fu possibile spingermi. Ovviamente non trovai Eilish, in verità tutto il sud della Caledonia sembrava essersi svuotato di ogni abitante. Ma poi, tra i boschi, fu trovata una giovane donna, una Caledone dai setosi capelli biondi e la morbida pelle candida… Era disidratata e affamata, ma miracolosamente viva e incolume. Immagino tu abbia già capito di chi sto parlando.»
«Stai diventando noioso, Romano» replicò incolore Willigis.
Lucio fece un sorriso storto e, sicuro di sé e dell’effetto che le parole che stava per pronunciare avrebbero avuto sul Germano, proseguì dicendo: «E se ti dicessi che quella donna aveva con sé un neonato, mi troveresti ancora noioso?»
Willigis recepì immediatamente il messaggio, perché impallidì di colpo e la sua espressione, prima tediata, all’improvviso si fece seria, sbalordita e attenta. Un istante dopo, iniziò a tremare vistosamente. «Tu menti!» lo accusò con veemenza. «Mio figlio è morto!»
«Fu ucciso con un taglio alla gola, giusto? E ti fu recapitato in un cofanetto di legno, non è così? Ora, chiediti come faccio a conoscere questi particolari, Germano. Fu lei a rivelarmeli. Mi disse di aver ucciso il figlio di un’altra donna per farti credere fosse il tuo…» Lucio tacque improvvisamente. Il dolore acuto alle dita moncate lo obbligò a prendersi una pausa. Strinse gli occhi e fece una smorfia, ma fu abile a non farlo notare al Germano. Quando il dolore tornò ad essere sopportabile, proseguì dicendo: «Tu hai un figlio che hai creduto morto per tutto questo tempo ed io ho un figlio di cui ignoravo l’esistenza. A entrambi è stato negato il diritto di conoscerli, di crescerli… Tu dimmi dove si trova il mio e io ti racconterò del tuo.»
Il Rinnegato rimase un lungo attimo in silenzio, frastornato. Lucio cercò di indovinarne i pensieri. Doveva essere stato devastante per lui scoprire che il figlio che aveva creduto morto per tutti quei lunghi anni in realtà era vivo e che Caitriona gli aveva impedito di vederlo, crescerlo e amarlo, come ne avrebbe avuto il diritto.
Lucio represse un sorriso trionfante. Aveva dato al Germano un motivo in più per odiare quella serpe, ora non doveva far altro che aspettare. Lucio sapeva bene che presto o tardi Willigis sarebbe finito a Roma. Se le cose sarebbero andate come prevedeva, la sua fama lo avrebbe preceduto. Conosceva bene la natura perversa e crudele di Caitriona ed era convinto che quella serpe non avrebbe resistito all’impulso di incontrare il padre di suo figlio, l’uomo che aveva osato rinnegarla, e allora, forse, il Germano sarebbe riuscito a trovare il modo di vendicarsi di lei. In quel caso, lui avrebbe ottenuto ciò che voleva senza nemmeno sporcarsi le mani.
Per Giulio il discorso era diverso. Willigis non avrebbe mai fatto del male al figlio nemmeno se questi avesse mostrato nei suoi confronti sentimenti bellicosi. Ne era sicuro perché si trovava nelle sue stesse condizioni: nemmeno lui avrebbe mai potuto fare del male al figlio che gli aveva dato Eilish, anche se era a conoscenza del fatto che lo odiava e, con ogni probabilità, avrebbe provato ad ucciderlo se ne avesse avuta l’occasione.
E, comunque, togliere di mezzo Giulio, al momento, non sembrava necessario. Lui non rappresentava un problema come sua madre. Il ragazzo era uno sciocco ingenuo e, per tanto, estremamente manipolabile. Che lo facessero pure imperatore. Quello stolto si fidava di lui e lui lo avrebbe usato per raggiungere i suoi scopi.
«Ti sbagli, Romano: tu il tuo lo hai conosciuto» asserì il Germano bruscamente strappandolo dalle sue elucubrazioni. Lucio era così immerso nei suoi pensieri che realizzò solo in un secondo momento il senso di quelle parole.
Ne rimase sorpreso. Una linea profonda gli solcò la fronte. Iniziò freneticamente a pensare a chi poteva riferirsi Willigis. Passò mentalmente in rassegna l’immagine di tutti i mercenari più vicini al Rinnegato, ma non gli venne in mente nessuno di così giovane.
«Quando lo avrei incontrato?» chiese perplesso, mentre continuava disperatamente a scavare nella memoria.
«Prima voglio sapere dove si trova mio figlio» rispose Willigis.
«Te lo dirò dopo che mi avrai detto del mio» replicò Lucio inflessibile.
Willigis scosse la testa e sbuffò, forse seccato da quell’estenuante braccio di ferro. «Ti facevo più acuto, Romano. Sei talmente concentrato su te stesso che non riesci a vedere ad un palmo dal tuo naso. Dimostrasti la stessa ottusità anche il giorno che tuo figlio ti stava di fronte. Non riuscisti a riconoscerlo, eppure siete dannatamente uguali.»
Mentre il Rinnegato finiva di parlare, un ricordo attraversò fulmineo la mente di Lucio. Il giorno in cui Willigis si era recato a parlare con lui si era portato dietro due giovani. A Lucio era sembrato strano, e infatti lo aveva anche fatto presente al Rinnegato. Uno dei due aveva folti capelli neri, lunghi fino alle spalle, e una barba ispida e cespugliosa. Lo sguardo di quel giovane aveva in seguito catturato la sua attenzione, anche se per pochi secondi. Uno sguardo penetrante, intenso. Lo stesso sguardo di Eilish, poteva convenirne ora.
«Era uno dei due giovani da cui ti facesti accompagnare quando ci incontrammo la prima volta…» mormorò infine.
«Ce ne hai messo di tempo a capire, Romano» lo apostrofò Willigis.
Lucio continuò a riflettere su quanto aveva appreso. Ora che sapeva chi cercare, era più sicuro che mai di non aver visto quel volto tra i mercenari di Willigis. L’atroce sospetto che potesse essere morto lo aggredì intimamente.
«Non era tra i tuoi uomini…» osservò titubante, sperando che lui si sentisse spinto a fornirgliene la spiegazione spontaneamente. Il Rinnegato, però, si limitò a fissarlo, mantenendo un rigoroso silenzio.
«È morto?» azzardò quindi Lucio. Si chiese se voleva davvero conoscere la risposta un istante dopo aver formulato quell’interrogativo.
«Questa domanda dovresti farla a te stesso, Romano» ribatté asciutto il Rinnegato.
«Come faccio a saperlo?» grugnì Lucio stizzito, incattivito ulteriormente dal dolore alle dita mozzate che era tornato a farsi martellante proprio in quel momento.
«So che hai dato comando ai tuoi uomini di uccidere i Britanni in fuga, quindi è solo questione di tempo perché che tu possa rispondere da solo alla tua stessa domanda, razza di arrogante figlio di puttana!» gridò esasperato Willigis.
Lucio vacillò, disorientato. Per qualche stupido assurdo motivo, l’idea che il ragazzo facesse parte dei Britanni ribelli non lo aveva mai nemmeno sfiorato. «Credevo fosse uno dei tuoi…» obiettò dunque debolmente.
«Ha fatto parte della mio esercito fino a quando ha saputo che ti avrei sostenuto contro mio cugino. A quel punto se ne è andato per la sua strada. Chi credi abbia organizzato e guidato i Britanni contro di te?»
Lucio sentì il suolo franarglisi sotto i piedi. Per uno strano scherzo del destino aveva ucciso Eilish e ora, allo stesso modo, rischiava di far uccidere anche suo figlio. Doveva richiamare i suoi uomini prima che fosse troppo tardi. Questo, tuttavia, voleva dire lasciar andare l’erede del Germano. Lucio scosse la testa, combattuto. A cosa dare più importanza? Cosa doveva fare? Permettere a suo figlio di vivere o sacrificarlo, per annientare per sempre la stirpe del suo peggior nemico? Mentre considerava velocemente tutte quelle cose, Willigis provò a muoversi nella sua direzione. Le catene ai polsi e alle caviglie tintinnarono vivacemente quando i pretoriani lo costrinsero con brutalità a restare fermo al suo posto. 
«Ora dimmi dov’è mio figlio. Devi dirmelo, Romano!» esclamò con la voce incrinata dal risentimento.
Lucio sollevò su di lui uno sguardo infastidito. «Se hai davvero capito quale destino ti ho riservato non devi starti a preoccupare di dove si trovi tuo figlio. Vuoi sapere come fare a incontrarlo? Continua a fare quello che sai fare meglio: combatti, resta in vita, diventa un gladiatore per cui la gente impazzisca. A quel punto sarà la fama a portarti da lui. E anche dalla serpe di sua madre» disse.
Willigis ponderò attentamente le sue parole. Non le contestò e, da questo, Lucio dedusse che riteneva valido il suo consiglio. Del resto, che altro poteva fare, ridotto in schiavitù com’era?
«Lui sa di me? Sa chi è suo padre?» volle sapere ancora.
Ora fu il turno di Lucio di farsi sprezzante. «Adesso sei tu a deludermi, Germano. Credevo tu avessi compreso fino in fondo la natura della donna che hai sposato. Da bambino, tuo figlio era convinto che nelle sue vene scorresse il sangue di un re. Ci credeva fermamente perché questo era quanto la madre gli aveva raccontato.» Fece spallucce, poi continuò: «Se il ragazzo continui a credere a quelle favolette, questo non sono in grado di dirtelo.»
Willigis digrignò i denti e l’azzurro nei suoi occhi, prima limpido, si fece scuro, torbido. Dall’espressione truce, era chiaro che stesse pensando a Caitriona.
«Come si chiama?» chiese dopo un po’, devastato da quanto aveva appena appreso. 
Lucio si chiese se era il caso di rivelarglielo, visto la presenza delle guardie e l’importanza che quel nome aveva già in tutta Roma. Alla fine stabilì che poteva farlo. In fondo, di romani con quel nome ne esistevano a migliaia.
«Giulio» rispose quindi. Poi, di riflesso, chiese a sua volta: «E mio figlio?»
Willigis lo guardò dritto negli occhi. «Adrian… Si chiama Adrian. Ma se fossi in te non avrei tutta questa fretta di incontrarlo, Romano. Lui sa chi sei, eppure il suo unico desiderio è ucciderti» lo ammonì Willigis, non senza un sottile e crudele compiacimento.
“Forse è la fine che merito…” pensò amaramente Lucio, ma si vide bene dal dirlo.
Non replicò nulla. Fece un cenno col capo ai pretoriani e quelli afferrarono il Germano e lo portarono via.
In quel momento, l’esplosione acuta del dolore alla mano gli tolse il respiro. Lucio afferrò con la destra un pesante candelabro e lo scaraventò lontano, emettendo un lungo rantolo animalesco.
Quando il dolore allentò la morsa e riuscì di nuovo a respirare, mandò a chiamare uno degli ufficiali, il legato del quale si fidava di più. Aveva preso una decisione in merito al richiamare indietro o meno i manipoli mandati all’inseguimento dei Britanni. Si era già macchiato le mani del sangue della donna che amava, non le avrebbe lordate anche del sangue del figlio. Era consapevole del fatto che questo implicava lasciare in vita il rampollo del suo peggior nemico, ma era un prezzo che riteneva di poter pagare. Se anche il principe sopravviveva, non avrebbe trovato nessun Germano disposto a seguirlo in una nuova guerra dopo l’umiliante sconfitta che avevano appena subito. E se anche ci fosse riuscito, a quel punto lui sarebbe già stato lontano migliaia di miglia dalla Grande Isola. Non sarebbe più stato un suo problema, ma dell’imperatore.
Certo, questo voleva dire rinunciare ad avere l’opportunità di incontrare suo figlio, ma non c’era altro da fare: non esisteva altro modo di salvargli la vita.

 

Ritorna all'indice


Capitolo 129
*** Il difficile momento della verità ***


ADRIAN
Avevano impiegato quattro giorni per arrivare sulla cima della Cresta dei Lupi. Fino a lì non avevano avuto grossi problemi, agevolati anche dal bel tempo, tiepido e asciutto. Procedere sugli stretti e impervi sentieri sarebbe stato ben diverso con il ghiaccio o la pioggia, decisamente più pericoloso.
Fino a quel momento, dei Romani non vi era stata alcuna traccia. Ma poi, dopo aver acceso il faro di segnalazione per chiedere aiuto ai Norreni, avevano dovuto attendere quasi un giorno intero per la risposta ed era stato allora che si erano resi conto che i Romani, che nel frattempo avevano accorciato le distanze, erano alle loro calcagna.
Da quel momento in poi non si erano concessi inutili soste, fermandosi di giorno giusto il tempo necessario per abbeverare i cavalli e farli mangiare. Avevano così attraversato velocemente i paesaggi più disparati: dolci colline coperte da un soffice manto di erba, muschio ed erica, fiumi che scorrevano su letti rocciosi tra spuntoni di pietra, fitti boschi di querce e pini, vaste e desolate torbiere e infidi acquitrini nei quali crescevano sparute piante palustri.
Arrivati a poche miglia dalla costa, Adrian era stato costretto a prendere una decisione spiacevole: quella di dividersi. I Romani avevano accorciato ulteriormente le distanze e le navi norrene non erano ancora in vista nel Mare del Nord, né era possibile prevedere quando sarebbero arrivate. Proseguire oltre non aveva senso, l’unica cosa da fare era tentare di depistare i nemici e sperare che funzionasse.
Adrian lo aveva comunicato a Fionn al termine del quarto giorno ed egli si era detto d’accordo, nonostante fosse consapevole del rischio che questo poteva comportare. Se i Romani, come era presumibile, avessero deciso di seguire il grosso dei Britanni, essi non avrebbero avuto scampo. Prima o poi sarebbero stati raggiunti e allora avrebbero avuto due sole possibilità: ingaggiare battaglia col nemico, oppure arrendersi. Anche arrendersi, tuttavia, non significava che avrebbero avuto salva la vita. I Romani avrebbero potuto decidere ugualmente di ucciderli, dal momento che li consideravano traditori alla stessa stregua dei mercenari di Willigis.
Per quanto lo riguardava, Fionn aveva categoricamente annunciato che non si sarebbe mai arreso ma che avrebbe combattuto fino all’ultimo respiro, in nome di quella libertà per cui aveva deciso di impugnare le armi e ribellarsi al popolo invasore. In fondo, aveva poi concluso con un sorriso amaro, la morte era solo un modo diverso di ottenere quella libertà.
Nessuno, probabilmente, aveva dormito quella notte. Di sicuro, Adrian non ci era riuscito. E nemmeno Kayden, che all’improvviso si era alzato e si era allontanato nel folto della foresta in cima al fiordo - che poche miglia più a est si affacciava sul Mare del Nord - dove si erano accampati. Adrian non lo aveva seguito per rispetto. Comprendeva il bisogno del fratello di starsene per conto suo. Fionn era per Adrian un buon amico, ma per Kayden era qualcosa di più: suo padre.
Il mattino seguente avevano fatto un tratto di strada insieme, fino a raggiungere il punto in cui il fiume, che più a est scorreva tra i fiordi per un lungo tratto prima di incontrare il mare, si trovava sullo stesso livello del terreno. A quel punto si erano fermati. Il piccolo esercito avrebbe proseguito verso ovest; i restanti uomini, una dozzina, avrebbero invece cercato di far perdere le loro tracce camminando nell’acqua lungo la bassa riva del fiume, procedendo verso nord est.
Quando era arrivato il momento di dividersi, gli uomini si erano scambiati poche parole di commiato e molte pacche sulle spalle e strette di avambracci. Fionn si era avvicinato al principe, gli aveva messo una mano sulla spalla e gli aveva detto, con voce profonda: «Cerca di divenire un buon re, come lo è stato tuo padre. E poi vendicalo. Vendica tutti noi…»
Kaleva aveva annuito con un’espressione solenne sul volto, lo sguardo colmo di gratitudine per quell’atto eroico che i Britanni si accingevano a compiere per lui.
Fionn si era poi avvicinato ad Adrian. «Prenditi cura di mia figlia, ragazzo» lo aveva esortato stringendogli energicamente l’avambraccio.
«Lo farò, Fionn…» gli aveva risposto Adrian, troppo emozionato per aggiungere altro.
Infine, il fabbro britannico si era messo di fronte a Kayden e lo aveva guardato con occhi lucidi.
«Grazie» lo aveva preceduto Kayden.
«Per cosa?»
«Per aver amato mia madre con tutto te stesso ed essere rimasto al suo fianco fino alla fine.»
Fionn, a quel punto, non era più riuscito a trattenere l’emozione. Aveva attirato a sé il figlio e lo aveva abbracciato con vigore. Quando si erano staccati, Kayden gli aveva sorriso con serenità e gli aveva garantito, in tono rassicurante: «Ci vedremo ancora, Fionn.»
«Beh, questo è sicuro. Ciò che è poco chiaro è il dove e il quando» aveva risposto Fionn, abbozzando di riflesso un sorriso incerto. E poi aveva aggiunto, serioso: «Bada a tuo fratello, figliolo. È un bravo ragazzo ma è una testa calda.»
Infine era salito sopra il suo cavallo e si era allontanato verso ovest, seguito dal grosso dei Britanni.
Adrian, Kayden, Kaleva e il resto dei pochi uomini si erano invece diretti nella direzione opposta, procedendo ai margini del fiume a piedi, dal momento che erano stati costretti a lasciare i loro cavalli a Fionn per non lasciarsi alle spalle tracce evidenti del loro passaggio.
Arrivati nel punto in cui il terreno ai bordi del fiume si faceva più alto, avevano attraversato il corso d’acqua per poi proseguire verso est.
Giunti in prossimità della costa, si erano accampati in un boschetto di pini in cima a un altopiano che si affacciava su una baia di fine sabbia bianca lambita da un mare cristallino, in attesa dei drekar.
Il fatto che non fossero più seguiti dai Romani, tuttavia, non rese il morale più leggero. Il pensiero della sorte del resto dei compagni da cui avevano dovuto separarsi gravava sul cuore e sulla coscienza di tutti loro, anche se nessuno desiderava parlarne.
E poi, alla fine del terzo giorno di attesa, le sagome delle navi norrene apparvero all’orizzonte. Eppure, nemmeno questo risollevò il morale degli uomini. Dall’altura sulla quale si trovavano, tutti si affacciarono ad osservare lo spettacolo delle navi che si avvicinavano alla baia con doverosa attenzione, ma, allo stesso tempo, senza mostrare particolare entusiasmo.
Le imbarcazioni non erano molte né particolarmente grosse, nondimeno incutevano un certo timore con quelle spaventose teste di mostri marini scolpite sulla prua.
Adrian e i suoi uomini si affrettarono a scendere sulla baia. Misero piede sulla spiaggia nel momento in cui i marinai norreni ritiravano i remi sulle imbarcazioni. Tuttavia, le barche non furono trascinate a riva. Un guerriero scese da una delle navi e, insieme ad un altro paio di uomini, andò loro incontro.
Affiancato da Adrian e Kayden, Kaleva si spinse in testa al gruppo per accoglierli. Guardandolo di sottecchi, Adrian poté cogliere un certo disagio nel volto del principe. Sembrava intimorito dai Norreni, eppure, in un certo senso, erano cugini.
«Dov’è il re?» chiese brusco il guerriero in lingua germanica rivolgendosi direttamente a Kaleva con una certa familiarità, dimostrando quindi di conoscerlo.
«È morto» rispose il principe, sopraffatto dal dolore.
Il Norreno, un bestione alto pieno di muscoli, non mostrò alcuna emozione a quella notizia. Invece,  sollevò un veloce sguardo su tutti loro e chiese, incolore: «Siete solo voi?»
«Sì» confermò Kaleva.
Il guerriero norreno si pronunciò dicendo: «Ho ricevuto disposizioni precise riguardo a chi caricare sulle navi e loro…» e indicò gli uomini alle loro spalle «… non sono previsti. Posso far salire te e i tre Germani al tuo seguito, ma gli altri dovranno rimanere a terra.»
Lo sguardo di Kaleva si riempì di indignazione. «Gli “altri” sono coloro che mi hanno permesso di arrivare fin qui vivo e incolume. Se non darai loro il permesso di salire, non lo farò nemmeno io» replicò risoluto.
L’atmosfera si fece improvvisamente tesa, la situazione divenne allarmante. Adrian rimase ad osservare con ansia crescente lo sviluppo della vicenda, fin quando il Norreno, dopo essersi preso del tempo per decidere, voltò i tacchi e fece per andarsene. Adrian si voltò a guardare Kaleva, perplesso e preoccupato. Il giovane principe si limitò a sbuffare, rosso in volto per l’irritazione, ma non fece nulla per fermare il Norreno. A quel punto, Adrian decise di intervenire. Lo fece d’impulso, senza avere chiaro in mente cosa dire. Gli corse dietro e gridò, a pieni polmoni: «Aspetta! Aspetta, maledizione!»
I due uomini che fiancheggiavano il bestione biondo si voltarono di scatto. Sguainarono le spade e gliele puntarono addosso. Di riflesso, anche gli uomini di Adrian, compresi i Germani dell’Orso, sfoderarono le spade e gli si misero davanti, per fargli da scudo.
Adrian, tuttavia, li ammonì aspramente, dicendo: «Rinfoderate le spade, per tutti gli dei!»
Il Norreno tornò sui suoi passi e si fermò ad un passo da lui.
«Sei il loro capo?» gli chiese. Adrian stava per rispondergli che non esistevano capi tra loro, ma non sarebbe stata la verità. Anche se non lo aveva mai voluto, era così: lui era il loro capo. Erano stati gli uomini a decidere al posto suo, lo avevano fatto affidandosi a lui ogni volta che ce ne era stato bisogno. Alla fine, senza nemmeno rendersene conto, lui stesso aveva iniziato ad assumere l’atteggiamento di un condottiero.
«Sì» rispose quindi, in tutta onestà.
Il Norreno non sembrò particolarmente colpito dalla cosa. «Sei il loro capo…» disse indicando con la testa i Britanni che lo fiancheggiavano «… ma non il suo» proseguì guardando ora il principe. «Se suo padre è morto, lui è il re. Prenderà da solo le sue decisioni» concluse, per poi tornare a dirigersi verso le barche.
«Il re non è morto!» dichiarò bruscamente Adrian per costringerlo a fermarsi e prendere tempo. E funzionò. Il guerriero norreno, infatti, si voltò nuovamente verso di lui e lo penetrò con uno sguardo indagatore. Ma lo sguardo che più Adrian si sentiva addosso era quello di Kaleva.
«Ma che vai dicendo?» gli chiese il principe, incredulo.
Adrian sollevò a sua volta gli occhi su di lui, dispiaciuto. «Mi dispiace averti ingannato, Kaleva… Avrei voluto dirtelo prima ma non ho potuto. Ho giurato a tuo padre che lo avrei fatto solo quando ti fossi trovato al sicuro su una di quelle maledette barche» gli rivelò.
Kaleva scosse la testa, sempre più basito. «Mio padre? Ma che stai blaterando, Britanno? Quando lo avresti visto?»
«È venuto a parlarmi il giorno dell’ultimo combattimento, di notte. Ha attraversato a nuoto il lago per raggiungere il nostro accampamento. Tu non lo hai visto perché sei rimasto privo di sensi fino al mattino successivo.»
«Ma tutti gridavano che era morto… I guerrieri iniziarono a ritirarsi convinti che lo fosse…» balbettò disorientato Kaleva, in preda ad una crescente agitazione.
«Quel giorno, qualcuno scese in campo indossando la pelliccia di tuo padre. Quando fu colpito a morte, inizialmente tutti credettero fosse lui.»
Kaleva scosse la testa. «È una menzogna! Mio padre non avrebbe mai fatto indossare la sua pelliccia a nessuno!»
«Questo guerriero la indossava» ribatté Adrian. Sapeva che era arrivato il momento di rivelare al principe la notizia della morte della madre, ma temeva la sua reazione, per questo continuava a tergiversare.
«Chi? Chi ha osato tanto?» chiese Kaleva. Adrian lo fissò in silenzio. Fece un respiro profondo e poi lasciò uscire fuori la sofferta rivelazione: «Non un uomo, ma una donna: la regina.»
Kaleva spalancò la bocca in un’espressione carica di incredulità e dolore. Dopo un po’ scosse la testa, incapace di arrendersi alla realtà. «Non ti credo… È assurdo, è tutto dannatamente assurdo…»
Adrian infilò la mano nella sacca che portava a tracolla, ne estrasse un torque e lo porse al legittimo proprietario. «Mi dispiace, Kaleva, ma è la verità. Quando tuo padre è venuto a parlare con me mi ha incaricato di portarti in salvo. Mi ha chiesto di darti il torque e di dirti la verità solo quando fossi stato al sicuro su una di queste navi. Puoi chiedere conferma a loro» e nel dire questo indicò i Germani che erano stati incaricati dal re di fare loro da guida. Kaleva, che probabilmente aveva ritenuto si trovassero tra i Britanni perché, come lui, si erano trovati dall’altra parte del muro durante la ritirata, si voltò verso di loro per avere la conferma ed essi annuirono, in un sofferto silenzio.
A quel punto, Adrian tornò a rivolgersi al Norreno e aggiunse, categorico: «Io e i miei uomini rimarremo a terra, se queste sono le disposizioni che hai ricevuto dal tuo re. Ma il principe verrà con voi.»
Il guerriero socchiuse gli occhi in due strette fessure. Chiaramente, stava cercando di stabilire cosa dovesse fare.
«Il re è ancora vivo?» lo interpellò.
«Non lo so. La notte in cui è venuto a parlarmi si preparava ad affrontare nuovamente i Romani in battaglia. Mi disse che avrebbe mandato un uomo a raggiungerci nel caso in cui la battaglia si fosse risolta in suo favore, ma così non è stato… Cosa ne sia stato di lui non posso stabilirlo con certezza. Quello che so è che l’ultima volta che l’ho visto mi ha affidato il compito di mettere suo figlio in salvo ed è quello che farò. Io e i miei uomini resteremo a terra, ma lui verrà con voi, che a lui piaccia o meno. Non è una sua decisione, ma il volere del suo stesso re.»
A quel punto, il Norreno si consultò brevemente con i suoi uomini. Lo fece in lingua norrena e Adrian non riuscì ad afferrare il senso delle loro parole. Mentre quelli confabulavano, ne approfittò per sbirciare il principe. Egli teneva il torque in mano e fissava distrattamente la linea dell’orizzonte sul mare, con un’espressione dura sul volto. Adrian era profondamente addolorato, per lui.
«Mi dispiace, Kaleva…» gli bisbigliò all’orecchio cercando di mettergli una mano sulla spalla. Il principe, tuttavia, glielo impedì, scostandosi con un gesto brusco. Si voltò a guardarlo in cagnesco ma rimase in silenzio, limitandosi a stringere le mascelle e a digrignare i denti con risentimento. Era inferocito e Adrian pensò che ne avesse tutto il diritto.
Il Norreno intervenne in quel momento, distogliendolo dai suoi pensieri.
«Tu e i tuoi uomini verrete con noi, Britanno. Sei stata l’ultima persona ad aver parlato col re dei Germani, il mio re vorrà interpellarti personalmente» decretò infine.

 

Ritorna all'indice


Capitolo 130
*** Un regno disgregato ***


KALEVA
In piedi sulla prua, Kaleva osservava distrattamente il cielo stellato. La nave era sospinta da una leggera brezza, il silenzio della notte era interrotto solo dal leggero sciabordio delle onde sugli scafi delle navi e dallo schioccare delle vele.
I marinai norreni dormivano dentro sacche di pelle che di giorno contenevano i loro effetti personali. I corvi, che venivano lasciati liberi di volare per ritrovare la rotta in casi estremi e di giorno facevano un baccano infernale, se ne stavano cheti nelle loro gabbie.
Kaleva si sentiva spossato. La rabbia iniziale aveva ceduto il posto ad un sentimento di rassegnato dolore. Non riusciva a capacitarsi che sua madre fosse morta, ma non era per questo che non l’aveva ancora pianta. Aveva versato così tante lacrime quando aveva creduto di aver perso suo padre che, semplicemente, non gliene erano rimaste altre. Soffriva, ma non riusciva ad esternarlo. Era come se tutto quello che aveva passato in quei giorni lo avesse indurito, o, peggio, inaridito.
Anche la rabbia e l’indignazione iniziali verso suo padre e Adrian, che gli avevano tenuto celata la verità fino a quel momento, era sfumata. A mente fredda, Kaleva era arrivato alla conclusione che poteva comprendere le scelte di entrambi. Il primo aveva cercato di proteggerlo, il secondo si era sottomesso al volere del re. Non si sentiva di condannare nessuno dei due, soprattutto Adrian. Chi meglio di lui, infatti, poteva dire quanto fosse difficile opporsi al volere del padre?
Si chiese sospirando se fosse ancora vivo, se esistesse anche una sola possibilità di liberarlo. Pensò lo stesso della sorella. Il saperla prigioniera dei Romani lo riempiva di orrore. Quale sorte le sarebbe capitata? L’avrebbe mai più rivista?
Mentre rimuginava su quelle cose, udì alle sue spalle il rumore di passi affrettati e, un istante più tardi, i versi inconfondibili di qualcuno che vomitava.
Sebbene il mare fosse relativamente calmo, per chi, come lui, era abituato a rimanere coi piedi ancorati saldamente al suolo, era difficile non soffrire il mal di mare. Da quando avevano preso il largo, quasi tutti gli uomini al suo seguito avevano a turno svuotato gli stomaci. Si voltò a vedere a chi fosse toccato stavolta.
A bordo delle imbarcazioni, per ovvie ragioni, tutti i fuochi erano vietati e quella era una notte limpida ma senza luna. Così, avendo a disposizione la sola luce delle stelle, a Kaleva occorse un po’ di tempo per capire a chi appartenesse la sagoma dell’uomo piegata in due sul capodibanda, sul fianco sinistro della nave. Lo riconobbe solo quando questi si sollevò nuovamente dritto sulla schiena e fece un gesto nervoso col capo, simile a quello che si fa per scansare dagli occhi un ciuffo ribelle.
Lui e Adrian non si erano più rivolti la parola da quando erano saliti sull’imbarcazione, ma ora che non nutriva più alcuna animosità nei confronti del giovane Britanno - che gli aveva salvato la vita più di una volta - Kaleva si sentì in dovere di andare a parlare con lui.
Attraversò il ponte e continuò a dirigersi nella sua direzione, mantenendosi sul margine del fianco per non rischiare di calpestare qualche marinaio addormentato. Le assi di legno di quercia scricchiolarono sotto i suoi passi quando gli fu vicino e Adrian, preso alla sprovvista e forse un po’ spaventato, si voltò di scatto verso di lui.
Aveva un aspetto orribile. Il pallore del suo viso spiccava nell’oscurità quasi assoluta della notte, le labbra erano secche e screpolate per la disidratazione.
«Mi spieghi come accidenti fai a stare dritto sulle gambe nonostante questa continua, maledetta oscillazione?» gli chiese, lasciandosi cadere a terra e rannicchiandosi contro il fianco della nave.
Kaleva fece spallucce. Non solo era in grado di tenersi perfettamente in equilibrio ma era tra i pochi a non avere le budella aggrovigliate. Per lo meno, non così tanto da fargli rimettere il frugale pasto consumato poche ore prima, che era consistito in un po’ di pesce essiccato.
«Nelle mie vene scorre sangue norreno, forse è solo per questo che non soffro il mal di mare…» suppose senza troppa convinzione, mettendosi seduto al suo fianco con i gomiti appoggiati sulle ginocchia.
Adrian lo guardò addolorato. Si leccò le labbra asciutte, poi disse: «Mi dispiace per tua madre. Credimi, avrei voluto dirtelo prima.»
Kaleva scosse brevemente la testa. «Opporsi a mio padre è quasi impossibile. Riesce sempre a imporsi, in un modo o nell’altro» riconobbe debolmente, in tono rassegnato.
«Non è stato solo per cieca ubbidienza che ho fatto quanto mi ha chiesto di fare. Avrei preferito scendere in campo insieme a lui e combattere fino alla morte, ma ho ritenuto che portarti in salvo, alla fine, fosse davvero la cosa più giusta da fare. Trecento uomini in più o in meno non avrebbero fatto la differenza, il re avrebbe comunque perso la guerra e il mio e quello dei miei uomini sarebbe stato un sacrificio inutile. Ma con te in vita, esiste una speranza.»
«E quale sarebbe questa speranza, me lo dici? Il re dei Norreni non acconsentirà mai a muovere guerra contro i Romani, lo stesso si può dire dei Germani al nord che si sono rifiutati di impugnare le armi in questa guerra. Se non hanno seguito mio padre, perché mai dovrebbero seguire me?»
«Il tempo ha il potere di cambiare le cose… Noi faremo in modo che cambino» decretò Adrian, fiducioso. Kaleva sbuffò irritato di fronte all’ingenuità del Britanno. Eppure, per quanto la sua stolida fiducia fosse, secondo il parere di Kaleva, fuori luogo, non poté fare a meno di apprezzarne l’ostinata lealtà.
Lo fissò brevemente, mentre tornava a chiedersi, come aveva già fatto altre volte in precedenza, perché suo padre avesse in passato tentato di ucciderlo, manifestando nei suoi confronti un feroce odio. Ora più che mai aveva bisogno di credere che affidarsi al Britanno non fosse solo l’unica cosa da fare ma la più giusta. Per questo riteneva di dover sapere tutto, riguardo a lui.
«Perché mio padre ti odiava?» gli chiese quindi a bruciapelo. Adrian corrugò la fronte, forse sorpreso da quella inattesa domanda, e sospirò pesantemente.
«Avresti dovuto chiederlo a lui» rispose, evasivo.
«Lo feci, a suo tempo. Mi rispose solo che non si fidava di te perché non avevi l’aspetto di un Britanno, ma di un Romano.»
«Allora la risposta deve essere quella» cercò di liquidare in fretta la faccenda Adrian. Sembrava nervoso e questo insospettì ulteriormente Kaleva.
«Mio padre ti odiava eppure ti ha concesso la sua fiducia e si è affidato a te perché tu mi scortassi fino a qui. Perché?»
«E io che ne so? Forse ha ritenuto di non avere altra scelta.»
Kaleva sghignazzò sarcastico. «Balle. Avrebbe tranquillamente potuto ucciderti e farmi scortare fin qui dagli stessi uomini che ci hanno fatto da guida. Invece, anziché ucciderti come aveva giurato di fare, all’improvviso la sua opinione nei tuoi confronti è radicalmente cambiata. E io mi chiedo perché.»
«E io come faccio a saperlo?»
«Secondo me, invece, lo sai, ma ti rifiuti di dirmi la verità. Mia madre è morta, non so dove si trovino mio padre e mia sorella, né se sono vivi, se stanno bene. Sono l’erede di un regno ormai inesistente e, come se tutto ciò non bastasse, gli uomini ai quali sto per essere affidato ritengono che i Germani siano una razza inferiore e, per tanto, ai loro occhi, valgo quanto lo sterco di cavallo… Mio padre ha messo la mia vita nelle tue mani e anche io sono disposto a farlo, ma prima devo potermi fidare di te. Per questo ti imploro di dirmi la verità, Adrian…»
Adrian si fece improvvisamente contrito. «Cos’è che vuoi sapere, di preciso?» farfugliò debolmente.
«Voglio che tu mi dica chi sei. Ho come l’impressione che tu mi stia nascondendo cose che invece avrei il diritto di conoscere. È così?»
Adrian rimase a lungo in un silenzio riflessivo e Kaleva ebbe la netta sensazione che fosse combattuto.
«No…» rispose infine il Britanno, senza tuttavia sembrare convincente «… non ti sto nascondendo nulla. Non so per quale motivo tuo padre mi odiasse, né per quale motivo abbia cambiato idea su di me. Queste sono cose che solo lui sa.»
Kaleva indugiò ancora un istante su di lui. La sua espressione dispiaciuta strideva con le sue parole. «Tu menti, Adrian. E non sai quanto questo mi faccia sentire solo» disse sconfortato, sollevandosi lentamente in piedi.
Raggiunse nuovamente la prua e tornò a scrutare il cielo, con gli occhi asciutti ma un grido soffocato in gola.

KYLA
Camminavano da giorni, Kyla non era in grado di stabilire quanti. Tanti, visto che avevano già attraversato il Mar Britannico.
Il profumo dei tigli in fiore, di cui l’aria era satura, indicava che era arrivato Simivisonios, il mese della lucentezza, e questo significava che l’estate era alle porte.
Kyla sentì una stretta dolorosa al cuore. Quell’anno, la sua gente non avrebbe celebrato Lughnasadh, le tribù non si sarebbero riunite nella Valle dei Lupi, non ci sarebbero stati né banchetti né giochi e lei non avrebbe rivisto il misterioso ragazzo dai capelli corvini, come aveva sperato.
Lo aveva visto solo una volta, durante la festa di fidanzamento di Kaleva. Era comparso dal nulla, aveva sfidato Kaleva in un duello con le spade e poi era nuovamente scomparso, inghiottito dal trambusto che era sorto subito dopo. Kyla aveva sentito il cuore batterle all’impazzata quando i suoi occhi si erano posati sul giovane non particolarmente alto ma dalle spalle larghe e i capelli neri come un cielo notturno senza luna, che si muoveva con agilità e grazia e possedeva un sorriso dolcissimo, il più bello che avesse mai visto.
Pensava spesso a lui in quegli ultimi giorni, addirittura più che a suo padre e a suo fratello. Il suo, in realtà, era un meccanismo di difesa. Pensava al bel guerriero sconosciuto per evitare di soffermarsi su pensieri più penosi. Quel ragazzo rappresentava l’ultimo momento di una spensieratezza che, ne era sicura, non sarebbe tornata mai più. Pensare a lui le procurava malinconia, ma era una malinconia quasi dolce. Pensare a suo padre e a suo fratello, invece, le recava solo dolore, un dolore straziante, che non era in grado di sopportare, soprattutto dopo la perdita della madre. 
Ciononostante, contro la sua volontà, bastò quella veloce riflessione a farle tornare alla mente le domande che cercava con tutta se stessa di non porsi.
Che fine aveva fatto Kaleva?
Che fine avrebbe fatto suo padre?
Si voltò a guardare in profondità, verso la coda della fila dei prigionieri dei quali condivideva la sorte. Al di là della fiumana di gente procedevano i carri sui quali erano stati ammassati i guerrieri germanici più riottosi e, quindi, tenuti separati dal resto dei prigionieri per motivi di sicurezza.
Kyla sapeva che suo padre era su uno di quei carri. Aveva visto quando ce lo avevano condotto, incatenato come una belva, claudicante, tutto imbrattato di sangue, con un’espressione sconfitta dipinta sul volto. Nei giorni successivi era venuta a conoscenza, dalle informazioni che lo riguardavano e che circolavano tra la sua gente, che stava bene e che era guarito dalle ferite dell’ultima battaglia, ma quello era tutto ciò che era riuscita a scoprire di lui. Il resto erano solo chiacchiere, pure e semplici congetture. Qualcuno diceva che il re sarebbe stato condotto a Roma per essere giustiziato dinanzi all’imperatore. Qualcun altro asseriva che avrebbe finito i suoi giorni in qualche cella buia e umida dell’Urbe. E poi c’era anche chi aveva suggerito che, invece, avrebbe potuto essere venduto come gladiatore. Quest’ultima alternativa, tuttavia, sembrava la più improbabile.
«Non guardarti troppo spesso alle spalle o i Romani si insospettiranno…» l’ammonì a bassa voce Gawain, un Caledone del suo villaggio che le camminava a fianco.
Tutti, uomini e donne, Germani, Britanni e Caledoni, sapevano chi fosse, e tutti facevano del loro meglio per starle vicino e assisterla, stando tuttavia ben attenti a non rivelare in nessun modo la sua identità.
«Vorrei tanto vederlo un’ultima volta…» sospirò Kyla profondamente infelice, tornando suo malgrado a guardare davanti a sé.
«Lo so…» si limitò a commentare il Caledone. Kyla si voltò a guardarlo dispiaciuta, percependo l’amarezza nella sua voce. Anche l’uomo guardava dinanzi a sé e, anche se non aveva aggiunto altro, lei sapeva che stava pensando alla sua famiglia, alla moglie Nessie e ai suoi figli, due gemelli di soli tre anni, che erano stati abbandonati nella Valle dei Lupi.
Quasi tutte le donne erano state strappate brutalmente dai loro bambini, ma i Romani avevano deciso che Nessie fosse troppo deperita e debole per affrontare il lungo viaggio che li attendeva, e le era stato risparmiato quell’atroce supplizio. E anche se da una parte questo consolava Gawain, dall’altra costringeva l’uomo a vivere nella continua incertezza, non avendo nessun modo di sapere come stessero, se ce l’avessero fatta o meno.
Kyla sollevò lo sguardo su tutti gli uomini e le donne che, come lei, erano costretti a procedere in fila, legati l’uno all’altro, laceri, sporchi, qualcuno anche scalzo, tutti infinitamente stanchi. In mezzo al mucchio intravide Ena, una ragazza germanica della sua età, che camminava vicino alla madre. Nonostante le due donne fossero, come tutti loro, legate ai polsi, si tenevano strette per mano. Il padre e il fratello di Ena erano morti in guerra e la sorellina, di appena due anni, era stata lasciata nella Valle. E poi c’era Andafrid, un ragazzo germanico di sedici anni. Sua madre era morta di parto una decina di anni prima e suo padre, che era in pratica tutto ciò che gli rimaneva, era caduto in Caledonia. E Frotmir, la cui giovane moglie era morta di fame durante l’assedio insieme al figlioletto appena nato, ed Elsa, e Ide, e Iomar, e migliaia di altre povere anime… In quella guerra, tutti avevano perso almeno una persona cara e tutti portavano nel cuore cicatrici che non sarebbero mai guarite del tutto. Tuttavia, questa non era l’unica cosa che li univa. Tutti loro soffrivano, ma lo facevano dignitosamente, senza lamentarsi, dimostrando una compattezza e una unità di spirito immense. Se qualcuno avesse chiesto loro se seguire l’Orso fosse stata la cosa più giusta da fare, avrebbero risposto senza esitazioni di sì, che era stata la più giusta e che lo avrebbero fatto di nuovo, nonostante la disfatta finale e tutte le perdite.
Kyla si sentì stringere il cuore al pensiero della fine che erano destinate a fare tutte quelle persone. Più che per se stessa, era terrorizzata per loro.
«Credo che stiamo per arrivare» disse a bruciapelo Gawain, strappandola ancora una volta dalle sue elucubrazioni. Kyla tornò bruscamente alla realtà e mise a fuoco il paesaggio intorno a sé. L’ampia strada lastricata sulla quale camminavano, che i Romani chiamavano Emilia, tagliava in due un terreno desolatamente pianeggiante. I tigli avevano lasciato il posto a radi pini e il profumo della loro fioritura a quello salmastro del mare.
In lontananza, si stagliava la sagoma un po’ sfumata di un vasto villaggio circondato da alte mura. A sinistra, su un nastro d’acqua che serpeggiava tra le lagune, un paio di piccole imbarcazioni veleggiavano tranquille.
Suggestivo, per certi versi, ma niente di troppo grandioso. Dov’erano gli alti edifici rivestiti d’oro di cui aveva sentito parlare? E i bianchi e maestosi templi di marmo?  
«Quella è Roma?» chiese un po’ delusa Kyla.
«Quella è Ravenna» precisò Gawain.
Kyla corrugò le rosse sopracciglia. «Credevo ci portassero a Roma…» commentò sorpresa.
«I mercenari dicono che qui ci sia uno dei più grandi mercati di schiavi di Roma. Molti di noi verranno venduti qui per accelerare il rientro ai porci» spiegò Gawain.
«È così» intervenne Brendan alle loro spalle, un Britanno che aveva fatto parte dei mercenari. «In questa città non c’è solo uno dei mercati degli schiavi più grandi di tutta Roma, ma anche una delle scuole gladiatore più rinomate. I Romani hanno l’esigenza di alleggerirsi, per tanto, nei prossimi giorni, si libereranno della metà di noi e degli uomini più robusti, quelli che maggiormente potrebbero causare problemi durante la strada verso l’Urbe.»
Kyla pensò nuovamente al padre e tornò suo malgrado a voltarsi. Se quello che dicevano quegli uomini era vero, probabilmente uno dei due non avrebbe proseguito il viaggio verso Roma. Questa idea la gettò nello sconforto. Per tutte quelle settimane si era sentita stranamente tranquilla, come se tutto ciò che stava vivendo non stesse accadendo a lei ma a qualcun altro. Se fino a quel momento non aveva ceduto al panico e allo sconforto più totali, era perché sapere che il padre si trovava ancora tra la sua gente, non troppo distante da lei, in qualche modo la rassicurava. Ma ora, il momento definitivo della separazione sembrava essere arrivato e, per la prima volta da quando si erano messi in viaggio, realizzò che la sorte che l’attendeva non era diversa da quella di tutti gli altri e che avrebbe dovuto affrontarla da sola.

CHRIGEL
Ci erano volute quasi due settimane prima che i Romani si mettessero in viaggio trascinandosi dietro tutto ciò che avevano potuto: cose e uomini. Si erano messi in marcia solo quando gli uomini mandati all’inseguimento dei Britanni erano tornati indietro, fortunatamente a mani vuote.
Chrigel aveva sentito dire, dalle chiacchiere di alcuni legionari messi di guardia al carro dove lui e altri uomini erano stati rinchiusi, che il generale aveva deciso che l’erede al trono non valesse l’attesa. Il principe, secondo il porco romano, era poco più di un ragazzo, non rappresentava una minaccia. La sua gente era stata umiliata con una bruciante sconfitta; molti Germani, gli uomini più robusti, erano stati fatti prigionieri e i rimanenti - quelli che si erano rifiutati di seguire il loro re - non avrebbero certo impugnato le armi per seguire il figlio, che era poco più di un ragazzino. 
Chrigel, ovviamente, si era sentito sollevato. Il pensiero che suo figlio ce l’avesse fatta lo aveva aiutato a rimettersi prima dalle numerose ferite.
Dopo quasi un mese di viaggio e diverse soste più o meno lunghe, l’esercito romano si fermò infine nei pressi di una cittadina che, secondo quanto gli era stato spiegato dal mercenario di nome Ganhart, chiuso insieme a lui e a una decina di altri in quel carro, sorgeva su un lembo di terra tra le lagune del mare Adriatico: Ravenna.
Erano fermi ormai da diverse ore. Con le mani sulle sbarre di ferro della stretta finestrella sopra la porta anteriore del carro, Chrigel osservava con crescente apprensione i legionari condurre le operazioni di radunamento e divisione dei prigionieri. Era chiaro che stessero scegliendo quelli da condurre al mercato degli schiavi.
Chrigel cercava Kyla tra la folla, ma si rendeva conto che era improbabile, se non impossibile, riuscire a individuarla in mezzo a tutta quella confusione di corpi ammassati. I prigionieri scelti venivano sciolti dalle funi che li tenevano legati agli altri e trascinati lontano, dove venivano incolonnati in file di tre e nuovamente legati gli uni agli altri. Quando le operazioni di selezione e divisione cessarono, il nuovo gruppo di prigionieri venne costretto a mettersi in marcia e sfilò davanti al carro. Uomini vigorosi e giovani donne, tutti procedevano in un silenzio rassegnato, tenendo lo sguardo basso.
E poi, all’improvviso, in mezzo a quelle anime sconsolate, apparve Kyla. Procedeva insieme agli altri, spettinata, sporca, lacera, spinta inesorabilmente verso un destino amaro che lui, il Guerriero Orso, re delle genti del Nord, non era stato in grado di risparmiarle, a lei come a nessun altro. Kyla, che era in mezzo alla fila di tre, si sporse con la testa quando passò dinanzi al carro, in cerca di uno spiraglio che le consentisse di allacciare con lui un contatto visivo. E, anche se in uno spazio di tempo infinitamente breve, ci riuscì. I loro occhi si incrociarono un istante e Chrigel si sentì morire di fronte allo sguardo terrorizzato della figlia.
Durò il tempo di un battere di ciglia. Un attimo dopo, Kyla scomparve dalla sua visuale, inghiottita dalla fiumana di gente che, come un branco di pecore portate al macello, seguiva i loro aguzzini senza emettere un solo lamento.
Chrigel strinse le sbarre della finestrella della sua prigione ed emise un lungo rantolo ferito. Batté con forza inaudita i pugni sulle tavole di legno della porta, dopodiché vi appoggiò la fronte e rimase a lungo in quella posizione, affranto. Kyla era una ragazzina dolce e infinitamente fragile, non sarebbe stata in grado di sopportare le umiliazioni e le atrocità che inevitabilmente le sarebbero state inflitte. Chrigel sentì un urlo di disperazione salirgli in gola. Come aveva potuto permettere che accadesse?
«Non esiste dolore più grande del perdere un figlio.»
La voce del cugino, seduto in un angolo del carro con i gomiti poggiati sulle ginocchia sollevate, lo riscosse dal suo dolore.
Chrigel lo guardò con risentimento, ma non disse nulla. Willigis aveva affrontato tutto il viaggio in un profondo silenzio, a rimuginare su pensieri che non aveva mai condiviso con nessuno, nemmeno con i suoi uomini. Chrigel pensò che avrebbe fatto meglio a rimanersene zitto, ma si limitò a guardarlo.
Willigis si sollevò stancamente in piedi e si mosse verso di lui.
«Kyla ce la farà, ha il tuo sangue e quello della madre nelle vene. È più forte di quanto non sia consapevole, di quanto probabilmente non sia consapevole nemmeno tu…»
Chrigel sentì la rabbia montargli velocemente nel cuore. «Non osare parlare di mia moglie» lo ammonì a denti stretti.
Willigis strinse gli occhi un istante, poi sollevò il suo sguardo mortificato e lo piantò nel suo. «Sei arrabbiato, ed è giusto, lo capisco. Odiavo tua moglie, l’ho odiata con tutto me stesso. Ma mi sbagliavo: lei non era come la troia della sorella. Darei la mia vita, ora, per poter tornare indietro e rimediare a tutto il male che vi ho fatto.»
«È  troppo tardi, ormai» sentenziò inflessibile Chrigel.
«Lo so…»
In quel momento, soldati romani iniziarono a trafficare con i paletti che tenevano bloccata la porta dall’esterno.
Chrigel si fece da parte per fare spazio ai tiranni che stavano per entrare.
«Mio figlio non è morto…» disse Willigis a bruciapelo. Quella rivelazione si riversò su Chrigel come acqua gelata. Increspò le sopracciglia e lo guardò perplesso. Aveva davvero detto ciò che gli era sembrato?
«Per tutto questo tempo l’ho creduto morto, invece è vivo. Sono venuto a scoprirlo solo ora, è stato il Romano a dirmelo…» confermò il cugino mentre i Romani facevano irruzione nel carro. Si diressero da Willigis e un paio di altri, tra cui Wandrulf, e iniziarono a legare loro le mani dietro la schiena.
«Desideravo la morte di tua moglie non perché temevo che lei fosse uguale alla sorella e potesse farti del male, ma perché volevo che tu soffrissi, come soffrivo io…» riprese a parlare Willigis con una certa urgenza nella voce, consapevole che non gli restava molto tempo per dire quello che doveva. «Merito tutto il tuo odio e il tuo disprezzo, ma qui, ad un passo dalla morte, metto da parte il mio orgoglio e ti chiedo… ti imploro… di non negarmi il tuo perdono, fratello…» concluse.
Chrigel si sentiva stordito. Mille domande gli attraversarono velocemente la mente, tutte insieme, senza una logica sequenza: se il figlio di Willigis era vivo, era naturale presupporre che fosse viva anche la serpe che lo aveva partorito. Dove si trovavano entrambi in questo momento? Il ragazzo stava bene? Era felice? Era a conoscenza delle sue radici nordiche? Tante, troppe domande, che erano destinate a rimanere senza risposta. Il soldato, infatti, aveva appena finito di legare il cugino, non c’era più tempo per i chiarimenti, ormai.
Willigis gli aveva chiesto di perdonarlo. Eilish, ne era certo, lo avrebbe voluto. Lui stesso lo avrebbe fatto, qualche settimana prima. Tuttavia, nel tenere tra le braccia il corpo senza vita di sua moglie, gli erano tornate alla mente le parole che il cugino gli aveva rovesciato addosso con profondo odio tanti anni addietro, e cioè che non avrebbe avuto pace fino a che non l’avesse vista morta. Beh, aveva raggiunto il suo scopo, ora poteva morire in pace, ma avrebbe dovuto farlo senza il suo perdono.   
«Tu chiedi un perdono che il mio cuore non è pronto a concederti. Non oggi, non in questa vita. Se vuoi davvero il mio perdono, cugino, dovrai fare in modo di meritartelo. Prega gli dei che ti venga concessa l’opportunità di riscattarti» disse inflessibile Chrigel.
Sul volto di Willigis comparve un’espressione addolorata che lo fece sembrare più vecchio. Tuttavia non replicò nulla, si limitò a fare un breve cenno con la testa. A quel punto, il soldato lo strattonò con decisione verso la porta, infine lo costrinse a saltare giù dal carro.
Chrigel chiuse gli occhi un istante, per riprendersi dal momento carico di drammaticità che stava vivendo. Li riaprì nel momento in cui Wandrulf gli sfilava dinanzi. L’Adelingo esibiva un sorriso beffardo.
«Ci rivedremo nel Valhalla, Chrigel» lo salutò. Chrigel tuttavia scosse la testa. «Odino dovrà fare a meno di me, amico mio» disse con pacata convinzione, pensando alla promessa che aveva fatta ad Eilish.
L’Adelingo annuì brevemente. Dopodiché anche lui fu spinto fuori dal carro e presto scomparve, insieme a tutti gli altri.
Quando la porta venne richiusa, Chrigel si sentì improvvisamente sconfitto.
Ripensò allo sguardo terrorizzato della figlia, a quello deluso del cugino, a Wandrulf e a tutti quegli uomini e quelle donne in cammino verso un destino atroce, e si sentì lacerare nell’anima.
Si portò nell’angolo dove, solo un attimo prima, si trovava il cugino, e si sedette lì, nello stesso posto. Appoggiò la testa alla parete di legno del carro, sollevò lo sguardo verso una delle finestrelle alte e fissò distrattamente il cielo, incredibilmente terso e pulito. Una rondine attraversò garrendo quel piccolo rettangolo azzurro, ma lui non ci fece nemmeno caso. La sua mente era altrove, con i suoi figli, i suoi uomini e tutta la sua gente.
Il dolore che provava era così violento da togliergli il respiro.
Eilish morendo gli aveva detto che aveva un cuore forte in grado sopportare ogni cosa. Beh, si sbagliava. Se avesse avuto un’arma in quel momento, non avrebbe esitato a usarla contro se stesso.

Ritorna all'indice


Capitolo 131
*** Vincitori e vinti ***


RUFUS
Una leggera brezza spirava dal mare portando con sé un leggero sentore di salmastro, di alghe misto a sabbia. Nello splendido cielo di giugno volavano garrendo allegramente centinaia di rondini a caccia di insetti.
Dritto in piedi nella sua bella lorica musculata, con le mani appoggiate sul davanzale della palladiana che si affacciava sul mare, il generale Lucio Caio Impervio osservava l’orizzonte in silenzio. Aveva appena finito di raccontare tutte le amare vicende che gli erano capitate in Britannia, ora aveva bisogno di riprendere il controllo delle sue emozioni.
Per la prima volta da quando lo conosceva, Rufus provò per lui un sentimento molto simile alla pietà. Le ferite che gli aveva inflitto l’Orso erano niente in confronto a quelle che si era procurato da solo, uccidendo la donna della quale era ossessionato da sempre.
Si sollevò stancamente in piedi dalla poltroncina sulla quale era seduto e andò a riempire due coppe di vino rosso. Negli ultimi tempi, era costretto a usare un bastone di nocciolo per camminare, dal momento che gli acciacchi dei suoi settanta e passa anni avevano iniziato inesorabilmente a farsi sentire, ma stavolta cercò di farne a meno. Si avvicinò al generale, che non vedeva da circa sei anni, con passo incerto ma mano ferma. Lo raggiunse senza rovesciare nemmeno un goccio di vino e gli offrì una delle due coppe, sapendo di fargli cosa gradita. Lucio, infatti, lo guardò riconoscente. Afferrò la coppa e bevve con avidità.
«Avevi ragione tu, Rufus. Non avrei mai dovuto fidarmi di Caitriona…» dichiarò ad un certo punto, dirigendosi verso il tavolino sopra il quale si trovava la brocca di vino. Se ne versò dell’altro e mandò giù in un sorso anche quello.
Rufus iniziò a sentire il peso del corpo gravargli sull’anca offesa e si appoggiò al davanzale della finestra, emettendo un sospiro di rassegnazione. Quell’uomo sembrava non averne mai abbastanza di rancori e vendette.
«È vero, avresti dovuto darmi ascolto, e non solo su Caitriona. Non lo hai fatto allora, perciò vedi di farlo adesso, Lucio: lasciala perdere, quella. Stai per tornare a Roma vittorioso, hai sconfitto uno dei nemici più spinosi dell’impero, verrai accolto da tutti con gli onori che ti spettano. Non complicarti ulteriormente la vita» lo esortò.
Lucio si portò la mano sana sull’occhio bendato, ve la fece indugiare sopra un istante, poi la lasciò scivolare tra i capelli e si strinse tra le dita alcune ciocche, in un gesto ricorrente che compieva di solito quando era particolarmente agitato.
«Avresti dovuto vedere quel bestione, col corpo della moglie tra le braccia, mentre piangeva e si disperava… Avrei dovuto trarre piacere nel vederlo ridotto in quel modo, invece l’ho invidiato, anche se in un contesto così drammatico. Avrei voluto poterla piangere nello stesso modo, avrei voluto averne il suo stesso diritto… Credo che sia per questo che non ho ancora versato una lacrima, per lei: io non ne ho il diritto. Non ne ho il diritto perché lei non era mia, non lo è mai stata.» Lucio tacque e si riempì nuovamente la coppa di vino. Per un po’, rimase in silenzio ad osservare distrattamente il liquido dalle tinte sanguigne. «Lei sarebbe ancora viva se solo Caitriona mi avesse raccontato la verità. Forse, sapendola di un altro uomo, l’avrei odiata, ma sarebbe ancora viva… Non posso lasciar perdere, Rufus. Non so come, non so quando, ma quella serpe la pagherà, in un modo o nell’altro»» concluse infine, e tracannò il vino.
«E cosa intendi fare con tuo figlio? Quello che ti ha dato la Caledone, intendo… Lo cercherai?»
Lucio scosse la testa stringendo le labbra in una smorfia amara, e rispose: «Non ripeterò lo stesso errore che ho commesso con Eilish. Preferisco saperlo lontano e ostile ma vivo piuttosto che incontrarlo col rischio che debba difendermi da lui e sia costretto ad ucciderlo. No, non lo cercherò.»
Rufus lo fissò con attenzione, per cercare di capire se parlava sul serio. Gli riusciva difficile credere che un uomo come Lucio, abituato a piegare alla sua volontà ogni persona che incrociava nel suo cammino, riuscisse a mettere da parte questa sua inclinazione per il bene di qualcun altro. Lucio, tuttavia, probabilmente infastidito dal suo sguardo indagatore, sbatté la coppa sul tavolo, si voltò verso di lui e, con tutto un altro timbro di voce, aggiunse, cambiando discorso: «Allora, vuoi vederli o no gli uomini che ti ho portato?»
Rufus fece un sorriso sghembo. «E me lo chiedi?» disse.
Si staccò dal davanzale e fece per muoversi verso il bastone che aveva lasciato appoggiato sul fianco della poltroncina, ma Lucio fu più svelto di lui e lo anticipò. Lo prese e glielo lanciò. Rufus, i cui riflessi erano ancora eccellenti, lo afferrò al volo senza nessuna fatica.
«Dopotutto, non tutto di te è da buttare…» sghignazzò il generale.
Rufus fendette l’aria col bastone e fece per colpirlo alla gola, ma lo fermò bruscamente a un pollice dal suo collo e lo tenne così, fermo, perfettamente in orizzontale. «Saresti sorpreso di vedere cosa questo vecchio centurione sia ancora in grado di fare, con un’arma in mano» disse.
Lucio sorrise ampiamente. Gli mise una mano sulla spalla e aggiunse, con sincerità: «Al contrario, amico mio. Non ne ho alcun dubbio.»
Lasciarono lo studio situato al piano superiore nell’ala est del complesso prospiciente il mare, dove si trovavano gli alloggi privati, e scesero al piano terra. Attraversarono un lungo corridoio e da qui si immisero nel cortile centrale della scuola gladiatoria, una piccola arena circondata da un portico di colonne in travertino.
Al centro dell’arena, alcuni pretoriani facevano da guardia ad una manciata di uomini, cinque in tutto. Tre di loro erano giovani, piuttosto alti e asciutti, con muscoli ben allenati ma ancora piuttosto acerbi. Gli altri due, invece, erano decisamente più anziani. Avevano entrambi un fisico piuttosto possente, nerboruto, e dai tatuaggi di entrambi era evidente che fossero Germani, anche se uno dei due aveva i capelli corti. A Rufus bastò una veloce occhiata per stabilire che fossero veterani di almeno due delle guerre combattute contro i Romani, se non di tutte e tre.
«Tre ragazzini e due virili vecchietti… Tu mi deludi, Lucio» si lamentò Rufus esaminando gli uomini, soffermandosi a lungo su ciascuno di essi.
«I ragazzi sono forti come giovani tori, abili con la spada e ottimi incassatori. Lo so perché per un po’ hanno fatto parte dei miei e ho avuto modo di vederli all’opera. Per quanto riguarda gli altri due, mi stupisci, vecchio mio. Ciascuno di loro vale quanto dieci dei tuoi gladiatori, ci puoi scommettere.»
Il guerriero germanico con i capelli corti sogghignò piuttosto apertamente attirando l’attenzione di Rufus, che gli si mise di fronte e lo scrutò ora con maggiore attenzione. Aveva il collo robusto, le spalle piuttosto ampie e i fianchi stretti, e gambe e braccia poderose. Proporzioni e forme erano quasi perfette, decisamente statuarie. E, nonostante le rughe intorno agli occhi e agli angoli della bocca, possedeva una bellezza fuori dal comune, sfiorita ma indiscutibile. 
«Mi chiedo se rideresti ancora, sapendo cosa ti aspetta» lo ammonì stringendo gli occhi, mentre cercava di ricordare a chi assomigliasse.
«In qualche modo si deve pur morire, Romano…» replicò il Germano, con un sorriso residuo sulle labbra.
«E l’idea della morte ti diverte?»
«Ridevo per le parole del generale. Non sapevo che nutrisse nei miei riguardi tanta stima.»
Di sottecchi, Rufus si accorse che Lucio aveva stretto le mascelle e guardava il Germano in maniera ostile, e d’un tratto tutto gli fu chiaro. Quell’adone un po’ stagionato era il famoso mercenario con una spiccata attitudine al tradimento di cui tutti, a Roma e nelle province, parlavano. Cugino dell’Orso e padre biologico di Giulio.
Rufus sollevò il bastone, glielo infilò sotto la casacca e ne sollevò un lembo, per averne la conferma.
«Eccola qui!» esclamò scoprendo una lunga cicatrice sull’addome.
Alzò uno sguardo ridanciano prima sul guerriero germanico, i cui angoli della bocca invece si erano ora piegati verso il basso, e poi sul generale alla sua sinistra.
«Mi concedi il privilegio di addestrare addirittura il Traditore in persona… Mi sento quasi onorato. Credevo che lo avresti portato con te a Roma per esibirlo durante il Trionfo, insieme al cugino» enunciò.
Lucio rimase a fissare con astio il Germano con l’unico occhio che gli era rimasto, il cui grigio si era fatto più scuro. «E farlo morire di una morte veloce? Niente affatto. Devo togliermi ancora un paio di soddisfazioni, con lui. Tu pensa ad addestrarlo bene, e quando sarà pronto conducilo a Roma. Lo sai, i giochi gladiatori non mi hanno mai fatto impazzire, ma quel giorno posso garantirti che farò un eccezione» disse.
Rufus non ebbe dubbi su quali fossero i propositi dell’amico. Intendeva umiliare l’uomo che lo aveva tradito, facendolo morire dinanzi agli occhi del figlio.
Ma prima che questo accadesse, il Germano avrebbe potuto perfino incontrare la Caledone, che una volta era stata sua moglie, e toglierla di mezzo al posto suo.


GIULIO
Giulio se ne stava in piedi dinanzi al comandante della V Macedonica, Quinto Cornelio, con addosso ancora i segni dell’ultima battaglia contro le popolazioni vandale che cercavano regolarmente di attaccare le frontiere romane e invadere la Dacia attraverso il Danubio.
Aveva guidato gli uomini affidati al suo comando con coraggio e determinazione, difendendo la zona che gli era stata affidata e riuscendo infine a non cedere di un solo passo la posizione, fornendo ad altri manipoli, i quali invece avevano dato presto segni di cedimento, il giusto incoraggiamento a rimanere saldi al loro posto fino alla fine.
Si sentiva bene come da tanto non gli capitava.
La vita militare gli era mancata, tornarvi lo aveva distolto dalle recenti amarezze. Adriano avrebbe continuato ad essere per lui motivo di afflizione se solo avesse avuto il tempo di soffermarsi sulle sue pene d’amore.
Il comandante se ne stava seduto dietro la scrivania del suo ufficio, nel castro di Potaissa, con le mani incrociate sul piano del tavolo e uno sguardo riflessivo puntato su di lui. Giulio era stato l’unico ufficiale mandato a chiamare dal comandante, e questo fatto lo aveva sorpreso e anche un po’ intimorito.
«Siediti, Giulio» lo invitò Quinto Cornelio indicandogli la seggiola di fronte a lui, e Giulio ubbidì.
«Mi è stato riferito che tu e i tuoi uomini vi siate distinti in battaglia, in questi giorni. Le popolazioni vandale e daciche sono state respinte oltre il Danubio e la situazione, per il momento, sembra essersi stabilizzata.»
Giulio si impettì orgoglioso. Forse, il comandante lo aveva voluto vedere solo per congratularsi con lui.
«Abbiamo fatto solo il nostro dovere, comandante.»
«Beh, lo avete fatto meglio di altri, soprattutto tu. Ti confesso che quando sei arrivato da noi ero scettico riguardo al tuo reale valore, e ora che iniziavo a ricredermi mi addolora doverti perdere di nuovo.»
Giulio raggelò, come se qualcuno gli avesse gettato addosso un secchio di acqua gelida. Il comandante lo aveva prima elogiato e poi gli aveva comunicato che non c’era più posto per lui nella Macedonica. Scosse il capo, incredulo.
«Come… come sarebbe a dire? Non capisco…» farfugliò.
«Sei stato richiamato a Roma. Credimi, se avessi potuto farlo avrei presentato rimostranze, ma l’ordine di farti rientrare a Roma arriva direttamente dall’imperatore ed è insindacabile» lo informò Quinto Cornelio, porgendogli una pergamena con il sigillo imperiale.
Giulio avvampò dalla rabbia. Afferrò la missiva con le mani che gli tremavano. Riconobbe immediatamente la calligrafia di Svetonio. Sotto le righe striminzite, che ordinavano tassativamente al comandante della V di congedarlo e predisporre il suo rientro immediato, vi era la firma inconfondibile di Adriano.
Un ordine netto, categorico, senza nessuna aggiunta di spiegazioni che motivassero tale rientro. 
«Mi dispiace, Giulio. Di uomini valorosi come te, qui, se ne ha un gran bisogno. So che sei stanco, ma devo chiederti di andare a prepararti. Ho già predisposto la guardia che ti scorterà fino a Roma, gli uomini sono già pronti a partire.»
Giulio abbassò le spalle, sconfitto. Aveva voglia di urlare, di protestare, di ribellarsi, ma si rendeva conto di non poterlo fare. Non sapeva per quale motivo Adriano lo avesse mandato nuovamente a chiamare. Poteva solo immaginarlo e la cosa lo riempiva di sdegno.
Aveva chiesto all’imperatore di lasciarlo libero, libero di tornare a vivere, di essere di nuovo felice lontano dalla sua schiacciante influenza.
Tre mesi era tutto ciò che Adriano gli aveva concesso.

I passi di Giulio e quelli della guardia pretoriana che camminava al suo fianco risuonavano tra le pareti e il soffitto alto del corridoio del Palazzo Imperiale che conduceva allo studio dell’imperatore.
Per tutto il tragitto verso Roma, Giulio non aveva fatto altro che pensare a cosa avrebbe provato nel trovarsi di fronte ad Adriano, se sarebbe riuscito o meno a gestire le violente emozioni che lo aggredivano ogni volta che si trovava in sua presenza, e ora che quel momento si stava avvicinando doveva suo malgrado riconoscere che non ci sarebbe riuscito. A mano a mano che si avvicinava allo studio, infatti, i battiti del suo cuore aumentavano sensibilmente.
Il fatto che Adriano lo avesse ricevuto nei suoi alloggi privati nella Domus Augustana invece che in una delle sale di rappresentanza della Domus Flavia consolidavano in lui l’idea che il motivo per cui l’imperatore avesse voluto incontrarlo fosse di natura privata, e questo lo irritava enormemente. Per quanto l’amore che provava per lui continuava ad essere profondo, non gli avrebbe più permesso di usarlo ancora come uno dei suoi passatempi qualsiasi.
Quando, a metà corridoio, furono arrivati, la porta dello studio si aprì e vi uscì Svetonio. Il segretario imperiale gli sorrise amabilmente.
«Che bello rivederti, Giulio» lo salutò egli stringendogli con affetto una spalla.
«Vale anche per me, Svetonio» rispose Giulio. Lanciò un’occhiata apprensiva alla porta chiusa, dietro la quale si trovava l’uomo che continuava a tormentarlo suo malgrado, e chiese: «Lui come sta?»
Il segretario si fece serio e scosse la testa.
«Non bene. Le crisi si fanno sempre più frequenti e ogni volta durano un po’ di più. Ma ora va’, ti sta aspettando, non farlo attendere.»
Giulio deglutì, poi si fece coraggio e bussò alla porta. Quando l’imperatore gli diede il permesso di entrare, indugiò un istante. Non avrebbe voluto né dovuto essere lì. I suoi sentimenti per Adriano erano ancora dannatamente vivi e lui era terrorizzato all’idea di quello che sarebbe potuto accadere. E, tuttavia, che altro poteva fare? Quando l’imperatore ordinava, non si poteva fare altro che ubbidire.
Aprì la porta, cercando di rimanere il più possibile distaccato.
Adriano era affacciato al terrazzo colonnato prospiciente il Circo Massimo, e gli dava la schiena. Ma poi si voltò e Giulio si sentì sciogliere al calore di una intima emozione. In quel preciso momento seppe che era spacciato, che lo erano entrambi.
Adriano non sorrideva, ma aveva nello sguardo l’espressione di un condannato a morte a cui era stato concesso per l’ultima volta il permesso di riempirsi i polmoni di una boccata di aria pura.
«So quanto deve esserti costato tornare a Roma, Giulio, ma sono contento che tu sia qui» esordì l’imperatore. A Giulio parve più stanco, infelice e solo che mai. Provò pena per lui. E poi rabbia. E poi ancora pena.
«Perché mi hai mandato a chiamare?» chiese, cercando di adoperare un tono di voce impersonale.
Adriano rimase in silenzio un lungo istante. Sembrava a disagio, quasi in difficoltà. «Immagino che tu sia al corrente di Lucio…» disse infine.
«Sì. È accampato con il suo esercito al Campo Marzio, in attesa di ricevere dal Senato il permesso di entrare a Roma in trionfo. E quindi?»
«Il Senato gli ha già accordato il privilegio di entrare a Roma in trionfo. È per mia volontà se l’evento è stato ritardato. Aspettavo te, ci tenevo tu fossi presente.»
Giulio sospirò pesantemente. «E perché mai? Non mi importa niente del trionfo di Lucio Caio Impervio, non mi importa di Lucio Caio Impervio in generale.»
Adriano puntò gli occhi nocciola dentro ai suoi e indugiò un lungo istante.
«È necessario che tu sia al mio fianco quando Lucio, giunto al Campidoglio, si prostrerà ai miei piedi per tributarmi gli onori dovuti. Questo trionfo gli recherà una fama ed un potere smisurati e voglio che sia chiaro a tutti, soprattutto a lui, chi sia l’uomo che ho designato come mio successore.»
Giulio sbuffò sonoramente. «Ne avevamo già parlato, Adriano» contestò seccato.
«Non come sarebbe opportuno fare.»
«Sì, invece. Io non voglio prendere il tuo posto, non me ne faccio niente dell’impero…»
«Ti stai comportando come un ragazzino capriccioso, Giulio. Credevo che col tempo saresti rinsavito.»
«No, non è vero, non sono io quello che si comporta come un ragazzino ostinato e viziato. Di uomini che ambiscono al trono ce ne sono a migliaia, perché non puoi scegliere uno di loro?»
Adriano si mosse velocemente verso di lui e Giulio, che temeva il suo contatto, indietreggiò, costringendolo ad arrestarsi ad un paio di passi da lui.
«Lo sai perché, Giulio…» disse l’imperatore in tono supplice.
Giulio abbassò lo sguardo per evitare quello colmo di sentimento di Adriano. «Perché continui a torturarmi, perché non puoi semplicemente lasciarmi andare?» si oppose debolmente, con la voce incrinata dal turbamento e dal dolore.
«Tu ci riesci?»
«Per lo meno ci sto provando…»
«Anche io ci ho provato, Giulio, ma non ce l’ho fatta. Io non posso fare a meno di te, non ci riesco. Non ho mai provato per nessun altro i sentimenti che provo per te, lo sapevo prima che tu mi lasciassi e l’ho capito ancora di più quando ti ho perso. Ma non capisci quanto male mi fai col tuo rifiuto?» disse Adriano, allungando una mano per sfiorargli una guancia. Giulio, tuttavia, si scostò dal suo tocco. «E tu non capisci quanto male mi fai con la tua ostinazione?» ribatté.
«Che cosa vuoi che faccia, Giulio: che ti implori? Che mi inginocchi dinanzi a te e ti supplichi di non lasciarmi?» 
Giulio scosse la testa, orripilato anche solo all’idea che l’imperatore potesse abbassarsi a quel livello. «Non essere sciocco, Adriano.»
«E allora cosa vuoi che faccia? Dimmelo, perché sono disposto a tutto. Da quando te ne sei andato non dormo più, non riesco a pensare ad altro che a te, ho perso interesse per qualsiasi cosa…»
«Anche per i tuoi giovani passatempi, immagino» replicò Giulio usando un tono di biasimo.
«Sì, anche per loro. Nessuno può competere con te Giulio. Amore mio, ti prego, guardami…» lo implorò Adriano, tornando a mettergli una mano sul viso, e stavolta Giulio fece solo un blando tentativo di sfuggire al suo tocco. «Guardami Giulio… Se torni insieme a me ti prometto che non ti tradirò mai più… Mai più, amor mio…»
Giulio sentì le lacrime agli occhi e il turbamento sollecitargli tutti i sensi. «Sei disonesto, Adriano…» mormorò afflitto.
«È la verità. Cosa me ne faccio del mondo intero, se non ho te? E se per riaverti dovrò fare delle rinunce, le farò… Non posso stare lontano da te. Tu sei la mia Dòride, Giulio. Ricordi?» insistette Adriano, cercando di sollevargli la testa per guardarlo negli occhi. Giulio sospirò vinto e glielo lasciò fare. E quando Adriano si chinò per baciarlo, lui non oppose resistenza. Né lo fece dopo, quando l’imperatore lo condusse nella sua camera da letto, che era attigua allo studio.
Adriano era una guerra che non poteva vincere, questa era l’amara verità.

Giulio si svegliò all’alba, abbracciato al divo, e fu subito aggredito da una moltitudine di sentimenti contrastanti.
Accarezzò piano il petto dell’imperatore stando ben attento a non svegliarlo. Poi sollevò la mano e rimase a lungo a fissarla, combattuto.
L’anello imperiale era nuovamente al suo anulare.

Ritorna all'indice


Capitolo 132
*** Myrdal, la Città dei Giganti ***


KALEVA
Erano in viaggio da tanto di quel tempo che Kaleva aveva rinunciato da un pezzo a stare dietro al conto dei giorni.
Quando aveva intravisto all’orizzonte la costa scandinava, preceduta da decine di piccole isole rocciose, si era illuso che il viaggio fosse giunto al termine, ma non era stato così.
Erano approdati in una piccola baia nella quale sfociava un fiume e alle cui spalle sorgevano imponenti i famosi fiordi scandinavi di cui aveva tante volte sentito parlare dal padre. Qui avevano fatto scalo un paio di giorni per fare rifornimenti e riposare sulla terra ferma, ospitati dai generosi abitanti di un piccolo villaggio edificato sulla riva della baia. Le curiose capanne di legno, che gli autoctoni chiamavano palafitte, erano costruite su piattaforme sorrette da pali, così che, durante l’alta marea, le abitazioni non venivano inondate dall’acqua.
Dietro alle capanne vi erano numerosi tralicci sui quali, in inverno, veniva messo ad essiccare il pesce, che i norreni chiamavano skrei e che, in estate, veniva riposto in contenitori di legno, a loro volta depositati in luoghi asciutti e freschi. Ciononostante, il puzzo nauseabondo di pesce andato a male ammorbava l’aria circostante il villaggio.
Il pesce era la maggiore fonte di alimentazione per gli Scandinavi. Infatti non avevano mangiato altro dal giorno in cui si erano messi in viaggio, e quando era stato proposto loro anche a terra, Adrian aveva storto il naso.
«Per la dea Madre, non ho mai sentito così tanto la mancanza del pane» si era lamentato, manifestando il malcontento generale.
«Beh, dovrai farci l’abitudine. I Norreni non si abbassano a coltivare cereali. Vivono di caccia e soprattutto di pesca. Perciò niente pane, niente vino e niente birra» gli aveva spiegato Kaleva.
«Niente birra? Vuoi dire che da queste parti bevono solo idromele?»
«Proprio così» aveva confermato Kaleva, e l’espressione inorridita negli occhi del Britanno gli aveva strappato un sorriso.
Quando Vigundr, il guerriero norreno che aveva guidato la spedizione nella Grande Isola per conto del re Oddmarr in risposta alla loro richiesta di soccorso, aveva annunciato che era ora di lasciare il villaggio dei pescatori per riprendere il cammino e risalire il fiume verso nord est, gli uomini avevano accolto la notizia con malcelato disappunto. Solo l’idea di tornare sulle imbarcazioni li atterriva, dal momento che molti di loro avevano passato parte della traversata in mare a vomitare e a starsene aggrappati al fondo della nave.
Navigare sulle acque tranquille di un fiume, tuttavia, era decisamente meglio che farlo in mare, e nessuno di loro ebbe più alcun problema a rimanere dritti sui drekar.
Più si addentravano nell’entroterra, più incontravano paesaggi di una bellezza mozzafiato. Il fiume sul quale procedevano serpeggiava dolcemente tra alti e scuri fiordi rocciosi, le cui pendici erano coperte da fitte foreste; le sponde invece erano rivestite di prati di un verde brillante, e i profumi e i suoni della natura davano un profondo senso di pace e di benessere.
Dopo circa un’altra settimana di navigazione, raggiunsero una vallata lussureggiante sulla quale, in entrambi i versanti del fiume, vi erano capanne costruite su piattaforme rialzate, simili a quelle nel villaggio dei pescatori nella baia. Più a monte, alle spalle delle capanne che si trovavano sulla sponda settentrionale del fiume, una formidabile cascata scivolava spumeggiando impetuosa lungo la parete rocciosa del fiordo, rendendo il paesaggio infinitamente suggestivo. E, sul fianco destro della cascata, incastrata tra le rocce del fiordo, sorgeva una maestosa fortezza.  
Erano finalmente giunti a Myrdal: la dimora del re Oddmarr.

«Per tutti gli dei del cielo, questa vista mette i brividi…» disse Adrian guardando rapito il paesaggio mentre saltava giù dal dreki sul fondo basso della riva ghiaiosa del fiume, seguito dal resto degli uomini. «Non avevo mai visto niente di più grandioso in vita mia, e dire che il mondo l’ho girato in lungo e in largo.»
Kaleva si voltò a guardare il Britanno, incuriosito. «Sei stato anche a Roma?»
Adrian scosse la testa. «Nessuno può entrare a Roma con un esercito, nemmeno gli stessi Romani. Questo fu uno dei motivi per cui Willigis rifiutò di recarcisi perfino quando ad invitarlo fu un senatore.»
«Quindi, non puoi sapere se a Roma il paesaggio sia più grandioso di questo» contestò Kaleva. Adrian si limitò a dare una scrollata di spalle.
«La grandiosità di Roma non è altro che un arrogante tentativo degli uomini di imitare le maestose creazioni degli dei. Potrà anche apparire grandiosa, ma niente può esserlo più di tutta questa immensa bellezza…» intervenne a quel punto Kayden. Poi, senza dare a nessuno di loro il tempo di ribattere, aggiunse, indicando col capo una figura massiccia che si avvicinava a grandi passi verso di loro: «È lui il re Oddmarr?»
Kaleva arrossì bruscamente nel riconoscere il principe Eirikr. Si chiese se ci fosse anche Hildr nelle vicinanze e il cuore gli mancò un battito.
«No, lui è il figlio, il principe ereditario…» rispose deglutendo. In quel momento, Vigundr passò loro di fianco e andò incontro al principe, per ragguagliarlo. I due uomini intrapresero una fitta e lunga conversazione, al termine della quale Eirikr sollevò su di lui uno sguardo colmo di rammarico. Gli si avvicinò e gli mise la forte mano sulla spalla. «Mi dispiace per tua madre, ragazzo. E anche per tuo padre, per tua sorella e per tutta la tua gente» disse.
Kaleva avvertì un nuovo doloroso nodo stringergli la gola e si detestò per la facilità con cui sembrava essere capace di cedere alla disperazione. Per non palesare il suo turbamento, preferì non dire nulla e si limitò ad annuire.
Eirikr alzò lo sguardo su Adrian. «Sei tu il giovane al quale il re ha affidato il compito di proteggere il principe?» gli chiese.
«Sì» rispose il Britanno.
«Mio padre vorrà parlarti, perciò verrai con noi. Tuttavia, rivolgigli la parola solo se interpellato. Hai capito, ragazzo?»
Adrian annuì e, dall’espressione improvvisamente seria sul suo volto, Kaleva intuì che fosse intimorito, esattamente quanto lui.
Eirikr ordinò a dei servitori di portare loro i cavalli, dopodiché guidò lui e Adrian attraverso il villaggio e poi più a monte, in direzione della fortezza.
Il fragore della cascata si fece assordante quando arrivarono ai piedi del fiordo. Nel punto esatto in cui il manto erboso lasciava il passo alle nude rocce, la pendenza si fece estremamente ripida. Il sentiero di terra battuta era ora sostituito da bassi e larghi gradoni scavati nella roccia, che si inerpicavano sinuosi fino a raggiungere un massiccio portone, fiancheggiato da un enorme torrione sopra il quale un paio di guerrieri facevano la guardia. Nel varcare l’ingresso, i battiti del cuore di Kaleva si fecero così tumultuosi da fargli provare dolore.
Proseguirono per i gradoni conducendo i cavalli a passo d’uomo per un altro paio di brevi tornanti, infine giunsero ad un ampio arco che introduceva in un cortile. Qui affidarono i cavalli ad uno stalliere.
Kaleva si guardò intorno, impressionato. Alla destra dell’arco vi era la fortezza: un complesso, per metà inglobato nel fiordo, con due piccole torri agli angoli collegate tra loro da un camminamento di ronda merlettato. Di fronte a lui, la cascata ruggiva e spumeggiava nella sua serpeggiante caduta verso il basso. Alla sua sinistra, invece, dinanzi alla fortezza, il cortile terminava con un terrazzamento che si affacciava sul vuoto. Kaleva avrebbe voluto affacciarvisi, ma Eirikr lo afferrò per le spalle e lo spinse con gentilezza verso l’entrata della fortezza. Percorsero un lungo corridoio e poi salirono dei gradini di pietra che procedevano a spirale e portavano a un altro corridoio, in fondo al quale vi era una gigantesca porta a due ante fiancheggiata dalle sculture, anch’esse scolpite nella parete rocciosa e parzialmente intrappolate in essa, raffiguranti due enormi guerrieri norreni. Sulla parete sopra l’architrave, Huginn e Muninn, i due corvi di Odino, sembravano osservarli, come a voler ricordare loro che niente poteva essere nascosto al Padre degli uomini e chi si mostrava al cospetto del re, suo rappresentate in terra, doveva farlo in maniera rispettosa e con intenzioni pacifiche.
La porta si aprì e una nuova sorpresa lo lasciò allibito. Il re era seduto su una poltroncina, tipo quella che i Germani usavano per i matrimoni o le cerimonie importanti, solo che questa era di pietra. Aveva lo schienale alto e due lupi scolpiti per intero sui braccioli. Kaleva ritenne si trattasse di Geri e Freki. Una volta, suo padre gli aveva raccontato che i due lupi rappresentavano gli Ulfheonar, feroci e impavidi guerrieri, simili agli Adelingi germanici ma che combattevano in gruppo, proprio come un branco di lupi.
Forse i Norreni e i Germani erano cugini ma le caratteristiche fisiche erano le uniche cose che li accomunava, rifletté velocemente Kaleva, mentre i suoi passi e quelli degli altri riecheggiavano tra le alte pareti della sala. Suo padre, ad esempio, non accoglieva gli ospiti seduto su una sedia cerimoniale, nemmeno se questi erano importanti. 
Kaleva si chiese per quale motivo egli non gli avesse mai parlato di Myrdal e del suo splendore. Una volta gli aveva detto che i Norreni sanguinavano esattamente come i Germani, e lui gli aveva creduto. Ma, in quel momento, stentava a crederlo.
Si fermarono a pochi passi dal trono e Kaleva approfittò della vicinanza per studiare il re, niente altro che un uomo anziano pieno di grinze sulla pelle, i cui occhi severi incutevano un certo timore. Alla sua destra, un giovane servitore se ne stava in piedi, pronto a soddisfare qualsiasi richiesta del suo signore.
«Dov’è il re?» chiese l’anziano reggente rivolto a Vigundr, in lingua norrena.
«Nessuno può dirlo con certezza. Sembra che i Germani abbiano perso la guerra, ma se il re Orso sia stato ucciso in battaglia o fatto prigioniero, loro non lo sanno» rispose il guerriero.
Re Oddmarr drizzò la schiena in una posa indignata. «Non lo sanno? E per quale motivo non lo sanno? Non si sono fermati a cercare il loro re dopo la battaglia? Non hanno cercato di conoscere le sue sorti, prima di mettersi in salvo?»
«Il ragazzo dai capelli scuri asserisce che, la notte prima della battaglia decisiva, Chrigel gli abbia affidato il compito di portare in salvo il principe. Avrebbe mandato qualcuno a chiamarli se il giorno dopo la battaglia si fosse risolta in suo favore, ma così non è stato» prese parola Eirikr.
Oddmarr lanciò ad Adrian un’occhiata poco convinta. «E perché mai mio nipote, uno dei Berserkir migliori al mondo, nelle cui vene scorre il sangue nobile dei Norreni, avrebbe dovuto affidare a un moccioso la vita del suo primogenito, unico erede al trono? Non è nemmeno un Germano!» contestò.
A quel punto, Kaleva si sentì in dovere di intervenire. «Re Oddmarr, nonostante la sua giovane età, Adrian è un guerriero formidabile. Quando mio padre ha deciso di attaccare i Romani, lui ha raccolto migliaia di persone tra i Britanni per sostenerlo. Lo ha fatto senza che il re lo sapesse e senza chiedere niente in cambio. È intervenuto più volte in favore dei Germani, una volta salvando perfino la mia vita e un’altra quella di mia madre. Non posso dire con assoluta certezza cosa abbia spinto mio padre a fidarsi di lui, ma so che ha fatto bene. Sono qui, no?»
«È così? Il principe dice il vero?» chiese il re interpellando Adrian.  Egli, tuttavia, scosse la testa, si voltò smarrito verso Kaleva e gli bisbigliò all’orecchio: «Che accidenti ha detto? Merda, non afferro un sola parola di quello che dite…»
«Vuole sapere perché mio padre ha affidato la mia vita a te.»
Il Britanno fece un sorriso storto. «Beh, rispondigli pure che se lo scopre ci terrei a saperlo anche io.»
«Smettetela di parlottare tra voi, esigo una risposta!» tuonò incollerito il re, facendoli sobbalzare entrambi.
«Re Oddmarr, Adrian non capisce la lingua norrena» si infervorò Kaleva in difesa del compagno.
Il re gli lanciò un’occhiata biasimevole. «So quello che ha detto, principe Kaleva, capisco benissimo la lingua germanica. La capisco, ma che Thor mi fulmini se mi abbasserò mai più a pronunciarne anche una sola parola, perciò traducigli le mie parole. Digli che voglio sentire dalle sue stesse labbra se conosce il motivo per cui mio nipote abbia affidato il suo unico figlio maschio ad un moccioso come lui anziché a guerrieri più valorosi.»
«Conosco già la risposta, re Oddmarr, perché questa è una domanda che gli ho rivolto più volte anche io, e…»
A quel punto, il re divenne paonazzo. Batté più volte con violenza il pugno destro sul bracciolo del trono e gridò a pieni polmoni, facendo risuonare potentemente la sua voce tra le pareti di pietra: «Che Thor ti fulmini, ragazzo: chiediglielo!»
Kaleva trasalì a quella reazione. Scosse leggermente il capo, contrariato. Tuttavia, nonostante ritenesse superfluo farlo, si voltò a guardare Adrian e gli disse: «Re Oddmarr vuole che tu gli dica se sai o no perché mio padre mi ha affidato a te. E, per i corvi di Odino, smettila di fare il sarcastico. Il re ti capisce benissimo.»
Adrian aggrottò le sopracciglia e, anziché rispondere alla domanda che gli era stata fatta, sollevò nuove inopportune obiezioni, dicendo: «Se afferra quanto diciamo, perché non ci semplifica le cose parlandoci in germanico? E perché dovrei rispondere alla sua domanda se la risposta la conosce già?»
Kaleva arrossì violentemente. «Tu fallo e basta, razza di stupido, fottuto, ostinato Britanno!» gli inveì contro quindi, sibilando in maniera minacciosa.
Adrian lo guardò stizzito ma, per un lungo ed estenuante silenzio, non replicò nulla. Poi, finalmente, sembrò rendersi conto della delicatezza della situazione, perché si voltò verso il re, sospirò a fondo e rispose: «No, mio re. Io non lo so il perché.» 
Re Oddmarr strinse gli occhi, sospettoso. L’espressione del suo volto si indurì ulteriormente. Lentamente, tornò a puntare il suo sguardo glaciale su Kaleva.
«Un vero guerriero non abbandona mai la battaglia, anche quando tutto sembra perduto. Non abbandona mai la battaglia, e mai, MAI!... » sbraitò battendo il palmo della mano destra sulla testa del lupo scolpita nella pietra «… abbandona il suo re! Il Britanno dice che è stato tuo padre a volerlo, che fu lui ad incaricarlo di scortarti nella mia terra, ed io voglio le prove che ciò che dice sia vero. Tu eri presente a questo incontro?»
Kaleva deglutì. La situazione andava complicandosi ulteriormente. «No, non lo ero» rispose, emettendo un profondo sospiro. «Ma le prove che sia vero ci sono. La notte in cui mio padre si recò a parlare col Britanno io non mi trovavo nella fortezza, ma nell’accampamento dei Britanni, sulla sponda orientale del lago. Mio padre l’attraversò a nuoto insieme ad altri guerrieri, un paio di questi  li lasciò con noi perché ci facessero da guida e ci conducessero sulla Cresta dei Lupi, dove si trova il faro di segnalazione. Questi uomini si trovano al villaggio. Se glielo chiederai, loro te lo confermeranno. Inoltre, quella notte mio padre lasciò al Britanno questo…» e così dicendo si afferrò con entrambe le mani lo scollo della casacca e l’abbassò, scoprendo il torque sul collo. Poi, mentre il rincrescimento e la stanchezza montavano velocemente dentro di lui e cominciavano a prendere il sopravvento sul buon senso, aggiunse: «È usanza tra la mia gente consegnare il torque al primogenito il giorno del compimento dei diciotto anni ed io non li ho ancora compiuti. E se ti stai chiedendo per quale motivo, anziché rimanere al mio posto accanto a mio padre e alla mia gente, io abbia preferito fuggire via come un codardo, ti rispondo subito che non l’ho fatto. Io credevo fosse morto, l’ho creduto morto fino al giorno in cui le tue navi sono approdate sulle coste della mia terra. E se questo mi è stato nascosto è perché mio padre obbligò il Britanno a fargli solenne giuramento che me lo avrebbe riferito solo quando mi avesse messo in salvo su una delle tue navi… Veniamo da giorni terribili, tutti noi. Abbiamo affrontato decine di battaglie cruenti e mille avversità e privazioni e pericoli di ogni sorta. Abbiamo perso tutto, la nostra casa, i nostri cari, non solo io ma ciascuno degli uomini che mi ha coraggiosamente accompagnato fino a qui. Abbiamo dovuto prendere decisioni che non ci piacevano e con cui dovremo fare i conti per il resto della nostra vita. Molti uomini si sono sacrificati per ubbidire al re, anche se non era affatto il loro re, per depistare i Romani e consentirmi di mettermi in salvo. Siamo stanchi oltre ogni immaginazione, e nonostante io nutra per la tua persona e per tutto ciò che rappresenta il massimo rispetto, francamente di questo processo non ne posso più. So che ti aspettavi di vedere mio padre al posto mio, invece qui ci sono solo io. E se questo non ti basta non so cosa farci…» proruppe Kaleva in un lungo, sentito monologo. Sentiva gli occhi di tutti puntati addosso, ognuno con un’espressione diversa stampata in faccia: il re sembrava allibito, Eirikr compiaciuto e Adrian confuso e infastidito, dal momento che non era in grado di stabilire cosa stesse accadendo. 
Eirikr prese parola e spezzò il silenzio tombale sceso inesorabilmente su tutti loro, ma il gergo che usò per conferire con suo padre, nonostante avesse alcune parole vagamente familiari, risultò essere del tutto incomprensibile anche a Kaleva. Re Oddmarr rispose qualcosa, Eirikr sorrise e aggiunse qualcos’altro. Infine, il re concluse proferendo altre poche parole ed Eirikr annuì soddisfatto.
Dopodiché, re Oddmarr lo guardò dritto negli occhi e disse, risoluto: «Resterai a Myrdal sotto la mia tutela fin quando ti sarai fatto uomo e potrai decidere da te il destino della tua vita, se rivendicare o meno il trono che ti è stato strappato. Il resto degli uomini che ti ha condotto fin qui, invece, dovrà lasciare la mia terra. Concederò loro qualche giorno perché si riposino, ma poi se ne dovranno andare.»
A quel punto, Kaleva aprì bocca per protestare, ma il re sollevò il palmo della mano e aggiunse, in tono perentorio: «E questo, per il martello di Thor, è tutto.»
Senza concedergli alcuna possibilità di replicare, si sollevò lentamente in piedi e, sorretto dal servitore rimasto tutto il tempo in silenzio al suo fianco, si allontanò dirigendosi verso un’uscita alla destra del trono che conduceva, presumibilmente, agli alloggi del re.
Kaleva rimase immobile per un lungo istante, esterrefatto e indignato, fin quando Adrian, toccandolo ad un braccio, lo riportò alla realtà domandandogli: «Mi dici che cazzo succede?»
Kaleva strinse le mascelle. Cosa succedeva? Il re Oddmarr gli concedeva il permesso di rimanere tra la sua gente nonostante il già poco sangue norreno nelle vene di suo padre scorreva ulteriormente diluito da quello caledone nelle sue, mentre tutti gli uomini, che coraggiosamente lo avevano portato in salvo fino a lì, sarebbero stati allontanati più o meno dignitosamente dal nobile suolo norreno, come nemici qualsiasi. Ecco quello che succedeva, ma Kaleva non trovò il coraggio di dirglielo. Perciò strinse i pugni e rimase ostinatamente in silenzio, mentre fremeva in tutto il suo essere. Eirikr gli strinse delicatamente un braccio.
«So che ti sembra ingiusto, ma devi credermi se ti dico che ciò che ti ha concesso mio padre va al di là delle più rosee previsioni. Quando abbiamo visto il segnale di richiesta di soccorso da parte vostra, avevamo preso la decisione che sareste stati ospitatati nel mio villaggio, dal momento che ero stato io a prendere questi precisi accordi con tuo padre. Invece Oddmarr ha stabilito che tu rimanga qui, a Myrdal, sotto la sua protezione. Forse per te non significa niente, invece è una cosa che dovrebbe gratificarti. Vuol dire che verrai addestrato come un guerriero norreno e questa non è una cosa che viene concessa a chiunque.» Eirikr si fece improvvisamente triste, poi aggiunse, quasi sovrappensiero: «Anche a tuo padre venne data la stessa opportunità, ma non gli fu permesso di coglierla.» 
Kaleva guardò il cugino con disprezzo, infastidito più che incoraggiato da quella rivelazione per lui criptica, come un sacco di altre cose riguardanti suo padre. «Io non so nemmeno di cosa tu stia parlando. So solo che tra tuo padre e il mio non corre buon sangue e ora io mi trovo in mezzo alle loro controversie…»
«Ti sbagli, Kaleva: mio padre amava il tuo come un figlio proprio. Le controversie non erano tra lui e Chrigel, piuttosto tra mio nonno e il tuo, ma evidentemente non sei a conoscenza dei fatti. Ti prometto che, a tempo debito, ti spiegherò ogni cosa. Nel frattempo, ti esorto a cogliere l’occasione che ti viene data. Lascia che tu venga addestrato come un Berserkr. Resta al sicuro a Myrdal fin quando le acque non si saranno calmate, fin quando i Romani avranno smesso di cercarti. Diventa un uomo, un guerriero, aspetta che i tempi maturino. A quel punto potrai vendicare tuo padre e tutta la tua gente…»
«Vendicare mio padre?» obiettò con la voce piena di risentimento Kaleva. «Mio padre potrebbe essere ancora vivo e tu già mi chiedi di piangerlo, quando tutto quello che in questo momento vorrei fare è tornare indietro e combattere per tentare di liberarlo!»
Scosse la testa amareggiato e decise che, per il momento, ne aveva le palle piene di tutto e tutti: di lui, del re Oddmarr, dei Norreni e di tutto il loro fottuto mondo. Scartò Eirikr, ignorò le nuove richieste di Adrian di spiegargli cosa accidenti stava accadendo e uscì correndo dalla Sala del Trono.

Ritorna all'indice


Capitolo 133
*** L'Orso inferocito nella visione ***


KAYDEN
Il sole stava nascendo tra i fiordi imponenti e una pallida luce soffusa bagnava gradualmente la valle dove sorgeva il villaggio di Myrdal, riflettendosi sulle pietre scure e lisce della fortezza incastrata tra le rocce e facendole brillare di tinte madreperlacei, bianche azzurrine e rosa.
Quando, il giorno prima, Adrian era tornato dall’incontro col re senza Kaleva, non era stato necessario fare uso dei suoi poteri per capire che le cose non erano andate come il principe germanico aveva sperato. E quando Eirikr aveva spiegato loro che Re Oddmarr aveva decretato che il nipote poteva godere della sua generosa ospitalità ma che tutti loro, compresi i guerrieri germanici, erano tenuti a lasciare al più presto Myrdal e tutte le terre norrene, compresero il motivo per cui Kaleva, in uno dei suoi attacchi impulsivi, aveva lasciato correndo la Sala del Trono e si era dileguato chissà dove.
«Fottuto ragazzino, è peggio di un mucchio di paglia secca in un giorno di canicola estiva: prende subito fuoco. Re Oddmarr ha stabilito che siamo ospiti sgraditi in casa sua, e allora? Ce ne saremmo andati via lo stesso, anche se quella specie di matusalemme imbalsamato ci avesse aperto a vita le porte del suo palazzo…» aveva contestato Adrian al calar delle tenebre, quando la preoccupazione per il fratellastro non ancora rientrato aveva iniziato a renderlo inquieto.
Kayden aveva dato una scrollata di spalle. «Non credo che la sua reazione esagerata dipenda solo da questo. Penso invece che si senta frustrato e impotente, sapendo che il padre potrebbe essere ancora vivo e le persone che avrebbero il potere di intervenire in qualche modo se ne lavano le mani.»
«Nessuno se ne lava le mani, Kayden! Credi che questa situazione mi piaccia? No che non mi piace, per la Dea Madre, ho fatto solo quello che mi ha ordinato l’Orso!»
«Non mi stavo riferendo a te, Adrian, ma a Re Oddmarr. Comunque credo che Kaleva abbia tutto il diritto di andare incontro al padre, se lo desidera.»
«Te l’ho già detto, Kayden: ho fatto giuramento al re dei Germani e finché sarò in vita intendo rispettarlo» aveva fermamente obiettato Adrian.
«Non sta più a te decidere per il principe, Adrian. Il tuo compito era scortarlo in terra norrena ed è quello che hai fatto. Non devi più niente all’Orso, e se Kaleva decidesse di non voler rimanere qui tu non avresti alcun diritto di metterti in mezzo» aveva ribadito Kayden. 
Adrian aveva lasciato cadere il discorso, ritenendo forse che Kayden avesse ragione. Si era passato le dita tra i folti capelli e poi aveva sollevato lo sguardo verso l’orizzonte, dove le sagome scure dei fiordi si stagliavano minacciose sullo sfondo del cielo rutilante. A quel punto aveva proposto di andare a cercarlo, ma Kayden gli aveva suggerito di attendere il giorno successivo. Non conoscevano le insidie di quelle terre e, con l’oscurità incipiente, non solo non sarebbero riusciti a trovarlo, ma rischiavano anche di farsi male. E poi, aveva concluso, Kaleva aveva bisogno di starsene per conto suo, per schiarirsi le idee e darsi una calmata.
Il sole continuava la sua lenta ascesa e la nebbiolina, che durante la notte aveva avvolto ogni cosa con il suo umido abbraccio, andava gradualmente dissolvendosi. Faceva già caldo, ma era un caldo asciutto, che non faceva sudare e risultava tutto sommato gradevole.
Mentre Kayden osservava assorto il panorama della fortezza reale dalla larga finestra della capanna dove lui, il fratello e altri quattro uomini avevano appena trascorso la notte, udì Adrian mettersi in piedi di soprassalto e imprecare a denti stretti. Un istante dopo lo affiancò, si tolse un ipotetico ciuffo di capelli dagli occhi con il solito gesto brusco del capo, e infine disse: «Si è fatto giorno, io vado a cercarlo.»
«Non ce ne sarà bisogno» garantì Kayden.
«Ne sei sicuro? Insomma, lo sai per certo o la tua è solo un’opinione?» fece la solita domanda di rito Adrian.
Kayden sbuffò sonoramente. «Adrian, te lo avrò detto un centinaio di volte: non uso i miei poteri per cose così banali. Non mi addentro nella dimensione spirituale se non è strettamente necessario. Non sarebbe solo inutile ma anche pericoloso» disse.
«Va bene, va bene…» tagliò corto Adrian alzando i palmi delle mani verso l’alto in segno di resa. «Ma allora come fai ad essere sicuro che non ci sia bisogno di andare a cercarlo?»
«Perché l’ho visto arrivare. In questo momento è lì, dietro quella macchia di vegetazione in cima a quel piccolo avvallamento di terra sulla sponda del fiume» disse, indicandogli un punto a nord est. Adrian si affacciò immediatamente dalla finestra e, quando vide la sagoma del principe sbucare dai cespugli indicati dal fratello e muoversi silenziosamente nella direzione del villaggio, emise un profondo sospiro di sollievo, prima di sbottare: «Io lo uccido, quello!»
Senza aggiungere altro girò i tacchi, saltò sopra i corpi del resto degli uomini ancora profondamente addormentati e raggiunse la porta della capanna, per poi precipitarsi sul ballatoio, saltare giù dalla piattaforma rialzata senza fare uso delle scale e andare incontro al principe, ormai giunto in prossimità delle prime capanne del villaggio, quasi correndo.
Kayden seguì il fratello, sospirando rassegnato. Si chiese se avrebbero mai imparato ad andare d’accordo, quei due. Era come se, nonostante l’attrazione che provavano l’uno per l’altro, ci fosse qualcosa nel loro sangue che li costringeva anche all’inimicizia, come quella tra i rispettivi padri.
Adrian raggiunse il giovane principe e lo investì con furore, dicendo: «Razza di brutto idiota, si può sapere dove cazzo eri?»
«Avevo bisogno di riflettere» replicò asciutto Kaleva.
«E non potevi farlo rimanendo in prossimità del villaggio?»
«No, non potevo. E ora smettila di sbraitare come una donna isterica, Adrian! Chiama gli uomini a raccolta, dobbiamo parlare» ordinò Kaleva con l’autorità di un re, riuscendo a spiazzare perfino Adrian.

«Non se ne parla nemmeno!» contestò risoluto Adrian in risposta alla proposta di Kaleva di rimettersi tutti in viaggio il giorno successivo. «Sulla tua testa è stata messa una taglia. Fino a quando le acque non si saranno calmate e i Romani non avranno smesso di cercarti, sarà meglio che tu rimanga nascosto qui.»
«Mio padre potrebbe essere ancora vivo e tu mi chiedi di rimanermene qui, con le mani in mano, a fare cosa? A perdere tempo?»
«Non a perdere ma a prendere tempo. Ammesso che tuo padre sia ancora vivo, è stato sicuramente condotto a Roma, dove probabilmente verrà rinchiuso in qualche carcere per un lungo tempo…»
«E poi?» lo interruppe a quel punto Kaleva.
«E poi cosa?» replicò Adrian, sollevando le braccia in un gesto esasperato.
«Verrà rinchiuso in qualche carcere per un lungo tempo, e poi? Cosa accadrà dopo il “lungo tempo”?»
Adrian sbuffò sonoramente. «Il punto è che in questo lungo tempo faresti meglio a rimanere qui e lasciarti addestrare dai Norreni per diventare un guerriero.»
«Io sono già un guerriero!» puntualizzò piccato Kaleva, suscitando in Adrian una risata di scherno.
«No che non lo sei! Tuo padre era un guerriero, uno dei più formidabili che abbia mai visto combattere, eppure la guerra l’ha persa. I guerrieri norreni, invece, sono imbattibili. Cazzo, nemmeno Roma ha mai avuto il coraggio di sfidarli. È per questo che Myrdal conserva intatta tutta la sua bellezza, ed è sempre per questo, cazzo, che faresti meglio a rimanere qui!»
«E una volta che avrò imparato a guerreggiare come uno di loro, mi spieghi quale vantaggio potrei trarne? I Norreni non scenderanno mai in guerra contro i Romani e nemmeno i Germani codardi che si sono rifiutati di sostenere mio padre. Quindi, tra quello che possiamo fare oggi e quello che potremmo fare tra qualche anno, non c’è poi molta differenza, a parte la fottuta perdita di tempo!»
Adrian e Kaleva continuarono a battibeccare a lungo, sotto lo sguardo attonito degli uomini che, come loro, erano riuniti all’interno di una delle capanne del villaggio per fare il punto della situazione e decidere il da farsi, ma, ad un certo punto, Kayden smise di prestare loro ascolto.
Sia Adrian che Kaleva avevano, a modo loro, ragione. Secondo il parere di Kayden, la questione che davvero valeva la pena di esaminare era solo una: Chrigel era vivo o morto? Perché se era vivo, allora la cosa migliore da fare era intervenire prima che fosse troppo tardi, come aveva proposto Kaleva. Se era morto, invece, il principe avrebbe fatto meglio a rimanere a Myrdal, sotto la protettiva ala del re norreno, almeno fino a quando le circostanze in suo favore non fossero cambiate.
Pur avendoci già provato inutilmente un’infinità di volte, Kayden decise quindi di fare un’ulteriore tentativo. Chiuse gli occhi per raccogliere tutte le energie e la concentrazione possibili e interrogò gli spiriti.
“Sai già che non ti verrà concesso vedere” sentì la voce di Kentigern nella sua testa.
“Devo comunque provarci” rispose Kayden. “So che ci sarà un’altra guerra contro i Romani e so che Adrian avrà un ruolo importante in questa vicenda. Ma non so né quando né come farà, o quale re appoggerà… Sono rimasto al suo fianco per aiutarlo in questo compito e posso farlo solo usando i miei poteri.”
La figura di Kentigern tremolò un attimo, come un paesaggio lontano durante la canicola estiva. Dopodiché tornò ad essere vivida nella mente di Kayden.
“Questo è tutto ciò che posso mostrarti, Cumhachdach. Però ti avverto: non so dirti con precisione cosa voglia dire…” lo ammonì il druido caledone, prima di mostrargli la visione.
Kayden venne improvvisamente proiettato in un campo di battaglia. Lui e Adrian combattevano contro i Romani, fianco a fianco, in mezzo a giganteschi edifici in marmo e oro, mentre il fuoco di un colossale incendio divampava su gran parte della città. Un guerriero spiccava in mezzo alla confusione della battaglia. Era gigantesco, aveva lo sguardo feroce e indossava una pelliccia d’orso sopra la pelle nuda. La voce di suo fratello che lo interpellava lo strappò dalla visione per riportarlo bruscamente alla realtà.
«Tu che ne pensi?»
Kayden si guardò intorno, mentre cercava di dare un senso a ciò che aveva visto. Il guerriero gli era sembrato indiscutibilmente Chrigel, ma Kentigern lo aveva messo in guardia sull’inaffidabilità della visione. Per tanto, si limitò a dire: «Ne abbiamo già parlato, fratello. Sai già come la penso: se Kaleva vuole andare incontro al padre, ha tutto il diritto di farlo.» 

Ritorna all'indice


Capitolo 134
*** Il Trionfo ***


LUCIO
I raggi del sole nascente si riflettevano sulle acque del Tevere, facendolo risplendere come un nastro argentato dalle tenui sfumature rosate. Il tumulto della folla impaziente radunatasi per le vie della Città Eterna sovrastava quello del corteo formatosi appena fuori le Mura Serviane, nel Campo Marzio, e Lucio comprese da quello che era arrivato il momento di dare inizio al Trionfo.
Tutto era pronto, ognuno aveva preso posto secondo l’ordine consueto. Un gruppo di senatori e di magistrati aprivano il corteo, seguito dai suonatori di corni e trombe. Subito dopo venivano i carri con le rappresentazioni delle varie fasi della guerra, dipinte su enormi pannelli di legno, e quelli con il bottino raccolto: oggetti preziosi in oro, argento, osso istoriato e legno intarsiato, e stoffe di pregiata fattura, pelli di lupo e di orso, queste ultime molto ricercate a Roma. Seguivano grossi buoi bianchi, gli animali sacri che sarebbero stati sacrificati a Giove sul colle Capitolino, e dietro a questi i prigionieri di guerra. I littori, con la fronte e i fasci ornati di ghirlande, precedevano il cocchio del trionfatore, che era attaccato a quattro splendidi stalloni bianchi e dietro al quale era stato incatenato il re Orso. Infine, a chiudere la fila, le legioni che lo avevano sostenuto durante quei lunghi ed estenuanti mesi, uomini di tempra che avevano reso possibile quell’improbabile impresa.
Lucio, che aveva preso l’abitudine di coprire la mano mutilata con un guanto di bronzo e l’occhio ferito con una benda nera, indossava una lorica cerimoniale e un lungo mantello rosso che svolazzava lievemente alla gentile brezza estiva. Sul capo aveva una corona di alloro e in mano stringeva uno scettro, e si sentiva potente come mai si era sentito in vita sua.
Salì sul cocchio dorato e si voltò per lanciare una veloce occhiata al re dei Germani. Egli se ne stava dritto sulla schiena con un’irritante espressione di sereno disprezzo dipinta sul viso. Come Lucio aveva ordinato, la pelliccia d’orso gli era stata messa sulle spalle. Sotto di essa, si intravedevano i tribali tatuati sui pettorali lucidi di sudore.
Infastidito dall’apparente calma del barbaro, Lucio serrò le labbra e, nel tentativo di fargli crollare i nervi, provò a istigarlo, dicendogli: «Goditi il peso della tua fottuta pelliccia sulle spalle, Germano, perché è l’ultima volta che la indossi.»
Il Germano, tuttavia, non reagì a quella provocazione come Lucio si era aspettato. Infatti replicò, ghignando: «Quale modo migliore di fare il mio ingresso nella Capitale del Mondo? Ogni suo cittadino avrà bene impressa nella memoria la mia immagine, e la mia leggenda li perseguiterà per anni.»
«Tu eri già leggenda, Germano. Se oggi ho il mio trionfo non è per il bottino di guerra, perché in realtà non ne è stato raccolto molto, e nemmeno per aver donato a Roma nuove conquiste, perché Roma non se ne fa niente della tua misera, patetica terra. No, oggi sfilerò in trionfo perché Lucio Caio Impervio ha sconfitto la terribile belva che per ben due volte era riuscita a sconfiggere l’impero più potente che il mondo abbia mai avuto. Quella tua dannata pelliccia ti dà un aspetto ancora più spaventoso e servirà a sgretolare nella memoria dei Romani il mito dell’Orso imbattibile. Perciò, goditela pure per gli ultimi istanti, se ritieni ancora vantaggioso indossarla.»
Dopo aver pronunciato quelle parole, fece un cenno con la testa ai bucinatores al suo fianco e questi provvidero a dare il segnale di avvio alla parata suonando le buccine.
Accompagnato dal suono dei corni e delle trombe, il corteo si mise lentamente in movimento: una lunga, infinita, maestosa fila. La gente, che si era accalcata a vedere l’inizio della parata all’esterno delle mura Serviane, esultò eccitata. Come un’inarrestabile onda gigantesca, il suono delle loro urla si propagò fin dentro la città, crescendo gradualmente di intensità e raggiungendo in breve una tale potenza da poterne percepire le vibrazioni sulla pelle.
Il corteo era diretto all’Arco di Trionfo, dal quale sarebbe finalmente entrato nella Città Eterna.
Il passaggio dell’Arco avrebbe rappresentato per Lucio il momento più simbolico e importante di tutta la cerimonia. Attraversarlo, infatti, aveva un significato espiativo: si veniva purificati di tutto il sangue versato in battaglia, anche di quello innocente.
Lucio rivolse il pensiero ad Eilish, e fremette d’impazienza.

FABIO
Il fragore della folla ammassata per le vie dell’Urbe era assordante.
In altre circostanze, Fabio si sarebbe lasciato contagiare dall’entusiasmo della gente, ma non stavolta, dato che l’eroe al quale erano dedicate le ovazioni era l’uomo che odiava più di ogni altra cosa al mondo.
La verità era che non avrebbe mai presenziato al trionfo del padre se non fosse stato obbligato dalle sue responsabilità in qualità di comandante della quarta coorte dei Vigiles.
Tutte e sette le coorti operanti su Roma, insieme al corpo delle Guardie Pretoriane, erano state chiamate a dare il loro contributo per la sicurezza della città in un giorno in cui l’ordine era minacciato dal massiccio afflusso di gente proveniente da ogni parte dell’Urbe.
A Fabio era stata affidata una delle zone più importanti, il tratto della Via Sacra che andava dall’Arco di Tito fino a quello di Settimio Severo. Da lì si entrava in Campidoglio, che invece era presidiato dalla Guardia Pretoriana che aveva il delicato compito di proteggere e tutelare l’imperatore, il quale aspettava l’arrivo del corteo seduto su un trono sistemato per l’evento sotto il pronao del Tempio di Giove Capitolino.
Enormi drappi rossi erano appesi alle finestre lungo la via e un intenso e gradevole profumo di fiori, i cui petali erano stati sparsi su tutto il percorso, aleggiava nell’aria.
Mentre Fabio si trovava in prossimità della Casa delle Vestali, un nuovo e possente boato gli fece comprendere che il corteo aveva raggiunto, e probabilmente oltrepassato, l’anfiteatro Flavio. Fabio gettò un’occhiata preoccupata alle sue spalle, in direzione della zona residenziale costruita a ridosso della Domus Tiberiana che si affacciava direttamente sulla Via Sacra, di fronte alla Casa delle Vestali. Non era stato un caso se si era appostato proprio in quella zona, ed infatti i suoi timori vennero confermati una manciata di minuti più tardi, quando una folla di gente iniziò a occupare le balconate delle insule.
Fabio scosse la testa, irritato dalla stupidità delle persone.
Chiamò a gran voce il suo attendente, un centurione dalla pelle bruciata dal sole ed enormi mani callose di nome Ceio, che in quel momento si trovava sull’altro versante della strada. Questi la attraversò correndo e un istante dopo gli fu dinanzi.
«Fate scendere quegli idioti da lì» gli ordinò Fabio indicando la folla che continuava ad affluire sulle balconate, spingendosi pericolosamente.
L’espressione sul volto di Ceio si fece perplessa. Quelle non erano le insule della Suburra e non vi abitavano certo pezzenti qualsiasi. 
«Molti di loro sono patrizi. Protesteranno.»
«Non mi importa se quegli idioti sono patrizi o meno. Le strutture in legno di quelle balconate non sono indicate a reggere il peso di tutta quella gente, potrebbero cedere da un momento all’altro. Perciò tirali giù da lì. Anche con la forza, se necessario» ringhiò Fabio.
Il centurione annuì, prese con sé una mezza dozzina di uomini e si accinse ad eseguire gli ordini, mentre le grida di giubilo del popolo in festa crescevano di intensità e si univano ora al suono sempre più vicino delle trombe e dei corni suonati dai musicisti del corteo, la cui testa cominciava a essere visibile in fondo alla strada.
Fabio fu aggredito da un forte senso di disagio. Suo padre avrebbe sfilato presto dinanzi ai suoi occhi e quello non sarebbe certo stato un bel momento, per lui. Si chiese se lo avrebbe notato in mezzo alla folla e si augurò di no.
«Da qui non si ha certo la visuale migliore» udì una voce alle sue spalle dire. Si voltò a guardare in faccia l’uomo che gli aveva parlato e si indispose fortemente quando scoprì essere Giulio. Strinse i pugni e cercò come meglio poté di mascherare il suo disappunto.
«Non sono qui per assistere alla parata, ma per garantire l’ordine e assicurarmi che nessuno si faccia male» disse algido.
Giulio si portò al suo fianco e la guardia pretoriana incaricata di proteggerlo si mosse insieme a lui, fermandosi appena un passo alle sue spalle.
Il giovane indossava una tunica immacolata, cinta in vita con una cintura dorata, e una toga color porpora, le cui estremità erano poggiate sul braccio destro sollevato.
«È proprio questa la cosa strana. Sapevo che questo giorno sarebbe arrivato, tutti ce lo aspettavamo da un soldato di tempra come Lucio, immagino anche tu. Ma mi sarei aspettato di vederti galoppare al suo fianco, oggi, e non mischiato tra la folla come un estraneo qualsiasi» disse, e Fabio non fu in grado di decifrare la natura di quella asserzione, che avrebbe avuto il sapore di una battuta di scherno se non fosse stato per il tono malinconico nella sua voce.
«Che ti devo dire? Si vede che non ho la tua stessa ambizione» replicò, mantenendosi ostile. Poi aggiunse, con l’intento di pungerlo sul vivo: «A proposito, perché non sei dove dovresti essere?»
Sul volto del giovane calò un’espressione triste, ma anche mortificata.
«E dove dovrei essere secondo te, Fabio?»
Fabio schiuse le labbra pronto a replicare, ma Giulio lo precedette. «Sai, dall’Area Capitolina si ha un’incredibile visuale di buona parte di Roma. Visto da un punto così elevato e distante il corteo non sembra altro che un lungo serpente variopinto, ed io non ho resistito all’impulso di osservarlo più da vicino. Così, un paio di ore fa, mi sono congedato dall’imperatore con una scusa banale, ho percorso mezza Roma e sono arrivato al Circo Massimo appena in tempo per vedere sfilare Lucio. Ma, mentre il pubblico lo osannava tributandogli onori di ogni tipo, la mia attenzione in realtà era tutta per l’uomo incatenato al suo cocchio e costretto a camminare dietro di lui come un animale: il re dei Germani. Tu l’hai già visto?»
Fabio scosse la testa, sempre più disorientato da quello strano scambio di parole. «Te l’ho già detto: non sono qui per assistere come spettatore a un trionfo di cui, francamente, non mi interessa nulla.»
Giulio annuì brevemente. «Lo capisco, e in parte mi trovi d’accordo. Ma, vedi, avevo un motivo preciso per spingermi fino al Circo Massimo e osservare la processione da vicino. Ricordi quando, da ragazzini, tuo padre ci portò entrambi in Etruria per qualche giorno?»
Fabio scosse la testa, ormai visibilmente stizzito. I senatori e i magistrati che aprivano il corteo avevano iniziato a sfilare dinanzi a loro in quel preciso istante, e il suono della marcia trionfale era ormai diventato assordante.
«Giulio, ho altro da fare che perdere tempo dietro a conversazioni di questo tipo» fu quasi costretto a gridargli all’orecchio, per rendersi udibile.
«Lo so, hai ragione, ma ho bisogno di spiegarti questa cosa…»
Fabio sospirò rassegnato. Fece un ampio gesto con la mano e disse, consapevole che non c’era modo di sottrarsi a quell’inutile dialogo: «Sì, mi ricordo. E allora?»
«Tu, per me, eri quasi un eroe. Eri appena un adolescente ma cavalcavi come un uomo adulto e fronteggiavi tuo padre con coraggio, mentre io non ero altro che un ragazzino insignificante ignorato da tutti, anche da tuo padre, che aveva occhi solo per te. Anche tu facevi di tutto per evitarmi e questo mi addolorava più di ogni altra cosa. Per apparire ai tuoi occhi più importante ti raccontai la storia che mia madre mi rifilava da bambino, e cioè che nelle mie vene scorreva sangue di stirpe reale germanica. Ricordi?»
Fabio annuì, ma la sua esasperazione stava raggiungendo il limite. «Me lo ricordo. E quindi?»
«Ti raccontai che mia madre era una principessa e mio padre l’Orso, il re dei Germani. Vedi, ho smesso di credere alle storie di mia madre da anni. Non so chi sia mio padre, forse davvero un Germano, ma di sicuro non un re. Eppure, questa mattina, mentre osservavo il corteo e la gente esultava impazzita gettando petali di fiori addosso al Trionfatore, io realizzavo che, tra tutte le persone presenti lì in quel momento, l’unica con cui sentivo di avere un legame era lui, questo gigante biondo che camminava a testa alta e sfidava tutti con uno sguardo dignitoso senza mostrare alcuna paura. Lui, sconfitto in una guerra ingiusta, alla mercé di uomini senza scrupoli capaci di tutto pur di soddisfare i propri egoistici fini…» Giulio si interruppe e chiuse gli occhi un istante. Quando li riaprì, erano lucidi. «Mi accusi di essere un uomo ambizioso, Fabio, ma non sai quanto ti sbagli…» dichiarò infine.
Per qualche motivo, Fabio ebbe come l’impressione che Giulio, oltre a parlare del re dei Germani, si stesse riferendo anche a se stesso, e si sentì profondamente colpito da quelle parole. Corrugò la fronte e studiò a lungo il giovane nei confronti del quale, a causa del padre, aveva sempre nutrito un’avversione viscerale. Forse si era sbagliato riguardo a lui. Forse, dopotutto, quel ragazzo non era altro che un giocattolo nelle mani di persone senza alcuna dignità morale.
Mentre finiva di farsi quella riflessione, Giulio emise un profondo sospiro.
«Ora sarà meglio che vada. L’imperatore si aspetta che io sia al suo fianco, quando Lucio lo raggiungerà» disse, e iniziò a incamminarsi. Prima che venisse inghiottito dalla folla, però, Fabio lo richiamò. Il giovane si voltò e lo guardò con occhi limpidi, incredibilmente azzurri. Una linea sottile solcava la sua fronte, altrimenti liscia come quella di una statua di marmo.
Fabio esitò un attimo, giusto il tempo di chiedersi se fosse il caso o meno di mostrarsi amichevole, stabilendo infine che, in ogni caso, nessuno si sarebbe fatto male per due parole gentili. «Io credo che anche noi due abbiamo qualcosa in comune» disse quindi.
«Davvero? E quale?» chiese Giulio, incuriosito.
«Nessuno dei due avrebbe voluto essere qui, oggi» rispose Fabio.
Giulio rifletté su quelle parole e poi, inaspettatamente, sorrise. Un sorriso amaro ma anche infinitamente dolce, che colpì Fabio più di quanto avrebbe mai creduto possibile.
«È così, Fabio Impervio… È tragicamente, dolorosamente così» confermò il protetto di suo padre. Poi gli voltò nuovamente le spalle e un attimo dopo scomparve, inghiottito dalla calca urlante ora intenta a dileggiare i prigionieri di guerra che stavano passando in quel momento, con la testa abbassata e un’espressione generale di rassegnata, silenziosa rabbia.
E mentre il corteo continuava a sfilare e vincitori e vinti si susseguivano alternando nei presenti reazioni diverse, ora di gioia estrema e ora di profondo disprezzo, Fabio tornò a pensare che forse, dopotutto, Giulio non era l’arrogante arrivista che aveva sempre creduto fosse. E, per la prima volta, provò per quel giovane infelice un sentimento molto simile alla compassione.

CHRIGEL
Il sole era alto nel cielo, il caldo iniziava a farsi opprimente e la stanchezza gravava sulle spalle di Chrigel, rendendo pesante ogni movimento.
Le parole ingiuriose che il popolo romano continuava a rovesciargli addosso non lo offendevano più di tanto.
Arroganti e presuntuosi figli di cagna, vivevano attaccati al capezzolo di quel fottuto impero ma non avevano mai impugnato un’arma in vita loro, continuava a pensare Chrigel con disprezzo.
Se avesse avuto le mani libere, avrebbe fatto scempio di tutti loro.
Ciononostante doveva ammettere che Roma, a differenza dei suoi cittadini, era un spettacolo di forte impatto suggestivo, con gli imponenti edifici in marmo e oro sorretti da alte colonne e sorvegliati da gigantesche statue.
In confronto, il Covo dei Lupi sembrava poco più di una capanna di sassi e ora, mentre affrontavano l’ennesima salita di uno dei tanti colli sui quali era stata costruita quell’immensa città, si chiedeva come aveva fatto la sua gente a resisterle tanto a lungo.
Chrigel drizzò ulteriormente la schiena e piegò le labbra in un mezzo sorriso. La volontà, ecco cosa aveva permesso alla sua gente di tenere testa all’impero più potente del mondo. La volontà e l’orgoglio.
Col pensiero volò dal figlio. Si chiese dove fosse in quel momento, se re Oddmarr si fosse mostrato magnanimo con lui e se sarebbe mai riuscito a trovare il modo di affrontare nuovamente i Romani, in futuro.
A Kaleva volontà e orgoglio non mancavano di sicuro, doveva solo trovare il modo di mettere insieme un esercito di guerrieri altrettanto determinati.
Mentre finiva di farsi quella considerazione, giunsero in cima al colle, dove si trovava uno ampio spiazzale su cui sorgevano numerosi templi, più o meno importanti. Uno spiccava tra tutti per le sue dimensioni monumentali. Sopra il frontone, una colossale quadriga in bronzo faceva mostra di sé. Altre statue di divinità straniere erano dislocate un po’ ovunque, perfino ai lati della scalinata. Mentre ci si avvicinavano, Chrigel notò il drappo rosso sui gradini e le persone radunate sotto il mastodontico portico, sostenuto da tre file di sei colonne di tufo, all’ombra del quale era stato collocato un trono dorato tempestato di gemme preziose. Qui era seduto l’imperatore, affiancato da numerosi uomini vestiti di bianco e protetto da un poderoso cordone di soldati disposto in semicerchio alle sue spalle.
Erano giunti alla meta e Chrigel ne fu sollevato: arrivati a quel punto, non desiderava altro che farla finita.
Lucio scese dal cocchio e si avviò su per le scale. Quando arrivò ai piedi del trono, fece il saluto al divo. E, all’improvviso, come se quello fosse stato un segnale convenuto precedentemente, la folla smise di rumoreggiare.
Lucio spezzò il silenzio tombale sceso su tutta la zona pronunciando delle parole di rito, una serie di elogi più o meno sentiti nei confronti del divo romano, ma Chrigel non vi prestò molta attenzione.
Il cuore aveva preso a martellargli furioso nel petto, eppure si sentiva pervaso da una profonda calma. Sapeva bene che quelli erano gli ultimi istanti della sua vita, ma non gli importava.
E poi, all’improvviso, mentre Lucio continuava a rivolgere al divo ipocrite parole di apprezzamento, gli parve di udire in lontananza il latrato di un lupo. Sollevò le spalle e rimase concentrato in ascolto, finché non lo udì di nuovo, stavolta in maniera più distinta. Per qualche strana ragione, gli venne in mente Eilish e pronunciò sottovoce il suo nome.
Alcuni soldati piombarono su di lui in quel momento. Lo sganciarono dal cocchio e lo condussero piuttosto rudemente sopra la scalinata. Giunti che furono al fianco di Lucio, lo costrinsero ad inginocchiarsi al cospetto dell’imperatore. Chrigel li assecondò senza combattere. Quando sollevò gli occhi sull’uomo più importante dell’impero, lo fece senza mostrare alcuna paura.
L’imperatore era alto rispetto alla media dei romani, probabilmente più di Lucio. Tuttavia, la forma atletica del guerriero con la quale veniva raffigurato nelle sculture di marmo doveva averla persa da tempo. Indossava una tunica bianca e una toga color porpora, e sui morbidi riccioli scuri portava una corona d’alloro, simile a quella che aveva Lucio sulla testa ma interamente d’oro.
Tutto sommato, aveva un aspetto decisamente ordinario, tutto il contrario del giovane biondo che se ne stava in piedi alla sua destra e lo fissava in modo così intenso da catturare il suo interesse. Era straordinariamente bello, con lineamenti regolari, vagamente familiari. Chrigel avrebbe continuato a guardarlo all’infinito se le parole dell’imperatore non lo avessero obbligato a distogliere l’attenzione da lui.
«E così tu sei il famoso Re Orso. Mai Roma ha avuto un avversario più temibile e degno di te» si profuse in complimenti l’imperatore.
«Posso dire altrettanto di Roma» replicò Chrigel, dicendo il vero.
«Tanta è la stima che nutro per la tua persona che, nonostante mi sia stato chiesto dal Trionfatore di decidere del tuo destino, non credo di poterlo fare con parzialità. Fosse per me ti risparmierei la vita, come un guerriero del tuo valore meriterebbe. Mi rendo conto, tuttavia, di non poter prendere questa decisione importante a nome del popolo. Non stavolta. È stato il popolo a pretendere questo Trionfo ed è a lui che affido pertanto questo compito» disse, alzandosi in piedi. Chrigel lo seguì con lo sguardo con glaciale freddezza, disgustato dalla codardia di quegli uomini che si scaricavano vicendevolmente le proprie responsabilità. L’imperatore gli passò di fianco. Dopo aver raggiunto il bordo della scalinata, allargò le braccia e, rivolgendosi alle folle che occupavano lo spiazzo alla base del tempio, chiese, con voce possente : «Che ne dobbiamo fare quindi del re dei Germani?»
Approfittando di quel momento, Chrigel tornò a puntare lo sguardo sul giovane biondo rimasto al fianco del trono ora vuoto.
Quando il popolo, gridando, stabilì all’unanimità che dovesse essere giustiziato all’istante, sul bel viso del giovane scese un’ombra di autentico dispiacere.
L’imperatore tornò sui suoi passi e prese nuovamente posto sul trono.
«Il popolo ha decretato la tua morte e devo a malincuore far eseguire la sentenza» proclamò, ostentando un rammarico che, probabilmente, non provava.
Con la coda dell’occhio, Chrigel poté notare il ghigno di compiacimento stampatosi sul volto di Lucio, in piedi alla sua sinistra. Uno dei due, almeno, aveva il coraggio di mostrare ciò che provava realmente.
«Perché a malincuore?» contestò quindi in tono sarcastico. «Se fossi stato al posto tuo non avrei perso tempo a chiedere al popolo il suo consenso, e tu saresti già morto.»
L’imperatore divenne paonazzo e rimase a fissarlo un lungo istante, irritato da tanta insolenza. Non replicò nulla. Invece, fece un cenno con la testa ad uno dei soldati alla sua sinistra, un bestione con enormi braccia pelose, e quello si portò immediatamente di fronte a lui. Gli mise le mani al collo e iniziò a stringere con forza inaudita. Chrigel sapeva di non poter cambiare la sua sorte, ma decise comunque che non gliel’avrebbe resa facile. Indurì i muscoli del collo e fissò il soldato con una luce di sfida negli occhi. E quando il soldato iniziò a sudare per lo sforzo, sulle labbra di Chrigel comparve un mezzo sorriso trionfante.
Fu a quel punto che Lucio, irritato, afferrò con rabbia il soldato e lo scaraventò lontano. Mentre si portava alle sue spalle, Chrigel si riempì d’ossigeno i polmoni ormai rimasti senza e la gola gli bruciò terribilmente, come se avesse bevuto del liquido infiammato. Lucio gli serrò il braccio sinistro intorno al collo e, afferrandosi il gomito con la mano destra, iniziò a stringere sempre più forte.
In quel frangente, per qualche strana ragione, Chrigel cercò nuovamente il contatto visivo col giovane biondo. Egli tremava, sembrava sul punto di cedere alle lacrime e, all’improvviso, realizzò che quel giovane gli ricordava Willigis. E mentre la consapevolezza di avere di fronte il figlio di suo cugino creduto morto si radicava sempre di più dentro di lui, gli parve di udire nuovamente il latrato di un lupo in lontananza. Nessuno sembrò farci caso, a parte lui. Ma poi, dopo aver taciuto un breve istante, il lupo tornò a ululare, accompagnato stavolta da un altro lupo. I latrati dei lupi divennero tre, e poi sei, finché un intero branco iniziò a ululare e a ringhiare e a soffiare, e a quel punto tutti cominciarono a guardarsi intorno, disorientati e spaventati. Anche l’imperatore, che scattò in piedi terrorizzato.
Tutti reagirono in qualche modo a quei sinistri quanto infausti ululati, ognuno in modo diverso. Lucio lo fece rantolando di rabbia e rafforzando ulteriormente la presa del braccio intorno al suo collo, determinato ad annientarlo prima che qualche essere divino intervenisse in suo favore.
“Eilish…” tornò a pensare Chrigel, mentre la vista gli si annebbiava e le forze gli venivano meno.
“Eilish…” ripeté, e iniziò a ridere forte.

Ritorna all'indice


Capitolo 135
*** Roma cadrà (prima parte) ***


KALEVA
Kaleva aprì gli occhi e si mise a sedere sul pagliericcio, dove si era sdraiato a riposare dopo aver messo al corrente Adrian e il resto degli uomini che si sarebbe rimesso in viaggio con loro. Per un breve istante ebbe difficoltà a ricordarsi dove si trovava, e da quanto tempo fosse lì.
In Scandinavia, il tempo non trascorreva come nel resto del mondo. Il giorno aveva più ore di luce, perfino la notte non era mai totalmente buia, e questo disorientava. Sembrava che fossero arrivati da settimane, invece era successo solo il giorno prima.
Kaleva si sollevò lentamente in piedi e, dalla fatica che gli occorse, si rese conto di quanto fosse stanco. Si diresse alla finestra e si affacciò ad osservare il panorama della vallata tra i fiordi attraversata da un nastro di fiume che scorreva spumeggiando in un ampio alveo di ciottoli. In lontananza oltre il villaggio, sulla sponda occidentale del fiume, un gruppetto di uomini riparava reti da pesca, mentre altri erano riuniti intorno a piccoli falò, ad arrostire la cena o semplicemente per il gusto di aggregarsi e godersi gli ultimi giorni di tepore prima che il gelo e la neve dell’inverno tornassero a coprire ogni cosa.
Ancora una volta, Kaleva si chiese se Hildr fosse tra quelle persone.
L’idea di rivederla lo eccitava e atterriva allo stesso tempo. Si prese la Pietra del Sole tra le dita e ne accarezzò la superficie liscia con il pollice, mentre un pensiero triste si faceva largo nel suo cuore. Quando Hildr gliel’aveva regalata avevano ancora un futuro insieme. Quando gliel’aveva regalata, sua madre era ancora viva e suo padre regnava ancora su tutte le genti delle Terre del Nord. Ora la regina era morta, il re disperso, e lui il principe di un regno che non esisteva più.
Kaleva si sforzò di non pensarci e decise di mettersi in cerca dei suoi compagni.
Mentre attraversava il villaggio, cercò di ignorare gli sguardi diffidenti e curiosi degli uomini e delle donne che, al suo passaggio, interrompevano le loro faccende per osservarlo. Presto si trovò circondato da un nugolo di bambini vocianti, che iniziarono a tempestarlo di domande.
«Tu sei il figlio dell’Orso?» fu la prima domanda.
«Sì» rispose Kaleva distrattamente, proseguendo a camminare mentre si guardava intorno per cercare di individuare Adrian o qualcun altro dei suoi compagni.
«È vero che è più alto perfino di Bjorn?»
«Non lo so, non conosco Bjorn…»
«Dicono che quando indossa la sua pelliccia diventa un Berserkr e manda scintille dagli occhi.»
Kaleva scosse la testa. Nessuno tra la sua gente aveva mai messo in relazione suo padre ai Berserkir. Era il più formidabile degli Adelingi germanici e, anche se indossava la pelliccia per ricevere dall’orso che aveva ucciso a mani nude la sua forza, era perfettamente in grado di combattere valorosamente anche senza. Inoltre, Kaleva non nutriva dubbi che se qualcuno avesse dato del Berserkr a suo padre, egli ci si sarebbe fatto sopra una grassa risata e poi avrebbe aggiunto che lui, per tutti gli dei, era un Adelingo, un guerriero germanico, ed era fiero di esserlo.
Ma non si sentì di rispondere questo a dei ragazzini che, in fondo, volevano solo saperne di più riguardo all’Orso, il cui mito aveva raggiunto anche quell’angolo di mondo.
I ragazzini, tuttavia, non si arresero di fronte alla sua riluttanza a rispondere e continuarono a rivolgergli altre domande. Chiuso in quella cerchia di mocciosi vocianti che lo toccavano dappertutto, Kaleva iniziò presto a sentirsi soffocare. Il mal di testa, che al suo risveglio era poco più di un leggero pulsare alle tempie, cominciò a farsi martellante. Avrebbe voluto gridare per farli smettere di fare tutto quel chiasso e stargli addosso in quel modo. Stava quasi per farlo quando, per fortuna, intervenne Eirikr. Il principe norreno si fece largo tra i piccoli, inconsapevoli aggressori e li mandò via, urlando e distribuendo scappellotti a tutti.
«Per il martello di Thor, ragazzo, hai dormito come un sasso» lo salutò esibendo un largo sorriso.
«Sì, ne avevo un gran bisogno» rispose timidamente Kaleva, cercando di tenere a bada l’emozione che sempre lo investiva quando parlava col futuro re dei norreni.
«Dove sei stato, la scorsa notte? I tuoi compagni erano piuttosto preoccupati, soprattutto il loro capo.»
Kaleva ripensò a quanto era accaduto la notte precedente.
Dopo l’aspro confronto col re Oddmarr, si era precipitato fuori dalla fortezza ed era sceso a valle, ma, bisognoso di starsene da solo, anziché dirigersi verso il villaggio, aveva costeggiato per un lungo tratto il fianco del fiordo fino ad arrivare sul versante opposto. Qui, a una certa altezza, aveva visto una curiosa sporgenza dalla base liscia simile ad una corta e larga lama affilata che infilzava il vuoto. Aveva studiato a lungo la parete rocciosa e aveva deciso che l’arrampicata era possibile.
Gli ci era voluto un po’ per arrivare alla meta, ma ne era valsa la pena. Da lì, il paesaggio era un tripudio di colori intensi e profondi: dal blu cobalto del cielo terso al verde cupo della vegetazione che cresceva rigogliosa sulle pendici e sulle cime dei monti scuri e al bianco spumeggiante di una delle ramificazioni del fiume principale che vi scorreva allegramente attraverso.
Kaleva si era seduto sul bordo della sporgenza con le gambe che penzolavano nel vuoto e si era messo a contemplare la bellezza suggestiva di quel luogo. Solo quando la luce del giorno aveva ceduto il posto alla chiara oscurità della strana notte norrena si era reso conto che effettuare la discesa sarebbe stato estremamente pericoloso, così aveva deciso di attendere l’alba in cima a quella sporgenza.
Ecco dove aveva passato la notte, e soprattutto il perché.
Decise di non rivelarlo. Invece, approfittando del fatto che Eirikr ne aveva fatto menzione, chiese: «A proposito di Adrian, lo hai visto in giro da qualche parte?»
Eirikr si fece serio e lo scrutò con uno sguardo inquisitore.
 «Ero con lui giusto un attimo fa, per mostrargli i cavalli che mio padre gli ha concesso per il viaggio di ritorno» disse. «Undici cavalli per undici uomini. Il Britanno, però, sostiene che ne manchi uno… Così, hai davvero deciso di andartene?»
Kaleva sospirò a fondo, consapevole che il cugino di suo padre avrebbe cercato in tutti i modi di fargli cambiare idea.
«È ciò che devo fare» affermò, cercando di risultare il più determinato possibile.
«Ma non è ciò che avrebbe voluto tuo padre. Non lo vorrebbe nemmeno se fosse ancora vivo» commentò il principe.
«Lui lo farebbe, per me» ribatté Kaleva, ostinato.
«Ma lui è il Guerriero Orso e la gente trema solo a sentirlo nominare, mentre tu sei solo un ragazzino con il primo accenno di barba sul volto. Nessuno ti seguirà e, senza uomini, la sola determinazione, benché lodevole, non basterà a salvare tuo padre. Al contrario, condurrà te e quei pochi uomini disposti a spalleggiarti a morte certa.»
Kaleva si passò nervosamente una mano tra i capelli. «Perché dovrei rimanere qui? Dimmelo, Eirikr! Per voi Norreni noi Germani non siamo altro che feccia. La gente qui mi guarda con disprezzo e sospetto. Tuo padre si rifiuta perfino di parlare in lingua germanica, tanto è grande il suo spregio nei confronti della mia gente… Io non sono niente per voi e voi non siete niente per me. Ciò che rimane della mia famiglia, della mia gente, se lo sono portato via i Romani, eppure tutti continuate a ripetermi che dovrei rimanere qui, tra estranei che chiaramente non mi vogliono tra i piedi, e lasciare che tutto ciò che ho di più caro al mondo venga annientato senza nemmeno provare a fare qualcosa per salvarlo!» si sfogò Kaleva.
Eirikr increspò la fronte e per un po’ si limitò a studiarlo in silenzio.
«Vieni con me» disse infine. Kaleva emise un nuovo sospiro, stavolta di rassegnazione, ma seguì suo malgrado il cugino.
Raggiunsero la cascata, ma non proseguirono in direzione del castello. Attraversarono un robusto ponte di legno e procedettero verso nord ovest. Dopo una lunga camminata, iniziarono a salire procedendo sul fianco di una collina. Ci girarono intorno per buona parte seguendo uno stretto e tortuoso sentiero, infine raggiunsero la cima. Da qualche parte giungevano grida di guerrieri intenti ad addestrarsi.
Eirikr lo condusse verso un punto in cui si aveva la visuale della vallata ai piedi dell’altura e Kaleva si sentì invadere da un forte sentimento di stupita ammirazione nel vedere un centinaio di guerrieri armati di spade rispondere alla guida del comandante in testa alla formazione e seguire simultaneamente i suoi stessi movimenti, accompagnati ogni volta con incitazioni vocali.
Kaleva rimase per un lungo tempo ad osservarli, affascinato dalla bellezza dei loro movimenti perfettamente coordinati e sincronizzati. E poi, all’improvviso, in seguito a un ordine gridato dal comandante, gli uomini lanciarono un lungo urlo, si divisero in coppie e iniziarono ad affrontarsi con forza e destrezza, come se stessero davvero guerreggiando gli uni contro gli altri, stando attenti a non infliggersi colpi mortali senza tuttavia risparmiarsi ferite.
«Gli Ùlfheonar…» alitò emozionato Kaleva.
«Non a tutti è permesso osservarli mentre si addestrano, mentre tu hai perfino l’opportunità di farne parte» disse Eirikr. «Mio padre ti ha esaminato attentamente, ieri, ed è fermamente convinto che in te scorra il nobile sangue dei Guerrieri Antichi, che non sempre è una cosa che si eredita. Pensava lo stesso di tuo padre ma, a differenza tua, a lui non fu concesso di lasciare le Terre del Nord per essere addestrato dagli Ùlfheonar. Ma tu non sai niente di questa storia, non è così?»
Kaleva scosse la testa. Molte erano le cose che non conosceva non solo di suo padre ma di entrambi i suoi genitori. «Certi argomenti erano tabù, con mio padre…» confessò velatamente risentito.
Eirikr annuì. «Parlarne lo addolorava e tuo padre non amava mostrare debolezze. Ma ritengo che, a questo punto, tu abbia tutto il diritto di conoscere come stanno le cose, così che tu possa trarre le tue conclusioni e prendere una decisione ponderata in merito a se partire oppure no» disse. Fece una breve pausa per raccogliere le idee, alzò lo sguardo su un punto imprecisato dinanzi a sé, poi proseguì: «Come saprai, secoli fa il nostro era un unico popolo, che risiedeva lungo le rive orientali del fiume Reno. Fu spinto in queste terre dai Romani, ma non rimase unito a lungo. Alcuni, infatti, preferirono raggiungere le coste settentrionali della Grande Isola e stabilirsi in quelle terre. Prima di dividersi, tuttavia, le due fazioni si scambiarono il solenne giuramento che per nessuna ragione, in futuro, si sarebbero mai fatte guerra. Gli uomini spintisi nella Grande Isola presero possesso della loro nuova terra facendo guerra alle tribù locali, ma anziché annientarle o costringerle a lasciare il territorio conquistato, le assorbirono. Questo è il motivo per cui noi Norreni ci riteniamo superiori a voi Germani: perché, a differenza vostra, abbiamo conservato pure le nostre radici, non contraendo matrimoni con i popoli sconfitti in guerra, o con quelli vicini. Eppure abbiamo sempre cercato di mantenere buoni rapporti, nel limite del possibile, con voi Germani. In fondo, siamo cugini.» Eirikr sospirò a fondo, si concesse una nuova breve pausa, dopodiché riprese a raccontare: «Nel tentativo di rinforzare i legami che rischiavano di dissolversi del tutto, mio nonno e il nonno di Chrigel strinsero una sorta di accordo, e mia zia Okeala, tua nonna, fu promessa in sposa al principe Akon. Egli era re quando il matrimonio venne celebrato. Era subentrato da poche settimane al padre, morto prematuramente in un incidente di caccia. Ero piccolo quando mia zia lasciò la Scandinavia per raggiungere il nord della Grande Isola, troppo per ricordarmi di lei, ma chi se la ricorda giura che fosse una donna incredibilmente bella, dolce e gentile come poche. Si dice che il giorno in cui partì piangeva. Akon era un uomo rozzo e violento e lei ne era terrorizzata. Ciononostante, per non creare ulteriori attriti tra i due popoli, si sottomise al volere di Asmund e sposò il nuovo re dei Germani. Meno di due anni dopo nacque Chrigel. Tutti sanno che suo padre era geloso di lui, geloso del fatto che nelle sue vene scorreva sangue norreno e che per questo lo picchiava selvaggiamente ogni giorno.» A quel punto si voltò verso di lui e gli chiese, a bruciapelo: «Tuo padre zoppicava leggermente quando correva, te ne sei mai accorto?»
Sì, Kaleva se ne era accorto, ma non aveva mai dato alla cosa troppa importanza. Qualche volta, a caccia o durante un combattimento, succedeva che gli uomini si fratturassero le ossa. Molti di loro non riacquistavano mai del tutto la funzionalità degli arti interessati, perciò non ci aveva mai trovato niente di strano nell’andatura leggermente claudicante del padre, che si notava solo in determinate circostanze.
Annuì trattenendo il fiato, consapevole che stava per venire a conoscenza di aspetti della vita del padre che aveva sempre ignorato, mentre le possenti grida dei guerrieri norreni continuavano ad echeggiare giù nella valle.
«Fu il padre a spezzargli la gamba. Lo fece il giorno in cui uccise la madre a colpi di bastonate…» disse Eirikr assumendo un tono profondamente drammatico.
Kaleva strabuzzò gli occhi ed emise un debole sospiro, turbato da quella rivelazione. Non ne sapeva niente, non ne aveva mai sentito parlare.
«Dopo l’assassinio di mia zia, mio nonno e mio padre si recarono nella Grande Isola. Erano intenzionati a portarsi Chrigel in Scandinavia ma Akon non glielo permise e, anzi, li minacciò che avrebbe scatenato una guerra se ci avessero provato. Il buon senso li costrinse ad abbandonare tuo padre al suo destino e non hai idea di quanto questa cosa addolorò entrambi…» Eirikr tacque e si voltò nuovamente a guardarlo. «Dici che mio padre odia i Germani e hai ragione, ma non è sempre stato così. Io lo capisco il tuo desiderio di salvare tuo padre ma, prima di gettarti in questa impresa, vorrei che tu ti chiedessi se è quello che vorrebbe lui. Io credo di no. Credo invece che vorrebbe che tu rimanessi qui, per portare a compimento ciò che lui aveva iniziato: l’unificazione dei nostri popoli. La scelta, ovviamente, spetta solo a te. Ma se deciderai di rimanere, puoi stare certo che qui sarai accolto come uno di noi. Mio padre continua ad essere diffidente nei confronti dei Germani, è vero, ma Chrigel era come un figlio per lui, e posso garantirti che tiene a te allo stesso modo.»
Gli Ùlfheonar cessarono le esercitazioni in quel momento e lo fecero urlando parole arcane.
Kaleva schiuse le labbra, sconcertato da quelle rivelazioni. Il cuore gli batteva all’impazzata, si sentiva stordito e confuso. Ora poteva comprendere il motivo del rancore che re Oddmarr nutriva per la sua gente, ma questo non bastava a spegnere in lui la volontà di andare a cercare il padre. Se ora poteva anche credere che la convivenza con i cugini norreni fosse possibile e che avrebbe tratto un enorme vantaggio nel rimanere, la sola idea di abbandonare suo padre al suo destino lo faceva inorridire.  
«Io non so che fare, Eirikr…»
«Lo capisco, è una decisione difficile. Ti chiedo solo di ragionarci sopra ancora un po’ prima di prenderla. Dormici sopra, e se domattina sarai ancora determinato a partire aggiungeremo un cavallo agli undici lasciati ai tuoi compagni. D’accordo?» propose il principe mettendogli una mano sulla spalla.
Kaleva annuì debolmente, ritenendo il compromesso più che accettabile.
«D’accordo» rispose.

Ritorna all'indice


Capitolo 136
*** Roma cadrà (seconda parte) ***


KALEVA
Ripercorsero insieme il tratto di strada fino alla cascata, poi Eirikr proseguì verso la fortezza e Kaleva in direzione delle stalle, dove sperava di trovarvi ancora Adrian. E infatti il Britanno era lì, dentro il recinto, intento a strigliare uno stallone bianco come la neve. Lo stesso faceva Kayden con uno stallone dal manto lucido color rosso cupo. Oltre a loro, non c’era nessun altro.
Adrian sollevò gli occhi su di lui mentre lo raggiungeva. Lo salutò con una smorfia, scuotendo il capo.
«Dove sono tutti gli altri?» lo anticipò Kaleva, intuendo che il Britanno non fosse particolarmente felice di vederlo per via della discussione che avevano avuto quella mattina.
«Chi a darsi una ripulita nel fiume, chi a cavalcare… A proposito di cavalli, Eirikr ti sta cercando.»
Kaleva sedette sulla staccionata. «Sì, lo so, ci siamo appena salutati.»
«E…?»
«“E” cosa?»
«E, quindi, glielo hai detto che non intendi restare? Perché i cavalli che ci hanno messo a disposizione sono undici.»
Kaleva sbuffò sonoramente. Nutriva per Adrian un profondo rispetto e, tuttavia, quel ragazzo dai capelli neri come il carbone riusciva ad irritarlo come pochi altri.
«Gli darò la mia risposta domattina» rispose asciutto.
Nonostante avesse cercato di mantenere un tono neutro, Adrian, in qualche modo, sembrò percepire i suoi dubbi, perché strepitò: «Per la miseria, non dirmi che hai cambiato nuovamente idea!»
«Non ho cambiato idea, ho solo preso del tempo. Hanno mandato le loro fottute navi per soccorrermi, hanno corso dei rischi, un minimo di rispetto se lo meritano, no?»
«Ma falla finita, ragazzino!» esclamò Adrian gettando il panno con il quale stava strigliando il cavallo in un secchio colmo d’acqua.
Kaleva saltò giù dalla staccionata e gli si avvicinò a muso duro.
«Continui a darmi del ragazzino ma tu non sei poi molto più vecchio di me, Britanno!»
«Non è una questione di età, ma di cervello, e tu continui a comportarti come un moccioso piagnucoloso e viziato» controbatté Adrian chinandosi su di lui fino a toccare la fronte con la sua.
Kaleva stava per ribattere quando Kayden, in modo brusco, disse: «Zitti, tutti e due!»
Sia lui che Adrian si zittirono all’istante e si voltarono a guardarlo. Kayden aveva le sopracciglia aggrottate, concentrato ad ascoltare qualcosa che solo lui, tuttavia, sembrava in grado di udire.
«Li sentite anche voi?» chiese dopo un po’. Adrian fece cenno di no con la testa, ma a Kaleva parve di udire un debole latrato in lontananza. Per qualche strana ragione gli venne in mente Haki e i peli delle braccia gli si drizzarono. Sollevò lo sguardo sul giovane druido. Egli teneva gli occhi chiusi e sembrava essere caduto in una specie di profonda riflessione.
«Dannazione, Kayden, lo stai facendo di nuovo! Si può sapere di che parli? Io non sento niente!» sbraitò Adrian a quel punto, ma sia Kayden che Kaleva lo ignorarono. L’ululato cresceva di intensità e di potenza ad ogni istante che passava e Kaleva si girò su se stesso guardandosi intorno, preoccupato e disorientato, nel tentativo di capire cosa stesse succedendo, se fossero o meno in pericolo. Sentiva che stava per accadere qualcosa, ma non sapeva cosa. Poi, ad un certo punto, Kayden aprì nuovamente gli occhi e li puntò su di lui. E quando iniziò a muoversi nella sua direzione, a Kaleva, inspiegabilmente, schizzò il cuore in gola. Kayden non aveva un aspetto minaccioso, eppure ne fu spaventato.
«Stammi lontano, Kayden…» lo intimò, ritraendosi da lui di qualche passo.
«Mi dispiace, Kaleva, ma devi guardare» proferì solennemente Kayden. Non traspariva alcuna emozione dalla sua voce, né dal suo sguardo. Aveva un compito da svolgere ed era determinato a portarlo a termine, e questo era tutto. Il druido sollevò una mano sulla sua fronte e Kaleva non fu in grado di sottrarsi al suo tocco. Udì appena la voce di Adrian inveire contro il fratello mentre gli chiedeva cosa accidenti stesse facendo, poi i suoni intorno a lui si smorzarono. Tutti meno gli ululati, che ora sembravano provenire da più lupi.
All’improvviso, Kaleva venne proiettato con prepotenza in un altro luogo.
Vide un trono d’oro posto sotto un colossale porticato sostenuto da gigantesche colonne. Su di esso era seduto un uomo di mezza età, vestito di bianco e di porpora. Sulla sua fronte portava una corona di foglie di alloro intrecciate, interamente in oro. Accanto a lui, in piedi alla sua destra, c’era un giovane dalla pelle chiara e i capelli biondi, di una bellezza statuaria. Se ne stava lì, immobile, ma nello sguardo si agitavano un turbinio di emozioni che lo rendevano infinitamente triste. Alle loro spalle, vi erano soldati e anche anziani vestiti con tuniche di un bianco sgargiante.
Tutti loro rivolgevano lo sguardo verso un punto preciso alle sue spalle. Kaleva seguì istintivamente i loro sguardi e vide il padre legato con pesanti catene, in ginocchio, davanti ad un soldato romano che tentava di soffocarlo stringendogli il collo con un braccio poderoso, e le viscere gli si attorcigliarono per lo sgomento.
«Padre!» gridò. Si gettò sull’aggressore di suo padre, e quando si rese conto dell’inutilità del gesto, dell’impossibilità di intervenire materialmente, si accasciò al suolo e continuò a gridare il suo nome a pieni polmoni, nella speranza che lo sentisse in qualche modo, che percepisse la sua presenza e trovasse la forza di reagire, di liberarsi dalla stretta dell’uomo e riuscisse a capovolgere la drammatica situazione.
L’Orso, tuttavia, non mostrò in alcun modo di reagire. Ad un certo punto, i suoi occhi si rovesciarono all’indietro e Kaleva sollevò uno sguardo furibondo verso l’uomo che lo stava uccidendo. Riconobbe in lui il generale che tante volte, durante le battaglie, aveva visto da lontano. Aveva il naso diritto e leggermente pronunciato, il mento volitivo e capelli neri come il cielo limpido di notte. La benda che portava sull’occhio gli copriva parzialmente il volto. Ciononostante, ora cha aveva modo di vederlo da vicino, si accorse che aveva un aspetto dannatamente familiare. Kaleva si sentì invadere da un nuovo e più violento sentimento di rabbia. Avrebbe voluto afferrare quel maledetto Romano, strapparlo di dosso al padre e scaraventarlo lontano, invece non poté fare altro che assistere impotente a quel supplizio.
Intanto, i lupi continuavano a ululare. Come se fossero stati in grado di udirli solo in quel momento, tutti i presenti iniziarono a spaventarsi. Perfino l’uomo seduto sul trono, l’imperatore, si alzò in piedi e si guardò intorno, terrorizzato. All’improvviso, egli fece un cenno al generale dicendo qualcosa. A Kaleva non fu concesso di udire le sue parole, ma capì, dal linguaggio del suo corpo, che stesse ordinando al generale di interrompere l’esecuzione. Si voltò nuovamente verso il padre, mentre il cuore gli si riempiva di speranza. Vide la faccia del generale distorcersi ulteriormente di rabbia. Egli impiegò un secondo di troppo ad ubbidire al suo imperatore, lo fece solo dopo essersi ulteriormente accanito contro il suo nemico, serrandogli il collo con tanta ferocia che il suo volto assunse un colore bluastro. Quando lasciò andare la sua vittima, lo fece emettendo un lungo verso rancoroso.
Il tempo sembrò dilatarsi e scorrere più lentamente. Suo padre rimase per qualche secondo immobile, in ginocchio, ma poi il corpo cadde in avanti di peso e assunse una posa innaturale, quasi grottesca. Kaleva attese a lungo un segno, anche il più piccolo movimento, che indicasse che suo padre fosse ancora vivo, ma ciò non avvenne. Infine fu costretto ad accettare la dolorosa realtà dei fatti: era finita.
Uscì dalla visione nel preciso istante in cui acquisiva quella terribile consapevolezza, mentre l’ululato dei lupi si faceva più cupo e, per certi versi, triste.
Kaleva si sentiva stordito e confuso. Cercò di allontanarsi da Kayden, di scrollarsi oltre a lui anche la brutale e spaventosa visione che aveva appena avuto, ma questi lo afferrò ad un braccio con la mano libera e lo costrinse a subire ancora il suo contatto.
«Chiudi gli occhi» lo esortò, usando stavolta un tono compassionevole.
«No…»
«Lo sentirai più vicino se terrai gli occhi chiusi. Fallo, Kaleva, fidati di me» ribadì il giovane druido, e stavolta Kaleva si lasciò convincere.
Dopo un breve istante, Kayden gli mise una mano sulla nuca e appoggiò la fronte alla sua, e Kaleva avvertì, attraverso quel gesto così intimo e familiare, la presenza del padre.
«Sono orgoglioso di te, Kaleva. Lo sono sempre stato» udì Kayden dire, ma non ebbe dubbi che a parlargli fosse suo padre. Non sapeva come fosse possibile, non capiva in quale modo Kayden lo stesse rendendo possibile, ma non dubitava affatto che lì, accanto a lui, in quel momento, ci fosse suo padre. Si sentì sopraffare da un’emozione violenta e dolorosa, e iniziò a singhiozzare violentemente.
«Padre… Mi dispiace… Mi dispiace di averti detto quelle cose all’assemblea. Mi dispiace di averti dato del codardo… Non lo pensavo davvero, non l’ho mai pensato… Non lasciarmi, ti prego, ho bisogno di te…»
Kayden gli afferrò saldamente il volto con entrambe le mani, mentre continuava a tenere schiacciata la fronte alla sua, e di nuovo Kaleva non ebbe dubbi che, in realtà, a tenerlo stretto fosse suo padre.
«Tu sarai un re straordinario, Kaleva. Il migliore che le Terra dei Fiordi abbia mai avuto» disse. Indugiò ancora un istante in quella posizione, poi allentò la presa sul suo volto e Kaleva comprese che stava per lasciarlo. Gemette disperato e costrinse Kayden a tenere le mani sul suo volto, nel tentativo di ritardare quel momento.
«Padre, ti prego, non andartene… non lasciarmi…» lo supplicò di nuovo, ma non ricevette risposta. Nel comprendere che se ne era andato definitivamente, si staccò da Kayden, si accasciò al suolo ed emise un lungo, lacerante grido che squarciò il silenzio. Quando non ebbe più aria nei polmoni se li riempì di nuovo ed urlò ancora, e ancora, mentre i lupi urlavano insieme a lui.

ADRIAN
Adrian era rimasto impotente ad osservare come semplice spettatore quanto era accaduto. Suo fratello aveva avuto una visione e l’aveva condivisa con Kaleva. Aveva sentito borbottare sia dall’uno che dall’altro parole incomprensibili, poi Kayden aveva lasciato andare il principe, che si era accasciato al suolo urlando come un forsennato. Kayden aveva vacillato, ma si era prontamente appoggiato al tronco di un albero per non perdere l’equilibrio.
Adrian rimase un istante interdetto, indeciso a chi dei due avvicinarsi per primo. Infine stabilì che era meglio chiedere al fratello cosa fosse accaduto, mentre Kaleva finiva di sfogare il suo dolore, o la sua rabbia, o qualsiasi cosa provasse in quel momento.
«Kayden, per la Dea Madre, ma che accidenti sta succedendo?» gli domandò afferrandolo per le spalle.
Kayden, tuttavia, era troppo provato per riuscire a rispondergli. L’unica cosa che riuscì a fare fu un cenno di dissenso con la testa, per fargli comprendere che ciò che lui e Kaleva avevano visto nella visione era qualcosa di terribilmente drammatico.
«Ti prego, dimmi che non si tratta del re…» disse Adrian in tono implorante. E quando Kayden annuì lentamente con un’espressione dispiaciuta sul volto, sentì tutto il suo essere sciogliersi in un turbamento profondo. Il suo eroe era morto e questa era una cosa difficile da accettare.
Si voltò verso Kaleva, che continuava a piangere e a urlare disperato, inginocchiato al suolo, e provò un’infinita pena per lui. Se avesse potuto farsi carico delle sue afflizioni, lo avrebbe fatto senza esitazioni.
Gli andò vicino e gli mise una mano sulla spalla, per mostrargli tutta la sua comprensione. Ma Kaleva reagì a quel tocco in maniera inaspettata. Si sollevò in piedi e, gridando con ferocia, lo afferrò e lo gettò al suolo, saltandogli a sua volta addosso. Preso alla sprovvista, Adrian non ebbe il tempo di difendersi.
Il principe agguantò un pugnale che teneva legato alla cintola dei pantaloni e glielo puntò alla gola.
«Chi sei, tu? Dimmelo, o ti sgozzo come un porco» gli disse, trafiggendolo con uno sguardo così feroce da fargli accapponare la pelle.
Adrian scosse il capo, disorientato. Forse aveva mal interpretato il fratello e la visione non aveva niente a che fare con la morte del re Orso. Insomma, se fosse stato così, per quale motivo Kaleva se la stava prendendo con lui?
Kayden cercò di intervenire, ma Kaleva accentuò la pressione della lama sulla gola di Adrian, procurandogli un dolore bruciante. Sembrava davvero intenzionato ad usarla contro di lui se non avesse ottenuto le risposte che cercava, per tanto Kayden fece un passo indietro.
«Chi sono? Che cazzo di domanda è questa?» cercò di prendere tempo Adrian, nel tentativo di comprendere finalmente cosa accidenti stesse accadendo.
«Ho appena visto la tua esatta copia invecchiata strangolare mio padre. Non so come ci sia riuscito quel pazzo fottuto di tuo fratello ma è quello che ho visto, e ora voglio che tu mi dica la verità. Il giorno in cui ti vide, mio padre stava per ucciderti. Dimmi perché!» urlò Kaleva.
«Non so di che parli…» disse Adrian, cercando di risultare il più credibile possibile. Ma non doveva esserci riuscito troppo bene, perché Kaleva lo colpì sulla bocca con il manico del pugnale. Adrian gridò di dolore mentre, con un gesto fulmineo, Kaleva tornava a puntargli la lama appuntita sul collo.
«Menti, Adrian! Dimmi chi sei, o la prossima volta ti colpirò usando la parte giusta del pugnale!» lo minacciò.
«Fottuto ragazzino, che cosa vuoi da me, si può sapere? Che cosa vuoi che ti dica che tuo padre non ha mai trovato il coraggio di rivelarti?»
«DIMMELO!» gridò a pieni polmoni Kaleva.
Adrian lanciò uno sguardo veloce al fratello, per chiedergli tacitamente un parere. E quando Kayden annuì, capì che avrebbe fatto meglio a dare al principe delle risposte.
«Mio padre è un Romano. Il resto lo sai già.»
Gli occhi di Kaleva si riempirono di orrore e sgomento. «Sei il figlio del peggior nemico di mio padre, per questo lui ti odiava…» realizzò.
«Sono figlio dell’uomo che odiano in molti, me compreso.»
«Perché? Perché mai dovresti odiare tuo padre?»
Adrian si chiese fin dove era saggio spingersi, quanto di ciò che gli avrebbe rivelato sarebbe stato in grado di sopportare. Deglutì combattuto. Da una parte desiderava proteggerlo, risparmiargli l’umiliazione della verità. Dall’altra, riteneva avesse ormai tutto il diritto di conoscerla.
Decise di procedere per gradi.
«Ho saputo di essere suo figlio prima della guerra. Lo odiavo già da prima, il fatto di aver scoperto chi fosse non ha cambiato i miei sentimenti nei suoi confronti» rispose.
Kaleva si prese del tempo per elaborare quella informazione, poi disse: «Mio padre giurò di ucciderti, eppure in seguito cambiò idea. Non riesco a spiegarmelo. Ma tu lo sai il perché, non è così?»
Per l’ennesima volta, Adrian cercò il modo per uscire da quella spiacevole situazione senza provocare troppi danni. Stava ancora cercando una risposta credibile da dare al fratellastro, quando Kayden intervenne: «Diglielo, Adrian.»
Kaleva indurì nuovamente lo sguardo. «Dirmi cosa?» chiese, tornando a spingergli la punta della lama nella gola.
Adrian indugiò ancora un lungo istante. Non avrebbe mai voluto trovarsi in quella situazione, non trovava giusto che toccasse a lui rivelare al fratellastro il loro legame di sangue, ma capiva che era arrivato il momento per Kaleva di conoscere la verità, a qualunque costo. Così, si riempì d’aria i polmoni e trovò il coraggio di dire: «Tuo padre cambiò idea su di me per amore nei confronti di mia madre.»
Kaleva sbarrò gli occhi, ora decisamente indignato. «Amore nei confronti di tua madre? Ma cosa vai farneticando, bastardo figlio di un cane? Mio padre non avrebbe mai tradito mia madre! È stata l’unica donna che abbia mai amato!» replicò
«È così, infatti» ammise afflitto Adrian.
Kaleva sembrò non capire subito, perché rimase a lungo a fissarlo mentre rimuginava sulle sue parole. Ma poi, lentamente, sul suo volto calò una nuova espressione, stavolta addolorata.
«No… Non può essere… Non mia madre…» farfugliò disorientato, allentando la pressione della lama sulla sua carne. «Avrebbe dato la vita per mio padre, è quello che ha fatto…»
«Se questo può consolarti, il rimorso per aver tradito tuo padre non l’ha mai abbandonata» tentò di confortarlo Adrian. Tuttavia, le sue parole produssero l’effetto contrario.
Kaleva lasciò andare il pugnale, si coprì il volto con le mani e si portò lentamente in piedi.
«Mi dispiace, Kaleva… Avrei preferito risparmiartelo…» disse Adrian mortificato, sollevandosi a sua volta in piedi.
Kaleva gemette piano nelle mani, poi abbassò le braccia lungo i fianchi.
«Ho bisogno di stare da solo…» enunciò, senza guardare in faccia né lui né Kayden.
Voltò i tacchi e corse via. Adrian fece per inseguirlo, ma Kayden lo fermò.
«Lascialo stare, Adrian. Non puoi fare niente, per lui. Ha solo bisogno di starsene un po’ per conto suo.»
Adrian fece scorrere le dita tra i capelli. «Non avremmo dovuto dirglielo» asserì.
«Invece è stata la cosa più giusta da fare. Col tempo capirà.»
Adrian sospirò a fondo. Avrebbe voluto credere alle parole del fratello, ma non ci riusciva. Se era stato difficile per lui accettarlo, non osava immaginare quanto potesse esserlo per Kaleva, che aveva avuto con la madre il giusto legame.
«No, non è vero, non lo accetterà mai. Non avremmo dovuto dirglielo» reiterò, addolorato.

Il sole stava per tramontare come solo in Scandinavia accadeva, in quel suo strano modo, senza mai farlo del tutto, e l’aria della sera si era fatta particolarmente fresca.
Seduto sui ciottoli in riva al fiume, bagnato dalla luce dorata del crepuscolo, Adrian rimuginava su ciò che era accaduto quel pomeriggio.
Dopo che erano rimasti soli aveva chiesto a Kayden quanto fosse affidabile la visione che aveva avuto, e lui gli aveva risposto che lo era al di là di ogni dubbio perché a fargliela avere era stato lo spirito del re stesso, che aveva in ultimo preso possesso del suo corpo per poter comunicare direttamente col figlio.
Anche se Adrian aveva sempre saputo che esistevano poche probabilità che l’Orso fosse ancora vivo, avere la conferma della sua morte era stato comunque sconvolgente. Ma ciò che più lo aveva scosso era stato dover affrontare con Kaleva il discorso bruciante della loro consanguineità, rivelargli segreti che gli erano stati tenuti nascosti per ovvie ragioni.
Poteva solo provare a immaginare quali sentimenti si agitavano in questo momento dentro di lui, e si sentì bruciare di rancore verso se stesso.
“Non avrei dovuto dirglielo…” tornò a ripetersi per l’ennesima volta, come faceva ormai da ore.
Afferrò un ciottolo piatto e lo lanciò con rabbia sul pelo del fiume. Il sasso effettuò tre o quattro rimbalzi, poi affondò.
Un rumore di passi alle sue spalle lo fece sobbalzare. Si girò di scatto e il cuore gli schizzò in gola quando vide Kaleva procedere verso di lui. Egli lo raggiunse e sedette al suo fianco. Per un po’, nessuno dei due disse nulla.
«Hai i suoi stessi occhi… Il colore, ma anche lo sguardo…» affermò dopo un po’ Kaleva.
Adrian deglutì imbarazzato. «Temo che la somiglianza sia tutta qui» disse, pensando con fastidio che tutto il resto lo aveva ereditato dal bastardo che lo aveva concepito.
Kaleva annuì. Prese fiato per aggiungere qualcos’altro ma esitò. Infine disse: «Mio padre e mia madre non litigavano quasi mai. Quando accadeva lo facevano a porte chiuse. Si amavano di un amore folle, ma che ci fosse un’ombra a incrinare il loro rapporto era piuttosto palese. Ora so qual è…»
«Mi dispiace, Kaleva. Non avrei dovuto dirtelo» mormorò Adrian mortificato.
«Invece sì» ribatté risoluto Kaleva. Sollevò lo sguardo verso lo spettacolo del sole sospeso a un palmo dalla linea dell’orizzonte ed emise un profondo respiro. «Ora tutto mi è chiaro e capisco molte cose che in passato mi lasciavano perplesso. Capisco gli improvvisi silenzi di mia madre, quando a un tratto si rattristava e volava via con la mente. Credo che, in quei momenti, lei pensasse a te… E capisco le sfuriate cicliche di mio padre, le loro improvvise litigate, i loro rancori… Non so per quale motivo mia madre si sia concessa ad un altro uomo ma so con certezza che anche lei, come mio padre, non ha mai amato altri che lui. E se lui non l’ha ripudiata, se è riuscito a perdonarla, allora chi sono io per giudicarla?»
Adrian rifletté a lungo sulle parole del principe, mentre ne osservava i lineamenti marcati, che andavano definendosi ogni giorno sempre di più.
«Da qualche parte, una volta, ho sentito dire che l’amore copre ogni cosa» disse.
«Sì, deve essere così» ne convenne Kaleva annuendo. Seguì un nuovo profondo silenzio, poi il principe si voltò a guardarlo dritto negli occhi e aggiunse: «Non sarei rimasto. Ero disposto a tutto pur di salvare mio padre. Ora, ovviamente, le cose sono cambiate, ma questo non significa che io rinunci alla vendetta. Non avrò pace finché l’uomo che ha determinato la morte dei miei genitori non verrà annientato. Non so come, ma troverò il modo di distruggerlo, troverò il modo di distruggere e umiliare tutta Roma» giurò spietato il giovane re.
Adrian si infervorò. Inconsciamente strinse i pugni e lo sguardo si fece più profondo. Quello era il suo stesso proposito.
«Quel giorno, io sarò al tuo fianco» giurò quindi solennemente.

All’alba, giunto il momento di separarsi, Adrian salutò il fratellastro offrendogli l’avambraccio.
«Questo non è un addio, ma un arrivederci» garantì.
Kaleva gli strinse forte l’arto. La luce nel suo sguardo era affilata come una lama pronta a mietere vittime.
«Roma cadrà» rinnovò il giuramento fattogli la sera prima, risoluto.
Adrian annuì.
«Roma cadrà.» 






Caro lettore, se sei giunto fino a qui vuol dire che questa storia, che per scherzo amo definire un "polpettone barbarico" ti ha colpito.
Come avrai notato, il racconto non ha commenti perché, seppur a malincuore, a suo tempo decisi di cancellarlo per pubblicarlo di nuovo, per consentire a nuovi eventuali lettori, come te, di leggerlo. Diversamente, purtroppo, sarebbe finito nel dimenticatoio, in coda a decine e decine di altre storie. 
La penultima parte della trilogia si è appena conclusa, ora manca l'ultima parte, dove i nostri protagonisti si riorganizzano per arrivare a raggiungere i loro propositi.
Non ti chiedo di lasciare un commento, ma a questo punto mi farebbe piacere sapere che tu, caro lettore, ci tieni a continuare a leggere questa storia, che desideri che continui a pubblicare il resto per scoprire come va a finire. Mi bastano tre parole: Sì, ci tengo.
In ogni caso, grazie per essere arrivato fin qui e per aver inserito la storia in qualche lista.
 

Ritorna all'indice


Capitolo 137
*** Il Ritorno dell'Orso - Prologo ***


IL RITORNO DELL’ORSO

Quattro anni dopo.

ENYA
Enya si svegliò di soprassalto con il cuore che le scoppiava nel petto. L’angoscia che da giorni la atterriva non la lasciava in pace nemmeno quando dormiva.
Si mise a sedere e si guardò intorno. La stanza era debolmente illuminata dalla chiara oscurità dell’alba. Suo marito non era più al suo fianco e lei pregò che non se ne fosse già andato.
Si alzò e diede un’occhiata ad Aidan, che dormiva placido nella cesta.
Nonostante fosse primavera e le giornate iniziavano a farsi gradualmente più lunghe e tiepide, di notte faceva ancora freddo e il piccolo aveva l’abitudine di scoprirsi durante il sonno. Enya gli rimboccò quindi la coperta di lana, si avvolse nella mantella e uscì dalla capanna, in cerca di suo marito. Adrian stava sellando il cavallo, un vecchio ronzino che usava per trasportare la legna che lavorava.
Era così che si guadagnava da vivere da quando era tornato dalla guerra, circa quattro anni prima: facendo il falegname. Non che fosse realmente abile in quel mestiere, era solo un modo come un altro di tenere nascosta la sua vera identità, dato che, dopo la guerra, i Romani avevano rafforzato i controlli per scongiurare ulteriori nuove ribellioni. Perfino i boschi venivano regolarmente pattugliati e chiunque veniva trovato armato senza permesso, soprattutto se in gruppo, veniva arrestato all’istante.
Mentre Adrian caricava sul carretto le ultime provviste, un nodo le strinse la gola.
Sapeva che quel giorno sarebbe arrivato, ma questo non lo rendeva meno difficile da sopportare. Si avvicinò al suo uomo con passi felpati, lo cinse con le braccia intorno ai fianchi e poggiò la testa sulla sua schiena.
Adrian si voltò a guardarla e si rammaricò di vederla piangere. Né lei avrebbe voluto farsi trovare in quello stato, ma come resistere alla disperazione? Sua madre e suo fratello erano morti di stenti quattro anni prima, quando, insieme agli abitanti di Trimontium, erano stati costretti ad abbandonare il loro villaggio per sfuggire ai Romani.
Probabilmente anche suo padre era morto, da quanto le aveva raccontato il marito, in un disperato tentativo di depistare i soldati che li inseguivano, e tutto perché un singolo uomo, il principe dei Germani, potesse avere salva la vita. Adrian e i suoi figli, il piccolo Aidan e quello non ancora nato che portava in grembo, erano le uniche persone care che le erano rimaste, e solo l’idea di perdere uno di loro la rendeva pazza di dolore. Perché, nonostante Adrian cercasse di rassicurarla, sapeva bene che stavolta avrebbe potuto non fare ritorno.
Adrian le fece una carezza sul viso e la guardò con profondo amore.
«Ti prego, Enya, non fare così…» la supplicò.
Enya si asciugò le lacrime dagli occhi.
«Pensavo che avresti aspettato Kayden prima di metterti in viaggio» alitò lei nella vana speranza che potesse fargli cambiare idea o, perlomeno, ritardare quel momento di qualche altro giorno.
Adrian scansò il ciuffo corvino dalla fronte con un gesto stizzito della testa e riprese a caricare il carretto. Kayden era solito sparire per lunghi periodi. Ogni volta che tornava aveva qualcosa di diverso sul volto, uno sguardo più penetrante e cupo che la intimoriva. Era sempre Kayden, eppure non era più lui. Ora era, prima di tutto, un druido, e Adrian, che invece era rimasto lo stesso di sempre, faceva fatica ad accettare il progressivo cambiamento del fratello, soprattutto la sua assenza.
L’ultima volta che Kayden si era fatto vivo, sette od otto mesi prima, aveva sentito Adrian dirgli con rancore che si comportava come un fottuto egoista: mentre egli era in grado di sapere in ogni momento dove si trovava e come stava, lui era costretto ad aspettare che si degnasse di fargli visita per avere sue notizie.
«Kayden sa dove trovarmi, quando ne avrà voglia mi raggiungerà» dichiarò quindi laconico Adrian, e gettò sul carro una pesante ascia ed altri attrezzi utili per procurarsi la legna. Attrezzi che, ovviamente, non avrebbe usato, ma che gli servivano per dare credibilità all’identità che si era costruito nel caso in cui fosse stato fermato da qualche soldato particolarmente zelante.
«Non sarà come le altre volte, non è così? Stavolta non si tratterà di un mese o due, vero?»
Adrian sospirò a fondo. «Ne abbiamo già parlato, Enya.»
«Sì, ne abbiamo già parlato, ma continuo a non capire… So che senti il bisogno di andare da lui, però...»
«È ciò che gli ho giurato quando ci siamo dovuti separare: che al compimento del suo ventunesimo anno mi sarei nuovamente fatto vivo.»
Enya emise un lungo sospiro. La luce chiara dell’alba svelava ora il paesaggio del villaggio che li aveva entrambi adottati pur conoscendone i rischi: lei era una cittadina di Trimontium scampata per miracolo al massacro dei legionari e lui un ribelle traditore che aveva combattuto senza riserve al fianco dell’Orso. Per tanto, entrambi, secondo l’inflessibile giustizia romana, erano meritevoli di morte, come tutti coloro che avevano offerto loro asilo.
La luce rosata del mattino si rifletteva sulle case di mattoni e legno costruite una sull’altra. Qualcuno iniziava a scendere in strada per dedicarsi alle proprie attività: le donne si recavano al pozzo per il rifornimento giornaliero di acqua e gli uomini al lavoro.
Adrian ed Enya risposero ad un paio di saluti cercando di mascherare il reciproco dolore. Più o meno tutti, al villaggio, erano a conoscenza di chi fossero realmente, ma nessuno, a parte il capo villaggio, sapeva che in sordina c’era chi si stava riorganizzando per una nuova guerra e che Adrian ne era il maggiore sostenitore.
Anche Enya avrebbe preferito essere all’oscuro di tutto. Di sicuro avrebbe preferito essere davvero la moglie di un semplice falegname. Ma Adrian non era un falegname. Era un guerriero e anni addietro lei gli aveva fatto solenne giuramento che avrebbe imparato a convivere con quel fatto. Non era una cosa facile da sopportare ma era così e basta, e come moglie aveva il dovere di sostenerlo. Si fece forza, gli afferrò una mano e se la portò sul grembo. Poi lo guardò, con occhi pieni di speranza.
«Promettimi che farai del tutto per tornare da noi.»
Adrian la baciò con ardore, poi le giurò solennemente: «Io tornerò da voi.»

Ritorna all'indice


Capitolo 138
*** Il momento di agire ***


ADRIAN
Le foglie secche del sottobosco scricchiolavano sotto le ruote del carretto. La giornata era uggiosa ma tiepida, qua e là erano distribuiti gli ultimi mucchietti di neve, che resistevano solo nelle zone più in ombra. Gli aceri e le betulle iniziavano a mettere i primi germogli e, nonostante il sole facesse ancora fatica ad emergere dalla corposa cappa di nuvole che per tutto l’inverno aveva tenuto in ostaggio il cielo, l’aria era carica di un’energia positiva, rigeneratrice, che si avvertiva solo in primavera.
Adrian abbandonò la strada principale e guidò il ronzino sul sentiero seminascosto dai cespugli e dagli arbusti, per entrare nel fitto del bosco.
Aveva percorso quel tragitto diverse volte negli ultimi quattro anni, ogni sei mesi circa, per incontrare i dieci uomini che avevano condiviso con lui gli orrori della guerra e che lo avevano sostenuto nella missione che gli era stata affidata dall’Orso: quella di portare in salvo il principe suo figlio in terra norrena.
In pochi avevano contestato quella decisione, la maggior parte dei suoi uomini lo aveva invece seguito senza esitazioni. Lo avevano fatto per lui, certo, ma anche e soprattutto per una questione di lealtà nei confronti del Re dei Germani. Tuttavia, se ne fosse valsa la pena o meno, questo era ancora da stabilirsi.
Da solo, il legame di sangue che lo legava a Kaleva non bastava a fargli provare per lui la stessa stima che aveva provato per il padre.
Adrian aveva accettato di ubbidire all’Orso e aveva condotto suo figlio in salvo, ma prima di concedere a quest’ultimo la stessa devozione aveva bisogno di sapere che tipo di uomo fosse diventato. Non era mai andato troppo d’accordo con il ragazzino capriccioso e viziato che ricordava. Si augurava che i lunghi quattro anni nella Terra dei Giganti fossero serviti a farlo crescere, a forgiarlo in un uomo di tempra e coraggio, come era stato suo padre.
Adrian aveva promesso a sua moglie che sarebbe tornato da lei e dai loro bambini, ma, ammesso che ci riuscisse, nel frattempo non avrebbe visto nascere il suo secondogenito, il piccolo Aidan si sarebbe presto dimenticato quale aspetto avesse e al suo ritorno nessuno dei due lo avrebbe riconosciuto. E questo era un sacrificio enorme, che era disposto a compiere solo se Kaleva se ne fosse dimostrato degno.
Adrian aveva fatto quel percorso così tante volte che sarebbe stato in grado di percorrerlo bendato, tanto gli era divenuto familiare. Per questo si poteva permettere di far correre i pensieri a briglia sciolta. Tante erano le cose sulle quali rimuginava da quando, quella mattina all’alba, aveva lasciato il villaggio che lo aveva adottato, che trasalì sorpreso quando si accorse di essere arrivato al punto di incontro: il luogo di sepoltura degli abitanti di Trimontium trucidati vigliaccamente dai legionari del generale Lucio Caio Impervio.
Era stato Kayden a suggerirlo. Per rispetto o per timore nessuno vi metteva piede, nemmeno i Romani, mentre loro da quelle povere anime non avevano nulla da temere.
Era stato difficile convincere il resto degli uomini, ma alla fine la fiducia che riponevano nel giovane druido aveva prevalso sulla superstizione. Dopotutto, egli non conosceva il regno dei morti meglio di loro? Perciò, se Kayden diceva che non c’era nulla da temere e che gli spiriti che dimoravano in quei boschi non si sarebbero sentiti offesi o minacciati dalla loro presenza, non c’era altro da fare che credergli.
Mentre giungeva nel punto in cui di solito gli uomini legavano i cavalli, Alacdag, uno dei due Germani che Chrigel gli aveva messo a disposizione la notte in cui gli aveva affidato la vita di suo figlio, gli venne incontro con la sua solita andatura, fiera e vagamente altezzosa, tipica di tutti i Germani.
«Gli altri sono già arrivati» esordì il Germano afferrando le briglie e carezzando il muso del vecchio cavallo, che allargò le froge ed emise qualcosa di simile ad un sospiro di sollievo, o di riconoscenza.
«Anche mio fratello?» chiese Adrian, saltando giù dal carretto.
«Pensavi che non sarei venuto?» rispose una voce familiare, bassa e profonda, alle sue spalle.
Adrian si voltò verso quella voce, che aveva immediatamente riconosciuto essere quella del fratello.
Kayden aveva un aspetto spaventoso, selvatico. Aveva chiaramente smesso di curare la barba, che ora gli arrivava al petto, e anche i capelli gli erano cresciuti in maniera esponenziale. Nel complesso, tuttavia, aveva l’aspetto di una persona sana, e questo rincuorò Adrian. Ma, se da una parte si sentiva sollevato nel constatare che il fratello stava bene, dall’altra non riusciva a smettere di provare anche rabbia nei suoi confronti.
Non lo vedeva da mesi e aveva passato ogni singolo giorno a chiedersi che fine avesse fatto, se fosse ancora vivo o meno, se la sua assenza fosse dovuta a qualche stramba esigenza druidica o se fosse invece finalmente riuscito nel suo folle e stupido intento di raggiungere anzitempo la donna che aveva amato e perso ancora prima che avesse avuto la possibilità di dichiararle il suo amore.
La verità era che, fin da bambini, Kayden aveva rappresentato per lui un mistero inesplorabile. Non pretendeva di conoscere i pensieri e i sentimenti del fratello, né tantomeno di comprenderli. Del resto, come avrebbe potuto? Kayden viveva in due mondi paralleli, quello crudele e cinico dei vivi e quello spaventoso e terrificante dei morti, e gli dei solo sapevano come riuscisse a sopportarne ogni giorno il peso. Una volta lui stesso gli aveva confidato che il suo non era un dono ma una condanna, e che ne avrebbe fatto volentieri a meno se solo avesse potuto. Tuttavia era un druido e non poteva sottrarsi a quella responsabilità, né Adrian aveva mai pensato che dovesse farlo. Ma, per la fottuta barba di Odino, oltre ad essere un druido era anche suo fratello e Adrian riteneva che avesse per lo meno il diritto di avere sue notizie, di tanto in tanto. Eppure Kayden sembrava dimenticarselo, ogni giorno che passava sempre di più. 
«Le ultime volte che ci siamo riuniti non ti sei fatto vivo. Né qui, né da nessun’altra parte» replicò quindi senza mascherare il proprio risentimento.
Kayden rimase impassibile, ma nel suo sguardo si accese una luce dura, penetrante, quasi selvaggia.
«Ora è diverso» si pronunciò in tono algido. «Ora non si tratta più solo di parlare: è arrivato il momento di agire.»

Adrian se ne stava in piedi dinanzi alla fossa scavata da Willigis per contenere le ceneri degli abitanti di Trimontium, e osservava quel lugubre spettacolo assorto in un silenzio riflessivo.
L’assemblea era appena terminata e da ciò che ne era trapelato non c’era da sperare in niente di buono.
In quei lunghi quattro anni, lui e i suoi compagni si erano prodigati a raccogliere informazioni sull’umore delle popolazioni britanniche, per scoprire se esisteva ancora qualcuno disposto a fare guerra ai Romani dopo la sconfitta dell’Orso. L’intento era raccogliere in realtà non solo informazioni, ma quanti più uomini possibili. Lo scopo in origine, per quanto ambizioso e quasi utopistico, era tentare in qualche modo di contattare e unificare tutte le tribù della Britannia.
Era stato un fallimento totale. La maggior parte dei capotribù si era mostrata diffidente, se non addirittura ostile. Molti di loro avevano dichiarato di essere disposti a seguire solo l’Orso, il cui mito continuava ad albergare nella mente e nei cuori di tutti i popoli della Britannia nonostante l’ultima sconfitta. Tuttavia l’Orso era morto, come ormai era notoriamente e tristemente noto, ragion per cui nessun anziano, al momento, sembrava disposto a rischiare la propria vita e quella degli uomini dei quali era responsabile per seguire dei ragazzi che, per quanto volenterosi e agguerriti, non davano alcuna garanzia di vittoria.
Adrian sospirò pesantemente. Non sarebbe stato facile dire al giovane Nuovo Re che nessuno nella Grande Isola lo avrebbe appoggiato in una nuova guerra contro i Romani.
Kayden gli si affiancò mentre finiva di farsi quella spiacevole riflessione.
«Enya avrebbe potuto trovarsi in quella fossa, se Ailisa non l’avesse salvata» disse, quasi sovrappensiero. Poi scosse la testa con fare indignato e aggiunse: «Tutta la Grande Isola è piena di luoghi come questo, eppure nessuno sembra ricordarsene. I Romani sono arrivati e si sono appropriati della nostra terra, delle nostre vite. Ci hanno detto come vivere, come parlare, come vestirci, cosa mangiare, hanno cambiato le nostre abitudini, le nostre tradizioni, perfino le nostre divinità, tanto che ora gli abitanti della Britannia, da nord a sud, offrono sacrifici a Giove, o a Venere, o a Minerva, anziché agli Dei dei loro padri. Hanno portato distruzione e hanno ricostruito il loro mondo sui resti dei nostri villaggi e la cenere dei nostri morti, e ciononostante i Britanni preferiscono piegare la testa e fare finta che le cose possano andare bene anche così... Mi vergogno per loro» concluse Adrian stizzito, sollevando lo sguardo sul fratello.
Il volto di Kayden era, come sempre, una maschera inespressiva, negli occhi aveva la solita luce glaciale. Rimase a lungo in silenzio, a rimuginare su qualcosa. Infine disse: «C’è un modo per far loro cambiare idea.»
«Tu dici?»
Kayden annuì. «C’è una persona che sono ancora disposti a seguire, lo hanno detto loro stessi.»
Adrian emise un verso deluso. «Sì, beh, peccato che l’Orso sia morto» constatò amaramente.
Kayden, tuttavia, continuò a guardarlo con fermezza e Adrian ebbe come l’impressione che stesse per fargli una rivelazione importante, magari profetica. Questo, almeno, era quanto sperava. Ma ogni sua più rosea speranza venne ignobilmente abbattuta quando Kayden aggiunse, in tono solenne: «L’Orso non è morto. Non è morto e in questo preciso istante sta aspettando il nostro arrivo.»
Adrian scosse la testa, indeciso se trovare le parole del fratello divertenti o semplicemente folli. Kaleva era il successore del Re Orso, ma se questo significava forse qualcosa per i Germani, non necessariamente era lo stesso per i Britanni.
Il Nuovo Re, ai loro occhi, sarebbe risultato uno come tanti, troppo giovane e dall’aspetto insignificante per essere preso anche solo minimamente in considerazione come loro condottiero.
«Per un attimo mi ero illuso che tu parlassi sul serio» disse quindi in tono sarcastico, senza mascherare la delusione.
Eppure, l’espressione di Kayden conservò tutta la sua fredda convinzione.
«Non sono mai stato più serio di così, fratello» assicurò, con assoluta certezza.

 

Ritorna all'indice


Capitolo 139
*** Parole arcane da decifrare ***


KYLA
Sabina era una ragazza esuberante, sempre allegra e piena di vita, e non sempre per Kyla era facile starle dietro.
Da quando, la sera prima, avevano messo piede a Roma, non aveva fatto altro che parlare. A dire il vero aveva iniziato a farlo dal giorno in cui suo padre, Decimo Possessore, uno degli uomini più ricchi di tutta la Hispania - molto conosciuto e stimato perfino a Roma in quanto il maggiore produttore di olive e, di conseguenza, di olio - le aveva detto che l’avrebbe portata con sé a visitare Roma, e aveva proseguito per tutti e quaranta i giorni di viaggio che ci erano voluti, da Hispalis fino all’Urbe. E ora che, seguita dai suoi genitori e avvinghiata al braccio di Kyla, passeggiava per Roma, tutto il suo ciarlare e la sua irrefrenabile vivacità erano ulteriormente esplose.
«Guarda là!» esclamava all’improvviso, indicando una fontana curiosa o un monumento particolarmente magnificente.
Si entusiasmava per tutto, tutto a Roma era grandioso e mille volte più bello e importante della piccola cittadina in cui viveva; perfino i pezzenti avevano un aspetto più dignitoso, secondo lei. In realtà, il motivo della sua eccitazione era soprattutto uno e aveva il nome di un giovane gladiatore, Attilio, che in quei giorni, per festeggiare i venticinque anni dell’impero di Adriano, si sarebbe esibito nell’arena più grande che il mondo conoscesse: l’anfiteatro Flavio. Ed era proprio lì che la ragazza aveva chiesto al padre di condurla quella mattina.
Kyla si lasciava quindi trascinare in silenzio, con la morte nel cuore. Roma per lei era solo il luogo in cui era morto suo padre, che aveva amato e continuava ad amare infinitamente e che non smetteva mai di mancarle.
Continuava a guardarsi intorno nella speranza di riconoscere, tra le centinaia di persone che affollavano le vie, qualcuno di sua conoscenza: Germani o Caledoni che, come lei, erano sopravvissuti alla guerra ed erano finiti in schiavitù, magari proprio a Roma.
All’improvviso, Sabina lanciò un gridolino d’eccitazione e lei tornò a focalizzare le cose intorno a sé. Solo allora si accorse del colossale anfiteatro che aveva dinanzi, come se si fosse materializzato dal nulla sotto i suoi occhi in quel preciso momento.
Sabina le afferrò saldamente la mano e, dopo aver attraversato un imponente arco sul cui tetto troneggiava una gigantesca quadriga, la condusse in prossimità di una enorme e curiosa fontana dal tronco conico, nella cui cima vi era una palla di bronzo crivellata di fori dalla quale sgorgava l’acqua.
«Guarda, Calida, è qui che i gladiatori vengono a lavarsi dopo aver combattuto, ed è qui che spero di riuscire a vedere Attilio tra qualche giorno…» disse, con le guance arrossate dall’euforia.
Kyla si costrinse a sorriderle, anche se in cuor suo urlava di rabbia.
Non era arrabbiata con Sabina, che in fondo non era affatto una cattiva ragazza. Lei e Sabina avevano pressappoco la stessa età. Dal giorno in cui Kyla era stata comprata come regalo per il tredicesimo compleanno della giovane, non era mai stata maltrattata in nessun modo. Non c’era giorno che Kyla non si sentisse fortunata e non ringraziasse gli dei per essere finita nelle mani di brave persone. Tuttavia, in quel momento, tutto ciò che la sua giovane padrona diceva e faceva le procurava un fastidio urticante. Avrebbe voluto dirle che non le importava niente del bel gladiatore dagli occhi nocciola e i capelli del colore del miele di cui da anni sentiva parlare con una ostinazione quasi morbosa, né della stupida fontana dove i lottatori andavano a detergersi dopo aver combattuto, né dell’anfiteatro o dei pezzenti di Roma e, in generale, di tutta Roma. Avvertiva nella carne la presenza di suo padre, che era stato obbligato a percorrere quelle stesse strade in catene per essere infine ucciso sotto gli occhi di quelle stesse persone che, in quel momento, la circondavano. Se solo avesse potuto, se fosse stato appropriato, avrebbe chiesto il permesso di allontanarsi per nascondersi in un angolo appartato e piangere senza ritegno, come a volte faceva di notte, quando le veniva concesso di ritirarsi nella sua stanza e lei poteva dare libero sfogo alla sua disperazione.
Tuttavia, sebbene non venisse trattata come tale, rimaneva una schiava e lei non commetteva mai l’errore di dimenticarselo. Così, suo malgrado, si costrinse ad indossare una maschera di finta serenità e di nuovo si lasciò trascinare dalla giovane verso l’entrata principale dell’arena, dove, nella piazzola, troneggiavano due enormi pannelli di legno su cui erano raffigurati due gladiatori.
Sabina si fermò dinanzi ad essi e sbuffò sonoramente.
«Prisco e Vero. Sempre e solo Prisco e Vero. Sembra che al mondo esistano solo loro due» sbuffò indignata.
Il vecchio Decimo e sua moglie Priscilla le raggiunsero in quel momento. Decimo, che provava per quella sua unica figlia un affetto smisurato e che era propenso a perdonarle ogni cosa, anche la sua giovanile e molto spesso inappropriata esuberanza, scosse la testa, divertito. 
«Prisco e Vero non sono combattenti da arena ma guerrieri. La spada non hanno imparato ad usarla nelle scuole gladiatorie per far divertire la gente, come il tuo campione, ma in veri campi di battaglia, dove si è costretti ad affrontare decine di avversari diversi, per tutto il giorno e per un tempo indefinito, spesso anni. Quando il tuo eroe raggiungerà la metà dell’esperienza di questi due qui, allora forse useranno la sua immagine per pubblicizzare i giochi» intervenne Decimo in tono ironico.    
Incuriosita dalle parole del vecchio pater familias, Kyla sollevò lo sguardo sui due ritratti e subito le si gelò il sangue nelle vene. Entrambi i gladiatori avevano il volto totalmente coperto da elmi stravaganti. Oltre a quelli indossavano solo un perizoma, un cinturone e degli schinieri. Sebbene venissero chiamati con nomi romani, erano chiaramente Germani. Lo si poteva facilmente desumere dai tatuaggi che avevano su tutto il corpo.
Kyla si avvicinò al dipinto del gladiatore chiamato Vero, il cui nome era scritto a lettere cubitali sopra la sua testa. Il lottatore era stato ritratto dall’artista in una posa minacciosa, come se si trovasse in procinto di sferrare un ipotetico attacco ad un ipotetico avversario, con il braccio e la gamba destri in primo piano. Kyla focalizzò l’attenzione sui tatuaggi impressi sull’avambraccio, due distinti tribali che avevano due diversi significati: uno indicava l’appartenenza al rango di Adelingo, l’altro raffigurava il numero di nemici uccisi nelle diverse battaglie a cui l’uomo aveva preso parte.
Kyla fu investita da un’ondata di emozioni violentissima. Lei conosceva bene quei tatuaggi, perché conosceva bene l’uomo che li portava. Si guardò intorno, stordita ed emozionata, col cuore che le batteva nel petto ad un ritmo vertiginoso e il respiro affannoso. Poi, all’improvviso, la vista iniziò a offuscarsi e tutto intorno a lei si fece confuso e lontano.
Un attimo prima di perdere i sensi e cadere a terra, alitò un nome:
Wandrulf.

FABIO
Era una giornata estiva come tante a Roma: calda e assolata, con una elevata percentuale di umidità nell’aria che faceva sudare copiosamente.
Fabio si fermò in prossimità della Meta Sudans, l’imponente fontana costruita tra l’arco di Costantino e l’anfiteatro Flavio, e mise la testa sotto il getto dell’acqua per rinfrescarsi dall’arsura estiva prima di tornare a svolgere il sopralluogo della zona in cui, di lì a un mese, si sarebbe svolto un nuovo trionfo.
Durante l’ultimo trionfo, quello del padre, alcune situazioni gli erano sfuggite di mano, come l’assalto di imprudenti cittadini ai balconi delle insulae che si affacciavano lungo il percorso. Solo per un miracolo non si erano verificati tragici incidenti.
Fabio aveva deciso di effettuare personalmente delle verifiche di agibilità su tutti gli edifici che si trovavano sul percorso, al fine di appurare la capacità di capienza delle balconate e, all’occorrenza, predisporne il divieto di utilizzo.
Si drizzò sulla schiena e si passò le dita tra i capelli umidi, gustandosi appieno quel momento di refrigerio prima di tornare alla sua noiosa quanto necessaria ispezione. Stava per muoversi quando si accorse che, a poca distanza da dove si trovava lui, verso gli ingressi principali dell’anfiteatro destinati alle persone di alto rango, si andava ammassando un notevole numero di persone.
«Ma che succede?» chiese al suo attendente, che si limitò a dare un’alzata di spalle.
Seguito dal suo giovane subalterno, Fabio si incamminò in quella direzione.
«Che succede, qui?» chiese in tono autoritario ad un uomo che, stanco dello spettacolo, stava per allontanarsi dalla folla per tornare alle sue precedenti faccende.
«Niente di che, sembra che una ragazza abbia avuto un malumore e sia svenuta» rispose quello annoiato, quasi dispiaciuto che l’evento fosse di così poca rilevanza.
Fabio scosse la testa, indignato. La gente non smetteva mai di stupirlo: pur di soddisfare la propria curiosità rischiava in maniera più o meno consapevole di farsi male, o di fare male a qualcun altro.
«Fai sgombrare questi imbecilli, Ceio, prima che qualcuno si faccia male» ordinò al vigile. Mentre quello eseguiva i suoi ordini e iniziava ad urlare alla folla di dileguarsi, Fabio vi si fece strada con la forza per verificare lo stato di salute della giovane.
«Tornate alle vostre faccende, razza di idioti, non vedete che peggiorate la situazione standole addosso?» inveì contro gli uomini e le donne che si accalcavano intorno alla ragazza ancora stesa a terra e all’uomo che cercava di rianimarla. Quelli protestarono sommessamente ma, riconosciuta la divisa che lo contraddistingueva come il comandante della quarta coorte dei Vigiles, ubbidirono, anche se di malavoglia, al suo ordine.
Fabio si accovacciò vicino all’uomo che teneva tra le braccia la ragazza svenuta e che cercava di farla rinvenire chiamandola per nome.
«È tua figlia?» indagò. L’uomo scosse la testa. «La serva di mia figlia» rispose, indicando con la testa una giovane donna alle sue spalle che si teneva stretta ad una donna più anziana, probabilmente la madre. Tutti loro avevano un’aria preoccupata e Fabio trovò singolare un simile attaccamento per una schiava.
«Va bene, portiamola all’ombra» suggerì. Senza aspettare consensi, prese la ragazza tra le braccia.
«Tu!» disse rivolto ad un tizio che si attardava ad allontanarsi. «Renditi utile, procurami dell’acqua» gli ordinò, e mentre quello si precipitava ad ubbidire, Fabio si diresse verso una macchia di alberi che offriva un discreto riparo dal sole, seguito dall’uomo e dalle due donne.
Adagiò la giovane sul terreno erboso leggermente in pendenza e le allentò la fascia legata sotto i seni per consentirle una migliore respirazione.
«Come si chiama?» chiese all’uomo.
«Calida.»
«È il suo vero nome?» approfondì Fabio.
«È il nome che le abbiamo dato quando l’abbiamo acquistata.»
«E non sai come si chiamava prima?»
L’uomo assunse un’aria contrita e scosse la testa, in segno di diniego.
«Kyla. Si chiama Kyla» intervenne a quel punto la figlia.
«È un nome nordico. Immagino tu conosca la provenienza della ragazza» chiese Fabio rivolgendosi nuovamente al pater familias.
«L’ho acquistata quattro anni fa, a Ravenna.»
«È una prigioniera di guerra? Una Germana?»
«È una prigioniera di guerra, ma lei è Caledone» precisò l’uomo.
Solo in quel momento, Fabio notò i capelli rossi della ragazza raccolti sulla nuca. Il tizio fece ritorno in quell’istante con una sacca di pelle nella quale aveva raccolto dell’acqua, e gliela porse.
Fabio si tolse il fazzoletto che teneva legato alla base del collo sotto la lorica e che usava per detergersi dal sudore; lo intrise d’acqua e lo passò sul viso della giovane, mentre la chiamava col suo nome di origine.
Dopo non molto, la ragazza aprì lentamente gli occhi. La sua espressione, inizialmente smarrita, si fece improvvisamente concentrata, intensa.
Inaspettatamente, afferrò la mano di Fabio e pronunciò parole arcane, mentre continuava a guardarlo dritto negli occhi.
Fabio corrugò la fronte, sorpreso dalla strana reazione della giovane.
«Mi dispiace, non capisco la tua lingua» le disse.
La Caledone, a quel punto, smise di stringergli la mano e assunse un’espressione mortificata.
«Io… Stavo solo sognando…» si giustificò debolmente, parlando in latino.
A quel punto, la sua padrona, vedendo che si era finalmente ripresa, si inginocchiò ai suoi piedi e la abbracciò con tenerezza, e lo stesso fece la madre. Fabio lasciò la Caledone alle cure amorevoli delle due donne e si rimise in piedi. Afferrò per il gomito il pater familias e lo trascinò un po’ lontano.
«Sembrate molto legati alla ragazza» constatò.
L’uomo annuì energicamente. «Calida è semplicemente straordinaria. Contrariamente a quanto si dice dei barbari, non è affatto una selvaggia. È raffinata e anche molto istruita, e questo è uno dei motivi per cui l’ho acquistata. Mia figlia la adora, è come una sorella per lei.»
«Mmh…» fece Fabio, rimuginando su qualcosa. «Da dove venite?»
«Hispania. Mi chiamo Decimo Possessore. Sono venuto a Roma su invito del senatore Servio Sulpicio Rufo, per assistere ai festeggiamenti in onore del venticinquesimo anniversario dell’impero del divo Adriano.»
«Avresti fatto meglio a non portare la ragazza a Roma in questo periodo. Tutto ciò che nei prossimi giorni sarà motivo di divertimento per noi, per lei sarà solo dolorosamente evocativo» disse in tono di rimprovero Fabio.
L’uomo schiuse le labbra e increspò le sopracciglia. «Non ci avevo pensato…» ammise contrito.
“Certo che non ci avevi pensato” rifletté Fabio infastidito. “Per quanto ben nutrito e ben tenuto, uno schiavo resta uno schiavo, niente altro che un oggetto senza identità e senza diritti.”
Ovviamente si vide bene dall’esporre a voce il suo punto di vista. Si limitò a fare un breve cenno di assenso con la testa, dopodiché lo salutò e si accinse a raggiungere il suo subalterno, rimasto indietro e occupato a rispondere alle fastidiose domande delle persone che continuavano a essere incuriosite da quanto era accaduto.
Si voltò un’ultima volta verso la Caledone e, per qualche strana ragione, non si sorprese affatto di trovarsi nuovamente dentro ai suoi occhi. C’era qualcosa in quella ragazza che lo incuriosiva. Aveva come la sensazione di averla già vista da qualche altra parte. Stette un po’ a rimuginare su quella cosa, poi scosse la testa. Aveva già perso fin troppo tempo a causa sua, doveva ancora svolgere il grosso delle ispezioni e voleva tornare in caserma prima che facesse buio, perciò le voltò le spalle e si incamminò nella direzione opposta.

Per il resto del giorno, preso com’era dal suo lavoro, non gli capitò più di pensare alla ragazza caledone. Ma poi, tornato in caserma, dopo aver sbrigato le ultime incombenze amministrative della giornata, tornò a pensare a lei e al tono quasi supplice che aveva usato nel rivolgersi a lui quando aveva riacquistato i sensi.
Cercò di ricordarsi le parole esatte che aveva pronunciato e se le appuntò su una tavoletta cerata. Probabilmente non volevano dire niente, erano il residuo di un sogno, come lei stessa aveva ammesso. Tuttavia, c’era stato qualcosa nello sguardo della giovane, una luce urgente e quasi disperata nei suoi occhi, che lo aveva colpito profondamente. Il suo intuito di investigatore gli diceva di approfondire, e il suo intuito difficilmente si sbagliava.
«Ceio!» chiamò quindi a gran voce il suo attendente, che si affacciò alla porta dopo appena qualche secondo.
«Conosci qualcuno tra gli uomini che parla la lingua dei Caledoni?» chiese. Il ragazzo corrugò la fronte e ci pensò su un attimo. «Non mi sembra, ma posso provare a chiedere» disse.
«Fallo, per favore.»
Dopo qualche minuto, il giovane tornò ad affacciarsi nell’ufficio e lo informò che, in caserma, nessuno parlava la lingua dei Celti.
«Tito parla discretamente il germanico, può esserti utile?» aggiunse poi.
Fabio scosse la testa.
«No, non fa niente» rispose, ritenendolo inutile.
Passò mentalmente in rassegna tutte le persone che conosceva e che potevano aiutarlo a decifrare le parole arcane della giovane. Stava quasi per arrendersi quando gli venne in mente che, forse, qualcuno c’era: una vecchia conoscenza che non vedeva da anni e che, per sua fortuna, si trovava a Roma proprio in quei giorni.

Ritorna all'indice


Capitolo 140
*** Un giovane, vecchio amico ***


RUFUS
Quando lo misero al corrente della visita del giovane Fabio Impervio, Rufus stava assistendo agli allenamenti di alcuni dei suoi migliori gladiatori. Era sorpreso: se non vedeva Lucio da almeno quattro anni, ne erano passati più del doppio dall’ultima volta che aveva incontrato il figlio.
Aveva fatto accomodare Fabio nello studio del suo alloggio provvisorio, nella Ludus Magnus, dove lui e i suoi uomini avrebbero risieduto per tutta la durata delle celebrazioni organizzate dal Senato in onore di Adriano, e si accinse a raggiungerlo, mentre si chiedeva quale fosse il motivo della sua visita.
Quando lo vide gli andò incontro sorridendo. Tra lui e il padre non correva buon sangue, ma, nonostante il forte legame di amicizia che lo legava a Lucio, non c’era motivo per cui lui non dovesse provare piacere nel vederlo.
Rufus gli mise una mano sulla spalla e lo salutò: «Per Giove, figliolo, come hai fatto a crescere in questo modo? L’ultima volta che ti ho visto mi arrivavi a malapena alle spalle…»
Era successo quando Fabio era ancora adolescente, prima che il rapporto col padre si rompesse definitivamente.
«È successo qualcosa come un secolo fa» disse Fabio. Sebbene avesse usato un tono di voce gentile aveva smesso di sorridere, forse infastidito dai ricordi di quel periodo così difficile della sua vita.
«Ne è passata di acqua sotto i ponti, da allora. Ti sei fatto un uomo di una certa importanza, a Roma. Ho sentito dire che ti candiderai per la prefettura della Militia Vigilum.»
«Sai come funziona a Roma, Rufus: le voci girano spesso a sproposito» tagliò corto Fabio, restio a parlare di sé. «Tu, piuttosto, dimmi: come te la passi?»
Rufus sollevò un poco il bastone. «Come un vecchio che si avvia alla meta» rispose.
«Sei una vecchia pellaccia dura, Rufus. Credo che la “meta” attenderà ancora un po’ prima che tu la raggiunga» disse per pura cortesia il giovane Impervio.
Rufus, tuttavia, storse la bocca. Che era prossimo alla dipartita lo sentiva nelle ossa, ma in fondo la cosa non lo dispiaceva più di tanto. Di cose nella vita ne aveva fatte e viste parecchie, poteva ritenersi sazio a sufficienza e pronto a lasciare il mondo dei vivi.
«Arriva un momento in cui vivere non vale la fatica. No, ragazzo, alla meta spero di arrivarci presto. Credo proprio di meritarmelo, un po’ di sano riposo» ribatté quindi.
Fabio stette un istante a rimuginare sulle sue parole, poi annuì, trovandosi d’accordo.
«Cosa ti porta qui? Non solo la voglia di rivedere un vecchio amico, immagino» indagò infine Rufus.
«A dire il vero, mi serve il tuo aiuto» ammise schiettamente il giovane.
«Che genere di aiuto?»
«Hai affrontato due guerre in Caledonia, non è così?»
Rufus aggrottò la fronte, sempre più perplesso. «Sì, è così» confermò.
«Quindi, conosci la lingua caledone» giunse alle conclusioni sbagliate Fabio. Rufus scoppiò in una sonora risata che lasciò basito il suo giovane interlocutore. Trovava singolare e, per certi versi, anche divertente, che Fabio, proprio come il padre tanti anni prima, si fosse rivolto a lui nella speranza che parlasse la lingua dei barbari. 
«Per qualche fottuta ragione, tuo padre da ragazzo aveva la stessa convinzione. Mi portò in Caledonia per una missione che gli avevano affidato, convinto che potessi aiutarlo a comunicare con i barbari. Fu solo per miracolo che ne uscimmo vivi, quella volta» ricordò Rufus, quasi con nostalgia.
Fabio strinse le labbra, visibilmente deluso. «Quindi, non conosci il caledone?»
Rufus scosse la testa. «Che cosa avrei dovuto tradurti?» gli chiese comunque. Forse riusciva ad afferrare il senso di qualche parola.
Fabio estrasse una tavoletta cerata dalla scarsella attaccata alla cintola e ne lesse il contenuto: «Tami elccor. Nachelc mangad orm, o qualcosa del genere… La seconda frase dovrebbe essere una domanda» puntualizzò alla fine, sollevando su di lui uno sguardo pieno di aspettativa.
Rufus fece un nuovo cenno di diniego. «Mi dispiace, non posso aiutarti» ribadì. «Non io, ma uno dei miei lottatori probabilmente sì. Alcuni di loro sono Germani provenienti dal nord della Grande Isola, sono sicuro che non avranno problemi a tradurti la frase.»
«Grazie, Rufus, lo apprezzo molto» disse riconoscente Fabio.
Rufus lo condusse nel cortile interno della scuola gladiatoria, dove si trovava l’arena e dove alcuni uomini si stavano allenando in vista dei prossimi giochi previsti per quel fine settimana.
Si fermò sotto il porticato in uno dei due lati più lunghi dell’arena, appena sopra le gradinate, e da lì chiamò a gran voce Wandrulf, uno dei Germani prigionieri di guerra che Lucio gli aveva venduto quattro anni prima mentre era di ritorno dalla sua personalissima campagna contro il Re Orso. Il Germano interruppe il suo allenamento e si accinse a salire le gradinate.
Non appena Wandrulf li ebbe raggiunti, Rufus gli chiese, senza tanti preamboli: «Conosci la lingua dei Caledoni, giusto?»
«Sì, la conosco» affermò il Germano.
Rufus guardò Fabio e, con un cenno del capo, lo invitò a ripetere le parole che si era appuntato sulla tavoletta cerata.
Fabio studiò un lungo istante il guerriero germanico che aveva di fronte, forse chiedendosi se si poteva o meno fidare di lui. Poi decise probabilmente di non avere altra scelta.
«Tami elccor. Nachelc mangad orm. Cosa significa?»
Wandrulf non rispose subito. Per un po’ rimase in silenzio e a Rufus venne il sospetto che nemmeno lui ne conoscesse l’intendimento.
«Non è caledone» asserì infine il guerriero germanico.
Sulla fronte di Fabio comparve una profonda linea, di perplessità o, forse, di scetticismo. «Ne sei sicuro?» chiese.
«Certo che ne sono sicuro, Romano. “Tha mi eòlach ort. Nach eil cuimhne agad orm”. Non è in lingua celtica, ma germanica.»
Fabio si prese del tempo per riflettere e Rufus, nonostante non fosse tendenzialmente un uomo curioso e non amasse indagare sulla vita degli altri, iniziò a chiedersi quale storia ci fosse dietro quella frase, il cui senso sembrava avere un’estrema importanza per il giovane Impervio.
«Che cosa significa?» tornò quindi a chiedere il comandante della quarta coorte dei Vigili al guerriero germanico, che scrollò le spalle per indicare che la frase non aveva poi un gran significato.
«Io ti conosco. Non ti ricordi di me?» rispose infine quello, incolore.
In effetti, quelle parole non sembravano indicare niente di speciale, ma evidentemente Fabio non era dello stesso avviso, perché increspò la fronte e assunse un’espressione stupita.
A quel punto, Rufus congedò il guerriero. Mentre quello scendeva i gradini degli spalti per dirigersi nuovamente verso l’arena, Fabio gli chiese quanto fosse affidabile il barbaro.
«È un uomo integro e degno di fiducia. Per questo, tra tutti, ho scelto lui» garantì Rufus, appoggiando il peso del corpo che cominciava a farsi insostenibile sul bastone di nocciolo. «Spero ti sia servito a qualcosa, qualsiasi indagine tu stia facendo» aggiunse, cercando di ricevere qualche informazione in più sulla vicenda.
Fabio, tuttavia, scosse la testa.
«A dire il vero, sono più confuso di prima» ammise.

Ritorna all'indice


Capitolo 141
*** Una brutta accoglienza ***


ADRIAN
Più si spingevano verso nord, più i giorni si facevano lunghi e le notti chiare.
Seduto su un masso, sulla sponda di un lago circondato da foreste di pino silvestre e betulle, Adrian osservava pensieroso lo strano cielo notturno della Scandinavia mentre si rigirava una grossa moneta norrena tra le dita. Sulle due facce erano raffigurati Geri e Freki, i lupi di Odino.
Mancavano ancora tre o quattro giorni di cammino a Myrdal e, ora che la meta era prossima, dubbi e incertezze si riaffacciavano prepotentemente nella mente di Adrian.
Se i calcoli erano giusti, Enya avrebbe partorito il loro secondogenito proprio in quei giorni e lui non poteva fare a meno di essere preoccupato, di chiedersi come sarebbe andata, se entrambi se la sarebbero cavata.
Kayden gli si avvicinò in quel momento. Adrian si voltò verso di lui e lo guardò con occhi pieni di speranza. Sapeva perfettamente che suo fratello era restio a usare i propri poteri per faccende personali, né lui gli aveva mai chiesto di farlo, ma in quel momento aveva il bisogno disperato di essere rassicurato.
«Non mi abituerò mai a queste strane notti di luce» disse, sforzandosi di non essere troppo diretto.
«È una delle ragioni per cui Roma non ha mai attaccato le tribù norrene. D’inverno fa troppo freddo e d’estate perderebbero la cognizione del tempo, in queste terre» rispose Kayden. Poi aggiunse, in tono austero: «So cosa vuoi chiedermi e tu sai che non lo farò. Non userò i miei poteri per indagare sulla tua famiglia, Adrian.»
Adrian sbuffò sonoramente, per niente sorpreso che il fratello avesse indovinato i suoi reali pensieri. «Vuoi farmene una colpa se mi preoccupo per mia moglie e per i miei figli?»
«No. Ma conoscerne le sorti ti distoglierebbe dai tuoi doveri e non puoi permettertelo.»
«I miei doveri…» gli fece eco Adrian amareggiato, riflettendo, ancora una volta, che l’unico dovere che sentiva di avere in quel momento era nei confronti della sua famiglia. Ma poi pensò che se avesse scelto di rimanere al fianco di sua moglie, se non fosse partito per andare incontro a Kaleva, non se lo sarebbe mai perdonato né avrebbe mai potuto vivere serenamente, e non solo perché sarebbe venuto meno alla promessa fatta ad un uomo di cui, in fondo, conosceva ben poco, ma perché lui era un guerriero e sentiva forte il richiamo delle armi.
Mise quindi da parte i suoi sentimenti per la sua famiglia e decise di affrontare un altro discorso, non meno spinoso. Mostrò la moneta d’argento a Kayden.
«Quando Eirikr ci diede questa moneta il giorno in cui lasciammo la Terra dei Giganti, ci assicurò che sarebbe stata il nostro lasciapassare se, al nostro ritorno, avessimo incontrato delle difficoltà a raggiungere Myrdal. E ora che siamo ad un passo dalla Città Inviolabile mi chiedo se dobbiamo preoccuparci… Chi ci dice che saremo i benvenuti? Chi ci dice che Oddmarr ci permetterà di entrare nel suo regno dopo essersi mostrato tanto bellicoso nei nostri confronti?» indagò.
Kayden sollevò su di lui uno sguardo algido e rispose: «Incontreremo il Nuovo Re.»
«Vorrei esserne altrettanto sicuro» replicò Adrian, quasi infastidito dalla incrollabile fiducia del fratellastro.
«È così, Adrian. Lo so perché è il volere degli dei. Tutto ciò che ci ha condotti fino a qui è avvenuto per volere degli dei» rispose quello risoluto. Poi addolcì lo sguardo e, tornando ad essere semplicemente suo fratello, lo incoraggiò, in tono premuroso: «Va’ a dormire, Adrian. Anche se la notte è chiara, è già inoltrata.»
Adrian, tuttavia, scosse il capo. Dormire? E come avrebbe potuto riuscirci, assillato com’era da tutti quei pensieri che gli vorticavano in testa?
«Tra un po’» rispose.
Kayden bofonchiò qualcosa di simile a un “fa’ come ti pare”, poi si voltò e si incamminò nella direzione opposta. Quando ebbe fatto tre o quattro passi, Adrian lo richiamò.
«Ailisa ti manca?» gli chiese a bruciapelo.
Kayden si fece profondamente serio. «Ogni giorno della mia vita» rispose.
Adrian si portò in piedi e gli andò incontro, deciso a provare fino all’ultimo e con ogni mezzo a farsi dire ciò che aveva il bisogno di sapere.
«Eppure tu puoi ancora vederla, parlare con lei» disse, quasi in tono di accusa.
«Non è la stessa cosa. Io non sono morto, Adrian, e continuo ad essere carnale, anche se tu spesso sembri dimenticartelo. Sono carnale, con bisogni carnali, soggetto alle stesse passioni, agli stessi desideri e agli stessi sentimenti di qualsiasi altro uomo. Potrei parlare con Ailisa ma farlo sarebbe solo doloroso, perché mi ricorderebbe quanta distanza c’è tra il suo mondo e il nostro. Ecco perché sono almeno due anni che non permetto al suo spirito di avvicinarsi a me. Anche io, come te, ho bisogno di rimanere concentrato su questioni più urgenti, in questi giorni.
Devi comprendere che qui non si tratta solo di me, di te, di Ailisa o di Enya, ma di tutte le genti di tutta la Grande Isola. È arrivato il momento che ci riprendiamo la nostra terra, fratello. Gli dei ci hanno affidato questo compito ed io non intendo tirarmi indietro. E so con certezza che nemmeno tu lo faresti mai. Perciò, Adrian…» continuò Kayden mettendogli una mano sulla spalla e usando ora un tono di voce più caldo «… smettila di chiedermi di usare i miei poteri per sapere come sta la tua famiglia, smettila di disperarti per loro, perché non sei d’aiuto a nessuno in questo modo: né a loro, né a te stesso.»
Adrian tacque un lungo istante, colpito dalle parole del fratello. «Perdonami, Kayden. Non avrei dovuto essere tanto insensibile» si sentì in dovere di scusarsi.
Kayden annuì per dimostrargli che le sue scuse erano accettate. Poi si allontanò con la sua solita andatura un po’ rozza, simile a quella di un orso ferito, illuminato da quella strana e disorientante luce notturna. Pochi istanti dopo scomparve alla sua vista, inghiottito dalla massa scura della foresta.

Kayden non era nel suo giaciglio quando Adrian si era deciso ad andare a dormire, e non era nel suo giaciglio nemmeno all’alba, al suo risveglio. Adrian non si sorprese più di tanto, né stette troppo a preoccuparsene. Non era insolito che il fratello si allontanasse all’improvviso dal resto degli uomini, soprattutto di notte. In un modo o nell’altro li aveva sempre raggiunti, come se sapesse in ogni momento dove si trovassero anche se fisicamente lontano. Perciò non aveva atteso il suo rientro per comandare al gruppo di rimettersi in viaggio.
L’inquietudine della sera precedente non lo aveva abbandonato. Myrdal distava ancora tre giorni di cammino, forse quattro. Era presumibile che ci fossero gli uomini del dispotico re norreno a pattugliare l’area intorno alla Città Inviolabile, e Adrian si aspettava di imbattersi in loro da un momento all’altro.
Avvenne a giorno inoltrato, nei pressi di un torrente, durante una sosta per far riposare e abbeverare i cavalli.
Adrian stava legando il suo stallone al robusto ramo di un acero quando un’ascia si andò a piantare nel tronco all’altezza della sua testa, mancandolo di poco.
Gli uomini si raggrupparono immediatamente ed estrassero le spade nel preciso istante in cui decine di guerrieri norreni uscivano allo scoperto, brandendo chi enormi spade, chi grosse asce da guerra.
«Abbassate le armi, per la miseria!» comandò Adrian ai suoi.
I guerrieri norreni formarono un muro compatto. Uno di loro si staccò dal gruppo e gli si avvicinò minaccioso. Adrian sollevò le mani in segno di resa e si affrettò a dire, cercando di risultare il più convincente possibile: «Siamo amici, siamo qui per incontrare il principe dei Germani, Kaleva.» Poi, per dare forza alle sue parole, si affrettò ad estrarre dalla scarsella la moneta d’argento che avrebbe dovuto servire da lasciapassare.
Il Norreno finì di piombargli addosso in quel momento e, puntandogli alla gola la lama affilata di una grossa ascia, lo inchiodò con le spalle al tronco dell’acero. Dopodiché gli strappò dalle dita la moneta, a cui lanciò appena una veloce e all’apparenza disinteressata occhiata.
«Questa dove l’hai presa, Romano?» indagò.
«Non sono un romano e quella me la diede il principe Eirikr anni fa, quando condussi il principe dei Germani a Myrdal. Te l’ho detto, devo incontrarmi con Kaleva, lui sapeva della mia visita» replicò Adrian. “E, cazzo, avreste dovuto saperlo anche voi, fottuti bestioni che non siete altro” pensò, infastidito da tutta quella assurda situazione.
«Per me sei solo un Romano che cerca di entrare nelle nostre terre. Questa…» e gli sventolò la moneta sotto il naso «… puoi averla sottratta agli uomini che, in effetti, attendevamo tre mesi fa.»
Adrian digrignò i denti e maledisse mentalmente tutti gli dei del cielo e anche quel suo fratello strambo, che solo la sera prima gli aveva assicurato che era volontà degli stramaledetti dei che giungessero sani e salvi a Myrdal. Fratello che, ironia della sorte, in quel momento si trovava chissà dove indaffarato a fare chissà cosa. Se solo avesse previsto prima quella spiacevole situazione, se fosse stato presente, forse avrebbe potuto intervenire in qualche modo, magari degnandosi una volta tanto di usare quei suoi dannati poteri druidici. Ma Kayden continuava a non farsi vivo e l’espressione del bestione dai pettorali di ferro a farsi sempre più ostile.
«Ascolta, razza di idiota, sono qui per incontrare il Nuovo Re, e che tu ci creda o meno è quello che farò. Perciò, o mi scorti a Myrdal con tutti gli onori, o giuro sulla Dea Madre che ti ficco quella cazzo di ascia in mezzo agli occhi. Hai capito?»
Il Norreno rimase un istante a fissarlo, stupito e anche stizzito dalla sua insolente quanto coraggiosa minaccia. Poi lo afferrò al collo e sollevò in alto l’ascia. Stava per abbatterla sulla sua testa quando, dal fitto degli alberi, sopraggiunse un altro cavaliere, che gli urlò contro parole sconosciute ma dal timbro chiaramente autoritario.
Quello abbassò immediatamente l’ascia, ma continuò a tenerlo stretto per il collo. Il guerriero appena arrivato scese da cavallo e andò loro incontro. Rivolse al suo compagno poche altre parole e quello si decise a lasciarlo andare, non prima di avergli fatto impattare la testa contro il tronco. Dopo essersi presa quella soddisfazione, si decise a restituirgli la moneta e Adrian se ne riappropriò, strappandogliela dalla mano in modo poco gentile.
L’ultimo arrivato, un bestione alto addirittura più del suo compagno, si mise di fronte ad Adrian e lo studiò per qualche istante, con una luce severa negli occhi.
«Vi aspettavamo mesi fa» disse infine, con un tono di voce basso e profondo.
Adrian sbuffò sonoramente. Anche lui avrebbe voluto arrivare prima, ma per giungere in Scandinavia via terra bisognava attraversare una bella fetta di territorio romano, o governato da regni vassalli, e i Romani si facevano sempre più suscettibili riguardo a gruppi di persone che se ne andavano in giro armati senza uno scopo ben definito. Perciò, che gli venisse rimproverato del ritardo, lo trovava terribilmente irritante, odiosamente inopportuno. 
«Beh, sì, mi dispiace tanto di aver tradito le vostre aspettative, ma, sai, non è che sia stato così facile affrontare un viaggio così lungo con il fiato dei Romani costantemente sul collo. E ora, cazzo, posso incontrarlo o no, il fottuto principe dei Germani?» sbraitò quindi piuttosto seccato, desideroso al più presto di giungere alla fine del viaggio, incontrare il Nuovo Re, metterlo al corrente che i Britanni non lo avrebbero sostenuto in una nuova guerra e sapere a sua volta cosa sarebbe stato della sua vita: se il Nuovo Re lo avrebbe sciolto dalla promessa che gli aveva fatto anni prima - quella di distruggere insieme Roma - per restituirlo alla sua famiglia, o si sarebbe dimostrato irremovibile riguardo ai suoi propositi di guerra costringendolo a seguirlo.
Inaspettatamente, il gigante biondo dall’aria truce iniziò a ridere. Dapprima in maniera sommessa, ma poi sempre più forte, di pancia, fino a farsi venire le lacrime agli occhi.
«Sono trascorsi quattro anni e ti ritrovo esattamente come ti ho lasciato: arrogante, presuntuoso e con la formidabile capacità di ficcarti nei guai. Stavi per rimanere senza testa, lo sai, vero, Adrian?»
Adrian corrugò la fronte, confuso. Il gigante lo aveva chiamato per nome e lo aveva fatto usando un tono di voce che, in qualche modo, gli era risuonata vagamente familiare. Ma fu solo quando Kayden fece la sua comparsa e si affiancò al giovane Norreno che iniziò seriamente a domandarsi chi fosse in realtà.
Interrogò suo fratello con lo sguardo e quando quello gli fece un breve cenno di assenso con la testa, si ritrovò suo malgrado a spalancare la bocca  come un fesso, in preda ad un genuino quanto profondo stupore.
«Ringrazia tuo fratello che è venuto a cercarmi per mettermi al corrente del vostro arrivo, altrimenti, in questo momento, giaceresti al suolo privo di vita» aggiunse il guerriero. Adrian trasalì al suono della sua voce, che gli ricordava non più quella del giovane principe ma, piuttosto, quella del re suo padre.
«Non puoi essere davvero tu» obiettò incapace di arrendersi all’evidenza, squadrandolo da cima a fondo. Il giovane guerriero aveva l’aspetto nerboruto e possente tipico di tutte le genti del Nord, come anche gli occhi, del colore del ghiaccio in un giorno limpido di primavera. Ma la linea delle sopracciglia e l’espressione del suo sguardo, severa e corrucciata, quelle erano uniche e inconfondibili e potevano appartenere ad una sola persona: Kaleva.
Anche la collana che portava al collo, con la Pietra del Sole come pendente, sembrava confermare in maniera inequivocabile che fosse davvero lui. E pazienza se la runa mannaz, che gli era stata marchiata a fuoco sulla spalla da neonato, era coperta dal corpetto di cuoio: a quel punto, di prove sulla sua identità ne aveva più che a sufficienza.
Eppure una parte di lui si ostinava ancora a credere che non fosse così, che quello di fronte a lui fosse solo uno mandato dal principe germanico per prenderlo in giro e farsi quattro risate alle sue spalle.
Kaleva, o l’uomo che si spacciava abilmente per Kaleva, sghignazzò ancora, evidentemente contento dello stupore che era riuscito a destare in lui. «Perché no?» chiese, in tono provocatorio.
«Per tutti i fottuti dei, si può sapere cosa vi danno da mangiare, da queste parti?» sbuffò Adrian, mentre cercava di stabilire se fosse o meno contento che il principe dei Germani, che ricordava essere poco più di un ragazzino smilzo ed imberbe, avesse subito una così incredibile trasformazione.
Kaleva rise di nuovo. «Vieni, Britanno, abbiamo molte cose da raccontarci» disse, invitandolo ad andargli dietro con un gesto della testa.
Adrian si decise a seguirlo solo dopo aver scrollato energicamente la testa, come a volersi riprendere dal residuo di un sogno molesto.
«A patto che non mi mangi per cena» bofonchiò.

 

Ritorna all'indice


Capitolo 142
*** Una missione suicida ***


KALEVA
Stavangerim era uno dei villaggi più grandi di tutta la Terra dei Giganti, secondo solo a Myrdal. Si affacciava su uno specchio d’acqua a sua volta racchiuso tra le alte pareti rocciose dei fiordi, che d’inverno ghiacciava in superficie e si confondeva col resto del paesaggio innevato, e d’estate si tingeva di tutti i colori del cielo e delle foreste intorno.
Stavangerim non possedeva la stessa magnificenza di Myrdal. Non vi erano fortezze suggestive scavate nella roccia e le sue capanne erano modeste, molto simili l’una all’altra, a pianta rettangolare, senza finestre, con la struttura in legno e il tetto ricoperto di paglia e zolle di terra.
Lo stesso Eirikr viveva in una capanna, che differenziava dalle altre solo in quanto a dimensioni.
Mentre procedevano a passo d’uomo per la strada principale che divideva in due il villaggio, la gente lo salutava gioiosamente agitando la mano e chiamandolo per nome.
Intorno a Olvir - lo scaldo del villaggio sulla cui lingua era incisa la runa della conoscenza e della poesia - si erano raccolti dei bambini per ascoltare uno dei suoi poemi su Odino. Quando si accorsero del suo arrivo balzarono in piedi e gli andarono incontro, vociando allegramente.
Olvir, che di solito non reagiva bene quando qualcosa distraeva il suo pubblico, gli rivolse un gentile cenno di saluto con la testa e Kaleva fece altrettanto.     
«Credevo che ci saremmo recati a Myrdal» disse Adrian scendendo da cavallo, mentre venivano assaliti dalla mandria di ragazzini eccitati e rumorosi.
Kaleva fece una smorfia. Oddmarr era spigoloso e irraggiungibile come uno scoglio immerso in un mare tumultuoso. Riguardo ad Adrian e al suo strano seguito di razze miste, il re aveva conservato una rigida presa di posizione: nessuno di loro era gradito a Myrdal.
Affidò il suo cavallo a un giovane stalliere, e così fecero tutti gli altri.
«Questo è il villaggio di Eirikr, è qui che parleremo. Tu e i tuoi uomini non siete graditi a Myrdal» dichiarò quindi, nel più franco e diretto dei modi.
Anziché offeso, Adrian sembrò sollevato dalle sue parole, perché gli angoli della bocca si piegarono all’insù e replicò placidamente: «E noi saremo ben lieti di girarci al largo.»
Eirikr sbucò in quel momento da una capanna, le braccia allargate e un ampio sorriso stampato in faccia. Si avvicinò loro con andatura dirompente trascinandosi dietro tutta la sua gigantesca mole, che con gli anni acquistava massa non più in altezza ma in larghezza.
Kaleva gli sorrise di rimando. Un sorriso genuino ed affettuoso.
Stavangerim, a volerla dire tutta, era un villaggio piuttosto anonimo: un comune e tipico villaggio norreno che non aveva poi molto da offrire, le cui strade sterrate diventavano troppo polverose in estate, troppo scivolose in inverno e troppo melmose nelle stagioni intermedie.
Però ci vivevano delle belle persone.
Come il vecchio Sverrir, che aveva inciso sugli zoccoli di Freja, la sua cavalla, rune magiche per renderla più veloce. O come Olvir, che intratteneva le persone con le sue poesie cantate ma che non si tirava mai indietro di fronte alla necessità di impugnare un’arma. O, ancora, come Hafdis, la giovane guaritrice del villaggio che aveva imparato dalla nonna l’antica arte dell’incisione della pelle e che gli aveva tatuato sulla spalla e sul braccio destri il mostruoso serpente Jormungand nell’atto di mordersi la coda.
E poi c’era Eirikr, che in quei lunghi quattro anni lo aveva sostenuto in ogni modo possibile, trattandolo sempre con riguardo e affetto, come un figlio.
Già, forse Stavangerim non era il villaggio più bello che esistesse sulla faccia della terra, ma Kaleva ci si recava sempre con piacere perché era l’unico luogo in cui, in qualche modo, riusciva a sentirsi a casa.
Eirikr lo abbracciò con vigore, come faceva ogni volta che si incontravano. Poi lo guardò, contento di vederlo ma anche un po’ sorpreso.
«Pensavo foste già in alto mare, tu e i tuoi uomini» disse.
«Stavamo finendo di caricare le navi quando sono venuti ad avvisarmi del loro arrivo» ribatté Kaleva indicando Adrian e il suo sparuto e multietnico gruppo di guerrieri.
Eirikr si accostò ad Adrian e lo guardò duramente. «Che Thor ti fulmini, ragazzo: che fine avevi fatto? Ti aspettavamo almeno tre mesi fa» disse, in tono di rimprovero.
Adrian sbuffò sonoramente, stanco di ricevere per l’ennesima volta la stessa contestazione. Di fronte alla frustrazione del Britanno, tutti risero. Perfino negli occhi di Kayden, benché si sforzasse di mantenere un’espressione incolore e distaccata, comparve un veloce guizzo divertito.

All’interno della capanna delle assemblee l’aria aveva iniziato a farsi irrespirabile, a causa del numero degli uomini e delle torce accese. Adrian aveva da poco finito di spiegare per quale motivo i Britanni non si erano mostrati desiderosi di affrontare una nuova guerra contro i Romani.
In pratica, se il re suo padre avesse continuato a riportare vittorie sui legionari, altre tribù oltre a quelle del nord della Britannia avrebbero trovato il coraggio di schierarsi dalla sua parte. Ma l’Orso quella guerra l’aveva persa, e se lui aveva fallito chi altri sarebbe riuscito a compiere la titanica impresa di sconfiggere i Romani, che da secoli tiranneggiavano e spadroneggiavano quasi indisturbati su tutto il mondo conosciuto?
Eirikr, a quella notizia, si era alzato in piedi e aveva iniziato a inveire contro i Britanni.
Kaleva, invece, era rimasto impassibile. Non aveva mai riposto le speranze nell’esigua possibilità che i Britanni potessero avere un rigurgito di orgoglio e si decidessero a scacciare via dalla loro terra il popolo invasore, e quello, a dire il vero, al momento era il minore dei suoi problemi. Prima di occuparsi dei Romani aveva una missione più importante ed urgente da compiere: riappropriarsi del suo regno. Sperava di poterlo fare senza spargimenti di sangue, ma se gli anziani delle tribù del nord che avevano voltato le spalle al padre si fossero rifiutati di riconoscerlo come unico e legittimo erede al trono, in quel caso non vi sarebbero state altre alternative che impugnare le armi.
«Vermi senza spina dorsale, schiavi inutili e codardi, reietti maledetti e rigettati dai loro stessi dei...» continuava a infierire sul popolo britannico Eirikr, le guance e il collo arrossati dalla rabbia.
Kaleva allentò i lacci del corpetto di cuoio e se lo sfilò via, per far respirare la pelle madida di sudore. «I Britanni si sono addomesticati. Da’ ad un cane del cibo e quello farà di te il suo padrone, e non ti morderà mai, nemmeno se lo prenderai a bastonate. Non fraintendermi, Adrian, io non li giudico. Vogliono restare sotto il dominio romano? È un loro diritto. E comunque non voglio starmi a preoccupare di questo, ora. Quando Kayden è venuto ad avvisarmi del vostro arrivo, io e i miei uomini stavamo finendo di caricare le navi per raggiungere le coste delle Terre del Nord. Se voglio arrivare a Roma, è dalla mia terra che devo partire» disse.
Adrian annuì pensieroso. «Quanti uomini hai a disposizione?»
Kaleva ripensò alla proposta di re Oddmarr. Gliene aveva concessi mille, ma solo per punire i Germani che avevano voltato le spalle al loro re. La guerra con Roma era una cosa che non lo riguardava e della quale non voleva avere niente a che fare. Perciò, quegli stessi mille guerrieri che gli concedeva avrebbero dovuto fare ritorno in Scandinavia, una volta che Kaleva si fosse riappropriato del suo regno.
Kaleva aveva ringraziato re Oddmarr ma gli aveva fatto sapere che ne avrebbe fatto a meno. Non voleva tornare nella sua terra dando l’impressione di voler scatenare una guerra ad ogni costo. Aveva gli Ulfheonar, poteva bastare.
«Ho il mio branco di lupi» rispose quindi.
Adrian corrugò la fronte e lo fissò in maniera indagatrice. «Di quanti uomini parliamo? Settecento? Ottocento? Mille?»
«Centoventi.»
«Centoventi?» gli fece eco Adrian, sgomento. «Sarà un massacro.»
Kaleva si limitò a sorridere. Adrian non conosceva i Berserkir, non immaginava nemmeno di cosa fossero capaci, né lui avrebbe perso tempo a spiegarglielo.
«Un massacro al quale non sei obbligato a partecipare, Adrian. In fondo, questa è una cosa che non ti riguarda» replicò semplicemente.
Adrian, tuttavia, non sembrò prendere molto bene quel tentativo di congedo, perché indurì lo sguardo e sbraitò: «Anni fa ti ho fatto una promessa e intendo mantenerla. Ti seguirò ovunque deciderai di andare, Kaleva, anche se dovessi rimetterci la pelle.»
«Invece no» intervenne a quel punto Kayden. La sua enigmatica affermazione colse tutti di sorpresa.
Adrian boccheggiò strabuzzando gli occhi, spiazzato dall’intervento del fratello. «Invece no, cosa?» si decise ad indagare dopo un lungo, imbarazzato silenzio.
Tutti gli sguardi si concentrarono sullo strano stregone, che con gli anni si era fatto ancora più tenebroso e inquietante.
«Kaleva se la saprà cavare benissimo da solo, noi non andremo con lui. Tu hai un’altra missione da compiere» dichiarò, fissando negli occhi il fratellastro. I lineamenti di Adrian si stravolsero in un’espressione difficile da decifrare, di stupore ma anche, come parve a Kaleva, di timore.
«Davvero? E quale?» chiese quindi dubbioso.
«Recuperare la pelliccia d’orso del re.»
Nella stanza si sollevò un brusio sommesso. Con la coda dell’occhio, Kaleva scorse uno degli uomini di Adrian picchiettarsi una tempia mentre soffocava senza troppo riuscirci un malevolo sghignazzo.
Eirikr si voltò a guardarlo, come a chiedere a lui spiegazioni delle farneticazioni del druido. Kaleva, tuttavia, lo ignorò. Era stato suo malgrado testimone della potenza dello stregone e, sebbene l’idea di andare a recuperare la pelliccia del padre direttamente nella tana delle bestie poteva sembrare folle, sapeva che quell’impresa possedeva un buon margine di riuscita.
All’idea di riappropriarsi della pelliccia del padre, di poterla indossare, un brivido gli corse lungo la schiena e la pelle gli si accapponò. 
«Ti sei bevuto il cervello, fratello? Quella dannata pelliccia si trova a Roma, tutti sanno che il re la indossava il giorno in cui è stato giustiziato. Sarà custodita in qualche tempio, e questo nella migliore delle ipotesi. La peggiore, invece, è che lo stesso bastardo che ha ucciso l’Orso abbia deciso di tenersela come trofeo di guerra» contestò Adrian dopo essersi ripreso dallo stupore iniziale.
«Ecco perché nessuno è più indicato di te a svolgere questo compito» ribadì Kayden rimanendo serio e imperturbabile, e Kaleva comprese all’istante cosa intendesse il druido. Adrian non solo possedeva le caratteristiche di un romano, ma somigliava in maniera inverosimile al padre, e questo sarebbe potuto tornare utile.
Adrian emise una risatina nervosa. Si morse il labbro passandosi la mano tra i folti capelli corvini.
«E una volta recuperata la pelliccia, mi dici che cosa ce ne facciamo? Insomma, rimanere ucciso in battaglia lo posso anche accettare, ma perdere la vita per recuperare una pelliccia che, tutto sommato, è simile a centinaia di altre…»
«Ti sbagli, Adrian» lo interruppe a quel punto Kaleva. «Nessuna pelliccia è simile a quella. Mio padre la strappò dalla carne dell’orso che uccise a mani nude. La indossava per riceverne la stessa forza, e che ci credesse davvero o meno, fu questo fatto a fargli guadagnare la fama di Orso. Non avrei motivo di indossare una qualsiasi pelliccia, ma quella di mio padre…» Kaleva tacque, emozionato.
«Attingeresti dalla pelliccia la stessa forza che attingeva tuo padre. I Britanni si rifiutano di seguire il figlio del re, del resto tu per loro non rappresenti nulla, lo stesso Mannaz che hai sul petto e che la tua gente conosce e rispetta non significa niente per loro. Ma l’Orso, quello lo seguiranno» proferì Kayden.
Adrian sbuffò di nuovo. «Lo sai per certo o la tua è solo un’opinione?»
«L’ho visto chiaramente, Adrian. Ho visto Kaleva combattere con la pelliccia d’orso sulla pelle nuda seguito da un folto esercito di guerrieri, non solo Germani e Britanni ma perfino Galli e Ispanici. Ero convinto che si trattasse del padre, ma ora so che il guerriero nella mia visione era lui.»
Nella stanza scese un silenzio tombale, interrotto solo dal crepitio delle fiamme delle torce e dagli echi lontani della gente del villaggio che si godeva all’aria aperta una bella serata estiva.
«E hai visto anche la vittoria finale?» azzardò a chiedere Adrian. Kayden scosse la testa e prese fiato per rispondere, ma il fratellastro lo precedette: «Fammi indovinare: la risposta è no perché gli dei, nella loro infinita saggezza, per motivi che non capiremmo e quindi in fondo per il nostro bene, ci rivelano solo una parte dei loro imperscrutabili e oscuri propositi. Non è così?»
Kayden rivolse al fratello uno sguardo di rimprovero. «Sì, è così» mugugnò tra i denti.
«Lo sapevo, che siano dannati loro e i loro propositi!» esclamò con fastidio Adrian, accompagnando le parole con un gesto stizzito della mano.
«È davvero possibile?» chiese a quel punto Kaleva rivolgendosi al druido, il quale annuì lentamente e rispose: «Sì, lo è.»
Kaleva spostò la sua attenzione su Adrian e lo fissò negli occhi - quegli occhi verdi che tanto gli ricordavano la madre - e si chiese se era disposto davvero a sacrificare la vita dell’uomo che più volte aveva salvato la sua e nelle cui vene, per un crudele capriccio degli dei, scorreva in parte il suo sangue.
«Quanto sono affidabili le tue visioni, druido?» indagò quindi.
Kayden ci mise un secondo di troppo a rispondere, e da quella indecisione Kaleva intuì la risposta prima ancora che fosse pronunciata a voce.
«Nessuna visione di cose che devono ancora avvenire è mai troppo sicura. Quello che ho visto avverrà solo se tutti noi faremo la nostra parte.»
Adrian si agitò sopra la panca sulla quale era seduto. «La domanda da fare non è quanto sono affidabili le stramaledette visioni di mio fratello, Kaleva, piuttosto quanto sia importante per te indossare quella pelliccia. Insomma, pensi davvero che farebbe qualche differenza?»
Kaleva strinse gli occhi. Immaginò se stesso combattere con indosso la pelliccia del padre e un nuovo brivido tornò a corrergli lungo la spina dorsale. Indossarla avrebbe potuto farglielo sentire più vicino, in qualche modo. Da essa non avrebbe ricavato la forza dell’orso, destinata in realtà solo all’uomo che lo aveva sconfitto, ma quella del padre, e di questo fatto, nonostante fosse tutt’altro che uno sciocco superstizioso, era assolutamente certo. 
«Sì, farebbe un’enorme differenza» disse.
Adrian annuì piano e proclamò: «Allora lo farò. Troverò la pelliccia e te la porterò, fosse anche l’ultima cosa che faccio in vita.»

Ritorna all'indice


Capitolo 143
*** False speranze ***


ADRIAN
Sciolta l’assemblea, gli uomini furono finalmente liberi di uscire dalla capanna e respirare aria fresca. Il sole era già tramontato, ma Adrian non avrebbe saputo dire a quale punto della sera - o della notte - si trovassero. A giudicare dai suoni e dalle risate che pervenivano da un punto imprecisato del villaggio, comunque, supponeva che non fosse particolarmente tardi.
Adrian osservava Kaleva mentre sellava il suo cavallo, i lunghi capelli biondi rasati ai lati e legati in una treccia, la barba folta, lo sguardo intenso e severo, i muscoli gonfi delle braccia e del petto che guizzavano ad ogni movimento. Non riusciva a credere che tutta quella trasformazione fosse potuta avvenire in soli quattro anni, e moriva dalla voglia di conoscerne ogni particolare.
Insomma, come era successo che il ragazzino imberbe e anonimo, che passava inosservato perfino tra i suoi stessi sudditi, fosse diventato l’uomo virile e maturo che aveva di fronte?
Kaleva, tuttavia, aveva rifiutato l’invito di Eirikr di fermarsi a dormire nel villaggio, dichiarandosi ansioso di raggiungere i “suoi” uomini e mettersi in mare, verso la Grande Isola.
I “suoi” uomini, si ripeté mentalmente Adrian. Già, perché Kaleva non aveva trascorso il tempo solo a mettere sulle ossa massa muscolare, ma tutta quella massa l’aveva poi in qualche modo sfruttata compiendo chissà quali eroiche imprese, tanto da divenire il capo degli Ulfheonar, i leggendari guerrieri norreni famosi e conosciuti in ogni angolo di mondo come “il branco di lupi.”
Avrebbe voluto dire qualcosa per convincerlo a rimanere al villaggio almeno qualche altra ora, ma sapeva che sarebbe stato del tutto inutile.
«Prima o poi dovrai raccontarmi come accidenti hai fatto a mettere tutta quella roba sulle ossa e a convincere il “branco” a seguire un novellino come te.»
Kaleva fece un sorriso sghembo. «Non c’è molto da raccontare. I primi due anni sono stati duri, quasi credevo di non farcela. Buona parte dell’addestramento consisteva in botte e umiliazioni di ogni tipo, cose alle quali non ero abituato ma che, insieme all’addestramento, mi hanno irrobustito, mentalmente e fisicamente. La prima ascia me la sono guadagnata uccidendo più di venti uomini durante un combattimento contro le tribù del nord che cercavano di allargare i loro confini invadendo territori norreni. La stima dei lupi me la sono guadagnata un pezzo alla volta, distinguendomi sia sul campo di battaglia che a caccia, ma è stato solo quando ho affrontato in duello il capobranco, che per anni mi aveva vessato in ogni modo, e gli ho ficcato l’ascia in una gamba, che ho definitivamente preso il suo posto.»
Adrian emise un verso di stupita ammirazione, mentre rifletteva che ora ci avrebbe pensato due volte prima di divertirsi a schernirlo.
«Toglimi una curiosità: anche io ai tuoi occhi sembro diverso? Insomma, noti qualche cambiamento in me?»
Kaleva rise forte, una risata dirompente e spontanea, di pancia, e Adrian capì in quel momento che l’avversione viscerale che provava per lui in certi momenti era rimasta la stessa di un tempo e non sarebbe cambiata mai.
«Sei rimasto lo stesso di quattro anni fa, Adrian» affermò il principe in tono odiosamente sarcastico. Poi indicò con la testa Kayden, che era al suo fianco, e disse: «Lui è cambiato. Ha qualcosa di diverso nello sguardo.»
Mentre finiva di parlare, qualcosa alle loro spalle catturò l’attenzione del principe. Adrian si voltò incuriosito e Kayden fece lo stesso. Illuminata dalla strana luce notturna, una ragazza se ne stava immobile vicino a una giovane pianta di betulla, a qualche decina di metri da loro. Era alta e slanciata, i lunghi capelli biondi mossi da una piacevole brezza estiva. Indossava una veste leggera di lino azzurra e sul collo aveva un torque. Anche da quella distanza, era evidente che fosse molto bella. E anche profondamente infelice.
Dal torque e dal modo in cui fissava Kaleva, Adrian non ebbe dubbi sulla sua identità.
«Lei è… sì, insomma, la tua promessa sposa. Giusto? Ricordo la festa di fidanzamento che si tenne alla Valle dei Lupi in vostro onore.»
Kaleva distolse lo sguardo dalla ragazza, le mascelle si contrassero un istante, poi balzò in sella.
«È stato tanto tempo fa» affermò a denti stretti.
«Dovresti parlare con lei» intervenne Kayden guardandolo severamente, come se sapesse di cosa parlava. Cosa che, rifletté velocemente Adrian, era probabile, visto le sue capacità.
«Per dirle cosa? Quando i nostri genitori ci legarono in fidanzamento ero un principe, il futuro re dei Germani. Quel regno l’ho perso, ora sono un nessuno qualunque, mentre lei è ancora una principessa. Ho rotto il fidanzamento quattro anni fa, non potevo tenerla legata a me, non era giusto.»
«Tu sei ancora il principe dei Germani e molto presto diventerai il loro re» replicò Kayden.
«Già, ma questo non è ancora avvenuto e nessuno può dire con certezza se avverrà mai, o mi sbaglio, druido? Quando mi sarò riappropriato del mio regno, dopo che avrò vendicato i miei genitori e la mia gente, se sarò ancora in vita, allora la chiederò nuovamente in moglie. E se nel frattempo lei dovesse decidere di non volermi aspettare, non la biasimerò.»
«Potrai anche averla sciolta dal fidanzamento ma lei continua ad essere legata a te e tu lo sai benissimo. Non sai quando farai ritorno, e hai ragione, potresti non tornare affatto. A maggior ragione lei ha il diritto di sapere cosa provi per lei. Dovresti dirle addio e lasciarla con questa consapevolezza, aspettarti le sarà meno penoso. E se tu non dovessi fare ritorno, saprà almeno che ne è valsa la pena.»
La cavalla del principe sembrò percepire l’irritazione del suo padrone, perché nitrì nervosamente e si agitò. Kaleva le diede un paio di pacche sul collo per farla calmare.
«Ti sbagli, druido. Non dovresti parlare di cose che non ti riguardano e che non sei in grado di comprendere. Che ne vuoi sapere, tu, di faccende come queste? Occupati delle tue stregonerie e lascia ai comuni mortali le loro tribolazioni.»
Adrian guardò preoccupato il fratello. Kayden conservava la sua solita espressione ma lui lo conosceva intimamente e sapeva che, dietro quella maschera imperturbabile, potevano celarsi una miriade di emozioni.
«Hai ragione, Kaleva. Che dovrei saperne io di faccende come queste?» disse infine dopo una lunga e snervante pausa. Dopodiché girò i tacchi e si allontanò velocemente verso il centro del villaggio. Adrian lo seguì dispiaciuto con lo sguardo, fino a che gli fu possibile.
Kaleva si sbagliava, Kayden sapeva perfettamente di cosa parlava perché lui stesso aveva perso la donna che amava senza mai averle dichiarato i suoi sentimenti. Ovviamente, questo il principe non poteva saperlo, e se Kayden non aveva ritenuto necessario spiegargli come stavano le cose di certo non lo avrebbe fatto lui.
«Ci si vede dall’altra parte del muro, Britanno» lo salutò infine Kaleva, sorridendo fiducioso.
«Ci si vede dall’altra parte del muro, Germano» replicò Adrian.
Kaleva fece girare il cavallo e affiancò i due Germani, quelli che Chrigel gli aveva lasciato quattro anni prima e che avevano chiesto - e ottenuto - il permesso di tornare nella loro terra per sostenere il loro re. Infine, tutti e tre partirono al galoppo.      
Rimasto solo, Adrian si voltò in cerca di Kayden e non si sorprese di non vederlo. Lo conosceva fin troppo bene e sapeva che non si sarebbe fatto vivo per tutta la notte.
La principessa norrena, invece, era ancora al suo posto. La giovane si portò una mano sul volto, probabilmente per asciugarsi le lacrime.
Adrian provò un’infinita pena, per lei.
«Aspettalo, principessa, perché il Germano è un fottuto osso duro e puoi scommetterci che ci torna, da te» proferì a bassa voce.

Come aveva immaginato, Kayden non si fece vivo per tutta la notte. Poi, al sorgere del sole, quando Adrian e il resto degli uomini avevano iniziato a prepararsi per partire, se lo trovò di fianco all’improvviso, come se fosse comparso in quel momento dal nulla.
«Bentornato. È bello sapere che mi accompagnerai in questa impresa, fratello. Impresa di cui, se devo essere onesto, avrei preferito che tu mi parlassi prima» si lamentò con lui, stringendo le cinghie che tenevano legate le bisacce con le provviste alla sella.
Anche Kayden si mise a preparare la propria cavalcatura, ma non replicò nulla. Adrian sospirò a fondo e si voltò a guardarlo.
«Quella di andare a Roma per recuperare una cazzo di pelliccia è l’impresa più folle e pericolosa in cui mi sia mai barcamenato, e la cosa peggiore è che a infilarmi in questa situazione sei stato proprio tu. Posso almeno chiederti da quanto tempo avevi nella testa questo folle piano?»
Kayden rispose, continuando a trafficare con i finimenti: «Da quando il re è morto.»
«Quattro anni? Hai in mente questo fottuto piano da quattro anni? E si può sapere perché me ne parli solo ora? Se tu lo avessi fatto prima, magari a quest’ora Kaleva avrebbe già la sua cazzo di pelliccia addosso e, chissà, magari a marciare verso Roma ora saremmo stati in diecimila e tutta questa dannata storia avrebbe avuto presto un epilogo…»
Kayden si voltò lentamente a guardarlo.
«Hai finito?» gli chiese.
Adrian serrò le labbra per non far uscire dalla bocca tutte le parole oscene che in quel momento aveva in mente. Inspirò molta aria dalle narici per darsi una calmata, dopodiché rispose, in modo brusco: «Sì, ho finito!»
«Bene. Allora, forse, ora posso dirtelo.»
Adrian corrugò la fronte, schiuse la bocca e fissò il fratello con crescente ansia. Cos’altro c’era che quel maledetto druido di suo fratello non gli aveva ancora rivelato?
«Non stiamo andando a Roma solo per recuperare la pelliccia. Certo, l’obiettivo principale è la pelliccia, ma se lo avessimo fatto prima non avremmo trovato chi dobbiamo trovare.»
Adrian sentì la collera montargli velocemente nell’animo. Ne aveva abbastanza di tutte le enigmatiche dichiarazioni del fratello. Serrò i pugni e colpì più volte l’aria.
«Maledizione, fratello, per una volta tanto, puoi provare a parlare la lingua dei comuni mortali? Si può sapere di chi accidenti stai parlando, ora?»
«Di Willigis. E della principessa Kyla.»
Adrian si calmò all’istante. Aveva sentito dire che Willigis fosse stato venduto come gladiatore, ma in Britannia non erano pervenute altre notizie che lo riguardavano e più volte Adrian si era chiesto se fosse ancora vivo. A quanto sembrava lo era, e lo era anche la principessa germanica.
«Sono vivi?» chiese, ancora stordito da quella rivelazione.
«Sono vivi. Entrambi si trovano a Roma in questo momento e ci resteranno a lungo.»
«Ma per tutti i fottuti dei, perché non lo hai detto a Kaleva? Perché non gli hai fatto sapere che la sorella è viva e che forse potrà riabbracciarla?»
Kayden tacque un lungo istante, a riflettere su chissà quale insondabile e inviolabile segreto.
«Non ho voluto dargli false speranze» disse infine.
E, stavolta, Adrian non ebbe bisogno di ulteriori chiarimenti per comprendere che, dietro a quelle parole, si celava un funesto presagio.

Ritorna all'indice


Capitolo 144
*** L'ultimo giorno dei giochi gladiatori ***


WILLIGIS
Le folle rumoreggiavano sopra le loro teste. Avevano iniziato a sbraitare al mattino, all’apertura dei giochi, e non avevano più smesso di farlo nemmeno quando, a mezzogiorno, dopo il consueto e raccapricciante spettacolo dei delinquenti condannati a morte dati in pasto alle esotiche belve feroci, c’era stata una pausa durante la quale gli spettatori, evidentemente annoiati, avevano iniziato a protestare con veemenza perché si facesse uscire qualcuno da far massacrare, giusto per far passare il tempo.
L’imperatore era arrivato all’anfiteatro subito dopo la pausa, prima dell’entrata in scena dei gladiatori, ed era stato salutato dal pubblico con un forte boato. In quel frangente, Willigis si trovava ancora alla Ludus Magnus, insieme a Wandrulf e a un’altra mezza dozzina di gladiatori, per metà lottatori nuovi arrivati due giorni prima per rimpiazzare quelli morti nei giorni precedenti.
Un’ora dopo erano stati prelevati dalle rispettive celle e condotti nella galleria sotterranea della scuola gladiatoria, comunicante direttamente con l’ipogeo dell’anfiteatro. E qui il frastuono proveniente dalle folle accalcate nelle gradinate si era fatto assordante.
Mentre attraversavano il corridoio principale, Wandrulf sputò a terra, disgustato dall’assurda eccitazione di quel popolo senza onore.
«Codardi, urlerebbero in maniera diversa se si trovassero in un campo di battaglia» disse sprezzante.
Willigis sogghignò. A Wandrulf, quella vita non era mai andata a genio, e questo lo si evinceva anche dal modo in cui lottava.
Uno dei primi insegnamenti che avevano ricevuto dal vecchio e cinico Rufus, il lanista che li aveva acquistati, era che il compito del gladiatore era, prima di tutto, quello di far divertire la gente, e perché la gente si divertisse era necessario capire quanto far durare un combattimento.
Bisognava saper ascoltare il pubblico, dargli quello che voleva: finché si mostrava coinvolto e partecipe, un bravo gladiatore avrebbe fatto meglio a prolungare la lotta anche nel caso in cui fosse stato consapevole di essere nettamente superiore all’avversario e che batterlo sarebbe stato un gioco da ragazzi. Per contro, quando il pubblico cominciava a mostrare i primi segni di insofferenza, allora era necessario mettere fine al combattimento.
Wandrulf, tuttavia, quel principio non lo aveva mai messo in pratica. Lui non aveva mai capito il senso di tutta quella oscenità, come si potesse trarre piacere dall’assistere a massacri inutili tra uomini che nemmeno si conoscevano personalmente tra di loro.
Ai suoi occhi un gladiatore era solo un uomo privato del suo onore, niente altro che uno schiavo che apparteneva non a un solo uomo ma a migliaia, e il cui unico compito era quello di soddisfare le perverse pulsioni dei suoi innumerevoli padroni. E l’unico modo che aveva di non piegare totalmente la testa era quello di venire meno al principio per cui un gladiatore veniva addestrato, cioè quello di far divertire i suoi padroni.
Quando era costretto ad esibirsi, perciò, lui combatteva giusto il tempo che ci voleva. Non aveva mai perso un solo scontro, e nessuno scontro era mai durato più di una manciata di minuti.
Questo lo aveva reso impopolare, ma nemmeno i moniti di Rufus, che più volte lo aveva minacciato di venderlo come schiavo destinato ai lavori forzati in qualche cava se non cambiava registro nel modo di fare, erano serviti a niente. Ad ogni rimprovero di Rufus, Wanfrulf rispondeva che, se voleva che le sue esibizioni durassero di più, doveva trovargli un avversario più degno.
Mentre finiva di farsi quelle riflessioni, lui e i suoi compagni arrivarono all’imboccatura del corridoio che, attraverso ripide scalette, portava alla Porta Triumphalis, l’accesso dal quale uscivano in genere i gladiatori che si accingevano a combattere. In fondo al corridoio, gli armaioli stavano distribuendo armi ed armature ad un gruppo di sei gladiatori, quelli arrivati a Roma due giorni prima e che Willigis aveva avuto occasione di vedere in allenamento per pochi minuti. Tanto però gli era bastato per stabilire che, almeno un paio di questi, avrebbero potuto dargli del filo da torcere se avesse dovuto affrontarli.
Uno dei due era un Etiope dalla pelle scura come ebano e lo sguardo selvatico come quello di un felino braccato, le gambe snelle, le spalle ampie e una generosa dose di muscoli guizzanti distribuita equamente su tutto il corpo. L’altro, dalle proporzioni mastodontiche, aveva l’aria di essere meno agile ma non per questo meno pericoloso. Poteva essere un Longobardo, o forse un Gallo. Era lento nei movimenti, ma sapeva incassare in maniera sorprendente e, quando colpiva, lo faceva con forza inaudita.
Entrambi in quel momento stavano curvi sulla schiena, pronti a scattare nell’arena non appena avessero ricevuto l’ordine, impazienti di mettersi in mostra dinanzi all’imperatore, come dei veri professionisti.
Willigis si guardò brevemente intorno e constatò che erano rimasti davvero in pochi. Sapeva bene che lui e Wandrulf, in quanto attrazioni principali, sarebbero stati tra gli ultimi ad uscire, per tanto sembrava inevitabile che dovesse scontrarsi con almeno uno dei due energumeni. Imprecò a denti stretti e si voltò verso l’Adelingo.
«Sai, Wandrulf, credo proprio che stavolta verrai accontentato» disse, indicando con un breve cenno della testa i due gladiatori che si apprestavano proprio in quel momento a fare il loro ingresso nell’arena, acclamati da un nuovo potente boato.
«Mmh…»si limitò a bofonchiare Wandrulf, senza degnarlo nemmeno di uno sguardo.
“Dannato Adelingo, almeno in punta di morte potresti concedermele due parole”, pensò Willigis amareggiato.
Nonostante avessero trascorso gli ultimi anni spalla a spalla, l’Adelingo si era sempre rifiutato di rivolgergli la parola, di mostrare per lui un qualsiasi sentimento di condiscendenza.
Intanto, in fondo al corridoio, dall’apertura in cima ai gradini, attraverso la quale filtrava un cono di luce, provenivano indistinti suoni di combattimenti mischiati alle urla eccitate della folla sulle gradinate.
Willigis si chiese quanti gladiatori fossero rimasti feriti quel giorno e quanti uccisi. Mentre percorrevano la galleria sul lato est dell’imponente struttura, aveva avuto modo di vedere almeno una mezza dozzina di uomini stesi a terra su un telo imbrattato di sangue e fango. Willigis aveva allungato la testa per capire se si fosse trattato di vivi o di morti, ma non ne aveva avuto il tempo.
«Sono appena usciti dalla Porta Libitinaria» gli aveva bisbigliato velocemente all’orecchio un’attrezzista intento a scaricare da una piattaforma della sabbia sporca di sangue, quando gli era passato di fianco.
Willigis sapeva cosa significava, sapeva che da quell’accesso passavano solo i gladiatori morti. Avrebbe voluto chiedere allo schiavo quanti cadaveri avevano portato via dall’arena quel giorno, ma era stato costretto a proseguire oltre senza fermarsi.
In genere non era negli interessi di nessuno far morire un gladiatore, soprattutto se famoso, perché quando questo accadeva, l’editor - l’organizzatore dei giochi - era tenuto a pagare una cifra elevata, a volte esorbitante, al lanista proprietario. Ragion per cui, di solito, quando un gladiatore rimaneva gravemente ferito, il combattimento veniva interrotto e il gladiatore immediatamente assistito da un medico.
Tuttavia, quella regola sembrava essere stata poco seguita durante quei lunghi giorni di giochi.
Rufus era uno dei lanisti più apprezzati e famosi di tutto l’impero per il fatto che allenava quasi esclusivamente potenziali campioni. Ma per fare di un uomo un combattente di fuoriclasse ci volevano anni. Egli doveva essere ben nutrito e costantemente seguito da bravi magistri e altrettanti bravi medici. Ovviamente tutto questo aveva un costo, spesso considerevole, e questo era il motivo principale per cui ogni gladiatore era un investimento prezioso che non si poteva perdere con leggerezza.
Eppure troppi mancavano all’appello in quei giorni, anche tra gli uomini dell’ex centurione.
Le sue elucubrazioni vennero bruscamente interrotte dall’arrivo dell’editor, un uomo basso e muscoloso con il naso rotto e le guance scorticate dal rasoio di un tonsore poco esperto, il quale gli si parò dinanzi e gli ordinò: «Tu! Vieni con me!»
Willigis lanciò un’occhiata nervosa a Wandrulf, che si limitò a ricambiare lo sguardo perplesso.
«Avanti, muoviti!» lo incitò quello a seguirlo, infastidito dalla sua esitazione. Willigis represse la voglia di chiedere spiegazioni, consapevole che non avrebbe ottenuto nessuna risposta. Per tanto si morse la lingua e si rassegnò ad obbedire. Attraversarono per metà il perimetro dell’ipogeo, poi l’editor gli indicò una delle piattaforme che, azionate con un sistema di corde e argani, venivano usate per far ascendere bestie, uomini e materiali scenici direttamente nell’arena.
«Aspetta qui il tuo turno.»
Willigis salì sulla piattaforma impassibile. Cominciava a capire cosa stesse accadendo.
I Romani amavano le entrate ad effetto dei loro beniamini e Willigis, che i Romani avevano ribattezzato col nome di Prisco, era uno di questi. Lo era diventato mettendo diligentemente in pratica tutti i consigli e le dritte del vecchio buon Rufus, al contrario di Wandrulf.
Non che ne andasse fiero. In realtà la pensava esattamente come l’Adelingo riguardo alla storia della vita poco onorevole del gladiatore e tutto il resto, e se non fosse stato che, fino all’ultimo, aveva sperato di arrivare a Roma per incontrare quel figlio mai conosciuto e mettere le mani intorno al collo della donna che glielo aveva strappato via con l’inganno, probabilmente avrebbe assunto lo stesso atteggiamento di seppur rassegnata repulsione del nobile guerriero germanico.
Era stato bravo, in poco tempo era riuscito a farsi amare dalle folle, offrendo loro esattamente il genere di spettacolo che volevano.
Ciononostante, tutte le sue fatiche erano servite a poco. Oh sì, a Roma infine c’era arrivato, ma della Caledone e del figlio non aveva mai visto nemmeno l’ombra. E, forse, non ne avrebbe avuto nessun’altra occasione.
Un nuovo boato, attutito dal tavolato di legno cosparso di sabbia sopra la sua testa e dall’incessante trambusto delle centinaia di persone che lavoravano nei sotterranei per garantire la buona riuscita dei giochi, indicò che nell’arena stava accadendo qualcosa di eccitante, probabilmente la fine o l’inizio di un combattimento.
Un armaiolo provvide a consegnargli le armi che avrebbe usato in quell’occasione: una spada a due mani di chiara fattura germanica e uno scudo.
«Tutto qui? Una spada e uno scudo? Niente elmo? O un busto di cuoio? Nemmeno uno schiniere, un misero bracciale?» chiese Willigis in tono sarcastico all’editor, il quale ghignò in maniera fastidiosa e replicò, sprezzante: «Che se ne fa un barbaro di tutta quella roba? Quelli della tua razza non combattono nudi, come nel giorno in cui sono venuti al mondo?»
Gli schiavi iniziarono a far girare l’argano. La piattaforma scricchiolò e sobbalzò violentemente, facendogli perdere l’equilibrio. Willigis puntò fermamente i piedi sull’assito e tornò dritto sulla schiena, mentre la piattaforma continuava la sua lenta ma inesorabile ascesa verso l’alto.
«Quindi è questo che devo rappresentare oggi: me stesso?»
«Sei sveglio per essere un selvaggio, Germano» ridacchiò l’uomo, che un attimo dopo scomparve del tutto dalla sua visuale.
Intanto, anche l’apertura alla base dell’arena sopra la sua testa aveva iniziato a muoversi, e un fascio di luce lo colpì dritto in faccia. Willigis fu costretto a chiudere gli occhi per non esserne accecato. Li riaprì nel momento in cui superava con le spalle la pavimentazione dell’arena.
Le folle, riconoscendolo, ruggirono un nuovo possente boato. In mezzo a tutto quel frastuono, mentre la piattaforma raggiungeva la base dell’arena, Willigis si guardò intorno.
Nell’arena c’era soltanto lui. Il suo avversario non era stato ancora fatto uscire, probabilmente per creare ulteriore aspettativa nel pubblico e accrescere in lui l’ansia, allo scopo di innervosirlo.
Willigis ne approfittò per studiare la gente sugli spalti.
La cavea dell’anfiteatro Flavio era enorme, divisa in cinque settori. Quelli più in alto erano riservati alla gente comune, al popolo. Più si scendeva di livello, più aumentava il grado di nobiltà degli spettatori e, quindi, anche il lusso degli spalti, i cui gradini, sempre più ampi e bassi, erano provvisti di morbidi cuscini e adornati con velluti cremisi e rifiniture dorate.
L’imperatore sedeva su un palco che si trovava a una delle due estremità dell’asse minore, su un’elegante poltroncina foderata anch’essa di velluto cremisi, circondato da senatori e consoli e protetto dalle guardie pretoriane.
Ma Willigis non era interessato all’imperatore e lo degnò appena di una fugace occhiata. Invece, fece scorrere febbrilmente lo sguardo sui settori destinati alle persone di alto rango, soffermandosi soprattutto sulle donne. Se voleva trovare suo figlio, era la madre che doveva cercare per prima. Impresa tutt’altro che semplice, visto l’assurdo affollamento di quel giorno - l’ultimo dei giochi - nella cavea.
Mentre era ancora impegnato nella sua ricerca, un nuovo ruggito gli annunciò che il suo rivale aveva da poco fatto il suo ingresso nell’arena. Willigis si voltò di scatto verso la Porta Triumphalis - da dove il lottatore era stato fatto uscire - e si irrigidì.
Al lato opposto dell’arena, Wandrulf lo fissava con un’espressione indecifrabile dipinta sul volto: di sorpresa e, così parve a  Willigis, perfino di compiacenza.
«Merda!» imprecò a denti stretti. Le cose stavano perfino peggio di quanto si era aspettato. Se, infatti, si fosse trovato a dover affrontare l’Etiope scattante o l’energumeno forzuto, non avrebbe certo fatto i salti di gioia ma avrebbe combattuto con la giusta predisposizione mentale. Invece i Romani, nella loro fottuta esigenza di proporre spettacoli sempre più nuovi ed eccitanti, avevano pensato che per concludere i giochi non ci fosse niente di meglio di un bel combattimento tra due Germani importanti come loro, conosciuti, a dispetto dei nomi romani che erano stati loro affibbiati, rispettivamente come il traditore e il fedele braccio destro del re Orso.
Nonostante quegli stupidi nomi romani, quindi, la storia di entrambi, il fatto che nell’ultima guerra che Roma aveva affrontato - e vinto - erano stati prima avversari e poi alleati, era ormai largamente noto a tutti.
Ed era evidentemente la prima parte di questo fatto che si voleva rievocare.
Willigis scosse la testa e imprecò di nuovo. A differenza del popolo romano, non aveva nessuna voglia di rievocare quei giorni maledetti. Inoltre, come poteva sollevare la spada contro quello che una volta, in un’altra vita, era stato un amico?
Wandrulf, tuttavia, non sembrò mostrare il suo stesso stato d’animo combattuto perché, senza dargli nemmeno il tempo di riprendersi dalla sorpresa, caricò selvaggiamente. Ad un passo da lui fece roteare la spada, che vibrò nell’aria producendo un sibilo minaccioso. Willigis sollevò istintivamente lo scudo e parò il colpo. L’Adelingo fece una mezza piroetta ma Wiligis, stavolta, non si fece cogliere impreparato e girò a sua volta su se stesso, appena in tempo per parare un fendente.
La gente sugli spalti ruggì di nuovo, apprezzando il loro strano balletto.
«Dopotutto avevi ragione: oggi mi batterò con un degno avversario» ringhiò tra i denti Wandrulf, a dimostrazione di quanto l’odio, che nutriva per lui a causa del suo tradimento, non si fosse mai indebolito.
Willigis lo spinse lontano con lo scudo. «Vorrei poter provare il tuo stesso entusiasmo.»
«In fondo era destino che ci scontrassimo, io e te. Sarebbe dovuto accadere già anni fa ma Chrigel continuava a proteggerti, gli dei solo sanno per quale motivo» infierì Wandrulf mentre menava in successione rapidi ed energici fendenti, che Willigis parava a fatica.
«Te lo dico io perché, razza di idiota: perché, a differenza tua, era mio cugino e mi conosceva profondamente.»
Wandrulf tacque, ma si gettò su di lui con maggiore impeto.
Per un po’ Willigis si limitò a difendersi, nell’ingenua e flebile speranza che l’imperatore, se fosse stato abbastanza abile da tirare il duello per le lunghe, avrebbe potuto decidere di interromperlo, dichiararli pari e, quindi, entrambi vincitori.
Tuttavia fu presto evidente che non poteva continuare a rimanere sulla difensiva ancora per molto. Wandrulf era uno dei migliori guerrieri che conosceva, non era certo un caso che fosse sopravvissuto a ben due guerre. Così, dopo un po’, fu suo malgrado costretto a farsi più offensivo.
Ogni loro colpo di spada era accompagnato dalle grida selvagge degli spettatori, che li incitavano a colpire sempre più duramente.
Qualcuno tra la folla, invece, incoraggiava ora uno ora l’altro ad arrendersi, alzando il dito per dichiararsi sconfitto e mettere fine al combattimento.
«Da’ retta a loro. Solleva il dito» gli disse Willigis.
«Fallo tu, codardo figlio di una cagna!» replicò Wandrulf.
«Stupido idiota!» ringhiò Willigis, parando un nuovo colpo dall’alto per poi menare un fendente all’altezza dell’addome dell’Adelingo, che riuscì a evitare facendo un balzo indietro.
Continuarono per un periodo imprecisato a fronteggiarsi in maniera equa, tanto che, ad un certo punto, la gente iniziò a dare i primi segni di impazienza, a fischiare e a riempire entrambi di improperi. C’era anche chi, invece, supplicava l’imperatore di porre fine al combattimento, dichiarandoli entrambi vincitori.
Ma quando l’imperatore, evidentemente annoiato da quell’interminabile duello, comandò che venissero loro tolti gli scudi, tutti esultarono e l’unanimità fu ripristinata.
Willigis approfittò di quella breve tregua per riprendere fiato. Era arrivato al limite delle forze, non avrebbe retto ancora per molto, e il fatto che anche Wandrulf sembrasse stremato non lo faceva sentire meglio.
L’Adelingo rimase un istante a fissarlo, il fiato corto e la pelle lucida di sudore. Ma poi Willigis lo vide serrare ulteriormente l’elsa della spada con entrambe le mani e capì che stava per sferrare un nuovo attacco.
Lo fece con inaudita forza, tentando un colpo di lato. Willigis lo bloccò col piatto della lama e un dolore acuto gli trafisse il polso destro, per poi irradiarsi a tutto il braccio.
Gemette tra i denti, ma cercò di ignorare il dolore e passò immediatamente al contrattacco. Tracciò un mezzo arco con la spada per liberarsi di quella dell’Adelingo e lo colpì alla coscia, procurandogli una ferita non particolarmente profonda ma piuttosto estesa. Wandrulf lanciò un grido roco e indietreggiò di qualche passo.
«Alza quel maledetto dito!» gli intimò nuovamente Willigis.
Wandrulf sputò a terra, in segno di disprezzo. Sollevò la spada sopra la spalla destra e menò un nuovo fendente, che Willigis, ormai stremato, parò con fatica. Wandrulf sembrò accorgersi della sua stanchezza e ne approfittò. Fece una piroetta e, superandolo in velocità, riuscì ad assestargli a sua volta un colpo, procurandogli un taglio netto sul braccio destro.
Willigis urlò di dolore ma non perse tempo a controllarsi la ferita. Sapeva che anche la più piccola distrazione, in quel momento, avrebbe potuto costargli cara. Così, mentre Wandrulf era ancora sbilanciato, lo colpì con l’elsa della spada allo zigomo e, nel farlo, udì lo scricchiolio dell’osso che si frantumava.
Le labbra dell’Adelingo si contorsero in una smorfia, ma di nuovo, tutto ciò che uscì dalla sua bocca fu poco più di un rantolo sommesso. Willigis approfittò della guardia momentaneamente bassa dell’Adelingo e lo colpì sul polso destro con il piatto della lama, talmente forte che Wandrulf perse la presa sull’elsa e la spada gli scivolò ai piedi con un tonfo metallico.
Willigis si sbrigò ad allontanarla con un calcio, dopodiché mise fine al combattimento poggiando il filo della lama sul collo dell’Adelingo, che lo trafisse con uno sguardo colmo di astio.
Il pubblico esultò eccitato e, un attimo dopo, prese a urlare frasi come “Uccidilo”, “Finiscilo”, “Toglilo di mezzo.”
Wandrulf, di fronte a lui, tremava a causa dell’adrenalina. «Fallo, Willigis!»
Willigis sollevò gli occhi sulla folla isterica, disgustato da tutta quell’assurda euforia.
«È questo che volete?» chiese a pieni polmoni, furibondo. Spostò poi lo sguardo sull’imperatore, che sedeva sul bordo della poltrona tenendosi aggrappato ai braccioli, le guance arrossate e gli occhi lucidi d’eccitazione, e ripeté, fuori di sé: «È questo che volete?»
Sapeva che l’ultima decisione spettava al divo di Roma, ma prima che questi potesse pronunciarsi, gettò la spada sulla sabbia e gridò di nuovo: «Andate a farvi fottere, bastardi!»
Wandrulf lo guardava con severità. «Stupido idiota, hai appena decretato la morte di entrambi» lo biasimò.
«Sai che ti dico? Me ne sbatto le palle!» replicò Willigis. E poi avvenne un miracolo inaspettato: Wandrulf gli sorrise. Un sorriso sghembo ma, per la prima volta dopo tanto tempo, non ostile, e Willigis capì che forse, in punta di morte, l’Adelingo si era deciso finalmente a concedergli il perdono.
Dalla porta Triumphalis entrarono sei guardie pretoriane, tutte armate a puntino e con le loro scintillanti armature.
«Non rendiamogli il compito facile» suggerì Willigis ghignando. Mise il piede sotto la lama della spada che aveva gettato a terra pochi istanti prima e, dopo aver fatto un cenno di intesa al suo ritrovato compagno, la sollevò indirizzandogliela contro. Wandrulf l’afferrò prontamente e subito si gettò sulle guardie ormai in arrivo. Solo una di queste si staccò dal gruppo e si diresse verso Willigis, che si preparò ad affrontarlo a mani nude. Quando il soldato lo raggiunse tentò un affondo con il gladio, ma Willigis scartò prontamente di lato, evitando di un soffio la lama. Approfittando del momentaneo sbilanciamento del soldato, prima che trovasse il tempo di reagire e tentare un nuovo affondo, lo colpì sul volto con il gomito. Infine gli assestò un calcio sulla mano talmente forte che quello fu costretto a mollare la presa sulla spada. Willigis effettuò una mezza capriola e la raccolse da terra. Pochi secondi dopo, la lama era nello stomaco del pretoriano. A quel punto, Willigis si voltò verso Wandrulf, che nel frattempo si era liberato di altri due soldati e tentava di non lasciarsi sopraffare dagli ultimi tre.
Per qualche strana ragione, i pretoriani sembravano più interessati all’Adelingo che a lui. Eppure, nonostante lo avessero accerchiato, egli riusciva a tenerli tutti a bada, con la destrezza e l’agilità che da sempre lo contraddistinguevano.
E poi successe l’inevitabile. Nello stesso istante in cui Willigis si mosse verso l’amico per dargli manforte, una freccia partita da qualche parte sugli spalti fendé l’aria sibilando e si piantò nella gamba sinistra dell’Adelingo. Subito dopo, una seconda freccia lo raggiunse al petto, e una terza alla nuca.
Wandrulf spalancò gli occhi in un’espressione di stupita rabbia, dopodiché rovinò prono sulla sabbia, privo di vita.  
Willigis assistette alla scena impotente. Si sentì montare da una rabbia cieca, un odio talmente profondo e violento da procurargli dolore.
«Bastardi!» gridò a pieni polmoni rivolgendosi a tutti gli astanti sugli spalti, come se fossero stati tutti personalmente responsabili della morte dell’amico.
E poi, prima che trovasse la forza e la lucidità di reagire, una delle guardie rimaste in vita si portò velocemente alle sue spalle e lo colpì con l’elsa della spada dietro la nuca.
Non ebbe nemmeno il tempo di accorgersene, o di provare dolore. Dopo il colpo rovinò sul terreno privo di sensi, inghiottito dal buio più assoluto.

Ritorna all'indice


Capitolo 145
*** La riconoscenza di un soldato ***


RUFUS
Rufus se ne stava affacciato alla finestra e fissava distrattamente lo spettacolo dei marmi di Roma, che al tramonto assumevano una tinta dorata.
Chiuse gli occhi e respirò a pieni polmoni l’aria della sera profumata di una varietà infinita di fragranze, da quella degli incensi, che bruciavano sugli altari dei templi per la purificazione dei peccati, a quella dei pini. A tratti, percepiva anche un vago sentore di rose e di violette, piante delle quali i giardini di Roma abbondavano. Riaprì gli occhi e tornò ad abbracciare lo spettacolo della Città Eterna che si accingeva ad abbandonarsi tra le braccia di Morfeo. Avrebbe dovuto sentirsi fortunato e grato agli dei per avergli concesso un’ultima opportunità di vedere Roma, ma in quel momento riusciva a provare solo amarezza.
Sebbene i giochi gli avessero fruttato oltre ogni immaginazione, aveva perso più della metà dei suoi gladiatori migliori. Del resto, questo era quanto aveva concordato fin dall’inizio con l’organizzatore dei giochi e messo per iscritto nero su bianco nel contratto che lui stesso era stato ben felice di firmare.
Quando Willigis e Wandrulf erano scesi in campo per l’ultimo combattimento, era stato assalito da un’eccitazione incontenibile. Per anni li aveva addestrati e, per anni, aveva avuto il privilegio di vederli battersi nelle arene di tutto l’impero, ma mai come avversari. Quello era uno spettacolo che aveva preservato per un giorno speciale come quello.
Oh, che esibizione avevano dato, forse la più grandiosa di tutti i tempi. La folla aveva ruggito ad ogni colpo di spada e di scudo; perfino l’imperatore, il quale notoriamente non amava i giochi gladiatori, aveva assistito al combattimento con vivo interesse, agitandosi nella sua poltrona imperiale ed esultando ora per uno, ora per l’altro.
Anche Rufus si era entusiasmato, pur sapendo che stavolta avrebbe dovuto sacrificare uno dei due Germani, come da accordo. Ma poi le cose avevano preso una piega del tutto diversa da quella auspicata: Willigis si era fatto prendere da un sentimento di orgoglio e aveva deciso di risparmiare la vita al compagno, scatenando l’ira dell’imperatore.
Preso com’era dalle sue riflessioni, trasalì quando udì passi di uomini alle sue spalle. Si voltò appoggiando il peso del corpo al suo bastone e incontrò lo sguardo stanco e ferito di Willigis.
«Volevi vedermi?» chiese il Germano, a cui non era stato concesso nemmeno il tempo di levarsi di dosso il sangue degli uomini che aveva ucciso nell’arena, appena una manciata di minuti prima.
«Sì» rispose Rufus. Fece un cenno di capo allo schiavo che aveva condotto fino a lì il guerriero germanico e quello si apprestò ad uscire dalla stanza, lasciandoli soli.
Rufus fissò lo sguardo su quello ostile del Germano e cercò di indovinarne i pensieri. Con la morte di Wandrulf, si era spezzato anche l’ultimo esile legame che aveva con la sua vita precedente e poteva percepirne tutta l’amarezza. Il modo in cui Willigis aveva tentato di rovesciare il destino del suo compagno, sfidando perfino l’ira dell’imperatore e degli stessi dei, lo aveva impressionato enormemente. Non aveva agito come un gladiatore ma come ciò che in fondo era: un guerriero. E questo lo aveva scosso nell’intimo, perché gli aveva fatto ricordare che anche lui, in un tempo lontano, era stato un soldato, con un codice e una morale precisi.
Nell’esercito, i soldati erano l’unica famiglia e gli unici affetti che ti venivano concessi. Al tuo compagno affidavi la tua vita e ti prendevi cura della sua, anche a costo di morire. Questo era ciò che aveva fatto Willigis con Wandrulf e questo era il motivo per cui Rufus, che non aveva mai smesso di essere un legionario, in quel momento si sentiva combattuto. Se sacrificare un gladiatore non avrebbe rappresentato alcun problema per lui, sacrificare un soldato, uno dei più grandi e forse ultimi guerrieri germanici, gli procurava un’indicibile amarezza.
In piedi di fronte a lui, la pelle imbrattata di sangue e sudore, le ferite ancora sanguinolenti, con un’espressione di rabbia negli occhi del colore del ghiaccio, Willigis era in attesa di conoscere il motivo per cui lo aveva voluto vedere.
«Ho due notizie per te. Una buona e una cattiva. Quale preferisci ascoltare per prima?» esordì Rufus raggiungendo claudicante un tavolino sul quale erano disposte delle coppe di peltro e una brocca, anch’essa di peltro, colma di vino rosso.
«Che differenza fa?» contestò Willigis. Poi si strinse nelle spalle e aggiunse: «Prima quella cattiva.»
Rufus versò il vino in due coppe e una la offrì al Germano, che la rifiutò con un gesto stizzito della mano. Rufus ignorò la scortesia del Germano e bevve un lungo sorso di vino. Si prese un istante per pensare a cosa dire, ma poi decise di affrontare il discorso nell’unica maniera che conosceva: franca e diretta.
«La tua avventatezza nell’arena oggi non è piaciuta all’imperatore, che ha deciso per te un avvenire diverso da quello che avevo sperato io.»
Willigis ghignò con freddezza. Non sembrava sorpreso né tantomeno turbato. Rufus si chiese quanto di quella sua compostezza fosse vera o una ben riuscita apparenza. Mentre studiava con interesse il volto del Germano - la cui bellezza era rimasta integra a dispetto del tempo e delle numerose battaglie a cui aveva preso parte nel corso della sua vita - per scorgere in lui reazioni di qualche tipo, si portò stancamente vicino a una delle poltroncine nella stanza e si lasciò cadere su una di esse, stringendo i denti per soffocare il grugnito di dolore che gli era salito in gola. La gamba e l’anca gli dolevano in maniera lacerante e pressoché costante, ormai; solo stando seduto riusciva a trovare un seppur blando sollievo. Rufus invitò anche il Germano a sedersi ma, di nuovo, quello rifiutò la sua gentilezza.
«Come intende giustiziarmi, quindi, il tuo imperatore?» chiese infine il guerriero, fissandolo con i suoi gelidi occhi di cristallo.
Rufus svuotò la coppa con un altro lungo sorso, la depose sul tavolino al fianco della poltroncina, afferrò quella che aveva riempito per Willigis e bevve dell’altro vino, prima di rispondere: «Come sai, i festeggiamenti per il venticinquesimo anniversario dell’impero di Adriano si concluderanno domani con un trionfo nel quale lui e tutti i generali che lo hanno servito fedelmente rievocheranno tutte le conquiste e le vittorie riportate nei lunghi anni del suo impero. Tu rappresenterai tuo cugino, il re Orso. Sfilerai per le strade di Roma legato al cocchio del generale Lucio, e come tuo cugino verrai giustiziato al termine del trionfo, ai piedi del tempio di Giove.»
Willigis rimuginò un lungo istante sulle sue parole, ma di nuovo lo fece senza manifestare emozioni di sorta. Non appariva spaventato né addolorato, solo irritato e infinitamente stanco.
«Morirò come è morto mio cugino, così conoscerò la sua stessa umiliazione. È la morte che mi merito per averlo tradito» disse con fermezza ma con lo sguardo vacuo, come se stesse riflettendo ad alta voce e si fosse rivolto solo a se stesso. Dopodiché, tornò a focalizzare lo sguardo su di lui e gli chiese: «Qual è la buona notizia?»
Rufus indugiò a lungo. Paradossalmente, la buona notizia era anche la più difficile da rivelargli, e questa era una cosa che andava fatta come meritava d’esser fatta: guardandolo dritto in faccia, e non dal basso in alto.
«Siediti, Willigis, o mi costringerai a rimettermi in piedi e, in questo momento, la mia stupida gamba di vecchio non ce la farebbe a sostenere il peso del mio corpo.»
Rufus si era aspettato un nuovo rifiuto da parte del Germano, invece quello, dopo averci pensato sopra un momento, decise di acconsentire alla sua richiesta e prese posto proprio di fronte a lui.
Rufus riempì nuovamente la coppa ormai vuota che teneva tra le mani e nuovamente la offrì al Germano, il quale stavolta, come se avesse compreso la solennità del momento, la accettò. Riempì anche l’altra e ne bevve ancora un lungo sorso. Il Germano, invece, si limitò a tenerla tra le mani, in attesa forse di capire se fosse opportuno brindare oppure no.
«Quello che hai fatto oggi nell’arena, il modo in cui hai sfidato la sorte pur di proteggere il tuo compagno, non ha colpito solo l’imperatore. C’è una persona che ha chiesto di vederti.»
La fronte del Germano si increspò, le pupille si dilatarono.
«Chi?» volle sapere, ma con un tono di voce meno duro, pieno d’aspettativa.
«Il principe Giulio» rivelò Rufus.
La bocca di Willigis si aprì in un cerchio perfetto. Un istante dopo, sul suo volto comparve un’espressione indignata e, dalla sua reazione, Rufus comprese che Willigis non sapeva che il giovane futuro imperatore fosse in realtà suo figlio.
Lucio gli aveva detto di aver rivelato al Germano che suo figlio era ancora vivo. Gli aveva anche rivelato il suo nome, ma poco altro. Dopotutto, “Giulio” era un nome molto comune in tutto l’impero, veniva dato ai nobili quanto ai figli della plebaglia, niente di strano quindi che il Germano non avesse associato il principe - l’uomo più importante di Roma dopo l’imperatore - a suo figlio.
«Spiegati meglio, Romano. Per quale motivo dovrei essere contento di incontrare il principe sodomita? Tutti sanno che l’imperatore lo ha adottato solo perché se lo fotte» disse Willigis sollevandosi lentamente in piedi. Trasudava indignazione da ogni poro della pelle. Probabilmente, rifletté Rufus, il Germano era arrivato alla conclusione che il principe nutriva nei suoi confronti interessi lascivi e, a dire il vero, lui non era nella condizione di sapere se ciò corrispondesse a verità.
Afferrò il bastone e si riportò con fatica in piedi, per sostenere lo sguardo del Germano ad un giusto livello.
«Non so perché il principe vuole incontrarti, ma so che non potrai esimerti dal farlo, Germano» affermò.
«Ti sbagli, vecchio. E se anche mi costringerete ad incontrarlo, puoi stare certo che, se solo proverà a sfiorarmi, io lo ucciderò.»
«Non lo farai.»
A quel punto, Willigis sghignazzò sprezzante. «Perché ne sei tanto sicuro?»
«Non credo che il principe sia interessato a te in quel senso. Credo, invece, che gli dei abbiano instillato nel suo cuore un sentimento più… naturale.»
«Ma di cosa parli, Romano?»
Rufus si avvicinò ulteriormente al Germano, poi rivelò, quasi sottovoce: «Il principe ha origini germaniche.»
«E con questo?» ribatté ottusamente Willigis. «Esistono infinite tribù germaniche sparse in tutto il mondo, molte di esse si sono notoriamente alleate con voi porci.»
«È vero, ma questo ragazzo proviene dalla Caledonia. Fu Lucio a trovarlo tra i boschi al di là del confine romano insieme alla madre, quando era poco più di un neonato, più di vent’anni fa. Lo so perché ero presente. Vuoi che ti dica chi era la donna che lo teneva in grembo?»
Willigis, il quale evidentemente aveva iniziato a capire, tremava come una foglia al vento, ora.
«Dimmelo.»
«Lo sai, Willigis.»
«Ho bisogno che tu me lo dica.»
«Caitriona, figlia di Alasdair, re dei Caledoni.»
Willigis rimase in silenzio a lungo, come a riflettere sulle informazioni che Rufus gli aveva appena dato.
«Quella… donna, è ancora viva?» domandò infine.
«Lo è, e presto diventerà la donna più potente di tutto l’impero.»
Willigis si irrigidì ulteriormente, le vene del collo si gonfiarono e gli occhi gli si riempirono di odio. Ma poi si sforzò di ritrovare un minimo di compostezza e chiese, in tono perplesso: «Perché me lo hai detto? Perché mi hai rivelato l’identità di mio figlio?»
«Ti dico una cosa, Germano. Avrei preferito che sopravvivesse Wandrulf al posto tuo. L’ho sempre stimato molto più di te per la sua integrità morale. Ma poi, oggi, quando ti sei rifiutato di ucciderlo anche a costo della tua vita, mi sono dovuto ricredere. Ti sei combattuto con onore, come un guerriero. E mi hai fatto ricordare che anche io, una volta, ero proprio come te. Non mi ero più sentito così vivo da tanto, troppo tempo. Farti morire con l’immagine di tuo figlio davanti agli occhi era l’unico modo che avevo di mostrarti la mia gratitudine» rispose Rufus nella più assoluta onestà.
I tratti del volto di Willigis si addolcirono, i muscoli si rilassarono. Seguì un lungo silenzio. Sebbene il Germano continuasse a fissarlo, era chiaro che si trovasse in realtà in un’altra dimensione, che si fosse estraniato da tutto per rimanere solo con i suoi demoni.
Infine annuì lentamente, lo guardò con infinita riconoscenza e disse:  
«Vecchio, le tue parole sono un balsamo per le mie ferite. L’ultima volta che ho visto mio cugino gli chiesi di perdonarmi per averlo tradito e lui mi rispose che avrei dovuto meritarmelo, in qualche modo. Spero che mi abbia osservato, oggi, che abbia esaminato il mio cuore e le mie viscere e che mi abbia trovato sincero. Forse, dopotutto, posso ancora sperare che Odino mi spalanchi le porte del Valhalla, dove potrò finalmente abbracciare mio cugino, banchettare e combattere insieme a lui ancora una volta, e per sempre.»

Ritorna all'indice


Capitolo 146
*** Il legame indissolubile ***


GIULIO
Erano almeno quattro anni che Giulio non rimetteva piede in quella casa, e quasi non la riconosceva.
La villa, che si affacciava sul Tevere ed era prospiciente l’Isola Tiberina, gli era stata regalata da Adriano il giorno in cui lo aveva adottato ufficialmente. Tuttavia Giulio, che di fatto dimorava nella residenza imperiale, non sapeva cosa farsene, così l’aveva ceduta a sua madre quando i rapporti tra lei e Lucio, per ragioni che gli erano del tutto sconosciute e che non aveva mai desiderato approfondire, si erano definitivamente incrinati quando il generale era tornato dalla Britannia e aveva smesso di essere il suo benefattore.
La villa era su due piani. Nonostante la madre l’avesse ulteriormente abbellita con mosaici in pasta vitrea, affreschi e statue varie, Giulio continuava ad apprezzarla principalmente per due cose: il giardino al piano terra, sempre estremamente ben curato e nel cui mezzo era situata una piscina rettangolare nella quale trovare refrigerio durante i giorni di canicola estiva, e la terrazza al primo piano, dalla quale si poteva godere il meraviglioso panorama dell’Isola Tiberina.
Ed era proprio lì, sulla terrazza illuminata da decine di lumini accesi e adornata con enormi vasi colmi di esotiche piante fiorite che emanavano una gradevole e fresca fragranza, che Giulio aveva deciso di ricevere il suo ospite.
Giulio era rimasto profondamente colpito dal modo in cui i due Germani si erano affrontati nell’arena quel pomeriggio, soprattutto dal fatto che il cugino del re Orso si era rifiutato di colpire a morte il suo compagno.
“Traditore”, questo era uno dei nomi con cui il Germano era largamente conosciuto nell’impero, ma quel giorno aveva dimostrato che il suo pentimento per aver voltato le spalle al suo popolo era genuino. Quel rifiuto di uccidere il suo conterraneo, Giulio lo aveva letto come un gesto nobile e coraggioso. Adriano, tuttavia, non era stato del suo stesso avviso e aveva sentenziato che, per quella ribellione, il Germano fosse meritevole di morte.
Giulio aveva provato a far cambiare idea all’imperatore, ma non c’era riuscito. Avevano anche litigato per quel motivo, tanto che Giulio si era rifiutato di presenziare al banchetto - voluto da Adriano per festeggiare la fine dei giochi - e aveva deciso di incontrare di nascosto il guerriero germanico. Dal momento che non poteva certo riceverlo dentro le mura del palazzo imperiale e approfittando del fatto che sua madre, in quei giorni, era ospite dell’imperatore, aveva stabilito che quello fosse il posto più discreto nel quale farlo.
Se provava a rifletterci, non sapeva bene quale fosse il vero motivo per cui aveva deciso di incontrare il gladiatore. La decisione l’aveva presa di getto dopo l’ennesimo litigio col suo amante, quasi per dispetto nei confronti di quell’uomo che continuava a trattarlo come un fanciullo senza alcun potere decisionale, da esibire e da usare ad esclusivo uso personale. Ma c’era anche un’altra ragione, di sicuro più profonda e dignitosa. Giulio non aveva mai smesso di farsi domande sulle sue origini, di saperne di più sul popolo al quale era stato strappato appena nato, e dal momento che la madre, al riguardo, non aveva fatto altro che rifilargli una fandonia dietro l’altra, aveva deciso di indagare per conto proprio.
Mentre finiva di farsi quelle riflessioni, uno dei servi della casa venne ad avvisarlo che il suo ospite era appena arrivato.
«Desidero incontrarlo qui, in terrazza» stabilì Giulio, in piedi di fronte al parapetto colonnato della terrazza. Era ancora lì quando due guardie pretoriane scortarono il gladiatore, incatenato ai polsi e alle caviglie, al suo cospetto.
Giulio gli si avvicinò sensibilmente per poterlo studiare. Aveva il viso ammaccato a causa dei combattimenti di quel pomeriggio, un grosso ematoma sulla parte sinistra e tagli gonfi sparsi un po’ ovunque, e ciononostante poté constatare che quanto si diceva di lui, e cioè che fosse un uomo di rara bellezza, corrispondeva a verità.
Anche il Germano lo fissava con interesse, o così parve a Giulio. Aveva una strana luce negli occhi, difficile da decifrare ma che non sembrava ostile.
«Toglietegli le catene» ordinò alle guardie pretoriane, che si scambiarono una veloce occhiata perplessa.
«Sarebbe meglio di no, principe» rispose una delle due.
«Me ne assumo tutta la responsabilità.»
«Ma, principe, potrebbe aggredirti...»
«Non lo farà» replicò prontamente Giulio, ma un attimo dopo si chiese se non stesse peccando di esagerata fiducia. Sollevò nuovamente lo sguardo sul Germano, come a volersi accertare che non lo avrebbe fatto, e l’uomo annuì brevemente.
«Ti do la mia parola che non ti aggredirò, né tenterò di fuggire» giurò.
Tanto bastò perché Giulio lo ritenesse affidabile. Fece un cenno con la testa alle guardie e quelle provvidero a togliere i catenacci al gladiatore.
«Lasciateci soli» ordinò nuovamente Giulio, e sebbene le guardie tornarono a guardarsi in maniera stupita, stavolta ubbidirono senza contestare.
Seguì un lungo istante di silenzio, poi il Germano fece scivolare lo sguardo sulla sagoma dell’isola in mezzo al Tevere, debolmente illuminata dalle centinaia di lucerne accese in prossimità dei templi.
«Sembra una nave...» constatò.
«Quello era il progetto del suo architetto quando gli argini vennero rivestiti in travertino: dare all’isola la forma di una gigantesca nave che solcava le acque del Fiume Biondo con il suo carico di templi» spiegò Giulio con una nota d’orgoglio nella voce. Nonostante il forte richiamo alle sue origini, una parte di lui non smetteva mai di sentirsi romano e di andarne oltremodo fiero.
Il Germano non replicò nulla. Sollevò nuovamente gli occhi su di lui e gli chiese: «Perché hai voluto incontrarmi, principe?»
Giulio si morse il labbro inferiore, imbarazzato.
«Vieni, Germano, sediamoci» disse indicando delle poltroncine poste in un angolo della terrazza, sotto un pergolato sul quale si arrampicava una pianta rigogliosa carica di fiorellini bianchi che emanavano un profumo talmente intenso da stordire. Il Germano lo seguì senza protestare e sedette di fronte a lui. Tra loro vi era un tavolino sul quale erano state sistemate delle coppe e una brocca di vino, un vassoio colmo di fichi e uva e un piccolo scrigno chiuso.
Giulio, il quale non era particolarmente amante della bevanda fermentata, ne riempì una coppa e la offrì al gladiatore, che tuttavia rifiutò con garbo. A quel punto la depose sul tavolino, emise un forte sospiro e si decise a spiegargli il motivo per cui aveva desiderato incontrarlo, nonostante il rischio di incorrere lui stesso nell’ira dell’imperatore.
Afferrò lo scrigno, lo aprì e ne estrasse il torque che la madre gli aveva consegnato quando aveva compiuto diciotto anni e che rappresentava l’unica prova delle sue radici nordiche. Giulio ebbe l’impressione che il Germano, alla vista del collare, fosse impallidito. Quando glielo porse, egli lo prese con mani tremanti.
«Mia madre è conosciuta a Roma col nome di Germana, ma in realtà è una Caledone. Fu trovata che vagava nei boschi della Caledonia più di venti anni fa, dopo la disfatta che Roma aveva subito per mano del re Orso. Anche i Caledoni erano stati sconfitti da voi Germani e portati in schiavitù nelle terre più a nord. Mia madre, in qualche modo, era riuscita a fuggire e a nascondersi, fin quando una pattuglia romana, mandata in ricognizione in prossimità del confine, la trovò e decise di soccorrerla. Di soccorrerci entrambi, per essere precisi. Di mio padre so poco e niente. Questo torque gli apparteneva, so che l’aveva donato a mia madre il giorno delle loro nozze, ma è l’unica cosa che ho di lui... È di fattura germanica, non è così?»
«Sì, è così» confermò il guerriero, che continuava a rigirarsi la collana tra le dita.
Giulio fu pervaso da una incontenibile eccitazione.
«È d’oro massiccio, probabilmente apparteneva ad un nobile. Mi sbaglio?»
«Non ti sbagli, principe. Il torque è un oggetto prezioso per i Germani, quasi sacro. Tutti ne posseggono uno, ma in pochi possono permetterselo interamente in oro.»
Giulio annuì energicamente. Si protese sul tavolo e sfiorò con le dita le incisioni sul collare. «Queste rune cosa significano?»
«Sono un augurio di vita felice e abbondante progenie» esplicitò il Germano.
«Ah!» esclamò Giulio, deluso da quella spiegazione. «Speravo che avresti potuto dirmi di più riguardo all’identità dell’uomo al quale apparteneva il torque» confessò, lasciandosi cadere all’indietro sulla poltroncina.
Il Germano lanciò il collare sul tavolo e gli chiese: «Perché non lo chiedi a tua madre?»
Giulio sbuffò e fece un gesto stizzito con la mano. «Si rifiuta di parlarmene da quando ho smesso di credere alle assurde storie che mi raccontava da ragazzino.»
«Quali storie?»
«Che sono un figlio illegittimo dell’Orso, e altre fandonie simili.»
I muscoli del volto del Germano sembrarono contrarsi, come se l’uomo si fosse irritato a quelle parole.
«È una bugia infamante. Mio cugino ha amato molte donne quando era giovane, ma posso assicurarti che stava ben attento a non metterle incinte. E quando si è sposato non è più stato con nessun’altra. In realtà aveva smesso di andare a letto con altre donne ancora prima di sposarsi, perché amava la moglie di un amore assoluto, esclusivo.»
«Non devi darmi spiegazioni, Germano. Ho smesso di credere alle storie che mi rifilava mia madre molto prima che mi crescesse la barba» ribadì Giulio, sorpreso e anche un po’ infastidito dell’infervorato quanto inopportuno intervento del Germano.
Poi, però, incuriosito dalla stima che egli mostrava di avere del cugino, volle saperne di più su di lui.
«Che tipo era? L’Orso, intendo...»
Il Germano inspirò a fondo. Si fermò a pensarci sopra un momento, poi rispose: «Ostinato. Testardo. Irascibile.» Tacque. Dopo qualche secondo aggiunse, in tono nostalgico: «Forte... Leale... Fedele...»
«È vera la storia che circola su di lui, che ha ucciso un orso a mani nude? Lo stesso orso la cui pelliccia che indossava nelle battaglie lo ha reso tanto famoso, a quanto si racconta.»
«Puoi giurarci: quella storia è dannatamente vera. Lo so perché ero presente, quel giorno. Gli saltò in groppa e lo soffocò, stringendogli le braccia a tenaglia intorno al collo.»
Giulio notò che gli occhi chiari del Germano, nel dare voce ai suoi ricordi, avevano brillato alla luce dei lumini.
«Dovevi amarlo molto...»
«È così.»
Giulio si spinse in avanti per osservarlo meglio. «Allora perché lo tradisti?»
«Perché era tutto ciò che non sarei mai stato io, ed ero stufo di vivere nella sua ombra.»
«E, in seguito, cosa ti fece cambiare idea?»
«La consapevolezza che, per quanto potessi provarci, non sarei mai stato nemmeno lontanamente simile a lui. Più cercavo di contrappormi a lui e più mi rendevo conto di quanto fosse impossibile, perché lui, nella sua imperfezione, era assolutamente perfetto. E più prendevo atto di questa assoluta verità, più capivo che continuavo ad amarlo, che non avevo mai smesso di farlo, anche mentre gli facevo guerra. Vedi, principe, il legame di sangue per un Germano è qualcosa di terribilmente profondo, di sacro e indissolubile.»
Giulio rimase a lungo a riflettere su quelle parole, e le fece sue.
«Sai, mi piace pensare che mio padre non sapesse niente della mia esistenza, che mia madre gliel’abbia tenuta nascosta per qualche valida ragione. Altrimenti mi avrebbe fatto cercare in ogni luogo, non trovi? Se ciò che dici è vero, se il legame di sangue è sacro per voi Germani, mio padre non avrebbe mai permesso a nessuno di dividerci. Forse ti sembrerà una cosa stupida, ma è ciò che mi piace pensare.»
«Non è affatto una cosa stupida, è sicuramente così. Puoi credermi, ragazzo» disse il Germano con enfasi, come se la cosa lo riguardasse personalmente.
Un refolo di aria fresca li investì in quel momento, giocò per qualche secondo con le fiamme dei lumini, poi si esaurì nel nulla.
«Tu hai figli?» indagò a quel punto Giulio.
Il Germano assentì brevemente e rispose: «Sì, due: un maschio e una femmina.»
«Che ne è di loro?»
«La femmina è morta; il maschio è schiavo qui, a Roma.»
Giulio si dispiacque enormemente per lui. Un figlio morto e un altro in schiavitù. Non si poteva certo dire che gli dei lo avessero favorito, a giudicare dalle afflizioni con cui si erano divertiti a vessarlo.
«Come è morta tua figlia?»
«Si è uccisa per non cadere nelle mani dei Romani, che davano la caccia a lei e ad altri Britanni che si erano ribellati ai loro soprusi. Si è tagliata la gola con un pugnale prima che potessero stuprarla» spiegò il Germano con una luce dura negli occhi.
«È una cosa atroce, mi dispiace...» alitò Giulio sinceramente contrito.
«È solo uno dei tanti aspetti della guerra. Alla fine ne usciamo tutti con le ossa rotte, in un modo o nell’altro» disse il Germano con apparente cinismo ma con la voce colma di rincrescimento.
Giulio, che in quel momento si sentiva confuso e non capiva bene da quale parte volesse stare, decise che fosse opportuno cambiare discorso.
«Immagino che tu sia stato informato di cosa ti aspetta domani» disse quindi.
«Sì, sono stato informato» rispose il Germano con fredda tranquillità, come se si stesse parlando delle sorti di qualcun altro.
«E non hai paura?»
«Paura di morire? Per il martello di Thor, no che non ho paura. Domani, a quest’ora, sarò ad Asgard, a banchettare con i miei amici, mio cugino e tutte le persone a me care che ho perso in questa vita. Sempre che Odino mi ritenga degno del Valhalla, ovviamente.»
«E se il tuo dio non ti ritenesse degno?»
«Beh, allora mi troverei nella merda. Ma non posso saperlo prima di domani, giusto? Perciò a che mi serve preoccuparmi di questo, adesso?» ne convenne il Germano ridendoci sopra.
Anche Giulio sorrise. E poi fu colto da un pensiero amaro. Quell’uomo gli piaceva, non meritava di morire per essersi rifiutato di uccidere un conterraneo, un amico. Gli piaceva, e il fatto che non avesse il potere di cambiare le sue sorti lo faceva infuriare.
«Per quello che vale, trovo ingiusto che tu venga giustiziato per esserti rifiutato di colpire a morte il tuo compagno. Ho provato a intercedere per te, ma non è servito a niente» gli confessò.
«Si vede che questo era il mio destino. E a me sta bene così. Perciò non dispiacerti per me, principe.»
Giulio avrebbe voluto ribattere qualcosa, ma, non trovando le parole adatte, decise di rimanere in silenzio. Il suono lontano di buccine segnò l’inizio della terza vigilia e Giulio si rese conto che intrattenersi oltre col Germano, per quanto fosse piacevole, non era saggio. La notte era ormai inoltrata, il banchetto stava per volgere al termine, o era già terminato. Adriano, una volta congedati i suoi ospiti, avrebbe potuto accorgersi che non si trovava nei suoi alloggi e, conoscendolo, a quel punto lo avrebbe di sicuro mandato a cercare.
Si sollevò in piedi e il Germano seguì il suo esempio, e solo in quel momento Giulio si rese conto che non conosceva il suo nome.
«Qual è il tuo nome? Il tuo vero nome, intendo.»
«Willigis.»
«Willigis» ripeté Giulio, come a volerselo imprimere bene nella memoria. Esitò un istante, poi aggiunse, con la voce rotta dall’emozione: «Quando domani sarai nel tuo Valhalla, cerca tra i guerrieri mio padre. Se dovesse trovarsi lì, parlagli di me, digli che non ho mai smesso di pensare a lui, nemmeno un istante...»
Anche il Germano si prese del tempo, prima di rispondere: «Lo farò, Giulio. Lo abbraccerò per te.»
Giulio annuì riconoscente, infine chiamò le due guardie pretoriane che erano rimaste fuori dalla porta dello studiolo dal quale si accedeva alla terrazza. Dopo che lo ebbero nuovamente legato, il Germano tornò a guardarlo con intensità.
«Presto sarai imperatore. Cerca di essere un bravo re, ragazzo. Cerca di essere un bravo re» lo esortò con fervore. Dopodiché si lasciò portare via dalle guardie senza opporre nessuna resistenza.
Giulio sentì le lacrime bagnargli gli occhi. «Un bravo re...» ripeté a se stesso con un velo di tristezza nella voce, consapevole che anche dopo, quando avrebbe preso il posto di Adriano, sarebbe rimasto un burattino nelle mani di persone senza scrupoli, che non si sarebbero fatti problemi ad eliminarlo se avesse deciso di esercitare pienamente il suo diritto a regnare.
Con le dita sfiorò il torque e sentì una struggente malinconia scendergli nell’animo.
In quel momento, tutto ciò che riusciva a pensare era che non avrebbe dovuto, né voluto, trovarsi lì.
In quel momento non si sentiva diviso, non si sentiva un Romano.
In quel momento era solo un Germano.

Ritorna all'indice


Capitolo 147
*** Preghiere a Odino (prima parte) ***


WILLIGIS
Willigis non riusciva a prendere sonno. Sdraiato sul pagliericcio in una delle celle della scuola gladiatoria, continuava a ripensare a suo figlio, alle cose che si erano dette, all’emozione immensa e devastante che aveva provato nel trovarsi così vicino a lui.
Su Giulio si dicevano molte cose. La maldicenza più frequente era che fosse un ragazzetto ambizioso e depravato, e che avesse usato la sua bellezza, che a Roma aveva ispirato decine di scultori, per circuire l’imperatore e farsi eleggere suo successore.
Rufus gli aveva detto che il ragazzo era anche un bravo soldato, che si era sempre fatto onore le volte in cui aveva partecipato a qualche azione militare, anche se ciò accadeva di rado, visto che l’imperatore lo costringeva a seguirlo in ogni suo spostamento.
Willigis, invece, aveva visto in suo figlio un ragazzo estremamente fragile, timido, confuso e manipolabile. Non sembrava il genere di ragazzo disposto a tutto pur di fare carriera, e se qualcuno lo aveva spinto in quella direzione, quella era stata senz’altro la donna senza scrupoli che lo aveva partorito, che glielo aveva strappato con l’inganno, privandoli entrambi del reciproco affetto.
Scattò a sedere emettendo un grugnito. Nel pensare a Caitriona era stato invaso da un violento sentimento di rabbia e odio. Lei era l’unica ragione per cui non aveva potuto rivelare al figlio la sua identità.    
Era stato molte volte sul punto di farlo e ogni volta aveva dovuto fare violenza alla sua anima e mordersi la lingua per tacere al figlio la verità. Se lo avesse fatto, Giulio avrebbe probabilmente cercato di averne la conferma dalla madre e Willigis non dubitava affatto che, messa alle strette, quella serpe di donna avrebbe inventato qualcun’altra delle sue subdole storie per smentirlo, e alla fine, ne era sicuro, sarebbe riuscita a metterglielo contro. Lui e Giulio non avevano potuto abbracciarsi, non avevano potuto ritrovarsi come sarebbe stato giusto, ma il ragazzo aveva per lo meno dei buoni sentimenti nei suoi confronti, nei confronti di quel padre che non aveva mai conosciuto e di cui non sapeva nulla, e lui aveva preferito non inquinare l’idea, per altro vera e giusta, che si era fatto di lui.
Una nuova ondata di feroce odio lo fece tremare. Willigis strinse i pugni, si sollevò in piedi e, gridando in maniera sommessa, colpì più volte la parete di mattoni della cella, e continuò a farlo fino a quando le nocche iniziarono a sanguinargli e il dolore lo costrinse a fermarsi.
Willigis aveva detto a suo figlio che la morte non lo spaventava affatto, ed era vero. Questo, però, non voleva dire che non gli importasse. Lui non voleva morire, voleva vivere per potersi vendicare, mettere le mani al collo della serpe caledone e fargliela pagare per tutte le malefatte che aveva commesso.  
Appoggiò la fronte alla parete e, a bassa voce, invocò Odino: «Odino, padre di tutti gli dei e di ogni cosa che esiste al mondo, so di essere una persona spregevole e so che con il mio tradimento ho attirato la tua ira e il tuo sdegno. Fa’ di me quello che vuoi, puniscimi come meglio credi, ma concedimi di vivere ancora qualche giorno, solo qualche altro giorno, per potermi vendicare della donna che ha fatto di me l’uomo ignobile che sono diventato e che ha fatto del male a un’infinità di persone...»
Colpì violentemente la parete col palmo della mano, poi si prese la testa tra le mani e tornò a sedersi sul pagliericcio adagiato su una specie di cassettone di pietra incastrato nel muro. E mentre se ne stava lì, a rimuginare sulle sue afflizioni, il silenzio della notte venne spezzato da un suono proveniente dall’esterno.
Willigis drizzò la schiena e prestò la massima attenzione. Sembrava il ripetersi di un verso roco e stridulo, come il gracchiare di un corvo, suono abbastanza familiare ma alquanto improbabile vista la tarda ora.
Willigis si chiese se non fosse vittima di qualche allucinazione. Balzò nuovamente in piedi e si aggrappò alle sbarre della stretta finestrella della cella, che guardava su un cortile interno. Il gracchiare si ripeté tre o quattro volte, abbastanza perché Willigis, nonostante l’oscurità, riuscisse a identificarne la provenienza. Alla luce delle stelle e di una falce di luna, vide un grosso corvo nero che se ne stava appollaiato sul ramo di un albero di sughero e lo guardava con i suoi piccoli occhi scuri. Gracchiò ancora un paio di volte, poi spiccò il volo e, dopo un paio di battiti di ali,  scomparve nel buio della notte.
Willigis sorrise, frastornato e incredulo.
Che ci faceva un corvo a quell’ora della notte proprio davanti alla finestra della sua cella? 
“Odino mi stava osservando” fu la conclusione di Willigis, ora pieno di fiducia e speranza.

KYLA
Una strana e leggera nebbia avvolgeva gli alti edifici di marmo e mattoni. Le strade erano stracolme di gente. Le persone, pigiate una sull’altra, si spintonavano per guadagnarsi il posto in prima fila. Il frastuono delle loro voci era assordante, spaventoso, simile a quello di una battaglia. Ma quelle persone non stavano combattendo, stavano assistendo a un evento, una cerimonia di qualche tipo.
Kyla, incuriosita, iniziò a farsi largo tra la folla, ma più provava a districarsi in mezzo a tutti quei corpi ammassati, più ne restava imprigionata. Era come tentare di farsi strada sulle sabbie mobili: più ti muovevi, più quelle ti avvinghiavano e tu ne rimanevi inevitabilmente intrappolato. Ma poi, in qualche modo, venne come vomitata fuori dalla calca di gente e lei si ritrovò su una strada lastricata, dove stava avendo luogo una qualche specie di processione. All’improvviso, dalla nebbia, sbucò fuori un carro dorato. Sopra vi era un uomo tutto impettito, vestito di una corazza di cuoio con inserti in oro e argento, un elmo che aveva in cima una specie di criniera rossa e un mantello, anch’esso rosso, che ondeggiava al vento e a causa dell’andatura del carro.
E poi comparve lui. Legato al carro con grosse catene, l’Orso era costretto a seguire il suo aguzzino a piedi. Indossava la sua amata pelliccia e, sebbene fosse scalzo e sporco, camminava con la schiena dritta e la testa alta, e aveva un aspetto fiero e nobile.
Kyla avrebbe voluto correre da lui ma era come paralizzata, incapace di compiere il benché minimo movimento. Il generale le sfilò accanto sopra il suo bel carro dorato senza degnarla nemmeno di uno sguardo, come se fosse stata trasparente. Eppure era lì, in mezzo alla strada.
“Forse non può vedermi e forse non mi vedrà nemmeno mio padre”, pensò atterrita. Ma poi, quando fu il turno del padre di passarle vicino, egli voltò il viso dalla sua parte e la fissò con uno sguardo colmo di amore. Le sorrise e le disse, con voce ferma e calda: «Non avere paura, piccola mia. Sono sempre vicino a te.»
Gli occhi di Kyla si riempirono di lacrime. Avrebbe voluto correre da lui e abbracciarlo, ma qualche forza invisibile la teneva inchiodata al suolo. E quando il padre passò oltre, lei sentì un urlo disperato nascerle in gola. Così, con quanto più fiato aveva nei polmoni, gridò: «Athair!»
E in quel preciso istante, tutti i lupi del creato iniziarono ad ululare.


Kyla si svegliò di soprassalto. Balzò a sedere, con il cuore che gli batteva impazzito nel petto e gli occhi ancora lucidi di pianto. Le ci volle un lungo istante per calmarsi e ricordarsi dove si trovava.
Quando tutto gli tornò alla memoria, si voltò a controllare che Sabina dormisse ancora. La trovò sul suo letto, puntellata sui gomiti, che la fissava con occhi pieni di terrore.
«Che c’è?» le chiese, fingendo di non comprendere per quale motivo fosse spaventata.
«Mi hai fatto prendere un terribile spavento. Urlavi come una forsennata» le spiegò la ragazza. Poi si precipitò da lei e si sedette al suo fianco. Le mise un braccio sulle spalle e le carezzò la testa.
«Stavi di sicuro facendo un sogno terribile. Vuoi parlarmene?»
Kyla scosse la testa. «Non me lo ricordo» mentì.
«Non avrei mai dovuto lasciarmi convincere a parlarti dei giochi di ieri. Per questo mio padre ti aveva vietato di venire con noi ad assistervi, perché temeva per la tua salute. Ed io, stupida, ti ho detto tutto, del combattimento tra i due Germani e del tragico epilogo che ha avuto...»
Kyla, preoccupata per le parole della giovane ispanica, intuendone i pensieri, le afferrò le mani e la guardò in maniera supplice.
«Sto bene, Sabina, devi credermi. Si è trattato solo di un sogno, un sogno poco importante, dal momento che nemmeno ne ho più memoria...» cercò di convincerla.
La giovane, tuttavia, scosse la testa e replicò con fermezza: «No che non stai bene. Mio padre mi scuoierebbe viva se sapesse che ti ho raccontato di ieri. So che ti avevo promesso che avrei cercato di convincerlo a farti assistere al Trionfo dell’imperatore di oggi, ma non posso farlo. È per il tuo bene, lo capisci?»
Kyla avvertì le lacrime agli occhi ma si sforzò di non piangere. Sì, capiva i sentimenti della ragazza, che non l’aveva mai trattata come una schiava ma, anzi, alla stregua di una sorella. Perciò, dopo un breve silenzio, annuì con la testa. Non l’avrebbe costretta a intercedere in suo favore sapendo quanto genuinamente si preoccupava per lei, ma avrebbe comunque trovato il modo di recarsi nel luogo in cui si sarebbe svolto il trionfo di cui tutti parlavano, che era poi la ragione per cui si erano recati a Roma.
Il sogno che aveva appena fatto era ancora terribilmente nitido nella sua mente. Suo padre era morto, lo sapeva bene, ma sentiva che doveva assistere a quell’evento, che doveva essere presente quando il carro del generale Lucio Caio Impervio, l’assassino di sua madre, di suo padre e di tutta la sua gente, avrebbe sfilato per le strade di Roma, tronfio nella sua preziosa armatura, come se fosse stato un eroe meritevole di vivere per sempre nella memoria del mondo.
«Sì, lo capisco. Ve bene, resterò a casa anche oggi» rassicurò la sua padroncina.
Ciò nonostante, mentre pronunciava quelle parole mendaci, in cuor suo escogitava un piano per uscire di casa senza destare sospetti.

LUCIO
Lucio si avvicinò al carro, dietro il quale era già stato legato il Germano traditore, con andatura sostenuta.
Era di pessimo umore e non faceva nulla per nasconderlo.
Quello non era il “suo” trionfo ma dell’imperatore, che infatti, in qualità non solo di sovrano ma anche di generale, apriva la fila dei trionfatori.
In realtà, ciò che più lo irritava era che il Germano, col suo rigurgito di orgoglio di barbaro nell’arena, gli aveva precluso la possibilità di indossare la pelliccia dell’Orso, come il piano originale prevedeva.
Marciare per Roma con indosso la pelliccia che aveva reso popolare il nemico più temuto dell’impero gli avrebbe attribuito nuovi onori, nonostante quel trionfo non fosse dedicato a lui. Tutti ne avrebbero parlato per molti anni e, forse, se ne sarebbe avuta memoria eterna. 
E ora, la dannata pelliccia si trovava sulle spalle del dannato traditore.
Lucio gli lanciò un’occhiata obliqua e salì sul carro, tronfio e indispettito.
«Non credevo che avrei più rivisto la tua faccia, Romano» udì la voce del Germano alle sue spalle, col solito irritante tono sarcastico.
«È giusto quello che stavo pensando» replicò Lucio infastidito. Si era riproposto di non rivolgergli la parola, ma non aveva fatto i conti col carattere insolente del barbaro. Decise di sfruttare l’occasione, probabilmente l’ultima, per fargliela pagare, sia per averlo tradito sia per averlo defraudato, seppur involontariamente, della pelliccia. Così ruotò un poco il busto e, guardandolo dall’alto in basso, chiese, in tono crudele: «Sei poi riuscito ad incontrare tua moglie e tuo figlio?»
Il Germano non rispose ma, dallo sguardo carico di odio e dal modo i cui digrignava i denti, comprese di aver centrato il segno.
Quasi aveva sperato che il Germano avrebbe finalmente chiuso la bocca, d’ora in avanti. Invece quello, dopo una manciata di secondi, aggiunse: «Sai, il guanto di bronzo ti dona ma la benda sull’occhio, cazzo, quella è il massimo, una cosa che non si vede tutti i giorni.»
Ora fu il turno di Lucio di digrignare i denti. Non si era mai abituato all’idea di essere diventato orbo di un occhio ed era una cosa sulla quale non permetteva a nessuno di scherzarci sopra, in sua presenza o meno.
L’idea di estrarre il gladio e infilarlo nella gola del traditore per farlo tacere una volta per tutte gli attraversò la mente, ma, grazie agli dei, una manciata di secondi dopo aver formulato quel pensiero le buccine segnarono l’inizio della parata.
«Goditi questi istanti, Germano, perché sono gli ultimi che ti è concesso di vivere» non riuscì a trattenersi dal dirgli.
E, stavolta, il traditore non ebbe nulla da ribattere.

GIULIO
Quando le buccine suonarono l’inizio della cerimonia, Giulio, affacciato ad una delle terrazze del palazzo imperiale dalla quale si aveva un’ampia panoramica di Roma, avvertì una fitta dolorosa nello stomaco.
Così come si era rifiutato di presenziare al banchetto della sera prima, si era oltremodo rifiutato di affiancare Adriano durante il trionfo.
Questo suo rifiuto aveva mandato Cesare su tutte le furie, ma Giulio si era mostrato irremovibile nella sua decisione ed era rimasto a palazzo.
Stringeva tra le dita il collare che era appartenuto al padre e pensava al Germano, Willigis.
Si sentiva combattuto tra la volontà di dissociarsi totalmente dalla presa di posizione del suo amante e la voglia di correre in cima al Colle Capitolino, ai piedi del Tempio di Giove, dove da lì a poco sarebbe avvenuta quella ingiusta esecuzione.
Quando, quattro anni prima, aveva assistito impotente alla morte dell’Orso, aveva sentito una parte di sé lacerarsi, andare in frantumi, come se si fosse trattato di una persona a lui intima, cara, e non uno dei più acerrimi nemici di Roma.
Sebbene si rendesse conto dell’assurdità di quel pensiero, non era mai riuscito a liberarsi dalla spiacevole sensazione che si fosse trattato di un omicidio e non di un atto di giustizia.
Ed ora provava la medesima cosa.
Uno stormo di uccelli si innalzò in volo e riempì con un fragore assordante i cieli di Roma. Giulio chiuse gli occhi e offrì il viso alla luce del sole del primo mattino, ancora tenue ma già calda.
“Chi voglio essere, oggi?” si chiese.  
Poi si mise il torque al collo. Quella era la sua risposta.
Una manciata di minuti più tardi, scortato da due guardie pretoriane che gli aprivano un varco tra la folla, risaliva la Via del Trionfo, in direzione del Campidoglio.

Ritorna all'indice


Capitolo 148
*** Preghiere a Odino (seconda parte) ***


KYLA
Kyla non aveva avuto nessuna difficoltà a uscire di casa. I suoi padroni la trattavano come una figlia. Le davano fiducia ed evidentemente non avevano ritenuto necessario farla sorvegliare.
Ne aveva avuta la prova quando, a mattina inoltrata, dopo essersi preparata tutta una serie di giustificazioni più o meno credibili, si era fatta coraggio e, cercando di sembrare il più naturale possibile, si era avviata verso l’atrio. Nessuno l’aveva fermata, nessuno si era curato di lei. Una volta raggiunta la porta, lo schiavo addetto alla portineria gliel’aveva spalancata e, sorridendo, le aveva chiesto se stesse per andare a fare una passeggiata. Lei aveva ringraziato gli dei per averle facilitato le cose e gli aveva risposto di sì, che presto sarebbero tornati in Spagna e che voleva godersi ancora una volta i meravigliosi giardini di Roma.
Non aveva avuto problemi nemmeno a raggiungere l’Arco di Trionfo, luogo dal quale iniziavano ufficialmente tutti i trionfi. Conosceva perfettamente il tragitto, visto che lo aveva fatto innumerevoli volte con i suoi padroni da quando erano arrivati a Roma. Al suo arrivo, tuttavia, Kyla notò con delusione che la folla aveva già iniziato a diradarsi.
Questo significava che la cerimonia era già iniziata da un pezzo. Si guardò intorno, atterrita. Se arrivare all’Anfiteatro Flavio era stato relativamente facile, non aveva la più pallida idea di come proseguire. Sapeva che la cerimonia culminava ai piedi del Tempio di Giove, in cima al Colle Capitolino, ma non ci era mai stata e quindi non sapeva come arrivarci.
Aveva ingenuamente creduto che le sarebbe bastato seguire la folla per arrivare al corteo e ora scopriva con orrore che quella aveva iniziato a disperdersi e le persone a sciamare in ogni direzione.
Kyla gemette sconfortata e si guardò intorno, in cerca di una soluzione che non tardò ad arrivare. Per sua fortuna, era abitudine dei Romani lanciare sui trionfatori petali di fiori per onorarli. Le sarebbe bastato seguire la scia dei petali per raggiungere il corteo.
Tirò un sospiro di sollievo e riprese il cammino quasi correndo.
Arrivata ai piedi del Colle Capitolino, Kyla si rese conto che le persone si comportavano in due modi diversi: alcune ripercorrevano a ritroso la Via del Trionfo, altre cercavano in qualche modo di risalire la collina, accalcandosi e spintonandosi sui larghi gradoni di pietra nel tentativo di aprirsi un varco nel massiccio muro di corpi e arrivare in cima, dove stava avendo luogo la parte conclusiva della cerimonia, a giudicare dal festoso frastuono della folla e dalla musica prodotta dagli strumenti a fiato che proveniva dall’alto.
Dinanzi a quella fiumana di gente che avanzava lentamente verso l’alto, ondeggiando e ribollendo come il mare in burrasca, Kyla si ricordò della spiacevole sensazione di soffocamento provata nel sogno ed esitò. Fu sul punto di tornare indietro, ma poi pensò a suo padre e all’ingiusto modo in cui era stato ucciso proprio lì, a poche centinaia di metri da lei, nonché allo strano sogno che aveva fatto quella notte e al suo misterioso significato, e avvertì l’impellente necessità di andare avanti a qualunque costo. Così si fece coraggio, si coprì ulteriormente il capo con il velo per non farsi riconoscere nel caso in cui si fosse imbattuta nei suoi padroni, e si tuffò tra la folla.
Mentre cercava faticosamente di seguire la corrente, senza farsi tuttavia da essa travolgere, venne più volte colpita da decine di gomiti e graffiata da centinaia di unghie. Ma quasi non ci fece caso, concentrata com’era a controllare dove metteva i piedi, consapevole che, se fosse inciampata, sarebbe potuta cadere. E se fosse caduta, con ogni probabilità, sarebbe morta calpestata.
Impiegò un tempo che a lei sembrò immenso a raggiungere la cima del colle. Qui, il muro di corpi divenne più massiccio, perché fermo e non più fluido come prima. Kyla si rese conto che proseguire oltre era folle, se non impossibile. E tuttavia, rimanere dov’era era inutile oltre che pericoloso: inutile perché, dalla posizione in cui si trovava, non riusciva a vedere nulla, e pericoloso perché, se dinanzi a lei la folla rimaneva ferma e compatta, le persone che affluivano da dietro continuavano a spingerla e a schiacciarla contro quelle che aveva davanti.
Si guardò intorno, ormai quasi in preda al panico, quando notò che qualcuno aveva deciso di uscire dalla massa e trovare rifugio su un rilievo poco distante, una specie di lungo terrapieno naturale alle spalle di un gruppetto di tempietti dal quale, con ogni probabilità, era possibile avere una buona visuale del Tempio di Giove, grazie alla posizione elevata.
Kyla cercò di attingere alle poche energie che le erano rimaste per farsi nuovamente spazio tra i corpi ammassati e raggiungere la base della salita. La prima cosa che fece, quando ci fu riuscita, fu respirare a pieni polmoni.
Proprio in quel momento, la folla si chetò. Preoccupata da quell’improvviso e strano silenzio, Kyla iniziò ad arrampicarsi sul ripido pendio, aiutandosi con le mani. Vedendola in difficoltà, qualcuno, misericordiosamente, le offrì un aiuto allungando un braccio. Kyla lo afferrò e l’uomo la tirò su con estrema facilità.
Kyla borbottò un ringraziamento veloce, poi si voltò verso il Tempio di Giove, circondato su tre lati dal mare di folla che solo pochi istanti prima ruggiva in maniera assordante e ora, misteriosamente, se ne stava tranquillo.
Le ci volle qualche secondo per visualizzare e mettere a fuoco il contesto principale e comprendere il motivo di quel silenzio. Quando questo accadde, il sangue le si gelò nelle vene: l’imperatore Adriano, che lei poteva vedere di profilo, se ne stava in piedi sul podio del tempio, di fronte a una lunga scalinata al termine della quale si ammassavano le folle. Aveva le braccia loro rivolte ed era chiaro che fosse in procinto di pronunciare un discorso.
Appena pochi passi alle spalle del divo vi erano due uomini: uno in piedi e l’altro in ginocchio. Tutta la sua attenzione era rivolta a quest’ultimo. L’uomo era legato per i polsi e le caviglie con grosse catene. Non poteva vederlo in viso perché le dava le spalle, ma sembrava di una statura ben maggiore rispetto al Romano che lo affiancava. E, soprattutto, indossava la pelliccia di suo padre.
Kyla sapeva che suo padre era morto, sapeva che, probabilmente, quello con indosso la sua pelliccia era un’altra persona, eppure, complice anche il sogno che aveva fatto quella notte, un grido istintivo le nacque in gola. Iniziò a correre lungo il terrapieno per portarsi in un punto con una migliore visuale del podio. Qualcuno tentò di ostacolare la sua corsa, forse temendo che potesse compiere un gesto inconsulto. Il velo che aveva sul capo le venne strappato via e, insieme ad esso, anche il fermaglio che le teneva raccolti i capelli, i quali le ricaddero morbidi sulle spalle e sulla schiena. Ma lei non se ne avvide. Quando ebbe raggiunto il punto in linea d’aria più vicino al podio, gridò con quanto più fiato aveva in corpo, proprio come aveva fatto nel sogno: «Athair!»
La sua voce risuonò potente nel silenzio e questo, inevitabilmente, attirò l’attenzione di tutti i presenti, che si voltarono nella sua direzione. Anche l’uomo in ginocchio ruotò il busto e la testa verso di lei e, un attimo prima che potesse vederlo in faccia, profondi ululati provenienti da chissà dove si unirono alla sua voce disperata, divenendo un unico, straziante grido.

CAITRIONA
Caitriona sedeva come cortigiana sotto il pronao del Tempio di Giove, appena dietro il trono dell’imperatore, in attesa che Willigis venisse giustiziato.
Quando Lucio lo aveva trascinato sul podio, lo aveva gettato al suolo come un animale. Ma lui aveva sollevato la testa e aveva sfidato tutti con uno sguardo colmo di tranquillo orgoglio.
Un istante dopo, i loro occhi si erano incrociati. Negli occhi di Willigis era comparsa una luce feroce, carica d’odio. Eppure, nonostante tutto, qualcosa di selvaggio si era agitato dentro di lei, un’emozione calda e violenta.  
Quello stupido bestione era stato l’unico uomo per cui avesse mai provato qualcosa: se non genuino amore, di sicuro una profonda attrazione carnale. Era stato il primo a possederla e anche l’unico capace di procurarle piacere sensuale. Se solo avesse fatto come lei gli aveva chiesto di fare, ora avrebbero potuto essere ancora insieme, a regnare felici su tutte le tribù del Grande Nord, germaniche e caledoni.
Ma le cose erano andate diversamente e forse era meglio così. Anzi, era decisamente meglio così. Cosa se ne faceva di quel pezzetto di terra e dei suoi stupidi e rozzi abitanti, quando lei poteva avere Roma e tutto ciò che Roma possedeva?
Aspettava pazientemente da anni e ora che il momento si avvicinava suo figlio rischiava di rovinare tutto un’altra volta, come quando aveva lasciato l’imperatore per giocare a fare il legionario. Per fortuna, quella volta, Cesare lo aveva richiamato a Roma. All’epoca, Adriano era ancora follemente innamorato del suo bel Giulio. Ora, però, Caitriona non ci avrebbe messo la mano sul fuoco.
Da una fonte attendibile all’interno del palazzo imperiale, aveva scoperto che Adriano cercava sempre meno la compagnia di suo figlio, preferendo quella di un giovane ispanico che non aveva ancora raggiunto la maggiore età.
Giulio aveva scelto il momento meno adatto per mettersi a fare l’amante recalcitrante, rifletté Caitriona. Guardò il posto vuoto alla destra dell’imperatore, dove avrebbe dovuto trovarsi suo figlio, e un moto di collera le imporporò le guance. Era a conoscenza del battibecco che c’era stato tra lui e Adriano a causa della decisione dell’imperatore di usare Willigis nel Trionfo, ma non si sarebbe mai aspettata che Giulio reagisse in quel modo spropositato per difendere un uomo che, tutto sommato, non conosceva affatto.
Questo, per lo meno, era quanto aveva creduto fino a quella mattina, quando uno schiavo che serviva come domestico nella sua casa le aveva riferito che, nella notte, Giulio aveva incontrato il Germano proprio nella sua dimora. E ora Caitriona si chiedeva se era la prima volta che i due si incontravano e, soprattutto, se Giulio fosse già a conoscenza del fatto che il gladiatore germanico, cugino e traditore dell’Orso, era in realtà suo padre. Sembrava verosimile. Questo avrebbe spiegato lo strano comportamento del figlio degli ultimi giorni e complicato sensibilmente le cose. A quel pensiero, Caitriona si sentì invadere da una nuova, violenta ondata di furore.
Ad un certo punto, mentre si poneva tutte quelle questioni, Adriano si alzò e si avvicinò alla scalinata per mettersi di fronte al popolo e pronunciare il discorso con il quale avrebbe definitivamente chiuso il periodo di festa per l’anniversario dei suoi venticinque anni di regno. L’imperatore sollevò le braccia in alto e le folle, a quel gesto, tacquero ubbidientemente. Da esperto e abile oratore qual era, Adriano si prese del tempo per accrescere nel cuore del suo uditorio il desiderio di ascoltare le sue parole. Tuttavia, non ebbe modo di parlare: un improvviso quanto inaspettato urlo di donna disturbò la sacralità di quel momento, suscitando tra le folle un sommesso mormorio di stupore e indignazione. Caitriona si voltò, come tutti i presenti, nella direzione in cui l’urlo sembrava essere provenuto. Proprio mentre si chiedeva se avesse afferrato bene il significato di quell’unica parola urlata, che a lei parve in lingua germanica, ecco che la donna la gridava di nuovo: Athair! Padre!
Fu in quel momento che Caitriona individuò una giovane donna su un altopiano distante diverse centinaia di metri. Aveva folti e lunghi capelli rossi che le ondeggiavano alla leggera brezza estiva, e sembrava... “Eilish!” pensò Caitriona, sbalordita e disorientata allo stesso tempo.
Non ebbe nemmeno il tempo di riprendersi che minacciosi ululati di lupi echeggiarono nell’aria, esattamente come era accaduto il giorno in cui il dannato Chrigel era stato giustiziato.
Caitriona, che si era lasciata distrarre da quei sinistri latrati, tornò dopo pochi istanti a guardare in direzione della ragazza, per scoprire che era sparita.
Continuava a dirsi che non poteva essere, che la sua era solo suggestione e, forse, a furia di ripeterselo, avrebbe anche potuto convincersene. Ma poi, mentre i lupi continuavano a ululare e il brusio di riprovazione della gente a crescere di intensità fino a divenire un vocio di sgomento, con lo sguardo andò in cerca di Lucio, che era in piedi di fianco a Willigis. E quando vide l’espressione di terrore sul volto del generale, famoso per essere un uomo granitico e poco impressionabile, comprese che stava davvero accadendo qualcosa di dannatamente strano.

LUCIO
Quando Lucio aveva costretto il Germano a salire i gradini del Tempio di Giove per inginocchiarsi al cospetto dell’imperatore, era stato invaso da una perversa e crudele soddisfazione. Presto avrebbe avuto la sua vendetta anche su quel traditore, che aveva voltato le spalle prima alla sua gente e poi a lui. Ciò che più lo appagava era che sarebbe morto sotto gli occhi della donna per cui provava un vecchio, profondo rancore. E pazienza se in quel modo i suoi piani andavano in fumo e avrebbe dovuto escogitare un altro modo per toglierla di mezzo. Prima o poi ci sarebbe riuscito e lo sapeva bene anche lei. Questo era quanto Lucio le aveva giurato l’ultima volta che si erano visti, quando, quattro anni prima, si era recato ad Ostia per gridarle contro tutto il suo rammarico.
«Avevi detto che era morta» l’aveva subito aggredita con voce gutturale. Lei aveva sorriso con freddezza e, con un cinismo di cui nemmeno lui sarebbe stato capace, aveva replicato: «Beh, ora lo è di sicuro. E devo ringraziare solo te.»
Lucio era stato vicinissimo ad afferrarla per il collo e torcerglielo, ma lei, intuendolo, lo aveva fermato con uno sguardo minaccioso e gli aveva ricordato chi aveva di fronte. Lucio, a quel punto, le aveva risposto che non era ancora così importante, ma che poteva stare tranquilla: sebbene vederla morta era quello che desiderava, non si sarebbe sporcato le mani e la reputazione a causa sua. Ma poi aveva aggiunto che avrebbe fatto meglio a non sentirsi troppo al sicuro. Anche le navi più robuste potevano incontrare venti sfavorevoli e affondare.
Quelle erano state le ultime parole che le aveva rivolto. Da quel giorno, entrambi avevano fatto del loro meglio per tenersi reciprocamente alla larga. 
E ora eccola lì, bella e algida come sempre, seduta un passo dietro alla poltrona imperiale, vicinissima alla sua ambita meta.
Lucio si chiese se Willigis l’avesse già individuata. Stava per indicargliela lui stesso quando si rese conto che non ce n’era bisogno. Non solo l’aveva individuata ma la guardava con un odio così profondo da farlo tremare sensibilmente.
Lucio ghignò con crudeltà. Si chinò su di lui e rincarò la dose, bisbigliandogli all’orecchio: «Posso solo immaginare la tua frustrazione, Germano: così vicina e così dannatamente irraggiungibile...»
Il Traditore digrignò i denti ma non rispose nulla, e Lucio si riportò dritto sulla schiena, gongolando trionfante.
Adriano, intanto, si era alzato in piedi e si era portato di fronte all’ampia scalinata. Lucio cercò di mascherare l’irritazione che provava in quel momento a causa dell’imminente e monotono discorso dell’imperatore, simile a tanti altri che il divo aveva pronunciato in vita e che lui era stato costretto ad ascoltare.
Adriano sollevò le braccia e il popolo tacque all’unisono, ma non fece in tempo a parlare. Fu infatti preceduto da una donna che, a pieni polmoni, gridò qualcosa di incomprensibile. Lucio seguì l’esempio di tutti i presenti e si voltò nella direzione da cui era provenuto il grido. E quando scorse la figura di una giovane dai lunghi e ondulati capelli rosso fuoco che si agitava sul ciglio dell’argine - che correva lungo un terzo del perimetro del Capitolium coprendo buona parte del fianco orientale del tempio - Lucio sentì il cuore fermarsi e la terra mancargli sotto i piedi.
“Eilish!”, pensò sconvolto. Come a voler fare da cornice a quel momento di per sé già carico di drammaticità, decine di lupi iniziarono a latrare e a ululare, esattamente come era accaduto quattro anni prima, quando al posto del Traditore si era trovato il cugino, il feroce e odiato Re Orso.
Lucio si guardò intorno, sconvolto e smarrito, con una mano sull’elsa del gladio, pronto a proteggersi da un’imminente e misteriosa minaccia.
E quando si rese conto che nessun pericolo incombeva fisicamente su di lui, tornò a sollevare lo sguardo sull’altura in cui aveva scorto la figura della ragazza - che somigliava terribilmente alla principessa caledone - e scoprì, con sollievo ma anche dispiacere, che era sparita.

GIULIO
Giulio aveva deciso di assistere alla parte conclusiva della cerimonia nascosto tra le colonne del pronao del tempio della dea Opi, per metà alle spalle del tempio di Giove Custode, dalla quale si poteva avere una discreta visuale del Tempio di Giove Capitolino senza correre il rischio di rimanere schiacciati dalle masse. Quel giorno, infatti, era vietato l’accesso alla plebe a tutti i templi che sorgevano nell’area del Campidoglio, per evitare che venissero danneggiati.
Quando Adriano era sceso dal suo carro trionfale e aveva raggiunto il podio, Giulio era stato sopraffatto da una moltitudine di sentimenti contrastanti, di odio e amore. Avrebbe dato la sua vita per lui, ma c’erano anche momenti in cui sentiva di detestarlo così tanto da desiderare di vederlo morto, distrutto, come lui si sentiva spesso a causa sua.
Dopo qualche istante, anche il Germano di nome Willigis aveva fatto la sua apparizione, trascinato da Lucio. Quando avevano raggiunto il podio, Lucio aveva costretto il Germano a inginocchiarsi dinanzi all’imperatore e Giulio si era dispiaciuto enormemente per lui. In quel frangente, gli era parso che il torque che portava al collo gli bruciasse sulla pelle.
Giulio non sapeva bene perché avesse sentito la necessità di assistere all’esecuzione. O forse sì. Forse, in cuor suo, sperava ancora che Adriano potesse sospenderla, che gli dimostrasse in maniera concreta l’amore che continuava a proclamargli. E quando l’imperatore si alzò dal trono e si mise dinanzi al popolo per dichiarare ufficialmente la sua decisione, il cuore di Giulio iniziò a correre all’impazzata. Si strinse a una delle colonne del porticato del tempio e pronunciò una silenziosa e sentita preghiera a Odino, un dio che non conosceva ma che, era sicuro, non avrebbe chiuso gli orecchi dinanzi ad una supplica sincera a favore di uno della sua gente, anche se proveniva da un profano.
Così, mentre chiedeva al dio dei Germani di allontanare da uno dei suoi figli l’ombra della morte, all’improvviso il silenzio venne lacerato dal grido di una donna che chiamava a gran voce qualcuno. Una manciata di secondi dopo, a quello della misteriosa ragazza si aggiunsero altri lamenti: quelli di decine di lupi che urlavano a tutta Roma il loro disappunto, esattamente come era avvenuto il giorno in cui era stato giustiziato il re dei Germani.
Giulio sollevò la testa, gli occhi colmi di lacrime e il cuore esultante di gioia. Conosceva l’indole superstiziosa del suo amante, il quale, proprio a causa dei lupi, aveva cercato di sospendere l’esecuzione dell’Orso anni addietro, e ora nutriva un’assoluta fiducia che al Germano di nome Willigis sarebbe stata risparmiata la vita.
Quei lupi erano il segno di un intervento degli dei.
Odino, il dio straniero, aveva ascoltato la sua preghiera.

Ritorna all'indice


Capitolo 149
*** Un nascondiglio sicuro ***


FABIO
Fabio continuava a monitorare le folle, pronto a intervenire al minimo segnale di allarme. Sapeva che la sua nomina a prefetto dei vigili dipendeva gran parte da come avrebbe gestito l’incarico di coordinamento di tutte e sette le coorti che gli era stato affidato direttamente dal magistrato Tito Sabino e, perfezionista qual era, intendeva svolgerlo nella maniera più professionale ed efficiente possibile.
Tutto, fino a quel momento, era filato liscio. Non vi erano stati incidenti di grave entità, a parte un paio di furti e qualche ginocchio sbucciato. Ma era lì, al Campidoglio, dove le folle continuavano pericolosamente ad affluire e ad ammassarsi nella piazza di fronte al Tempio di Giove per assistere al morboso spettacolo dell’esecuzione del prigioniero di guerra germanico, che la situazione rischiava di sfuggirgli di mano.
Fabio aveva predisposto degli uomini in prossimità dei templi circostanti quello di Giove per vietarne l’accesso, ma si rendeva conto che in quel modo si sottraeva spazio importante alle folle. Non poteva vietare loro l’accesso al piazzale del tempio ma, dal momento che la situazione rischiava di farsi drammatica, aveva deciso di intervenire facendole parzialmente defluire sopra l’argine naturale che costeggiava gran parte del perimetro del Campidoglio, dal quale si aveva comunque una buona visuale del Tempio e di tutta la zona circostante e che lui stesso aveva scelto come punto di controllo proprio per quel motivo.
Così, oltre alle masse, all’imperatore, all’odiata amante germanica di suo padre, al padre e al Germano condannato a morte, Fabio era stato in grado di scorgere anche Giulio, che per qualche ragione aveva deciso di assistere alla cerimonia lontano dal posto privilegiato che gli spettava di diritto, nascosto all’ombra del pronao del tempio della dea dell’abbondanza.
Giulio continuava a confonderlo. Non riusciva a  comprendere del tutto cosa si celasse dietro quel carattere apparentemente schivo, fragile e timido. Avvertiva in lui una turbolenza tipica di tutte le persone che portavano sulla pelle cicatrici di profonde ferite, e a Giulio di ferite ne erano state inflitte molte. Si chiese quale altra nuova ingiustizia avesse subìto per lasciare vuota la poltrona più importante di tutto l’impero, seconda solo a  quella dell’imperatore, che gli garantiva lo spettacolo in prima fila. Mentre finiva di farsi quella riflessione, le folle tacquero in attesa che l’imperatore iniziasse a parlare. Fu in quel momento che la sua attenzione fu catturata da una giovane donna che tentava di salire sull’argine, aiutandosi con le mani. C’era qualcosa nel suo modo di arrampicarsi, un’urgenza che andava oltre alla normale curiosità di ogni altro spettatore presente quel giorno al Campidoglio, che lo allarmò. Così continuò ad osservarla, anche quando, aiutata da un’anima buona, riuscì a raggiungere la cima.
A quel punto, la ragazza si guardò intorno. Per un breve attimo i loro sguardi si incrociarono e, sebbene lei non sembrò metterlo a fuoco, lui invece la riconobbe in quel preciso istante. Quella, infatti, era la schiava caledone che, un paio di mesi prima, era svenuta dinanzi all’Anfiteatro Flavio e che, al risveglio, gli aveva chiesto nella lingua dei Germani se si ricordava di lei.
Fabio continuò a osservarla con crescente curiosità e una buona dose di preoccupazione. E quando quella iniziò a correre verso nord, Fabio decise che era meglio seguirla.
Prima di fermarsi all’altezza del fianco del tempio, la giovane perse il velo che le copriva il capo e i lunghi capelli, di un insolito rosso acceso, le scesero sulle spalle. Fece appena in tempo a riflettere che, ora, anche lui aveva la sensazione di averla già vista, quando lei lanciò un grido così acuto da riecheggiare a lungo nel silenzio.
Istintivamente, Fabio si voltò verso il podio, e quando si accorse che il padre si era voltato come tutti i presenti nella direzione della giovane e la guardava non con fastidio o perplessità, come sarebbe stato normale, ma con autentico sconcerto, ne rimase profondamente colpito. Fu in quel momento che, proprio grazie all’espressione terrificata sul volto del padre, realizzò dove aveva già visto quella ragazza: nella casa dello stesso padre.
L’istinto gli disse che la ragazza era in pericolo e reagì con immediatezza: mentre quella lanciava un nuovo grido disperato, accompagnato stavolta dagli ululati di decine di lupi, si gettò su di lei e, afferrandola da dietro con le braccia, la trascinò lontano.
La ragazza iniziò a dibattersi con forza, nel tentativo di divincolarsi. Smise di farlo solo quando, dopo averla trascinata in un punto dove non erano visibili né dal tempio né dalla piazza, Fabio la fece voltare per guardarla severamente negli occhi. La ragazza emise un debole singulto, come se si fosse sorpresa di trovarselo nuovamente davanti.
Tenendola saldamente per le braccia, Fabio le chiese: «Dove sono i tuoi padroni?»
Quella assunse un’aria contrita, quasi di colpa, e si limitò a scuotere la testa.
«Ma, per tutti gli dei, si può sapere cosa avevi in mente di fare? Chi stavi chiamando? Chi è Athair?»
«Io... io non...» balbettò lei confusamente, per poi scoppiare a piangere.
Fabio scosse la testa e sollevò lo sguardo, per assicurarsi che nessuno li stesse cercando.
«Maledizione» imprecò tra i denti nel constatare che, purtroppo, non era così. Suo padre era sceso dal podio e aveva già raggiunto la base nel punto più settentrionale dell’argine, seguito da una mezza dozzina di guardie pretoriane.
Fabio fece scorrere freneticamente lo sguardo tra la gente in cerca del suo attendente. Lo scorse ai piedi dell’altura, impegnato a mantenere l’ordine tra la folla ora in scompiglio a causa dei lupi. Lo chiamò a gran voce, mentre ridiscendeva con cautela l’argine portandosi dietro la ragazza. Quando lo ebbe raggiunto, tirò fuori dalla scarsella una tavoletta cerata, vi scrisse precipitosamente due righe e gliela consegnò.
«Sai dove si trova la Casa di Venere?»
Ceio annuì. «Alla Suburra minore» rispose prontamente.
«Bene. Portaci la ragazza e consegna alla proprietaria questo messaggio. Non farti vedere e non parlarne con nessuno per nessuna ragione. Intesi?»
Ceio, che in passato aveva fatto parte dell’esercito ed era abituato ad ubbidire ai suoi superiori senza fare domande né sollevare obiezioni, si mosse per ubbidire tempestivamente. La ragazza, però, si avvinghiò al braccio di Fabio e lo guardò con occhi supplici.
«Credo che tu sia in pericolo, anche se non ne comprendo ancora la ragione. Non posso assentarmi da qui ora, ma ti lascio in buone mani. Stasera verrò ad assicurarmi che tu stia bene» cercò di rassicurarla Fabio. E funzionò, perché la giovane annuì, si staccò da lui e seguì docilmente l’uomo al quale era stata affidata.
A quel punto, Fabio tornò in cima all’argine, giusto una manciata di secondi prima che il padre piombasse su di lui. Erano anni che non ci si trovava faccia a faccia. Sebbene fosse invecchiato e avesse perso un occhio, manteneva l’espressione di sempre: algida e arrogante.
«Lei dov’è?» gli chiese a bruciapelo con l’autorità di chi era abituato al comando.
«Lei chi?» ribatté Fabio, cercando di assumere un tono neutro.
«Sai perfettamente di chi parlo. Della ragazza che urlava da questo argine.»
«Ah, lei. L’ho ammonita e le ho detto di tornarsene a casa. Che cosa avrei dovuto fare, arrestarla per schiamazzi?»
Lucio gli si avvicinò ulteriormente. «Tu non hai la più pallida idea di chi sia la ragazza e di cosa potresti causare nascondendola.»
«Nasconderla?» gli fece eco Fabio. «Perché mai dovrei nascondere una ragazza che nemmeno conosco, Lucio?» aggiunse in tono volutamente ambiguo.
Il generale si prese del tempo per esaminare le sue parole e Fabio si chiese se ne avesse colto il doppio senso. La ragazza aveva qualcosa di dannatamente somigliante con la statua che si era fatto scolpire venticinque anni prima, al ritorno dalla Britannia, quando Fabio aveva iniziato appena a pronunciare le prime parole. Non poteva di certo essere lei, ma di sicuro aveva qualcosa a che fare, con lei.
«Ti ricordavo più furbo» disse infine Lucio, con malcelato disprezzo.
«E io più alto» ribatté Fabio, adoperando invece un tono sarcastico ma tranquillo.
Il generale digrignò i denti ma non aggiunse altro. Girò i tacchi e si allontanò nella direzione dalla quale era arrivato.
Fabio rimase a fissarlo finché non scomparve del tutto dietro decine di altri corpi, mentre rifletteva con tristezza che non riusciva a provare niente di nobile per quell’uomo. Dopodiché sollevò lo sguardo sul tempio giusto in tempo per vedere che il Germano veniva nuovamente trascinato giù per la scalinata, ancora vivo e integro. L’imperatore aveva già lasciato il podio, anche Giulio si era dileguato.
Si avvicinò a uno dei suoi uomini, un veterano della quarta coorte, e gli chiese: «Che è successo?»
«L’imperatore ha deciso di graziare il barbaro. Cesare ha stabilito che ci sia la mano degli dei dietro a quei maledetti lupi, che intervengono ogni volta che uno di loro deve essere giustiziato.»
Fabio annuì e uno strano pensiero prese forma nella sua mente. I lupi non avevano a che fare con il Germano. Non solo con lui, per lo meno.
“Ma tu chi sei?” gli venne spontaneo chiedersi, pensando alla misteriosa ragazza dai capelli rossi.

LIDIA
Lidia osservava la giovane dalla pelle chiara e i capelli rossi distesa sul suo letto, alla fioca luce di un paio di candele. Si era addormentata da un paio di ore, dopo aver passato l’intero pomeriggio a piangere e a singhiozzare. Il messaggio che Fabio le aveva mandato insieme alla ragazza diceva che era in pericolo di vita e che avrebbe dovuto tenerla nascosta fino al suo arrivo. Dopo aver congedato tutte le ragazze con la scusa che doveva incontrare un ospite importante e che quindi le serviva la casa solo per lei - cosa che in effetti ogni tanto succedeva - aveva cercato di ricevere maggiori informazioni dalla ragazza stessa, ma quella si era rifiutata di rispondere alle sue domande, limitandosi a scuotere la testa e a piangere. Alla fine ci aveva rinunciato, ma un sentimento di preoccupazione era andato radicandosi progressivamente dentro di lei. Chi era quella giovane? Cosa significava che era in pericolo? Da chi o da cosa Fabio la stava proteggendo? E, soprattutto, in che razza di guaio la stava trascinando suo nipote?
Mentre finiva di farsi quelle domande, udì qualcuno trafficare con la serratura della porta. Fabio era l’unico a possedere le chiavi di casa a parte lei, così ne dedusse che suo nipote fosse finalmente arrivato.
Scese di corsa nell’atrio e infatti se lo trovò dinanzi, con un’espressione greve e stanca sul bel viso di giovane uomo.
«Dov’è la ragazza?» le chiese, sfilandosi l’elmo.
«Dorme. Mi spieghi che succede, Fabio?»
«Dopo, prima voglio parlare con lei. È in camera tua?»
«Sì» confermò Lidia.
Fabio si diresse con passo deciso verso le scale e le salì precipitosamente a due a due. Lidia lo seguì, ma non potendo stare al suo passo lo raggiunse dopo qualche secondo.
Entrando nella stanza trovò suo nipote che, chino sulla ragazza, la scuoteva con delicatezza. Quella aprì gli occhi. Quando lo ebbe riconosciuto arrossì di colpo, e Lidia iniziò a sospettare che suo nipote si fosse cacciato in qualche guaio di natura sentimentale. Ma poi Fabio sedette sui talloni di fronte a lei e le chiese, con voce gentile ma ferma: «Sai chi è il generale Lucio Caio Impervio?»
Lidia si irrigidì nel sentire nominare suo fratello. Lanciò alla giovane uno sguardo preoccupato e rimase a fissarla a bocca aperta in attesa di conoscere la sua risposta, che non tardò ad arrivare. La ragazza si mise a sedere sul letto e annuì, gli occhi le si riempirono nuovamente di lacrime.
«Come potrei non sapere chi è? Ha sterminato tutta la mia famiglia: mia madre, mio padre e, probabilmente, anche mio fratello.»
Fabio indugiò un istante, perplesso. «Athair è in lingua germanica, così mi hanno riferito alcuni dei miei uomini. Significa padre, non è così?»
«Sì...»
«Hai detto che tuo padre è morto. Allora a chi ti stavi rivolgendo oggi, quando hai gridato questa parola? Al Germano?»
La ragazza scosse la testa, le lacrime le caddero copiose sulle guance.
Fabio rincarò la dose: «A chi, allora? Al generale?»
Di nuovo, non ottenne alcuna risposta. Fabio, a quel punto, si fece terribilmente serio.
«Ti chiami Kyla, giusto? Ascolta, Kyla, per qualche ragione, il generale, dopo essersi accorto di te, ha iniziato a cercarti. Lo conosco molto bene e posso assicurarti che non si fermerà, metterà a soqquadro tutta Roma finché non ti avrà trovata. Io voglio aiutarti ma, per farlo, devo sapere cosa sta succedendo. Devi dirmi cosa ci facevi oggi al Campidoglio senza i tuoi padroni e chi stavi cercando. Ho bisogno che tu mi dica chi sei e perché il generale ti dà la caccia.»
La giovane, a quel punto, sollevò uno sguardo diffidente su Lidia, ma Fabio la rassicurò prontamente: «Puoi fidarti di Lidia.»
«Mio padre mi fece giurare di non rivelare mai la mia identità a nessuno...»
«Tuo padre ti scioglierebbe dal giuramento se sapesse che sei in pericolo di vita» argomentò Fabio.
La ragazza esitò ancora qualche istante. Poi, finalmente convintasi, rivelò: «Il giorno in cui mio padre è stato ucciso indossava la stessa pelliccia che oggi indossava l’uomo che l’ha tradito...»
A quel punto, Fabio si sollevò lentamente in piedi. «Sei la figlia del re Orso?» chiese, guardandola esterrefatto.
La ragazza si limitò ad annuire e Lidia comprese in quel momento la reale portata della situazione. «Non può restare qui!» si precipitò a dire. «Questo è il primo posto in cui Lucio verrà a cercarla!»
Fabio annuì, pensieroso.
«Anche i miei padroni mi staranno cercando, è da loro che dovrei tornare. Sono persone importanti, mi aiuteranno...» provò a suggerire la ragazza.
«Ti sbagli, Kyla: non possono. C’è una bella differenza tra l’essere importanti e l’essere potenti, e Lucio Caio Impervio è uno degli uomini più potenti e pericolosi di tutta Roma» disse Fabio.
«Ma si staranno preoccupando, devo tornare da loro!»
«No, non devi. Sei una prigioniera di guerra di sangue reale, non puoi appartenere a comuni cittadini. Avresti diritto alla tutela dell’imperatore. E, tuttavia, temo che nemmeno l’imperatore potrebbe salvaguardarti dal generale Impervio.»
«Ma allora cosa facciamo?» volle sapere Lidia.
Fabio si passò le dita tra i folti capelli corvini. «Dobbiamo trovarle un nascondiglio sicuro fino a quando le acque si calmeranno. E poi, in qualche modo, la faremo uscire da Roma» rispose.
Lidia passò mentalmente in rassegna tutte le persone che conosceva e che le dovevano dei favori, ma le scartò sistematicamente tutte, ritenendole inaffidabili. Poi, però, gli venne in mente un’altra persona. L’uomo in questione non aveva con lei debiti di nessun tipo, ma era un caro amico di suo padre. Qualche anno addietro le aveva fatto una visita di cortesia. Congedandosi le aveva detto che, semmai un giorno avesse avuto bisogno di qualcosa, di qualsiasi cosa, avrebbe potuto rivolgersi tranquillamente a lui.
«So a chi chiedere aiuto» annunciò infine.

Ritorna all'indice


Capitolo 150
*** Debiti da saldare ***


RUFUS
Quando Rufus ricevette il messaggio era già sera tardi e, siccome la mattina seguente avrebbe lasciato Roma di buon’ora per tornare a Ravenna, si stava per accingere ad andare a letto.
Il messaggio era di Lidia. Lo invitava a recarsi da lui al più presto, quella stessa notte, se era possibile. Rufus fu sul punto di rimandare al giorno dopo quella incombenza, ma poi si disse che Lidia era una donna estremamente forte e piena di risorse. Se era stata costretta a fargli quella strana richiesta, il motivo doveva essere urgente, oltre che importante. Il messaggio raccomandava anche di usare la massima discrezione e Rufus si disse che nessuno avrebbe fatto caso ad un vecchio dalle abitudini licenziose come le sue che usciva di casa a un’ora così tarda. Non era certo la prima volta che succedeva perché, grazie agli dei, i lupanari erano sempre aperti, anche di notte.
Così ordinò allo stesso schiavo che gli aveva recapitato il messaggio di far preparare per lui una portantina, infilò nuovamente i calzari, legò la scarsella intorno ai fianchi, afferrò il suo bastone di nocciolo e si accinse a recarsi alla Casa di Venere.
Giunti dinanzi al bordello d’alto rango, Rufus disse ai portantini di non attenderlo troppo presto. Aveva una gamba inferma ma le altre due funzionavano ancora benissimo, se capivano cosa intendeva. E poi strizzò loro l’occhio. Quelli iniziarono a sogghignare e a fare cenno di sì con la testa, e Rufus pensò che era proprio sceso al gradino più basso della scala sociale se era costretto a cercare un diversivo e a rifilare ridicole balle come quella per aiutare un’amica.
Mentre si avvicinava al massiccio portone di rovere, notò che la tendina della piccola finestrella al fianco dell’uscio veniva spostata. La porta si aprì prima ancora che trovasse il tempo di afferrare il battente. Lidia si affacciò guardinga per controllare che ci fosse solo lui, poi si decise a farlo entrare.
In fondo al corto corridoio che precedeva l’atrio si stagliava la sagoma scura di un uomo.
«Fabio!» esclamò Rufus sorpreso, riconoscendolo. Poi rivolse alla sua ospite uno sguardo indagatore. «Che combinate, voi due?»
Lidia gli afferrò le mani e lo guardò con occhi quasi imploranti. «Una volta mi dicesti che, se avessi avuto bisogno di qualcosa, avrei potuto contare su di te.»
«Ed è così, Lidia. Sai quanta stima nutrivo per tuo padre. Abbiamo combattuto insieme in almeno tre guerre diverse. In Caledonia si prese una freccia al posto mio. È morto prima che potessi sdebitarmi. Forse, ora, con te ne avrò l’occasione.»
Fabio gli si avvicinò e lo fissò con durezza. «Sei amico anche di mio padre, hai combattuto anche al suo fianco. Possiamo davvero fidarci di te, Rufus?»
Rufus corrugò la fronte e strinse gli occhi in due piccole fessure. «Sono amico di tuo padre, mica sua moglie. E con lui non ho nessun debito, ragazzo» rispose.
Fabio stette a rifletterci sopra ancora un istante, poi annuì. «Va bene, seguimi» disse, iniziando a muoversi.
Attraversarono l’impluvio, dalla cui apertura entrava un’argentata luce notturna, per arrivare allo studio, caldamente illuminato da decine di lanterne e lumini.
Rufus si pietrificò sulla porta. Seduta su una delle poltroncine vi era una giovane dai folti e lunghissimi capelli di un rosso intenso, acceso.
«Che Giove mi fulmini!» si lasciò sfuggire zoppicando verso la ragazza, che alla sua vista si era intanto portata in piedi. Le si mise di fronte e la osservò attentamente. La ragazza aveva una straordinaria somiglianza con la principessa caledone. Era più alta, con dei lineamenti più regolari e le labbra meno carnose, ma per il resto era lei.
«Si chiama Kyla. Dice di essere la figlia del re Orso» disse Fabio.
«Certo che è lei, per il culo peloso di Giove! È uguale spiccicata a sua madre.»
Nel sentire nominare sua madre, la giovane si rianimò. «Tu la conoscevi?» indagò.
«Sì, principessa, ho avuto il privilegio di conoscerla. Per dirla tutta, mi salvò la vita. Era una donna straordinaria, forte e coraggiosa. La notizia della sua morte mi ha addolorato moltissimo» rispose Rufus con estrema sincerità.
La ragazza annuì ma non replicò nulla, forse troppo emozionata e commossa per riuscire a parlare.
Rufus cominciava a intuire il nocciolo della questione. «Lucio sa di lei?» chiese, rivolgendosi a Fabio.
«Sì, ed è questo il motivo per cui abbiamo bisogno del tuo aiuto.»
«Cosa volete che faccia?»
«La ragazza ha bisogno di un nascondiglio, un posto sicuro dove a Lucio non verrebbe mai in mente di andare a cercarla» prese la parola Lidia.
«Tu ci sembri la persona più indicata. Il legame di amicizia che hai con lui ti rende insospettabile» continuò Fabio.
«Non ne sarei così sicuro, se fossi in voi. Lo conosci Lucio, ragazzo: non si fida di nessuno, nemmeno della sua stessa ombra» obiettò Rufus.
«Proprio per questo sei l’unica soluzione. È vero, Lucio non si fida di nessuno, forse nemmeno di te, ma con te abbiamo comunque un margine di speranza che con altri non avremmo affatto.»
Rufus rifletté brevemente su quelle parole e finì per trovarsi d’accordo col giovane Impervio.
«Va bene, qual è il piano?» chiese.
«Tenerla nascosta il tempo che serve perché le acque si calmino. Dopodiché cercheremo un modo per riportarla a casa.»
Rufus analizzò attentamente la cosa e concluse che, da qualsiasi punto di vista si provava a guardarla, era un suicidio per tutti. E, comunque, non si sarebbe tirato indietro.
«Ho una piccola fattoria nei pressi di Cerveteri, il premio per i miei trent’anni di servizio come legionario. Non mi ci reco molto spesso ma è funzionante. La terra l’ho affittata a dei contadini, gente semplice e per bene, che non si curano affatto degli affari di Roma ma solo dei loro» spiegò Rufus. Poi si rivolse alla principessa e proseguì: «C’è sempre bisogno di manodopera fresca, potresti passare inosservata tra loro, a patto che tu contribuisca alla tenuta della fattoria.»
La ragazza annuì. «Noi Germani siamo abituati al duro lavoro, tutti, nessuno escluso. Non esistono posizioni privilegiate tra la mia gente, non è come per voi Romani. Mio padre era re ma svolgeva ogni tipo di lavoro utile alla comunità, anche il più umile.»
«Va bene, allora. Domattina manderò qualcuno a prenderti. Sarebbe meglio che ti tingessi i capelli, hanno un colore maledettamente riconoscibile.»
«Ho delle parrucche, potrebbe indossarne una» suggerì Lidia.
«Sì, è una buona idea.»
«Grazie...» mormorò la ragazza con un filo di voce, guardando Rufus con occhi pieni di riconoscenza.
«Ora sarà meglio andare a riposare, Kyla. Domani ti aspetta una giornata difficile» intervenne Lidia, prendendo la giovane sottobraccio. Prima di lasciare la stanza, però, si avvicinò a Rufus e lo baciò su una guancia.
«Grazie anche da parte mia, Rufus.»
Rufus le fece un cenno di assenso con la testa, mentre rifletteva che Lidia aveva la stessa bontà d’animo del padre, il Primus Pilus più coraggioso e virtuoso che avesse mai conosciuto. Sarebbe stato fiero di quella figlia forte e buona, ne era sicuro. Rimase a guardare le due donne sparire oltre la porta, poi si voltò verso Fabio.
«Fammi compagnia ancora un po’, ragazzo. Se esco da qui così presto, la mia reputazione ne potrebbe uscire lesa.»
Fabio sorrise. Versò del vino in due coppe e gliene offrì una. Sedettero uno di fronte all’altro e Rufus bevve un lungo sorso, mentre cercava di fare ordine alla moltitudine di pensieri che ora gli si ammucchiavano nella testa.
«In che modo la regina caledone ti ha salvato la vita?» gli domandò Fabio ad un certo punto, strappandolo dalle sue elucubrazioni. Rufus tornò indietro con la memoria a quei giorni tremendi tra i boschi della Caledonia, quando l’Orso dava la caccia a Lucio e sembrava che per loro non ci fosse scampo, e scoprì assurdamente di averne nostalgia.
«È accaduto dopo la disfatta della Ventesima. Ci aiutò a restare nascosti tra i boschi quando i Germani ci davano la caccia, e infine ci indicò l’unica via possibile per passare il confine e tornare in Britannia, su suolo romano. Fu a causa di questo che l’Orso assoggettò la Caledonia con la forza.»
«Hai parlato al plurale. Chi erano gli altri?»
«Un legionario di nome Marco e tuo padre.»
«Mio padre?» gli fece eco Fabio, sorpreso.
«Sì. Non te lo ha mai raccontato?»
Il giovane Impervio serrò le mascelle e lo sguardo gli si caricò di risentimento, e questo bastò come risposta.
Dopo una lunga pausa di riflessione, Fabio disse, quasi sovrappensiero: «Forse, allora, fu per riconoscenza nei confronti della donna che gli aveva salvato la vita che Lucio le dedicò quella scultura.»
Rufus cambiò posizione sulla seggiola per cercare di trovare sollievo al dolore alla gamba e all’anca che aveva iniziato ad accendersi. «Non fu per riconoscenza, Fabio. Tuo padre si era perdutamente innamorato della principessa caledone» rivelò, cercando di non far trapelare dalla voce quanto sforzo gli procurasse in quel momento anche il semplice conversare.
Fabio scosse la testa e sorrise con sarcasmo. «Mio padre è incapace di qualsiasi tipo di sentimento, Rufus.»
«Beh, posso garantirti che lei l’ha amata per davvero. E, se posso dirla tutta, credo che non abbia mai smesso di farlo.»
Fabio indugiò un istante, immerso in pensieri insondabili. «Mia madre lo sapeva. Non chi fosse la donna, ovviamente, ma sapeva quanto per lui fosse importante. Litigavano spesso a causa di quella statua, di quella donna.»
«Lo so, Lucio me ne parlò all’epoca.»
Fabio si passò una mano tra i corti capelli scuri. Sembrava terribilmente stanco, aveva gli occhi cerchiati e una profonda ruga gli solcava la fronte, e in quel momento a Rufus sembrò molto più vecchio dei suoi ventisei anni.
«Lei e mio padre erano... amanti?»
«Su questo, Lucio ha sempre mantenuto il più assoluto riserbo. Ma io credo di sì.»
Fabio si sporse in avanti, posò la coppa ancora intatta di vino sul tavolino, poi intrecciò le dita e se le portò sotto il mento, in una posa riflessiva.
«Perché pensi che stia dando la caccia alla ragazza? Perché gli ricorda la madre o perché è figlia dell’Orso? Vuole aiutarla, usarla, farle del male? Cosa, insomma?»
Anche Rufus posò la coppa sul tavolo. «Ottime domande, ragazzo. Non so darti delle risposte, quello che posso dirti è che, in ogni caso, la principessa farà bene a rimanere nascosta.»
A quel punto afferrò il bastone e si rimise in piedi, compiendo uno sforzo terribile.
«Triste cosa la vecchiaia quando a sostenerti c’è solo un bastone di nocciolo, ragazzo mio» si autocommiserò Rufus, pensando con nostalgia ai giorni in cui poteva mettersi dritto sulla schiena senza provare dolore o udire il rumore delle ossa che scricchiolavano. «Sarà meglio che vada, ora. Ma prima toglimi una curiosità, Fabio: perché ti sta tanto a cuore quella ragazza? Dopotutto, non è affare tuo. La ragazza è di sangue reale. Potresti tranquillamente denunciare la questione all’imperatore e lavartene le mani. Anzi, è esattamente quello che dovresti fare, come cittadino e, soprattutto, come tutore coscienzioso della legge.»
Fabio strinse istintivamente i pugni e Rufus capì, da quel semplice gesto stizzito, a chi stesse pensando in quel momento. «Mio padre è privo di ogni ritegno morale. Calpesta e annienta tutte le persone che incrocia nel suo cammino, anche quelle che si affidano a lui per avere protezione, o affetto. Lo ha fatto a me, lo ha fatto a mia madre, lo ha fatto a Lidia e lo ha fatto anche a Giulio. Non permetterò che lo faccia anche a quella povera ragazza. Se anche l’affidassi all’imperatore, Lucio troverebbe il modo di arrivare a lei.»
Rufus annuì. Per quanto gli costasse ammetterlo, e per quanto profonda fosse per davvero l’amicizia che lo legava a Lucio, il ragazzo aveva ragione.
«Beh, qualcosa di buono, però, l’ha fatta» rifletté dopo un po’.
Fabio ghignò con sarcasmo. «Davvero? E cosa?» chiese scettico.
Rufus gli mise una mano sulla spalla e gli rispose, con affetto: «Ha fatto te.»

FABIO
Rufus mantenne la promessa e il giorno dopo, poco prima dell’alba, mandò uno schiavo a prendere la principessa caledone.
Quando Kyla scese al piano di sotto, Fabio la trovò irriconoscibile. Lidia le aveva legato i capelli per nasconderglieli sotto una parrucca bionda, e le aveva schiarito le sopracciglia con una mistura di succo di limone ed acqua distillata di fiori di ligustro.
La ragazza abbracciò Lidia e la ringraziò per l’ospitalità e la gentilezza che le aveva mostrato. Poi gli si mise di fronte e lo scrutò con uno sguardo intenso, lucido.
«Ti rivedrò più?» gli chiese.
«Non credo, Kyla.»
Quella franca risposta sembrò addolorarla. Si sollevò sulle punte e, inaspettatamente, lo baciò sulle labbra. Un bacio leggero, innocente, ma al tempo stesso terribilmente audace, che un Romano avrebbe potuto scambiare per un gesto sconveniente, al limite della decenza. Fabio, tuttavia, lo interpretò come doveva essere interpretato. Non se ne scandalizzò, ma ne rimase comunque profondamente turbato.
«Io spero di sì» disse infine con un filo di voce la principessa.
Poi gli voltò le spalle e uscì dalla porta, dove in strada l’aspettava il servo che era stato incaricato di scortarla a Cerveteri.
«Credo che tu le piaccia» disse Lidia sorridendo con malizia, una volta rimasti soli.
“E lei piace a me” pensò tra sé e sé Fabio.
Ripensò agli occhi verdi della giovane, al suo sguardo intenso e vibrante, e si sorprese dell’emozione che quel semplice pensiero era riuscito a suscitare in lui. Ma poi l’immagine dello sguardo della giovane venne prepotentemente scalzata da altri occhi, gli occhi azzurri più belli e tristi che Fabio avesse mai visto, e all’improvviso si sentì stanco e terribilmente infelice. Così se li strappò con forza dalla testa e si costrinse a pensare ad altro.
L’amore era una cosa che, decisamente, non faceva per lui. Per un motivo che non sapeva spiegarsi, finiva sempre per essere attratto dalle persone  sbagliate.
«Beh, non dici niente?» lo incalzò Lidia, sperando che le dicesse quello che da anni voleva sentirsi dire, e cioè che si era finalmente innamorato di una brava e bella giovane. Cercava di strappargli quella confidenza da tempo immemorabile, con testarda regolarità, pur sapendo quanto geloso fosse della sua vita privata, soprattutto quella riguardante la sfera sentimentale.
Fabio si gettò il mantello sulle spalle e infilò l’elmo di servizio.
«Dico che si è fatto tardi, Lidia. Sarei già dovuto essere in caserma, perciò sarà meglio che mi avvii» fu la diplomatica risposta.

Ritorna all'indice


Capitolo 151
*** Le porte del Valhalla ***


KALEVA
Kaleva osservava la costa caledone all’orizzonte, dritto sulla prua del dreki, cercando di controllare le forti e violente emozioni che si stavano scatenando dentro di lui in quel momento. Mancava dalla sua terra da quattro lunghi anni e, anche se non c’era più nessuno dei suoi cari ad attenderlo, essere di nuovo a casa lo faceva fremere di una gioia incontenibile.
Il Grande Nord: così simile e così diverso dalla Scandinavia. Gli inverni lì non erano rigidi e nevosi come quelli nella Terra dei Giganti, ma comunque sempre umidi e nebbiosi. Anche le coste del Grande Nord erano in gran parte caratterizzate dai fiordi, anche se questi erano meno imponenti e meno rocciosi di quelli della Scandinavia. Inoltre, nella terra dei suoi antenati, solo all’estremo nord e in rare circostanze si verificavano i fenomeni delle luci danzanti, mentre in Norvegia accadeva assai di frequente. Ma era in primavera e in estate, quando la natura rifioriva e la terra dava i suoi frutti e i campi si coloravano del biondo del grano e dell’orzo o del rosso dell’uva, che la differenza diveniva più marcata.
Kaleva si abbandonò al dolcissimo ricordo di lui da bambino, mentre correva felice insieme a sua sorella tra le spighe di grano, con Haki che li rincorreva per non perderli mai di vista, come un padre amorevole e premuroso.
«C’è già qualcuno ad attenderci, Kaleva. Guarda» gli fece presente in quel frangente Bjorn - uno dei suoi “lupi” più fidati - indicando un gruppetto di quattro cavalieri tra il folto degli alberi in cima all’altura che sovrastava la piccola baia di sabbia finissima.
Kaleva scese dall’imbarcazione - che insieme alle altre era ormai giunta ad un paio di metri dalla riva - e, fiancheggiato da Bjorn, andò incontro a tre dei quattro Germani, che a loro volta arrivavano a piedi sulla spiaggia proprio in quel momento. Il quarto era rimasto nascosto tra gli alberi, in sella al suo cavallo.
«Venite in pace?» chiese subito il più corpulento dei tre in tono piuttosto allarmato, lanciando un’occhiata nervosa ai drekar fermi in prossimità della riva.
«Dipende» rispose Kaleva, continuando a puntare lo sguardo sul quarto uomo che aveva deciso di rimanersene in disparte.
«Da cosa?» chiese il Germano.
Kaleva non rispose direttamente alla sua domanda. Indicò con la testa il tizio tra gli alberi in cima al fiordo e chiese, a sua volta: «Lui perché è rimasto indietro?»
«È un uomo anziano e il sentiero che scende alla baia è troppo impervio per lui.»
«E allora perché ve lo siete portati dietro?»
«Perché è il nostro capovillaggio.»
«Perciò è lui che comanda?»
«Sì.»
«Allora è con lui che devo parlare» disse Kaleva, muovendosi per andare incontro all’uomo. Questo fu scambiato dai Germani per un atto di aggressione, perché sguainarono la spada e si fecero minacciosi.
Bjorn afferrò l’ascia agganciata alla cintura, ma Kaleva gli afferrò l’arto prima che potesse usarla. 
Mentre venivano raggiunti dal grosso del branco, Kaleva guardò duramente il Germano corpulento e disse, in tono di rimprovero: «Ecco da cosa dipende. Non siate stupidi, abbassate le spade, tutti e tre. Non ho intenzione di fare del male al vostro capovillaggio, tanto più se è un uomo anziano incapace di difendersi.»
L’uomo ponderò per qualche istante le sue parole, poi si voltò verso il Germano in cima al fiordo per ricevere da lui indicazioni. Quello gli fece un breve cenno di assenso con la testa e, finalmente, si decise ad abbassare la spada. Gli altri due fecero lo stesso e Kaleva riprese a dirigersi verso il sentiero che conduceva in cima al fiordo, seguito dai due Germani, da Bjorn e da un altro paio di lupi.
Raggiunsero la vetta mentre l’uomo scendeva da cavallo. Sembrava davvero molto anziano e anche piuttosto malfermo sulle gambe, a giudicare dalla cautela con cui poggiò i piedi per terra, come se avesse paura di cadere. I lupi risero della goffaggine dell’uomo. Anche Kaleva sogghignò, ma quando l’anziano Germano drizzò la schiena e si voltò verso di lui, il sorriso di scherno gli scomparve dalle labbra, sostituito da un’espressione di incredulità.
«Wolfgang!» esclamò. L’anziano guerriero corrugò la fronte, stupito che lo sconosciuto lo avesse chiamato per nome. Tuttavia non ci mise troppo tempo a riconoscerlo.
«Kaleva?» chiese.
Kaleva annuì, sorridendo. Il vecchio gli andò vicinissimo e gli mise entrambe le mani sulle spalle per guardarlo dritto negli occhi.
«Kaleva!» ripeté frastornato e felice.
E poi iniziò a singhiozzare.

Il fuoco del falò crepitava allegramente sullo sfondo di una notte nera senza luna ma colma di stelle. L’aria aveva il profumo delle notti d’estate che tanto gli era mancato, così simile a quello nella terra dei Norreni e, come ogni altra cosa, al tempo stesso così profondamente diverso: di terra e legno e muschio e salsedine e fiori di erica, di buono e familiare.  
La gente del villaggio nella Piana del Kent, nel quale era nata e cresciuta sua madre e che era stato dato alle fiamme infinite volte ma che era riuscito ogni volta a riemergere dalle ceneri, lo aveva accolto con grande entusiasmo e affetto. A parte un paio degli uomini più anziani, Kaleva non riconobbe nessuno di loro. Tutti, però, riconobbero lui, o più precisamente la sua autorità, e tutti lo acclamarono fin da subito come loro re.
Erano state messe ad arrostire grosse quantità di carne e il vino e la birra scorrevano a fiumi, ma i suoi lupi, gli Ulfheonar - i feroci guerrieri norreni famosi in tutta la terra abitata - sembravano apprezzare particolarmente la compagnia delle donne, visto che non ne vedevano una da oltre un mese.
Kaleva, invece, era rimasto tutto il tempo vicino al fuoco a parlare col suo vecchio amico, che lo aveva visto nascere e crescere e che aveva servito fedelmente suo padre come braccio destro fino al giorno in cui era stato da tutti creduto morto. Wolfgang gli aveva spiegato che per un po’ era davvero rimasto senza vita perché, dopo essere stato ferito nella battaglia che avevano combattuto contro i Romani in quella stessa valle il giorno in cui Haki era stato ucciso, lui si era ritrovato ad Asgard ed era stato vicinissimo a varcare la soglia del Valhalla, ma non aveva fatto in tempo. Il gigantesco portone si era richiuso prima che riuscisse a raggiungerlo, lasciandolo fuori, solo, disperato e umiliato. Per un tempo incalcolabile era rimasto a vagare in quella immensa città che si ergeva imponente sopra una rupe e che era stata costruita dai giganti per volontà degli dei, sospeso tra la vita e la morte. Quando era tornato in vita, si era ritrovato all’interno di una delle grotte scavate nella parete rocciosa del fiordo che colava a picco sul Mare del Nord, le stesse in cui i Caledoni avevano trovato rifugio durante la guerra contro i Romani oltre venticinque anni prima.
Era stato trovato da alcuni superstiti tra i cadaveri nella valle, con almeno un paio di costole rotte, una gamba maciullata e diverse brutte ferite, tra cui una infettata. Non aveva idea di come avessero fatto a trascinarlo fino a lì senza farlo cadere in mare, di certo doveva essere stata una bella fatica. Aveva passato oltre tre mesi in quella grotta, la maggior parte di quel tempo da convalescente. Quando era stato in grado di rimettersi in piedi, i Romani si erano già ritirati, portandosi dietro tutti i superstiti in grado di camminare.
Kaleva aveva ascoltato quel racconto con profonda attenzione e ora entrambi se ne stavano in silenzio, ciascuno immerso nei propri pensieri, con la morte nel cuore.
«Dimmi cosa è successo dopo» lo invitò a proseguire Kaleva dopo un po’.
«Dopo è successo di tutto, ragazzo. Proprio di tutto. Gli anziani del nord, quei bastardi traditori capeggiati da quel maledetto di Burgred - che Thor lo fulmini - hanno riunito tutte le tribù per eleggere un nuovo re, ma non tutti erano d’accordo, soprattutto i più giovani. Fionn ci aveva detto che...»
«Aspetta, hai detto Fionn? Fionn il Britanno?» lo interruppe Kaleva sentendo nominare l’uomo che, insieme a decine di altri suoi compagni, si era offerto di fare da diversivo per permettergli di raggiungere la costa e incontrare i Norreni.
«Sì, lui.»
«Dunque, è vivo? Sono tutti vivi?»
«Sì, sono vivi. Per qualche ragione i Romani che li inseguivano, ad un certo punto, hanno rinunciato a farlo e si sono ritirati» gli spiegò l’anziano guerriero.
«E dove sono ora? Dov’è Fionn?»
«Qualcuno è rimasto qui, in Caledonia. Ma la maggior parte di loro se n’è tornato in Britannia, in cerca delle proprie famiglie. Fionn è stato l’ultimo ad andarsene, è successo un mese fa circa. Aveva perso le speranze che tu fossi davvero ancora vivo, o che avresti mai fatto ritorno. Mi ha detto di aver perso la moglie e un figlio a causa della guerra, ma ha ancora una figlia dall’altra parte del muro.»
Sì, Kaleva lo sapeva, e sapeva anche che lei ed Adrian avevano avuto un figlio insieme e che un altro stava per arrivare, o era già nato. Fionn sarebbe stato felice di scoprire di essere diventato nonno. Si augurò che fosse riuscito a ricongiungersi con i suoi cari.
Annuì sorridendo, contento della buona notizia che aveva appena appreso, e pregò Wolfgang di continuare a ragguagliarlo.
Wolfgang si grattò la testa; ci mise qualche secondo a riprendere il filo del discorso, poi proseguì da dove era rimasto: «Fionn ci aveva raccontato che Adrian, il capo dei Britanni, aveva acceso i fari per chiedere aiuto ai Norreni perché ti portassero in salvo in Scandinavia. Diceva di non poter essere del tutto sicuro che tu fossi realmente riuscito a raggiungere la baia, dal momento che il gruppo che ti scortava era stato costretto a dividersi per depistare i Romani che erano sulle vostre tracce, ma che non potevamo ignorare l’ipotesi che tu fossi ancora vivo. Quelli che si opponevano agli anziani, che erano a conoscenza di questa cosa, suggerirono di accendere dei fari di segnalazione per averne conferma, mentre quei maledetti traditori dissero che per loro non avrebbe fatto alcuna differenza: Chrigel aveva smesso di essere il loro re da molto tempo e non avrebbero riconosciuto nemmeno te come tale. Questo dissero quei maledetti, che Loki li confonda e si sbranino l’un l’altro. La situazione è degenerata velocemente ed è scoppiata una guerra civile. Alla fine, stanchi di massacrarsi a vicenda, hanno deposto le armi e si sono messi d’accordo: gli anziani traditori e i loro sostenitori si sono tenuti le terre a nord intorno alla Cresta di Virghe, i giovani oppositori quelle circostanti il Passo dei Lupi. Questi ultimi hanno eletto come re provvisorio l’uomo che li ha condotti in battaglia, un Adelingo di nome Brandald. So che ha fatto ricostruire il villaggio della Valle dei Lupi e riparare le mura che lo circondano, mentre lui si è stabilito nella fortezza, l’unica struttura che i Romani hanno lasciato intatta.»
«Questa è una buona notizia. Hai detto che era uno dei sostenitori di mio padre, forse non sarà necessario combattere per convincerlo a restituirmi ciò che mi appartiene di diritto.»
Wolfgan scosse la testa, amareggiato. «Hai detto bene, Kaleva: “era” un sostenitore di tuo padre. Dopo essere stato eletto re si è esaltato e ha cambiato radicalmente idea. Non solo si è rifiutato di accendere i fari di segnalazione, come aveva proposto all’inizio, ma li ha fatti anche distruggere. E poi ha fatto uccidere tutti quelli che hanno tentato di ribellarsi con la forza, mentre gli altri, reduci dalla guerra contro i Romani e per tanto troppo stanchi e provati per affrontarne un’altra, o semplicemente troppo vecchi per riuscire ad impugnare una spada, sono stati esiliati qui, in Caledonia. E tra questi, Kaleva, ragazzo mio, ci sono anche io...»
«Capisco» farfugliò Kaleva, deluso. Sapeva in partenza che non sarebbe stato facile, ma aveva sperato di potersi riappropriare del suo regno senza spargere troppo sangue. Invece, stando alle notizie che aveva appena appreso, non aveva altra scelta. E non doveva affrontare un solo avversario, ma ben due.
«Mi vergogno così tanto di me stesso, Kaleva... Se solo riuscissi a stare in piedi come una volta, io...» iniziò a dire Wolgang, ma Kaleva lo interruppe. Gli mise una mano sulla spalla e disse: «Non dirlo nemmeno per scherzo, Wolfgang. Odino sa che grande guerriero tu sia, sa quanta lealtà hai sempre avuto nei confronti di mio padre. Se c’è qualcuno che deve vergognarsi, quello non sei tu ma quei traditori che hanno voltato le spalle al loro re e che si sono appropriati di ciò che non appartiene loro.»
Wolfgang, però, scosse la testa, per nulla convinto dalle sue parole.
«Odino mi disprezza, ragazzo. Mi ha sbattuto in faccia le porte del Valhalla, ed ero così vicino, Kaleva... Così vicino...»
Kaleva cercò il suo sguardo e lo costrinse a sua volta a fissarlo negli occhi. Aumentò la stretta della mano sulla sua spalla e disse, con fermezza: «Odino sapeva che mi servivi qui, Wolfgang. Per questo ti ha rimandato indietro. Solo per questo.»

Ritorna all'indice


Capitolo 152
*** Un peso difficile da portare ***


ENYA
C’era qualcosa che non andava. Enya se lo sentiva nelle ossa e nella carne. Da giorni si sentiva più affaticata del solito. Spesso veniva aggredita da terribili vertigini e, più di una volta, era stata sul punto di svenire. Mani e piedi si erano gonfiati tanto che aveva difficoltà ad afferrare le cose o a stare in piedi senza perdere l’equilibrio.
La cosa che più la preoccupava, tuttavia, era che il bimbo che portava in grembo aveva smesso di muoversi. 
Molte donne del villaggio, inclusa la levatrice, avevano cercato di rassicurarla. Era del tutto normale che il bambino, ormai prossimo a nascere, si muovesse di meno, dal momento che lo spazio che lo conteneva si era notevolmente ridotto con la sua crescita. Anche la stanchezza era normale, considerando che negli ultimi giorni il caldo si era fatto insopportabile.
Enya si portò una mano sulla pancia e, istintivamente, alzò lo sguardo sul piccolo Aidan, che giocava insieme ad altri bambini sulla riva del torrente dove, quel mattino, lei e altre donne si erano recate a fare il bucato.
Per quanto tutti cercassero di tranquillizzarla, non ci riuscivano. Forse Enya si sarebbe lasciata convincere se fosse stata alla sua prima gravidanza, ma non era così, quella non era la sua prima gravidanza. Aveva già avuto quella esperienza e sapeva che non era così che doveva andare. Tutto era filato tutto liscio con Aidan, per tutti i nove mesi e anche durante il parto, che, per quanto travagliato, era stato relativamente breve.
E, soprattutto, Adrian era sempre stato al suo fianco. Ora, invece...
Il pensiero di suo marito, lontano chissà dove, la rattristò ulteriormente. Prima di partire, Adrian aveva cercato di prepararla al fatto che, per una questione di sicurezza, sarebbe stato difficile per lui farle giungere notizie che lo riguardavano, ma era proprio questo fatto, il non sapere assolutamente niente di lui, che la affliggeva.
All’improvviso, mentre aveva la mente rivolta al marito, un dolore acuto ai reni e al basso ventre le tolse il fiato.
La giovane donna al suo fianco, intenta come lei a stendere i panni su una corda tesa tra due pali, si voltò a guardarla.
«Stai bene?» le chiese, preoccupata dalla sua espressione.
Enya attese che il dolore si attenuasse un poco prima di risponderle, con un filo di voce: «Non lo so...»
Un istante più tardi sentì qualcosa di caldo e umido colarle giù per le gambe. Pensò, quasi con sollievo, che le si erano rotte le acque, che forse era giunto il momento del parto. Si guardò ai piedi per averne conferma, ma la terra argillosa sotto di lei continuava ad essere asciutta. Allora sollevò un poco la gonna e si portò una mano sulle cosce e, quando la tirò fuori, tutte le sue paure si concretizzarono. Quello che stava perdendo non era liquido uterino, ma sangue.
«Oh, dei del cielo!» sentì esclamare la ragazza al suo fianco. Subito dopo, quella iniziò a correre verso il gruppo di donne - rimaste sulla riva del torrente a strofinare i panni sui sassi e a sorvegliare i giochi dei bambini - chiamando a gran voce il nome di una di loro.
«Adrian...» alitò sconfortata Enya, prima che una nuova ondata di atroce dolore la obbligasse a inginocchiarsi sul terreno e a raggomitolarsi su se stessa.

KAYDEN
A Kayden era occorso del tempo per acquistare maggiore consapevolezza dei suoi poteri. Gli ci erano voluti interi giorni e intere notti di meditazione nei boschi. Aveva dovuto fare rinunce importanti - come quella di recarsi ad andare a trovare suo fratello o permettere allo spirito di Ailisa di mostrarsi a lui - e sottoporsi ad estenuanti esercizi, prima di riuscire a prendere l’assoluto controllo delle sue doti mistiche.
Alla fine, però, ci era riuscito, e ora non aveva più bisogno di usare come tramiti degli spiriti - spesso arrabbiati coi vivi e quindi inaffidabili - per avere delle visioni. Ora interpellava direttamente gli dei ed era lui a scegliere cosa sapere, o quando. Ma, qualche volta, erano gli dei stessi ad andare da lui. Succedeva quando gli eventi rischiavano di prendere una direzione sbagliata e ritenevano necessario correggerne la rotta.
Stava accadendo proprio in quel momento, mentre se ne stava seduto con le spalle appoggiate a una grossa quercia, davanti a un fuoco di bivacco che crepitava pigramente, in compagnia di Adrian e dei Britanni con cui aveva condiviso ogni sorta di esperienza e che conosceva ormai da tempo immemorabile, essendo stati anche loro giovani mercenari alle dipendenze di Willigis.
Erano partiti dalla Norvegia da oltre un mese e si trovavano ormai a metà strada. L’atmosfera era rilassata, allegra. Adrian stava raccontando, per l’ennesima volta, una delle sue ultime bravate compiute tre giorni prima, quando si erano fermati a dormire in un ostello e ne aveva approfittato per farsi una partita ai dadi. Era arrivato al punto della storia in cui spiegava come, dopo aver perso una forte somma di denaro, aveva provocato il suo avversario accusandolo di aver usato dei dadi truccati. Quell’ingiusta accusa, ovviamente, aveva dato il via al suo vero obiettivo: la scazzottata che regolarmente scatenava alla fine di ogni partita per puro divertimento. Così, mentre tutti ridevano per l’ennesima volta a quella storia che Adrian si divertiva a raccontare ormai da tre giorni e che tutti conoscevano fin troppo bene, Kayden scivolò lentamente in uno stato di piacevole torpore e chiuse gli occhi, pronto a ricevere la visione.
La prima cosa che vide fu Willigis, inginocchiato sul podio di un enorme e magnifico tempio romano, legato con grosse catene ai polsi e alle caviglie. Alle sue spalle, l’imperatore se ne stava dritto davanti ad una lunga scalinata, dinanzi al suo popolo. Stava per annunciare il suo verdetto di morte nei confronti di Willigis quando, all’improvviso, un coro di ululati gli fece accapponare la pelle. L’imperatore si guardò attorno terrorizzato, mentre i lupi, da qualche parte nei boschi vicini, continuavano a latrare, a soffiare e a ululare. Questo gli fece cambiare idea, ritenendo che, quel fatto straordinario, fosse accaduto per un intervento divino.
“Questo è accaduto o deve ancora accadere?” chiese Kayden agli dei.
“Accadeva due giorni fa” fu la risposta. Dopodiché gli venne mostrato Willigis seduto sul pavimento cosparso di legnetti e paglia in un carcere, provato ed esausto ma ancora vivo.
“Questo è adesso” udì la voce degli dei nella sua testa. “E questo è ciò che avverrà” aggiunsero, e fu attraversato dalla visione di Willigis che, alla guida di un cospicuo numero di guerrieri stranamente assortiti, combatteva al fianco di Adrian e del giovane Re Orso per le vie della Città Eterna che bruciava, divorata da fiamme altissime.
Poi la visione cambiò radicalmente e, senza che potesse in nessun modo contrastarla, vide Enya, assistita da un paio di donne britanniche, dare alla luce un bambino morto. Perdeva molto sangue e non sembrava essere molto cosciente.
“Lei non vivrà” gli fecero sapere gli dei in maniera quasi brutale, e Kayden si addolorò tantissimo di quella notizia.
“Perché me lo avete mostrato?” chiese loro indignato, la mente ora rivolta a suo fratello. Come avrebbe potuto tacergli una cosa simile? A quale prezzo?  
“Perché dovrai fare in modo che lui non venga a saperlo, da nessuno, nemmeno da te, o niente di tutto ciò che hai visto precedentemente si avvererà” gli risposero gli dei, percependo i dubbi che lo stavano dilaniando in quel momento.
Infine, mentre Kayden cercava, stavolta con grande fatica, di non lasciarsi sopraffare dal dolore di ciò che aveva appena appreso, gli fu mostrata la visione di Fionn in lacrime, in preda alla disperazione, che si stringeva al petto la figlia ormai esamine.
“Quindi, lui è ancora vivo!”
“È vivo e sarà di grande aiuto” replicarono gli dei.
In quel momento, mentre quell’ultima visione andava lentamente dissolvendosi nella sua mente, avvertì la presenza vicinissima di qualcuno che gli si avvicinava con circospezione. L’uomo sollevò un braccio e provò a toccargli il falcetto che, tanti anni prima, gli aveva lasciato in eredità Kentigern.
Kayden lo bloccò arpionandolo al polso prima che questi riuscisse a farlo, mentre aveva ancora gli occhi chiusi.
Udì Adrian ridere a squarciagola e dire all’uomo che aveva tentato di toccargli il falcetto: «Te l’avevo detto, nessuno riesce a toccarglielo, nemmeno quando il bastardo di mio fratello sembra profondamente addormentato. Hai perso la scommessa, Allyn. Sgancia la grana.»
Kaleva aprì gli occhi in quel momento e sollevò lo sguardo su suo fratello, cercando di nascondergli il suo reale stato d’animo. Adrian, tuttavia, sembrò accorgersene lo stesso, perché smise di sorridere, si fece improvvisamente serio e gli chiese, preoccupato: «Che c’è?»
E Kayden, che era stato messo in guardia dal pericolo di rivelare al fratello quale disgrazia gli fosse capitata, facendo violenza alla sua anima rispose, algido e distaccato come al solito: «Fionn è vivo.» 

Ritorna all'indice


Capitolo 153
*** Il sibilo della serpe ***


CAITRIONA
L’aria della sera, che entrava dall’apertura che portava al terrazzo, era calda e umida. Profumava di pioggia e sabbia di fiume. Caitriona pensò con fastidio che l’estate stava nuovamente per cedere il passo alla stagione dei temporali e delle piogge improvvise, e questo le riportava alla mente che un altro anno si aggiungeva alla sua già non più verde età.
Il pensiero della ragazza dai capelli rossi che lei, in un attimo di panico, aveva addirittura creduto essere la sorella, non le dava tregua. Continuava a chiedersi se l’aveva vista per davvero o se si era trattato solo di suggestione.
L’uomo sdraiato al suo fianco le accarezzò un seno e lei, tornando alla realtà contingente e ai problemi reali che era costretta ad affrontare nell’immediato, glielo lasciò fare.
«Così, il ragazzetto ispanico è tornato a far visita all’imperatore nei suoi alloggi anche la notte scorsa» chiese, strofinando la gamba contro quella dell’uomo, Elio Sillano, prefetto del pretorio.
«Come ieri e ieri l’altro e ieri l’altro ancora» le rispose lui, ruotando il busto per baciarla sulle labbra.
«Credi che mio figlio lo sappia?»
«Giulio? Figurati. Quel ragazzo è di un’ingenuità sorprendente. Si farebbe portare al macello senza sollevare obiezioni, basterebbe raccontargli che è per il suo bene» disse in tono di scherno il comandante della Guardia Pretoriana, facendo scivolare una mano sul suo pube. Caitriona si liberò dall’abbraccio dell’uomo con un gesto brusco e si alzò dal letto, irritata più per il nuovo tentativo di seduzione che per l’insensibilità e l’impudenza con cui l’uomo si era permesso di dileggiare suo figlio in sua presenza. Quello, a dire il vero, l’aveva infastidita solo perché il comandante aveva dannatamente ragione. Il che la riportò ad un’altra questione non meno urgente rispetto a quella riguardante le scappatelle erotiche dell’imperatore: se Giulio era così ingenuo da farsi ingannare da chiunque, anche da gente che lo usava per tornaconto personale, cosa sarebbe stato disposto a fare per suo padre se questi avesse deciso di raccontargli la verità per metterglielo contro?
Si avvicinò al tavolino sopra il quale teneva gli accessori che le occorrevano per la cura della sua bellezza, sedette davanti allo specchio e iniziò a spazzolarsi i capelli. Sbirciò il riflesso dell’uomo nello specchio e gongolò nel vedere la delusione sul suo volto, dagli zigomi forse un po’ troppo pronunciati ma comunque attraente, a modo suo.
«Ho bisogno che tu mi faccia un favore» disse ad un certo punto, continuando a voltargli le spalle.
«Quale?»
«Il Germano che Cesare ha graziato è tenuto prigioniero nel carcere Tulliano. Voglio fargli visita.»
«E per quale ragione?»
«È una questione personale.»
«Mi piacciono le questioni personali, soprattutto quando riguardano te» replicò il comandante della Guardia Pretoriana mettendosi a sua volta in piedi e avvicinandosi a lei.
Caitriona sospirò pesantemente. Elio, che era pazzo di lei, si era messo in testa che tutto ciò che la riguardava dovesse necessariamente riguardare anche lui. Era un uomo sposato, eppure pretendeva che lei lo considerasse alla stregua di un marito piuttosto che di un amante, e questo la infastidiva alquanto. Tuttavia, lui era estremamente utile ai suoi piani. Più di una volta le aveva giurato che sarebbe stato disposto a fare qualsiasi cosa pur di accontentarla. Perciò, se voleva continuare ad usarlo, si rendeva conto che era meglio compiacerlo quando questo era possibile. Posò la spazzola sul tavolino e si voltò di scatto per guardarlo negli occhi.
«Giulio è interessato a lui e voglio sapere perché» gli spiegò quindi.
«E a cosa ti serve incontrare il barbaro? Non è abbastanza chiara la ragione dell’interessamento di tuo figlio nei suoi riguardi?» obiettò  quello, ghignando odiosamente.
Le guance di Caitriona si colorarono di un rosso acceso, lo sguardo si caricò di astio e l’uomo comprese solo in quel momento di avere davvero oltrepassato il limite.
«Andiamo, Germana, stavo solo scherzando...» cercò di minimizzare. Tentò di farle una carezza ma lei scostò il viso con un gesto brusco, lo guardò con fastidio e replicò, asciutta: «Adesso vattene, ho bisogno di fare un bagno.»
Dopodiché gli voltò le spalle e riprese a spazzolarsi i capelli. L’uomo rimase un istante immobile dietro di lei. Quando realizzò che era stato definitivamente congedato, raccolse le sue cose, si vestì in fretta ed uscì dalla stanza, sbattendosi la porta dietro.

WILLIGIS
Quando i due energumeni erano scesi nei sotterranei del carcere di Mamertino, dove venivano rinchiusi solitamente i prigionieri in attesa di essere giustiziati, Willigis aveva creduto fosse ormai giunta la sua ora. Non era passata nemmeno una settimana dal Trionfo e quel grasso e imbarazzante imperatore aveva già cambiato idea e deciso di essere stato fin troppo clemente, con lui.
Invece, dopo averlo portato in una cella scarsamente illuminata da una stretta finestrella provvista di robuste sbarre di ferro, gli avevano chiuso polsi e caviglie in grossi anelli conficcati nella parete di tufo rosso, impedendogli quasi ogni movimento.
Willigis, che da giorni viveva nel buio più assoluto in uno spazio ristretto e maleodorante, in compagnia solo di ratti e scarafaggi che si contendevano con lui l’unica razione giornaliera di pane e acqua che gli veniva concessa, si sentiva mentalmente e fisicamente sfibrato e aveva lasciato che lo bloccassero al muro senza sollevare obiezioni né fare domande.
Qualsiasi cosa stesse accadendo, qualsiasi tortura avessero deciso di infliggergli, lo avrebbe comunque scoperto molto presto.
Le guardie si assicurarono per l’ennesima volta che fosse saldamente bloccato al muro, dopodiché uscirono dalla cella, chinandosi per oltrepassare il basso cancelletto.
Dalla finestrella entrò un refolo di aria fresca. Willigis chiuse un istante gli occhi e si riempì i polmoni di quella boccata di ossigeno pulita che gli veniva concessa.
All’improvviso, udì nella stanza un lieve rumore, come il frusciare di vesti. Spalancò di colpo gli occhi e si trovò dinanzi una figura femminile ammantata. Sorpreso e anche un po’ confuso, Willigis strinse gli occhi per metterla meglio a fuoco, e quando quella abbassò il cappuccio e scoprì il viso, si sentì invadere da una folle e violenta emozione.
Il sangue tornò a defluirgli nelle vene e, ritrovate le forze, tentò di tuffarsi in avanti, producendo un secco rumore metallico. Al secondo tentativo, dovette arrendersi all’efficacia dei suoi robusti legami.
Caitriona lo fissava come si poteva fissare un raro animale esotico: tra il divertito e il meravigliato. Indossava una veste di seta verde sotto una leggera mantella di raso azzurra, e portava i lunghi capelli biondi legati in una elaborata acconciatura. La pelle era incredibilmente liscia e tirata, come se gli anni per lei non fossero trascorsi allo stesso modo di un comune essere mortale. Dimostrava senz’altro più dei diciassette anni che aveva all’epoca in cui ne era perdutamente innamorato, ma comunque molti meno di quelli che aveva effettivamente.
Caitriona gli si avvicinò sensibilmente, tanto che Willigis poté percepirne l’odore, di gelsomino e lavanda. 
«Non emani certo un buon odore e hai messo addosso rughe e cicatrici che non ricordavo avessi, ma devo riconoscerlo, marito mio: resti sempre l’uomo più bello che io abbia mai conosciuto. E di uomini, credimi, ne ho incontrati molti nella mia vita» esordì lei placidamente.
«Tu invece sei esattamente come ti ricordavo: una serpe di donna, una sgualdrina senza alcun ritegno morale» replicò lui, sprezzante.
«Eppure una volta ti piaceva, questa sgualdrina. Mi chiedo se è ancora così...» civettò lei infilandogli una mano sotto lo scollo della tunica - sporca e ormai lacera - per accarezzargli il petto. Willigis si divincolò per l’ennesima volta e Caitriona rise del suo patetico tentativo di liberarsi.
«Avanti, marito, non sei contento nemmeno un po’ di rivedermi?»
«Ti avverto Caitriona: ho le mani legate, ma non la bocca. Giuro sugli dei che se ti avvicini abbastanza ti strappo la carne a morsi. Forse non sarà sufficiente ad ucciderti, ma il tuo bel viso resterà deturpato per sempre. Perciò, “moglie mia”, toglimi quella cazzo di mano di dosso» la minacciò lui a denti stretti.
Caitriona scosse la testa, le labbra piegate all’insù. «Quanta rabbia repressa» disse con sarcasmo, ostentando sicurezza. Tuttavia fece quanto Willigis le aveva consigliato e indietreggiò di un passo.
«Che cosa sei venuta a fare qui, serpe? Che cosa vuoi da me?»
L’espressione sul volto di Caitriona si indurì di colpo.
«Voglio che tu mi dica cosa vi siete detti tu e mio figlio quando vi siete incontrati.»
«“Tuo” figlio?» ripeté Willigis, indignato.
«E anche il tuo, ovviamente» replicò lei candidamente.
Willigis digrignò i denti con ferocia. Perché gli dei gliel’avevano messa di fronte se non gli davano la possibilità di strapparle via la testa dal corpo con le nude mani?
«Per tutti questi anni l’ho creduto morto, tu me lo hai fatto credere morto. L’ho pianto ogni giorno, per venticinque anni. Sapevo che non avresti accettato di essere ripudiata, ma non mi sarei mai aspettato che saresti arrivata a tanto per vendicarti di me.»
«Avresti dovuto darmi ascolto e togliere di mezzo quell’inutile bestione che si atteggiava a re e che ha portato la tua gente e la mia alla distruzione. Forse gli eventi avrebbero preso un altro corso se tu lo avessi fatto, e Germani e Caledoni avrebbero avuto modo di vivere in armonia sotto un regno meno ottuso. Un regno vassallo, certo, ma florido, e tu avresti avuto modo di crescerlo, tuo figlio.»
«Tu non avevi il diritto di portarmelo via!» gridò Willigis a pieni polmoni, e la sua voce rimbombò potente tra le pareti e il soffitto a botte della cella.
«E avrei dovuto lasciarlo in mano tua e farlo crescere come te: un figlio di nessuno, servo del figlio di tuo cugino?» replicò lei, mantenendosi algida.
Willigis iniziò a tremare vistosamente. Erano state proprio quelle parole a gettare dentro di lui il seme dell’invidia e della discordia, tanti anni prima. Cercò di riprendere il controllo delle sue emozioni, poi le giurò solennemente: «Io ti ucciderò, prima o poi. Ti farò morire di una morte dolorosa e ignobile.»
Caitriona sghignazzò, per nulla intimorita dalle sue minacce.
«Intanto, Willigis, sei tu quello tenuto in catene come un cane idrofobo, tu ad essere ad un passo dalla morte. Presto sarai costretto a percorrere le Scale Gemonie, verrai trascinato sulla Rupe Turpea e gettato giù, come si usa fare con i traditori come te. Ma prima lascia che ti dica una cosa, “marito”: non so cosa vi siate detti tu e mio figlio, e a questo punto non mi interessa nemmeno saperlo. Forse sa già tutto di te, forse è per questo che ti stima, o forse la sua attrazione nei tuoi riguardi non ha niente a che vedere con il sangue che gli scorre nelle vene, ma posso assicurarti questo: per quando verrai giustiziato, avrà cambiato opinione su di te. Lo spingerò ad odiarti così tanto che, quando verrà il tuo giorno, godrà infinitamente della la tua morte» disse.
Non attese alcuna replica. Gli voltò le spalle e uscì dalla cella con un gran fruscio di vesti, simile al subdolo strisciare di una serpe.
Willigis sapeva che Caitriona avrebbe fatto quanto gli aveva promesso, che avrebbe trovato il modo di mettergli il figlio contro, e questo lo fece sentire impotente, addolorato e terribilmente infuriato. Prese nuovamente a dimenarsi, rantolando, imprecando e digrignando i denti. Lo fece a lungo, fino a che i polsi non iniziarono a sanguinargli. Infine batté più volte la testa all’indietro contro il muro, si gonfiò d’aria i polmoni e la lasciò uscire fuori in un urlo disumano.

Ritorna all'indice


Capitolo 154
*** Figlio della violenza ***


GIULIO
Affiancato dalle onnipresenti guardie pretoriane che gli facevano da scorta, Giulio attraversò i giardini dei Palazzi Imperiali con passo sostenuto, felice di essere di nuovo a casa.
Il Senato si sarebbe riunito per le calende di settembre ormai imminenti e, vista l’importanza dell’ordine del giorno che riguardava principalmente questioni legate alla sicurezza, tutti i senatori erano invitati a partecipare. Uno di questi, il senatore Gaio Antonio, che in quei giorni si trovava in villeggiatura al lago di Nemi con la sua famiglia, era stato di recente vittima di aggressioni da parte di briganti - il cui fenomeno stava tornando di moda e si faceva sempre più preoccupante - e aveva chiesto di essere scortato nella Capitale dalle guardie pretoriane. Giulio era stato inviato, insieme all’unità pretoriana, a fare da balia a quel vecchio, noioso patrizio e a tutta la sua numerosa e stramaledetta famiglia.
Lui e gli uomini affidati al suo comando avevano impiegato sette giorni a tornare a casa: due di viaggio e cinque per radunare e caricare - e poi scaricare di nuovo - il senatore, tutti i suoi parenti e l’assurda mole di oggetti che si erano portati dietro per la villeggiatura.
Era stata una cosa sfibrante e terribilmente imbarazzante. Giulio non aveva dubbi che quello fosse stato il modo di Adriano di prendersi la sua rivincita sull’umiliazione, per altro ben maggiore, che lui gli aveva inflitto rifiutandosi di partecipare al Trionfo, e in fondo sentiva di meritarselo.
Non aveva ancora avuto modo di rappacificarsi con lui, di chiedergli scusa per averlo ferito con la sua insubordinazione e di ringraziarlo per aver risparmiato la vita al Germano, e ora moriva dalla voglia di vederlo.
Così, mosso da quel desiderio, giunto alla Domus Augustea, entrò nell’enorme atrio del palazzo. Svetonio lo accolse con un raggiante sorriso.
«Bentornato, Giulio. Il senatore Antonio è rimasto soddisfatto del trattamento d’onore che ha ricevuto?» gli chiese, in tono divertito.
Giulio roteò gli occhi. «Non me ne parlare, Svetonio. Quel dannato politico è più capriccioso e pigro di tutte e tre le sue figlie obese messe insieme. Aveva mille pretese, per quanto cercassi di accontentarlo in tutto non gli stava mai bene niente. Teme i predoni per le strade e poi se ne va in giro portandosi dietro un’assurda quantità di oggetti, ostentando tutta la sua dannata opulenza. Avrei voluto legarlo e imbavagliarlo e lasciarlo sulla via Ardeatina, alla mercé di predoni e magari anche di qualche lupo non particolarmente schizzinoso, perché sono sicuro che nemmeno le fiere potrebbero mai trovarlo appetitoso, un uomo così. E, comunque, alla fine è prevalso il buon senso e il senatore è arrivato sano e salvo a destinazione» rispose dilungandosi Giulio, sfilandosi il mantello e consegnandolo ad un servo.
«Gaio Antonio è una spina nel fianco, ma è uno dei senatori più potenti dell’impero ed è importante coltivare con lui ottimi rapporti diplomatici. Sono sicuro che è per questo che l’imperatore ti ha affidato questo scomodo incarico» argomentò Svetonio.
“Per questo e per darmi il ben servito” pensò Giulio, che tuttavia rispose: «Può darsi. Adriano è a Palazzo?»
«No. È partito due giorni fa per raggiungere l’imperatrice Sabina nella sua residenza ad Anzio» riferì Svetonio.
Giulio rimase deluso da quella notizia. L’imperatrice si era ammalata l’estate precedente, durante un viaggio in Africa, e da allora non si era più ripresa del tutto. Ultimamente, Adriano andava spesso a farle visita. Giulio non era mai riuscito a stabilire un amichevole e conveniente rapporto di convivenza con l’imperatrice, e in quei casi preferiva non accompagnarlo.    
«Come sta l’imperatrice?» chiese, non per premura nei confronti dell’odiata rivale in amore, ma per farsi un’idea di quanto tempo si sarebbe prolungata l’assenza di Adriano.
«Non troppo bene, a quanto ho sentito dire.»
Giulio sospirò, rassegnato. Poi realizzò che era strano che il segretario non fosse dove avrebbe dovuto essere: al fianco del suo imperatore.
«E come mai tu sei qui?» indagò quindi.
Svetonio, che non era mai stato troppo bravo a mentire, abbassò lo sguardo e farfugliò, quasi imbarazzato: «L’imperatore desidera stare al fianco di sua moglie senza distrazioni. Mi ha chiesto di raggiungerlo domani, se dovesse decidere di trattenersi ancora a Villa Sabina.»
Giulio rimase a lungo a fissare il segretario, poco convinto dalla sua spiegazione. Adriano, a modo suo, voleva bene a sua moglie, ma non al punto di “desiderare starle al fianco senza distrazioni”.
«Ti è arrivata della corrispondenza in questi giorni, è sulla scrivania del tuo ufficio. Ci sono un paio di documenti che devi firmare, cose di natura amministrativa: se vuoi possiamo dargli un’occhiata insieme, più tardi. Domani è previsto l’arrivo di una delegazione dalla Gallia per la faccenda del brigantaggio, Adriano mi ha detto di riferirti di accoglierla tu in sua vece e di intrattenerla fino al suo ritorno» si precipitò a ragguagliarlo Svetonio come a voler cambiare discorso, evidentemente imbarazzato dallo sguardo indagatore con cui Giulio aveva iniziato a fissarlo. «Ah, e tua madre desidera vederti» aggiunse dopo un po’.
«Mia madre?» gli fece eco Giulio sorpreso. «È ancora qui?»
«È arrivata stamattina.»
Giulio assunse inconsciamente un’espressione di fastidio. Sua madre, al momento, nella scala delle sue priorità si trovava all’ultimo posto. Anche Svetonio sembrò accorgersi del suo disappunto, perché disse: «Vuoi che la informi che non ti è possibile riceverla?»
Giulio sospirò rassegnato. Sua madre sapeva sempre come imporsi, in un modo o nell’altro. Se aveva stabilito che dovevano vedersi avrebbe trovato il modo, nonostante la sua riluttanza.
«No, Svetonio, non importa» disse, massaggiandosi le tempie che avevano iniziato dolorosamente a pulsare.

Germana se ne stava seduta sotto uno dei portici che si affacciavano sul Circo Massimo, nei suoi alloggi privati.
Prima di andarle incontro, Giulio si era concesso un lungo bagno per riprendersi dal viaggio e sciogliere la tensione fisica e mentale che aveva accumulato in quei giorni. Sua madre dimostrò di non aver apprezzato l’attesa perché, quando lui la salutò con un bacio, lei rimase seduta, fredda e distaccata, e lo rimproverò: «Finalmente riesco a vederti, dopo tanto tempo...»
«Torno oggi da un viaggio piuttosto snervante, avevo bisogno di un bagno per togliermi di dosso sporcizia e tensione» si giustificò lui prendendo un fico dal vassoio d’argento posto sul tavolino lì vicino.
«Non mi riferivo solo a oggi» specificò la madre e Giulio preferì tacere, ritenendo di non doverle dare ulteriori spiegazioni. «Già che ci sei, versami del vino» aggiunse lei dopo un po’.
Giulio la guardò infastidito, indicò lo schiavo al suo fianco e replicò, asciutto: «E lui cosa ci sta a fare?»
«Lui mandalo via, ho bisogno di parlarti da sola.»
Giulio sbuffò, sempre più innervosito dalla presenza della madre e dall’arroganza con cui gli impartiva ordini. E, tuttavia, fece quanto gli aveva chiesto: mandò via lo schiavo e le versò del vino aromatizzato al miele dentro un sofisticato bicchiere di vetro soffiato.
«Madre, non vorrei sembrarti scortese ma ho molto lavoro da sbrigare in assenza di Adriano, perciò ti pregherei di non dilungarti troppo.»
«Diventi sempre più impudente, Giulio. Principe o meno resto sempre tua madre, e credimi se ti dico che sono l’unica persona che ha davvero a cuore il tuo bene» gli mosse un nuovo rimprovero lei.
Giulio si rigirò il fico tra le dita, poi decise di non averne più voglia e lo gettò nuovamente nel vassoio.
«Di cosa volevi parlarmi?» tagliò corto.
«Siediti, per favore.»
Giulio sospirò di nuovo, ma di nuovo le ubbidì. Sedette di fronte a lei, incrociò le braccia al petto e attese che si decidesse a spiegargli il motivo della sua visita.
Germana stette un lungo istante a fissarlo con uno sguardo pensieroso, come se non sapesse bene da dove iniziare.
«Come ti dicevo, sono l’unica persona di cui tu possa davvero fidarti, perché sono anche l’unica che ti ama senza riserve. Presto diventerai imperatore e bisogna che io ti tuteli, anche da te stesso» iniziò a dire. Poi, dopo aver posato sul tavolino la coppa piena ancora per metà, gli prese le mani e proseguì, in tono drammatico: «Non avrei mai voluto dirtelo, avrei voluto risparmiarti questa umiliazione e risparmiarla a me stessa, ma non ho altra scelta... Volevi sapere chi è tuo padre e ora te lo dirò.»
Giulio fu percorso da un fremito d’eccitazione. Quasi non credette alle sue orecchie. Aspettava da tempo immemorabile quel momento e ora che era arrivato si sentiva stordito ed emozionato, come un bambino dinanzi ad un dono improvviso. Strinse le mani della madre nelle sue, si spinse in avanti e chiese, in tono supplice: «Chi è, madre? Dimmelo...»
Ella indugiò un istante, un’insolita espressione di sofferenza le adombrò il bel viso.
«Prima è necessario che io ti riveli la mia identità» disse.
Giulio annuì comprensivo, cercando di contenere l’ansia che sentiva crescere dentro di lui attimo dopo attimo.
«Il mio nome è Caitriona e sono primogenita del re Alasdair, che regnava sui Caledoni prima che questi venissero assoggettati con la forza dai Germani » dichiarò solennemente. Giulio schiuse le labbra, sorpreso e anche dubbioso. Accorgendosi della sua perplessità, Germana si affrettò ad aggiungere: «Puoi chiederlo a Lucio, lui te lo confermerà. Fu lui a consigliarmi di non rivelarlo a nessuno quando mi portò a Roma.»
«Perché? L’imperatore ti avrebbe tutelata» obiettò Giulio, ancora non del tutto convinto.
«All’epoca, i Caledoni si inimicarono Roma rifiutandosi di appoggiarla contro i Germani, e Roma, quella guerra, la perse. Non ero una prigioniera di guerra, Giulio, solo una nemica di Roma» spiegò lei, e visto che la cosa aveva senso, Giulio annuì.
«Ero stata promessa in sposa al principe dei Germani, Chrigel.»
«Il re Orso?»
«Sì, il re Orso. Il giorno in cui egli venne nel mio villaggio per ufficializzare il fidanzamento, era accompagnato da un folto seguito di guerrieri. Uno di questi, vedendomi, si infatuò di me...» A quel punto, la madre interruppe il racconto. Sembrava a disagio e Giulio si chiese se voleva davvero conoscere il seguito della storia. Dopo un po’, Germana si inumidì le labbra, si fece coraggio e rivelò, tutto d’un fiato: «Quella stessa notte, quell’uomo usò violenza su di me e mi stuprò.»
A quella rivelazione, Giulio sentì ogni singola parte del suo essere andare in frantumi. Spalancò gli occhi, inorridito. Si staccò lentamente dalla madre, si portò in piedi, si avvicinò alla balaustra e vi poggiò sopra le mani. Un ronzio aveva iniziato a fischiargli nelle orecchie, si sentiva frastornato e confuso, come se qualcuno lo avesse colpito con una mazza robusta. Dunque, era per questo che sua madre non gli aveva mai detto la verità sul padre? Per nascondergli il fatto che era il frutto di una violenza, un errore, un abominio?
«Quando il principe scoprì che ero incinta, mandò a monte il matrimonio. Mio padre si infuriò con me, mi accusò di essere stata una scellerata per essermi concessa ad un altro uomo e aver mandato a monte un matrimonio così profittevole per un volgare prurito. Pretendeva di sapere chi fosse il padre ed io provavo così tanta vergogna per ciò che avevo subito che inizialmente mi rifiutai di dirglielo. Ma poi, stanca di essere accusata ingiustamente, lo feci, gli raccontai tutto. A quel punto, mio padre denunciò la cosa al re dei Germani, per ricevere giustizia. Ma il principe suo figlio, che amava l’uomo che mi aveva stuprata come un fratello, intercedette per lui e il re decise di non punirlo. Sistemarono la cosa costringendomi a sposarlo. Non avrei mai accettato se non fosse stato per il fatto che mio padre, che non vedeva altre alternative, mi supplicò di farlo. Così acconsentii e per me iniziò un calvario anche peggiore dello stupro. Venivo percossa e brutalizzata ogni giorno, nel peggiore dei modi. A quell’uomo non gli importava che fossi incinta, che potessi perdere il bambino che portavo in grembo, e forse ucciderci era quello che voleva. Tu ed io non eravamo nei suoi programmi, per questo ci odiava entrambi. Poi le cose precipitarono ulteriormente, il rapporto tra la mia gente e i Germani si incrinò a causa dei Romani, e quando scoppiò la guerra io approfittai della confusione venutasi a creare e decisi di scappare via, prima che ci uccidesse tutti e due. Il resto lo sai già, tranne una cosa...»
Giulio si fece forza e si voltò a guardare sua madre in volto. «Cosa?» chiese con un filo di voce, temendo la risposta.
Ella si alzò, gli si mise di fronte e lo penetrò con uno sguardo addolorato, che Giulio non ricordava di averle mai visto negli occhi. Gli mise una mano sul viso e dichiarò, con infinita mestizia: «Quell’uomo era il cugino del re Orso, lo stesso Germano che Adriano ha graziato.»
Giulio si sentì franare il suolo sotto ai piedi. Ripensò al Germano, al suo sguardo onesto e franco, alla nobiltà e al coraggio che aveva mostrato rifiutandosi di colpire a morte il suo compagno, e scosse la testa, incapace di accettare la verità. Semplicemente, le affermazioni della madre non collimavano con l’immagine che lui si era fatta del Germano.
«Tu menti!» esclamò con la voce incrinata dalla disperazione, afferrandola per il polso e scostandosi la sua mano dal viso.
«Vorrei tanto che fosse così, Giulio, ma ciò che ti ho raccontato corrisponde al vero...»
«Ma, in nome degli dei, se me lo hai taciuto per tutto questo tempo temendo la mia reazione, perché me lo stai raccontando ora?»
«Perché ho saputo del vostro incontro e sono preoccupata per te. So che sei attratto da lui, ma non devi vederlo, Giulio, mai più. Può apparire una persona nobile, invece è solo un animale, capace delle nefandezze più ignobili. Ha tradito il suo stesso sangue e rinnegato i suoi stessi dei, è semplicemente incapace di amare, nelle sue vene scorre l’inganno e per il tuo bene ti dico che non devi rivederlo mai più.»
Giulio si sentiva confuso e disorientato. Non sapeva cosa pensare, la sua mente gli diceva una cosa e il suo cuore un’altra.
«Ti prego, madre, lasciami solo...» la implorò infine, per cercare di mettere ordine ai suoi pensieri.
«Ma tu mi credi, vero?»
«Io... non lo so...»
«È questo il tuo problema, Giulio. Per questo mi preoccupo per te: sei incapace di vedere la malvagità nelle persone. Ecco perché continui a farti ingannare da tutti: il Germano, l’imperatore...»
A quelle parole, Giulio si sentì sopraffare da un nuovo sentimento, stavolta di indignazione. «Cosa c’entra Adriano?»
«Lo sai che c’entra, sai di cosa sto parlando. Avanti, Giulio, perché credi che ultimamente trovi il pretesto di spedirti sempre fuori Roma?»
«Ora basta, non voglio più starti ad ascoltare» disse Giulio, spingendola di lato per passare. Iniziò a incamminarsi verso gli interni, nel disperato tentativo di allontanarsi da lei prima che fosse troppo tardi, perché non voleva ascoltarla, non voleva sentirsi dire quello che in fondo sapeva già.
«Chieditelo, Giulio, dove si trovi in questo momento, il tuo imperatore. O meglio, chiediti con chi!» gli gridò contro lei, costringendolo a fermarsi. Tremava ormai in maniera violenta, perché violente erano le emozioni che rischiavano di farlo andare in mille pezzi.
«E tu lo sai?» le chiese, guardandola ora come un invasato.
«Sì che lo so: è a Tivoli, con quel ragazzino ispanico che si porta dietro ovunque.»
«E come fai a saperlo? Hai fatto seguire anche l’imperatore, così come hai fatto seguire me?»
«Ho degli amici fidati che mi tengono sempre al corrente di quello che mi succede intorno. Ed è quello che dovresti fare anche tu, Giulio: guardarti sempre intorno. Smettila di fidarti della gente, apri gli occhi, impara ad essere previdente, scaltro, anche crudele, se questo può servire a farti rispettare. Tu sei il futuro re di Roma, Giulio, ma quale re può sperare che il suo regno duri a lungo, se non sa farsi rispettare? Adriano ti ha sempre usato e ora che si è stancato di te si è trovato qualcun altro con cui trastullarsi. E chi ti dice che non si libererà di te definitivamente, in futuro? Non dovresti permettere ad uno sciocco ragazzino di mettersi tra te e l’imperatore. Non dovresti permetterglielo!» infierì a quel punto la madre, tornando ad essere la iena spregiudicata che Giulio conosceva.
La guardò con odio con la stessa intensità con cui, solo un minuto prima, l’aveva guardata con compassione.
Non le rispose nulla. Girò i tacchi e fuggì via.

Di quello che accadde dopo, Giulio non ne ebbe mai del tutto memoria. Tutte quelle emozioni erano state troppe, per lui: avevano mandato in frantumi un equilibrio emotivo da sempre incredibilmente fragile.
Arrivò alla residenza estiva dell’imperatore a notte inoltrata. Non si recò nella villa, non ce n’era bisogno, sapeva perfettamente dove trovare Adriano.
Siracusa, questo era il nome con cui Adriano chiamava l’isolotto che si era fatto costruire per potersene stare tranquillo, lontano da occhi indiscreti, quando aveva bisogno di intimità. Il ponte che collegava Siracusa al resto della struttura era stato tirato dalla parte dell’isola e due guardie pretoriane erano state messe a fare da sentinelle affinché nessuno disturbasse l’imperatore.
Nessuno, nemmeno lui: il principe ereditario.
Le guardie cercarono di impedirgli l’accesso ma Giulio reagì tempestivamente. Sfoderò il gladio e fece saettare la spada prima a destra e poi a sinistra, uccidendole entrambe prima ancora che quelle riuscissero a mettere mano alle loro armi.
Non era forse un abile guerriero? Non si era forse più volte distinto in azioni di guerra quelle rare volte in cui gli era stato concesso il privilegio di prendervi parte?
In testa continuavano a risuonargli le stesse parole da ore: “Sono un abominio, frutto di uno sbaglio, figlio della violenza.”
Richiamò il ponte e lo attraversò. Una civetta appollaiata sopra un giovane cipresso lo osservò mentre varcava la soglia di Siracusa. O era forse un corvo?
Adriano e il suo giovane amante dormivano uno accanto all’altro, bagnati da una luce lattiginosa che proveniva dall’apertura che si affacciava sul peristilio.
“Sono un abominio, frutto di uno sbaglio, figlio della violenza” si ripeté per l’ennesima volta Giulio. Afferrò il pugnale e colpì il giovane al petto, uccidendolo sul colpo. Adriano si svegliò di soprassalto, spaventato. Guardò inorridito prima lui, poi la macchia di sangue che andava inesorabilmente allargandosi sulle candide lenzuola, infine il pugnale nella sua mano.
«Giulio, cosa fai?» gli chiese con la voce stridula, indietreggiando sul letto. Giulio lasciò andare il pugnale, poi saltò sull’imperatore con un balzo felino e lo afferrò al collo. E strinse, mentre quelle maledette parole continuavano ad echeggiargli nella mente. Strinse, mentre l’uomo al quale aveva dato tutto se stesso lo fissava con un’aria sciocca, terrorizzata e incredula. Strinse, finché lo sentì esalare l’ultimo respiro e lo vide afflosciarsi. A quel punto lo lasciò andare. Adriano si ammucchiò ai suoi piedi e Giulio rimase a fissare il corpo privo di vita dell’imperatore, incapace di provare alcuna emozione.
“Sono un abominio, frutto di un errore, figlio della violenza. E non provo niente” recitò un nuovo mantra la voce nella sua testa.
All’improvviso, il gracchiare del corvo appollaiato sul cipresso squarciò il silenzio della notte. Giulio fu scosso da un brivido e si guardò intorno, stordito e confuso, come se si fosse appena risvegliato da un sonno profondo. Solo in quel momento si rese davvero conto di quello che aveva fatto. Si inginocchiò ai piedi dell’imperatore, lo prese tra le braccia e iniziò a singhiozzare, disperato.
All’alba, una decina di guardie pretoriane fecero irruzione nella stanza seguite dal loro comandante, Elio Sillano.
Giulio sollevò gli occhi colmi di lacrime sul comandante e confessò, con la voce straziata dal dolore: «Sono stato io. L’ho ucciso io.»
Elio si fece un’attenta panoramica della stanza, illuminata ora dall’algida luce del sole nascente. Si soffermò prima sul giovane ispanico, che giaceva sul letto nel suo stesso sangue, e poi sul cadavere dell’imperatore Adriano.
Giulio si sollevò in piedi e si preparò ad essere arrestato. Invece, Elio gli si avvicinò con calma e, in tono cospiratorio, gli disse: «Non preoccuparti, principe. Qui ci pensiamo noi. Tu torna a Roma e continua a comportarti normalmente. E, soprattutto, non parlarne con nessuno.»
Giulio raggelò a quelle parole. Che stava succedendo? Aveva appena assassinato l’uomo più importante di tutto l’impero e lo lasciavano andare così?
«Tu non capisci, Elio... Sono stato io... L’ho ucciso io...»
Il comandante della Guardia Pretoriana scosse con fare deciso la testa. «Adriano aveva già un piede nella fossa, Giulio. La sua politica e la sua amoralità stavano portando Roma all’anarchia, era solo questione di tempo perché venisse destituito» gli spiegò il comandante della Guardia Pretoriana. Poi aggiunse, col sorriso di una iena: «Torna a Roma, principe, e dimenticati quanto è accaduto qui oggi. Devi riposarti e prepararti all’evento: tra pochi giorni sarai proclamato Cesare.»
E Giulio capì, in quell’istante, quanto stava realmente accadendo.
Si era liberato di un aguzzino solo per finire nelle grinfie di un altro.

Ritorna all'indice


Capitolo 155
*** Il primo verdetto del Nuovo Re ***


KAILDRUD
Tirava un caldo vento da est e gli stendardi con l’effige del lupo sulle torrette di guardia sventolavano energicamente ai lati dell’andito d’accesso che collegava i due muri perimetrali del villaggio della Valle dei Lupi.
Quando erano arrivati i guerrieri, Kaildrud si trovava sul camminamento di ronda per il suo turno di guardia. Erano stati avvistati prima che uscissero dalla foresta ed era stato tempestivamente dato l’allarme: i corni erano stati fatti suonare e il massiccio portone d’entrata era stato immediatamente sbarrato.
Kaildrud aveva seguito ciò che era accaduto in seguito con un’ansia crescente. Dal fitto del bosco era uscito un gruppo tutto sommato esiguo di guerrieri, di un centinaio di unità o poco più.
Si capiva che erano Norreni dagli scudi con le raffigurazioni dei corvi e dalle asce che i guerrieri portavano agganciate a cinture di cuoio incrociate sul petto e sulla schiena, o ai pantaloni.
Il gruppo si era fermato poco oltre il muro di alberi e da esso si erano staccati due cavalieri: un vecchio, che Kaildrud riconobbe quasi subito essere Wolfgang, e un giovane piuttosto nerboruto.
«Chi siete?» aveva chiesto loro la sentinella su una delle due torri di vedetta quando questi si erano fermati ad una opportuna distanza di tiro. Re Brandald era arrivato in quel momento. Era salito sulla torretta e aveva affiancato la sentinella.
Il giovane cavaliere nerboruto aveva allora gridato, con voce possente: «Sono Kaleva, figlio di Chrigel, re della gente germanica e celtica delle Terre del Nord.»
Le sue parole erano rimbombate potenti nella valle, avevano attraversato i due anelli di muro ed erano arrivate al villaggio, da cui si era presto sollevato un acceso brusio stupito.
Kaildrud aveva appoggiato i palmi delle mani sul cornicione del muro e si era sporto in avanti, col cuore in tumulto. E ora se ne stava lì, ad attendere lo sviluppo di quell’inaspettato quanto sperato accadimento.
Deorulf lo raggiunse pochi istanti più tardi. Guardò febbrilmente il cavaliere che aveva appena dichiarato di essere Kaleva, con trepidante aspettativa. Kaildrud poteva intuirne lo stato d’animo, perché era il suo medesimo. Dopo un po’ Deorulf dichiarò, deluso: «Quello non è Kaleva.»
Kaildrud non disse niente. Si limitò a continuare ad osservare il guerriero norreno che aveva appena dichiarato di essere il principe. Anche lui ricordava un Kaleva diverso, non particolarmente robusto e liscio come il giorno in cui era nato. Questo qui, invece, era alto e grosso almeno il doppio e con una barba così folta da poterci nascondere dentro un pugnale. Ma era anche vero che l’ultima volta che aveva visto il principe, questi non aveva più di sedici anni.
«È una menzogna!» fu la risposta del re. «Il principe Kaleva è morto in battaglia!»
«E chi lo dice?» ribatté il Norreno.
«Testimoni inconfutabili, uomini fidati che quel giorno erano presenti!»
«Quegli uomini mentono, perché io sono vivo!»
«E tu quali prove hai a sostegno della tua dichiarazione?»
Il Norreno si batté con vigore la parte destra del petto con il pugno chiuso e proclamò con fermezza e anche orgoglio: «Il Mannaz che mi è stato impresso sulla pelle il giorno in cui Odino mi ha accolto tra la sua gente, questa è la prova. E Wolfgang è il mio testimone!»
Re Brandald sghignazzò con ricercato disprezzo. «Davvero? Una runa che chiunque potrebbe farsi marchiare sulla pelle e un vecchio rimbambito che non saprebbe distinguere una passera da un culo peloso e che cova rancore a causa del trattamento ricevuto? Queste sarebbero le prove a tuo favore?»
Wolfgang si drizzò sul suo roano, indicò i Norreni alle sue spalle e disse: «Fionn il Britanno ci aveva detto che il principe era stato portato in salvo in terra norrena. Anche la presenza dei Norreni non significa niente, per te?»
«La presenza dei Norreni significa solo che sono venuti qui per fare ciò che non hanno mai avuto il coraggio di fare finché Chrigel era in vita: razziare e conquistare. Ci aspettavamo da tempo che accadesse, ecco perché all’epoca decidemmo di non usare i fari di segnalazione: per non correre il rischio di attirarli qui anzitempo. Ma la verità, vecchio, è che se anche tu avessi ragione, se quello al tuo fianco fosse davvero chi dice di essere, non cambierebbe niente. Il principe avrebbe dovuto rimanere al fianco di suo padre e scendere in battaglia anche se tutto sembrava perduto, invece di scappare come un codardo. Per tanto, se anche fosse lui, non è degno di regnare sulle Terre del Nord»  controbatté Brandald.
«Non erano questi i patti!» esclamò indignato Kaildrud a quel punto voltandosi a guardare il suo compagno, riferendosi al fatto che, quando lui, Deorulf e altri giovani guerrieri avevano deciso di appoggiare Brandald, questi aveva fatto loro una promessa: se Kaleva fosse tornato a reclamare il regno, lui glielo avrebbe restituito.
«No, infatti...» ne convenne anche Deorulf. «Resta il fatto che quello non è Kaleva» aggiunse dopo un po’, indicando il bestione nella valle.
Kaildrud fece un verso di disappunto e tornò a focalizzare l’attenzione sullo straniero, ansioso di conoscere l’esito di quella vicenda.
«Lascia che ti spieghi una cosa, Brandald» riprese a parlare il guerriero norreno, guadagnando qualche metro e portandosi imprudentemente a portata di tiro. «Il re dei Norreni mi aveva concesso mille uomini per permettermi di riappropriarmi di ciò che mi appartiene di diritto. Invece ho preferito tornare nella mia terra con appena cento uomini, per non dare l’impressione che volessi scatenare una guerra ad ogni costo. Ed è ancora così. Mio padre aveva un sogno: unificare tutte le tribù delle Terre del Nord e vivere in pace, senza più contrasti né guerre tra di noi. Ecco perché solo l’idea di spargere il sangue dei miei stessi fratelli mi ripugna. E so che anche tu sei stanco di combattere, che tutti voi lo siete. Perciò ti faccio una proposta che non potrai rifiutare: scegli tra i tuoi uomini tre campioni perché mi affrontino. Risolviamola così.»
Brandald, a quella proposta, rise odiosamente. «Ci metto il tempo di una scorreggia ad abbattere te e i tuoi uomini, Norreno. Non sembra una gran fatica» disse con spacconeria.
«Non sai quanto ti sbagli, Brandald. Ognuno dei miei “lupi” equivale a dieci guerrieri. E comunque, chi ti dice che io non mandi a prendere i mille berserkir che mio zio mi ha offerto? La traversata in mare è meno lunga di quanto immagini» ribatté il presunto Kaleva.
Deorulf aggrottò la fronte e lanciò un’occhiata preoccupata al gruppo di guerrieri rimasti in prossimità della foresta. «Che differenza c’è tra un “lupo” e un berserkr?» gli chiese. Per risposta, Kaildrud diede un’alzata di spalle.
«Non avete mai sentito parlare degli Ulfheonar, razza di imbecilli?» tuonò a quel punto Honthard, uno degli Adelingi più anziani residenti nella Valle dei Lupi, alle loro spalle.
«Certo che sì…» rispose Kaildrud «… ma credevo fossero i berserkir.»
«Oh, loro sono molto, molto peggio. Gli Ulfheonar non si limitano a colpire a morte qualcuno: i loro avversari li squartano in due e poi si divertono a berne il sangue e a mangiarne il cuore e il fegato. Inoltre si dice che non sentano dolore, tanto da continuare a combattere anche se feriti gravemente.»
Deorulf deglutì, impressionato; tutti e tre tornarono a guardare in direzione dei guerrieri, fermi ad appena una manciata di passi dalla fitta macchia scura della foresta.
Kaildrud immaginò il Kaleva che ricordava, il ragazzo ostinato e un po’ gracilino che cercava sempre di mostrarsi più grande e temerario di quanto non fosse, intento a imbrattarsi di sangue umano e masticare con ferocia un pezzo di cuore estratto dal corpo squartato di un uomo, e scosse la testa. Il Kaleva che conosceva lui sapeva combattere egregiamente, non poteva negarlo, ma con le spalle costantemente coperte da qualcuno. E non avrebbe provato alcun  diletto ad uccidere in quel modo.
Brandald continuava a tacere e questo significava che stava prendendo in considerazione la proposta del Norreno. Ad un certo punto radunò intorno a sé i suoi uomini più fidati e chiese loro consiglio.
«Secondo me è solo un povero idiota vanaglorioso. Davvero pensa di poter sopraffare tre dei nostri con tanta facilità? Che si crede, che i nostri guerrieri non siano capaci di combattere?» disse indispettito uno di quelli.
«Che si creda invincibile o che lo sia per davvero, non abbiamo alternative. Abbiamo affrontato ben due guerre negli ultimi anni: quella contro i Romani e quella civile. Gli uomini non avrebbero le forze per affrontarne una terza proprio ora che le cose cominciavano ad andare bene» aggiunse un altro.
Brandald annuì, pensieroso. »Non sono affatto contento di ammetterlo, ma credo che tu abbia ragione, Dareon. Nessuno di noi è pronto a scendere in battaglia così presto, non con le risorse che abbiamo. E se il Norreno dice il vero riguardo al numero di guerrieri che può radunare, saremmo spacciati in ogni caso. Il punto è: chi dovremmo mandare?»
A quel quesito, tutti si voltarono verso Aslak, uno dei migliori guerrieri di cui disponevano, e lo guardarono intensamente, in una tacita richiesta di aiuto. Il giovane, che era originario delle terre dell’estremo nord, non aveva partecipato alla guerra contro i Romani ma si era distinto in quella civile, combattendo con valore e coraggio. Oltre a questo, era forte come un giovane Kyloe e agile come una capriolo.
Aslak annuì e tutti tirarono un sospiro di sollievo.
«Chi altri?» chiese di nuovo il re.
«Rantgar» propose qualcuno.
«Rantgar, giusto!» esclamò il re, e un attimo dopo iniziò a cercarlo tra la folla, chiamandolo a gran voce.
«Eccomi» rispose dopo qualche istante Rantgar, facendosi largo tra i guerrieri che si erano ammassati sul camminamento di ronda. Rantgar era nato e cresciuto in un villaggio vicino alla Valle dei Lupi. Lui la guerra contro i Romani l’aveva fatta eccome, ma poi aveva rischiato di morire di fame durante l’assedio. Quando i Romani si erano ritirati portandosi dietro una gran mole di prigionieri, era stato scartato perché considerato troppo debole per affrontare il lungo viaggio. Rantgar si era poi ripreso in fretta e aveva partecipato anche alla guerra civile. Era sopravvissuto a ben due guerre, quindi, e questo qualcosa doveva pur significare. Ma, soprattutto, nessuno riusciva a sconfiggerlo in un duello.
«Te la senti?» gli chiese Brandald.
«Puoi affermare con assoluta certezza che quello lì non sia davvero il principe Kaleva?» pose la questione Rantgar.
«E tu puoi affermare con certezza il contrario?» controbatté il reggente, contrariato.
Rantgar stette a rifletterci sopra un istante, poi dichiarò: «Mia moglie ha dato alla luce il nostro secondogenito appena sei mesi fa. Dicono che i Norreni siano nostri cugini, eppure non ci hanno mai sostenuto. Non permetterò che i miei figli vedano una guerra così giovani, non permetterò che muoiano per mano di stranieri che non hanno niente a che fare con la nostra terra, o la nostra gente. Io ci sto.»
«Bene, manca il terzo» dichiarò Brandald. Tutti si guardarono in faccia l’un l’altro, preoccupati, forse augurandosi di non essere il prossimo ad essere chiamato a combattere contro la montagna di muscoli che si proclamava il legittimo re dei Germani.
Fu allora, mentre il silenzio iniziava a farsi imbarazzante, che Kaildrud si fece avanti e si offrì volontario per quella missione suicida.
Deorulf lo afferrò ad un braccio e lo costrinse a guardarlo. «Ma che cosa ti salta in mente, Kaildrud? Sei forse impazzito?»
«Credi che io non sia in grado di affrontare un duello? È così scarsa la stima che hai di me?»
«Non è questo...»
«Senti, lo capisco che sei preoccupato per me. Del resto ti mentirei se ti dicessi che io non lo sono, ma devo farlo, Deorulf. Devo vederlo da vicino. Solo così potrò davvero accertarmi che non sia lui.»
«E se dovessi scoprire che è davvero così? Che quell’uomo è solo un impostore che si sta spacciando per quello che non è solo per potersi appropriare della Valle?»
«In quel caso farò la mia parte e combatterò con onore per scongiurare una nuova guerra.»
Deorulf scosse la testa e digrignò i denti. «Razza di stupido idiota, maledetti tu e la tua cocciutaggine. Ti farai squartare come una capra, questo è poco ma sicuro. Almeno vedi di non cadere al primo colpo di ascia» lo rimproverò duramente.
Kaildrud sorrise. Conosceva Deorulf come le sue tasche, insieme a lui e a Kaleva ne avevano combinate di ogni genere da ragazzini. E anche se la guerra li aveva divisi, disperdendoli in mezzo ai morti e ai feriti e ai malati e a tutta quella immensa e disperata desolazione che erano stati costretti ad affrontare, si erano infine ritrovati nelle terre dell’estremo nord durante l’assemblea indetta dagli anziani per decidere chi dovesse regnare al posto dell’Orso. Da allora non si erano più separati.
Lo conosceva come le sue tasche, quindi, e sapeva che quello era il suo modo di fargli comprendere quanto profondo fosse il suo affetto per lui.
«Ci proverò» tentò di rassicurarlo Kaildrud.
Mentre si scambiavano quelle battute, i guerrieri sul camminamento di ronda si fecero da parte per far passare il re, che si fermò di fronte a lui e gli chiese, impaziente: «Ti chiami Kaildrud, giusto? Bene, Kaildrud: sicuro che te la senti di affrontare il Norreno?»
Kaildrud strinse le labbra e si fece una panoramica di tutte le persone che, in quel momento, se ne stavano intorno a lui a guardarlo a bocca aperta, in attesa di conoscere la sua risposta. Se la sentiva di farsi squartare dal guerriero lupo, per essere sorseggiato e masticato come uno spuntino? No che non se la sentiva, diamine. Però lo avrebbe fatto ugualmente, perché non c’era altro modo per stabilire se quello nella valle fosse davvero solo un impostore, o invece il suo amico di infanzia, principe ed unico erede legittimo del regno di tutte le Terre del Nord, dalla Caledonia alla Cresta di Virghe. 
«Sono pronto» mentì dunque.
«Questo ti fa onore, Kaildrud. Non lo dimenticherò» lo lodò Brandald stringendogli una spalla. Dopodiché tornò verso la torretta di guardia per dare al Norreno la sua risposta.
«Accetto la tua proposta, Norreno. Ma prima devi darmi la tua parola che, se tu dovessi perdere, i tuoi uomini si ritireranno e rinunceranno ad attaccare la Valle dei Lupi» gridò Brandald affacciandosi sulla valle.
«Hai la mia parola» giurò il guerriero. «E tu devi darmi la tua parola che, nel caso in cui a perdere fossero i tuoi campioni, mi restituirai ciò che mi appartiene di diritto senza creare problemi.»
«Hai la mia parola» giurò a sua volta Brandald.
Kaildrud raggiunse gli altri due uomini scelti per quell’impresa. Mentre insieme scendevano dal camminamento di ronda per raggiungere il primo portone d’accesso, si chiese quanto la parola di entrambi potesse ritenersi affidabile. Kaildrud, che in quei mesi aveva avuto modo di conoscere il borioso Brandald e la sua volubilità, si disse che, probabilmente, pur di tenere le chiappe incollate al trono, non si sarebbe fatto nessuno scrupolo ad infrangere il giuramento fatto al Norreno e a scatenare una guerra nel caso in cui avesse perso, mandando al macello la stessa gente che, invece, in qualità di regnante, avrebbe dovuto tutelare.
Una sferzata di vento fortissima gli frustò il viso non appena ebbe messo il piede fuori dal secondo portone.
Mentre lui e i suoi due compagni si avvicinavano al centro della valle dove si trovava il capo degli Ulfheonar, questi scese da cavallo e lo spronò ad allontanarsi con una pacca. Wolfgang indugiò un lungo istante, restio ad allontanarsi. Kaildrud lo vide scambiare brevi parole concitate col Norreno, poi scosse la testa, forse in disaccordo col giovane alleato, e si decise ad allontanarsi per raggiungere le file dei guerrieri “lupo”.
Kaildrud poteva percepire i battiti del suo cuore nelle orecchie, ma non avrebbe saputo dire se la sua eccitazione fosse dovuta alla paura di affrontare il gigante biondo, che ora li aspettava con un’ascia in una mano e una enorme spada nell’altra, o alla speranza di scoprire che, dietro quella montagna di muscoli tatuati e tutti quei peli sul volto, si celasse il principe che tutti, compreso lui, avevano dato per morto.
Mentre procedevano quindi verso il loro incerto destino, Kaildrud guardò Rantgar e gli chiese: «Sei nato nel villaggio di Thunraz, sulla sponda settentrionale del lago, non è così?»
«E con questo?»
«Hai mai visto da vicino il principe Kaleva?»
«Solo una volta, durante la festa che fu data alla Valle dei Lupi per il suo fidanzamento. Quel giorno lo affrontai in duello, ma non me la sentii di batterlo. Quasi non si reggeva in piedi per la fatica di tenere in alto la spada. Strana coincidenza, non trovi? Speriamo sia di buon auspicio.»
«Ascolta, io ci sono nato nella Valle dei Lupi. Il principe era un mio amico. Eravamo solo ragazzini, questo qui è il doppio rispetto a quello che conoscevo io, ma se solo potessi parlarci un istante forse riuscirei a scoprire se ci ha detto la verità riguardo a lui...»
«Fai pure se riesci a convincerlo a darti udienza» disse Rantgar indicando con la testa il Norreno che correva verso di loro con inaudita velocità. Quando li ebbe raggiunti, fece un salto enorme e colpì Aslak sul petto con un calcio, cogliendolo di sorpresa e facendogli perdere l’equilibrio. Dopodiché, servendosi di quella spinta, piombò su di loro menando un fendente su Rantgar, che parò prontamente il colpo con la sua spada. Allo stesso tempo, con una destrezza disorientante, colpì lui allo sterno con il manico dell’ascia. Kaildrud indietreggiò e per poco non cadde. Raddrizzò nuovamente il busto tossendo violentemente e vide il Norreno che si difendeva dall’attacco ora di Aslak ora di Rantgar, usando entrambe le armi che aveva a disposizione allo stesso tempo.
Kaildrud fece scorrere febbrilmente lo sguardo sul suo corpo e sul suo volto, in cerca di un indizio - un neo, una cicatrice o una macchia della pelle - che lo riconducesse al Kaleva che conosceva, ma era quasi impossibile riuscire a mettere a fuoco quei dettagli mentre il guerriero roteava e si piegava e saltava e sollevava e riabbassava le braccia nella maniera di una belva.
Dopo quel primo scontro, il Norreno e i suoi compagni si presero una pausa per studiarsi. Ad un certo punto, Aslak fece roteare la spada a doppie mani in un gesto puramente intimidatorio. Mentre la sua lama tagliava l’aria producendo un sibilo minaccioso, Rantgar si preparò ad attaccare di nuovo. L’espressione del Norreno cambiò drasticamente, nei suoi occhi si accese ora una luce selvaggia, quasi spietata, come se avesse deciso solo in quel momento di fare sul serio, e in quel frangente, a Kaildrud sembrò di trovarsi di fronte non Kaleva ma suo padre, il re Orso, e si disse che, dannazione, quello poteva davvero essere il suo amico d’infanzia. Doveva a tutti i costi trovare il tempo e il modo di parlare con lui. Così agì d’impulso: quando Rantgar caricò, gli diede un’energica spallata spingendolo di lato. Dopodiché affrontò il gigante biondo al posto suo, ma con la spada abbassata. Si preparò a ricevere un colpo, invece quello si limitò a fissarlo, sorpreso e confuso, così come sorpresi e confusi erano i suoi compagni e tutti gli uomini e le donne che si erano ammassati sul camminamento di ronda per assistere al duello.
«Dici di essere il principe dei Germani ma, francamente, è difficile crederlo. Eppure io lo conoscevo bene» disse tutto d’un fiato, per paura che il gigante si riprendesse dallo stupore e decidesse di proseguire col duello.
Udì la voce di Rantgar alle sue spalle rimproverarlo: «Che accidenti fai, Kaildrud?»
«Cerco di scoprire se dice il vero riguardo alla sua identità al di là di ogni ragionevole dubbio, come volevi anche tu. Basterà che ci parli solo un secondo» si precipitò a spiegare le sue intenzioni Kaildrud, prima che le cose prendessero una piega impossibile da raddrizzare.
Aslak, approfittando della distrazione del Norreno, provò a sorprenderlo alle spalle con un fendente. Il Norreno, tuttavia, si girò di scatto e parò il colpo con l’asta della sua ascia con un’incredibile facilità. Ma non contrattaccò: si limitò a spingerlo lontano con un calcio. Aslak si rimise in equilibrio e tentò un nuovo affondo. Stavolta ad ostacolarlo fu Rantgar, che si frappose prontamente tra lui e il Norreno.
«Brutti idioti, non dovremmo combattere tra di noi» gridò furibondo Aslak.
«Forse non dovremmo combattere affatto» lo ammonì duramente Rantgar, lanciando un’occhiata perplessa ma anche piena di fiducia allo straniero venuto dal mare che rivendicava il Regno delle Terre del Nord.
Il Norreno li ignorò entrambi, spinse Aslak da una parte e si mise nuovamente di fronte a Kaildrud. Lo guardò a lungo, intensamente, e lui si chiese se lo avrebbe riconosciuto. Ma poi realizzò che anche lui era cambiato dall’ultima volta che si erano visti. Anche lui aveva messo sulle ossa una considerevole massa muscolare. Inoltre aveva perso quasi tutti i capelli a causa di una calvizie precoce. Per contro anche il suo volto, come quello del presunto principe, era parzialmente nascosto da una folta barba scura.
«Chi sei?» gli chiese infatti il Norreno. «Dici di conoscermi ma nemmeno io mi ricordo di te.»
Kaildrud decise di rievocare un vecchio e triste episodio, che il vero principe non poteva non aver conservato nella memoria. «Eppure dovresti. A causa mia ti furono tagliati i capelli, da ragazzino» disse quindi.
A quel punto, il bestione spalancò gli occhi e il viso si riempì di stupore, e questo fu sufficiente per far comprendere a Kaildrud che quel giovane irriconoscibile era davvero chi diceva di essere: il principe Kaleva.
«Kaildrud?» lo chiamò infatti per nome Kaleva, dimostrandogli che aveva ragione.
Kaildrud annuì. «Lo sapevo che dietro tutta quella roba c’eri davvero tu» disse, felice e commosso. Si afferrarono uno la spalla dell’altro e stettero un po’ ad osservarsi, increduli e felici.
Rantgar si avvicinò in quel momento. Rinfoderò la spada e disse, rivolgendosi al principe: «Ti credevamo morto.»
«Ma sono vivo e sono tornato per rivendicare ciò che mio padre mi ha lasciato in eredità. Il trono mi spetta di diritto ed è una cosa ignobile che io sia costretto a spargere il sangue dei miei fratelli per riottenerlo.»
«Forse non servirà» disse Kaildrud indicando con la testa le mura del villaggio, oltre le quali si era alzato un tumulto infernale.
Il pesante portone d’accesso venne aperto e una folla di gente si riversò nella valle, correndo festosa verso di loro.
«Anche se ti credevamo morto, tutti speravamo nel tuo ritorno. Bentornato a casa, re Kaleva» proferì con solennità Rantgar. E poi si inginocchiò ai suoi piedi. Anche Kaildrud e Askal seguirono il suo esempio.
La valle si riempì di persone in poco tempo: uomini e donne, giovani e anziani, bambini e soldati. E anche Deorulf. E tutti, dal primo all’ultimo, si prostrarono al cospetto del re.

KALEVA
Kaleva se ne stava affacciato sulla balconata esposta a sud, nella stanza nuziale che era appartenuta ai suoi genitori, e guardava il villaggio che era stato accuratamente ricostruito dal suo usurpatore con uno strano sentimento nel cuore. Di dolore e nostalgia ma, anche, di rivalsa.
Non si era certo aspettato una risoluzione così veloce del problema ed era fermamente convinto che Odino avesse magistralmente architettato ogni cosa.
E ora se ne stava lì, a godersi da lontano lo spettacolo della sua gente che da ore continuava a far bruciare enormi quantità di carne nei falò, intorno ai quali le fanciulle danzavano una danza selvaggia al ritmo dei tamburi per festeggiare il suo ritorno.
«Non sarà così facile riconquistare la Cresta di Virghe» disse ad un certo punto Wolfgang, al suo fianco.
«No, non lo sarà» ammise Kaleva. «Per lo meno, ora avremo a disposizione più uomini. Anche se ne avrei fatto volentieri a meno.»
«Dai a un uomo la giusta causa per cui combattere e si dimenticherà di ogni stanchezza e paura» disse con assoluta convinzione Wolfgang. Tacque un lungo istante, poi chiese: «Di Brandald e dei suoi sostenitori, cosa pensi di farne?»
Kaleva indugiò nello sguardo annacquato eppure terribilmente limpido dell’uomo che aveva servito suo padre con devozione e lealtà, e si ritenne fortunato di poterlo avere anche al suo fianco.
«Mio padre li avrebbe giustiziati e lo avrebbe fatto con le sue stesse mani, senza nemmeno starci troppo a pensare. Ma io, nonostante lo ami con tutto me stesso, non sono mio padre. Fai radere loro capelli e barba, marchiali a fuoco sulla fronte con la runa Laguz al rovescio, come si usa fare con i traditori e gli affabulatori come loro, e lasciali andare. La loro pena sarà la vergogna che saranno costretti a portare sempre addosso» fu il primo verdetto del Nuovo Re.

Ritorna all'indice


Capitolo 156
*** Eterna per sempre ***


FABIO
«Eravamo venuti a Roma per vivere un periodo di festa e invece la nostra villeggiatura si è trasformata in una tragedia, un susseguirsi di dispiaceri e di lutti. Prima la nostra amata Calida e ora l’imperatore...» disse l’uomo che gli stava seduto davanti, con la testa china incastrata tra le spalle ingobbite.
Fabio provò pena per lui perché era chiaro che l’affetto che provava per la principessa caledone fosse autentico.
«Non abbiamo ancora trovato il suo cadavere, non possiamo stabilire con certezza che sia morta» cercò di confortarlo dispiacendosi di non potergli rivelare la verità, e cioè che la ragazza era viva e stava bene, al sicuro in una fattoria alle porte di Cerveteri. Dargli la speranza che non fosse morta era tutto ciò che poteva fare, per lui.
«Vorrei tanto aspettare di sapere qualcosa prima di fare ritorno a casa, ma non posso fermarmi oltre, a Roma. Mi sono già trattenuto più del dovuto per assistere al funerale dell’imperatore, non posso più rimandare la partenza.»
«Lo so. Ma ti posso assicurare che, semmai dovesse saltare fuori qualcosa, te lo farò sapere.»
L’uomo si alzò stancamente dalla sedia. «Era quello che speravo di sentirmi dire. Mia figlia Sabina è distrutta dal dolore, piange quasi ininterrottamente. Ci sei sempre stato vicino, Fabio, e so che posso fidarmi della tua parola, che ci farai pervenire in Spagna notizie della nostra Calida, buone o cattive che siano. Non posso che essere grato agli dei per la tua provvidenziale nomina. Se al posto tuo ci fosse stato un altro prefetto, ora non tornerei a casa con la stessa fiducia.»
Fabio sorrise, ma era un sorriso amaro. Avrebbe davvero voluto fare di più per quell’uomo, tuttavia non poteva rischiare di mettere a repentaglio la vita della principessa.
«Fai buon viaggio, Decimo» lo congedò.
Decimo Possessore annuì riconoscente, poi uscì dal suo ufficio, accompagnato dal rombo cupo e persistente di un tuono.
Fabio si passò stancamente una mano sul volto, chiedendosi che ore fossero. Alzò gli occhi alla lunga e stretta finestrella di fronte a lui e fu accecato dal bagliore di un lampo. Quando il bagliore si spense, si accorse che si era fatto buio.
Un altro fulmine, seguito da un fragore assordante, illuminò a giorno tutta la stanza. Subito dopo iniziò a grandinare.
Fabio rimase così, in piedi davanti alla scrivania del suo nuovo ufficio nella caserma dove aveva sede la prefettura, ad ascoltare distrattamente il crepitare della grandine, con la mente rivolta altrove.
Nell’ultimo mese erano accadute una moltitudine di cose. La nomina a prefetto dei vigili era arrivata due giorni dopo il Trionfo. Una settimana più tardi, l’imperatore Adriano era morto soffocato, colto nel sonno da uno di quegli attacchi epilettici che da anni lo debilitavano.
La sua improvvisa morte era stata annunciata dai tre falchi imperiali, mandati in volo non solo a Roma ma in tutte le province dell’impero.
Il funerale era stato celebrato otto giorni dopo la conclamatio, la formula con la quale i presenti chiamavano a turno il defunto per appurare, in assenza di risposta, che fosse effettivamente morto.
Nella maestosa lettiga funebre - portata da otto uomini scelti tra senatori e patrizi - erano state messe tutte le insigne dell’imperatore, nonché gli oggetti preziosi a lui più cari. Nonostante fosse presente tutta Roma, comprese tutte e tre le legioni che Adriano aveva comandato quando era solo un generale ambizioso, il silenzio riverenziale della folla, che solo pochi giorni prima aveva celebrato l’imperatore in tutt’altre circostanze, era stato spezzato dal suono dei flauti e dei corni e dalle nenie intonate delle prefiche che, piangendo, avevano elencato i tanti pregi e le tante conquiste del divo.
Era stato Giulio, dai Rostri Imperiali, a pronunciare la Lode Funebre, dal momento che Adriano non aveva figli e la precaria salute dell’imperatrice l’aveva obbligata a letto.
Chiamato ancora una volta a coadiuvare, con il corpo dei Vigiles di cui era ormai diventato comandante, le forze delle Guardie Pretoriane, Fabio aveva assistito a quella parte della cerimonia con vivo interesse.
Giulio aveva parlato con ardore, elencando tutti i pregi e le virtù dell’imperatore che, con tanta magnanimità, lo aveva scelto tra centinaia di giovani per adottarlo e crescerlo come un figlio suo. A quel punto, Giulio si era interrotto e aveva iniziato a singhiozzare. Aveva poi terminato la Laudatio dicendo, tra le lacrime, che lo aveva amato di un amore unico, puro e profondo, perché egli meritava un simile affetto.
Tutti si erano commossi di fronte alle lacrime del giovane, mentre a Fabio era venuta solo una gran tristezza. Giulio aveva pubblicamente proclamato il suo amore per un uomo che invece avrebbe dovuto odiare con tutto se stesso, a riprova della sua instabilità e fragilità.
Trascorsi i trenta giorni di lutto previsti dalla legge, appena il giorno prima, il senato aveva acclamato pubblicamente Giulio come nuovo imperatore di Roma.
E ora Fabio si chiedeva che tipo di imperatore avrebbe dimostrato di essere un giovane come lui, dall’indole gentile ed essenzialmente nobile ma con la scarsa capacità di rimanere fermo nelle sue posizioni e, quindi, pericolosamente manipolabile. In un’epoca come quella in cui vivevano, dove la corruzione e l’immoralità dilagavano, Fabio si disse che un uomo come Giulio, nella migliori delle ipotesi, non sarebbe sopravvissuto a lungo. Nella peggiore, che sarebbe stato vittima di una lunga serie di nuovi e forse peggiori soprusi.
Scosse la testa, dispiaciuto da quella sua amara riflessione, e informò il tribuno che, per quel giorno, prendeva congedo dal lavoro. Si avviò al piano inferiore della caserma per recarsi nel suo nuovo alloggio, situato sotto il porticato che si affacciava sul cortile interno. Niente di troppo pretenzioso: un piccolo atrio con un larario, una stanza da letto e uno studio personale che, all’occorrenza, poteva servire da camera per gli ospiti. Ecco qui, questo era quanto veniva concesso al prefetto del Corpo dei Vigili. Sua zia Lidia amava ricordargli spesso, tutt’altro che spiritosamente, che la sua scarsa ambizione si evinceva dalla sua scelta di far parte di un Corpo poco stimato e apprezzato come quello dei vigili.
Il pensiero di sua zia lo colse davanti alla porta della sua nuova casa, mentre inseriva la chiave nella serratura. Fu allora che si rese conto che non la vedeva da più di un mese, dal giorno del Trionfo.
All’improvviso fu sopraffatto da un insolito sentimento di solitudine ed ebbe voglia di farle visita.
Così, mentre il temporale infuriava e la grandine cedeva il posto a un violento acquazzone, tornò sui suoi passi e uscì dalla caserma, tirandosi sulla testa il cappuccio della paenula per proteggersi dalla pioggia.
Percorse senza fretta le strade deserte battute dalla pioggia che, oltre alla sporcizia, le aveva evidentemente ripulite anche dai farabutti e dagli ubriaconi. Una volta raggiunta la Suburra Minore dovette suo malgrado ricredersi: qualche scellerato che sfidava il maltempo per amore del vino c’era sempre. La sagoma scura di una figura ammantata era infatti riversa al suolo, proprio in mezzo alla via scarsamente illuminata dai lumini accesi nelle edicole sotto i porticati.
Fabio scosse la testa, infastidito. In un primo momento pensò di tirare avanti: la pattuglia dei vigili di ronda quella notte lo avrebbe trovato e avrebbe appurato se si trattava solo di un ubriacone, come riteneva lui, o se fosse morto, magari vittima di qualche furfante di zona.
Ma poi, notando che l’uomo non faceva il benché minimo movimento, prevalse il suo senso del dovere e gli si avvicinò per accertarsi che fosse effettivamente solo svenuto. Si accovacciò al suo fianco, mentre la pioggia continuava inarrestabile a scrosciargli addosso, e gli diede un’energica scrollata. L’uomo si agitò appena sotto il logoro mantello. Dalla sua bocca uscì un suono inarticolato, un non riuscito tentativo di pronunciare parole di senso compiuto.
«Ehi, tu, maledetto idiota» iniziò a inveirgli contro Fabio schiaffeggiandolo per farlo riprendere dalla sbronza. Era meglio per lui se si riprendeva in fretta e si toglieva altrettanto in fretta dalla strada, se non voleva essere preso di mira dai malviventi che infestavano Roma e che non si facevano scrupoli ad ammazzare le proprie vittime, per sfregio quando il bottino era scarso, o anche solo per divertimento.
L’uomo, tuttavia, continuò a rimanere in uno stato di semi incoscienza. La testa incappucciata gli ballonzolava a destra e a sinistra. Emanava un forte odore di vino, non solo dal fiato ma anche dagli abiti, sporchi e laceri, e in generale da tutti i pori della pelle.
«Si può sapere quanto hai bevuto, razza di idiota?» imprecò Fabio spazientito calandogli il cappuccio sulle spalle. E quando lo vide bene in volto, rimase senza fiato.
«Ma che accidenti...» si lasciò sfuggire dalla sorpresa. Si guardò intorno, preoccupato che qualcun altro potesse sopraggiungere proprio in quel momento e lo riconoscesse. Prima che accadesse, si caricò l’uomo su una spalla e si avviò verso la Casa di Venere, stavolta con passo affrettato.
Quando l’ebbe raggiunta coprì nuovamente l’uomo col cappuccio prima di bussare alla porta, che a quell’ora veniva sprangata dall’interno.
Ad aprire fu Felicia, una delle serve di Lidia.
«Felicia, chiama mia zia e dille di raggiungermi nello studio. Dille di portami una bacinella vuota e dei panni asciutti e puliti» le ordinò attraversando l’impluvio, e la schiava ubbidì immediatamente.
Arrivato nello studio scarsamente illuminato da un paio di lumini, che di norma venivano lasciati accesi fino a tarda notte, Fabio adagiò il corpo del giovane uomo su una poltroncina provvista di morbidi cuscini di seta dai colori caldi del tramonto: la preferita di sua zia.
Gli tolse la mantella fradicia e la gettò a terra, poi provò di nuovo a farlo rinvenire, schiaffeggiandolo e chiamandolo per nome.
Sua zia entrò in quel momento nello studio, portando con sé le cose che aveva richiesto. Lo guardò accigliata e, dopo aver emesso un profondo sospiro, lo rimproverò dicendogli: «Sta diventando un’abitudine, la tua. Hai preso la mia casa per un ricovero, nipote? Devi proprio portarmeli tutti qui i disgraziati che trovi per strada? E poi si può sapere perché hai messo quel pezzente sulla mia poltrona preferita?»
Per tutta risposta Fabio le ordinò, in tono secco: «Chiudi la tenda.»
«Come?» fece Lidia, sorpresa da quella strana richiesta.
«Chiudi la tenda, Lidia» ripeté Fabio lentamente, guardandola con severità.
Lidia, a quel punto, fece quanto le era stato chiesto, dopodiché gli si avvicinò preoccupata.
«Hai ospiti, stanotte?» le chiese Fabio mentre lei, raggiuntolo, si sollevava sulle punte e sbirciava dalla sua spalla per vedere in faccia l’uomo seduto sulla poltroncina dove, di norma, non permetteva a nessun altro di sedersi.
«Oh, per tutti gli dei del cielo e della terra, ma è...» alitò quando lo ebbe riconosciuto.
«L’imperatore Giulio» finì per lei la frase Fabio. «L’ho trovato a tre isolati da qui, svenuto. È ubriaco, dobbiamo svuotargli lo stomaco, ma prima, zia, rispondimi: hai ospiti stanotte?»
Sua zia ci mise qualche secondo a riprendersi dallo stupore, poi rispose: «Il questore Quinzio Cincinnato.»
«Con quale delle ragazze?»
«Augusta.»
«E Giulia dorme?»
«A quest’ora? Figuriamoci. È senz’altro nella stanza di qualche ragazza a spettegolare su qualcuno o qualcosa.»
Fabio imprecò a denti stretti. Giulia era una delle sue preferite. Voleva bene a quella ragazza ma aveva una natura curiosa e poco discreta. Per questo, tra tutte, lei era quella che, in quel momento, lo preoccupava di più. Se avesse scoperto che il giovane imperatore si trovava lì in quelle condizioni, la notizia avrebbe fatto il giro di tutta Roma nell’arco di mezza giornata.
«Tienila sotto controllo finché non crolla dal sonno, zia» la incaricò. Sua zia comprese al volo il perché di quella richiesta, dal momento che annuì senza porre domande. Gli porse la bacinella vuota e i teli asciutti ed uscì immediatamente dallo studio, richiudendosi accuratamente la tenda alle spalle.
Una volta rimasto solo, Fabio fece inginocchiare Giulio a terra. Impresa tutt’altro che semplice, vista l’incapacità del giovane di tenersi dritto sulla spina dorsale. Mise la bacinella davanti a lui e gli infilò due dita nella gola per stimolargli un reflusso gastrico. Dopo qualche secondo, Giulio iniziò ad avere dei conati di vomito. Infine si aggrappò alla bacinella e ci vomitò dentro. Fabio ripeté più volte l’operazione, fino a che la bacinella fu piena fino all’orlo dei reflussi gastrici del giovane.
Liberatosi del tutto lo stomaco, Giulio allontanò disgustato la bacinella e si mise a sedere, appoggiando la schiena al bordo basso della poltrona. Rovesciò la testa all’indietro sull’imbottitura e per un attimo stette così, immobile, a fissare in silenzio il soffitto. Fabio sedette vicino a lui, con i gomiti sulle ginocchia.
«Penserai sicuramente che sono uno spettacolo imbarazzante» ruppe il silenzio dopo un po’ Giulio. Aveva ancora la voce impastata, ma dimostrava se non altro di aver ripreso un certo grado di lucidità.
«Penso solo che tu sia spaventato, Giulio. Adriano era tutto, per te, e ora che è venuto a mancare hai avuto un attimo di debolezza. Niente di imbarazzante, capita a tutti. Quello che non capisco è perché tu abbia sentito il bisogno di venire in un luogo malfamato come questo per ubriacarti.»
Gli occhi di Giulio si riempirono di lacrime. Si voltò a guardarlo con un’espressione profondamente addolorata e gli confidò, in un sussurro: «Forse perché volevo morire.»
«Morire?» gli fece eco Fabio, sorpreso. «Tu sei l’imperatore, Giulio, non puoi permetterti simili pensieri. Hai delle responsabilità nei confronti del tuo popolo, e anche nei confronti dell’uomo che riponeva in te la sua fiducia, lo stesso che ti ha designato come suo successore...»
«Sono stato io, Fabio...» lo interruppe a quel punto Giulio.
Fabio lo guardò incerto. «Di che parli?» indagò con cautela.
«Adriano... l’ho ucciso io...» confessò Giulio con un filo di voce. Poi si prese la testa tra le mani e iniziò a singhiozzare violentemente.
Fabio ci mise qualche secondo a riprendersi dallo stupore.
«Ma Elio Sillano ha dichiarato che l’imperatore è morto nel sonno, in seguito ad una crisi epilettica...» obiettò, sperando che la terribile rivelazione del giovane fosse solo il frutto della sbronza.
«Elio Sillano mente!» gridò con un tono pieno di acredine Giulio, dimostrando una fermezza e una consapevolezza incontestabili. Se Giulio diceva il vero, e così pareva, chiedere per quale motivo il comandante della Guardia Pretoriana avesse avuto interesse a coprire quell’omicidio era superfluo. 
In quel momento, dei rumori attutiti provenienti dall’atrio li mise entrambi in guardia. La porta d’entrata venne aperta e poi nuovamente chiusa, e Fabio concluse che, probabilmente, era l’ultimo ospite che lasciava la casa. Qualcuno, quasi certamente la ragazza che aveva tenuto compagnia al questore fino a quel momento, tornò al piano superiore, dopodiché la casa piombò di nuovo nel silenzio più assoluto.
«Li ho uccisi tutti e due: Adriano e il suo amante» proseguì a quel punto Giulio. Chiuse gli occhi e per un po’ non disse altro. Poi, però, i lineamenti del suo viso si contrassero in una smorfia di dolore e aggiunse: «Io glielo avevo detto, lo avevo avvisato che se mi avesse tradito ancora avrei potuto ucciderlo. Ecco perché volevo stare lontano da lui, ecco perché lo avevo lasciato. E ci avevo provato, Fabio, mi credi? Avevo provato davvero a stargli lontano...»
«L’hai ucciso per gelosia?»
«L’ho ucciso perché continuava a mentirmi, perché diceva di amarmi ma mi trattava come una cosa di sua proprietà, come uno schiavo e non come un suo pari... Tutto quello che volevo da lui era rispetto. Non amore, perché sapevo che non era in grado di amarmi come lo amavo io, ma il rispetto... Se mi avesse lasciato libero di tornare a vivere la ma vita, lui avrebbe potuto continuare a vivere la sua.»
Fabio non replicò nulla, si limitò a rimanere accanto al nuovo imperatore, pensieroso. In fondo, non era particolarmente sorpreso. Sapeva da tempo che era solo questione di tempo prima che la rabbia inespressa che si portava dentro Giulio esplodesse in tutta la sua forza. Se si consideravano le circostanze e le attenuanti, si poteva dire che aveva agito per legittima difesa. Tuttavia, se gli uomini fossero stati all’altezza delle leggi che, agli albori di Roma, erano state promulgate per tutelare il benessere di ogni cittadino, se fossero stati in grado di applicare la giustizia in maniera equa, Giulio avrebbe dovuto essere condannato e giustiziato per il reato che aveva commesso.
Si chiese se sarebbe stato capace di mostrarsi incorruttibile e consegnarlo a un tribunale, se si fosse trovato al posto del comandante delle Guardie Pretoriane. Non poteva saperlo con certezza ma una cosa la sapeva di sicuro: non spettava a lui farlo. Lui era solo un vigile: spegneva incendi, arrestava ladruncoli, sedava risse da osteria. Le sue mansioni e i suoi doveri si fermavano lì e di questo, data la situazione, si riteneva fortunato.
Come se gli avesse letto nel pensiero, Giulio spezzò il greve silenzio sceso su di loro e disse, infelice: «Avresti dovuto lasciarmi per strada, Fabio. Forse non sarei sopravvissuto alla notte e sarebbe stato giusto così.»
Fabio gli passò un telo asciutto e un altro lo usò lui per asciugarsi i capelli.
«Non essere sciocco, Giulio...» lo rimproverò blandamente.
«No, sul serio» replicò Giulio, guardandolo con uno sguardo di un azzurro chiarissimo, triste e dolce allo stesso tempo. «Perché lo hai fatto? Perché mi hai aiutato? Una volta mi odiavi, saresti stato felice di vedermi finire in rovina, o morto.»
«All’epoca ti avevo mal giudicato. Credevo tu fossi ambizioso e corrotto come mio padre.»
Giulio si rigirò nervosamente il telo tra le mani, poi emise un debole sospiro e aggiunse, un po’ imbarazzato. «Io, invece, ti ho sempre visto come una persona integra e onesta. Ti ho sempre stimato molto, ma questo lo sai, non è vero?»
Giulio continuava a fissarlo negli occhi, con un’intensità tale da riuscire a turbarlo intimamente. E quando avvicinò il viso al suo, un ricordo che da anni tentava di tenere nascosto nei recessi più remoti della sua memoria gli tornò prepotentemente alla mente: quello di due giovani ragazzini sdraiati al sole su un prato fiorito, sudati dopo ore di allenamenti con la spada, le cui mani erano andate cercandosi per poi ritirarsi imbarazzate.
Giulio avvicinò le labbra alle sue e Fabio reagì mettendoci un secondo di troppo. Scattò in piedi e si allontanò da lui.
«Che cosa fai, Giulio?» gli chiese, cercando di sembrare più duro di quanto non fosse.
«Perdonami, Fabio... Io credevo che... io credevo che tu... che io... Ecco, io sono...»
“Tu sei ubriaco, ecco cosa sei!” pensò Fabio, irritato con se stesso per avergli permesso di avvicinarsi così tanto.
Lidia li interruppe in quel momento. Aprì la tenda ed entrò nella stanza. Dallo sguardo indagatore che gli lanciò, Fabio intuì che aveva visto, e forse anche compreso, tutto.
«L’imperatore si è ripreso, mi fa molto piacere. Anche perché è quasi l’alba. Tra un po’ le ragazze si sveglieranno e allora non potrò impedire loro di scendere per svolgere i loro compiti giornalieri.»
Fabio si passò una mano tra i corti capelli corvini ancora bagnati. «Hai ragione Lidia. Non mi ero accorto che fosse così tardi. Ora che l’imperatore è nuovamente in grado di camminare, lo scorterò al Palazzo Imperiale.»
Gli occhi di sua zia indugiarono insistentemente nei suoi, forse nella speranza di leggervi dentro i suoi pensieri, di conoscere le emozioni che in quel momento si stavano agitando dentro di lui. E quando Fabio, non più in grado di sostenere il suo sguardo, lo abbassò, capì di essersi tradito: ora Lidia sapeva per quale motivo non amava parlare della sua vita privata e perché le nascondeva i suoi sentimenti più intimi.
Lidia si limitò ad annuire. Si avvicinò all’imperatore e gli fece una materna carezza sulla testa. «Sii forte, giovane imperatore. Forte e coraggioso» disse.
«Grazie...» farfugliò Giulio.
A quel punto, Lidia si congedò. Uscì dalla stanza stando ben attenta a non incrociare nuovamente il suo sguardo, probabilmente per non aggiungere imbarazzo a quello che provava già, e lui gliene fu grato.
Fabio aiutò Giulio a rimettersi i piedi. L’imperatore aveva grosse difficoltà a rimanere dritto sulle gambe e lui suggerì di chiamare una lettiga.
«Ti prego, no» lo supplicò Giulio, stringendosi al suo braccio. «Mi basterà appoggiarmi a te.»

La notte era ancora fonda ma aveva smesso di piovere. L’aria dell’autunno alle porte era fresca, profumava di foglie marce e terra. Nonostante il temporale fosse cessato da un pezzo, le strade erano rimaste stranamente deserte. Il silenzio era interrotto solo dall’abbaiare insistente di un cane e dal rumore dei carri che rifornivano i commercianti delle mercanzie di cui avevano bisogno per i loro negozi.
«Toglimi una curiosità: a chi hai rubato la roba cenciosa che indossi?» gli chiese Fabio arrivati in prossimità del Palatino, mentre procedevano per le vie lastricate rese lucide dalla pioggia. Non che fosse davvero interessato a sapere a quale schiavo avesse sottratto gli abiti, piuttosto aveva bisogno di tenere la mente occupata, per non permetterle di soffermarsi su quanto era accaduto quella notte.
Giulio sorrise. «A un mendicante incontrato per strada. Quando ha visto che gli davo in cambio la mia tunica, quasi non gli sembrava vero.»
Fabio strinse le labbra, contrariato. Giulio non sembrava rendersene conto, ma non aveva fatto di sicuro un favore a quel poveretto. Non si sarebbe sorpreso di scoprire, leggendo il rapporto di uno dei suoi uomini, che l’uomo fosse stato ritrovato morto quella notte stessa, senza indosso la preziosa tunica. Nella migliore delle ipotesi, a voler essere ottimisti, qualcuno, notando la veste, lo avrebbe accusato di averla rubata a qualche incauto patrizio. In un caso o nell’altro, al mendicante non sarebbe andata a finire altrettanto bene come a Giulio, che era sopravvissuto ad una notte in uno dei quartieri più malfamati di tutta Roma, rimediando solo dei brutti postumi di una brutta sbronza. E se Giulio fosse stato in grado di reggere un altro dispiacere, lo avrebbe messo di fronte alle conseguenze di quel suo gesto ingenuo quanto sconsiderato.
Giunti che furono in prossimità del Tempio di Venere, quattro guardie pretoriane sbucarono all’improvviso dal buio - ora rischiarato dalla tenue luce rosata dell’alba - e andarono loro incontro.
«Credo ti stiano cercando» lo informò Fabio.
Giulio iniziò a tremare come una foglia. «Ho paura, Fabio. Prima o poi qualcuno ucciderà me come io ho ucciso Adriano. E forse, anche il mio assassino resterà impunito...» gli confidò piano.
Fabio gli strinse un braccio e lo guardò con fermezza. «Non farti usare da nessuno, sii il solo artefice della tua vita, il solo responsabile delle decisioni che prendi.»
«Ma Elio Sillano, lui...»
«Lui non conta niente, Giulio. Sei tu l’imperatore. Se temi che voglia usarti o, peggio, che possa farti del male, allora rimuovilo dal suo incarico e nomina al posto suo qualcuno di cui ti fidi. Non starti a preoccupare di quello che potrebbe rivelare. Sillano non è uno sciocco, sfrutta la tua ingenuità ma sa perfettamente che non gli conviene denunciarti perché, in quel caso, dovrebbe spiegare per quale motivo non lo ha fatto subito, che interesse aveva a nascondere il tuo crimine...» Fabio fu costretto ad interrompersi, a causa dell’arrivo delle guardie. Giulio abbassò il cappuccio e quelle, nel riconoscerlo, tirarono un sospiro di sollievo. Riconobbero anche Fabio e lo salutarono con gratitudine, attribuendogli il merito di aver salvato l’imperatore. E in fondo era così.
Giulio chiese loro di concedergli un minuto. Quando le guardie si furono nuovamente allontanate, sospirò a fondo. Sembrava a disagio e questo mise a disagio anche Fabio.
«Quello che è successo stanotte...» iniziò a dire, ma Fabio lo interruppe, prima che dicesse qualcosa di sconveniente.
«Non è successo niente, stanotte. Non parliamone più.»
Giulio annuì, si morse un labbro e continuò, dicendo: «Volevo solo chiederti scusa. So di averti messo in imbarazzo e mi dispiace. Ciò non toglie che parlavo sul serio, quando dicevo che provo dell’affetto per te. È sempre stato così, fin da quando eravamo ragazzini. Ma non devi preoccuparti: non succederà mai più.»
«Non mi preoccupo affatto, Giulio. E non devi giustificarti. Anche io provo un affetto di amicizia nei tuoi riguardi.»
Giulio sorrise, ma era un sorriso triste. «Grazie, Fabio. Per tutto» disse infine, riconoscente. Poi si voltò e si incamminò verso le guardie.
Il sole sorgeva in quel momento, affacciandosi timido da qualche nuvola residua. Un giorno nuovo, un nuovo inizio. Eppure, mentre l’imperatore spariva dietro le colonne del tempio più grande dell’impero, nel cuore di Fabio scese una malinconia sconfinata.
Si chiese cosa ne sarebbe stato di tutti loro, in futuro. Non era in grado di stabilirlo, ma una cosa la sapeva di sicuro.
“Qualsiasi cosa accadrà a noi semplici comuni mortali, tu resterai eterna per sempre” si disse, abbracciando con lo sguardo i marmi, gli archi, le colonne, le strade lastricate, le fontane e tutte le meraviglie di Roma.

 

Ritorna all'indice


Capitolo 157
*** Un folle piano ***


ADRIAN
Adrian camminava per le vie del centro di Roma col naso all’insù, contemplando l’altezza e la grandiosità degli edifici e dei templi che dominavano su ogni cosa. Aveva visitato molte province imperiali e conosceva bene il genio degli architetti romani, ma nessun luogo in nessun’altra parte dell’impero era anche solo vagamente simile a Roma.
«Ma come accidenti avranno fatto a tirare in piedi quelle colonne?» si chiese ad alta voce ad un certo punto.
«È giusto quello che mi stavo chiedendo io» disse Evan, uno dei pochi Britanni sopravvissuti alla guerra.
«Le colonne più alte sono costituite da più blocchi sovrapposti» rispose incolore Kayden.
«E tu come fai a saperlo? Hai visto i Romani costruire i loro templi in una delle tue infallibili visioni?» lo denigrò Adrian, infastidito dal tono saccente del fratello.
Kayden lo fulminò con uno sguardo algido e replicò: «Lo chiesi ad un ingegnere all’epoca in cui ci spostavamo di continuo con Willigis.»
«Io, invece, mi chiedo per quale ragione in questa dannata città non si possa entrare coi cavalli. Ne ho piene le palle di camminare, i piedi iniziano a fumarmi» brontolò Grosvenor, un altro dei pochi sopravvissuti alla guerra che però, a differenza di Evan, aveva fatto parte anche dei mercenari.
«Guardati intorno, razza di imbecille, e dimmi come potrebbe muoversi in mezzo a questa orgia di gente un cavallo. Finirebbe per far male a qualcuno» ribatté Algernon, anche lui un ex mercenario, indicando le folle intorno a loro indaffarate nelle attività più svariate. C’era chi trasportava acqua, chi legna, chi abiti sporchi da portare nelle fulloniche, e chi pesanti lettighe dalle quali, di tanto in tanto, si affacciava qualche grasso patrizio a controllare - rosso in faccia dalla frustrazione - il motivo dell’ennesima fermata. C’erano scolari che facevano lezione sui cigli delle strade e persone che correvano facendosi largo tra la folla stringendo al petto rotoli di papiro, dirette chissà dove a svolgere chissà quale urgente incarico.
E poi, ovviamente, c’erano gli artigiani - ognuno impegnato nel proprio mestiere - e i mercanti - che attiravano i clienti nei loro negozi sotto i porticati o nelle bancarelle ai lati delle strade urlando a squarciagola il pregio dei loro prodotti.
E, in mezzo a tutta quella bolgia, vi era un numero incalcolabile di donne e bambini. Adrian si chiese quanti di questi ultimi si perdessero ogni giorno, inghiottiti da quell’assurdo assembramento di persone e forse mai restituiti alle proprie famiglie.   
«Già» intervenne perplesso Evan. «Non avevo mai visto tanta gente tutta insieme.  Mi chiedo come possa starci tutta in un’unica città.»
Adrian indicò con la testa gli alti palazzoni fatti di mattoni e legno, sotto i quali stavano camminando in quel momento. «Ecco come fanno a starci: ammassati come bestie, uno sull’altro.»
«Merda, questa roba potrebbe crollarci sulla testa da un momento all’altro!» esclamò preoccupato Grosvenor, sollevando gli occhi sulle insule e guardandole ora come se le avesse messe a fuoco per la prima volta in quel preciso momento.
«Sai che fine ingloriosa?» ridacchiò Algernon.
«Già: sopravvivere ai legionari romani e morire uccisi da una delle loro abitazioni» disse Evan, sghignazzando a sua volta.
«Suggerisco di toglierci dalla strada, allora. Chi ha fame?» intervenne a quel punto Adrian.

«Prima volta nella Capitale, Britanni?» chiese loro il proprietario della taverna dove si erano fermati a mangiare, adagiando sul tavolo una caraffa di vino rosso allungato con l’acqua.
«Proprio così» rispose Adrian, addentando un cosciotto di agnello arrostito e insaporito con erbe aromatiche, dal sapore decisamente forte e insolito per il suo palato e, tuttavia, per niente sgradevole.
L’uomo si strofinò le mani su uno straccio legato in vita e domandò ancora: «Cosa vi porta a Roma?»
«Affari» rispose evasivo Evan.
«Siamo qui per vendere le nostre pelli» aggiunse subito dopo Kayden per sembrare più credibile.
«Di che pelli parliamo?»
«Di lupi» disse Adrian. E poi, notando lo sguardo canzonatorio e perplesso dell’oste, si affrettò ad aggiungere: «E di orsi.»
«Ah, ecco, quelle le venderete di sicuro. Sono molto più richieste da queste parti. Sapete, di lupi e di cacciatori di lupi, Roma ne ha più che a sufficienza» spiegò il locandiere.
«Abbiamo visto i tre falchi mentre eravamo in viaggio» cambiò radicalmente discorso Kayden. «L’imperatore Adriano è morto?»
Il locandiere si grattò i testicoli in un gesto scaramantico e disse: «È morto pochi giorni dopo aver celebrato il Trionfo commemorativo dei venticinque anni del suo impero. Quei maledetti lupi ne avevano preannunciato il triste fato.»
«Che lupi?» indagò Adrian.
«Voi siete stranieri e forse non lo sapete, ma il giorno in cui il re dei Germani - che gli dei lo maledicano - è stato giustiziato davanti a tutta Roma, i lupi hanno iniziato a ululare e a piangere. Piangevano per davvero, quei dannati, potete credermi sulla parola. Roba da far accapponare la pelle. È successa la stessa cosa con il Germano che avrebbe dovuto rappresentare il re dei Germani al Trionfo celebrativo del divo Adriano. Si dice che sia il cugino del re, quello che lo ha tradito per poi ravvedersi e tornare a combattere al suo fianco. L’imperatore aveva deciso di farlo sfilare nel Trionfo con indosso la stessa pelliccia d’orso del cugino, per farlo poi giustiziare allo stesso modo. È stato in quel momento che i lupi hanno nuovamente iniziato a ululare, esattamente com’era successo anni prima. E poi, come vi dicevo, una manciata di giorni dopo, l’imperatore è morto.» A quel punto, il locandiere si fece terribilmente serio e si curvò su di loro. «È stata quella dannata pelliccia a gettargli addosso la iettatura e i lupi ne avevano annunciato il tragico destino» concluse quindi a bassa voce, come se avesse avuto paura di essere ascoltato dai Mani, ancora arrabbiati e in cerca di qualche altra vittima da portarsi negli inferi.
Adrian si scambiò un’occhiata d’intesa con Kayden. «Che ne è stato del Germano traditore? Alla fine è stato giustiziato?» chiese, sforzandosi di mantenere un tono distaccato.
«Macché. Adriano si era spaventato a morte e lo ha graziato. Ora il barbaro si trova in carcere, ma c’è chi dice che abbia le ore contate.»
«E che fine ha fatto la pelliccia? Mi piacerebbe vederla...»
Il locandiere tornò a toccarsi le palle, poi disse: «Meglio di no, Britanno. Te l’ho detto, porta iella. E comunque a nessuno è più concesso di vederla. È chiusa nell’abside del Tempio di Marte, nel Foro del divo Augusto.»
Tutti tacquero e il locandiere sorrise compiaciuto, evidentemente soddisfatto per aver colpito il suo uditorio con le sue parole suggestive.
Una donna bassa e tarchiata, probabilmente la moglie del locandiere, iniziò a chiamarlo urlandogli contro una serie di improperi da dietro il bancone di marmo.
«Arrivo, e che diamine! E chiudi quella bocca, Epidia!» le gridò di rimando l’uomo, prima di congedarsi da loro e raggiungerla.
Rimasti soli, Adrian gettò l’avanzo del cosciotto d’agnello nel piatto di terracotta, stizzito. Si buttò di peso all’indietro appoggiandosi allo schienale della sedia, mentre rivolgeva al fratello uno sguardo tutt’altro che benevolo.
«Ma che belle notizie! Davvero incoraggianti, non trovi fratello? Willigis si trova in un carcere e la dannata pelliccia in un tempio. Mi chiedo quale dei due luoghi sia meno sorvegliato dai pretoriani e a quale numero effettivo corrisponda il “meno”. Quindici? Dieci? E noi in quanti siamo? Aspetta, fammi contare: uno, due, tre... Ma perché continuo a darti retta, maledizione!»
«Hai finito?» fece Kayden, per nulla impressionato dal suo sfogo.
Adrian fece un lungo respiro per darsi una calmata, poi replicò: «Sì, ho finito.»
«Non ci servono tanti uomini per recuperare la pelliccia e far scappare Willigis. Ne basta solo uno.»
«Uno!» gli fece eco Adrian sbalordito, mentre sentiva nuovamente la rabbia montare dentro di sé.
«Sì, fratello, uno: tu. Basterà che ti tagli barba e capelli» disse Kayden, e Adrian iniziò a comprendere cosa avesse in mente.
«Oh no!» protestò, spalancando gli occhi e scuotendo la testa. «Oh no, scordatelo! Te lo puoi scordare, Kayden!»
Kayden fece un mezzo sorriso sghembo e ribadì, candidamente : «Lo farai.»

Ritorna all'indice


Capitolo 158
*** La disperazione della solitudine ***


CAITRIONA
Elio Sillano si muoveva per la stanza privata di Caitriona, nei suoi nuovi alloggi al Palazzo Imperiale, come un animale ferito prossimo all’attacco. Era furibondo, per la prima volta Caitriona aveva grosse difficoltà a gestirlo.
«Mi ha appena ordinato di dare le dimissioni e di auto esiliarmi, altrimenti racconterà al Senato che a uccidere Adriano sono stato io. Ho fatto tutto quello che mi hai chiesto di fare, Germana! L’ho fatto per te, per noi due, e questo è il benservito!»
«Elio, calmati. Qualsiasi sia il motivo per cui Giulio ha preso una decisione così avventata, sono sicura che riuscirò a farlo ravvedere. La notizia non è ancora stata resa ufficiale, vedrai che sistemeremo ogni cosa...»
«Sistemeremo?» tuonò Elio con le orbite fuori dagli occhi per l’indignazione. «Tu dovrai sistemare ogni cosa, e sarà meglio per te che ci riesca, Germana, perché se io vado a fondo, tu e quella piccola serpe che hai cresciuto in seno verrete a fondo con me!» le giurò spietato. Mentre Caitriona si prendeva del tempo per riordinare le idee e trovare qualcosa di sensato da replicare, il prefetto del pretorio girò i tacchi e lasciò la sala, furibondo.
Caitriona afferrò un vaso - la prima cosa che le capitò a tiro - e lo scagliò sulla parete, mandandolo in frantumi.
«Giulio: sciocco, ingrato e avventato! Perché non pensi prima di agire?» gridò.
     
GIULIO
Giulio osservava la gente passeggiare nella piazza dell’Area Palatina dalla balconata dello studio sopra l’Aula Regia, nella Domus Flavia. Aveva deciso di non incontrare Fabio nei suoi alloggi privati per prestare fede alla promessa che gli aveva fatto una settimana prima: quella di non usare mai più nei suoi riguardi atteggiamenti troppo intimi.
Tuttavia non era a lui che stava pensando in quel momento.
Nonostante si fosse riproposto di non lasciarsi sopraffare dal pensiero del Germano, non riusciva a togliersi dalla testa la drammatica confessione che sua madre gli aveva fatto riguardo a lui.
Prima o poi avrebbe trovato la forza mentale di affrontarlo per chiedergli la sua versione dei fatti, ma quel giorno non era ancora arrivato. La verità era che, finché esisteva anche solo un flebile dubbio, poteva ancora illudersi di essere il figlio di un nobile guerriero anziché di un mostro.
Mentre finiva di farsi quella riflessione, Velio Costantiniano, il centurione della Guardia Aulica che per anni aveva servito fedelmente come il comandante della sua personale guardia del corpo, entrò nello studio.
«Il prefetto dei Vigili è arrivato» annunciò.
«Fallo entrare, Velio. Grazie» rispose Giulio, per poi tornare a rivolgere lo sguardo verso le persone che affollavano la piazza. Non staccò loro gli occhi di dosso nemmeno quando udì Fabio entrare nella stanza. 
Pensare al Germano lo portava inevitabilmente a sentirsi triste, particolarmente meditativo e infinitamente solo.
«Da qui sembrano tante formiche industriose. Così piccole, così distanti, ognuno persa nelle proprie preoccupazioni e distratta dalle proprie faccende. Se ora gridassi si volterebbero tutti a guardarmi, eppure non dovrei essere costretto a tanto per farmi notare» disse, infelice. Fece un profondo respiro, poi si voltò a guardare Fabio e proseguì: «Ogni volta che Adriano si affacciava da questo balcone, tutti, dal pezzente al nobile, si fermavano ad acclamarlo...»
Fabio non rispose e Giulio si scoprì a desiderare che il motivo del suo silenzio fosse lo stesso che ora gli faceva battere forte il cuore: l’eccitazione di vederlo.
Alto forse più di Lucio, terribilmente affascinante nella sua uniforme da comandante dei vigili, con la pelle abbronzata dal sole dell’estate da poco terminata e i capelli talmente neri da avere talvolta delle leggere sfumature azzurre. Bello e irraggiungibile come un dio.
«Impareranno presto ad amarti, basterà che tu segua l’esempio dei tuoi predecessori e dia loro quello che vogliono: pane gratis e giochi cruenti» disse infine.
«Già...» ne convenne Giulio in tono amaro. «Ci vuole poco ad accontentare la plebe romana. È senz’altro più difficile farsi amare dal resto del mondo. Chissà cosa diranno di me...»
«È presto perché tu ti ponga questa domanda, Giulio.»
«Lo so, ma credo sia doveroso farmela ora, se voglio davvero lasciare un segno del mio impero» controbatté. Poi lo invitò a sedersi su una poltroncina e prese posto su quella che le stava di fronte, alle spalle dell’enorme bifora che conduceva al balcone. Tra loro vi era un tavolo di legno massiccio lucidato a specchio, sopra il quale erano sparsi diversi documenti, alcuni dei quali aspettavano la sua firma per essere convalidati. Una di queste carte riguardava Fabio.
«Sai, sono stato per molti giorni a rimuginare sul consiglio che mi hai dato riguardo al rimuovere Elio Sillano dal suo incarico. Elio Sillano è un uomo molto potente, con ferventi sostenitori ovunque, tra i soldati e nel Senato. Rimuoverlo senza apparente ragione avrebbe potuto creare problemi ben più grossi della mia dipartita. Per fortuna, Adriano si era premurato di prepararmi ad affrontare anche evenienze come questa, spingendomi, a volte anche contro la mia volontà, ad intrecciare significative alleanze con politici e patrizi molto influenti. Così, per coprirmi le spalle e capire fino a che punto fosse saggio spingermi, ho radunato alcuni di questi uomini, tra cui il senatore Gaio Antonio e il generale della V Macedonica Lucio Pretonio. Ho raccontato loro di sospettare che potesse esserci Elio dietro la morte di Adriano e di temere per la mia stessa incolumità. Ed è saltato fuori che loro stessi nutrano forti dubbi sul fatto che Adriano sia morto per cause naturali, e visto che Elio si trovava a Tivoli quel giorno e che a scoprirne il decesso sia stato proprio lui, per fortuna i loro sospetti ricadono principalmente su di lui. Quindi, ho chiesto loro consiglio su come muovermi ed è stato stabilito che, la cosa migliore da fare, sia chiedere al prefetto di rassegnare volontariamente le proprie dimissioni e di auto esiliarsi da Roma. Ho incontrato Elio Sillano appena un paio di ore fa. Come potrai immaginare, è andato su tutte le furie quando l’ho informato della cosa.»
Fabio lo guardava con uno sguardo strano, concentrato e al tempo stesso sbalordito, e Giulio se ne chiese la ragione.
«Sembri sorpreso, eppure è ciò che tu stesso mi hai consigliato di fare...» disse.
Fabio scosse la testa, come a volersi riprendere da un sogno, e ammise: «Non sono sorpreso che tu abbia seguito il mio consiglio, ma della scaltrezza con la quale hai agito. Evidentemente hai avuto un ottimo maestro, Giulio.»
Giulio sorrise amaramente. Sì, Adriano era stato un ottimo maestro. Lo aveva sempre messo in guardia contro gli intrighi di Corte, preparandolo davvero a ogni evenienza. Peccato che lui stesso, infine, avesse abbassato la guardia dimenticandosi del primo insegnamento che gli aveva impartito: non fidarsi mai di nessuno.
«Hai già scelto il nuovo prefetto?» chiese poi Fabio, strappandolo dalla sua elucubrazione.
«Sto ancora decidendo. Mi è stato suggerito il nome di un generale, Marco Supplicio, della II Italica.»
«Non ti convince?»
«Non mi convince per il fatto che di lui so poco e niente. Per potermi fidare dell’uomo che metterò a capo della Guardia Pretoriana, e quindi della mia persona, ritengo di doverlo conoscere personalmente.»
«E tu a chi pensavi?»
Giulio si sentì improvvisamente nervoso, forse a causa del modo formale e quasi distaccato con cui Fabio gli aveva rivolto quelle ultime domande. Iniziò a giocare con l’anello imperiale che portava all’anulare, quello che Adriano gli aveva regalato il giorno in cui avevano passato il pomeriggio a fare l’amore nello stesso letto in cui lo aveva ucciso.
«Pensavo a Velio Costantiniano» rispose, titubante.
Fabio annuì con fermezza. «Credo che sia un’ottima alternativa. Velio ti ha sempre servito con lealtà in tutti questi anni. Inoltre è un buon soldato, dinamico ed efficiente. Lo so perché ho avuto personalmente modo di collaborare con lui in più di un’occasione.»
«Velio in realtà è la seconda scelta. La prima sei tu» replicò Giulio senza girarci intorno, per togliersi il pensiero.
Fabio si pietrificò a quelle parole.
«Io?» ripeté sorpreso. Sembrava seccato anziché contento e la sua reazione lo deluse profondamente.
«Non mi fido di nessun altro come mi fido di te, Fabio» si sentì quindi in obbligo di giustificarsi.
Fabio scosse la testa, visibilmente frastornato.
«Non è una buona idea, Giulio» contestò infine.
«Perché?»
«Perché non sono qualificato per un incarico del genere.»
«Che sciocchezze, certo che lo sei!»
«No, non è vero, non lo sono. Per un incarico del genere ci vuole qualcuno che abbia un inquadramento militare, ed io non ce l’ho. Sono un vigile, Giulio, non un legionario.»
«Sai usare la spada meglio di chiunque altro soldato che conosca e hai dimostrato anche di possedere ottime competenze a livello organizzativo e amministrativo, che molti - e te lo posso garantire - ti invidiano. Tu non hai avuto bisogno delle raccomandazioni di nessuno per fare carriera e guarda dove sei arrivato in pochissimo tempo.»
Fabio, a quel punto, sospirò esacerbato. Si passò una mano tra i capelli e ribadì, con fermezza: «Giulio, sono grato che tu abbia pensato a me per un incarico di tale prestigio, ma non posso accettare e non accetterò.»
Quelle parole lo offesero grandemente. La rabbia prese velocemente il posto della delusione. Non era irritato per il rifiuto in sé - in realtà si era aspettato un’opposizione da parte di Fabio - ma per il modo deciso e autoritario con cui lo stava facendo. Sembrava che, dei due, fosse lui quello a comandare, lui quello seduto sulla poltrona giusta.
«Davvero ti accontenti di stare al comando di un branco di uomini rozzi e incivili, per metà ex schiavi e per metà barbari?» gli rovesciò quindi addosso con acredine, per umiliarlo esattamente come riteneva avesse umiliato lui.
Fabio rimase un attimo a fissarlo incerto, le sopracciglia aggrottate sulla fronte e gli occhi color nocciola pieni di stupore.
«D’accordo, mi hai detto quello che dovevi ed io ti ho dato la mia risposta. Direi che il colloquio finisce qui» disse dopo un po’, mettendosi in piedi. Senza dargli il tempo di replicare, girò i tacchi e si mosse verso la porta dello studio.
Fu a quel punto che Giulio perse totalmente il controllo di sé. Scattò a sua volta in piedi, batté violentemente il palmo della mano destra sul tavolo e gli urlò contro: «Come osi voltarmi le spalle? Non ti permetto di trattarmi con tanta insolenza!»
Fabio si fermò nel centro della stanza e si voltò a guardarlo, non più stupito ma profondamente irritato.
«Ti stai comportando esattamente come il tuo predecessore, Giulio: in maniera arrogante e dispotica. Credevo tu avessi imparato sulla tua pelle cosa significhi non essere rispettato» lo rimproverò duramente.
«Se in questo momento al mio posto ci fosse stato Adriano non ti saresti permesso di voltargli le spalle senza essere congedato. E, probabilmente, non ti saresti permesso nemmeno di rifiutare l’opportunità che ti è stata offerta!»
«Davvero sei così ottuso, Giulio? Credi davvero che per me avrebbe fatto qualche differenza, quale dannato imperatore mi sarei trovato di fronte?»
«Sì, perché avresti avuto timore di contraddire il tuo imperatore. Ma forse non è così che vedi me, forse non mi vedi come il tuo imperatore.»
«Sai, Giulio, credevo che tra noi ci fosse più affinità, ma evidentemente mi sbagliavo: io non conosco te come tu non conosci me. Ho affrontato mio padre una manciata di giorni dopo aver indossato la toga virile, quando avevo appena sedici anni. Per rimanere fedele alle mie convinzioni e alle mie decisioni sono stato costretto a lasciare la mia casa. Mio padre mi ha disconosciuto e infine diseredato. Ho perso tutto e, come se non bastasse, per molto tempo ho dovuto continuamente guardarmi alle spalle, perché tu sai bene che razza di animale vendicativo sia Lucio Caio Impervio. Perciò ti sbagli: non ho mai avuto timore di mio padre e posso garantirti che non ne avrei avuto nemmeno di Adriano. E vuoi sapere perché? Perché io non ho niente da perdere, Giulio. Non ho niente da perdere per una mia scelta personale e di questa scelta sono tutt’ora fermamente convinto, e ne vado oltremodo fiero. Essere un vigile potrà sembrarti poco pretenzioso, ma è ciò che ho sempre voluto fare e non cambierò idea solo perché a dirmi di farlo sei tu, come non l’avrei cambiata nemmeno se me lo avesse ordinato Adriano, o Giulio Cesare in persona!»
Fabio aveva parlato con fervore e fermezza, e la rabbia di Giulio era andata gradualmente scemando. Fabio aveva ragione: aveva cercato di costringerlo ad accettare il posto vacante di prefetto del pretorio con la forza, somigliando ad Adriano molto più di quanto non avrebbe mai creduto possibile. Solo che, con Fabio, le prevaricazioni non avevano presa. E in fondo questa era una delle ragioni per cui Giulio lo stimava. La realtà era che aveva un disperato bisogno della sua compagnia, della compagnia di una persona amica, ecco perché aveva reagito in maniera tanto spropositata al suo rifiuto.
Si morse il labbro inferiore e, con aria mortificata, confessò: «Ti chiedo scusa, Fabio. Non so cosa mi abbia preso... È che io... non ho nessuno. Non ho un fratello o un padre con cui confrontarmi, nessuno con cui parlare... Cercavo di importi la mia volontà perché speravo che così avrei avuto un pretesto per poter stare in tua compagnia più spesso.»
Anche i tratti del volto di Fabio si addolcirono.
«Se vuoi la mia compagnia non devi impormelo, Giulio: basta che tu me lo chieda.»
«Te lo sto chiedendo ora...» ammise Giulio a quel punto, in tono supplice.
Fabio lo fissò a lungo, pensieroso. Sembrava combattuto, come se stesse valutando attentamente i rischi e i pericoli insiti in quella sua disperata richiesta di amicizia. La sua titubanza spinse Giulio a chiedersi se si fosse spinto ancora una volta troppo in là, infrangendo la promessa che gli aveva fatto. Prese fiato per chiedergli scusa e spiegarsi meglio, intenzionato a raccontargli ogni cosa, anche ciò che riguardava il Germano e quello che aveva scoperto riguardo a lui, nella speranza che capisse il perché aveva bisogno della sua amicizia, quando Fabio scosse la testa in un gesto che Giulio interpretò come un “prima o poi me ne pentirò”, e disse, con un mezzo sorriso sulle labbra ma lo sguardo serio: «Cavalchi sempre come una femminuccia?»
Giulio si sentì sollevato da quella domanda, perché ne intuiva lo scopo.
«Non ho mai cavalcato come una femminuccia e lo sai bene» protestò rilassato.
«D’accordo, allora. Domattina, alla quinta ora, fatti trovare al castro del Campo Marzio. Andremo a fare una cavalcata. Ammesso, ovviamente, che i tuoi doveri di imperatore te lo consentano.»
Giulio si sentì riempire di un profondo sentimento d’affetto e di gratitudine.
«Ci sarò» garantì.
Fabio rimase in silenzio un lungo istante mentre continuava a guardarlo intensamente, come se non fosse ancora del tutto convinto della cosa che gli aveva appena proposto.
«A domani, allora» si congedò infine, per poi girarsi ed uscire dalla stanza. Giulio rimase ad ascoltare i suoi passi riecheggiare nel corridoio che conduceva alle scale. Quando gli echi si spensero del tutto, fece un profondo respiro e si buttò di peso sulla poltroncina.
Non riusciva a capacitarsi del perché si fosse comportato in maniera così dispotica con quello che considerava il suo unico amico. Gli capitava sempre più spesso di avere degli scatti d’ira, a volte ingiustificati, che non riusciva a controllare. Si chiese anche se avesse fatto bene ad esporsi così tanto, facendo trapelare quanto enorme fosse il senso di vuoto e di solitudine che, negli ultimi anni, lo accompagnava ovunque.
Sperava che Fabio non lo avesse trovato imbarazzante o, peggio, patetico, e venne improvvisamente aggredito dall’idea che potesse avergli proposto quella cavalcata solo per pietà. Questo lo gettò nuovamente nello sconforto. Avrebbe dovuto parlargliene, che stupido era stato a non farlo. E ora si odiava per avergli permesso di congedarsi così presto, quando avevano ancora tante cose di cui parlare e da chiarire. Così, quando udì nuovi passi nel corridoio avvicinarsi, si alzò di scatto in piedi, pieno di speranza. E quando al posto di Fabio vide entrare nella stanza sua madre, la delusione gli si stampò in maniera inequivocabile sulla faccia.
Nemmeno sua madre sembrava felice di vederlo.
«Ho incrociato Fabio Impervio giù, nell’Aula Regia. Perché si trovava qui?» esordì lei in tono aspro.
Giulio la guardò con disprezzo. «Davvero pensi che debba chiedere il permesso a te per incontrare chiunque abbia necessità o voglia di incontrare?»
«Forse dovresti, visto le pessime decisioni che hai preso in queste ultime ore» lo rimproverò lei puntellandosi con le mani sulla scrivania.
Giulio tornò nuovamente a sedere sulla poltroncina, ma non invitò sua madre a farlo.
«Tipo?» chiese annoiato.
«Tipo dare il benservito ad un uomo potente come Elio Sillano. Hai idea di cosa potrebbe essere capace di fare per vendicarsi, un uomo come lui?»
«No, perché non me lo spieghi tu?» replicò lui sfoderando un sorriso glaciale.
«Smettila di giocare, Giulio! Sai perfettamente che Elio Sillano ha amici potenti ovunque, fuori e dentro il Palazzo! Potrebbe arrivare a te in qualsiasi modo, farti strangolare nel sonno o avvelenare il tuo cibo!»
Per qualche strana ragione, in quel momento a Giulio tornarono in mente le parole di Fabio di poc’anzi, quando gli aveva detto che non aveva paura di nulla perché non aveva niente da perdere.
A quanto sembrava, avevano un’altra cosa in comune.
«Forse il punto, madre, è che non me ne importa nulla» rispose quindi nel più freddo e sprezzante dei modi.

Il mattino seguente, Giulio si svegliò di buon’ora. Dopo aver fatto una colazione frugale e aver sbrigato alcune incombenze, si recò al luogo dell’appuntamento: il castro fuori le mura aureliane.
Al suo arrivo, Fabio lo attendeva già in sella ad un sauro appena fuori il castro, nell’area di solito usata per le esercitazioni dei soldati a cavallo.
Giulio scelse per sé un giovane morello, nerboruto e dal manto lucido. Montò in sella e raggiunse l’amico.
«Hai impegni particolarmente importanti per oggi?» gli chiese quando lo ebbe affiancato.
«Nessun impegno importante.»
«Bene, allora seguimi. Voglio farti vedere una cosa. Però ti avverto, la cavalcata sarà lunga» e così dicendo spronò il suo frisone.
Procedettero per un lungo tratto sulla Via Laurentina, che lasciarono al quattordicesimo miglio per proseguire su una strada in certi punti arenosa, che si restringeva e si allargava in base ai boschi di lecci, querce e olivastri che incontravano.
Di tanto in tanto, quando il bosco cedeva il passo alla prateria, incrociavano greggi di ovini o armenti di bovini, che si godevano i pascoli agli ultimi tepori autunnali.
Giulio cavalcava senza fretta, per godersi quel giorno il più a lungo possibile, né Fabio al suo fianco sembrava dispiacersi del prolungarsi della gita. A un certo punto, la macchia mediterranea prese il sopravvento sulla vegetazione e Giulio comprese da questo che il mare era ormai vicino. Iniziarono a salire su un dolce pendio ricoperto di piante di corbezzolo, lentisco e ginestra, per trovarsi infine sul picco di un’altura che digradava verso il mare in piccole dune sabbiose e cespugliose. La spiaggia, di finissima sabbia chiara, si perdeva a vista d’occhio verso il mare, le cui onde si infrangevano pigramente sulla battigia. Il sole ottobrino di mezzogiorno si rifletteva sulle sue acque calme, mentre le rondini tardive garrivano in cerca di insetti da divorare mentre erano in volo.
Tutto era imbevuto di una bellezza struggente da togliere il fiato, e con Fabio al suo fianco, Giulio si sentiva finalmente felice, come da tempo non si sentiva. 
Di fronte all’altura dunosa, più a nord, vi era una piccola collinetta sopra la cui cima sorgeva una villa dalle dimensioni ragguardevoli ma non particolarmente sfarzosa. La peculiarità della villa era rappresenta da due torri, una leggermente più alta dell’altra.
Giulio notò con piacere che Fabio aveva concentrato lo sguardo proprio su di esse.
«In cima alla torre più alta vi è una sala da pranzo. La vista da lì è mozzafiato, soprattutto al tramonto, quando il sole tinge di rosso tutto il litorale. La villa, Fabio, è uno spettacolo. È calda in inverno e fresca in estate, col mare di fronte e i monti alle spalle. Vi sono un’infinità di stanze, la maggior parte delle quali con vista sul mare. E dove la vista non cade sul mare cade sui giardini, perché nella villa ve ne sono diversi. Non ci sono acquedotti in questa zona, ma non ce n’è bisogno perché l’acqua è a fior di terra e i pozzi ne forniscono in abbondanza e, nonostante la vicinanza al mare, l’acqua è pura. I boschi nelle vicinanze provvedono la legna e, per qualsiasi altra necessità, Ostia si trova a poche decine di miglia più a nord. Una volta, da bambino, mia madre ed io fummo ospitati da un console, che possiede una villa poche miglia più a sud. Ci raccontò che la villa era appartenuta a Plinio il Giovane e poi alla famiglia dei Flavi. E ora appartiene a me. L’ho acquistata un paio di anni fa e, nonostante io l’abbia più volte visitata, non ho ancora avuto il piacere di soggiornarvi.» Giulio si voltò a guardare Fabio, il cuore in gola dall’eccitazione.
«Mi è stato consigliato di allontanarmi un po’ da Roma, finché le tensioni a causa delle dimissioni forzate di Elio Sillano non si placheranno. Ed è qui che intendo ritirarmi. Nessuno è ancora a conoscenza di questa villa, nessuno penserebbe mai che l’imperatore venga a rifugiarsi in un posto anonimo come il litorale laziale, da molti ritenuto malsano a causa degli acquitrini e delle paludi. Ecco perché ritengo che sia sicura. Mi trasferirò domani stesso.»
A quel punto tacque. Abbassò per un attimo lo sguardo imbarazzato, chiedendosi se fosse il caso o meno di mostrarsi più ardimentoso. Poi il sentimento prevaricò sulla ragione e continuò: «Così, Fabio, semmai nei prossimi giorni ti venisse voglia di venire a farmi compagnia, sarai il benvenuto...» 

Ritorna all'indice


Capitolo 159
*** Le due missioni ***


ADRIAN
Nascosto dietro una delle colonne del porticato del Foro di Augusto, Adrian sbirciava preoccupato le guardie pretoriane che presidiavano il Tempio di Marte - due ai piedi della scalinata e due ai lati del massiccio portone del tempio sul pronao - illuminate dai fuochi che ardevano di continuo sui bracieri disposti lungo tutta la scalinata e in prossimità dell’entrata.
Avevano trascorso sette giorni a mettere a punto quel piano folle, che comprendeva ben due missioni: il recupero della pelliccia prima e la liberazione di Willigis poi. La prima, quella che Adrian si stava accingendo a compiere, era la meno pericolosa, proprio grazie all’esiguo numero di soldati da ingannare ed eventualmente affrontare.
Si passò nervosamente una mano prima sui capelli corti, poi sul volto sbarbato e insolitamente liscio, e si chiese per l’ennesima volta se quel sacrificio fosse stato davvero necessario.
Quando quella mattina, appena rasato, aveva guardato la sua immagine riflessa in uno specchio, aveva chiesto al fratello per quale ragione fosse così convinto che il suo piano avrebbe funzionato. Il generale romano, l’uomo che lo aveva concepito ma che lui rifiutava categoricamente di chiamare padre, era un uomo maturo già sei anni prima, all’epoca in cui lo aveva visto di persona a una distanza ravvicinata per la prima e unica volta. Come facevano a sapere se, per esempio, nel corso di quegli anni, non avesse ingrigito ulteriormente i capelli? Come facevano a sapere se la pelle non gli si fosse raggrinzita tanto da farlo apparire ora come un vecchio decrepito?
Per tutta risposta, Kayden gli aveva assicurato che, nelle sue visioni, il generale non era poi cambiato così tanto da quel giorno, a parte la benda sull’occhio che lui stesso era stato obbligato a mettere, e che quello che difettava in somiglianza sarebbe stato celato dall’oscurità della notte.
Adrian si portò una mano sull’occhio bendato e, sospirando pesantemente, tornò a indagare: «Sei sicuro che funzionerà?»
«Funzionerà, a patto che tu segua attentamente le mie istruzioni» rispose Kayden. Tirò fuori dalla scarsella due piccoli involucri e da uno dei due ne estrasse una radice dalla forma insolita, come di un piccolo serpentello attorcigliato su se stesso.
«Ricorda quanto ti ho detto: non inghiottirla, cerca di tenerla in bocca il più a lungo possibile» gli ripeté la stessa lezione che gli ripeteva ormai da diversi giorni. Adrian fece quanto il fratello gli aveva ordinato e si portò in bocca la radice, che iniziò a masticare con una certa riluttanza. Aveva un sapore terribile, dal retrogusto amaro e leggermente piccante. Mentre il suo volto si contorceva in una serie di smorfie disgustate, Kayden estrasse dal secondo involucro delle piccole palline fatte con erbe essiccate, anch’esse dalla dubbia provenienza e dagli ancora più dubbi poteri mistici, legate insieme da una sostanza resinosa.
«Gettale nei bracieri più vicini alle guardie, ma trattieni il respiro non appena le erbe avranno iniziato a bruciare. E non dimenticarti di coprire naso e bocca con un fazzoletto. Hai capito, Adrian?»
Adrian afferrò bruscamente le erbe appallottolate dalle mani del fratello e si lamentò, stizzito: «Ho capito cosa devo fare ma continuo a nutrire forti dubbi sul tuo fottuto piano, fratello!»
Dopodiché si decise ad uscire dalla rassicurante zona d’ombra, sotto la quale si era tenuto nascosto fino a quel momento, e attraversò la piazza del foro, cercando di assumere lo stesso portamento arrogante e sicuro del generale romano.
La trabea che indossava svolazzava al soffiare del libeccio, che preannunciava pioggia.
A mano a mano che si avvicinava al tempio, Adrian poteva avvertire il tamburellare del suo cuore crescere di intensità. A due passi dai pretoriani, chiuse la mano destra sul pugnale nascosto sotto il mantello, convinto che sarebbe stato costretto a farne uso presto. Si rilassò solo quando le guardie, credendo di riconoscerlo, si misero sull’attenti e gli fecero il saluto.
Adrian tese il braccio per rispondere al saluto e poi gettò con un gesto fulmineo una manciata di pallini fatti con le erbe misteriose in uno dei bracieri alla base della scalinata, dopodiché iniziò a salire velocemente i gradini.
La medesima scena si ripeté con le altre due guardie in cima al pronao. Quelle si misero sull’attenti, lo salutarono, lui rispose al saluto e gettò l’erba che gli era rimasta nel braciere a lui più vicino, di fianco al portone.
A quel punto, entrò nel tempio coprendosi il volto con un lembo del mantello, come gli aveva suggerito il fratello. Udì i soldati alle sue spalle tossire; qualche secondo più tardi seguirono dei tonfi e capì che erano svenuti. Tuttavia non si voltò a controllare, dal momento che Kayden lo aveva messo in guardia circa la durata dell’efficacia delle erbe velenose, diversa per ciascun individuo: alcuni rimanevano svenuti per ore, altri solo per pochi minuti.
Raggiunse correndo l’abside, sopra il cui podio troneggiava una gigantesca statua raffigurante un possente Marte barbuto che si reggeva sulla sua lancia. Il dio romano era fiancheggiato da un lato da Venere, la sua sposa, e dall’altro da una divinità ignota ad Adrian, intenta a porgere al dio della guerra una enorme spada. Nonostante Adrian non fosse superstizioso né particolarmente religioso, lo sguardo ammonitore marmoreo e tuttavia vibrante del Marte Vendicatore gli mise addosso una strana inquietudine.
«Scusa, vecchio mio, ma devo farlo...» disse a bassa voce salendo sul podio e attraversandolo, per accedere infine al penetrale, situato tra il podio con le tre statue delle divinità romane e la parete curvata di fondo. E qui trovò infine ciò che cercava, e anche di più. Sopra un piccolo podio di marmo, custodito ai lati più piccoli da due coppie di cavalli alati e cornuti, vi erano alcune insegne accuratamente ripiegate, una splendida spada col manico in avorio, un’aquila interamente in oro e la pelliccia d’orso del re dei Germani. Adrian sfiorò quest’ultima con le mani e l’immagine del suo eroe che combatteva contro un’orda di nemici romani, con lo sguardo feroce e un ghigno di trionfante esaltazione sulle labbra, gli attraversò veloce la mente. Imbattibile, fiero, coraggioso: così ricordava l’Orso e così lo avrebbe ricordato per sempre, nonostante la dura sconfitta che alla fine gli era stata inflitta. Poi, però, un rumore proveniente dall’esterno gli fece ricordare di non avere tempo da perdere dietro alle sue profonde elucubrazioni mentali. Afferrò la pelliccia e decise in quel momento di portarsi via anche la spada e l’aquila che, in quanto d’oro massiccio, doveva valere una fortuna. Dopodiché, ripercorse correndo tutta l’area del tempio. Sul pronao, uno dei due soldati tentava di riportarsi in piedi. Era ancora stordito ma già piuttosto reattivo.
Adrian non gli diede il tempo di riprendersi del tutto. Si augurò che la spada romana trovata tra le reliquie fosse dovutamente affilata e la affondò nello stomaco del soldato, uccidendolo sul colpo. Dopodiché si avvicinò all’altra guardia ancora svenuta e le passò la lama sul collo, per evitare che quella, rinvenendo, potesse dare l’allarme. Per lo stesso motivo uccise le restanti due guardie che si trovavano ancora prive di sensi ai piedi della lunga scalinata.
Quando fu a debita distanza, sputò a terra la radice e raggiunse correndo Kayden e gli altri, rimasti ad attenderlo nascosti dietro le colonne del porticato del foro e pronti a intervenire nel caso in cui ce ne fosse stato bisogno.
«Cazzo, Kayden, una volta tanto avevi ragione: è stato dannatamente facile» disse raggiante rivolgendosi al fratello. Passò la pelliccia a Evan e l’aquila ad Algernon, tenendosi la spada per sé. Mentre la ripuliva del sangue dei soldati romani che aveva appena ucciso, notò lo sguardo riprovevole del druido.
«Che c’è? Potrebbe tornarmi utile» si giustificò stizzito, infilandosela nella cintura.
«Sai a chi apparteneva quella spada?» gli chiese Kayden, e sebbene Adrian non avesse nessuno interesse a saperlo, si disse che lo avrebbe scoperto presto in ogni caso. Il fratello, infatti, senza aspettare che gli rispondesse, proseguì col suo solito tono saccente e per certi versi enigmatico: «Apparteneva a Giulio Cesare, un formidabile generale, il primo imperatore di Roma che non ebbe mai il tempo di esserlo per davvero. Avresti dovuto lasciarla al suo posto, per rispetto.»
«Rispetto nei confronti di chi? Di un porco romano?» sbottò Adrian, strappandosi la benda dall’occhio con fare adirato. «Non nutro alcun rispetto per nessun romano. E ti dirò di più, fratello: se ciò che hai detto è vero, era destino che questa spada finisse nelle mie mani. Gli dei solo sanno quanti dei nostri fratelli e cugini hanno trovato la morte a causa sua, ma da stasera in poi si macchierà solo di sangue romano» giurò infine.
Kayden scosse la testa, rassegnato. «Fai come ti pare. E ora muoviamoci, prima che qualcuno si accorga dei cadaveri e dia l’allarme. Abbiamo ancora una missione da compiere» disse.
Adrian sfoderò un ampio sorriso e proclamò, in tono denigratorio: «Finalmente ti sento pronunciare una profezia che abbia senso, fratello.»

WILLIGIS
Seduto sulla paglia impregnata dei suoi rifiuti organici, Willigis si passò pigramente una mano sul volto, sul quale era ricresciuta una notevole barba.
Da quanto tempo era rinchiuso in quel sotterraneo? Non ne aveva la più pallida idea. Senza la luce del sole a scandire le giornate, aveva perso la cognizione del tempo. E forse l’avrebbe persa in ogni caso.
Le guardie si affacciavano in quel buco umido, maleodorante e infestato da ratti, pulci e scarafaggi una volta al giorno, per consegnargli la sua unica razione di cibo e di acqua. Una volta alla settimana mandavano uno schiavo a cambiare la paglia sulla quale, oltre a fare i suoi bisogni, era costretto a dormire. Ma quanti giorni e quante settimane fossero passati da quando era stato rinchiuso in quelle segrete, proprio non era in grado di stabilirlo.
Spesso si domandava per quale motivo suo figlio, che aveva appreso dalle chiacchiere dei soldati essere ormai diventato imperatore, non fosse più andato a fargli visita. In fondo non era una cosa cattiva. Se Caitriona gli avesse avvelenato il cuore per allontanarlo da lui, come aveva promesso di fare, Giulio avrebbe reagito in qualche modo, magari facendolo torturare o addirittura uccidere, visto che ora ne aveva tutta l’autorità. Forse Giulio non aveva creduto alla madre, o forse Caitriona, una volta tanto, si era comportata come un normale essere umano, una donna con sentimenti ed emozioni, e aveva deciso di non mettere in atto il suo crudele proposito.
«O forse il ragazzo mi ignora perché è troppo occupato a fare l’imperatore...» pensò ad alta voce Willigis. Le sue parole rimbombarono tra le pareti ammuffite della prigione, assumendo connotazioni sinistre.
«Cazzo, ora parlo anche da solo. Tra un po’ mi metterò a fraternizzare con i topi» rifletté, e poi proruppe in una risata isterica nel realizzare che aveva nuovamente pronunciato quelle parole ad alta voce.
Quando si fu ripreso, si alzò in piedi e si allungò verso il buco sul soffitto chiuso con una massiccia grata di ferro, e iniziò a gridare a pieni polmoni: «Ehi, voi! Porci Romani! Mi sentite? Tiratemi fuori di qui, o giuro sugli dei che ve la faccio pagare. Che Thor vi caghi fulmini addosso, che le sue fiammeggianti saette vi riducano le ossa in cenere, maledetti porci bastardi!» Tacque un istante, poi scosse la testa, basito dalle sue stesse parole. «Fiammeggianti saette? Ma che cazzo sto dicendo?» si chiese, per poi scoppiare in una nuova grassa e nervosa risata.
Faceva un tale chiasso che inizialmente non udì il rumore del trambusto che stava avvenendo sopra la sua testa. Se ne rese conto solo quando tacque di nuovo. Prima che finisse di chiedersi cosa stava accadendo, udì il rumore delle chiavi trafficare nella serratura della grata, che si aprì un istante più tardi con un cigolio di ferro arrugginito.
Qualcuno dal piano superiore si affacciò dal buco e disse. «Ehi tu, testa vuota, la smetti di fare tanto baccano?»
«Chi sei?» chiese Willigis sospettoso. Le voci delle guardie le riconosceva tutte e quella non l’aveva mai udita prima.
Il tizio si avvicinò la torcia al viso, poi chiese: «Mi riconosci, ora?»
Willigis osservò perplesso il volto dell’uomo, al quale la fiamma della torcia conferiva connotazioni quasi grottesche. La mano che teneva la torcia era coperta da un guanto di bronzo e su un occhio portava una benda nera. Sembrava Lucio, e lo avrebbe in effetti scambiato per lui se non fosse stato per un particolare. Scoppiò nuovamente a ridere, stavolta in maniera liberatoria.
«Cazzo, non ci credo, non posso crederci!» continuava a dire, tra un eccesso di riso e l’altro. «Ti prego, dimmi che non è vero: i miei aguzzini sono davvero così imbecilli? Davvero quei maledetti porci non ti hanno riconosciuto?»
L’uomo assunse un’aria quasi offesa. «Perché, tu sì?»
«Certo che sì, razza di bastardo figlio di puttana. Sei Adrian, ecco chi sei!»
Adrian si grattò la testa, disorientato. «E da cosa accidenti lo hai capito?»
Willigis scosse la testa e si asciugò gli occhi. «La benda sull’occhio sinistro, idiota. L’occhio è quello sbagliato. E adesso, lanciami quella maledetta scaletta.»

La prima cosa che Adrian gli aveva detto di fare, era mettersi in bocca una radice e masticarla lentamente. Poi si era strappato un lembo di mantello e gli aveva consigliato di coprirsi la bocca e il naso, per non respirare una roba velenosa che bruciava sui bracieri e che aveva fatto perdere i sensi alla maggior parte delle guardie. Altre, invece, erano state sgozzate e giacevano inermi sopra il loro stesso sangue.
Non aveva perso tempo a chiedere spiegazioni al Britanno, ma aveva seguito lui e gli altri due uomini, che lo avevano aiutato in quel folle piano, fuori dal carcere.
Tutti e quattro avevano continuato a correre a lungo, noncuranti della pioggia che imperversava su di loro cadendo obliqua a causa del forte vento di libeccio, preoccupati solo di interporre tra loro e le guardie del carcere che non avevano avuto il tempo di uccidere più distanza possibile, prima che rinvenissero.
Si fermarono solo dopo essersi addentrati in un boschetto, dove un altro uomo e il druido che lui aveva sempre chiamato Ombra li stavano aspettando.
«Immaginavo che dietro questo assurdo piano ci fosse la tua mano, druido» disse, piegato in due per il fiatone a causa della lunga corsa.
Quando si fu ripreso abbastanza, si drizzò sulla schiena, mise una mano sulla spalla di Adrian e disse: «Non sono mai stato così felice di vederti, ragazzo! »

Willigis aveva ascoltato in silenzio il lungo resoconto della situazione che gli aveva fatto Adrian. Il principe Kaleva era vivo e stava bene. Era stato addestrato dagli Ulfheonar, in Scandinavia, e in quel momento si trovava nuovamente su suolo germanico, nel nord della Grande Isola, per riprendersi il trono che gli era stato sottratto.
Loro, invece, si erano recati a Roma per recuperare la pelliccia, per un disegno divino che avrebbe potuto sembrare assurdo ma che Willigis non faceva alcuna fatica a comprendere.
Aveva indossato la pelliccia del cugino durante il Trionfo, era stato costretto a farlo, eppure aveva sentito per tutto il tempo la presenza di Chrigel vicino a sé, e non aveva mai pensato, nemmeno per un istante, di essere solo. Sì, quella pelliccia, della quale gli stessi Romani sembravano avere un timore riverenziale, aveva dei poteri mistici. Kaleva doveva indossarla. Ciò avrebbe fatto un’enorme differenza: avrebbe infuso fiducia in coloro che lo avrebbero visto e, soprattutto, nel principe stesso. Quella riflessione lo portò ad un’altra considerazione.
«Anche la principessa Kyla è viva. L’ho vista il giorno del Trionfo. È stato il suo intervento, insieme a quello dei lupi, a salvarmi la vita. Non so dove sia in questo momento, ma so che è in pericolo. Se l’ho vista io l’hanno vista anche il generale Lucio e Caitriona, la puttana caledone che ha sempre nutrito nei confronti del suo stesso sangue un odio profondo. Bisogna trovarla prima che lo facciano loro, portarla al sicuro in Britannia» riferì Willigis a quel punto.
«La principessa non si trova più a Roma, qualcuno l’ha portata in un luogo sicuro. Raggiungerla per noi sarebbe una perdita di tempo. Ma non corre rischi. Almeno per il momento...» intervenne Kayden.
«Almeno per il momento?» gli fece eco Adrian, incredulo e indignato. «Quindi, è al sicuro fino a domani? Dopodomani? Un mese? E tu intendi davvero abbandonarla al suo destino pur sapendo dove si trova?»
«È al sicuro quel tanto che basta per lasciarla lì dov’è, Adrian. Stanno per mettersi sulle nostre tracce, se ci recassimo da lei ora potremmo involontariamente consegnarla ai Romani. Sarebbe disastroso non solo per lei ma per tutti noi, Adrian. E quando dico tutti, non intendo solo noi qui presenti, ma una moltitudine di gente. Perciò la principessa rimane dove si trova. Kaleva potrà riabbracciarla quando raggiungerà Roma» proferì inflessibile Ombra.
Adrian non sembrò essere d’accordo, perché si sollevò in piedi di scatto e iniziò a inveirgli contro.
«Tuo fratello ha ragione, Nero» prese la parola Willigis ad un certo punto. «Quello che avete fatto è già stato di sicuro scoperto e ti assicuro che si saranno già messi in marcia per scovarvi. Vi staranno addosso fino a che non vi avranno trovati, probabilmente vi seguiranno fino in Britannia. E sai cosa mi dà questa certezza?» chiese a quel punto alzandosi in piedi e dirigendosi verso il bottino del Tempio che giaceva a terra, avvolto grossolanamente in una spessa coperta di lana. Estrasse dal mucchio l’aquila e gliela mostrò. «Questa. Sai cos’è? Cosa rappresenta per loro?»
«È la dannata insegna di qualche dannata legione» rispose frettolosamente Adrian.
«Non di qualche legione ma della Ventesima, la stessa che Chrigel annientò prima che tu e tutti voi qui presenti nasceste. Mio cugino catturò Lucio e si impossessò dell’aquila, ma poi il bastardo riuscì a fuggire dal campo portandosela dietro e da allora a Roma viene venerata come una reliquia sacra. E tu, ora, l’hai nuovamente sottratta ai suoi padroni, e se c’è una cosa che i Romani odiano è perdere una delle loro stramaledette insegne. È un disonore, come per un guerriero germanico lo sarebbe morire in una qualsiasi altra circostanza che non sia una battaglia. Perciò, Ombra ha ragione: non potete correre il rischio di condurre i vostri inseguitori direttamente tra le braccia della principessa.»
«I nostri inseguitori? Credevo che saresti venuto con noi, Willigis» contestò Adrian, sorpreso.
Willigis scosse la testa. «Non posso, ragazzo. Sosterrò il figlio di mio cugino, lo farò raccogliendo un po’ di uomini e aspettando il suo arrivo qui. Ma non posso allontanarmi da Roma, adesso. Ho delle questioni insolute qui, questioni personali che devo risolvere il prima possibile.»
Adrian lo fissò a lungo, deluso ma anche preoccupato.
«Raccogliere uomini qui, a Roma? Romani disposti a combattere contro altri Romani? Ma di cosa vai blaterando, Willigis?»
«Tu dimentichi che fino a qualche settimana fa ero un gladiatore. Posso assicurarti che ce ne sono a centinaia tra loro che, se solo potessero, tirerebbero il collo a quelli della loro stessa razza. In più non devo perdere tempo ad addestrarli col rischio di non riuscirci, come certi bambocci di mia conoscenza» replicò Willigis.
Adrian soffiò aria dalle narici, ancora poco convinto. «Vedi di non farti catturare un’altra volta, razza di bastardo ingrato che non sei altro» sospirò infine, rassegnato.
Willigis sorrise, divertito dal tono paterno che il ragazzo aveva adoperato nei suoi confronti. «Gli anni passano ma tu resti lo stesso sbarbatello arrogante che eri da ragazzino» lo denigrò affettuosamente.
«E tu lo stesso pezzo di merda irragionevole e contraddittorio. Cazzo, avrei dovuto lasciartici marcire, in quella prigione.»
Willigis sghignazzò a lungo, poi replicò: «Sei mancato molto anche a me, Nero.»

Ritorna all'indice


Capitolo 160
*** A cuore aperto ***


FABIO
I colpi decisi alla porta lo avevano bruscamente strappato dal sonno, interrompendo un sogno che lo aveva turbato ma che non riusciva a ricordare.
Fabio si mise a sedere sul letto mentre si sforzava di richiamarlo alla memoria, ma poi i colpi insistenti alla porta lo fecero rinunciare. Dal buio nella stanza capì che era ancora notte fonda. Doveva essere una faccenda importante per essere svegliato nel cuore della notte.
«Avanti» diede il permesso di entrare portandosi una mano sul volto rasposo. La porta d’ingresso - che Fabio, quando era in sede, non chiudeva mai dall’interno per rendersi reperibile in ogni momento - si aprì. Un istante dopo, Ceio entrò nella stanza.
«A che veglia della notte siamo?» indagò Fabio mentre iniziava a vestirsi.
«Sta per terminare la terza.»
«Qual è l’emergenza?»
«Il prefetto del pretorio ha urgenza di vederti. Ora è nel tuo ufficio.»
Fabio corrugò la fronte, sorpreso da quella notizia. Si chiese cosa potesse essere successo di così grave da costringere il prefetto a recarsi da lui a quell’ora tarda.
Finì di indossare le caligae e si precipitò nel cortile interno, che attraversò a larghe falcate per raggiungere celermente l’atrio della caserma e da qui il piano superiore, dove si trovava il suo ufficio.
Velio Costantiniano se ne stava affacciato alla finestra ad osservare l’oscurità della notte. Nell’udire i suoi passi, si voltò verso di lui. Indossava l’elmo e la corazza, che gli ufficiali pretoriani mettevano solo in caso di campagne militari o quando era necessario proteggere l’imperatore da un imminente pericolo. Quel particolare lo allarmò ulteriormente.
«Velio, che succede?» gli chiese.
«Niente di buono, purtroppo. Ho bisogno di tutto l’aiuto che tu e i tuoi uomini possiate darmi» rispose quello, con un’espressione terribilmente cupa in volto.
Fabio sedette alla scrivania e invitò il prefetto a prendere posto al lato opposto.
«Di che si tratta?»
«Stanotte c’è stato un furto nel Tempio di Marte Ultore. Tutte e quattro le guardie che lo presidiavano sono state uccise.»
«Cosa hanno rubato?»
«L’aquila della Ventesima, la pelliccia del re dei barbari e il gladio di Giulio Cesare.»
Fabio stentò a credere alle sue orecchie. Nessun Romano, neppure il più incallito dei delinquenti, avrebbe mai avuto il coraggio di compiere un sacrilegio simile. Purtroppo c’era sempre la prima volta e qualche scellerato privo di scrupoli aveva pensato bene di spingersi oltre per dare una dimostrazione di quella indiscussa verità.
Tuttavia, nonostante l’esecrabilità di quel furto, Fabio non comprendeva la necessità del prefetto di chiedere il supporto dei vigili per una normale azione di pubblica sicurezza, in quel caso di competenza esclusiva dei pretoriani, dal momento che il furto era avvenuto in una zona da loro sorvegliata.
Come se lo avesse letto nel pensiero, Velio aggiunse: «C’è dell'altro. È stato commesso un altro crimine, stanotte. Il barbaro, quello graziato da Adriano, è fuggito dal carcere. Qualcuno lo ha fatto evadere.»
Fabio si lasciò cadere pesantemente sulla spalliera della sedia, mentre iniziava a comprendere l’entità del problema. Si chiese come mai Marco Supplicio, il prefetto urbano che divideva con Velio il compito di vigilanza nelle carceri, non avesse provveduto ad informarlo tempestivamente.
«Sospetti un’azione dei Germani?» indagò ulteriormente.
«Non lo so ancora di preciso, è troppo presto per poter formulare delle ipotesi attendibili. Quello che posso dirti con certezza è che quasi tutte le guardie sono state aggredite e uccise. Quelle sopravvissute hanno dichiarato di aver perso i sensi, probabilmente sotto l’effetto di qualche droga, e in effetti un paio di loro erano ancora svenute al nostro arrivo.» A quel punto, Velio si fece più serio. Indugiò un istante, come se gli fosse mancato il coraggio di proseguire. Infine aggiunse: «Le guardie dicono anche un’altra cosa. L’ultima persona che hanno visto prima di perdere i sensi è stato il generale Lucio Caio Impervio.»
Fabio ci mise qualche secondo a prendere davvero atto di ciò che gli aveva appena riferito Velio.
Aprì la bocca per ribattere che non poteva essere: Lucio Caio Impervio era un degenerato, un uomo immorale e privo di scrupoli, ma non avrebbe mai violato la sacralità dell’aquila, e nemmeno della spada del divo al quale era appartenuta e a cui era devoto: Giulio Cesare. Figuriamoci poi liberare il Germano, nei confronti del quale non nutriva alcun rispetto né interesse.
Tuttavia, fin quando non aveva a disposizione maggiori informazioni, si rendeva conto che non poteva essere sicuro che suo padre non fosse davvero il responsabile degli atti criminosi di cui le guardie lo accusavano solo perché riteneva di conoscerlo meglio di chiunque altro.
«Immagino avrai provveduto tu stesso ad interrogare le guardie in questione» si accertò.
«Ovviamente. Le loro testimonianze concordano tutte in maniera inequivocabile. E stiamo parlando di tre uomini, Fabio, non di uno.»
«E il generale Lucio lo hai visto? Hai già parlato anche con lui?»
Velio scosse la testa. «Siamo stati a casa sua ma non lo abbiamo trovato, né la moglie ha saputo dirci dove si trovi in questo momento. E questo aggrava ulteriormente la sua posizione.»
Fabio annuì, pensieroso. Era abitudine del padre passare le notti fuori di casa e non c’era niente di strano nemmeno che sua madre non ne fosse al corrente, ma non poteva negare che, se messe insieme, tutte quelle strane circostanze lo rendevano dannatamente sospetto.    
«L’imperatore è stato messo al corrente della situazione?»
«Ho già provveduto a mandare degli uomini nella residenza in cui dimora in questi giorni per informarlo. Io stesso lo raggiungerò in mattinata per accertarmi che stia bene, ragguagliarlo personalmente e ricevere da lui ulteriori disposizioni.» A quel punto, Velio intrecciò le mani poggiando i gomiti sulla scrivania, e assunse una posa seria e riflessiva. «Ovviamente è presto per trarre delle conclusioni, ma sarai d’accordo con me che la situazione richiede il massimo della prudenza. Per questo sono qui, Fabio: per chiedere il tuo aiuto. È necessario incrementare i pattugliamenti per le strade e predisporre un rinforzo degli uomini sulle mura e alle porte della città. Ho bisogno del tuo appoggio, come quello del prefetto urbano. Con gli uomini di cui dispongo al momento non sono in grado di fronteggiare questa emergenza da solo. Se l’imperatore si fosse trovato a Roma avrei avuto più uomini a disposizione, ma così...»
«E tuttavia è una fortuna che Giulio non sia qui, in questo momento» considerò Fabio alzandosi in piedi. «Allerto immediatamente tutte e sette le coorti affinché mandino degli uomini a supportare i tuoi e quelli di Marco Supplicio» concluse Fabio porgendogli la mano.
Velio gliela strinse, ma prima di congedarsi lo fissò con un’aria interrogativa.
«Toglimi una curiosità, Fabio: so che Giulio aveva intenzione di offrire a te il posto di Elio Sillano. Lo so perché mi aveva chiesto un consiglio al riguardo. E so per certo che in effetti lo abbia fatto. Se mi è concesso chiedere, per quale motivo non hai accettato? Ne avresti avuto tutti i requisiti.»
Fabio si prese del tempo per rispondere. Per quale motivo non aveva accettato la proposta di Giulio? In parte per quello che aveva detto all’imperatore e che continuava a ripetere anche a se stesso: non nutriva alcuna ambizione a ricoprire un ruolo di tale prestigio. Tuttavia, quella non era l’unica ragione. La verità era che sentiva la necessità di stare il più possibile lontano dall’uomo per cui provava, fin da quando ne aveva memoria, una viscerale e dannosa attrazione. Come poteva tutelare l’imperatore quando tutte le sue facoltà, mentali e fisiche, venivano aggredite quando si trovava in sua presenza?
«Non sono tagliato per quella vita, Velio» tagliò corto per chiudere la questione.
Velio annuì lentamente. Se anche nutriva delle riserve sulla sincerità della sua affermazione, non lo diede a vedere. Gli fece un cenno di saluto col capo e si congedò definitivamente.
Una volta rimasto solo, Fabio sospirò preoccupato. Aveva sempre saputo che Giulio avrebbe incontrato enormi difficoltà a subentrare al suo predecessore, ma non così gravi. Prima Elio Sillano e ora Lucio Caio Impervio. Due uomini estremamente potenti, due potenziali nemici, entrambi con un esercito alle spalle. C’era solo da sperare che suo padre non fosse effettivamente coinvolto nei crimini commessi quella notte.
“ Che gli dei ci preservino da una guerra civile...” pensò, preoccupato.

Fabio incontrò Marco Supplicio, il comandante della Coorte Urbana, in tarda mattinata. Egli non aveva aggiunto nuove informazioni a quelle che gli erano già state fornite dal prefetto del pretorio, tranne forse un particolare: secondo le guardie, Lucio aveva agito accompagnato da almeno un altro paio di uomini con i quali aveva scambiato poche parole in una lingua straniera, presumibilmente germanica. E quel particolare aveva gettato nuovi dubbi su tutta la vicenda. Suo padre si era sempre lamentato del fatto che fosse costretto a utilizzare un interprete per comunicare con i popoli indigeni quando si recava fuori Roma, perché perdere tempo a imparare la loro lingua lo infastidiva anche di più. Tuttavia, non poteva nemmeno escludere che Lucio avesse cambiato idea durante il suo governatorato in Britannia e si fosse finalmente deciso ad imparare la lingua degli autoctoni delle Terre del Nord. Sembrava improbabile, ma non impossibile.
Forse avrebbe ottenuto maggiori informazioni dalle guardie se le avesse interrogate lui stesso, ma non voleva scavalcare né Marco Supplicio né Velio Costantiniano, le cui competenze non osava mettere in discussione. Però c’era una cosa che poteva fare: parlare con sua madre per provare a scoprire dove si trovasse Lucio.
Tuttavia non ne ebbe il tempo. Nel primo pomeriggio, dopo aver passato l’intera mattina a parlare con i suoi ufficiali per decidere insieme a loro come ridistribuire gli uomini del Corpo dei Vigili, ricevette un messaggio da parte dell’imperatore con il quale lo invitava a raggiungerlo nella sua residenza a Laurento.
Fabio non ne fu particolarmente entusiasta. Avrebbe preferito rimanere a Roma per poter indagare ulteriormente sulle strane vicende accadute quella notte. Ciò nondimeno, sebbene conoscesse Giulio da una vita e avesse con lui un rapporto di amicizia piuttosto stretto, egli era sempre il suo imperatore e gli doveva ubbidienza come chiunque altro. Perciò dovette suo malgrado rinunciare all’idea di andare a parlare con la madre.

Arrivato alla villa, fu immediatamente condotto in una stanza dalle cui vetrate entrava una diffusa luce calda. Giulio era in piedi affacciato a una di esse e guardava lo spettacolo del sole che tramontava sul mare. Quando si voltò a guardarlo, gli parve infinitamente stanco e infelice.
«Immagino tu comprenda il motivo per cui ti ho mandato a chiamare» esordì.
Fabio tuttavia scosse la testa. «A dire il vero, Giulio, non sono sicuro di saperlo» ammise.
Giulio lo invitò a sedersi su una delle poltroncine vicino alla vetrata e prese a sua volta posto di fronte a lui.
«Quello che è successo e che sta succedendo mi preoccupa infinitamente, Fabio. E mi addolora anche di più. Lucio è stato il mio benefattore. Devo molto a tuo padre. Nel bene o nel male si è sempre preso cura di me e di mia madre, ed ora non so cosa pensare di lui, né quali decisioni prendere in merito a lui.»
«L’unico consiglio che posso darti, Giulio, è di non essere affrettato. Prima di prendere qualsiasi decisione è necessario indagare a fondo su questa vicenda.»
«Eppure non credo che ci sia molto da indagare. Le testimonianze dei soldati contro di lui non lasciano molti dubbi sulla sua colpevolezza.»
«Con tutto il rispetto, Giulio, di dubbi invece ce ne sono, e diversi. Perché mio padre avrebbe dovuto rubare oggetti sacri profanando un luogo sacro e liberare un uomo che lo ha tradito e che odia? Ma ammettiamo anche solo per un istante che ciò rientrasse davvero nei suoi piani: ti sembra ragionevole che un uomo scaltro come Lucio Caio Impervio si sia esposto personalmente, pur sapendo che avrebbero potuto identificarlo? E, per quanto riguarda questo ultimo aspetto, le guardie potrebbero essersi sbagliate. Era notte, l’uomo in questione portava una benda sull’occhio e quindi aveva il volto parzialmente coperto. Inoltre, tutte le guardie sono state drogate e quindi è presumibile pensare che avessero i sensi annebbiati.»
«Ma allora dov’è Lucio? È stato cercato in ogni angolo di Roma, sono state interrogate tutte le persone a lui più vicine e nessuno sa dove si trovi in questo momento, nessuno lo ha visto da almeno tre giorni.»
«Che corrisponde più o meno al periodo di tempo che trascorreva fuori di casa quando veniva a trovare te e tua madre» replicò Fabio.
Giulio tacque un lungo istante. Sembrava mortificato e Fabio si dispiacque per essere stato tanto brutale con lui, anche se ciò che aveva detto corrispondeva a verità. Lucio Caio Impervio era solito sparire per notti intere, talvolta per giorni interi, per soddisfare i suoi impulsi carnali con donnine dalla dubbia moralità.
«Ecco perché ti ho mandato a chiamare, Fabio. Nessuno meglio di te conosce Lucio e nessuno meglio di te è in grado di aiutarmi a comprendere cosa fare» disse dopo un po’ Giulio.
«Rimani al sicuro qui, in questa villa, fino a quando non avremo trovato Lucio e non lo avremo interrogato. Non affrettarti a presentare accuse, non farlo prima di aver ascoltato anche la sua versione dei fatti. Se dovesse risultare innocente lo indisporresti enormemente. Lucio Caio Impervio non è Elio Sillano ma molto, molto peggio, e Roma non ha bisogno di ulteriori nemici, in questo momento.»
«Mi auguro con tutto il cuore che tu abbia ragione, Fabio: che Lucio sia davvero estraneo ai fatti di cui lo accusano. Lo so che è un uomo subdolo e privo di sentimenti, però è stato qualcosa di simile a un padre, per me. Nonostante sia consapevole del fatto che mi abbia usato per raggiungere i suoi scopi, continuo a provare dell’affetto, per lui.»
«Vorrei poter dire la stessa cosa. Io non riesco a provare niente di nobile, per quell’uomo» replicò Fabio, con un velo di amarezza nella voce.
«E per me?» gli chiese Giulio a bruciapelo, cogliendolo di sorpresa. L’imperatore aveva lo sguardo lucido e implorante, e Fabio si sentì spiacevolmente in trappola. Come uscire da quella situazione senza correre il rischio di ferirlo? Come negargli il conforto di cui sembrava disperatamente avere bisogno?
«Sai che provo dell’affetto per te, Giulio...»
«Però mi eviti, fai di tutto per starmi alla larga. Ho sperato ogni giorno di vederti arrivare, ho sperato ogni giorno che mi avresti raggiunto spontaneamente perché lo desideravi e non perché costretto, come ora.»
Fabio scosse la testa, a corto di risposte diplomatiche da dargli. Si sentiva sopraffatto dall’emozione e questo gli impediva di pensare in maniera coerente. Tutto ciò di cui era cosciente, in quel momento, era lo sguardo penetrante del giovane uomo che, ancora una volta, gli entrava nella carne e lo turbava intimamente.
«Cosa vuoi che ti dica, Giulio? Cosa? Dimmelo...» protestò debolmente a quel punto.
«Lo sai cosa, Fabio. Voglio che tu mi dica se mi sbaglio a pensare che provi lo stesso desiderio che provo io di stare insieme a te... Se provi nei miei confronti gli stessi sentimenti...»
Fabio assunse un’espressione seria e profonda. Si chinò su di lui e lo guardò intensamente. «Ammettiamo che sia così, Giulio, che tu abbia ragione. Fingiamo per un momento di poterci lasciare andare, di poterci abbandonare ai nostri desideri. Mi sai dire cosa ne sarebbe di noi, dopo? Voglio che tu ci rifletta sopra seriamente e mi dia una risposta onesta.»
«Io... non lo so» ammise Giulio con un filo di voce
«Ed è questo il punto, Giulio: non lo so nemmeno io e questo mi spaventa. Sai, credo di aver preso almeno una cosa da mio padre, cioè la necessità di avere tutto sotto controllo, e il controllo rischio di perderlo ogni volta che sono insieme a te e so di sicuro che questo non porterebbe niente di buono, a nessuno dei due.»
«Che male c’è a perdere il controllo, di tanto in tanto, Fabio? Non faccio altro che pensare a te, lo faccio continuamente. Dici che dovremmo avere paura di ciò che potrebbe accadere se lasciassimo vincere i nostri sentimenti, ma resistervi non è forse più doloroso?»
«Forse è così, ma questo è un dolore che conosco, a cui mi sono abituato e che riesco a gestire.»
«Lo pensi davvero?» contestò Giulio. Fabio avrebbe voluto rispondergli che, sì, lo pensava davvero, ma non sarebbe stato onesto né con lui né con se stesso, per tanto non rispose nulla. La verità era che lottava contro i suoi stessi sentimenti da così tanto tempo da uscirne ogni giorno un po’ più sfibrato.
«Ora sarà meglio che vada, Giulio. Il sole sta per tramontare, devo rimettermi in viaggio prima che faccia buio» eluse la sua domanda mentre si alzava dalla sedia.
Anche Giulio scattò in piedi. «Ti prego, Fabio: resta» lo implorò.
«Meglio di no, Giulio.»
«Ma, per tutti gli dei del cielo e della terra, di cosa hai paura? Che venga ad aggredirti nel sonno e abusi di te mentre dormi?» sbottò Giulio rancoroso.
Quelle parole indisposero enormemente Fabio. Tornò sui suoi passi e si fermò proprio dinanzi all’imperatore.
«Non hai sentito niente di quello che ti ho detto?» lo rimproverò, con la voce incrinata dall’emozione. «Non ho paura che tu possa infilarti nel mio letto, stanotte, ma che lo faccia io...»
E poi accadde. Giulio si allungò in cerca delle sue labbra e Fabio non fu più in grado di resistere all’eccitazione. Lo baciò con foga, quasi con rabbia. Giulio sorrise e gli morse la lingua. La sua mano andò in cerca del suo sesso inturgidito, sfiorandolo. E a quel punto, a un passo dal cedimento totale, Fabio fece nuovamente violenza a se stesso e cercò di tornare in possesso delle sue facoltà. Gli afferrò la mano e la allontanò da lui.  
«Non possiamo, Giulio... Non possiamo...» farfugliò, con la fronte appoggiata alla sua.
Giulio chiuse gli occhi ed emise un profondo respiro. Dopo un lungo istante gli chiese, rassegnato: «Posso sempre contare sulla tua amicizia?» «Tu hai molto di più della mia amicizia, Giulio. Molto di più...» gli confessò Fabio a cuore aperto. Stette a fissarlo ancora un po', dopodiché si affrettò ad uscire dalla stanza per allontanarsi da lui, prima che fosse troppo tardi.

La prima cosa che fece, una volta rientrato a Roma, fu tornare in caserma per essere ragguagliato e conoscere eventuali aggiornamenti. E quando si fu accertato che non ve ne fossero, si recò alla Casa di Venere.
Era notte fonda e la porta era già stata serrata dall’interno, perciò bussò con forza fino a che Felicia non si degnò di aprirgliela.
Fabio entrò con irruenza. Non chiese di sua zia ma di Giulia, e quando Felicia gli disse che la giovane era nella sua camera e che non aveva clienti da soddisfare in quel momento, si precipitò da lei.
Fece l’amore con lei tutta la notte, con rabbia e disperazione, immaginando in realtà di essere insieme a Giulio.
Lasciò la stanza della ragazza solo all’alba. Scese al piano di sotto con fare furtivo, intenzionato a lasciare la casa prima di imbattersi in sua zia. Ella, tuttavia, si affacciò dallo studio prima che lui potesse raggiungere la porta.
«Fabio» lo chiamò per farlo fermare. Fabio sospirò e si rassegnò a voltarsi. E quando incontrò i suoi occhi comprese che Lidia aveva capito il perché sentiva sempre più spesso il bisogno di infilarsi nel letto della giovane schiava, che per una strana coincidenza aveva lo stesso nome dell’uomo con cui immaginava di essere mentre faceva l’amore con lei.
«Ti prego Lidia, non dire niente...» disse, sperando di convincerla a non aprire un discorso troppo doloroso da affrontare in quel momento. Lidia stette un tempo imprecisato a fissarlo in silenzio. Poi disse, contro ogni previsione: «Scommetto che Giulia era contenta di vederti, stanotte.»
«Lo sai che è così» rispose Fabio disorientato, non comprendendo appieno il senso di quelle parole, o il motivo per cui le avesse pronunciate.
«Sì, lo so. Quello che invece non sai tu è che Giulia piange ogni volta che te ne vai. Perché, vedi, lei può accettare di essere trattata come una prostituta dal resto degli uomini, in fondo questo è ciò che è. Ma non si rassegna all’idea che anche tu la tratti come tale... Quella ragazza ti ama, Fabio. Non lo capisci?»
Fabio chiuse gli occhi e si passò una mano tra i capelli, addolorato. Ecco cosa diventava a causa della morbosa passione che provava per Giulio: una persona spregevole. E si odiava e lo odiava, per questo. Ma lo amava, anche. Di un amore selvaggio, irragionevole, che lo rendeva selvaggio e irragionevole. E a pagarne le spese era quella povera ragazza.
«Hai ragione, Lidia. Non la cercherò mai più» promise.

Ritorna all'indice


Capitolo 161
*** Confronto tra padre e figlio ***


LUCIO
Quando Apuleio, uno degli uomini incaricati di cercare la ragazza dai capelli rossi che somigliava a Eilish, gli aveva riferito che forse l’aveva trovata, Lucio non aveva saputo trattenersi dalla voglia di verificare immediatamente e si era messo subito in viaggio.
Apuleio gli aveva spiegato che la ragazza era una schiava di origini caledoni e viveva nel villaggio di Gabi, costruita sulle sponde del lago Buranus. Era stata acquistata da un artigiano che lavorava la ceramica circa cinque anni prima al mercato degli schiavi a Roma. Apuleio aveva anche scoperto che, il giorno del Trionfo, l’uomo aveva portato tutta la sua famiglia a Roma per assistervi, compresa la schiava.
Tutto faceva presupporre che potesse davvero trattarsi di lei. Tuttavia, le speranze di Lucio erano andate in frantumi non appena l’aveva vista. La ragazza aveva sì i capelli rossi, ma di un rosso pallido, arancione, mentre la giovane che aveva visto il giorno del Trionfo li aveva del colore delle braci, come quelli di Eilish. Un colore talmente raro che era impossibile confondere con qualsiasi altro. Per di più la schiava era totalmente diversa dalla donna per la quale continuava a provare una folle ossessione. Questa aveva il naso corto e minuto, le labbra sottili, gli zigomi irregolari e la fronte bassa.
Inoltre, se fosse stata la stessa ragazza che aveva visto al Trionfo lo avrebbe sentito nella carne, esattamente come era successo quel giorno.
Perciò era tornato a Roma deluso e qui aveva ricevuto un’accoglienza che non si sarebbe mai aspettato e che era riuscito ad amareggiarlo perfino più del mancato ritrovamento della presunta figlia di Eilish. Quando era giunto in prossimità della porta Prenestina era stato fermato e arrestato dalle guardie pretoriane e condotto nel carcere Tulliano come il più anonimo degli uomini, senza ricevere nessuna spiegazione. Era stato rinchiuso in una cella al piano terra e per tutto il giorno era stato ignorato.
Aveva dovuto aspettare la sera, quando ormai le ombre avevano iniziato ad allungarsi fino a inghiottire ogni cosa, perché Velio Costantiniano si degnasse di fargli visita. E ora, il comandante della Guardia Pretoriana se ne stava dinanzi a lui, al di là delle sbarre, fresco di nomina e con un’espressione di onnipotenza dipinta sul volto.
Lucio lo guardò biecamente.
«Spero per te che ci sia una valida ragione per tutto questo, perché giuro sugli dei che in caso contrario te la farò pagare amaramente» esordì con voce bassa e ferma.
«Dove sei stato in questi giorni, Lucio?» lo interrogò senza tanti preamboli il prefetto. Lucio si insospettì di quella domanda e iniziò a chiedersi se, dietro tutta quella umiliante vicenda, ci fosse Caitriona.
«Di cosa sono accusato?» rigirò quindi la domanda.
Il prefetto schioccò la lingua. «Da dove iniziare? Dai furti delle reliquie sacre o dall’evasione del Germano?»
«Di cosa stai parlando? Quali reliquie sacre e quale Germano?» chiese Lucio, sorpreso e anche irritato per il fatto che nessuno fino a quel momento si fosse degnato di informarlo formalmente delle accuse che gli venivano mosse.
Il prefetto lo studiò un istante, nel tentativo di capire se la sua perplessità fosse genuina.
«Quattro notti fa sono state rubate alcune reliquie sacre che erano custodite nel Tempio di Marte Ultore. E il Germano, quello che si trovava nei sotterranei di questo carcere in attesa di essere giustiziato, è evaso, aiutato da una manciata di uomini. Molte delle guardie sono state uccise, ma quelle sopravvissute hanno dichiarato che alla guida di questi uomini c’eri tu.»
Lucio ignorò l’ultima parte della dichiarazione del prefetto e invece chiese: «Quali reliquie sono state rubate?»
«Non lo sai?» replicò in tono sarcastico il prefetto. Ma poi sbuffò e rispose: «L’aquila della Ventesima, la spada di Giulio Cesare e la pelliccia del re dei Germani. Esclusa la spada tutte le altre cose, compreso il Germano, hanno avuto a che fare con te.»
Lucio rimase profondamente colpito, e anche amareggiato, da quelle notizie. Si chiese chi avesse potuto compiere quegli atti sacrileghi e, soprattutto, a quale scopo.
«Spero che tu riesca a catturare i colpevoli al più presto, ma temo che, finché perderai tempo con me, non avrai molte speranze di trovarli.»
«Le guardie non sono d’accordo.»
«Le guardie mentono, stupido idiota! Io non ero nemmeno a Roma quattro giorni fa! E poi credi davvero che, se fossi il responsabile delle cose di cui mi accusi, sarei stato così stupido da rientrare a Roma come se niente fosse?»
«Ecco perché è meglio che tu mi dica dove ti trovavi in questi giorni e con chi» ribatté Velio.
«Prima voglio parlare con le guardie che dicono di avermi riconosciuto.»
«Non puoi.»
«Allora non ti dirò niente, Velio. Tutta questa storia è una patetica messa in scena, e lo sai bene anche tu» sostenne Lucio.
«Forse sì e forse no. Il punto è che non sei nella posizione di poter avanzare richieste, puoi solo fare luce sulla tua situazione. Perciò, o riveli dove ti trovavi in questi giorni e con chi, o temo che per te si metterà davvero male, innocente o colpevole non fa alcuna differenza.»
Lucio stette un lungo istante a riflettere su ciò che gli conveniva fare. Alla fine stabilì che qualsiasi cosa avrebbe detto, se quell’inutile parodia di imperatore aveva già stabilito che era colpevole, rivelare il motivo per cui si era allontanato da Roma non sarebbe servito a niente se non spingere Caitriona a mettersi a sua volta sulle tracce della principessa.
Non poteva permettere che accadesse, non poteva permettere che Caitriona arrivasse a lei prima di lui, e c’era una sola cosa che poteva fare per impedirlo. Non che ne fosse felice, ma non vedeva altre alternative. Per tanto disse: «Parlerò, ma solo con mio figlio.»

FABIO
Mentre si dirigeva verso il carcere Tulliano, Fabio continuava a chiedersi se avesse fatto bene ad accettare di incontrare il padre.
Lucio Caio Impervio era stato fermato alle porte di Roma il giorno prima mentre cercava di rientrare in città, e questo a suo avviso confermava ulteriormente la sua ipotesi sulla sua innocenza. Perché tornare a Roma se era davvero colpevole dei reati che gli venivano imputati?
Eppure Giulio aveva deciso di non prendere in considerazione nemmeno quel fatto e, contrariamente a quanto gli aveva consigliato, lo aveva immediatamente fatto arrestare con l’accusa di atti sovversivi.
La reazione di Giulio lo aveva spiacevolmente sorpreso, ma mai quanto il messaggio che gli era stato recapitato quella mattina. Suo padre si era rifiutato di chiarire la sua posizione con Velio Costantiniano dichiarandosi disposto a parlare solo con lui, e non sapeva spiegarsene la ragione. Che cosa sperava di ottenere da lui? Più cercava di darsi una risposta, più quella gli sfuggiva. Finì di farsi quelle riflessioni mentre arrivava alla struttura carceraria, ai piedi del Campidoglio.  
 Lucio Caio Impervio se ne stava dritto sulla schiena, al centro della cella. Indossava solo la tunica. La toga gli era stata probabilmente tolta al suo arrivo e Fabio non aveva dubbi che questo doveva averlo umiliato più di tutto il resto. Eppure, nonostante il velo di barba sul volto e l’aria stanca, conservava l’aspetto arrogante di sempre.
«Cominciavo a dubitare che saresti venuto» esordì Lucio vedendolo.
«Apri» ordinò Fabio alla guardia che lo aveva accompagnato fino a lì.
Il carceriere prese gli anelli per legare i polsi e le caviglie al prigioniero, ma Fabio disse: «Quelli non sono necessari.»
«È la prassi» replicò l’uomo.
«Ho detto che non sono necessari» ribadì fermamente Fabio, e si irritò nell’accorgersi che sul volto del padre era comparso un ghigno compiaciuto. Lo conosceva bene e sapeva cosa stesse pensando in quel momento. “Dopo tutto non siamo poi così diversi”, questo stava pensando. E, per quanto detestava ammetterlo, aveva ragione.
C’erano delle volte in cui, senza nemmeno rendersene conto, usava un tono imperioso e autoritario che lo rendeva maledettamente simile a lui.
Il carceriere provvide ad aprire la cella e gli fece spazio per farlo entrare. Quando richiuse l’inferriata, Fabio gli ordinò di lasciarli soli e l’uomo ubbidì immediatamente, senza osare contestarlo di nuovo.
«Perché hai voluto incontrarmi?» chiese a quel punto al padre in tono asciutto, guardandolo duramente.
Lucio ghignò. «Non mi chiedi se sto davvero complottando contro l’imperatore? Non vuoi sapere se sono stato io a commettere i crimini di cui vengo accusato?»
«Se anche te lo chiedessi mi risponderesti quello che ti conviene. Se sei colpevole, la verità verrà a galla.»
«Davvero? E come?» contestò Lucio con sarcasmo.
Fabio sospirò esacerbato. «Lucio, sono venuto qui su richiesta del prefetto, non perché a chiedermelo sei stato tu. Come comprenderai, quindi, non ho voglia di sprecare il mio tempo dietro ai tuoi giri di parole. Se hai qualcosa da dire, dimmela, altrimenti non c’è alcuna ragione per cui io sia qui.»
Il colore dell’unico occhio che era rimasto a suo padre si fece più scuro e, da questo, Fabio comprese che era riuscito a farlo irritare profondamente.
«Sei sempre stato un indisciplinato figlio di puttana, Fabio. Un’autentica spina nel fianco. Eppure, che tu ci creda o meno, io avevo riposto grandi speranze in te. E continuo a farlo perché nonostante tutto, nonostante le divergenze e tutto il resto, so che sei una persona integra, disposta anche a morire per difendere una causa che trovi legittima. Ecco perché ho voluto incontrarti, Fabio. Devo chiederti un favore, e credimi se ti dico che ne avrei fatto volentieri a meno.»
«Se stai cercando di convincermi a prendere le tue parti, sappi che sprechi il fiato.»
«Non essere ingenuo, Fabio. Non ti ho fatto venire fin qui per chiederti un aiuto che, tra l’altro, non puoi darmi. Colpevole o meno, l’imperatore ha già decretato la mia condanna. Perciò, anche volendo, tu mi serviresti a poco. Non riguarda me, ma la ragazza dai capelli rossi che hai messo sotto la tua tutela.»
Fabio rimase spiazzato da quelle parole. La prima cosa che gli venne in mente di dire fu una smentita, ma prima che trovasse il tempo di aprire bocca il padre aggiunse: «So che la stai nascondendo tu, perciò non perdere tempo a negare.»
A quel punto, Fabio credette finalmente di capire cosa fosse impegnato a fare suo padre in quei giorni.
 «Per questo ti trovavi fuori Roma in questi giorni: la stavi cercando. Non è così?» chiese conferma.
«Sì, è così. Qualche giorno fa, uno degli uomini che ho assunto per cercarla mi aveva riferito che forse l’aveva trovata, così mi sono recato a verificare. La notte che sono stati commessi i reati ero in viaggio verso Gabi. Come vedi, non c’entro niente con i furti delle reliquie sacre, e non c’entro niente nemmeno con l’evasione del Traditore. Ma, come ti ho già detto, tutto questo non ha importanza, dal momento che Giulio ha deciso di usare questa circostanza in suo favore per togliermi di mezzo una volta per tutte. In fondo non lo giudico, è quello che avrei fatto io se fossi stato al posto suo. Ovviamente, quello che ti sto dicendo deve rimanere tra noi, non devi in nessun modo parlarne con nessun altro. Ne va della vita di quella ragazza.»
Fabio studiò a fondo il padre, per capire le sue reali intenzioni.
«Perché quella ragazza è così importante per te?» chiese. La risposta in parte gliel’aveva già data Rufus, ma aveva bisogno di ascoltarla anche dalle labbra del padre per capire se poteva credere o meno nelle sue buone intenzioni.
«Perché amavo sua madre come non ho mai amato nessun altro» rispose di getto Lucio infelice, con un tono che Fabio non ricordava di avergli mai sentito prima nella voce. Dopo un breve istante, proseguì: «Immagino che tu abbia avuto modo di parlare con lei, di sapere chi sia in realtà.»
«Sì, me lo ha detto. Mi ha detto anche che sei stato tu ad uccidere sua madre.»
«È stato un tragico sbaglio. Quel giorno era scesa in battaglia con indosso la pelliccia dell’orso del marito. Credevo fosse lui... Ad ogni modo è vero, l’ho uccisa io e non permetterò che muoia anche la figlia.»
«Perché dovrebbe essere in pericolo? Io credevo di doverla proteggere da te» obiettò Fabio.
«E sbagliavi. Io non le farei mai del male. È da Caitriona che devi salvaguardarla.»
«Caitriona?» ripeté Fabio. Quel nome non gli diceva nulla, non credeva di conoscere quella donna, anche se dal tono familiare che aveva usato il padre si sarebbe potuto presumere diversamente.
«La sorella della regina dei Germani. Ha sempre nutrito per lei un profondo rancore. Ha gioito grandemente della notizia della sua morte e posso assicurarti che, se venisse a scoprire che la figlia è viva, non perderebbe tempo a farla cercare e uccidere. Sono sicuro che il giorno del Trionfo l’abbia vista anche lei, ma nutro ancora qualche debole speranza che non l’abbia riconosciuta. Ecco perché non posso rivelare dove mi trovavo nei giorni scorsi.»
Fabio sospirò sospettoso, per nulla convinto delle parole del padre.
«Se questa Caitriona esiste veramente, allora anche lei è una principessa. Eppure non mi risulta che Roma stia ospitando un qualsiasi membro di sangue reale, né germanico né caledone.»
«Nessuno lo sa, a parte me, lei e Rufus. Puoi credermi perché fui io a consigliarle di non rivelare la sua vera identità quando la portai a Roma con me, venticinque anni fa.»
Fabio si pietrificò a quella rivelazione. «Stai parlando di Germana, la madre di Giulio?» chiese sbalordito.
«Sì.»
«Quindi, Giulio è di stirpe reale?»
«Da parte di madre, sì.»
Fabio si prese del tempo per mettere ordine ai pensieri, che ora gli galoppavano a briglia sciolta nella testa. C’erano un’infinità di cose che non gli erano chiare, così decise di indagare ulteriormente.
«Ammettiamo che tu stia dicendo il vero: qual è il motivo per cui l’imperatrice odiava sua sorella? Perché sei così sicuro che farebbe del male alla nipote?»
«Perché era stata promessa in sposa al re dei Germani e quello invece la cedette al cugino, preferendo la sorella a lei...»
«Aspetta» lo interruppe bruscamente Fabio. «Mi stai dicendo che il padre di Giulio è il Traditore? Lo stesso uomo che è stato fatto evadere dal carcere quattro giorni fa?»
«È così.»
Fabio emise un profondo respiro, visibilmente frastornato. Il pensiero corse immediatamente all’imperatore.
«Giulio è in pericolo?» si affrettò quindi a chiedere.
«Giulio no, il Germano non torcerebbe nemmeno un capello al figlio. Ma la serpe della donna che glielo ha strappato quando era ancora in fasce potrebbe avere le ore contate. Sono sicuro che il Germano cercherà di ucciderla molto presto e, se devo essere onesto, spero proprio che ci riesca.»
Fabio penetrò il padre con uno sguardo profondo e indagatore. Per quanto gli fosse sembrato sincero, continuava a nutrire dei dubbi sulla storia che gli aveva appena raccontato.
«Come faccio a sapere che stai dicendo la verità?»
«Quale scopo avrei a mentirti? Ti ho forse chiesto di rivelarmi dove si trova la ragazza? Non voglio sapere dove si trova, voglio solo che tu mi garantisca che la proteggerai, anche a costo della tua vita.»
«Sai bene che lo farò, e non per te. Sarai anche innocente, e magari è vero che ti sta a cuore il benessere della principessa, ma non per questo i miei sentimenti nei tuoi confronti sono cambiati. Tu porti solo dolore e distruzione nella vita delle persone che hanno la sfortuna di incrociare i loro destini col tuo, Lucio. Perfino quella povera ragazza si trova qui per causa tua e della tua ambizione. Se tu non avessi attaccato i barbari al di là del confine britannico lei sarebbe ancora nella sua terra, tra la sua gente, in compagnia della madre, la donna che dici di aver amato più di chiunque altro e che hai ucciso con le tue stesse mani... Questo sei tu, Lucio Caio Impervio: un assassino. Forse hai ragione: Giulio potrebbe decidere di farti giustiziare ingiustamente nonostante la tua innocenza, e sarebbe una cosa indegna. Eppure è questa l’unica fine che meriti» disse Fabio adoperando un tono vibrante di rancore.
Lucio fece una smorfia colma di disprezzo. Gli si avvicinò ulteriormente per intimidirlo e, dal momento che Fabio lo superava in altezza di almeno mezza spanna, fu costretto a sollevare lo sguardo per incontrare i suoi occhi.
«Della tua opinione, Fabio, non ho mai avuto molta considerazione. Odiami pure, se devi, ma proteggi quella ragazza» ringhiò tra i denti.
Rimasero per un po’ a fissarsi in maniera ostile, poi Fabio decise che l’incontro poteva ritenersi concluso e chiamò a gran voce la guardia per farsi aprire. Mentre il carceriere percorreva con flemma il corridoio, si voltò ancora una volta a guardare il padre e gli porse un’ultima domanda.
«Non ci incontreremo mai più, Lucio. Perciò, se c’è altro che dovrei sapere, questo è il momento di tirarlo fuori.»
Lucio stette un lungo istante in silenzio, esitante.
«No, non c’è altro» rispose infine, ma Fabio ebbe la netta sensazione che, invece, non fosse così.

Dopo la lunga conversazione avuta con Lucio, Fabio aveva sentito la necessità di andare nella sua casa d’infanzia per rivedere la statua, ed era dinanzi ad essa che si trovava in quel momento. Non la vedeva da oltre dieci anni e, ora che poteva nuovamente osservarla da vicino, si rendeva conto di quanto poco della scultura gli fosse rimasto nella memoria e di quanto impressionante fosse la somiglianza con Kyla.
“Come sarebbero state le vite di tutti noi se tu non fossi mai esistita?” si chiese rivolgendosi alla donna a cui era stata dedicata la scultura, pensando al padre e al dolore che aveva dato e continuava a dare alle persone a causa del suo egoismo e della sua meschinità.
«È così strano riaverti qui, Fabio. Non sai quanto ho desiderato questo momento» disse ad un certo punto la madre al suo fianco, strappandolo dalle sue elucubrazioni. «Tuttavia mi chiedo la ragione della tua visita. Lucio era spesso fuori Roma, saresti potuto venire a trovarmi decine di altre volte. Perché hai deciso di farlo solo ora?»
Fabio si voltò a guardarla e le sorrise con affetto. Sua madre non era la donna più integerrima del mondo, se ne rendeva perfettamente conto, ma era anche fermamente convinto che sarebbe stata una donna diversa se avesse avuto vicino un altro uomo.
«Volevo assicurarmi che tu stessi bene» le rispose, e in parte era sincero.
«Io sto bene, Fabio. Se devo essere sincera erano anni che non mi sentivo così bene. Forse gli dei si sono finalmente decisi ad ascoltare le mie preghiere e, quando mi sarò finalmente e definitivamente liberata di Lucio Caio Impervio, la prima cosa che farò sarà ridurre in polvere questa maledetta statua.»
All’improvviso, rievocato dalle parole della madre, a Fabio tornò in mente il sogno che aveva fatto la notte in cui erano avvenuti i crimini.
Nel sogno si trovava lì, in quello stesso giardino, ed era in compagnia di Giulio. All’inizio l’atmosfera era piacevole e rilassata, ma poi Giulio aveva iniziato ad alzare la voce e a comportarsi in maniera aggressiva. Non ne ricordava il motivo, ricordava solo che la statua c’entrava qualcosa.
Ad un certo punto, Giulio aveva afferrato la spada e aveva minacciato di frantumare la scultura, proprio come aveva dichiarato di voler fare sua madre appena un istante prima. E quando Fabio gli aveva implorato di non farlo, lui gli aveva risposto, in tono algido e sprezzante: «Perché no? È solo una dannata statua!»
Fabio si era svegliato nel momento in cui Giulio aveva sollevato il gladio per mettere in pratica quanto aveva minacciato di fare.
Ecco, quello era il sogno che aveva fatto e che lo aveva turbato profondamente. Non ne comprendeva appieno il significato, ma gli era chiara una cosa: nel sogno, la statua non rappresentava la regina dei Germani ma la figlia, Kyla. E ora più che mai, anche alla luce delle informazioni che aveva ricevuto dal padre, sentiva l’impellente bisogno di raggiungerla per assicurarsi che stesse bene.
Lo avrebbe fatto, ma non prima di essersi recato dall’imperatore, che era tornato a Roma quello stesso giorno.
«Fabio, che hai? Stai bene?» gli chiese la madre notando il suo disagio, riportandolo bruscamente alla realtà.
«Sono solo stanco, madre. Sono giorni che non riesco a riposare come dovrei. E, a proposito, ora devo andare.»
«Così presto?» contestò lei dispiaciuta.
Fabio le diede un bacio sulla fronte, la guardò negli occhi e disse: «Ho degli impegni urgenti e insindacabili, ma ti prometto che tornerò presto a farti visita.»
«Anche se tuo padre dovesse essere rilasciato?»
Fabio indugiò negli occhi nocciola della madre ancora per un po’, ma non le rispose. La verità era che non credeva che il padre avrebbe mai più fatto ritorno a casa, e anche se a lui aveva detto che era ciò che meritava, non ne era poi così sicuro.
Lucio Caio Impervio meritava di morire, ma non per qualcosa che non aveva fatto. 

Ritorna all'indice


Capitolo 162
*** Destini intrecciati ***


GIULIO
Quando era stato informato che Fabio era al Palazzo e chiedeva udienza, Giulio si trovava nei suoi alloggi privati. Così aveva deciso di concedergliela lì, nello studio attiguo alla sua camera da letto.
Sapeva che avrebbero avuto uno scontro verbale piuttosto acceso il giorno in cui si sarebbero nuovamente incontrati, ma non che la cosa lo avrebbe ulteriormente eccitato.
E ora, mentre Fabio se ne stava in piedi nel centro della stanza con le mascelle contratte e lo sguardo severo, tutto quello che riusciva a pensare era quanto lo desiderasse.
In quei giorni si era spesso chiesto perché provasse un’attrazione così devastante per lui. Fabio gli era sempre piaciuto, non poteva negarlo, ma non così tanto da rubargli il sonno e da non concedergli di pensare ad altro.
“Lo desidero perché non posso averlo” rifletté tra sé e sé mentre Fabio finiva di chiedergli per quale motivo aveva ignorato i suoi consigli e fatto arrestare il generale Lucio prima ancora di aver dovutamente verificato le accuse a suo carico.
«Non ho mai dubitato dell’innocenza di tuo padre, Fabio» palesò con calma, mettendosi a sedere.
Fabio annaspò un istante, sconcertato dalla sua rivelazione. «Tu lo sapevi?»
«L’ho sempre saputo. Quando interrogammo le guardie, una di loro espresse dei dubbi riguardo all’uomo che li aveva aggrediti. Secondo la guardia, l’uomo aveva una forte somiglianza con tuo padre e avrebbe davvero potuto essere scambiato per lui, tranne che per due particolari: non indossava il laticlavio e la benda copriva l’occhio sbagliato.»
«Lo sapevi e lo hai fatto arrestare lo stesso?» ribatté Fabio, incredulo.
«Ho fatto come mi hai consigliato tu, Fabio» replicò placidamente Giulio.
«Ma che stai dicendo? Tu hai fatto tutto il contrario di quello che ti avevo detto io!»
«Mi riferivo al consiglio che mi desti per Elio Sillano. Se era valido per lui, lo è ancora di più per tuo padre.»
«Allora ha ragione, stai solo approfittando di questa situazione per toglierlo di mezzo.»
«E perché mai questo dovrebbe scandalizzarti tanto? Credevo che lo odiassi. Dovresti gioire della cosa, non esserne dispiaciuto.»
«Di lui non me ne importa niente, Giulio! Ma non capisci? È per te che mi dispiace! Credevo che tu fossi diverso. Se lo farai giustiziare per qualcosa che non ha commesso dimostrerai di non essere poi così diverso da lui!»
Giulio scosse la testa, ora infastidito dall’atteggiamento quasi paterno di Fabio. Lo trattava come un bambino da disciplinare e non lo sopportava.
«Non intendo farlo giustiziare, Fabio. Credi davvero che io sia tanto sciocco? Se lo facessi giustiziare senza presentare accuse fondate farei di lui un martire, e mi procurerebbe più problemi da morto che da vivo» rivelò quindi col tono pedantesco di un precettore obbligato a spiegare una semplice e noiosa lezione ad uno studente ottuso.
Fabio sbuffò esasperato. «Sono confuso. Allora in che modo speri di toglierlo di mezzo?»
«Liberandolo.»
«Liberandolo?»
«Sì, liberandolo.»
«Ti rendi conto di quello che stai dicendo? Se lo lascerai andare puoi stare certo che cercherà vendetta. Forse lo hai dimenticato ma il generale Lucio ha il sostegno non di una ma di tre legioni! Vuoi scatenare una guerra civile?»
A quel punto, Giulio batté con violenza i palmi delle mani sui braccioli della poltrona sulla quale era seduto e scattò in piedi. Non tollerava che lo contestasse, non ne aveva alcun diritto dal momento che aveva deciso di non voler rimanere al suo fianco. Inoltre, tutto quello che stava facendo era seguire il suo esempio e mettere in pratica i suoi consigli.
«Sì, è quello che voglio!» gridò quindi irato, le guance arrossate dalla frustrazione. «Noi siamo quello che siamo: tu un vigile e io un soldato. Non sei stato tu ad impartirmi questa lezione? Non intendo fare di tuo padre un martire ma un tiranno, ed è così che mi libererò di lui: affrontandolo in battaglia! Ecco perché ho richiamato a Roma il grosso delle legioni sparse in tutto l’impero...»
«Quali legioni?» lo interruppe a quel punto Fabio allarmato.
«Questa non è una questione che ti riguarda, perché dovrebbe? Tu sei solo un vigile, non ricordi? Provvedi a spegnere incendi e ad arrestare ladruncoli da strapazzo...»
«Ma non capisci, Giulio? Se richiamerai le legioni a Roma indebolirai le province e allora avrai cose addirittura più grandi di una guerra civile di cui occuparti. Vuoi davvero portare Roma alla rovina per un momento di gloria?»
«Forse è così, forse portare Roma alla rovina è esattamente quello che voglio! Forse di Roma non me ne importa niente, non me n’è mai importato niente! Io non volevo diventare imperatore, mi ci avete costretto voi, tutti voi!» urlò Giulio fuori di sé dalla rabbia.
Fabio lo fissò a lungo, sgomento. «Tu hai perso il senno, Giulio...» disse, addolorato.
«Se è così è anche per colpa tua. Quando ti dissi che ero spaventato, che temevo per la mia vita, tu avresti dovuto dirmi di rinunciare all’impero anziché consigliarmi di liberarmi di Elio Sillano!»
«Se anche te lo avessi proposto, tu mi avresti ascoltato?»
«Avrei fatto qualsiasi cosa se me lo avessi chiesto tu, Fabio. Qualsiasi cosa.»
«Come hai fatto quando ti ho chiesto di mostrarti cauto nell’accusare Lucio?» gli rinfacciò Fabio.
«A quel punto era troppo tardi, non si poteva più tornare indietro.»
«Ti sbagli, Giulio: potevi ancora farlo. Puoi farlo anche ora perché non è vero: si può sempre tornare indietro. Ma sai cosa penso? Penso che nessuno ti ha mai costretto a fare niente. Ti trovi esattamente dove volevi essere e farai quello che hai sempre avuto intenzione di fare: distruggere tutto quello che ruota intorno a te. Perché è chiaro che mio padre sia riuscito a influenzare la tua vita più di quanto tu ed io saremmo mai stati disposti a credere. Se è vero che è tardi, è tardi solo in questo senso, Giulio. Solo in questo senso...» disse Fabio, amareggiato.
Quelle parole lo ferirono profondamente perché lo costrinsero a guardarsi dentro.
C’era del vero nelle accuse che Fabio gli aveva appena mosso. Da tempo nutriva dei propositivi distruttivi soprattutto nei confronti di se stesso, perché non c’era persona o cosa al mondo che odiasse di più. E se per farla finita doveva sacrificare una città depravata come Roma, pazienza. Il declino di Roma non era iniziato con lui ma con i suoi predecessori, con Vespasiano prima e Adriano poi. Forse era solo giunto il momento per lei di andare incontro al suo destino, di essere spurgata dalla sozzura che la infestava. E chissà che dopo, dalle macerie, non ne fosse venuto fuori un impero più forte e dignitoso.  
Schiuse le labbra per dire qualcosa allungando una mano verso di lui, ma Fabio si voltò prima che riuscisse a toccarlo.
Un istante più tardi se ne era andato, lasciandolo ancora una volta solo e tremante di frustrazione.

FABIO
Fabio osservava da lontano la fattoria di proprietà di Rufus, situata in una vasta pianura circondata da dolci colline boscose.
Aveva seguito alla lettera le indicazioni del centurione e trovarla non era stato difficile. Aveva percorso la Via Aurelia fino al settantottesimo miglio, poi aveva proseguito su una strada sterrata verso nord-est per un’altra dozzina di miglia e se l’era praticamente trovata dinanzi.
Un piccolo vigneto, ormai spogliato dei grappoli, si estendeva su due lati della fattoria, e le foglie color ruggine donavano al paesaggio un’atmosfera suggestiva.
Un paio di uomini erano intenti a tosare le pecore nelle stalle, mentre due giovani donne provvedevano a mettere la lana ottenuta in grosse ceste di vimini.
Dalla cima della piccola altura dove si trovava, Fabio si gustò senza fretta la pace di cui tutta la zona sembrava essere permeata.
Era stata una giornata sfibrante. Se l’incontro col padre lo aveva irritato, il confronto con Giulio lo aveva lasciato profondamente amareggiato. Allontanarsi da Roma, infine, si era rivelata non solo una cosa doverosa da fare ma anche utile per riordinare le idee e, soprattutto, per riposarsi.  
Mentre si faceva quella considerazione, Kyla uscì all’improvviso nel cortile portando sulla testa una piccola giara. Si fermò in prossimità del pozzo, che si trovava nel centro esatto del patio, e iniziò ad attingere l’acqua. Un istante più tardi, una bambina la raggiunse correndo, seguita a sua volta da un cane. La bimba le si lanciò addosso per abbracciarla e lei le fece una carezza sulla testa, mentre il cane continuava a saltellare loro intorno abbaiando festoso. E poi, tutto d’un tratto, come se si fosse sentita chiamare dal suo sguardo, la principessa si voltò e sollevò a sua volta lo sguardo su di lui.
Non sembrava sorpresa di vederlo, era come se lo stesse aspettando, e forse era davvero così.
Lo riteneva possibile perché, a sua volta, in quel momento, provava qualcosa di straordinariamente singolare e per certi versi molto simile: se sembrava che lei lo stesse aspettando era perché, nonostante non fosse mai stato in quel luogo e conoscesse a stento la giovane ragazza che ora gli sorrideva raggiante, lui si sentiva come se fosse appena tornato a casa dopo aver affrontato un lungo viaggio.

La luce calda del tramonto si rifletteva negli occhi verdi della principessa germanica, facendoli risplendere come due gemme preziose del colore del rame ossidato.
«Mi trovo bene, qui. È come essere in una grande famiglia: tutti collaborano per mandare avanti la fattoria e si prendono vicendevolmente cura l’uno dell’altro» stava dicendo Kyla mentre passeggiavano in riva ad un fiumiciattolo che scorreva placido poco distante dalla tenuta.
A tratti gli giungeva alle narici un lieve profumo di menta e di rosa canina, forse proveniente dai boschi intorno e portato in giro dal vento leggero che aveva iniziato a soffiare nel pomeriggio. O forse era lei che emanava quel profumo. Fabio scacciò via dalla mente quella idea così pericolosamente intima e si costrinse a rimanere sobrio e lucido.  
«Mi fa davvero piacere saperlo, Kyla.»
Kyla si fermò e lo guardò in modo penetrante. «È per questo che sei qui, immagino. Volevi essere sicuro che stessi bene. Non è così?»
«Sì, è così.»
«Perché?»
Quella domanda inaspettata lo colse impreparato, spiazzandolo. «In che senso “perché”? È forse così strano?»
«Avevi detto che non ci saremmo più rivisti, eppure sei qui. È successo qualcosa di cui mi dovrei preoccupare?»
Fabio valutò velocemente se fosse il caso o meno di informarla degli ultimi avvenimenti. Infine decise di non farlo. Non voleva recare alla giovane ulteriori dispiaceri. Non poteva sapere come avrebbe reagito alla notizia del furto della pelliccia del padre. Se avesse avuto più informazioni al riguardo sarebbe stato decisamente più propenso a parlargliene, ma non ora, non così. Perciò le restituì uno sguardo intenso e le rispose, cercando di apparire il più genuino possibile: «Non è successo niente per cui dovresti preoccuparti, Kyla. Avevo solo bisogno di accertarmi che tu stessi bene.»
«Perché?» si ostinò lei a ripetere la domanda, intendendo stavolta qualcosa di diverso. E infatti aggiunse: «Avresti potuto mandare qualcun altro al posto tuo.»
L’odore di menta e rosa canina si fece improvvisamente più acuto. Fabio fu colto da un leggero capogiro mentre realizzava che era strano percepire quegli odori in quel periodo dell’anno, quando entrambe le piante si erano ormai arrese al grigiore umido dell’autunno, la menta appassendo e la rosa sostituendo i fiori con piccole bacche rosse.
«Avevo voglia di vederti» si sorprese a rispondere lui, nel più franco dei modi.
Kyla sorrise, un sorrise dolce, tranquillo, che gli trasmise a sua volta tranquillità.
«Io ti ho sognato, sai?» gli rivelò lei a quel punto in maniera disarmante, mentre le guance le si imporporavano vistosamente. Fabio si sorprese di quel fatto, e ne fu oltremodo deliziato. Le donne erano cambiate al pari passo coi tempi: si erano fatte e continuavano a farsi sempre più spregiudicate e maliziose e arrossivano di meno.
«Davvero?» chiese. 
«Sì. Ti ho sognato stanotte.»
Fabio le si avvicinò ulteriormente e le prese una ciocca di capelli tra le dita. E fu allora che comprese che il profumo non veniva raccolto in chissà quale punto del bosco e portato in giro dal vento, ma dai suoi capelli.
«E cosa hai sognato?» volle sapere, con la voce incrinata dall’emozione crescente.
Lei si limitò ad abbassare timidamente lo sguardo e quel semplice gesto accese ulteriormente i sensi di Fabio, che non riuscì più a controllare l’impulso di baciarla. Le mise due dita sotto il mento e le sollevò il viso, dopodiché si chinò su di lei e le sfiorò le labbra con le sue, e quando capì che era quello che voleva anche lei, la baciò a lungo, appassionatamente. La voglia di stringerla forte a lui prevalse presto su ogni altra cosa, era così per entrambi.
Si sdraiarono sulle foglie profumate di legno, all’ombra di un poderoso cipresso, e fecero l’amore bagnati dalla luce rutilante del sole morente, mentre il ruscello vicino a loro scorreva placido, lavando via ogni dubbio e incertezza.
Stavolta Fabio non aveva dovuto lottare con se stesso per non farlo accadere. Non ci sarebbe riuscito nemmeno se lo avesse voluto, e in fondo non voleva. Kyla non era come Giulio, non ispirava in lui sentimenti aggressivi e contraddittori. Lei gli infondeva un profondo senso di pace, una pace a lungo cercata e mai trovata, almeno fino a quel momento. Stare con lei era davvero come sentirsi a casa e ora che finalmente aveva compreso cosa significava e quanto bello e profondo fosse un sentimento del genere, non vi avrebbe rinunciato per nulla al mondo. E non lo fece.
Dopo aver entrambi raggiunto il piacere rimasero così, stretti l’uno all’altra, a godersi il calore dei rispettivi corpi, ciascuno immerso nei propri pensieri.
«Mi staranno cercando...» disse lei ad un certo punto, senza mostrare in realtà la benché minima intenzione di sciogliersi dal suo abbraccio.
«Sei con me, non si azzarderebbero mai a venirti a cercare» la rassicurò lui. Poi cercò i suoi occhi e le chiese: «Davvero mi hai sognato, la notte scorsa?»
«Sì. E tutto quello che ho sognato si è avverato.»
Fabio fece un profondo respiro e se la strinse ulteriormente al petto.
«Perché mi sembra di conoscerti da sempre?» pensò ad alta voce.
«Perché faccio parte del tuo destino, e tu del mio» rispose lei con naturalezza. Poi sollevò nuovamente la testa e disse: «Sicuro di non voler rimanere? Sta facendo buio e la strada per tornare a Roma è lunga.»
Fabio scosse la testa. «Non posso trattenermi oltre, Kyla. Ho delle responsabilità da assolvere, responsabilità che non possono essere delegate. Ma non devi preoccuparti: la strada non presenta irregolarità, il cielo è terso e la luna stanotte è piena» la rassicurò.
La giovane indugiò un attimo, poi si fece coraggio e chiese, con un filo di voce: «Tornerai a trovarmi?»
Fabio sorrise e le rispose, facendole eco: «Faccio parte del tuo destino e tu del mio: ho altra scelta?»

Ritorna all'indice


Capitolo 163
*** La somma di un'infinità di popoli ***


KAYDEN
Erano arrivati al confine nel pomeriggio e ora se ne stavano nascosti in un fitto bosco di betulle poco distante da dove una volta sorgeva Trimontium, ad aspettare che facesse buio per varcare il muro e sconfinare su suolo germanico.
Adrian era particolarmente nervoso, ed era comprensibile. Si trovava ormai a poche miglia dalla moglie e, nonostante comprendesse l’importanza di portare a termine l’incarico che gli era stato affidato e raggiungere Kaleva per consegnargli la pelliccia, non poteva fare a meno di sentirsi irrequieto.
Anche Kayden si sentiva particolarmente nervoso, ora che si avvicinava il momento per Adrian di sapere la verità riguardo alla tragedia che lo aveva investito, di cui lui era a conoscenza da mesi ma che non aveva potuto rivelargli.
Così, mentre Adrian e gli altri approfittavano della sosta per riposare, decise di allontanarsi dall’accampamento per cercare un posto dove potersi lasciare andare completamente, anche se per breve, senza essere osservato.
Quando si fu debitamente allontanato, sedette sul terreno vicino ad un poderoso albero di quercia e si coprì il volto con le mani. Dubbi e incertezze tornarono a dilaniarlo.
“Sai bene che non deve saperlo ora” udì all’improvviso la voce di Kentigern nella sua testa.
“Se glielo taccio, non mi perdonerà mai...” replicò amaramente Kayden.
“Non ti perdonerebbe in ogni caso. Ti accuserebbe di esserti deciso a dirglielo troppo tardi.”
Kayden chiuse gli occhi ed emise un profondo respiro. “Lo perderò per sempre?” chiese, pur conoscendo la risposta.
“Non è forse il destino di ogni druido quello di vivere in solitudine, privato di ogni affetto ed estraniato dal resto del mondo?”
“Adrian non voleva andare a Roma. Voleva rimanere al fianco del principe e combattere insieme a lui. Avrebbe mandato qualcuno a prendere la sua famiglia per averla vicino. Forse Enya avrebbe perso lo stesso il bambino, ma se avesse avuto il marito al suo fianco magari avrebbe avuto la forza necessaria a combattere per restare viva. Ora, invece, Adrian ha perso la moglie e io perderò lui. Mi chiedo se ne sia valsa la pena. Tutto questo sacrificio si rivelerà davvero utile?” contestò, amareggiato.
“Il principe Kaleva è un guerriero formidabile, ma non avrebbe alcuna speranza di vincere contro un impero potente come Roma senza un vasto esercito al suo seguito. Saranno la pelliccia e la fama del padre a procurargli quell’esercito. Perciò, giovane Cumhachdach, sì: tutti i vostri sacrifici si riveleranno non solo utili, ma indispensabili.”
Kayden si alzò stancamente in piedi. La neve che ora cadeva copiosa si era accumulata sulla sua testa e sulle sue spalle. Kayden se la scrollò di dosso, come avrebbe voluto fare col dolore che gli si era depositato nel cuore.
“Forse è così, forse non esiste altra via per sconfiggere Roma. Ciononostante Adrian dovrebbe saperlo e dovrebbe saperlo da me, da suo fratello.”
“Allora ogni cosa sarà persa, giovane Cumhachdach. Perfino i vostri sacrifici saranno stati inutili. Adrian abbandonerà la sua missione e in un gesto di folle rabbia darà fuoco alla pelliccia. E anche se in un secondo momento deciderà di affiancare il principe, Kaleva non raggiungerà mai Roma e tutti e due moriranno in Gallia. Anche il giovane imperatore ora al potere cadrà nella guerra civile che Roma si appresta ad affrontare e l’uomo che gli succederà sarà così spietato e crudele da piegare tutto il mondo alla sua tirannia. Tornerà in Britannia e nelle Terre del Nord e sterminerà interi popoli. E tu sai di chi sto parlando, perché lo hai già visto, Cumhachdach. Lo hai visto tanto tempo fa.”
Kayden annuì afflitto. “Sì, l’ho visto tanto tempo fa e non avrei mai voluto farlo. Non avrei voluto vedere nemmeno la morte di mia madre, né quella di Isabel, e di Ailisa, e di Enya. Sono stanco di vedere cose che nessun altro può vedere, stanco di dover assistere alle tragedie della gente e dovermi fare carico di tutto il dolore di quelli che restano in vita. Sono stanco di sacrificare me stesso e gli altri, di essere usato dagli dei perché possano continuare a giocare con le nostre vite. Vorrei essere ignaro di tutto come chiunque altro e preoccuparmi solo delle mie personali afflizioni.”
“Tu hai un potere enorme, Cumhacdhach, un privilegio che gli dei concedono raramente e solo a persone speciali come te. Per questo, infine, farai la cosa giusta. La farai perché tu sei Cumhachdach il Potente, la tua forza non risiede solo nel tuo potere, ma anche nella capacità di capire quali sono le priorità e sopportare qualsiasi cosa, per il bene dell’umanità.”
“Non è un privilegio, solo una condanna” disse stancamente Kayden, pensando al dolore che avrebbe procurato al fratello tacendogli la tragedia dalla quale era stato toccato, di cui era ancora ignaro e che avrebbe appreso più avanti, da qualcun altro. Adrian non glielo avrebbe mai perdonato ed era quasi certo che la loro rottura si sarebbe rivelata insanabile. Si portò nuovamente le mani sul viso e vi gemette dentro. Dopodiché si strofinò gli occhi con rabbia e ripeté, ad alta voce: «Non è un privilegio, solo una condanna.»

KALEVA
«Sei davvero sicuro che sia la cosa più giusta da fare?» gli chiese per l’ennesima volta Wolfgang.
Kaleva sollevò lo sguardo sul villaggio di Virghe, la cui sagoma si stagliava ora di fronte a lui in tutta la sua imponenza, con le alte e robuste palizzate di legno che correvano lungo tutto il perimetro del villaggio e le torrette di guardia disposte a distanze regolari, ciascuna presidiata da una coppia di guerrieri. Niente di lontanamente simile alla maestosità della Valle dei Lupi, ma comunque di forte impatto visivo.   
Il vento gelido dell’est, che soffiava impetuoso da giorni, sferzava gli stendardi innalzati sopra le torrette, facendoli frusciare e schioccare.
Kaleva strinse i pugni e fece scrocchiare le dita, un gesto ricorrente che faceva inconsciamente quando era teso o semplicemente assorto in riflessioni profonde. Ancora una volta si chiese, come faceva spesso prima di prendere decisioni importanti, come il padre avrebbe affrontato la cosa, e ancora una volta si diede la stessa risposta: lui non avrebbe mostrato tentennamenti né indecisioni. Si sarebbe recato a Virghe - il suo villaggio di origine - e avrebbe ucciso tutti quelli che vi dimoravano, inclusi le donne e i bambini. E la stessa sorte sarebbe capitata a tutti i villaggi circostanti che avevano deciso di sostenere gli anziani traditori e gli avevano voltato le spalle durante l’ultima guerra contro i Romani.
Ma Kaleva non era suo padre e se c’era anche solo un modo per scongiurare una guerra fratricida e salvare quante più vite possibili, lui aveva il dovere di provarci.
«Sì, ne sono sicuro» rispose quindi alla domanda del vecchio e fedele guerriero.
Wolfgang grugnì scuotendo la testa. «Quei bastardi sono degli sporchi traditori. Anziché dare manforte a tuo padre quando era assediato hanno approfittato della situazione per usurparlo. Cosa speri di ottenere da loro? Come fai ad essere così sicuro che non abbiano accettato di incontrarti solo per poterti uccidere senza dover fare lo sforzo di affrontarti in battaglia?»
«È un rischio che sono disposto a correre se questo può salvare delle vite, Wolfgang. In mezzo a loro ci sarà pure qualcuno che non sia d’accordo con chi ha preso la decisione di tradire il proprio re e i propri fratelli. Magari uomini che, cinque anni fa, erano troppo giovani per potersi ribellare e sono stati costretti a seguire i loro padri senza condividerne le scelte» ribatté Kaleva, pensando ad Adrian e al suo esercito di giovani mercenari germanici che avevano preso la dolorosa quanto giusta e coraggiosa decisione di abbandonare le proprie famiglie per appoggiare l’Orso.
«Sei ostinato come tua madre e impulsivo come tuo padre. E come ho fatto con loro, nonostante io non sia d’accordo con te, ti appoggerò fino alla fine, qualsiasi cosa tu deciderai di fare. Spero solo non doverti piangere troppo presto, ragazzo. Che diamine, ti ho appena ritrovato!»
«Non succederà, Wolfgang. Non mi piangerai. Non oggi per lo meno. Forse gli anziani traditori non mi ritengono degno di regnare ma sono pur sempre un Adelingo e come tale ho ogni diritto di convocare un’assemblea per esporre le mie argomentazioni. Non credo che tramino alle mie spalle. Saranno dei vili traditori ma restano pur sempre Germani e, in quanto tali, rispetteranno le antiche tradizioni del nostro popolo.»
Wolfgang sospirò. «Ne ho viste troppe in vita mia per poter avere la tua stessa fiducia, Kaleva. Ho visto fratelli uccidere i propri fratelli, padri maledire i propri figli, madri vendere le proprie figlie e re tradire i propri sudditi in cambio di un pezzo di pane o per avere salva la vita, o anche solo dinanzi a promesse di una posizione più elevata. Spero tu abbia ragione sulla faccenda della nobiltà germanica perché, se devo essere onesto, in questo momento la ritengo solo una colossale stronzata.»
«Bene» replicò senza scomporsi Kaleva. «L’unico modo che abbiamo per sapere chi ha ragione è andare a verificare. Perciò, cosa stiamo aspettando?» concluse. Dopodiché spronò il suo cavallo verso le porte del villaggio, seguito dal riottoso ma sempre fedele anziano guerriero.

Kaleva sedeva ben dritto sulla schiena, con gli avambracci sul tavolo. Sulle ampie spalle, sopra il mantello, indossava una pelliccia di lupo che lo rendeva ancora più massiccio.
Gli occhi di tutti i presenti erano puntati su di lui. Oltre a lui e a Wolfgang vi era un’altra decina di persone, tra anziani e Adelingi. Tutti attendevano, in un riverente silenzio, che si decidesse a prendere parola. Perfino Radvico, il re fantoccio, che sedeva di fronte a lui all’altro lato del tavolo ostentando un contegno dignitoso, non si azzardava ad aprir bocca, come ci si sarebbe in realtà aspettato dal regnante.  
Kaleva fece un lungo respiro. Nel gonfiare il petto percepì il peso della Pietra del Sole che teneva a contatto con la pelle, sotto il Kyrtill. Questo gli diede ulteriore coraggio.
«Avrei voluto trovarmi in mezzo a voi in altre circostanze, come vostro re e non come vostro nemico. Se sono qui, oggi, è per chiedervi la ragione della vostra insensata e terribile decisione di dividere il nostro popolo. I Germani devono continuare a rimanere sotto un unico regno, guidati da un unico re, quello legittimo» esordì quindi guardando a turno ciascun uomo presente nella sala, ignorando volutamente Radvico e soffermandosi invece particolarmente su Alfger, l’anziano che più di chiunque altro aveva osteggiato suo padre quando era in vita e che era probabilmente il maggiore responsabile della profonda spaccatura tra il popolo germanico.
Dopo una lunga pausa, Radvico disse: «Sono contento che tu sia vivo, Kaleva. Tutti pensavamo che fossi morto e tutti ne eravamo addolorati. Nel frattempo siamo stati costretti a prendere decisioni importanti, per il bene del nostro...»
«Perché ti rivolgi a me come se ne avessi il diritto, Radvico? Ti ho forse interpellato? Qualcuno qui sarà tanto stupido da chiamarti re, ma ai miei occhi non sei degno nemmeno di essere definito un Adelingo» lo interruppe bruscamente Kaleva, penetrandolo con uno sguardo colmo di disprezzo. Dopodiché, noncurante della tinta paonazza scesa improvvisamente sul volto dell’uomo, si voltò a guardare Alfger e proseguì, dicendo: «È da te che esigo delle risposte, Alfger, non dal re fantoccio che hai fatto eleggere al posto mio. Tutti sanno che non hai mai approvato le scelte di mio padre, che le hai sempre osteggiate, e ora sono qui per darti l’occasione di farmi conoscere il tuo punto di vista direttamente dalle tue labbra, prima che io prenda una decisione in merito a tutta questa incresciosa faccenda.»
Alfger gli restituì uno sguardo glaciale e replicò, impettito:  «Visto che sai già ogni cosa, non c’è motivo che io aggiunga altro. Tuo padre avrebbe dovuto riunire i clan anziché decidere da solo che scendere in guerra contro i Romani fosse la cosa più giusta da fare.»
«Andiamo, Alfger, non trattarmi come se fossi uno stupido ragazzino. Sappiamo bene tutti e due che la tua inimicizia con mio padre ha radici ben più profonde e lontane. Ad esempio, mi risulta che non eri presente alla mia Cerimonia del Nome quando fui presentato a Odino e a tutta la comunità germanica quale primogenito del re e suo legittimo successore.» A quel punto Kaleva allargò le braccia fingendo sincero interesse, e aggiunse: «E dunque spiegami il motivo di tale inimicizia, sono curioso di conoscerlo.»
«Tuo padre fu sleale verso il suo stesso popolo. Nonostante il rifiuto dei Caledoni di appoggiarci in guerra decise lo stesso di unirsi in matrimonio con la figlia del re traditore e mischiare quella razza indegna con la nostra.»
«Fu il padre Akon a prendere quella decisione» contestò Kaleva, controllando a stento la rabbia che ora sentiva montare dentro di lui.
«Akon non si sarebbe mai sognato di farlo se avesse saputo prima in quale modo codardo i Caledoni ci avrebbero voltato le spalle. Inoltre, il suo unico scopo era quello di usare i Caledoni a nostro vantaggio, non farli divenire nostri pari. E, di sicuro, non avrebbe mai permesso di mischiare le loro usanze alle nostre, né di permettere a dei stranieri di scalzare i nostri.»
«Quindi, alla fine, è solo questa la questione. Hai deciso di spezzare la linea di successione e mettere un altro re sul trono che mi spetta di diritto solo perché nelle mie vene scorre sangue caledone. Non è così?»
Alfger strinse le mascelle ma non rispose nulla.
Il vento burrascoso aveva acquistato ulteriore forza e ora imperversava sulla capanna nella quale stava avendo luogo l’assemblea, sibilando minaccioso e facendo scricchiolare le assi in legno della struttura. Sembrava quasi che Odino, indignato con gli uomini al suo interno, fosse determinato ad abbatterla.  
Kaleva scosse la testa, disgustato. «È da quando sono nato che ho a che fare con questa merda» sospirò amareggiato dopo una breve pausa. Poi, rivolgendosi a tutti i presenti, aggiunse: «Sapete, in questi ultimi anni ho potuto apprendere a fondo la cultura e la religione dei nostri cugini norreni, e ho scoperto una cosa davvero curiosa: che ci sono più differenze che similitudini tra di noi. La lingua, per iniziare con un fatto incontestabile. La lingua norrena ci viene insegnata da bambini ma non è la nostra lingua comune e di fatto non ci appartiene, o mi sbaglio? E vogliamo parlare della fede? Oh sì, i Germani, come i Norreni, credono fermamente in Odino, padre di tutti gli dei e degli uomini, e in Thor, il dio del tuono e della tempesta. Eppure i Norreni non conoscono Vingedorr, il nostro dio della guerra. E qualcuno di voi conosce forse Frey o Freya? I loro Berserkir sono i nostri Adelingi, ma non bisogna necessariamente essere un nobile per poterne fare parte. E ancora, mentre noi ci arroghiamo il diritto di offrire da soli i nostri sacrifici agli dei, nella Terra dei Giganti questo compito è relegato esclusivamente ai sacerdoti, perché credono che sia necessario essere puri nel cuore, nel corpo e nello spirito per potersi accostare a loro. Delle nostre feste e dei nostri riti i Norreni non sanno quasi nulla, e noi abbiamo perso quasi ogni memoria delle loro usanze. Su una cosa, tuttavia, ti troveresti pienamente d’accordo con loro, Alfger: i Norreni da sempre non si mischiano con altri popoli. Li razziano, qualche volta allargano i loro confini, ma gli uomini non sposano le donne dei popoli sottomessi e le donne stanno ben attente a non rimanere incinte dei loro uomini, perché sanno bene che, se questo accadesse, i figli verrebbero allontanati dal villaggio di appartenenza e abbandonati alla morte. Ma, allora, visto che proveniamo dallo stesso popolo, come è possibile che ci siamo allontanati tanto dalle nostre origini? Tu lo sai, Alfger?»
«Il tempo ha il potere di cambiare molte cose...» spiegò debolmente l’anziano, il cui colore del volto si era fatto di un viola scuro.
«Non è stato il tempo a cambiare le cose, Alfger, ma le diverse culture che abbiamo assorbito nel corso dei secoli. Quando, più di cinque secoli fa, decidemmo di lasciare la Scandinavia e approdammo sulle Terre del Nord, su questa parte dell’isola abitavano altre tribù. I Pitti, ad esempio. E i Briganti. E i Vacomagi, e i Cornavii, e altri ancora. E dove sono ora tutte quelle genti? Sono tutte presenti in questa sala. Li portiamo nelle nostre vene, ecco dove sono. Tu, Alfger, discrimini i Caledoni, l’ultima tribù originaria di queste terre, ma chi può dire se il tuo nobile sangue germanico non sia stato a sua volta diluito da quello dei popoli che abitavano su quest’isola prima del nostro arrivo? E tu, Radvico? E voi? Chi di voi si sente di dire, con assoluta certezza, che nelle proprie vene scorra puro e incontaminato il sangue dei nostri antichi padri?» chiese a quel punto Kaleva a tutti gli astanti, guardandoli di nuovo uno ad uno. Nessuno si sentì di replicare nulla, così Kaleva prese di nuovo parola e aggiunse: «Tutti noi non siamo altro che la somma di un’infinità di altri popoli, con le loro lingue e culture e tradizioni diverse. E questo non ci ha annientati o indeboliti, tutt’altro: ci ha resi più forti, ha fatto di noi i Germani che siamo oggi. Mio padre questo lo sapeva molto bene, ecco perché credeva fermamente di poter unificare in un solo popolo Germani e Caledoni. Ed io non permetterò che un piccolo e mediocre uomo come te, Alfger, distrugga i sogni di un uomo grande qual è stato mio padre, il re Orso che ha raggiunto ogni angolo di mondo con la sua fama.
Ma, per tua fortuna, io non sono mio padre. Se ci fosse stato lui al posto mio, tu e tutti i tuoi sostenitori sareste già morti, insieme alle vostre famiglie. Io invece sono disposto a mostrarvi clemenza, perché la sola idea di sollevare la mia mano contro i miei stessi fratelli mi inorridisce. Vi risparmierò, a patto che tu e i tuoi uomini rinsaviate, Alfger, e mi restituiate ciò che è mio di diritto: il Regno delle Terre del Nord.»
Alfger si sollevò lentamente in piedi e fissò Kaleva con una luce furiosa nei piccoli occhi del colore del ghiaccio, che la vecchiaia aveva reso opachi.
«Sì che sei come tuo padre, principe Kaleva: stupido, presuntuoso e arrogante. Tu non hai alcun diritto sul regno delle Terre del Nord. Tuo padre perse quel diritto anni fa, quando mise gli interessi dei Caledoni sopra quelli dei suoi stessi fratelli e prese decisioni avventate senza prima ascoltare e conoscere la volontà del suo popolo. Dici di non voler iniziare una nuova guerra ma al tempo stesso ci minacci di distruggerci tutti se rifiutiamo di piegarci al tuo volere. Se è la guerra che vuoi, la guerra è ciò che avrai. Odino ti chiederà conto del sangue degli uomini innocenti che sarà versato a causa tua.»
Anche Kaleva si sollevò in piedi. «Non hai il diritto di parlare per tutti, Alfger» disse, tornando ancora una volta a farsi una panoramica dei presenti con un’espressione greve e addolorata sul volto.
«Tutto quello che voglio è che il popolo germanico resti unito. Un regno diviso è un regno destinato a crollare. Non permettete che accada. Io non posso permetterlo... Perciò, fratelli miei, non costringetemi ad impugnare le armi contro di voi.»
Qualcuno abbassò la testa, qualcun altro iniziò a scuoterla. Un sommesso mormorio si sollevò nella stanza, ma nessuno trovò il coraggio, o la voglia, di rispondere alcunché alla sua sentita implorazione, e Kaleva iniziò a temere che Wolfgang avesse ragione, che aver tentato di far leva su quei cuori ottusi era stata una fatica vana.
«Hai avuto la tua risposta. Ora vattene, principe dei Caledoni» gli intimò con disprezzo Alfger. E Kaleva, comprendendo di non avere altro motivo per restare, fece suo malgrado quanto gli era stato ordinato. Prima di uscire dalla capanna, però, si avvicinò all’anziano Adelingo e gli promise, spietato: «Lo giuro sui miei avi, Alfger: infilzerò la tua testa ad un palo. Ma prima ti aprirò la schiena e da lì tirerò fuori i tuoi organi vitali. Avrai una morte lenta e dolorosa e io resterò a guardarti mentre brinderò col tuo sangue, fino a quando avrai esalato l’ultimo respiro.»

Ritorna all'indice


Capitolo 164
*** Neve sporca di sangue ***


KALEVA
Il vento aveva cessato di soffiare nel primo pomeriggio, il freddo pungente e il cielo grigio preannunciavano neve.
Kaleva sedeva sotto la tenda allestita per il raduno dei guerrieri di alto rango, insieme ad un pugno dei suoi uomini più fidati. Batteva ripetutamente la punta di un pugnale sul tavolo, con fare nervoso.
«Resto del parere che avremmo fatto meglio ad aspettare la primavera per attaccare Virghe, ma visto che non sei intenzionato a cambiare idea sarà meglio muoversi prima che arrivi la neve e renda impossibile l’assalto alle mura» suggerì Wolfgang, il più anziano e il più esperto tra loro.
Kaleva scosse la testa. «Ne abbiamo già parlato: in primavera intendo muovermi verso Roma. Voglio arrivare in estate, dare fuoco a tutta la stramaledetta città e fare rientro in autunno. Però sono d’accordo con te sulla necessità di assaltare Virghe prima che inizi a nevicare.»
Alzò la testa al cielo denso e grigio. L’aria profumava di neve, probabilmente avrebbe iniziato a cadere nelle prossime ore. Per tanto aggiunse: «Ecco perché ritengo sia meglio farlo stanotte stessa.»
Nessuno sollevò obiezioni, dimostrando così di essere d’accordo con lui.
«Mentre eri al villaggio, sei riuscito a fare una stima del numero degli uomini che hanno a disposizione?» gli chiese dopo un po’ Kaildrud.
Kaleva si mosse nervosamente sulla sedia. «Una stima troppo approssimativa per poterla ritenere valida. L’unica cosa certa è che sono numericamente superiori a noi, forse del doppio.»
«E anche meglio preparati e meglio attrezzati, se contiamo che da tempo la Valle dei Lupi è a corto di guerrieri» intervenne Rantgar a quel punto.
«Già» si trovò d’accordo Kaleva. Molti degli uomini migliori erano morti nella guerra contro i Romani e quelli sopravvissuti erano stati portati via come prigionieri di guerra o erano deceduti in seguito, negli scontri contro i loro stessi fratelli. Erano pochi e malmessi, fatta eccezione per gli Ulfheonar, che si mostravano sempre più ansiosi di combattere.
Kaleva sollevò lo sguardo su Bjorn per chiedergli tacitamente un parere. Il guerriero lupo, che se ne stava in piedi a braccia conserte appoggiato ad uno dei pali di sostegno, non tardò a rispondere.
«Dalle tue indicazioni, ogni torretta di guardia è presieduta da una coppia di guerrieri e in prossimità della porta principale del villaggio di torrette ce ne sono due, una su ciascun lato, per un totale di quattro uomini. Altri quattro sono di guardia al portone...» fece un veloce calcolo mentale, poi aggiunse: «Tre uomini saranno più che sufficienti per scavalcare le mura e aprirvi le porte.»
«Tre uomini?» gli fece eco Aslak incredulo.
«Quattro con me» precisò impassibile Bjorn.
«E se nel frattempo avessero deciso di aumentare il numero degli uomini di guardia alle porte? O se vi sorprendessero?» contestò Aslak.
«Hai mai visto un lupo in azione?»
«E tu un Germano?»
Kaleva lanciò con un gesto stizzito il pugnale sul piano del tavolo e la lama appuntita andò a conficcarsi nel legno. Mentre il manico oscillava ancora, si alzò in piedi tenendo i palmi delle mani appoggiati al tavolo e guardò indignato entrambi i guerrieri che avevano iniziato a beccarsi.
«È esattamente questo il genere di cose che non posso più tollerare, questo il motivo per cui mi trovo nella spiacevole condizione di dover assalire la mia stessa gente, non lo capite? Non voglio più ascoltare stronzate come “chi è meglio di chi e perché”. Questo non è il momento di gareggiare tra di noi, ma di restare uniti» disse, con la voce piena di rammarico. Poi scosse la testa, sbuffò sonoramente e si concesse un po’ di tempo per pensare. Infine aggiunse, rivolgendosi prima a Bjorn e poi ad Aslak: «Quattro uomini saranno sufficienti. Di più rischierebbero di dare nell’occhio e allora non avremmo alcuna speranza di entrare nel villaggio.»
Fu a quel punto che Deorulf sopraggiunse, trafelato e agitato, per avvertirli che degli uomini a cavallo si avvicinavano all’accampamento.
Tutti si sollevarono in piedi e guardarono Kaleva, in attesa di ricevere ordini.
«Quanti?» chiese Kaleva.
«Due.»
Kaleva lanciò una veloce occhiata a Wolfgang, mentre in cuor suo tornava a sperare in una rapida e soprattutto pacifica risoluzione del problema.
«È un bel segno, Kaleva» disse in tono incoraggiante Wolfgang.
Kaleva annuì. «Lo spero tanto, Wolfgang.»

Intorno al tavolo dove, solo pochi istanti prima, Kaleva discuteva con i suoi uomini dell’attacco a Virghe, ora sedevano anche i due cavalieri appena arrivati.
Uno dei due, il più giovane, era chiaramente un Adelingo e aveva presenziato all’assemblea di quella mattina, mentre l’altro, un uomo più anziano dall’aspetto ordinario, Kaleva non l’aveva mai visto prima.
«Lui chi è?» chiese Kaleva al giovane nobile, indicando con la testa il compagno.
«Si chiama Ostwind, è il capo di un piccolo villaggio vicino Virghe.»
«E tu invece come ti chiami?»
«Frotmund. Evidentemente non ti ricordi di me. Giocavamo insieme da ragazzini, quando mio padre mi portava alla Valle dei Lupi le volte che doveva incontrare il re.»
«Chi è tuo padre?»
«Heilgart. Ma non è più tra noi. È morto sei anni fa...»
Kaleva scavò nella memoria per cercare di ricordarsi di lui o del padre, senza tuttavia riuscirci. Di uomini che arrivavano alla Valle dei Lupi per incontrare l’Orso vi era un continuo andirivieni. Si portavano spesso dietro i loro rampolli, Kaleva non poteva ricordarseli tutti. Frotmund sembrò notare la sua perplessità perché si affrettò ad aggiungere: «Forse ti ricorderai di mia sorella, Sisivera. Perdesti in un gioco. Per pegno dovevi darle un bacio, solo che tu glielo desti sulla bocca e rimediasti uno schiaffo.»
Gli uomini scoppiarono a ridere, qualcuno iniziò a fare battutine sarcastiche, Kaikldrud e Deorulf a parlare tra di loro dell’episodio in questione, di cui erano stati ovviamente testimoni. Anche Kaleva sorrise.
Si ricordava eccome di quel fatto. Era successo poco prima del suo fidanzamento con Hildr. All’epoca aveva forse quindici anni, lei poco meno. Sisivera era una ragazzina dalle forme abbondanti e decisamente precoce. La storia dello schiaffo era vera, ma Frontmund, evidentemente, non conosceva i particolari dell’intera vicenda, come del resto nessun altro. Sisivera finse indignazione davanti a tutti e la sera lo condusse con un pretesto in un fienile. Fu con lei che Kaleva ebbe la sua prima esperienza sessuale, a differenza di Sisivera che non era certo alle prime armi.
«Mi ricordo di tua sorella. E ora anche di te e di tuo padre. Senza volerlo rompesti il braccio a un ragazzino del villaggio e dopo tuo padre ti batté per bene.»
Frontmund sorrise imbarazzato. «Sì, beh, avrei preferito non ti ricordassi così bene» disse.
Kaleva indugiò ancora un istante nei ricordi, poi tornò a farsi serio.
«Perché sei qui, Frontmund figlio di Heilgart?» indagò quindi.
«Mio padre è morto prima che il tuo andasse incontro ai Romani per attaccarli. Non so cosa avrebbe deciso se fosse stato in vita, ma so che stimava tuo padre. Non tutti la pensiamo come Alfger e alcuni di quelli che la pensavano come lui hanno cambiato idea oggi, dopo aver ascoltato le tue parole. Ci sono poi moltissime persone, come gli abitanti del villaggio di Ostwind, che sono stanche di essere obbligate a impugnare le armi per combattere guerre decise dai nobili. Sono qui per dirti che molti si asterranno da questa guerra. In cambio, però, vogliono una garanzia...»
«E qui arriviamo al punto in cui vengono avanzate richieste» disse Kaleva, che si era aspettato quel momento.
«Sì, è così, ma non nel senso che potresti intendere tu.»
«Delucidami, allora.»
Frontmund e Ostwind si scambiarono un’occhiata nervosa, in seguito alla quale l’anziano capovillaggio chinò la testa e finse di interessarsi alla punta dei suoi stivali.
Era chiaro che l’argomento fosse spinoso e Frontmund faceva fatica a esporlo. Dopo un lungo silenzio, il giovane nobile prese coraggio e finalmente disse: «Oggi, all’assemblea, hai detto che tuo padre non avrebbe mostrato clemenza verso gli uomini che gli hanno voltato le spalle. Circola una storia su di lui. Si dice che, durante la guerra, dei Germani che avevano lasciato il Grande Nord per unirsi a Willigis e alla sua banda di mercenari tentarono di riappacificarsi con lui. Si dice anche che tuo padre li sterminò tutti, dal più piccolo al più anziano, donne incluse, e che lo fece personalmente.»
Un silenzio tombale scese su tutti i presenti, le loro espressioni si fecero terribilmente serie e turbate. Kaleva, da parte sua, provò un malessere indicibile a ripensare a quel terribile episodio.
«Mio padre possedeva una coerenza a volte spietata. Aveva giurato al cugino che se qualcuno dei Germani traditori avesse provato a mettere di nuovo piede in terra germanica lo avrebbe ucciso, e così è stato. Non ne trasse alcun piacere e questa cosa lo segnò profondamente, ma fece quello che, dal suo punto di vista, andava fatto» si sentì in dovere di spiegare Kaleva.
Frontmund si morse un labbro. «Hai detto di essere diverso da lui. Cosa ci dobbiamo aspettare, quando tutto sarà finito?»
«A nessuno degli uomini che si rifiuterà di impugnare le armi contro di me verrà fatto alcun male, non importa quali scelte sbagliate abbia fatto in passato. Credo che tutti meritino una seconda opportunità» disse Kaleva, ma nel vedere comparire un’espressione rilassata sul volto del giovane Adelingo, amando la schiettezza, si affrettò ad aggiungere: «Ma ai traditori impenitenti non verrà mostrata alcuna pietà. Non importa se uomo o donna, guerriero o contadino, giovane o anziano. Questo è ciò che dirai alle persone che ti hanno mandato, e Ostwind faccia da testimone: sarò clemente, ma sarebbe uno sbaglio scambiare la mia tolleranza per debolezza. Hai capito bene, Frontmund?»
Frontmund annuì. «Sì, ho capito. E mi sembra ragionevole e giusto» rispose.
Il vento tornò a soffiare forte in quel momento, all’improvviso. Sollevò un mucchio di foglie secche facendole frusciare, passò in mezzo agli uomini facendo loro svolazzare i mantelli e investì in pieno volto Kaleva, che ne aspirò il profumo. Odorava di legno e muschio. E neve.
“Sta per avvicinarsi una bufera” pensò con tristezza. “Una bufera la cui neve si tingerà di rosso e che resterà per sempre impressa nella mia mente. Come vorrei averti al mio fianco in questo momento, padre...”

BJORN
Il vento soffiava impetuoso portando con sé piccoli cristalli di neve, che pungevano sulla pelle del viso e delle mani come piccole vespe arrabbiate. Aveva preso a nevicare a notte inoltrata, quando l’esercito composto dal branco dei lupi e dai Germani capeggiato da Kaleva aveva iniziato ad avvicinarsi alle mura del villaggio di Virghe, strisciando sulla pancia per non farsi notare dagli uomini di guardia sulle torrette e potersi appostare dietro il terrapieno, in prossimità del fossato che correva lungo tutto il perimetro del villaggio. Solo Bjorn e altri tre lupi avevano continuato a muoversi verso le mura del villaggio.
Poco prima di giungere alla robusta palizzata in legno, si divisero in due coppie e procedettero ciascuna verso una delle due torrette costruite ai lati dell’accesso principale, silenziosi e invisibili grazie alla quasi totale oscurità della notte. Una volta raggiunto il muro, Bjorn si affacciò a controllare che anche gli altri due guerrieri fossero in posizione. Quando lo ebbe appurato diede il segnale per iniziare la scalata, dopodiché tutti e quattro lanciarono in cima al muro di legno delle corde ai cui apici erano stati legati dei corti rami, che andarono a incastrarsi perfettamente tra le estremità appuntite dei pali della palizzata. Si accertarono che le corde fossero ben fissate e pronte a sostenere i loro corpi, infine iniziarono l’arrampicata, muovendosi agilmente e senza produrre alcun rumore, come erano stati addestrati a fare.
Una volta raggiunta la cima, Bjorn e i suoi compagni calarono le corde sul versante opposto per effettuare la discesa, e tutti e quattro raggiunsero senza problemi il suolo. Attesero qualche istante per essere sicuri che gli uomini sulla torretta non si fossero accorti di nulla, dopodiché, mentre il suo compagno saliva sulla torretta per sopraffare le due guardie, lui si lanciò contro quelle di vedetta al portone d’accesso. Mentre si avvicinava, una sentinella, allertata dal rumore dei suoi passi, si voltò di scatto e lo vide. Bjorn agì tempestivamente, prima che l’uomo trovasse il tempo di dare l’allarme. Afferrò entrambe le asce che teneva agganciate alla cintura e le scagliò su quello che lo aveva visto e su un altro guerriero, uccidendo entrambi al primo colpo. Le altre due guardie le abbatté a colpi di spada mentre veniva raggiunto dal resto dei lupi. Recuperò le asce e si voltò per accertarsi che nessuno si fosse accorto di loro. Il villaggio, per fortuna, continuava a rimanere immerso nell’oscurità e nel silenzio assoluto della notte.
Bjorn si scambiò uno sguardo di compiacimento con gli altri uomini. Era stato incredibilmente facile. Come aveva previsto Kaleva, i Germani traditori non si erano aspettati di essere attaccati così presto e nel cuore della notte. Inoltre, evidentemente, il fatto che molti dei loro alleati avessero deciso in quelle ultime ore di non combattere li aveva resi ulteriormente vulnerabili.
Bjorn rimosse i pesanti paletti che sprangavano il massiccio portone d’ingresso e lo spalancò. Gli uomini che erano rimasti acquattati dietro il terrapieno si sollevarono in piedi, producendo un possente boato che risuonò nella valle, e iniziarono a correre verso il villaggio, brandendo chi le asce, chi le spade. Solo a quel punto, gli abitanti del villaggio iniziarono ad uscire dalle capanne e a sbucare da ogni parte per raccogliersi nella piazzola all’entrata. Molti di loro avevano un’espressione di stupito terrore dipinta sul volto. Sembravano più spaventati che agguerriti, più disorientati che preparati.
Bjorn fece una smorfia, deluso da quella vista quasi patetica. Che onore c’era a combattere contro gente come quella?
Ciononostante rafforzò la presa su entrambe le asce e si lanciò sui Germani nemici nel preciso istante in cui quelli capeggiati dal principe Kaleva facevano il loro ingresso nel villaggio.

Ritorna all'indice


Capitolo 165
*** Il ritorno dell'Orso ***


ADRIAN
Adrian si muoveva piano in mezzo a uno scenario raccapricciante. All’entrata del villaggio di Virghe, decine di corpi, appesi a dei pali per i piedi e sgozzati come maiali, dondolavano pigramente mossi dal gelido vento proveniente dall’est, mentre grossi fiocchi di neve andavano depositandovisi sopra, accumulandosi su quella caduta nei giorni precedenti. Altre centinaia di cadaveri erano stati ammassati su enormi pire fuori del perimetro del villaggio, pronti per essere cremati. Quasi tutti presentavano ferite lunghe e profonde, spesso fino a scoprire le ossa, come se fossero stati dilaniati da animali selvaggi provvisti di possenti artigli di ferro. Adrian non aveva dubbi che fosse opera degli Ulfheonar.
«Per la barba di Odino, e quello cos’è?» disse ad un certo punto Grosvenor indicando un altro cadavere in ginocchio con le braccia aperte e i polsi legati a paletti conficcati nel terreno, nel centro esatto del cortile interno del villaggio.
L’uomo era stato decapitato e la sua testa era stata infilzata ad un palo alle sue spalle, ma non era stato quel particolare a far inorridire Grosvenor. Seguito dal resto degli uomini, Adrian si avvicinò al cadavere per osservarlo meglio. Le costole erano state rotte e separate dalla spina dorsale, i polmoni erano stati estratti dalla cassa toracica e appoggiati alle spalle. Il sangue dell’uomo era stato raccolto in un bacile di pietra. Accanto al bacile giaceva una coppa, anch’essa di pietra, vuota ma sporca di sangue.
Evan ebbe dei conati di vomito. Si voltò di scatto e corse lontano.
«Non sapevo che i Germani praticassero riti del genere...» mormorò Adrian, sconcertato.
Un guerriero germanico sopraggiunse in quel momento. Si affiancò ad Adrian e sollevò a sua volta uno sguardo colmo di ribrezzo sull’uomo mutilato in quel modo atroce.
«Non è una pratica della mia gente, ma dei Norreni» precisò. «È stato Kaleva ad eseguirla, lo ha fatto in presenza di tutti gli abitanti del villaggio. Dopo avergli aperto in due la schiena ha brindato col suo sangue, in nome di Odino.» Il guerriero tacque un lungo istante, poi si voltò verso Adrian e aggiunse, stringato: «Il re ti sta aspettando.»
Adrian avrebbe voluto approfondire l’argomento, sapere chi fosse l’uomo al quale era stato riservato quel trattamento singolare e perché, ma rinunciò a fare domande le cui risposte, al momento, potevano attendere, e si limitò a seguire il guerriero.
Nel villaggio regnava un rigoroso e insolito silenzio. Tutti avevano un’espressione greve sul volto. Anche gli uomini di Kaleva, che invece avrebbero dovuto essere euforici per la vittoria sui Germani traditori riportata tre giorni prima.
Il guerriero germanico condusse Adrian e i suoi uomini nei pressi di una capanna dalle dimensioni decisamente più ragguardevoli rispetto alle altre. Solo lui fu invitato a entrarvi.
All’interno, decine di fuochi erano accesi su altrettanti grossi bracieri rettangolari disposti a distanze regolari ai lati più lunghi della capanna.
In fondo alla stanza, Kaleva sedeva sul bordo di una piattaforma sopra la quale si trovava uno scanno di legno, con figure di lupi e aquile intarsiate sullo schienale e sui braccioli. Indossava un mantello di pelliccia di lupo grigio dal pelo lungo e portava i capelli sciolti sulle spalle. Teneva tra le dita il torque che di solito portava al collo, quello che lui stesso gli aveva consegnato diversi anni addietro, e aveva un’aria assorta e profondamente infelice.
«Bel trono per un re fantoccio, non trovi?» esordì Kaleva. «Ora, il cadavere del re fantoccio è appeso a una corda, come quelli di tutti gli anziani cospiratori. Saranno tirati giù solo quando i corvi avranno finito di banchettare con le loro carni» spiegò. Strinse le mascelle e soffiò aria dalle narici, con fare indignato. Poi tornò a farsi triste e aggiunse, stancamente: «Vieni a sederti vicino a me, Adrian.»
Adrian fece quanto gli era stato chiesto e sedette sul bordo del podio, al fianco del giovane re. Nessuno dei due disse nulla per un po’, anche se erano mesi che non si vedevano ed entrambi avrebbero avuto centina di storie da raccontarsi. Kaleva continuava a rigirarsi il torque tra le dita e Adrian desiderò conoscere i pensieri che lo affliggevano. Dovette attendere un po’ prima di essere accontentato.
«Questa collana appartiene ai miei antenati da tempo immemorabile, ma oggi ha un peso enorme, come mai prima d’ora. Credo che nessuno dei miei predecessori abbia mai dovuto fare qualcosa di tanto ignobile e orrendo per indossarla, come uccidere i propri fratelli.»
Adrian pensò al terribile scenario di morte nel villaggio, alla neve lordata del sangue delle centinaia di uomini i cui corpi dilaniati erano stati ammassati su enormi pire appena fuori le mura del villaggio. Ripensò ai corvi che svolazzavano gracchiando sopra i cadaveri in attesa di potersi cibare delle loro carni, all’uomo con la schiena aperta in due la cui testa era stata appesa ad un palo, e rabbrividì. Era abituato a scene come quelle, ma non riusciva nemmeno a immaginare quanto dovesse essere stato difficile per il giovane re sollevare la spada contro la sua stessa gente.
Adrian, che al suo arrivo nella regione del Mhorag era stato informato di come si erano svolti i fatti e quindi era a conoscenza del tentativo del re di riappropriarsi del regno in maniera pacifica, tentò di sostenerlo dicendo: «Hai fatto quello che andava fatto, Kaleva. Non ti hanno lasciato altra scelta.»
«No, non l’hanno fatto, e Odino sa se non ho provato a evitare questa strage. Eppure, Adrian, l’esserne consapevole non mi è di nessun conforto» replicò Kaleva.
Adrian annuì brevemente, trovandosi d’accordo. Dopo una breve pausa chiese: «L’uomo nel cortile: chi è?»
I lineamenti del volto del giovane re si inasprirono di nuovo.
«L’artefice di tutta questa devastazione» rispose, fissando con uno sguardo colmo di rancore il vuoto dinanzi a sé. «Se si fosse limitato a tradire solo mio padre, o me, gli avrei concesso una morte più onorevole e veloce. Ma lui non ha tradito solo il suo re, ha tradito tutto il popolo germanico, e questa è una cosa che non poteva essere perdonata. La sua testa verrà appesa all’ingresso del villaggio, servirà da monito per scoraggiare ogni altro potenziale sobillatore. In futuro, chi non si troverà d’accordo con me sarà libero di lasciare le Terre del Nord, a patto che non cospiri in segreto per dividere il popolo germanico. In quel caso, quell’uomo subirà la sua stessa sorte. Mio padre aveva un sogno, quello di unificare le genti norrene, caledoni e germaniche in un unico popolo, e che Thor mi fulmini se non porterò a compimento ciò che lui aveva iniziato.»
«Sono sicuro che ci riuscirai, Kaleva.»
Kaleva emise un profondo sospiro, poi si voltò a guardarlo negli occhi e gli chiese: «Raccontami di Roma. È davvero così strabiliante come la descrivono i bardi?»
Adrian ripensò agli enormi edifici di marmo e mattoni, alle colossali statue, agli ingegnosi acquedotti che portavano acqua nelle terme e nelle piazze, ai tetti dorati dei templi e a quelli di tegole rosse delle case, alla pace che regnava nei giardini fioriti tra i fori e i templi e alle strade rumorose e maleodoranti dei quartieri più poveri, ai molteplici contrasti di colori e odori e rumori di quella infinita città che non dormiva mai, e fu scosso suo malgrado da una profonda esaltazione.
«Oh, è molto, molto di più» ammise. «Una città sconfinata della quale è impossibile intravedere la fine anche se ci si trova sopra un alto colle, con un’organizzazione esemplare che tuttavia comincia a vacillare. Adriano è morto e il nuovo imperatore sembra avere le idee piuttosto confuse su come governare. Si è già fatto molti nemici e in molti a Roma sono dell’opinione che a causa sua potrebbe scoppiare presto una guerra intestina.»
«Mi è stato riferito che il grosso delle legioni su suolo britannico si sia ritirato... La ragione potrebbe essere questa...» rifletté Kaleva con aria assorta.
«Lo abbiamo notato anche noi quando abbiamo attraversato il confine. Le guarnigioni sono ridotte al minimo, alcuni presidi sono addirittura stati abbandonati del tutto. Se fosse davvero così, se l’imperatore avesse deciso di richiamare le legioni per far fronte ad una eventuale guerra civile, dimostrerebbe di essere un pessimo condottiero. Lasciare sguarniti i confini potrebbe rivelarsi una scelta disastrosa, incoraggerebbe ribellioni e disordini difficili da gestire, indebolendo in maniera esponenziale l’impero.»
«Tanto meglio per noi» sghignazzò Kaleva. «Vorrà dire che arriveremo a Roma prima del previsto.»
«Già, ma potrebbe anche voler dire dover affrontare un esercito massiccio, una volta arrivati» constatò Adrian.
«Lo spero proprio. Gli Ulfheonar mi hanno seguito solo per questa ragione: combattere in una delle guerre più grandiose di tutti i tempi» disse Kaleva infervorato e Adrian, che non condivideva il suo entusiasmo, preferì non ribattere nulla. Conosceva bene la fede dei Germani e dei loro cugini Norreni e la loro folle determinazione a morire con la spada in mano per accedere al Valhalla, un luogo dove si combatteva e gozzovigliava in eterno, e la trovava un’aspirazione davvero assurda. Era un guerriero e non si tirava certo indietro di fronte ad una battaglia, ma era nel suo letto che voleva morire, tra le braccia della donna che amava. Ed era sempre tra le braccia della donna che amava che sperava di tornare nell’aldilà. Mentre rimuginava su quelle cose, lo sguardo del re si fece intenso e l’espressione seria, e Adrian comprese che stava per fargli la domanda che si aspettava da un po’. Infatti, dopo avergli messo una mano sulla spalla, gli chiese: «E ora dimmi, Adrian: l’avete trovata?»
Anche Adrian gli mise una mano sulla spalla e lo guardò a sua volta in maniera solenne.
«Sì, Kaleva: l’abbiamo trovata.»
Kaleva emise un breve sospiro e sorrise, eccitato.
«Dov’è?» chiese impaziente. Adrian indicò con la testa la porta d’ingresso della capanna. «Qui fuori che ti attende» rispose.
Kaleva non attese un istante di più. Si precipitò fuori, dove Kayden e gli altri erano rimasti ad attenderli. A quel punto, Evan, che era stato incaricato di custodire la pelliccia, si fece avanti e la porse tempestivamente al suo legittimo proprietario. Kaleva indugiò qualche secondo, poi la prese tra le mani, profondamente emozionato. Dopo un lungo istante che sembrò non finire mai, si tolse la pelliccia di lupo che aveva sulle spalle e si decise a indossare quella dell’orso, e fu solo in quel momento che Adrian comprese quanto fosse stata importante la missione che lo aveva portato lontano da casa per tutti quei lunghi mesi. Sebbene Kaleva non possedesse la stazza del padre, la pelliccia gli calzava a pennello e lo rendeva incredibilmente simile a lui.
Infatti, colpito da quel fatto singolare, qualcuno si avvicinò per osservare più da vicino quello che, in effetti, sembrava essere l’Orso in carne ed ossa. A quella persona se ne aggiunse un’altra, e poi un’altra ancora, finché iniziarono ad affluire a decine, uomini e donne, giovani e anziani, tutti con un’espressione di felice sbigottimento sul volto, tutti finalmente unanimi e desiderosi di stringersi intorno al loro unico e legittimo re ritrovato.
Ecco quale potere aveva quella pelliccia, ed ecco perché Kayden aveva insistito sull’importanza di recuperarla.
E forse, doveva ora ammettere Adrian, Kayden aveva ragione anche su un’altra cosa: l’Orso era davvero tornato e avrebbe fatto tremare le fondamenta del mondo.

Ritorna all'indice


Capitolo 166
*** La fine del mondo ***


RUFUS
«Devo ammetterlo, mi ha sorpreso. Lo avevo sottovalutato. Non lo avrei mai creduto capace di simili sottigliezze» disse Lucio scostando la spessa tenda che copriva la finestra che si affacciava sul Mare Adriatico, per guardare attraverso il vetro.
Rufus ne osservava il profilo buono, quello sinistro con l’occhio intatto. Il generale aveva lo sguardo fisso e concentrato, a una persona poco attenta sarebbe potuto sembrare che fosse davvero interessato allo spettacolo della tempesta che faceva gonfiare e spumeggiare il mare spingendolo con rabbia sulla battigia. Ma Rufus lo conosceva troppo bene per sapere che ciò che in realtà aveva dinanzi agli occhi fosse l’immagine del giovane che aveva cresciuto come un figlio suo e che era diventato l’uomo più importante di tutta la terra abitata. Eppure, quello stesso giovane uomo che avrebbe dovuto mostrargli gratitudine, lo aveva fatto arrestare con un’accusa ingiusta. E quando, per mancanza di prove, era stato costretto a rilasciarlo, lo aveva fatto senza presentargli le doverose scuse. L’imperatore si era perfino rifiutato di incontrarlo quando Lucio gli aveva chiesto udienza, convalidando in lui il sospetto che, in realtà, lo scopo di tale accanimento nei suoi confronti fosse allontanarlo definitivamente da Roma.
«È stato dannatamente scaltro. Mi ha rilasciato solo quando le legioni da lui richiamate sono rientrate a Roma. Sapeva quel che faceva fin dall’inizio, ha pianificato ogni mossa anticipando le mie per togliermi di mezzo prima che io trovassi il modo di togliere di mezzo lui» proseguì continuando a osservare la tempesta che infuriava, appoggiato allo stipite della finestra.
Rufus si aggrappò al bastone e si mosse zoppicando verso il tavolino posto in un angolo della stanza dove, poco prima, uno schiavo aveva lasciato una brocca di peltro colma di vino rosso e delle coppe, anch’esse di peltro. Ne riempì due e ne offrì una al suo ospite. Inaspettatamente, Lucio fece un gesto di diniego con la testa, lasciando Rufus sbigottito.
Quello era stato decisamente un anno strano, un anno nefasto in cui erano successe cose inspiegabili e, in alcuni casi, terribili.
Tutto era iniziato a settembre, quando il Traditore era riuscito a fuggire dal carcere Tulliano e aveva iniziato a percorrere in lungo e in largo la Penisola liberando gladiatori e reclutando banditi di ogni sorta. Un mese dopo, a ottobre, il Monte Somma era esploso in tutta la sua potenza, seppellendo sotto tonnellate di cenere e pietre di pomice le città di Ercolano, Pompei, Stabia e Oplontis. In novembre era stata la volta del sole, il quale si era totalmente oscurato per diversi minuti, gettando la gente nel panico e portandola a compiere insensate azioni di violenza inaudita. Un mese dopo, a dicembre, i seguaci dell’uomo chiamato Cristo, morto in Giudea per mano del governatore Ponzio Pilato un paio di secoli prima, avevano chiesto - e ottenuto - il permesso di radunarsi liberamente per adorare il loro dio, i cui insegnamenti erano fortemente e pericolosamente in contrasto con tutto ciò che era e rappresentava Roma.
E ora, a fine febbraio, per concludere quella strana serie di eventi improbabili e sbalorditivi, il glorioso generale Lucio Caio Impervio, notoriamente amante della bevanda inebriante, rifiutava una coppa di vino.
Che altro poteva succedere?
“Il mondo sta proprio per finire” pensò velocemente Rufus scuotendo la testa, bevendo un abbondante sorso di vino dalla coppa rifiutata dal generale.
«Scaltro, dici? A me non sembra. Ha perso il favore di buona parte del senato dopo aver richiamato le legioni di cui parlavi, lasciando pericolosamente sguarniti alcuni importanti presidi strategici» disse, dopo essersi asciugato la bocca col dorso della mano. Ruttò sonoramente e finì di vuotare la coppa in un sorso solo.
«Avrà perso il loro favore, però continua a rimanere seduto sulla poltrona più importante dell’impero. E sai perché?»
Rufus poggiò la coppa sul tavolo e si lasciò cadere su una poltroncina di vimini poco distante, per alleviare il dolore all’anca che iniziava a farsi insostenibile. «Ha il sostegno di tutta la Guardia Pretoriana. E mettersi contro la Guardia, al giorno d’oggi, è quasi più rischioso che affrontare una guerra civile» rispose stancamente.
«Esattamente. Una guerra civile è lunga e dispendiosa, ma è l’unico modo che il senato ha per legittimare una detronizzazione senza doversi sporcare personalmente le mani. Ecco perché il senatore Gaio Antonio ha voluto incontrarmi in segreto, prima che io partissi da Roma. Gaio Antonio è stato uno dei maggiori sostenitori di Giulio dopo la morte di Adriano. Non perché lo stimasse ma perché lui e molti altri senatori avevano creduto, come me del resto, di poterlo usare, di poterlo manipolare a piacimento. E ora che si sono resi conto di aver commesso un errore madornale non sanno come correre ai ripari. E si sono rivolti a me, loro acerrimo nemico, perché sono arrivati alla scomoda conclusione che tra i due mali, io rappresenti quello minore. Sanno che il popolo - la vera forza di Roma - mi ama, e che mi sosterrà nel caso in cui dovessi decidere di dare inizio a una guerra civile.»
«E tu cosa intendi fare?»
Lucio sospirò pesantemente. «Due legioni contro quante? Otto? Nove? Sarebbe un suicidio anche per me. Devo trovare alleati, qualcuno che mi sostenga. Qualcuno come Sillano, che ha più di un valido motivo per vendicarsi di Giulio e di tutti i suoi sostenitori. Ha uomini e risorse che possono tornarmi utili.»
«Se non sbaglio, Sillano si è ritirato in Pannonia.»
«Non sbagli.»
«Ecco perché sei qui, allora: eri di strada e hai pensato bene di venire a trovare questo vecchio rottame che non ne vuol sapere di diventare cibo per le larve delle mosche.»
Lucio si staccò dallo stipite della finestra e si avvicinò a Rufus, fermandosi proprio dinanzi alla poltroncina dove era seduto.
«In parte è così, amico mio. Ma c’è anche un’altra ragione. Avevo bisogno di incontrarti per chiederti una cosa» disse, guardandolo ora con una serietà tale da fargli accapponare la pelle.
“Ci siamo” pensò Rufus, quasi con liberazione. Si aspettava da tempo quel confronto, tanto che, quando le accuse contro Lucio erano cadute ed era stato rilasciato, Rufus si era preparato alla sua visita.  
«E non potevi semplicemente scrivermi una lettera?» obiettò, nel tentativo di prendere tempo e rimandare, anche se di poco, il doloroso momento della verità.
«No, non potevo. Questa cosa dovevo chiedertela guardandoti negli occhi, perché le parole possono ingannare, ma gli occhi non mentono mai.»
Rufus sospirò, cercando di mostrarsi più annoiato che preoccupato. «E allora avanti: fammi questa domanda» lo esortò.
Lucio si grattò il mento con fare distratto. Sul volto aveva un’espressione indefinibile, di rammarico e anche, forse, esitazione.
«Sai, ho incontrato Fabio mentre ero in carcere. Sono stato io a mandarlo a chiamare. A dire il vero non credevo che sarebbe venuto, però lo ha fatto e abbiamo avuto modo di parlare...» tergiversò.
«Mi fa piacere, Lucio.»
«E perché mai? Non l’ho mandato a chiamare per appianare controversie che nessuno dei due ha voglia di risolvere, ma per chiedergli un favore: proteggere la figlia di Eilish» si decise finalmente a prendere il discorso Lucio.
«La figlia di Eilish?» ripeté Rufus, fingendosi stupito.
«Sembri sorpreso» replicò il generale, algido.
«Non dovrei?»
Lucio stette un tempo indefinito a guardarlo negli occhi, per studiarlo a fondo e capire se stesse dicendo il vero oppure no.
«Vedi...» proseguì ad un certo punto «... quando si è chiusi in una cella per quattro lunghi mesi, si ha un sacco di tempo per pensare. In realtà vieni aggredito dai pensieri anche se non hai nessuna voglia di rimuginarci sopra. Così cominci a riflettere tuo malgrado su un’infinità di cose, e piano piano cominci a capire cose che prima ti sfuggivano, che non mettevi a fuoco perché non ne avevi il tempo, o perché eri distratto da altro. Come ti dicevo, il voltafaccia di Giulio non me lo aspettavo. Non credevo che mi avrebbe visto come un rivale da eliminare. Pensavo invece che, tra tutti, avrebbe scelto me, il suo tutore, per farsi consigliare e guidare. Non lo giudico, anzi, quasi ne vado fiero. È stato più scaltro e lungimirante di me, questo devo riconoscerglielo. Il punto è che l’ho cresciuto come un figlio e da un figlio ti aspetteresti riconoscenza, o per lo meno lealtà. La stessa cosa che ti aspetteresti da un amico di vecchia data...»
«Per il culo peloso di Giove, Lucio, così mi confondi. Cosa stai cercando di dirmi, si può sapere?»
«Sto cercando di dirti che ho fatto cercare la ragazza in lungo e in largo per tutto l’impero senza risultati, quando la soluzione era davanti ai miei occhi ma mi rifiutavo di vederla. Solo in carcere sono arrivato alla conclusione che, forse, Fabio si era rivolto a qualcuno che conoscevamo e di cui ci fidavamo entrambi per cercarle un rifugio sicuro, uno dove non mi sarebbe mai venuto in mente di andare a controllare. E, all’improvviso, ho avuto una folgorazione e mi sei venuto in mente tu. E ora voglio che tu mi dica, guardandomi negli occhi, che mi sbaglio. Dimmelo, Rufus, ed io ti crederò, perché sarò anche un ingenuo ma ho un fottuto bisogno di credere che sia davvero così, che mi stia sbagliando. Sei l’unica persona di cui mi sia mai veramente fidato, l’unica per cui abbia mai provato un genuino sentimento di amicizia, non posso e non voglio credere che tu mi abbia fatto questo. Giulio, in fondo, aveva un motivo per pugnalarmi alle spalle, ma tu...»
Rufus si sentì vacillare. Strinse istintivamente il bastone che teneva tra le gambe nell’inutile e sciocco tentativo di rimanere saldo e in quel preciso momento comprese di essersi tradito. Lucio aveva ragione, mentire non sarebbe servito a niente. E comunque era troppo tardi: se anche avesse provato a negare, i suoi occhi e il linguaggio del suo corpo avevano già lasciato trapelare ogni cosa.
«Anche io avevo un valido motivo, Lucio...» confessò quindi debolmente, rinunciando a difendersi.
Lucio chiuse l’unico occhio buono che gli era rimasto e inspirò profondamente.
«E quale?» chiese dopo un po’ tornando a fissarlo, con la voce colma di delusione.
«Non è stato Fabio a chiedermi di nascondere la ragazza. Non solo, per lo meno. Lidia era con lui. È stata lei a chiedermelo ed io avevo un debito di riconoscenza con tuo padre, Lucio. Un debito che ora è stato pagato...» Rufus tacque di colpo. Lucio aveva cambiato espressione, da delusa si era fatta furibonda, e solo in quel momento si rese conto di aver fatto un grave sbaglio a tirare in ballo Lidia.
Lucio, infatti, scosse la testa. «Lidia, ah Lidia...» sospirò. «Quando avrò finito con quell’ingrato di Giulio, quando avrò finalmente preso il suo posto, rivolgerò la mia attenzione a quella donna e si pentirà amaramente di essersi intromessa una volta di troppo nella mia vita e nei miei affari» giurò. Poi cambiò un’altra volta tono di voce e gli chiese, perentorio: «Lei dov’è?»
«Sai bene che non te lo dirò» rispose Rufus con fermezza.
«E tu sai altrettanto bene che farò di tutto per trovarla e che ci riuscirò, ora che so dove cercare.»
«Non hai bisogno di cercarla se il tuo desiderio è quello di proteggerla, Lucio. A questo ci sta già pensando Fabio. Non è quanto tu stesso gli hai chiesto di fare?»
«Già, ma, vedi, quando ho chiesto a Fabio di proteggerla credevo che non avrei più rivisto la luce del sole. Ora le cose sono cambiate. Ho perso la madre, non perderò anche lei. La voglio e l’avrò.»
«Non con il mio beneplacito, Lucio... Non posso permettere che tu metta le mani su quella povera ragazza. Sai che avvertirò Fabio non appena te ne sarai andato» disse avventatamente Rufus, compiendo un’imprudenza di troppo.
«Fottuto, stupido vecchio!» sbraitò infatti Lucio a quel punto, strappandogli di mano il bastone e lanciandolo contro il muro. Dopodiché lo immobilizzò mettendogli un ginocchio sullo stomaco e l’avambraccio sinistro al collo, ed estrasse un pugnale da sotto il mantello. Aveva una luce terribile nello sguardo orbo, risoluta e cattiva come Rufus non ricordava di avergli visto mai, e in quel momento ebbe la certezza che lo avrebbe fatto, che stava per farlo.
«Dannato Rufus, guarda cosa mi costringi a fare!» urlò un secondo più tardi il generale Lucio Caio Impervio, un uomo controverso che tuttavia aveva sempre stimato come un buon amico, prima di infilargli la lama nel cuore, grugnendo con rincrescimento.
Rufus emise appena un debole lamento. Avvertì un dolore acuto al petto, ma tutto durò appena un attimo.
“È la fine del mondo... solo la fine del mondo...” fu il suo ultimo pensiero.

Ritorna all'indice


Capitolo 167
*** Un messaggio da recapitare ***


LIDIA
La notte era inoltrata, l’ultimo ospite aveva lasciato la casa una manciata di minuti prima, le ragazze si erano ritirate nelle loro stanze e tutto era immerso nel silenzio.
Illuminata da decine di fiaccole accese distribuite in tutta la stanza, Lidia si spazzolava i lunghi capelli corvini, come faceva ogni notte prima di mettersi a letto. Qualcosa richiamò la sua attenzione e lei si chinò in avanti per avvicinarsi allo specchio e osservare più da vicino. Quando notò l’intruso, sospirò rassegnata. Prese tra il pollice e l’indice il filo d’argento che spiccava tra la folta chioma nera e lo strappò via in maniera decisa.
Gli anni incalzavano inesorabilmente e lei certo non ringiovaniva. Era ancora una donna incredibilmente bella, di questo era consapevole. Sebbene i suoi favori non venissero richiesti con la stessa frequenza di quando era ragazza, c’erano ancora molti uomini che l’avrebbero preferita alle sue giovani ragazze e che avrebbero fatto di tutto per giacere con lei, pur sapendo che non concedeva quel privilegio a nessuno da decenni. E questo, tuttavia, non bastava a farla sentire meglio.
Le capitava sempre più spesso di rimuginare sul suo operato, di fare il punto della sua vita. Che persona era stata? Che opinione esprimevano le persone di lei, quando non era presente? Come la reputavano? Buona? Giusta? Tollerante? Lidia sperava di sì.
All’improvviso, qualcuno bussò in maniera decisa alla porta della sua casa, facendola trasalire. Non era insolito che qualche cliente si precipitasse da lei ignorando volutamente l’ora tarda e il fatto che la Casa di Venere fosse ormai chiusa, nella speranza piuttosto vana che Lidia acconsentisse a concedergli una ragazza per soddisfare un prurito lascivo. In genere, tuttavia, quel distratto cliente bussava alla sua porta in maniera discreta, forse rendendosi conto di non avere nessun diritto di trovarsi lì a quell’ora, senza un appuntamento. Chiunque aveva bussato alla sua porta quella notte, invece, lo aveva fatto in maniera risoluta, quasi urgente, e questo l’aveva allarmata.
Si alzò di scatto dalla seggiola dove era seduta e si precipitò fuori dalla stanza, sul ballatoio, per affacciarsi al piano inferiore e controllare chi fosse quell’inopportuno visitatore.
Un istante più tardi, anche Giulia uscì dalla stanza. Aveva gli occhi sgranati e i capelli arruffati e Lidia, intuendo il motivo della sua curiosità, provò pena per lei.
«Giulia, per l’amor del cielo, cosa ci fai ancora in piedi?» la redarguì.
«Qualcuno ha bussato alla porta... Potrebbe essere Fabio...» mormorò la ragazza, piena di speranza.
Lidia sospirò pesantemente. «Lo sai che non è Fabio, Giulia...»
Intanto, dai rumori provenienti dal basso, Lidia comprese che Felicia, la serva addetta alla porta, aveva fatto entrare l’ospite inatteso. Infatti, qualche secondo più tardi, vide le ombre di entrambi attraversare l’impluvium, diretti verso lo studio.
«Sono mesi che non viene più a trovarmi, e non so capacitarmene... Pensi che sia adirato con me per qualcosa che ho detto o fatto senza rendermene conto?» stava dicendo Giulia nel frattempo.
Lidia scosse la testa, esasperata. Giulia sembrava non volersi rassegnare all’idea che Fabio non l’amasse, che non lo avesse mai amata.
«Per favore, non comportarti come una sciocca isterica. Va’ a dormire, Giulia. È tardi» la esortò di nuovo in maniera piuttosto asciutta, e stavolta Giulia ubbidì, anche se mestamente.
Lidia si accertò che la giovane si fosse nuovamente chiusa nella sua stanza, poi iniziò a scendere le scale. Felicia la raggiunse non appena ebbe raggiunto il piano inferiore.
«Perché hai fatto entrare in casa quell’uomo senza il mio permesso?» la rimproverò aspramente Lidia.
«Dice di avere un messaggio per Fabio, ho creduto fosse importante...» si giustificò la serva, visibilmente mortificata.
«Un messaggio per Fabio?» ripeté allarmata Lidia. Non attese risposta. Si precipitò nello studio, dove trovò l’uomo in piedi di fronte al peristilio. Era piuttosto alto, con spalle ampie e cosce muscolose. Alla debole luce dei lumini, i capelli sembravano biondi e gli occhi chiari. Riempiva con la sua presenza tutta la stanza. Sebbene non si fosse ancora presentato e non lo avesse mai visto prima di persona, Lidia non aveva dubbi circa la sua identità.
Anche l’uomo la stava osservando con attenzione, soffermandosi in maniera piuttosto sfacciata sulla rotondità dei seni, e Lidia si rese conto solo in quel momento di essersi presentata al suo ospite con indosso la veste con la quale era solita coricarsi, poco più di un velo leggero terribilmente trasparente.
«In genere non ricevo visite a quest’ora di notte senza un appuntamento. La mia serva ti ha fatto entrare solo perché le hai detto di avere un messaggio per mio nipote Fabio» esordì, mostrandosi algida e controllata.
«È così» rispose l’uomo.
Lidia scosse la testa. «Come fai a conoscere mio nipote? Mi sembra piuttosto improbabile.»
L’uomo la guardò, stupito. «Sai chi sono?» le chiese.
Lidia indicò i tatuaggi che aveva sul collo, gli unici visibili dal momento che indossava i pantaloni e una casacca con le maniche lunghe.
«Quelli sono piuttosto eloquenti. Non ti ho mai visto combattere ma i manifesti con la tua immagine erano appesi per tutta Roma, un anno fa. Ritratti scarsamente somiglianti, tranne che per i tatuaggi. Quelli, a quanto sembra, sono stati disegnati in maniera piuttosto fedele. Ricordo bene le rune e quella specie di mezzaluna sul collo. Non capisco se sei incredibilmente coraggioso o solo tremendamente stupido ad andartene in giro per Roma, visto i crimini di cui sei accusato. C’è una bella taglia sulla tua testa, Germano.»
«Mi avevano detto che eri una donna scaltra e intelligente, oltre che incredibilmente bella. Mi fa piacere di constatare che sia davvero così. Bella e intelligente, due qualità che difficilmente coesistono in una donna...» disse l’uomo sorridendo, incrociando le braccia sul petto e sedendosi sul bordo del tavolo in un atteggiamento talmente naturale da farlo sembrare lui, il padrone di casa. «Per rispondere alla tua domanda: no, non conosco personalmente tuo nipote, ma ho davvero un messaggio importante che vorrei tu gli recapitassi. Lo avrei fatto personalmente ma tu capisci bene che non era opportuno, data la situazione. Tuo nipote è famoso per essere eccessivamente zelante e io non aspiro a tornare nuovamente in carcere. Sai com’è...» disse.
«Carcere? Se tu venissi catturato non finiresti in carcere, ma dritto sul patibolo. Sei accusato di brigantaggio e atti criminosi e sovversivi, credo che stavolta nessun lupo potrebbe salvarti la vita.»
«Liberare uomini tenuti in catene come fossero animali e costretti a massacrarsi a vicenda solo per il piacere di uomini che di umano hanno perso ogni caratteristica non lo definirei un atto criminoso, ma giusto e doveroso.»
«Non ci sono schiavi tra la tua gente? Li trattate tutti in maniera dignitosa?»
L’uomo fece un sorriso sghembo e per un po’ non disse nulla.
«Scommetto che se proponessi alle tue serve di abbandonare te e questa casa per aggregarsi a me e alla mia banda si rifiuterebbero tutte. E perché dovrebbero? Hanno un tetto sulla testa, sono ben nutrite e vengono perfino retribuite per i loro servigi, da quello che mi è stato detto. Ma mi chiedo come ti saresti comportata tu se questa opportunità ti fosse stata offerta due decenni fa, quando, da ragazza, eri costretta a prostituirti nei locali più squallidi di Roma, tenuta in piedi a forza di bastonate e pugni...»
Lidia schiuse le labbra, profondamente colpita dalle sue parole. Come faceva quell’uomo a conoscere il suo passato? Ma, soprattutto, perché ne era al corrente?
«A quanto sembra, Roma è una città che non dimentica mai... Sono sorpresa di sapere che si parli ancora di me e del mio passato, nelle taverne...»
«Non è in una taverna che ho ricevuto informazioni su di te. Se devo essere onesto mi è costato un occhio della testa, ma devo riconoscere che ne è valsa la pena. Se mi fossi affidato a banali voci di popolo non avrei mai saputo che sei la sorella del generale Lucio Caio Impervio, né del reciproco odio che nutrite l’uno per l’altra. Né avrei saputo le cose che mi serviva sapere su tuo nipote Fabio.»
Nel sentir nominare suo nipote, Lidia venne scossa da un brivido che le attraversò la spina dorsale, facendole gelare il sangue nelle vene. Fabio era come un figlio per lei, e la sola idea che qualcuno potesse fargli del male la terrorizzava.
«Che cosa vuoi da mio nipote, Germano?» chiese quindi, preoccupata.
«Tuo nipote ha tutta la mia stima. È un uomo integro, di profondi e nobili valori morali, a differenza di quella canaglia di suo padre. Non sono qui per fargli del male, credimi. Come ti ho detto, voglio solo fargli avere un messaggio» la rassicurò il Germano, percependo il tono allarmato nella sua voce.
«Quale messaggio?»
L’uomo si staccò dal tavolo e si fermò ad un passo da lei. Da vicino, dimostrava più anni di quanti gliene aveva attribuiti prima. Aveva occhi chiarissimi e uno sguardo terribilmente penetrante.
«So per certo che Fabio è molto vicino all’imperatore. Mi è stato riferito che si conoscono da ragazzini e che sono legati da una profonda amicizia.»
Lidia, esasperata dai modi di fare del Germano e dal suo dilungarsi, lo penetrò a sua volta con uno sguardo glaciale e tornò a chiedere, scandendo bene le parole: «Qual è il messaggio?»
«Sta per abbattersi un flagello su Roma. Una guerra che ridurrà questa città in rovina...»
«Se ti riferisci a mio fratello, sappi che...»
«Non mi riferivo a tuo fratello, donna. Mi riferivo a un esercito molto più numeroso, decisamente più motivato a combattere. Il figlio di mio cugino si sta preparando ad attaccare Roma, probabilmente a quest’ora si starà già muovendo verso il confine britannico. Ha giurato di vendicare la morte dei suoi genitori e di tutta la sua gente e puoi stare certa che ci riuscirà. L’imperatore è in pericolo. Devi dire questo a tuo nipote: se davvero tiene a lui, se davvero gli è amico, deve convincerlo ad abbandonare Roma prima che sia troppo tardi.»
«Non capisco... Perché ti sta a cuore la vita dell’imperatore?»
«Tu diglielo e basta.»
«Non lo farò se prima non mi dirai cosa rappresenta per te l’imperatore. Ti sei permesso di entrare nella mia casa, hai rinvangato cose che credevo di avere seppellite per sempre, cose sulle quali non avevi alcun diritto di indagare. Avrò anche io il diritto di sapere qualcosa su di te, non trovi? Avrò il diritto di sapere se vale la pena o no recapitare il tuo messaggio, con tutti i rischi che questo comporta. Se qualcuno ti avesse visto entrare o ti vedesse uscire dalla mia casa, potrei essere accusata di essere una tua collaboratrice e la pena per un reato del genere è la morte. Quindi, o mi dici qual è il tuo fine, o non recapiterò alcun messaggio.»
Il Germano scosse la testa. Si prese del tempo per decidere se gli conveniva esporsi ulteriormente o meno, poi, evidentemente, decise che era giusto farlo.
«Appoggerò il figlio di mio cugino in questa guerra, per questo sto radunando il maggior numero di uomini possibile. Odio Roma e tutto ciò che rappresenta, voglio vederla rasa al suolo, annientata, umiliata. Ma Giulio... Non potrei mai sollevare la mia mano contro di lui.»
Lidia si sorprese del tono intimo e familiare con cui il Germano aveva parlato del principe. Lo aveva chiamato per nome, come se lo conoscesse personalmente. Si chiese se le voci che circolavano su di loro e sul fatto che il giovane imperatore, prima di divenire tale, avesse incontrato in segreto il gladiatore, fossero vere.
«Ne sei innamorato?» indagò quindi.
«Innamorato?» ripeté il Germano, visibilmente indignato. «Donna, per chi mi hai preso?»
«Non ci sarebbe niente di strano. I gusti sessuali dell’imperatore sono noti a tutti...»
«È mio figlio» tagliò corto lui a quel punto, infastidito dalla spiacevole piega che stava prendendo il discorso.
«Tuo figlio?» ripeté Lidia, sbalordita.
L’uomo non rispose, si limitò a fissarla.
«Giulio fu portato a Roma che era ancora in fasce...»
«E credi che non lo sappia? La donna che lo ha partorito me lo strappò con l’inganno, facendomi credere che fosse morto. E la pagherà per questo. La pagherà amaramente.»
«Germana era la tua donna?»
L’uomo rise sprezzante. «Germana... È così che si fa chiamare ma non è una germana. Quella cagna era mia moglie, prima che la ripudiassi. Per questo mi ha privato dell’affetto di mio figlio, per farmela pagare. Ho scoperto della sua esistenza solo pochi anni fa.»
«Lui lo sa? Sa che sei suo padre?»
«Non credo. Ma so per certo che tenterebbe di uccidermi se cercassi di incontrarlo. E non per un senso del dovere, per il fatto che lui è l’imperatore ed io un “criminale”. No, tenterebbe di uccidermi perché quella cagna mi ha fatto un giuramento mentre ero in carcere: che avrebbe trovato il modo di mettermelo contro, di farmi apparire come un mostro da abbattere. E non ho dubbi che lo abbia fatto, che ci sia riuscita. Chi conosce quella donna sa di cosa è capace.»
Lidia stava per replicare che era d’accordo con lui, che anni addietro aveva avuto modo di parlare con l’imperatrice e si era fatta un’idea precisa su di lei, ma il Germano la interruppe prima che potesse aprire bocca.
«Donna, sta per spuntare il sole e non è il caso che io esca dalla tua casa con la luce del giorno. Perciò ho bisogno che tu mi dica, ora: porterai il messaggio a tuo nipote?»
Lidia rifletté che lo avrebbe fatto in ogni caso, anche se il Germano si fosse rifiutato di fare luce sul rapporto che lo legava al principe Giulio. L’ombra di una guerra forse più devastante di quella civile che ormai tutti si attendevano si stagliava minacciosa su Roma, e questo era un fatto che non poteva essere taciuto, che andava invece rivelato con la massima urgenza.
«Sì, glielo porterò» assicurò quindi.
Lo sguardo del Germano si fece meno duro. Le si avvicinò ulteriormente e le disse, con voce insolitamente calda: «Anche tu dovresti lasciare Roma, Lidia. Prendi le tue ragazze e portale via da qui, andate il più lontano possibile dall’Urbe.»
Lidia sollevò il mento dignitosamente. «Non posso farlo» proferì. «Questa è la mia città. La sosterrò fino alla morte, se necessario.»   
Il Germano indugiò qualche altro istante nel suo sguardo, poi disse: «Va bene, ma se dovessi cambiare idea, sappi che tu e le tue ragazze sareste le benvenute, nel mio accampamento.»

FABIO
«Tu lo sapevi già?»
Lidia aveva un’aria stupita e indignata.
Dall’unica finestra dello studio, che si affacciava sul cortile interno della caserma, entrava la calda luce di un piacevole e fresco mattino di marzo. Fabio indossò il mantello d’ordinanza sopra la tunica ed afferrò l’elmo.
«Nutrivo dei dubbi al riguardo. Invece, a quanto sembra, la storia che mi ha raccontato Lucio è vera.»
«Tu sapevi che il Germano è il padre dell’imperatore e non mi hai detto niente?»
«Perché avrei dovuto farlo, Lidia?» replicò seccato Fabio.
«Lo sai perché! Quante volte ti ho parlato dell’importanza di condividere qualsiasi informazione riguardante fatti o personaggi rilevanti? Cose del genere possono esserci utili. È grazie al fatto che sono venuta a sapere dell’omicidio di tuo nonno commesso da tuo padre anni fa che sono salva, Fabio! E anche tu!»
In linea di massima, Fabio si trovava d’accordo con sua zia, ma non stavolta. Stavolta era diverso. Stavolta si trattava della vita privata di Giulio, e tutto ciò che riguardava Giulio era inviolabile, per lui. Fabio non avrebbe mai potuto fargli del male o danneggiarlo in nessun modo, nemmeno se si fosse trovato a un passo dalla morte e le informazioni in suo possesso che lo riguardavano avrebbero potuto salvargli la vita.
La verità era che, nonostante Kyla e l’immenso amore che provava per lei, e nonostante facesse di tutto per stare alla larga da Giulio dopo i loro ultimi diverbi, egli continuava a rimanere ancorato nella sua mente e nel suo cuore. Non sapeva per quale ragione, era così e basta. E dal momento che Fabio era un uomo estremamente riservato e notoriamente geloso della sua vita privata, non si sentì in dovere di dare alcuna spiegazione a sua zia. E Lidia, che lo sapeva bene, dopo aver atteso invano per qualche istante una sua risposta, sospirò rassegnata e spostò l’argomento su altro, chiedendogli: «Cosa intendi fare?»
«Niente» fu la sua asciutta risposta.
«Niente?» ripeté Lidia perplessa. «Ma si tratta di informazioni estremamente importanti, Fabio! Informazioni che l’imperatore deve sapere, anche per il suo bene. Credevo ti stesse a cuore...»
«Ed è così, Lidia. Ma Giulio è un uomo adulto che sa prendere da solo le sue decisioni. Non è tipo da fuggire via, né da farsi convincere dalle mie esortazioni a fare qualcosa che va contro i suoi interessi o i suoi piani, altrimenti avrebbe dato ascolto ai consigli che gli avevo dato su mio padre. Per tanto non mi recherò da lui, come il tuo gladiatore vorrebbe.»
«Ma si tratta di informazioni importanti a prescindere, Fabio! Se quello che dice il Germano è vero, presto Roma potrebbe essere aggredita da un’orda di barbari!»
«E che cosa vorresti che facessi, Lidia? Spiegamelo. Vorresti che andassi dall’imperatore e gli dicessi cosa, di preciso? Che hai ricevuto nel cuore della notte un fuggitivo che scorrazza in lungo e in largo per tutta la penisola a liberare gladiatori e schiavi, razziando fattorie e aggredendo viaggiatori? Sai cosa rischieresti, se questa cosa saltasse fuori? No, zia, non permetterò che ti accada nulla. Se anche la storia che i barbari si stanno preparando ad assalire Roma fosse vera, lascia che l’imperatore lo venga a sapere in altri modi. E poi, Lucio al momento mi preoccupa decisamente di più, perché Lucio non è a migliaia di miglia lontano da Roma, ma a poche centinaia. La gente è già terrorizzata dalla prospettiva di una guerra civile, non divulgherò informazioni che non possono essere verificate col rischio di gettare ulteriore panico tra i cittadini. Lo capisci, zia?»
Lidia stette a rifletterci sopra un istante, poi annuì. «Sì» disse «lo capisco.»
Fabio infilò l’elmo e, mentre se lo allacciava, aggiunse: «Bene. Allora capirai anche la necessità di non parlare con nessuno della visita del Germano, né di quello che ti ha riferito. Ma, soprattutto, se quell’uomo dovesse rifarsi vivo, manda una delle ragazze ad avvisarmi.» Le si avvicinò e le mise una mano sul viso. «Promettimi che lo farai, Lidia.»
«Non essere sciocco, Fabio. Non credo che tornerà più a farmi visita. Perché dovrebbe?»
«Perché sei incredibilmente bella?» propose Fabio sorridendole.
«Oh, per quello, certo...»
«Parlo sul serio, zia. Non permettere mai più a quell’uomo di avvicinarsi a te. Per nessuna ragione.»
«Non devi preoccuparti di questo, nipote. Sai bene che non sono una sprovveduta e che so cavarmela da sola.»
«Mmh...» fece Fabio, pensieroso. Si fidava ciecamente di sua zia - una donna di carattere che era riuscita a rimanere in piedi nonostante tutti i pericoli a cui la vita l’aveva ripetutamente esposta - ma non si sentiva di sottovalutare il potere che il Germano, famoso per essere un manipolatore piuttosto abile che non si faceva scrupoli a tradire le persone a cui aveva precedentemente giurato fedeltà, sembrava esercitare sulle persone. E possedeva un fascino fuori dell’ordinario, a cui le donne difficilmente resistevano. Tuttavia non replicò nulla.
Le diede un bacio sulla testa e la congedò.

 

Ritorna all'indice


Capitolo 168
*** La lupa ***


KALEVA
La prima volta che aveva visto il lupo era stato il giorno in cui era tornato nella Valle dei Lupi. Quel giorno, Kaleva aveva fatto il suo ingresso trionfale nel villaggio indossando la pelliccia d’orso del padre. I tamburi avevano annunciato il suo ritorno, la gente gli era andata incontro festosa e tutti lo avevano salutato benedicendolo e manifestandogli il proprio affetto.
Ovviamente c’erano stati grandi festeggiamenti. I fuochi dei falò intorno ai quali le giovani avevano ballato al suono di tamburelli e flauti e sui quali erano state fatte cuocere enormi quantità di carni di pecore e montoni avevano bruciato fino a tarda notte.
Era stato un giorno indimenticabile. Il re era tornato finalmente a casa e aveva ricevuto l’accoglienza che gli era dovuta e che meritava. Eppure, nonostante Kaleva avesse preso parte ai festeggiamenti con sentita partecipazione, non aveva mai smesso di pensare nemmeno un istante a sua sorella Kyla. Sapeva che sarebbe stato difficile, se non impossibile, ritrovarla, e questa consapevolezza lo devastava.  
Era a Kyla che stava pensando quando, dopo i festeggiamenti, a notte ormai inoltrata, si era ritirato nella stanza in cima alla torre che una volta era appartenuta ai suoi genitori.
Appoggiato alla balaustra della balconata esposta a sud, osservava il villaggio che, illuminato dalla lattiginosa luce di una luna in fase calante ma ancora piena, era avvolto in un vapore azzurrognolo, simile ad un leggero velo adagiato sul corpo di una donna dormiente.
“Il corpo di una madre che si è addormentata al fianco del figlio per proteggerlo” gli era venuto da pensare.
Era stato in quel preciso momento che l’ululato del lupo aveva squarciato il silenzio della notte. Niente di strano, in quella zona i boschi abbondavano di lupi fin dalla notte dei tempi. Non per niente alla valle era stato dato il nome di Valle dei Lupi. Eppure, complice il fatto che l’animale aveva iniziato a ululare non appena aveva rivolto il pensiero a sua madre, a Kaleva si era accapponata la pelle.
Il lupo aveva continuato a latrare a lungo, dopodiché, ad un certo punto, era uscito dalla scura macchia boschiva, si era fermato in mezzo alla valle ed era stato un istante che a Kaleva era sembrato interminabile a fissarlo, o così per lo meno era sembrato a lui. Infine si era voltato ed era nuovamente scomparso nel nero e compatto intrico di alberi.
Kaleva aveva continuato a pensare alla belva per qualche giorno, ma poi, impegnato com’era nei preparativi per l’imminente guerra che stava per scatenare contro Roma, aveva finito per dimenticarselo.
E poi, due settimane dopo, mentre si trovava a caccia nei boschi insieme ad altri guerrieri, il lupo gli era apparso di nuovo. Era successo quando si erano fermati nei pressi di un corso d’acqua, per far abbeverare i cavalli. Kaleva, un po’ in disparte rispetto al resto del gruppo, si era inginocchiato sulla riva del torrente per rinfrescarsi. Era stato allora che il lupo era sbucato dagli alberi: lento, silenzioso e terribile.
Alla luce del giorno, Kaleva aveva potuto coglierne i particolari. Era enorme, dal pelo grigio e folto e le zampe bianche. Ed era una femmina. La belva lo aveva fissato con i suoi piccoli occhi dorati. Kaleva sapeva che non era saggio fissarla a sua volta e tuttavia non aveva potuto farne a meno, come se lo sguardo magnetico del lupo lo avesse costretto a tenere gli occhi dentro ai suoi. Non aveva un aspetto minaccioso e Kaleva non aveva sentito il bisogno di difendersi.
Bjorn era sopraggiunto dopo un po’ e, nell’accorgersi della belva, era rimasto pietrificato. Tuttavia, non era sembrato essere del suo stesso avviso riguardo al fatto di non sentirsi in pericolo, e aveva portato la mano all’ascia. Kaleva lo aveva prontamente afferrato al braccio e gli aveva fatto un segno di diniego con la testa. A quel punto, il lupo si era dileguato e loro si erano guardati in faccia, perplessi e confusi.
Da quel giorno, lo strano animale aveva continuato a mostrarsi con precisa regolarità. Ogni giorno si faceva più audace, arrivando perfino ad avvicinarsi alle porte del villaggio, per poi fuggire velocemente quando gli abitanti gli andavano incontro schiamazzando e brandendo le armi. Riguardo alla belva e al suo bizzarro comportamento, erano iniziate a circolare diverse ipotesi. Qualcuno era del parere che, probabilmente, si avvicinava tanto agli uomini perché era affamata e, per tanto, estremamente pericolosa. I più superstiziosi, invece, asserivano che lo spirito di Haki fosse tornato a vegliare sul suo padrone.
Anche Deorulf e Kaildrud, che avevano avuto il privilegio di passare molto tempo col leggendario lupo, erano di questo parere. Poi c’era chi, come Adrian, pensava solo fosse un animale un po’ toccato, mentre altri, come Bjorn, erano fermamente convinti che il lupo fosse un segno di Odino. Significava che il padre di tutti gli dei era dalla loro parte e che avrebbero fatto ritorno da Roma vittoriosi e con un magnifico bottino.
E, ovviamente, c’era Kayden, che non esprimeva alcuna opinione.
Kaleva, da parte sua, ascoltava tutte quelle chiacchiere con vivo interesse, ma taceva. Sebbene discordante da tutte le altre, anche lui aveva un’opinione al riguardo, ma preferiva tenerla per sé nel timore che, se l'avesse condivisa con altri, qualcuno sarebbe stato in grado di contestarla e distruggere le sue speranze.
Intanto, tra le strane apparizioni del lupo e i preparativi per la guerra, i giorni erano passati con una velocità impressionante. Quando la neve aveva iniziato a sciogliersi e la primavera ad affacciarsi timidamente sulle Terre del Nord, Kaleva aveva cominciato a radunare gli uomini.
Il giorno della partenza, il morale era alto e gli uomini propensi più del solito a fare chiacchiere. Mentre le ultime provviste venivano caricate sui carri, Adrian era andato in giro a raccogliere scommesse. Secondo lui, il lupo avrebbe smesso di seguirli quando sarebbero usciti dal territorio del Passo dei Lupi e si sarebbero introdotti in terra caledone. In molti avevano raccolto la scommessa e Adrian aveva proclamato raggiante che sarebbe diventato ricco grazie a quell’animale un po’ tocco. O un poveraccio destinato a vivere di elemosina nel caso in cui avesse perso, come gli aveva suggerito qualcuno.
Kaleva aveva approfittato della ressa chiassosa che si era venuta a creare intorno al fratellastro, che aveva la straordinaria capacità di trovarsi sempre al centro dell’attenzione, e si era avvicinato al druido, intento a caricare in una bisaccia agganciata alla sella della sua cavalcatura strani attrezzi e misteriosi involucri dai contenuti altrettanto misteriosi.
«Tu cosa pensi al riguardo?» gli aveva chiesto, desideroso di conoscere il suo parere.
«Io non penso niente» aveva risposto asciutto il druido, facendo passare la cinghia di cuoio della bisaccia nella fibbia.
«Non ti sei fatto nessuna opinione?» lo aveva incalzato lui.
«Non ho bisogno di farmi un’opinione: io lo so» era stata la replica di Kayden.
Kaleva lo aveva guardato negli occhi e, avvicinandosi ulteriormente a lui, gli aveva chiesto, a bassa voce, trepidante di speranza: «E cos’è che sai?»
Kayden lo aveva penetrato con uno sguardo severo e sicuro di sé, e gli aveva risposto: «Quello che sai tu.»
Kaleva si era preso qualche secondo per far scivolare le parole del druido dalla mente al cuore, poi aveva fatto un breve cenno di assenso con la testa ed era tornato alle sue faccende.
Mentre attraversavano le foreste del Passo dei Lupi, il curioso animale era tornato a farsi vedere un paio di altre volte. Ma poi, non appena avevano messo piede in terra caledone, aveva smesso definitivamente di apparire, con immenso dispiacere di Kaleva.
Forse, dopotutto, Adrian aveva ragione: non c’era nessuna ragione misteriosa dietro il comportamento singolare del lupo, che evidentemente, per quanto strambo, sapeva bene quanto fosse imprudente addentrarsi in un territorio che non era il suo.
Era a quello che stava pensando in quel momento Kaleva, mentre osservava pensieroso il Muro da una posizione sicura.
Il sole stava per nascere, presto la notte si sarebbe schiarita.
Avevano raggiunto il confine nei pressi del fortino di Trimontium tre giorni prima e ancora non si decideva a dare l’ordine di attaccare. Cercava di giustificarsi dicendo che aveva bisogno di tempo per studiare bene il terreno, ispezionare la zona intorno, capire quanti legionari ci fossero nel fortino, ma in realtà la ragione era un’altra: nonostante il lupo fosse sparito da giorni, sperava ancora che si facesse vivo. Quella prolungata attesa, tuttavia, aveva iniziato ad essere sfibrante per gli uomini, il cui umore prima altissimo aveva iniziato inesorabilmente a sprofondare sempre più verso il basso. Qualcuno aveva iniziato a dubitare delle capacità di condottiero del giovane re, qualcun altro a chiedersi se avesse fatto bene a seguirlo in quell’impresa folle.
Kaleva sospirò pesantemente. La sera prima aveva avvicinato nuovamente Kayden, che, al solito, cercava un po’ di tranquillità rimanendo appartato dal resto degli uomini.
Aveva atteso che il druido si fosse degnato di guardarlo in faccia, poi gli aveva detto, quasi in tono di rimprovero: «Credevo che tu la pensassi come me sulla lupa. Mi sento così stupido...»
Dopo essere rimasto in silenzio per un lungo istante, Kayden era tornato a fissare il vuoto dinanzi a sé e aveva replicato, sicuro di sé: «Non sei uno stupido, Kaleva. Lei verrà.»
Kaleva si era sentito confortato da quella affermazione. Tuttavia, dal momento che si rendeva conto che non poteva rimandare ancora a lungo l’attacco, aveva sentito il bisogno di sentirsi ulteriormente rassicurato. Per tanto aveva insistito: «Non posso far attendere gli uomini ancora per molto. Io devo avere la certezza che valga la pena aspettare.»
Kayden era tornato a guardarlo, stavolta duramente.
«Lei verrà» aveva ribadito, quasi infastidito di essere stato costretto a doversi ripetere.
E ora Kaleva se ne stava lì, in attesa, con indosso la pelliccia del padre e una sempre più flebile speranza di vedere nuovamente comparire il lupo. 
Mentre si chiedeva, per l’ennesima volta, se stesse facendo bene a dare retta al druido, Adrian gli si avvicinò silenziosamente.
«Gli uomini attendono un tuo ordine, Kaleva. Tra un po’ il sole sarà sorto del tutto» disse, a bassa voce.
«Lo so...»
«Hai cambiato idea?»
«Cambiato idea?» ripeté sconcertato Kaleva, che aveva sentito l’indignazione spingersi fino alla radice dei capelli. «Come puoi anche solo pensare una cosa simile?»
Adrian sospirò pesantemente. «A dire il vero non so più che pensare. Sono tre giorni che dai l’impressione di accampare scuse per non attaccare. So che non sei un codardo e so anche che muori dalla voglia di vendicare i tuoi genitori, però ammetterai che dimostri tutt’altro, col tuo comportamento. Qualsiasi sia la ragione della tua apparente indecisione, spero solo che sia solida. Ho una moglie e due figli che mi attendono dall’altra parte del vallo, Kaleva. Non li vedo da un anno e, a questo punto vorrei solo essere sicuro di aver fatto la cosa giusta a seguirti. Ho bisogno che tu mi dia questa certezza, lo capisci?»
Kaleva annuì. Stava per replicare che aveva ragione ma che gli serviva ancora un po’ di tempo, solo un altro po’ di tempo, prima di mettere in moto gli avvenimenti che avrebbero consacrato tutti loro alla storia, quando, all’improvviso, l’ululato profondo del lupo da giorni tanto atteso squarciò finalmente il silenzio.
Il cuore di Kaleva smise di battere per un secondo. Si sentì riempire da un folle sentimento di pura felicità. Sorrise raggiante e guardò Adrian, sulla cui faccia si era stampato invece una smorfia delusa.
«Fottuta bestia...» brontolò il Britanno, probabilmente pensando ai suoi profitti andati in fumo. Come se avesse voluto rispondergli, il lupo tornò a ululare con maggiore vigore. Un attimo dopo si aggiunse il latrato di un altro lupo, e poi un altro ancora, finché alla fine un intero branco gridava e soffiava e ringhiava da qualche parte nei boschi lì vicino, mentre la luce del giorno esplodeva in tutta la sua algida chiarezza rivelando la linea del muro dietro al quale se ne stavano rintanati i Romani, ignari dell’imminente tempesta che stava per abbattersi su di loro e che li avrebbe spazzati via.
Mise una mano sulla spalla del Britanno e finalmente disse, esultante: «Da’ ordine che vengano suonati i tamburi, amico mio. Facciamo sapere a quei porci che siamo qui e che stiamo per annientarli!»
Rimasto solo, Kaleva chiuse gli occhi, sollevò la testa e inspirò profondamente. L’aria sembrava essersi caricata di un’energia prorompente. Aveva un odore particolare, intenso, di brina sulle foglie e corteccia, di violette e fumo di fuochi di bivacco, di uomini e cavalli. Un odore speciale di un giorno speciale di cui lui si sarebbe ricordato per il resto dei suoi giorni.
In quel momento, gli uomini risposero al suo ordine di dare inizio all’attacco con un boato di approvazione. Kaleva decise che era ora di andare. Raggiunse l’accampamento mentre il ritmico e possente suono dei tamburi riempiva minaccioso ogni particella d’aria, accompagnato dallo spaventoso e sinistro ululato dei lupi.
Kaleva venne salutato dai suoi uomini con grida di esaltazione.
Si sentiva forte, potente e invincibile. La pelliccia dell’Orso era sulle sue spalle e la Lupa non troppo lontana da lui. Niente e nessuno, ormai ne era certo, avrebbe potuto fermarlo dall’infliggere a Roma l’amara punizione che meritava, perché suo padre e sua madre erano tornati dal regno dei morti per assisterlo.

FIONN
Fionn osservava il sole nascere sull’uscio della piccola capanna tra i boschi che una volta era appartenuta a Leanna e nella quale si era trasferito dopo la morte di Enya.
Il giorno in cui aveva perso anche sua figlia, il suo già precario equilibrio era andato in mille pezzi. Rimanere a Luguvalium non solo non avrebbe più avuto senso ma sarebbe stato anche troppo doloroso, per lui. Perciò aveva affidato il piccolo Aidan alle cure premurose del capovillaggio e di sua moglie e aveva deciso di tornarsene a Trimontium, il suo villaggio di origine.
Roma aveva smesso di cercarne gli abitanti rivoltosi da un pezzo, non solo perché li aveva fatti scovare e uccidere quasi tutti ma anche perché, misteriosamente, sembrava sempre meno interessata alle questioni della Britannia, tanto che aveva perfino rinunciato a difenderne il confine.
Gradualmente, il numero dei legionari era stato drasticamente diminuito un po’ in tutti i presidi difensivi lungo il lime, e i pochi rimasti sembravano non avere troppa voglia di svolgere dovutamente il loro compito.
Dopo qualche giorno, tuttavia, Fionn aveva capito che non poteva rimanere nemmeno a Trimontium. Sebbene il villaggio fosse stato accuratamente ricostruito, era ora abitato da persone a lui estranee, con cui non aveva nessun ricordo in comune. Così aveva deciso di trasferirsi nella piccola capanna tra i boschi alle pendici delle Montagne Azzurre, dove pure aveva passato giorni felici con la donna che aveva amato più della sua stessa anima e che era forse l’unico luogo rimasto sull’intera faccia della terra che poteva ancora considerare casa.
Se gli avessero chiesto da quanto tempo si trovava lì, non avrebbe saputo rispondere con certezza. Quando era arrivato, il freddo era pungente e la neve cadeva copiosa. Ora la neve si era sciolta quasi del tutto e i primi germogli avevano iniziato a rinverdire la natura.
Aveva passato tutti quei mesi, se di mesi si trattava, a finire ciò che aveva iniziato anni prima insieme agli uomini che Adrian aveva condotto in guerra: ristrutturare la capanna. Così aveva terminato di sostituire le assi di legno del pavimento mangiucchiate dal fuoco con quelle nuove, ricoperto di torba il tetto, costruito un tavolo e un paio di sedie e via dicendo. Tra un lavoro e l’altro, mentre cercava di riportare la capanna al suo aspetto originale, col poco ferro che era riuscito a rimediare con i suoi magri risparmi aveva fabbricato una spada e un centinaio di punte di freccia, in attesa di un segno, di qualcosa che gli desse la speranza che il giovane re a cui aveva affidato la sua intera esistenza si riaffacciasse nella sua vita e completasse ciò per cui lui aveva perduto ogni cosa: la liberazione dell’intera Grande Isola dall’occupazione romana.
«Oggi è una buona giornata» si disse ad alta voce, non per qualche particolare sensazione positiva ma perché, semplicemente, era quello che si ripeteva ogni giorno per farsi coraggio. Quelle parole, in realtà, avevano iniziato a fare parte di un rituale preciso: si alzava insieme al sole, rivolgeva una veloce preghiera alla Dea Madre per i cari che aveva perso e per quelli che sperava ancora di poter riabbracciare, diceva a se stesso che sarebbe stato un buon giorno e si metteva a lavorare a qualcosa, più per tenersi occupato che per reale esigenza.
La capanna era ormai quasi completamente ristrutturata e di ferro ne era rimasto ben poco. Quel giorno aveva stabilito di accendere la fucina per produrre le ultime punte di freccia. Stava raccogliendo le forze per mettere in pratica il suo proposito quando, in lontananza, gli parve di udire l’ululato di un lupo.
Rimase immobile col cuore in gola e le orecchie tese per ascoltare meglio, certo di essersi sbagliato e aver scambiato il frusciare del vento tra le fronde degli alberi e le fessure delle tavole in legno della capanna per il verso di un lupo. Non poteva essere altrimenti, tutti sapevano che in quei boschi non ve ne erano mai stati.
Per qualche strana ragione gli venne in mente Haki, ma Haki era morto. O no?
“Certo che è morto, razza di idiota. È morto e in queste foreste non ci sono mai stati lupi, perciò smettila di far correre la fantasia a briglia sciolta e vai invece a fare qualcosa di più produttivo” rimproverò se stesso.
Scrollò le spalle e decise di mettersi all’opera. Una manciata di secondi dopo aver formulato quel pensiero, tuttavia, il lupo tornò a ululare, stavolta accompagnato da decine di altri lupi. Fionn si guardò intorno, non sapendo ancora cosa dovesse provare, se paura o gioia. Lo capì solo quando, al coro di lupi, si aggiunse anche un altro suono, meno sinistro ma non per questo meno cupo: quello di tamburi che richiamavano alla guerra.
A quel punto non ebbe più dubbi.
«Il re è tornato» disse sorridendo, con il cuore pieno di esultanza.

Ritorna all'indice


Capitolo 169
*** Perdite ***


ADRIAN
Fermo al centro del cortile del castro di Trimontium, Adrian si guardava intorno, soddisfatto ma anche confuso. La battaglia si era risolta in maniera sorprendentemente veloce.
Non appena avevano udito i tamburi suonare e avevano visto i Germani capeggiati da quello che avevano sicuramente creduto essere lo spirito del re Orso tornato sulla terra per vendicarsi di loro, i legionari sul muro si erano fatti prendere dal panico. Alcuni avevano provato ad abbandonare le proprie postazioni. Solo le percosse, accompagnate dalle minacce gridate a squarciagola dei centurioni, li avevano costretti a rivedere i loro piani di fuga.
La guarnigione romana era stata ridotta drasticamente al minimo e gli Ulfheonar, abili com’erano non solo ad arrampicarsi ma anche a schivare frecce, ci avevano impiegato davvero poco a scavalcare il muro e ad aprire il massiccio e poderoso portone d’ingresso al confine.
Nell’oltrepassarlo, Adrian si era sentito sopraffare da un’incontenibile emozione. Era un altro passo più vicino a casa, presto avrebbe potuto riabbracciare sua moglie e i suoi due bambini. E forse, se gli dei lo volevano, Kaleva avrebbe scacciato l’invasore dalla Grande Isola e i suoi figli avrebbero potuto crescere e vivere nella loro terra da persone libere.
Mentre pensava a questo, Adrian si voltò verso la porta principale del castro, che era stata spalancata dagli stessi legionari quando avevano nuovamente tentato di abbandonare il forte, alcuni aggredendo i loro stessi comandanti che cercavano disperatamente di farli rimanere ai loro posti. Quei pochi che avevano provato a fuggire erano stati raggiunti dai Germani e uccisi. Approfittando delle porte del castro spalancate, anche alcuni Britanni si erano uniti alla battaglia, armati delle uniche armi di cui disponevano: forconi, martelli e asce. Uno di loro se ne andava in giro con un soldato romano infilzato sui rebbi di un forcone, ridendo sguaiatamente e gridando come un forsennato.
In mezzo alla bolgia di Germani, Norreni e Britanni festosi che si davano al saccheggio, Adrian intravide Kayden fermo in mezzo alla folla con gli occhi chiusi, perso in una delle sue dannate e insondabili contemplazioni. Lo chiamò a gran voce per farlo tornare tra i vivi e gli andò incontro.
«Ma che cazzo è successo?» gli chiese, indicando i corpi dei soldati romani morti sparsi un po’ ovunque. «Non è stata una battaglia ma un tiro al bersaglio. Dove sono finiti i legionari veri? Qui c’erano solo ausiliari impreparati e inesperti.»
«Roma è un impero in decadimento» disse incolore Kayden, lo sguardo concentrato verso l’ingresso del castro da dove continuavano ad affluire Britanni. All’improvviso, come se si fosse ricordato solo in quel momento di una questione urgente da espletare, sospirò a fondo e sollevò su di lui uno sguardo strano, quasi umano, come da anni Adrian non gli vedeva in volto.
«Adrian, c’è una cosa che devo dirti, che devi sapere...» mormorò dopo un po’.
Adrian aggrottò le sopracciglia, sorpreso non tanto dalle parole del fratello ma dal tono con cui le aveva pronunciate. Sembrava dispiaciuto e Adrian iniziò a chiedersi se voleva conoscerne la ragione. Aprì bocca per parlare quando venne distratto da una voce familiare che, alle sue spalle, chiamava entrambi a gran voce. Si voltò di scatto e intravide un uomo dalla massiccia e tozza corporatura che si faceva largo tra la folla a suon di spintoni e imprecazioni.
«Fatemi passare, dannazione! Kayden! Adrian!» sbraitava, e Adrian sorrise raggiante nel riconoscere la figura cara del fabbro di Trimontium. Come gli aveva predetto Kayden, Fionn era vivo e stava bene.
«Per tutti gli dei del cielo, Kayden, è Fionn! Fottuto bastardo di un Britanno, ha più vite di un gatto!» esclamò voltandosi di nuovo verso il fratello, per scoprire che non era più al suo fianco. Prima che riuscisse a trovare il tempo di riflettere sul suo strano comportamento, Fionn lo raggiunse e lo afferrò saldamente per entrambe le braccia.
«Adrian, figlio mio! Adrian, oh Adrian...» continuava a ripetere mentre se lo stringeva addosso, con le lacrime agli occhi.
«Che Thor mi fulmini, allora è vero: sei vivo!» tuonò a quel punto la voce poderosa di Kaleva, sopraggiunto in quel momento.
Fionn liberò Adrian dal suo abbraccio e sollevò la testa, per guardare in faccia il giovane re che li sovrastava entrambi di almeno una spanna. Spalancò gli occhi e chiese, incerto: «Kaleva? Che mi venga un colpo, ma sei proprio tu?» Afferrò anche lui per le braccia e gliele tastò a lungo. «Per la Dea Madre, che fine ha fatto il ragazzino pelle e ossa che rischiava di spezzarsi ogni volta che sollevava una spada?»
«È una lunga storia» sorrise il giovane re. Lo afferrò a sua volta per gli avambracci e aggiunse, con autentico affetto: «È bello rivederti, amico mio.»
«Anche per me, Kaleva. Attendevo questo momento da anni e ora che è arrivato quasi non mi sembra vero» disse, emozionato. Infine si guardò intorno, in cerca di Kayden. «Dov’è tuo fratello, Adrian? Ero sicuro di averlo visto vicino a te un attimo fa.»
Adrian fece spallucce. «Kayden è... diverso, Fionn. Si comporta sempre più in maniera stramba: fredda e distaccata.»
«Capisco...» affermò il fabbro di Trimontium.
«Davvero?» chiese poco convinto Adrian, che invece faceva una gran fatica a comprendere il comportamento del fratello.  
«Sì» reiterò Fionn. «Distaccarsi dalla vita reale è l’unico modo che ha per non finire in mille pezzi. Lui vede cose che noi non possiamo vedere ed è costretto a portare il doloroso fardello della conoscenza che nessun uomo comune sarebbe in grado di sostenere. Non potrebbe farlo se non possedesse la capacità di separarsi dal suo essere interiore.» Fece una breve pausa e poi aggiunse, profondamente addolorato: «Queste cose me le spiegò tua madre tanti anni fa, prima ancora che voi nasceste.»
Indugiò a lungo nei suoi occhi e Adrian ebbe la netta sensazione che ci fosse dell’altro che dovesse dirgli, qualcosa che lo turbava perfino più del ricordo della donna che aveva amato. Anche Kaleva sembrava essersene accorto perché, come lui, fissava il vecchio fabbro con un’espressione di stupita attesa sul volto. Fionn emise un debole sospiro e si mise a rovistare nella scarsella, dalla quale estrasse infine un braccialetto di cuoio annerito e consunto dal tempo. Adrian lo riconobbe immediatamente e si sentì venire meno. Fionn glielo porse e lui si ritrasse istintivamente.
«Che significa, Fionn? Dov’è Enya?» chiese, con la voce strozzata dal timore della risposta.
Gli occhi del fabbro si riempirono nuovamente di lacrime, stavolta non di gioia. «Lei non c’è più, Adrian. Non c’è più...»
«No, non è vero...» mormorò Adrian scuotendo la testa, in preda ad un crescente sentimento di angoscia. Non poteva essere vero, non riusciva a crederlo possibile. Enya era incinta del loro secondo bambino quando l’aveva lasciata. Stava bene, stavano tutti bene, e di sicuro erano ancora lì, nel villaggio che li aveva adottati, che lo aspettavano, ansiosi come lui di riabbracciarsi.
«Qualche mese fa aveva dato alla luce il vostro secondogenito, solo che il bimbo era malformato ed è nato morto. Lei lo ha raggiunto poco dopo...» raccontò Fionn. «Mi dispiace, figliolo...» disse poi allungando un braccio per toccarlo, ma Adrian gli scostò la mano con un gesto brusco.
«No!» esclamò sconvolto. «No, no, no!» gridò ancora, mentre tentava con tutte le forze di non farsi arpionare dalle robuste braccia del fabbro. Alla fine cedette e si lasciò abbracciare. Appoggiò la testa sulla spalla dell’amico e si lasciò andare a un lungo, disperato pianto.
Aveva fatto ciò che gli dei gli avevano chiesto di fare, eppure, anziché proteggere la sua famiglia, gliel’avevano annientata. Avrebbe voluto urlare dalla rabbia, imprecare, maledirli tutti, uno per uno, e all’improvviso sentì il bisogno impellente di starsene da solo. Quando non ebbe più lacrime da versare, si staccò dall’abbraccio di Fionn.
«Dov’è Aidan?» trovò la forza di chiedergli.
«L’ho affidato al capovillaggio e a sua moglie.»
kaleva gli si avvicinò e gli strinse con calore una spalla.
«Lo capirei se tu decidessi di non volermi più seguire, Adrian. Tuo figlio ha bisogno di te» gli fece sapere.
Adrian scosse la testa. Come poteva un bambino, che probabilmente non ricordava nemmeno quale fosse il suo aspetto, avere bisogno di lui? E come poteva allevarlo senza sua madre?
«No. Aidan sta bene dove sta. Il capovillaggio e sua moglie sono due brave persone, se ne prenderanno cura loro. Sapranno farlo molto meglio di quanto non sarei in grado io» rispose. Poi aggiunse: «Fa’ che ne sia valsa la pena, Kaleva.»
Kaleva si limitò ad annuire e tanto bastò ad Adrian. Prese dalle mani di Fionn il braccialetto che aveva regalato a sua moglie tanti anni prima, quando erano solo due ragazzini innamorati e inconsapevoli del loro destino, se lo allacciò al polso e si allontanò silenziosamente verso l’uscita del castro, desideroso di raggiungere la grande quercia sulla collina che si affacciava sul fortino, dove aveva passato i momenti più belli e significativi della sua vita insieme alla donna che aveva amato e che avrebbe continuato ad amare fino alla fine dei suoi giorni.
E qui, mentre gli echi dei festeggiamenti per la prima battaglia vinta arrivavano fino a lui, Adrian si lasciò cadere di peso a terra, appoggiò la schiena al tronco dell’albero secolare, si prese la testa tra le mani e riprese a piangere a dirotto.

Dormì poco e male. Il suo sonno era stato continuamente interrotto da incubi nei quali Enya, emaciata e spettrale nel lividore della morte, lo rimproverava di averla abbandonata al suo destino, di averli tutti abbandonati al loro destino: lei, il piccolo nato morto e anche Aidan, il quale, nonostante fosse ancora vivo, aveva stabilito di non rivedere mai più.
Era l’alba quando si decise a raggiungere nuovamente i suoi compagni rimasti al castro. Li trovò indaffarati nei preparativi per l’imminente partenza.
Molti Britanni, soprattutto tra i più giovani, si erano uniti all’esercito di Kaleva. Era quanto avevano sperato. Il fatto che fossero riusciti ad attraversare il confine senza nemmeno dover fare la fatica di lottare non significava che avrebbero avuto strada libera fino a Roma, o che sarebbe stato altrettanto facile conquistare l’Urbe. Tutti sapevano che era proprio lì che si concentrava ora il grosso delle legioni. Per questo, se volevano vincere la guerra, avevano bisogno di rinfoltire l’esercito che, per quanto agguerrito, rimaneva numericamente di molto inferiore a quello nemico.   
Mente attraversava il campo per raggiungere le stalle, intravide tra la folla Kaleva indaffarato a parlare con Bjorn e un paio di altri Norreni. Anche il giovane re si accorse di lui. Gli fece un cenno con la testa e Adrian glielo restituì, grato che non lo avesse fermato. Non si sentiva ancora pronto ad affrontare il discorso della morte di sua moglie con nessuno, nemmeno con lui.
Raggiunse le stalle e iniziò a sellare il suo cavallo, quando dei passi alle sue spalle lo obbligarono a voltarsi. Kayden si dirigeva lentamente verso di lui e Adrian si sentì invadere da un violento sentimento di rabbia. Distolse lo sguardo dal fratello e tornò a trafficare con le cinghie della sella. Sapeva che Kayden era lì per giustificarsi, per parlare con lui di quello che era successo, della tragedia che lo aveva toccato e del perché aveva permesso che accadesse, ma non glielo avrebbe concesso. Solo una era la cosa che era interessato a sapere.
«Tu lo sapevi già?» gli chiese quindi.
Attese a lungo la risposta, una risposta che aveva paura di conoscere. E quando Kayden gli rispose di sì, sentì il mondo crollargli definitivamente addosso.
Adrian si prese del tempo per riprendersi da quel nuovo rincrescimento. Infine disse, in tono freddo e fermo: «Quando tutto questo sarà finito, le nostre strade si divideranno. Non dovrai mai più fare uso dei tuoi poteri per cercarmi o per avere mie notizie. Intesi?»
Kayden rimase zitto, ma se Adrian, che si rifiutava di guardarlo in faccia, lo avesse invece fatto, sarebbe stato in grado di cogliere la luce addolorata nei suoi occhi.
«Intesi» gli rispose infine il druido.
«Comunque è un po’ che hai smesso di essere mio fratello» aggiunse amaramente  Adrian montando a cavallo. «Ormai sei solo un fottuto druido, e come un fottuto druido vivrai - e morirai - da solo. Esattamente come hai lasciato che accadesse a me.»
Non gli diede modo di replicare. Spronò il cavallo al galoppo e si allontanò velocemente da lui.

Ritorna all'indice


Capitolo 170
*** Di nessun'altra ***


FABIO
Dalle finestre spalancate della sala da pranzo della fattoria nella quale Kyla aveva trovato rifugio, entrava una piacevole brezza profumata di rose. Da qualche parte, forse tra i rami dell’albero di fico nel cortile, un passero cinguettava allegramente.
In altre circostanze, Fabio avrebbe goduto enormemente della pace che regnava tra quelle colline, ma non quel giorno.   
Era dalla morte di Rufus - ucciso, da quanto era stato ufficialmente dichiarato, da gladiatori rivoltosi fomentati dai disordini provocati dal Traditore e dalla sua banda di schiavi fuggitivi - che Fabio non faceva visita alla principessa germanica.
Sebbene cercasse di recarsi da lei il meno possibile per non dare nell’occhio, in quell’occasione aveva sentito il bisogno di accertarsi che la vita nella fattoria stesse procedendo nella normalità nonostante l’improvvisa e dolorosa scomparsa del suo proprietario.
Rufus, nella sua infinita generosità, aveva lasciato il podere al contadino che da sempre lo gestiva in sua vece. Questi si era dimostrato un uomo coscienzioso e riconoscente e aveva continuato a prendersi cura della principessa germanica, pur non conoscendone la vera identità.
Quel giorno Fabio era tornato a casa rincuorato, ma non era così sicuro che sarebbe stato lo stesso, stavolta.
Aveva aspettato che la notizia riguardo l’avanzare bellicoso dell’esercito dei Germani verso l’Urbe divenisse ufficiale, prima di decidere di metterne al corrente la principessa.
I Germani capeggiati dal figlio dell’Orso avevano sfondato il confine britannico, sconfitto senza grosse difficoltà le legioni stanziate nei pressi di Londinium prima e delle coste del sud della Grande Isola poi e attraversato la lingua di mare che li separava dal continente. Ora si stavano pericolosamente dirigendo verso la Gallia Cisalpina. Anzi, con tutta probabilità l’avevano già raggiunta.
Secondo alcune voci di corridoio trapelate dal Palazzo, sembrava che alle loro fila si aggiungessero continuamente masse di persone di razze diverse: britanniche, ispaniche e galliche. I Germani avanzavano al suono di tamburi come un fiume in piena, raccogliendo tutti i detriti e la melma che trovavano lungo il loro cammino, in questo caso rivoltosi stanchi del dominio romano e briganti avidi in cerca di ricchezze.
Fabio, che aveva appena finito di spiegare con cura ogni cosa alla principessa seduta di fronte a lui, rimase ad osservarla per vedere in che modo avrebbe reagito alle sue parole.
Kyla tratteneva il fiato. Gli occhi verde smeraldo le si erano riempiti di lacrime e ora brillavano come due gemme preziose. Lo afferrò per le mani e gli chiese, con un filo di voce ma con un tono vibrante, pieno di speranza e commozione: «Stai dicendo che mio fratello potrebbe essere vivo?»
Fabio annuì. «Sì, è così» confermò, stringendole a sua volta le mani.
«Allora non posso più restare qui! Io devo venire a Roma con te, Fabio!»
«Ne abbiamo già parlato, Kyla. Roma non è un posto sicuro, per te. Ma non devi preoccuparti, quando sarà il momento troverò il modo di far sapere alla tua gente dove ti trovi...»
«Non è di questo che mi preoccupo, Fabio! Quando i Germani arriveranno a Roma...»
«Se arriveranno a Roma» la corresse Fabio, infastidito dalla certezza che la principessa aveva messo nel formulare quella che, per il momento, era solo un’ipotesi. Kyla sospirò profondamente e proseguì: «Se arrivassero a Roma, sono l’unica che potrebbe intercedere per te, per il popolo romano...»
«Forse il popolo romano non ha bisogno di qualcuno che interceda per lui. Forse anche il popolo romano, come la tua gente, preferisce combattere e morire piuttosto che lasciarsi conquistare, con la prospettiva di vivere sotto un dominio di inciviltà barbarica.»
Kyla ritrasse le mani, turbata e anche umiliata dalla sue aspre parole, e Fabio si dispiacque per il modo sprezzante con cui le aveva pronunciate. Di rado gli capitava di perdere il controllo, ma erano così tante le preoccupazioni che lo affliggevano in quei giorni che alla fine si era lasciato andare a un attimo di rabbia. Oltre che per l’incolumità della donna che amava, era preoccupato anche per le sorti di Giulio, di Lidia, di sua madre e di tutto il popolo romano, che aveva giurato di difendere e proteggere fino alla morte.
Questo, tuttavia, non gli dava alcun diritto di sfogare la sua frustrazione sulla principessa.
Mortificato dal suo stesso ingiusto e ignobile comportamento, si passò le dita tra i capelli, sospirò pesantemente e proseguì: «Ti chiedo scusa per essere stato tanto insensibile, Kyla. Però devi credermi: è meglio che tu rimanga qui, almeno per il momento. Lucio è lontano da Roma ma l’imperatrice può rappresentare un pericolo addirittura maggiore. Tu stessa, più di una volta, mi hai raccontato che nutriva un profondo rancore nei confronti di tua madre, la stessa sorella.»
«È quanto ho sentito dire dalle donne più anziane del mio villaggio, dal momento che mia madre e mio padre non ne parlavano mai.»
«E a me è stato riferito che quest’odio che covava nei suoi confronti non esiterebbe a riversarlo su di te qualora ti trovasse. Stiamo parlando della madre del padrone del mondo, Kyla... Come pensi che potrei fermarla, se venisse a sapere di te e volesse farti del male?»
Kyla singhiozzò, grosse lacrime le si staccarono dalle ciglia e le rigarono le guance.
«Io non voglio perderti...» confessò dopo un po’ con un filo di voce, tenendo la testa bassa.
Fabio si alzò dalla sedia, le si inginocchiò di fronte e la strinse forte a sé. Nemmeno lui voleva perderla, ma cos’altro potevano fare? Lei era una principessa germanica e lui il comandante della Militia Vigilum di Roma, entrambi con ruoli importanti che non potevano semplicemente ignorare. Avrebbe voluto dirle che, comunque sarebbe andata, loro due sarebbero rimasti insieme, ma sapeva essere un’utopia e la sua integrità morale gli impedì di mentirle. Per tanto si limitò ad appoggiare la testa alla sua e cercò di darle conforto col calore del suo abbraccio.

LIDIA
Fabio sedeva rigido su una delle poltroncine di vimini sotto il peristilio della Casa di Venere. Una leggera brezza faceva oscillare e tintinnare pigramente i dischi di terracotta appesi ai pali di sostegno della tettoia. L’aria, fresca e asciutta, profumava di fiori primaverili e terra, di pulito e nuovo. Tutta quella pace strideva sensibilmente con l’atmosfera greve che si era venuta a creare e che aumentava a mano a mano che Fabio finiva di parlare.
Lidia osservava con amore i tratti del volto del nipote. Nonostante l’aspetto sciupato dalla stanchezza, rimaneva uno degli uomini più attraenti di tutta Roma. Era stato a trovare la giovane principessa germanica per metterla al corrente delle ultime notizie riguardanti i Germani, e la giovane aveva reagito come era comprensibile: combattuta tra l’esserne felice e addolorata.
Anche Fabio era visibilmente provato da tutta quella situazione, e vederlo soffrire le procurava un dolore immenso. Gli dei le avevano negato la gioia della maternità, ma non aveva forse cresciuto e amato quel suo sfortunato nipote come un figlio suo?
Fin dal giorno in cui era nato, si era interessata a lui di nascosto. E quando, dopo aver rotto definitivamente col padre, si era rivolto a lei per chiederle aiuto, era stata felice di offrirgli non solo un riparo, ma anche l’affetto di cui aveva bisogno.
Sì, vederlo infelice la faceva stare male. Se avesse potuto avrebbe preso volentieri le sue afflizioni su di sé, invece tutto quello che poteva fare era ascoltare il suo sfogo.
«Forse Kyla ha ragione: dovresti portarla a Roma. E non solo perché potrebbe esserti d’aiuto nel caso in cui i Germani riuscissero davvero a sfondare le mura... Le sei stato molto vicino in questi mesi, ti sei preso cura di lei, si sentirebbe ancora più protetta se tu le fossi materialmente vicino» disse, nella speranza che il nipote si lasciasse andare e dichiarasse finalmente ciò che a lei era ormai palese da tempo, e cioè che nutriva per la principessa un sentimento ben diverso da quello che si affannava a far credere.
«E rischiare che venga scoperta?» contestò con forza Fabio guardandola con uno sguardo pieno di stupore, come se non avesse creduto a ciò che gli aveva appena suggerito.
Lidia ripensò alla conversazione che avevano avuto il giorno in cui era andato a portarle la triste notizia della morte di Rufus. Anche se la colpa era ricaduta su alcuni dei suoi gladiatori, entrambi nutrivano seri dubbi al riguardo. Rufus era stato un lanista molto amato, non solo dalle folle ma anche dai suoi lottatori, che aveva sempre trattato con dignità e rispetto. Sembrava inverosimile che qualcuno tra loro avesse potuto fargli del male. Inoltre, com’era largamente risaputo, Lucio si trovava nel nord dell’Italia proprio in quei giorni, e questa sembrava una coincidenza davvero troppo strana per non prendere in considerazione il fatto che potesse esserci lui dietro a quell’assurdo, crudele assassinio.
«Se è stato davvero Lucio ad uccidere Rufus, allora la principessa corre dei rischi anche maggiori a rimanere dov’è, Fabio. L’unica ragione per cui potrebbe averlo fatto è che aveva scoperto che ci stava aiutando a tenerla nascosta, e se è davvero così, ora sa di sicuro dove cercarla» gli fece notare con pazienza Lidia.
Fabio sospirò a fondo e si passò le dita tra i capelli, buttandosi all’indietro sulla spalliera della poltroncina.
«Lo so, Lidia. So che devo cercarle un altro nascondiglio, ma non può essere Roma. Tra mio padre e l’imperatrice, quest’ultima mi preoccupa decisamente di più. Conosco Lucio, so che non rinuncerà mai a cercarla, ma so anche che ha altro per la testa, al momento. Fino a che non avrà risolto le sue controversie con Giulio sa che gli conviene lasciarla dov’è, se vuole proteggerla. Non ho dubbi riguardo al fatto che non le farebbe mai del male. Non fisicamente, per lo meno. L’imperatrice, invece... Quella donna è una serpe della peggiore specie. Provava per sua sorella un odio viscerale e Kyla ha caratteristiche troppo simili alla madre e dannatamente riconoscibili. Prima o poi qualcuno la noterebbe e tu sai bene come le voci facciano presto a circolare, a Roma. Ed io non permetterò che le accada nulla, zia.»
Nel pronunciare quell’ultima frase, Fabio aveva distolto lo sguardo, come a volerle nascondere i suoi più intimi pensieri.
Lidia rifletté a lungo sulla domanda che già altre volte era stata sul punto di fargli ma che, conoscendo bene la sua natura riservata, gli aveva sempre risparmiato. Alla fine stabilì che quello era il momento più indicato per prendere il discorso, anche perché lui stesso sembrava volerlo tirarlo fuori.
«La ami così tanto?» osò quindi chiedergli.
Fabio stette a pensarci sopra un istante e Lidia pensò che, come al solito, avrebbe cambiato discorso o le avrebbe detto che non erano fatti suoi. Invece, dopo un po’, rispose: «Sì, è così, Lidia. L’amo, per quanto sia difficile ammetterlo. So che non avrei dovuto permetterlo, che avrei dovuto tenere le distanze da lei, ma, per la prima volta in vita mia, non ci sono riuscito. E questa è una cosa che...»
All’improvviso, un rumore secco proveniente dallo studio li fece sobbalzare entrambi. Si guardarono in faccia guardinghi, poi Lidia si alzò in piedi e si affacciò nello studio, per accertarsi che non ci fosse nessuno.
«Sembra tutto a posto» disse sollevata, dopo aver verificato.
«Forse...» replicò Fabio non del tutto convinto. «Comunque sarà meglio chiudere qui il discorso» concluse alzandosi a sua volta in piedi. Le diede un bacio sulla fronte, la guardò con affetto e le disse: «Sei la mia ancora, zia, l’unico vero punto fermo nella mia vita. Non so cosa avrei fatto senza di te. Non credo di avertelo mai detto, e mi dispiace di essere in ritardo di oltre un decennio, però... grazie.»
Lidia si sentì riempire il cuore di un caldo e materno sentimento.
«Sei il figlio che non ho mai avuto, Fabio. Dopo mio padre, l’unico uomo che sia mai riuscita ad amare.»
Fabio le fece una leggera carezza sul volto, poi si congedò. Lidia lo guardò andare via con uno strano sentimento nel cuore. Era la prima volta che Fabio si apriva totalmente con lei, che le parlava dei suoi più intimi sentimenti, ed era dispiaciuta del modo brusco in cui, per prudenza, avevano dovuto troncare il discorso. Avrebbe voluto avere più tempo per dargli tutto il conforto di cui, evidentemente, aveva bisogno. Non lo aveva mai visto più fragile e vulnerabile di così e la cosa la inquietava profondamente.
Si chiese cosa ne sarebbe stato di lui, cosa ne sarebbe stato di tutti loro. Stavano per essere investiti da eventi drammatici, che non avevano il potere di fermare ma i cui danni, forse, potevano arginare in qualche misura, se facevano le scelte giuste. Così recitò una veloce preghiera alla dea Erumna, per chiederle di liberare tutti loro dall’inquietudine dell’incertezza e aiutarli a prendere decisioni sagge.

GIULIA
Giulia chiuse la porta della sua stanza e vi poggiò la schiena. Era scossa, tremava come una foglia, di rabbia e di dolore.
Quando aveva sentito la voce di Fabio nell’atrio, il cuore le era balzato in gola. Da giorni aveva stabilito di affrontarlo, di chiedergli il motivo del suo improvviso distaccamento, ma sapeva che Lidia si sarebbe arrabbiata moltissimo se avesse provato ad avvicinarlo senza un buon motivo, e dubitava che potesse considerare i suoi sentimenti per il nipote validi motivi.
Aveva cercato in fretta un pretesto per andare a parlare con la sua lena e poterlo vedere anche solo un istante, magari mandargli un messaggio implicito con lo sguardo o fare qualcosa che lo avrebbe spinto a raggiungerla nella sua stanza dopo essersi congedato da Lidia.
Aveva infine stabilito di piombare nello studio per chiedere il permesso di uscire a fare acquisti, fingendo di non sapere che Fabio si trovasse lì in quel momento. Così era andata allo specchio, si era sistemata i capelli, aveva cercato di far calmare il cuore che sembrava volerle scoppiarle nel petto da un momento all’altro ed era uscita dalla sua stanza. Arrivata allo studio, aveva udito Lidia e suo nipote - seduti in giardino - parlare a bassa voce, e questo le era parso strano. Incuriosita, si era avvicinata silenziosamente alla tenda tirata su un lato e si era acquattata dietro ad essa, stando ben attenta a non fare rumore. Parlavano di una donna, forse addirittura una principessa, che stavano nascondendo per proteggerla dal generale Lucio e dall’imperatrice, la quale sembrava odiarla a morte.
«La ami così tanto?» gli aveva chiesto ad un certo punto Lidia. Giulia aveva trattenuto il fiato, in attesa della risposta. E quando Fabio le aveva detto di sì, si era sentita andare in frantumi e le ginocchia le erano diventate molli. Si era aggrappata alla tenda per non cadere e la stoffa si era strappata producendo un suono secco. A quel punto si era spaventata ed era fuggita via, per rintanarsi nuovamente nella sua stanza.
E ora se ne stava lì, con la schiena appoggiata alla porta, mentre un devastante sentimento montava velocemente dentro di lei e la faceva tremare in ogni fibra del suo essere.
Ora sapeva perché Fabio aveva smesso di recarsi da lei: era innamorato di un’altra donna, una misteriosa principessa nemica dell’imperatrice e, di conseguenza, di tutta Roma.
Si gettò sul letto e premette la faccia sul cuscino, per dare libero sfogo alle lacrime e alle urla di frustrazione e dolore che non riusciva a contenere. Era stata una sciocca a credere che un uomo importante come Fabio potesse amare una come lei. Si era lasciata ingannare dal fatto che non le avesse mai usato violenza, che fosse sempre stato un amante gentile e premuroso. Di poche parole, ma sempre pronto ad ascoltarla.
E ora scopriva che, nonostante i modi gentili, l’aveva trattata esattamente come facevano tutti gli uomini da quando ne aveva memoria: niente altro che un oggetto con il quale sfogare i propri impulsi carnali.
Sentiva di odiarlo ora con la stessa intensità con la quale lo aveva amato. E odiava la donna che era riuscita a strapparglielo via. Chissà, forse avrebbe potuto avere una possibilità con lui se non si fosse messa in mezzo a loro, e per questo la odiava di un sentimento violento e devastante, molto più profondo di quello che nutriva per Fabio. Anche se non la conosceva, avrebbe voluto vederla soffrire. Se solo avesse potuto le avrebbe strappato il cuore dal petto con le sue stesse mani.
All’improvviso smise di piangere e di agitarsi, colta da un’improvvisa folgorazione. Forse non poteva arrivare a lei direttamente, ma c’era qualcuno che poteva farlo, qualcuno che, a quanto sembrava, sarebbe stato felice quanto lei di vederla morta.
Come frecce impazzite, le tornarono in mente alcune parole della conversazione bisbigliata tra Lidia e suo nipote: principessa, Rufus, fattoria, nascondiglio. Tutte informazioni che, da quanto aveva capito, l’imperatrice avrebbe avuto interesse ad ottenere. Si trattava solo di trovare il modo di fargliele avere, perché una come lei, una prostituta di nessun conto, non poteva certo sperare di chiedere udienza alla donna più importante dell’impero e ottenerla. Ma forse poteva convincere uno degli ospiti illustri che frequentavano la casa e avevano accesso al Palazzo a intercedere per lei. Così cercò di ricordare quale senatore tra i clienti abituali fosse in buoni rapporti con l’imperatrice e alla fine gliene venne in mente uno, che in genere amava intrattenersi con Marta, una delle giovani prostitute che lavoravano nel bordello. Si mise a sedere e si asciugò le lacrime dagli occhi, rinfrancata da quel suo piano di vendetta. Avrebbe parlato con Marta e le avrebbe chiesto di concederle di prendere il suo posto la prossima volta che il senatore sarebbe tornato a farle visita.
Se Fabio non poteva essere suo, non sarebbe stato di nessun’altra.

Ritorna all'indice


Capitolo 171
*** Tattiche ***


KALEVA
Il disco di un pallido sole tentava di riflettersi sulle acque di un enorme fiume, che la gente del luogo chiamava Padus.
Kaleva osservava pensieroso le chiatte che da ore facevano la spola da una sponda all’altra. Adrian, che in passato aveva più volte percorso l’intero Impero insieme ai mercenari di Willigis, gli aveva spiegato che quell’imponente corso d’acqua tagliava in due il nord della penisola italiana, il cui terreno in quel tratto appariva pianeggiante e paludoso, per tutta la sua larghezza. Per tanto esistevano solo tre modi per attraversarlo: passare via terra attraverso i cordoni dunosi a ridosso dei litorali costieri orientali, usare i ponti, oppure traghettare su enormi zattere.
Le prime due opzioni, aveva garantito Adrian, erano da scartare, perché sia i ponti che il passaggio via terra erano presidiati da soldati romani i quali, oltre che per ovvi motivi difensivi, provvedevano alla riscossione del pedaggio dei viaggiatori che ne facevano uso.
Anche le chiatte venivano gestite dai Romani allo stesso modo e per la stessa ragione, soprattutto nei pressi delle città più grandi e di maggior flusso di gente, ma capitava anche che qualche tribù del luogo, poco incline all’ubbidienza, si industriasse illegalmente per conto proprio.
In quella zona risiedevano gli Insubri, un popolo antico che, come la maggior parte delle popolazioni sottomesse, mal sopportava la tirannia romana. Kaleva non aveva nemmeno avuto bisogno di chiedere il loro aiuto: erano stati loro ad offrirglielo per primi. In cambio avevano chiesto solo una cosa: di potersi unire al suo esercito.  
Così, in realtà, Kaleva ci aveva doppiamente guadagnato. E ora si trovava sulla sponda meridionale del Grande Fiume, in attesa che il resto degli uomini finisse di attraversarlo e che quelli che aveva mandato in perlustrazione per stabilire dove montare il campo facessero ritorno.
Adrian, al suo fianco, osservava come lui il nastro d’argento del fiume scorrere placido tra la macchia boschiva di conifere.
Da quando era venuto a conoscenza della tragedia che si era abbattuta su di lui e sulla sua famiglia, si era fatto insolitamente ma comprensibilmente taciturno.
Kaleva era perfettamente consapevole che, senza il suo aiuto, non sarebbe stato così facile arrivare fino a lì.
Essendo stato per molto tempo a contatto coi Romani, Adrian conosceva a fondo il loro territorio, la dislocazione dei vari presidi difensivi, la struttura e l’organizzazione militare. Si fidava ciecamente di lui e del suo giudizio, tranne che per una cosa. E ora che si avvicinavano alla meta, sentiva l’urgenza di aprire quel discorso con lui.
Così spezzò il gravoso silenzio - divenuto quasi inviolabile per il Britanno - e disse: «Avevi ragione sugli Insubri. Ci stanno facendo guadagnare un mucchio di tempo col loro aiuto.»
«Già» si limitò a dire Adrian, lo sguardo fisso sulla linea sinuosa del fiume.
«Mi chiedevo...»
«Cosa?» chiese Adrian corrugando le sopracciglia, degnandosi finalmente di guardarlo in faccia.
«Finora hai avuto ragione su tutto. Mi chiedevo se hai ragione anche sull’uomo che ha tradito mio padre.»
«Puoi fidarti di lui, credimi.»
Kaleva lo fissò, dubbioso. «Mio padre, però, non si fidava. Non si fidò nemmeno quando intervenne in nostro favore, tradendo i Romani. Altrimenti non lo avrebbe mai consegnato loro.»
«Non sei tu quello che va ripetendo fino alla nausea che non sei tuo padre?» contestò Adrian.
«Non sono mio padre ma lui conosceva a fondo suo cugino, anche meglio di te.»
«Tuo padre conosceva l’uomo che era prima, non quello che è diventato dopo. Non ha mai visto l’uomo tormentato, accecato da quell’insana follia contro la quale lui stesso cercava di lottare e che lo consumava ogni giorno un po’ di più. Willigis non ha mai smesso di amare tuo padre, nemmeno quando giurava di volerlo uccidere. Mi fido di lui non perché è tornato ad appoggiare tuo padre. Mi fidavo di lui anche prima, perché sapevo che presto o tardi sarebbe rinsavito, e così è stato. Ma la scelta, Kaleva, è solo tua. Quando giungeremo a Roma e avrai modo di incontrarlo, potrai sempre dirgli che non desideri il suo aiuto.»
Kaleva stette a rifletterci sopra un lungo istante. Stava per ribattere che ci avrebbe pensato sopra, ma fu distratto dagli uomini mandati in perlustrazione di ritorno. Dal modo urgente in cui scesero da cavallo per andargli incontro, Kaleva intuì che portavano notizie importanti.
«C’è un accampamento romano a una decina di miglia verso est» gli riferì precipitosamente uno dei due.
«Quanti uomini?» si informò Kaleva.
«Due legioni. Sei, forse settemila uomini.»
«Che legioni?» intervenne Adrian.
«L’Ottava e la Dodicesima. Le stesse che ci hanno sconfitto anni fa, Kaleva...»
Kaleva si drizzò sulla schiena, mentre un fremito gli correva lungo la spina dorsale. «Ne sei sicuro?»
«Sì. I numeri di appartenenza delle legioni erano chiaramente visibili sugli stendardi.»
«Abbiamo visto anche il generale romano» aggiunse l’altro guerriero, per dare enfasi e credibilità alle parole del compagno.
Kaleva si voltò a guardare Adrian, che a sua volta lo fissava con una luce selvaggia negli occhi.
Entrambi sorrisero.
Forse, dopotutto, avrebbero avuto la loro vendetta prima del previsto.  

LUCIO
Da una piccola altura boscosa, Lucio osservava con sgomento l’accampamento germanico che era stato allestito in una vasta radura sulla sponda meridionale del fiume Padus. Decine di stendardi diversi, appartenenti a popoli diversi, svolazzavano fieramente al vento.
«Perfino i Norreni si sono uniti ai Germani» disse il legato al suo fianco, indicando una insegna con l’effigie di un corvo sopra la spalla di un lupo.
Lucio si limitò a digrignare i denti. Era venuto a conoscenza dell’avanzata dei Germani poco prima di giungere da Sillano. Ovviamente ne era rimasto spiacevolmente sorpreso, perché quei maledetti barbari gli mettevano il bastone tra le ruote. Era andato da Sillano per chiedergli di spalleggiarlo nell’affrontare Roma e ora era costretto a rivedere i suoi piani.
Dopo aver parlato con Sillano, quello gli aveva risposto, placidamente: «Sapevo che prima o poi saresti venuto a farmi visita, ma credevo che mi avresti proposto di attaccare insieme Roma, non di unire le forze per combattere i barbari.»
«Come capirai, le priorità al momento sono cambiate.»
«Sono cambiate solo per te, Lucio. Non offenderti, posso comprendere il tuo bisogno di espiazione. Se tu avessi sterminato tutta la stirpe dell’Orso anni fa, come avresti dovuto fare, ora nessuno di noi avrebbe motivo di starsi a preoccupare di quei dannati barbari, ma temo che le nostre priorità non collimino. Perché dovrei volerli fermare, quando il fatto che si scontrino con Roma può solo giovare ai miei piani? Non importa quale esercito vincerà, in ogni modo ne uscirà inevitabilmente indebolito. E, a quel punto, attaccarlo potrebbe risultare più facile del previsto. Perciò mi dispiace, Lucio, ma, a meno che tu non cambi idea, non mi unirò a te.»
Nel ripensare alle parole dell’ex comandante della Guardia Pretoriana, Lucio ebbe un moto di stizza. Ciononostante, anche se a malincuore, doveva riconoscere che Sillano aveva ragione su tutti i fronti. Tatticamente, lasciare che i Germani affrontassero Giulio e le sue legioni sarebbe stata la cosa migliore da fare, ma lui aveva ancora un conto in sospeso con l’Orso. Aveva lasciato andare il figlio solo per proteggere il suo, e ora che aveva l’occasione di ucciderlo, e annientare definitivamente la sua stirpe, non se la sarebbe fatta sfuggire una seconda volta. Tuttavia, ora che aveva di fronte quel dannato esercito e poteva constatare personalmente quanto enorme fosse, era costretto ad ammettere di aver sottovalutato il problema.
«Sono troppi per noi, forse più del triplo» espose preoccupato la sua opinione il giovane ufficiale, come se gli avesse letto nella mente.
«Lo erano anche sei anni fa, eppure li abbiamo sconfitti» replicò asciutto Lucio per puro orgoglio, mentre cercava tra le tende dell’accampamento germanico la figura del figlio dell’Orso. Non conosceva il suo aspetto ma la pelliccia, che era appartenuta al padre e che aveva sentito dire indossasse di continuo, lo avrebbe reso riconoscibile.
C’era anche un’altra persona che sperava di intravedere tra i guerrieri nemici: un giovane dai capelli neri, nelle cui vene scorreva il suo sangue.
Rimase un po’ a scrutare il campo nella speranza di vedere l’uno o l’altro, infine fu costretto a rinunciare. Era meglio allontanarsi da lì, se non voleva essere scoperto.
“Siamo davvero alla resa dei conti, Chrigel. Se credi che la superiorità numerica della tua gente mi spaventi, ti sbagli di grosso. La annienterò di nuovo e poi strangolerò tuo figlio esattamente come ho strangolato te. Anche a costo di sacrificare il mio!” giurò spietato.

GIULIA
Giulia era stata ricevuta dall’imperatrice nei suoi alloggi privati, in una stanza che profumava di essenze floreali e cera d’api. I soffitti erano così alti che i rumori rimbombavano a lungo tra le pareti di marmo rosa, liscio e lucido come uno specchio.
L’imperatrice era seduta in una posa altezzosa su una poltroncina foderata di raso cremisi e tempestata di gemme dai colori sgargianti, e la guardava con una luce sospettosa nei freddi occhi azzurri.  
Giulia tremava come una foglia. Era riuscita nel suo intento di farsi ricevere e ora, data l’accoglienza ostile riservatale, cominciava a chiedersi se avesse fatto bene.
«Hai detto al senatore Sesto Massimo che hai delle informazioni importanti da darmi. Sarò sincera con te: l’unico motivo per cui ho acconsentito a darti udienza è perché sei una serva di Lidia Costantini, verso la quale nutro una profonda inimicizia, e la segretezza con cui hai voluto incontrarmi mi incuriosisce. Però ti avverto: sarà meglio per te che le tue rivelazioni mi siano davvero utili a qualcosa, o finirai appesa alla croce sulla via Appia insieme a quegli schiavi che nei giorni scorsi hanno provato a fuggire dai loro padroni» esordì la regina di Roma.
Giulia rabbrividì a quel chiaro avvertimento. Da quando il Germano fuggito dal carcere Tulliano aveva iniziato a liberare schiavi nelle campagne delle province romane, si erano verificate centinaia di ribellioni e tentate fughe - alcune riuscite - da parte di schiavi stanchi della vita disumana che erano costretti a fare. Quelli che venivano riacciuffati venivano sottoposti alla tortura della crocifissione, che poteva durare per giorni interi.
Dalle finestre spalancate sui giardini della villa imperiale entrava il canto assordante degli storni che volavano in grossi stormi sui cieli di Roma. In quel momento avrebbe voluto essere uno di loro, per prendere il volo e fuggire lontano.
Deglutì a fatica e, dopo essersi fatta coraggio, rispose: «Giorni fa mi è capitato per caso di udire una conversazione tra Lidia e suo nipote Fabio, figlio del generale Lucio Caio Impervio...»
«Ti chiami Giulia, giusto? Ebbene Giulia, so chi è Fabio. Non farmi perdere altro tempo e dimmi qual era la natura del loro discorso» la interruppe spazientita la madre dell’imperatore.
«Ecco, loro parlavano di un certo Rufus e di una giovane donna, forse una principessa, che questo Rufus teneva nascosta in una fattoria di sua proprietà nelle campagne di Cerveteri. Dicevano che la giovane è in pericolo, fin quando tu e Lucio continuerete a cercarla...»
L’espressione dell’imperatrice, prima irritata e quasi annoiata, si fece improvvisamente attenta.
«Sei sicura che la giovane in questione sia una principessa?» chiese, in tono eccitato.
«Ecco, io... mi sembra di aver udito che... insomma... credo di sì» farfugliò Giulia, in preda ad un panico crescente. Poi, vedendo il disappunto e il fastidio scesi sul volto dell’imperatrice, si affrettò ad aggiungere, sperando che quel nome le dicesse qualcosa: «La giovane si chiama Kyla.» E così sembrò essere, perché i tratti dell’imperatrice si ammorbidirono di nuovo.
«Avevi ragione a pensare che la tua informazione potesse essermi utile. Vale qualsiasi cosa speravi di ottenere in cambio» disse infatti.
«Io in cambio non voglio niente...» balbettò Giulia.
«Niente?» ripeté sorpresa la padrona di Roma.
Giulia si limitò a stringersi nelle spalle. Non era per ricevere un compenso materiale che aveva deciso di rivolgersi a lei. Tutto ciò che voleva era vendicarsi di Fabio, eliminando la sua rivale in amore.
L’imperatrice la scrutò a lungo. «Cosa ti ha fatto la tua padrona per farsi odiare così tanto da te?» chiese infine.
Il sangue di Giulia le si ghiacciò nelle vene. Solo in quel momento comprese appieno la reale portata delle conseguenze del suo gesto.
«Lidia non mi ha fatto niente, è sempre stata gentile con me» si precipitò a dire. «Lei non c’entra niente con la ragazza, raccoglieva solo le confidenze di Fabio» aggiunse, nella speranza di allontanare dalla sua padrona l’ombra del pericolo che ora, a causa della sua sete di vendetta, sembrava stagliarsi su di lei.
«E allora cosa ti ha fatto Fabio?» indagò nuovamente l’imperatrice, ostentando una calma che, di fatto, sembrava sul punto di perdere da un momento all’altro.
Giulia sentì le lacrime pizzicarle gli occhi. Ripensò alla tenerezza con la quale Fabio la stringeva a sé quando andava a trovarla, al piacere che traeva dalle sue carezze, dai suoi baci, e si lasciò sfuggire in un sospiro: «Credevo che mi amasse...»
«E questo cosa ha a che vedere con la principessa Kyla?»
La voce dura dell’imperatrice la riscosse dai suoi pensieri. Giulia la guardò disorientata, indecisa se risponderle o meno.
«Cominci a farmi perdere la pazienza, lo sai? Ti ho fatto una domanda ed esigo una risposta, adesso!» tuonò a quel punto quella, facendola trasalire.
«Fabio veniva spesso a trovarmi ed io mi ero illusa che ci fosse qualcosa di più grande, tra noi. Ma mi sbagliavo. Ha smesso di giacere con me da quando ha iniziato a frequentare quella donna, solo che di lei si è innamorato. E io lo odio, per questo. Li odio tutti e due» rispose Giulia con un filo di voce, umiliata dal modo dispotico in cui l’imperatrice la trattava e anche a causa della rivelazione di natura intima che era stata costretta a farle.
Le labbra dell’imperatrice si piegarono in un sorriso ambiguo, crudele e stranamente trionfante al tempo stesso, e Giulia ebbe la netta sensazione che, per qualche ragione, ella stesse traendo più piacere da quell’ultima notizia piuttosto che da quella inerente alla principessa e al luogo dove, presumibilmente, si trovava.
“Che cosa ho fatto?” si chiese a quel punto, pentita.

CAITRIONA
Caitriona si riempì una coppa di vino. Mentre aspettava il comandante della Guardia Aulica, tornò a sedere e rifletté con calma sulle informazioni che la sciocca serva dell’odiata Lidia le aveva dato, per una sorta di puerile capriccio.
Ovviamente, prima di gongolare della inaspettata fortuna che sembrava esserle piombata addosso, aveva bisogno di verificare l’informazione. Nel frattempo niente le impediva di esaminare la situazione, per capire, ammesso che l’insulsa ragazzina piagnucolosa dicesse il vero, come usare la cosa a suo vantaggio.
Tante volte si era chiesta se i suoi occhi l’avessero tratta in inganno quando aveva creduto di aver visto il fantasma di Eilish tra la folla il giorno in cui Willigis avrebbe dovuto essere giustiziato, e ora conosceva finalmente la risposta: non aveva visto il fantasma di sua sorella ma la figlia in carne ed ossa.
In altre circostanze non avrebbe avuto motivo di porsi il problema: sua nipote avrebbe fatto la stessa fine ingloriosa che era stata riservata ai suoi genitori. Ma le ultime allarmanti notizie giunte a Palazzo le imponevano di essere cauta nel prendere decisioni affrettate.
Sebbene le scelte di suo figlio, all’inizio, fossero state ferocemente contestate sia da lei che da gran parte del senato, si erano infine rivelate giuste. A minacciare Roma non era più solo Lucio ma anche i Germani capeggiati dal figlio dell’Orso, che tutti fino a quel momento avevano erroneamente ritenuto morto o, comunque, inoffensivo. Eppure, nemmeno l’esercito massiccio che Giulio aveva richiamato a Roma poteva garantire l’incolumità dell’impero, minacciato ora su due fronti.
Kyla, quell’inutile creatura con cui, a quanto sembrava, l’uomo per cui suo figlio aveva perso la testa si trastullava, avrebbe potuto fornirle l’unica garanzia di sopravvivenza qualora Roma fosse caduta, sia nel caso in cui a vincere fosse stato il figlio dell’Orso, sia che fosse stato Lucio. I rispettivi comandanti delle rispettive fazioni nemiche non avrebbero forse dato la vita, per lei? Così, se le cose si fossero messe male, avrebbe avuto un’ultima alternativa proponendo all’uno o all’altro uno scambio equo: la vita dell’odiata principessa per la sua e quella di suo figlio. Ora doveva solo scoprire dove si trovava la fattoria del centurione di cui parlava la serva di Lidia.
Massimo Quinto, il comandante della sua guardia privata, arrivò mentre finiva di porsi quella questione. L’uomo le si mise di fronte, le fece il saluto e attese i suoi ordini.
«Conoscevi il primipilo Rufus Rutilio?» gli chiese Caitriona.
«Tutti conoscevano il centurione Rufus. È una sorta di leggenda tra i legionari, anche tra i pretoriani» rispose prontamente il comandante.
Caitriona si rigirò la coppa di vino tra le mani e osservò distrattamente il contenuto del colore del sangue oscillare al suo interno.
«Voglio avere una lista completa e accurata di tutte le sue proprietà. Mi interessa soprattutto una fattoria che dovrebbe trovarsi nei pressi di Cerveteri» ordinò con calma, mentre un sentimento di trionfante esaltazione le riempiva il cuore.
Gli dei l’amavano. Non era la prima volta che si trovava in bilico tra il detenere il potere assoluto e rischiare la disfatta completa. Eppure, anche quando tutto sembrava perduto, in un modo o nell'altro finiva sempre per cadere in piedi. Certo, l'idea di perdere tutto non l’allettava, ma l'esperienza le aveva insegnato che nella vita si poteva sempre tornare alla ribalta, a patto di essere vivi.

Ritorna all'indice


Capitolo 172
*** Il tocco del druido ***


KAYDEN
Era notte fonda, presto avrebbe albeggiato. I tamburi suonavano un selvaggio ritmo tribale, Kayden poteva percepirne le potenti vibrazioni fin dentro le ossa. Niente più del suono ancestrale dei tamburi aveva il potere di eccitare gli spiriti e lui avvertiva la loro nervosa presenza tutto intorno. Si muoveva tra i boschi lentamente, con passi felpati, facendo ben attenzione a non irritarli ulteriormente con la sua presenza. Non per timore - da tempo aveva imparato a tenere gli spiriti sotto controllo - ma per rispetto nei loro riguardi. Quello in fondo era il loro mondo, e lui soltanto un intruso.
Di tanto in tanto, dall’accampamento, insieme al cupo suono dei tamburi gli giungeva alle orecchie anche quello più stridulo delle urla dei guerrieri, che si preparavano alla guerra ormai imminente, ciascuno a modo proprio: chi pregando, chi ubriacandosi, chi facendo l’amore.
Mentre procedeva senza fretta tra gli alberi, scrutava con attenzione la densa oscurità della notte alla ricerca di un arbusto di biancospino o di qualsiasi altra pianta con proprietà magiche, utili a tenere lontani gli spiriti e, al tempo stesso, stimolare i suoi poteri mistici.
Ad un certo punto, mentre si addentrava nel bosco, i rumori provenienti dall’accampamento si spensero del tutto. Anche il martellante suono dei tamburi si fece più attutito. Decise di fermarsi in prossimità di un poderoso albero di frassino. Con il falcetto che teneva al collo staccò un pezzetto di corteccia dal tronco. Se lo mise in bocca e iniziò a masticarlo, per assorbirne maggiormente le proprietà mistiche. Mentre cominciava a sentirne gli effetti, sedette ai piedi dell’albero, poggiò la schiena al tronco, chiuse gli occhi e controllò la respirazione, per diminuire la frequenza cardiaca. I battiti del cuore si fecero più lenti, finché cadde in una specie di sonno profondo, simile al letargo degli animali.
Ci erano voluti anni per perfezionare la tecnica e cadere nello stato di estasi che gli permetteva di scindere l’anima dal corpo senza alcun bisogno di ingerire pericolose erbe velenose. Ora era perfino in grado di rallentare il cuore fino a portarlo al totale arresto, se solo avesse voluto. Dopo appena il tempo di un battito di ciglia, si ritrovò fuori dal suo corpo.
Attraversò a ritroso la strada che aveva percorso pocanzi e raggiunse nuovamente l’accampamento, dove i tamburi continuavano a suonare un canto di guerra e gli uomini ad abbandonarsi ad ogni genere di licenziosità. Intravide Kaleva illuminato dal fuoco di un enorme falò mentre si faceva imprimere sulla schiena un nuovo tatuaggio - un grosso corvo nero con un occhio solo - da uno dei suoi lupi, e Adrian in disparte, seduto dietro un enorme masso, che osservava assorto il cielo terso privo di luna ma con un’infinità di stelle incredibilmente brillanti, la mente rivolta al piccolo che aveva deciso di abbandonare per sempre.
Si lasciò tutti loro alle spalle e continuò per un lungo tratto a sorvolare su un’immensa distesa pianeggiante fino a raggiungere l’accampamento nemico, dove regnava un composto silenzio violato solo dall’eco dei tamburi, lontana ma non per questo meno minacciosa.
Kayden percepiva chiaramente lo stato d’animo angosciato di tutti i legionari presenti nel campo ancora svegli. Sopraffatti dal terrore di ciò che li attendeva, qualcuno batteva i denti in maniera incontrollata, qualcun altro piangeva sommessamente, e tutti, indistintamente, pregavano sottovoce i propri lari perché li assistessero in quei momenti difficili.
Il generale Lucio Caio Impervio era nella sua tenda e dormiva profondamente. Kayden oltrepassò le guardie che presidiavano l’entrata e lo raggiunse. Si fermò sopra di lui e lo guardò a lungo prima di penetrare nel suo stato onirico, che provvide a riempire di tenebre dense e fuligginose. A quel punto gli ordinò con fermezza: «Guardami.»

LUCIO
«Guardami!» sentì la voce nella sua testa ordinargli.
Lucio spalancò gli occhi di colpo e si ritrovò stranamente in piedi, avvolto da una fitta oscurità, mentre il suono di quei maledetti tamburi continuava instancabile a riecheggiargli nelle orecchie. Dinanzi a lui c’era un uomo con la parte superiore del viso dipinta di nero. Aveva barba e capelli lunghi, e vestiva una lunga tunica cerimoniale talmente bianca da sembrare rifulgere di luce propria.
Lucio provò a muoversi ma non ci riuscì. Scoprì di avere entrambe le braccia distese in orizzontale, come se si trovasse legato a una croce. Eppure intorno a lui c’era solo il vuoto e nei suoi polsi non c’era traccia di corde. Qualcosa lo teneva immobilizzato, una forza invisibile e misteriosa. Lucio iniziò a credere che fosse vittima di un incubo, anche se tutte le sue percezioni gli dicevano il contrario.
«Chi sei?» chiese all’uomo che continuava a fissarlo in silenzio. Per tutta risposta, quello sollevò la mano e lo toccò sulla fronte col pollice. Lucio avvertì prima una debole pressione, poi un forte bruciore. Urlò di dolore e iniziò a dibattersi con tutte le sue forze nell’inutile tentativo di liberarsi.
Dopo qualche secondo, il druido lo lasciò andare e afferrò un pugnale. Lucio si preparò ad essere colpito, invece quello si fece da parte. Dalle tenebre fuligginose comparve la sagoma di un altro uomo, dalla stazza più possente. Indossava la pelliccia di un orso e procedeva in maniera decisa verso di lui.
«Chrigel...» alitò Lucio credendo di riconoscerlo, mentre lo sgomento e il terrore si impossessavano di lui. Continuava a ripetersi che stava sognando, che quello che stava vivendo era solo un incubo, ma il bruciore alla fronte era reale, come lo era la spiacevole sensazione di non potersi liberare dai legacci invisibili che lo tenevano inchiodato in quell’assurda posizione.
L’uomo prese dalle mani del druido il pugnale e gli si mise di fronte, talmente vicino che Lucio poteva sentirne il fiato umido e caldo sul volto.
«Tu non sei Chrigel, sei suo figlio» constatò, notando ora i tratti del volto dell’uomo, decisamente meno marcati rispetto a quelli dell’Orso. Ciononostante, la luce dura e feroce nei suoi occhi, di un azzurro chiaro e limpidissimo, lo rendeva dannatamente somigliante a lui.
L’uomo non rispose. Stette a lungo a fissarlo con disprezzo e odio, dopodiché lo afferrò al collo con la mano sinistra e con la destra gli piantò la lama del coltello nel ventre. Di nuovo, il dolore che Lucio provò fu talmente reale e atroce da farlo gridare in maniera disumana. Il figlio dell’Orso continuava a guardarlo con ferocia mentre lo squartava a metà, procedendo dal basso verso l’alto. Arrivato all’altezza del cuore, spezzò le costole della cavità toracica con il manico del pugnale. Il dolore si fece così forte che Lucio desiderò morire, ma non gli fu concesso nemmeno quando il figlio dell’Orso gli strappò il cuore dal petto. Se lo tenne tra le dita per qualche secondo, dopodiché se lo portò alla bocca, ne strappò coi denti un pezzo e iniziò a masticarlo con fredda ferocia.  
Lucio fu costretto ad assistere impotente a quel raccapricciante spettacolo, senza poter intervenire in alcun modo. Cercò di distogliere lo sguardo sollevando la testa in alto e fu allora che gli sembrò di vedere un enorme corvo nero volare in quel vuoto abissale del colore e la consistenza del fumo nel quale lui stesso e tutti gli altri sembravano essere sospesi. Il corvo volteggiò un paio di volte sopra le loro teste, dopodiché emise un lungo verso stridulo, si scagliò su di lui e gli strappò col possente becco l’unico occhio che gli era rimasto.
In quello stesso istante, i tamburi smisero di suonare il loro macabro ritmo e Lucio urlò di nuovo mentre veniva inghiottito dal buio più assoluto.
All’improvviso si ritrovò seduto sul suo letto, ansimante e sudato dalla testa ai piedi. Si portò istintivamente una mano al petto ed emise un sospiro di sollievo quando si rese conto che era tutto a posto, che si era davvero trattato solo di un dannato sogno, anche se incredibilmente realistico. Fece appena in tempo a realizzare che i tamburi dei Germani avevano in effetti smesso di suonare, quando uno dei suoi ufficiali fece irruzione nella tenda. Aveva stampata sul volto un’espressione allarmata.
«Generale, i Germani si preparano ad attaccare» annunciò, trafelato.
Lucio si portò immediatamente in piedi. La pallida luce dell’alba rischiarava debolmente l’interno della stanza.
«Perché accidenti non mi avete svegliato prima?» imprecò contro l’ufficiale, ma non ottenne risposta.
Un legionario gli portò l’armatura. Fece per aiutarlo a vestirsi ma lui gliela strappò dalle mani spingendolo lontano. Quello ruzzolò a terra ma subito si rimise in piedi e si affrettò ad allontanarsi dalla stanza.
Lucio si vestì in fretta, indossò il mantello, afferrò l’elmo posto sull’apposito sostegno e uscì dalla tenda, seguito dall’ufficiale che intanto lo ragguagliava della situazione. I Germani si erano sistemati sulla pianura a nord del loro accampamento, numerosi quanto i granelli di una spiaggia, accompagnati da quel maledetto suono di tamburi che aveva terrorizzato gli uomini per tutta la notte.
«Quando hanno smesso di suonarli?» volle sapere Lucio, mentre giungeva sul luogo di vedetta nel punto in cui, dalle porte spalancate del fortino, iniziavano ad uscire compostamente i legionari per prendere a loro volta posizione e schierarsi sul campo di battaglia.
«Più o meno nel momento in cui sono arrivato alla tua tenda» rispose l’ufficiale. Lucio rifletté che, probabilmente, corrispondeva al momento in cui anche lui aveva smesso di udirli, ma poi si disse che non voleva dire niente. Si restava vigili anche durante il sonno, non era forse così? Eppure, quella logica considerazione non bastò ad allontanare da lui la strana inquietudine che gli era scesa nuovamente nell’animo, la stessa che aveva provato durante tutta la durata del suo incubo.
Tenendo ben saldo l’elmo sotto il braccio sinistro, si arrampicò sulla scaletta in legno che portava alla torretta di guardia esposta a nord, dove lo attendeva un altro ufficiale. Il soldato gli fece il saluto, poi indicò con la testa la sua fronte e gli chiese: «Generale, sei ferito?»
Il cuore di Lucio mancò un battito. Afferrò il gladio che teneva sul fianco sinistro e si specchiò sulla sua lama opaca. Sulla fronte aveva un piccolo ematoma viola scuro, grosso quanto l’impronta di un pollice. Gli tornò in mente il tocco del druido nel sogno e fu investito da un nuovo sentimento di terrore. Che cosa gli era realmente accaduto, quella notte?
Sollevò atterrito lo sguardo sulla pianura che si estendeva per miglia in tutte le direzioni. I barbari si allargavano in maniera disordinata ma massiccia su un’area così vasta che era impossibile quantificarne il numero. Erano capeggiati da un uomo che indossava la pelliccia d’orso, la stessa che era stata sottratta dal tempio di Marte Ultore mesi prima e che era appartenuta al suo acerrimo nemico.
Lucio deglutì per cacciare indietro il nodo che gli si era formato in gola. Per la prima volta in vita sua aveva paura di affrontare una guerra.
«Gli uomini sono spaventati, si è sparsa la voce che quello sia uno spettro, il fantasma del re dei Germani tornato sulla terra per vendicarsi di te e di tutti noi» lo informò l’ufficiale.
«Non è lo spettro del dannato Orso, ma il figlio» digrignò tra i denti Lucio.
Mentre finiva di pronunciare quelle parole, al figlio dell’Orso si affiancò un altro uomo che, per qualche ragione, Lucio immaginò con la barba lunga e l’aspetto di un druido, lo stesso che aveva sognato quella notte. Un istante più tardi, sebbene fossero lontani, Lucio ebbe la netta sensazione che entrambi sollevassero lo sguardo su di lui.
In quel preciso momento, centinaia di lupi iniziarono a ululare.

KALEVA
Dritto sulla sua cavalcatura, Kaleva osservava con freddezza i Romani che finivano di serrare i ranghi, a mezzo miglio di distanza. Indossava la pelliccia d’orso sulla pelle nuda, esattamente come aveva fatto tante volte suo padre.
Avvertiva nella carne l’eccitazione per l’imminente guerra. Fremeva impaziente e al tempo stesso cercava di guadagnare tempo.  
Adrian e Bjorn erano appena un passo dietro di lui. Tutti avevano preso posizione, ogni uomo di ogni singola tribù unitasi a loro era al suo posto, mancava solo Kayden all’appello.
Kaleva lo aveva fatto cercare in tutto l’accampamento, ma di lui non v’era traccia. Nessuno lo aveva visto dalla sera prima né era in grado di dire dove fosse, nemmeno Adrian.
Quella notte aveva fatto uno strano sogno nel quale uccideva l’assassino dei suoi genitori e ne mangiava il cuore. Si era svegliato alle prime luci dell’alba col sapore metallico del sangue in bocca. Anche Kayden era presente nel sogno e, per qualche strana ragione, si era convinto che, in qualche modo, il druido c’entrasse qualcosa. Ecco perché lo aveva fatto cercare in tutto l’accampamento, ed ecco perché continuava a perdere tempo. Tuttavia, il sole era già alto nel cielo e gli uomini avevano iniziato ad innervosirsi. Non poteva rimandare ancora, così decise di dare il via all’attacco.
Stava per sollevare la mano quando alle sue spalle udì un brusìo sommesso. Si voltò e vide la massa dei guerrieri aprirsi e il druido passarvi attraverso. Procedendo sul suo cavallo a passo d’uomo, egli si portò lentamente al suo fianco. Aveva il volto per metà dipinto di nero, proprio come nel sogno.
«Ti ho fatto cercare ovunque» lo rimproverò Kaleva, guardandolo con severità.
«Ora sono qui» replicò algido Kayden.
Kaleva sospirò a fondo e scosse la testa, esasperato per i modi criptici spesso insolenti del druido, che in un momento importante come quello risultavano essere oltremodo inopportuni. Tuttavia si limitò semplicemente a dire: «Stanotte ho fatto uno strano sogno.»
«Lo so» affermò il druido, lesinando ancora una volta sulle parole. Tanto bastò perché Kaleva comprendesse, al di là di ogni dubbio, che aveva avuto ragione a credere che dietro quel sogno ci fosse la sua mano.
Dopo una breve pausa, chiese ancora: «Anche lui ha fatto il medesimo sogno, non è così?»
«Sì, è così» gli confermò Kayden.
Kaleva aggrottò le sopracciglia.
«Perché?» volle sapere, indeciso se sentirsi irritato o meno dall’intervento dello stregone.
«Perché sappia quale fine lo aspetta e il terrore scenda nel suo cuore ottuso e lo tormenti, fino alla fine dei suoi giorni» rispose Kayden, alzando lo sguardo verso il fortino romano che si stagliava all’orizzonte alle spalle dell’esercito romano, il quale aveva nel frattempo finito di schierarsi di fronte a loro. Sulla torretta di guardia in cima alla palizzata vi era un uomo con un mantello rosso. In realtà era poco più di una sagoma delle dimensioni di un piccolo corvo, e tuttavia Kaleva non ebbe dubbi sulla sua identità.
Nel sapere il suo nemico lì, così vicino a lui, e la vendetta tanto anelata ad un passo dall’essere compiuta, si sentì nuovamente pervadere dal desiderio di combattere e fremette eccitato. Serrò le mascelle e strinse la mano intorno all’elsa della spada a doppio taglio che tanti anni prima gli aveva regalato suo padre, la stessa che era appartenuta a suo nonno e con la quale l’Orso gli aveva insegnato a combattere.
I lupi iniziarono a ululare in quel momento.

Ritorna all'indice


Capitolo 173
*** Il terrore nel suo cuore ***


LUCIO
Non appena i lupi iniziarono a ululare, il figlio dell’Orso sollevò la spada in alto, lanciò un possente grido di guerra e caricò le legioni spiegate in formazione di difesa. I barbari si mossero all’unisono con lui e Lucio inorridì quando, dalla torretta di guardia, vide i suoi uomini indietreggiare dinanzi a quella gigantesca ondata di guerrieri che stava per investirli.
Ufficiali e centurioni ebbero il loro daffare per riportare la disciplina nei ranghi. Una volta ripristinato l’ordine, i legionari scagliarono una pioggia di frecce, lance e giavellotti contro i nemici.
Centinaia di loro caddero al suolo, ma era come schiacciare col piede un mucchio di formiche in prossimità di un formicaio. Non bastava sentirsi potenti e invincibili per poterle sterminare tutte e se non eri abbastanza intelligente da capire che era meglio ritirarsi, potevi finire per esserne totalmente sopraffatto.
Lucio scosse la testa e cercò di scrollarsi di dosso quell’infelice e pericoloso pensiero. Ma cosa gli succedeva, maledizione? Non era da lui lasciarsi sopraffare da sentimenti di sconfitta. Istintivamente si portò una mano sulla fronte, nel punto in cui il druido, nel sogno, lo aveva toccato, lasciandogli un segno visibile. Che cosa gli aveva fatto quel dannato stregone?
Digrignò i denti con ferocia, poi tornò a concentrarsi sulla battaglia. A un passo dall’essere travolti dall’orda nemica, i centurioni diedero nuovamente l’ordine di serrare i ranghi e, di nuovo, Lucio notò una certa indecisione da parte dei legionari a rimanere saldi.
Decise che era arrivato il momento di raggiungere i suoi uomini e infondere loro il coraggio di cui sembravano essere a corto. Anche Lucio, doveva ammetterlo, aveva paura. Era un sentimento decisamente nuovo per lui, ma continuava a ripetersi che non lo avrebbe mai provato se quella notte non avesse fatto quel maledetto sogno, che aveva tutto il sapore di un terribile vaticinio.
Ciononostante, non poteva permettersi di mostrarsi debole. Lui era il generale Lucio Caio Impervio, Roma lo aveva acclamato più volte come un eroe, a lui era stato dedicato perfino un Trionfo. Se il suo destino era morire quel giorno non poteva far altro che rassegnarsi alla volontà degli dei, ma lo avrebbe fatto con dignità, in maniera onorevole, su un campo di battaglia.
Quando l’ufficiale al suo fianco comprese quali erano le sue intenzioni, cercò di fermarlo, ma lui non si lasciò convincere dalle sue esortazioni. Scese dalla torretta di guardia, si fece portare il suo cavallo, vi salì in groppa e si affrettò a raggiungere il campo di battaglia.
Gli uomini, vedendolo, si sentirono rinfrancati dalla sua presenza e presero a combattere con rinnovata fiducia. Tuttavia durò poco. L’entusiasmo cedette nuovamente il posto allo sconforto quando si resero conto che non avevano alcuna possibilità di fronteggiare quel dannato esercito di barbari che, per quanto rozzo e indisciplinato, era numeroso come le stelle nel firmamento.
Incapace di arrendersi alla realtà dei fatti, Lucio combatteva come una furia, uccidendo tutti i nemici che gli capitavano a tiro. Ma era il loro condottiero che cercava tra i guerrieri. Era convinto che, se lo avesse fronteggiato e fosse riuscito a batterlo, i Germani e i loro affiliati si sarebbero ritirati e probabilmente anche dispersi, e lui avrebbe ancora avuto una possibilità di vittoria.
Quando lo individuò, tuttavia, a dispetto di tutti i suoi farneticanti propositi, il sangue gli si gelò nelle vene. Il giovane re germanico combatteva su un cavallo nerboruto che guidava con l’uso delle sole gambe. In una mano impugnava una lunga spada, nell’altra un’ascia bipenne. Indossava la pelliccia d’orso del padre e, come lui, sotto era completamente nudo. I muscoli del petto e del torace rilucevano di sudore e sangue e sul volto, dai tratti regolari e virili, aveva un’espressione esaltata e feroce. Non era Chrigel e ciononostante sembrava esserlo.
Lucio non poté fare a meno di ripensare al sogno fatto poche ore prima, al suo cuore pulsante nel pugno del Germano, e all’improvviso si sentì intimorito di fronte alla prospettiva di finire nelle sue mani.
Di nuovo lottò con tutto se stesso per scacciare quel vile sentimento dal suo cuore. Emise un urlo rabbioso, che andò a confondersi con le migliaia di grida disumane degli altri guerrieri, e caricò in direzione del giovane re, il quale, come se fosse stato avvertito da qualcuno della sua presenza, si voltò in quel momento verso di lui. I loro sguardi si incrociarono e Lucio fu aggredito nuovamente da una spiacevole sensazione, di sgomento e vulnerabilità.
In quel preciso momento ebbe una visione terribile, che riuscì ad atterrirlo più di quanto non fosse già. Alle spalle del giovane re, un enorme lupo grigio lo fissava con un ringhio selvaggio che gli scopriva le gengive. La belva scavalcò il re dei Germani con un agile balzo e piombò su di lui. Colto alla sprovvista, Lucio non poté fare altro che portarsi un braccio sulla testa in un inutile gesto istintivo, convinto che stava per essere azzannato dalla belva. Invece, quella si limitò a spintonare di lato il suo cavallo con un fianco. Poi, così come era apparso, scomparve nel nulla, inghiottito dalla folla di guerrieri che continuavano a combattere come se nulla fosse.
Lucio si guardò intorno, stordito. Dell’animale non c’era più alcuna traccia.
Si avvicinò a un soldato e, gridando quasi in maniera isterica, gli chiese : «Tu lo hai visto?»
L’uomo, tuttavia, rispose: «Visto cosa, generale?»
Lucio tornò a guardarsi intorno, confuso e disorientato. Possibile che lo avesse visto solo lui, che si fosse trattato solo di una visione?
Uno dei legati gli si avvicinò in quel momento.
«Generale, dobbiamo ritirarci. Non dureremo ancora per molto, sono in troppi. Dobbiamo mettere il salvo le insegne» cercò di farlo ragionare.
«No!» gridò Lucio testardamente, deciso a farla finita una volta per tutte, anche a costo di trascinare tutti i suoi uomini verso il suo stesso triste destino.
Stava per prepararsi ad affrontare il giovane re, che intanto aveva iniziato a muoversi verso di lui, quando il lupo fece nuovamente la sua comparsa. Ancora una volta si limitò a spintonare su un fianco la sua cavalcatura, che spaventata si imbizzarrì impennandosi sulle zampe posteriori. Lucio rifletté che il lupo non poteva essere solo frutto della sua immaginazione se il suo cavallo subiva l’attacco della belva e ne percepiva oltremodo la presenza.
«Ritiriamoci, Lucio!» tornò a supplicarlo il giovane comandante della Ottava.
Più preoccupato per il lupo che per il fatto che il re dei Germani lo avesse individuato e cercasse di liberarsi in fretta dei soldati che si erano chiusi intorno a lui per proteggerlo, Lucio fece un giro su se stesso, in cerca della belva. E invece di quella, a poche decine di metri di distanza, in mezzo al delirio degli uomini che combattevano, trovò Eilish. Indossava la pelliccia di lupo bianca sopra abiti maschili, e impugnava un arco. La folta chioma rossa ondeggiava piano nonostante quel giorno non vi fosse un alito di vento, e nello sguardo verde aveva una luce triste.
Lucio si sentì venire meno.
«Eilish...» mormorò, ormai completamente sopraffatto dalle violente emozioni che si stavano scatenando dentro di lui.
All’improvviso, l’espressione sul volto della principessa caledone cambiò radicalmente. Da triste si fece feroce. Eilish spalancò la bocca emettendo un urlo furioso, e mentre prendeva le sembianze del grosso lupo grigio, si scagliò su di lui con le fauci spalancate.
Lucio agì d’impulso. Spaventato da quell’ennesima terrificante visione, fece voltare il suo cavallo e iniziò a fuggire, cercando di farsi strada tra la bolgia dei guerrieri che continuavano a combattere una guerra il cui esito era stato già deciso in partenza dagli dei. Il comandante dell’Ottava legione fece in tempo a chiamare la ritirata, prima di essere colpito a morte da un guerriero dai capelli corvini e l’aspetto di un romano. Ma Lucio non se ne avvide, preso com’era a portarsi il più possibile lontano da quel posto e da Eilish.
Spinse il cavallo in una corsa disperata. Di tanto in tanto si voltava a controllare che Eilish non lo stesse inseguendo. Posseduto ormai da un’insana follia che non gli permetteva più di ragionare con lucidità, non si accorse di essersi inoltrato nella foresta, né che l’unico a inseguirlo era il giovane guerriero con i capelli corvini e l’aspetto di un romano.
Galoppava ormai da diversi minuti, quando il lupo si materializzò nuovamente davanti a lui. Spaventato, il cavallo arrestò bruscamente la sua corsa, riuscendo infine a disarcionarlo.
Lucio si rialzò prontamente da terra, mentre il suo cavallo fuggiva nella direzione da dove erano giunti. Intorno a lui vi erano solo alberi. Il lupo era nuovamente sparito, tutto era immobile e immerso nel silenzio, si udivano solo i suoni lontani della guerra che volgeva al termine.
Impugnando il gladio, le spalle curve in un atteggiamento di difesa, Lucio prese a girare su se stesso, consapevole che il lupo sarebbe potuto arrivare da qualsiasi direzione e in qualsiasi momento. Attese a lungo, dopodiché, esasperato, lanciò un urlo disumano che riecheggiò a lungo tra i boschi. Decine di volatili, spaventati, spiccarono il volo e fuggirono via.
«Eilish! Tutto questo è solo colpa tua! Tu hai permesso che i miei demoni mi inghiottissero, facendo di me ciò che sono diventato! Io ti avevo chiesto di fuggire con me, ti avevo chiesto di redimermi, te lo avevo implorato!» urlò come un invasato, schiumando dalla bocca.
Qualcosa scricchiolò alle sue spalle e lui si voltò di scatto, agitando la spada. Tutto ciò che colpì fu l’aria.
«Eilish! Mi senti? EILIIISH!»
Quando l’eco della sua voce si spense, Lucio udì distintamente il rumore attutito di zoccoli sul manto erboso del sottobosco. Si preparò ad essere attaccato dal lupo, invece, dal fitto degli alberi, comparve un cavaliere. A poche decine di passi da lui, il guerriero scese da cavallo e proseguì a piedi. E quando Lucio riconobbe nei tratti di quel giovane i suoi medesimi, si sentì sciogliere come grasso nel fuoco.
«Tu...» alitò.
Il giovane lo guardava con una luce di disprezzo e odio negli occhi, verdi come profondi laghi di montagna: gli stessi di Eilish. Non gli diede il tempo di formulare né parole né pensieri. Impugnò la spada, che Lucio riuscì a identificare come quella appartenuta al divo Giulio Cesare, e caricò inesorabilmente. Lucio parò prontamente il colpo, e poi ne parò un altro, e un altro ancora, finché il giovane, più forte e agile di lui, riuscì infine a disarmarlo.
“Allora è così che deve finire” pensò amaramente Lucio.
Il lupo si materializzò ancora una volta in quel preciso momento alle spalle del giovane, che tuttavia sembrò non accorgersi minimamente di lui. Un istante dopo cambiò forma e tornò ad assumere le sembianze di Eilish, bella e terribile nel pallore della morte. La principessa caledone lo fissava con glacialità. Sollevò l’arco carico e tese la corda puntando la freccia sul suo cuore, e Lucio comprese, in quel momento, che era davvero giunta la sua ora. Si sfilò l’elmo, si inginocchiò a terra e abbassò la testa, per far capire al suo carnefice che era pronto a morire. Il giovane sembrò esitare, poi sollevò in alto la spada, pronto a farla cadere sul suo collo. Tuttavia, fu fermato in tempo da una voce autorevole che gli ordinava di non farlo.
Il figlio dell’Orso, accompagnato da un paio di guerrieri, uscì dalla macchia boschiva e li raggiunse. Il Nuovo Re mise una mano sulla spalla dell’uomo, sangue del suo stesso sangue, che stava per giustiziarlo.
«È per lui che siamo qui, Kaleva! Lui deve morire!» urlò, la voce strozzata dal dolore e dall’indignazione, mentre grosse lacrime gli rigavano le guance.
«E morirà, fratello. Ma non oggi, non in questo modo» gli rispose con fermezza il re. Poi, vedendo che non si decideva a ubbidirgli, aggiunse: «Riponi la spada, Adrian. Ti prego.»
Adrian emise un rantolo rabbioso, ma poi fece quanto gli era stato ordinato. A quel punto, il re fece un breve cenno con la testa ai due guerrieri al suo fianco. Uno dei due lo afferrò per i capelli e lo costrinse a tornare in piedi, mentre l’altro provvide a legargli i polsi dietro la schiena.
Lucio scosse la testa, incredulo. La storia si ripeteva, a quanto sembrava.
«Sbagli a lasciarmi in vita, Germano. Tuo padre commise lo stesso errore tanti anni fa e guarda cosa è successo» gli sghignazzò in faccia, ritrovando un po’ del coraggio e dell’arroganza che lo contraddistinguevano da sempre.
Il Nuovo Re gli si mise di fronte e lo fissò duramente.
«Forse è così» gli rispose con calma glaciale. «Forse mio padre sbagliò a non ucciderti subito. Ma, vedi, come scoprirai presto: io non sono mio padre.» 

Ritorna all'indice


Capitolo 174
*** Nel bene o nel male ***


FABIO
Fabio finì di leggere l’ultimo rapporto e lo depose sul tavolo insieme agli altri, con un sospiro di rassegnazione. Tutte e sette le coorti e i relativi distaccamenti facevano un resoconto piuttosto scoraggiante della situazione nell’Urbe degli ultimi giorni. Spaventati dalla prospettiva di una guerra civile o, peggio, di un invasione barbarica, molti cittadini, soprattutto tra i più abbienti, avevano deciso di abbandonare Roma. Questo aveva incentivato furti e atti delinquenziali di ogni genere.
Fabio si massaggiò le tempie, che avevano iniziato a pulsargli dolorosamente. Sapeva che le cose erano destinate a peggiorare e sapeva anche che non possedeva risorse sufficienti per farvi fronte.
Per esigenze economiche, il divo Adriano aveva ridotto drasticamente il numero dei vigili in tutte le coorti, e sebbene Fabio avesse più volte fatto richiesta al Senato di prendere in esame il problema, per quanto ne sapeva, ciò non era mai accaduto.
La porta del suo ufficio si spalancò mentre finiva di farsi quella riflessione. Ceio si affacciò sulla stanza con un’espressione mortificata sul volto.
«Perdonami Fabio, vogliono vederti...» farfugliò.
Prima che Fabio trovasse il tempo di ribattere qualcosa, due guardie pretoriane spinsero di lato il suo attendente e il prefetto del pretorio in persona, Velio Costantiniano, fece irruzione nella stanza.
Fabio corrugò la fronte, sorpreso e anche infastidito dall’intrusione dispotica del comandante della Guardia Pretoriana, il quale, senza tante cerimonie, disse: «L’imperatore vuole vederti, Fabio. Ora!»

Fabio fu scortato dalle guardie pretoriane non al Palazzo, ma a Campo Marzio, dove erano accampate le legioni che Giulio aveva richiamato da ogni angolo dell’impero. All’interno del castro vi era un notevole fermento, come se le legioni si stessero preparando a partire.
Fabio fu condotto nel Pretorio, dove Giulio, aiutato da un tribuno, finiva di indossare l’armatura sotto la clamide. Quando lo ebbe scorto, con un gesto della mano invitò il tribuno a interrompere il suo lavoro, dopodiché ordinò a tutti i presenti di uscire dalla stanza.
«Mi dispiace di averti fatto prelevare dal tuo ufficio in maniera tanto brusca, Fabio, ma temevo che, se mi fossi limitato a inviarti un messaggio, avresti sottovalutato la gravità della situazione e non ti saresti presentato, come hai fatto le altre volte» esordì l’imperatore una volta rimasti soli. Sedette su una poltroncina dietro a una pesante scrivania in legno di quercia e lo invitò a prendere posto di fronte a lui, al lato opposto.
Fabio ignorò di proposito il velato rimprovero che gli aveva appena mosso l’imperatore e chiese, preoccupato: «Dunque, il momento è arrivato?»
Giulio annuì piano. «Sì» confermò.
«A chi state andando incontro? A Lucio o ai barbari?»
Giulio stette a guardarlo un lungo istante, come se cercasse di prendere le distanze dallo sgradevole compito che lo attendeva. Poi prese dal tavolo una lettera.
«È arrivata stanotte» disse, porgendogliela.
Fabio iniziò a leggere la missiva, con la quale si informava l’imperatore che entrambe le due legioni guidate dal generale Lucio Caio Impervio erano state spazzate via da un imponente esercito di barbari capeggiato dal figlio dell’Orso, Kaleva, nuovo re dei Germani.
«Di Lucio non si sa niente di preciso. Dalle testimonianze dei pochi sopravvissuti sembra che sia stato catturato, ma se ciò corrisponde a verità, se sia ancora vivo o meno, nessuno può dirlo con certezza» proseguì Giulio.
Seppure attesa, la notizia della sconfitta di suo padre, e forse della sua stessa morte, turbò Fabio più di quanto non si sarebbe mai aspettato. Non sapeva bene come interpretare i contraddittori sentimenti che provava in quel momento, ma non avrebbe permesso che lo sopraffacessero, non in quel frangente delicato. Per tanto li ignorò e spostò l’argomento su altro.
«Quanto tempo abbiamo?» indagò.
«Dal vantaggio sui barbari dei soldati che sono rientrati a Roma stanotte, una, forse due settimane.»
«Dei del cielo...» gemette Fabio, lasciandosi cadere all’indietro sullo schienale della sedia.
«Sono a conoscenza dei disordini che ci sono stati a Roma nelle ultime settimane. Temo che la situazione sia destinata a peggiorare nei prossimi giorni, per questo ho ritenuto necessario avvisarti io stesso, prima che la notizia trapeli gettando nuovo panico tra i cittadini.»
«Non ho abbastanza uomini per far fronte a questa emergenza, Giulio» si lasciò andare ad uno sfogo Fabio.
«Ne sono al corrente. Lascerò trecento pretoriani al tuo servizio. Non sono molti ma, come comprenderai, non posso fare di più. Anche io avrò bisogno di tutte le forze disponibili per affrontare i Germani e i loro alleati» disse Giulio.
«È già qualcosa» sospirò Fabio.
A quel punto, Giulio piantò gli occhi nei suoi, ma non disse nulla. Si perse nel suo sguardo per un lungo tempo e Fabio, che lo conosceva bene, sapeva che quel silenzio era destinato a non durare in eterno. Infatti, dopo un po’, Giulio disse: «Ti ho mandato a chiamare una mezza dozzina di volte in questi ultimi mesi, ma avevi sempre una scusa per non venire. L’ultima volta che ci siamo visti ci siamo detti cose spiacevoli. Avrei voluto avere l’opportunità di chiarire, di sistemare le cose tra noi, ma non me lo hai concesso, e questo mi addolora moltissimo.»
«Non c’è niente da chiarire, Giulio. Posso anche non condividere alcune tue scelte, ma sei l’imperatore e hai tutto il mio sostegno.»
«Sostegno...» gli fece eco deluso l’imperatore. «Ho il tuo sostegno ma non la tua ubbidienza.»
«Sai che non è così.»
«Allora perché mi hai ignorato per tutto questo tempo, nonostante i ripetuti inviti a recarti a Palazzo?»
Fabio fece un profondo respiro. «Credo che tu conosca perfettamente la risposta, Giulio...»
Di nuovo, Giulio tacque per un lungo istante. Si rigirava nervosamente l’anello imperiale al dito. Da fuori giungevano i rumori dei soldati che si preparavano a lasciare il castro, e ciò amplificava la drammaticità del momento.
«Ti chiedi mai cosa sarebbe stato di noi, di me e di te, se avessimo preso decisioni diverse?» chiese infine l’imperatore.
Sì, Fabio se l’era chiesto molte volte, ed era sempre giunto alla conclusione che, dal momento che non aveva il potere di cambiare le cose, stare a rimuginarci sopra non serviva a niente, solo ad alimentare il senso di frustrazione. E gli dispiaceva che Giulio dimostrasse di non essere capace di arrendersi a quella ineluttabile verità, tormentandosi invece con i se e con i ma.
«Giulio...» bisbigliò scuotendo la testa, come a volerlo incoraggiare a non proseguire con quel discorso.
L’imperatore, tuttavia, continuò: «Ti ricordi quel giorno in Etruria, quando ce ne stavamo sdraiati sul prato?»
Fabio sospirò pesantemente. Certo che se lo ricordava, e come avrebbe potuto dimenticarselo? Era successo un secolo prima, quando per lui la parola di Lucio era ancora legge.
Per qualche ragione, il generale aveva ritenuto opportuno far incontrare i due ragazzi e li aveva portati nella fattoria in Etruria, che aveva ereditato dal padre quando non era ancora nessuno. Contro ogni previsione, Giulio si era dimostrato un ragazzino interessante, discreto e intelligente, e Fabio aveva scoperto di gradire molto la sua compagnia.
Sebbene lo scopo di quella vacanza fosse di natura prettamente distensiva, Lucio aveva preteso che si esercitassero per ore con la spada anche in quei giorni, sotto il sole cocente di luglio. Così un pomeriggio, dopo essersi sottoposti all’ennesimo estenuante addestramento, si erano lasciati cadere sul prato, sfiancati e sudati. Mentre se ne stavano distesi fianco a fianco sull’erba, ognuno immerso nei propri pensieri, le loro mani si erano cercate. Era successo nel più naturale e innocente dei modi, ma poi il cuore di Fabio aveva preso a galoppare forte. Il suo corpo aveva reagito a quel lieve tocco in maniera inaspettata, e aveva avuto un’erezione.
Fabio aveva da poco cominciato a mettere i primi peli sul pube e gli accadeva sempre più spesso di avere delle erezioni involontarie, soprattutto di notte o quando gli capitava di scorgere le nudità di una schiava. Quel giorno gli era accaduto per un ragazzo, e questo lo aveva sconvolto e spaventato al tempo stesso.
Così aveva ritirato bruscamente la mano, provando vergogna e repulsione per se stesso e rabbia nei confronti di Giulio che lo aveva messo, seppur involontariamente, di fronte ad una nuova consapevolezza di se stesso.
Dopo quell’episodio, Fabio aveva ripreso a trattare Giulio con disprezzo. C’erano voluti anni perché riconoscesse che i sentimenti di inimicizia nei confronti di Giulio non erano nati esclusivamente dal fatto che suo padre, fin da bambini, lo avesse preferito a lui, quanto al fatto che Giulio lo aveva costretto a prendere atto delle sue tendenze sessuali, con tutte le difficoltà che questo comportava in una città incoerente come Roma, la quale non condannava apertamente i rapporti con altri uomini ma di fatto obbligava uno come lui a rimanere nell’ombra, dal momento che tali pratiche erano consentite solo con schiavi. E né lui né Giulio erano schiavi.
«Sì, Giulio, mi ricordo...» affermò infine Fabio, che avrebbe volentieri evitato quel discorso.
Negli occhi di Giulio si accese una luce addolorata.
«Avrei dovuto stringerti la mano più forte» disse, con profondo rammarico. E Fabio non ebbe dubbi sul significato di quelle parole. Se lo avesse fatto, se fosse riuscito a non fargliela ritirare costringendolo a tenerla nella sua, forse si sarebbe arreso alla nuova consapevolezza di se stesso e chissà, le loro vite avrebbero preso un altro corso, magari insieme.
Fabio deglutì. Si sentiva profondamente turbato ma non sapeva cosa dire. Qualcuno bussò alla porta in quel momento togliendolo da quell’impaccio, e Fabio ne fu sollevato. Giulio, invece, sospirò dispiaciuto. Esitò, forse consapevole che non avrebbe avuto altre occasioni di tornare su quell’argomento. Ma poi l’imperatore ebbe ragione sull’uomo, e diede suo malgrado il permesso di entrare.
«Cesare, gli uomini sono pronti a partire» annunciò Marco Siculo, il generale che lo avrebbe affiancato in quella guerra.
Giulio annuì e, dopo averlo ringraziato, lo congedò. E poi dovette a sua volta congedarsi da Fabio. Si alzò in piedi e gli offrì l’avambraccio, che Fabio strinse con forza mentre rifletteva con rammarico che quella poteva essere l’ultima che lo vedeva.
«Buona fortuna, Giulio» disse.
Giulio sorrise tristemente.
«Buona fortuna anche a te, Fabio.»

LIDIA
Seduto al suo fianco sotto la fresca ombra del peristilio, Fabio si rigirava tra le mani la coppa di vino che si era riempito da solo al suo arrivo ma che non si decideva a svuotare.
Lidia aveva sperato che portasse notizie di Giulia della quale aveva denunciato la scomparsa, ma scoprì subito che Fabio non si era recato da lei per quel motivo. Lucio, nel suo delirio di onnipotenza, aveva tentato di fermare l’avanzata dei barbari, fallendo. Sulle sue sorti non si avevano notizie precise. Sembrava fosse stato catturato dai Germani, ma non era chiaro se fosse ancora vivo.
Fabio aveva mantenuto un tono distaccato mentre parlava del padre, ma Lidia, che lo conosceva bene, non si era fatta ingannare dal suo apparente disinteresse, e in fondo poteva capirlo. Lucio era stato un pessimo fratello, un pessimo marito e ancora di più un pessimo padre, eppure, nel bene o nel male, non era facile liberarsi di lui.
«Cosa dobbiamo aspettarci, ora?» chiese dopo un po’, rinunciando ad approfondire un argomento sul quale, era sicura, suo nipote avrebbe desiderato sorvolare.
Fabio si alzò in piedi e posò la coppa, ancora piena per metà, sul tavolino. Si portò una mano tra i capelli e rispose, in un sospiro: «Giulio si è già mosso con le legioni per andare incontro ai Germani, ma nessuno è al sicuro dentro le mura di Roma in questi giorni. Vorrei che tu lasciassi l’Urbe, almeno fino a che tutto sarà finito.»
«E se i Germani dovessero vincere la guerra?» chiese Lidia, ma Fabio si limitò a scuotere la testa e a sollevare le spalle, facendole capire che, in quel caso, non poteva fare altro che rimanere lontana da Roma.
Lidia drizzò la schiena, sollevò la testa e dichiarò: «Non lascerò Roma, Fabio. Questa è la mia città ed è qui che morirò, non in una terra straniera.»
Fabio la guardò comprensivo, e tuttavia replicò: «È la stessa cosa che mi ha risposto mia madre. Però lei è sola, Lidia. Tu, invece, hai delle giovani donne sotto la tua tutela. Sai cosa accadrebbe loro, se i barbari riuscissero a entrare a Roma?»
Lidia rabbrividì. Ci aveva già pensato decine di altre volte ma senza prendere troppo sul serio il problema, dal momento che appariva ancora lontano. Ora, invece, data la situazione, la questione assumeva tutta un’altra importanza. Non poteva chiedere alle sue ragazze di condividere con lei le sue stesse sorti, se non era quello che volevano.
«Parlerò con loro, e se vorranno lasciare la città, non glielo impedirò» disse.
«Dove pensi che potrebbero rifugiarsi?» indagò Fabio.
C’era un solo posto che le veniva in mente, ma non era sicura che Fabio avrebbe approvato la sua idea, perciò si prese del tempo per pensare alla risposta da dargli. Quando la pausa si fece troppo lunga, sospirò rassegnata, consapevole che suo nipote avrebbe interpretato quella sua indecisione nel modo giusto, arrivando alla conclusione giusta. E aveva ragione. Tuttavia, contro ogni previsione, Fabio annuì, mostrandosi così d’accordo con lei.
«Credo sia una buona soluzione» affermò.
Lidia lo guardò stupita. «Credevo non ti fidassi di lui» replicò.
Fabio sorrise. «Mi sono informato sul tuo gladiatore, Lidia. È un buon capo, che si prende davvero cura delle persone che si affidano a lui» disse.
Anche Lidia si era informata sul guerriero germanico e anche lei aveva ricevuto le stesse rassicuranti informazioni.
«A questo proposito devo chiederti un favore, zia» proseguì dopo un po’ Fabio.
«Quale?» chiese Lidia.
Fabio si fece terribilmente serio. «Portagli un messaggio da parte mia» disse.

Ritorna all'indice


Capitolo 175
*** Le stesse cicatrici ***


WILLIGIS
La luce calda del tramonto di fine estate donava pennellate di rosso e arancio al panorama delle colline romane. A una cinquantina di miglia, verso sud ovest, c’era Roma, e a meno di mezza giornata di cammino, verso nord, il Nuovo Re con il suo esercito di barbari.
Willigis se ne stava in piedi sopra una piccola altura appena fuori dall’accampamento. L’assordante frinire delle cicale, che non ne volevano sapere di accomiatarsi nonostante la giornata stesse per volgere al termine, accompagnava i suoi pensieri, che andavano accatastandosi nella sua mente uno sull’altro, producendo un tipo di rumore diverso da quello delle cicale ma non per questo meno assordante.
Aveva da poco finito di parlare con l’uomo che il figlio di suo cugino gli aveva inviato per fargli sapere che desiderava incontrarlo prima di decidere se accettare o meno il suo appoggio. Solo l’incalzare della notte aveva ritardato quel momento, e Willigis approfittava della breve tregua concessagli per tentare di disciplinare le contrastanti emozioni che si agitavano dentro di lui.
Una cosa era certa: se il Nuovo Re glielo permetteva, sarebbe sceso in guerra non per un senso di lealtà nei confronti di quel giovane che in fondo nemmeno conosceva, ma per il giuramento che aveva fatto a suo cugino il giorno in cui era stato costretto a dirgli addio. Lo avrebbe fatto anche se il prezzo da pagare era dolorosamente alto.
«Potrei perdere mio figlio senza avere mai avuto la possibilità di abbracciarlo. Avevi detto che il tuo perdono avrei dovuto meritarmelo, Chrigel. Spero ti basti, fratello. Spero ti basti...» rifletté Willigis ad alta voce, mentre le ombre della sera finivano di allungarsi sulle colline romane.
Apuleius, uno dei primi gladiatori che aveva liberato e che era diventato il suo braccio destro, sbucò silenziosamente dal muro di alberi in quel momento.
«Ci sono dei nuovi arrivi» lo avvisò.
«Chi?» chiese Willigis.
«Una decina di giovani donne.»
«Solo donne?»
«Sì.»
Willigis scosse la testa mugugnando tra i denti un’imprecazione. Dal giorno in cui aveva iniziato a liberare schiavi si era unito a lui un numero sempre più folto di persone, tra uomini, donne e bambini. Sfamarli tutti era diventato sempre più problematico, e ad un certo punto Willigis aveva dovuto prendere la difficile decisione di accogliere nel gruppo solo chi poteva davvero essere utile allo scopo che si era prefisso, e cioè uomini robusti in grado di maneggiare un’arma.
«Sai che non possiamo dare loro asilo, Apuleius. Mandale via» disse.
Apuleius sembrò esitare e Willigis si sorprese della sua indecisione. Di solito, l’uomo obbediva ai suoi ordini ancora prima che avesse finito di darglieli.
«La donna che le guida dice che sei stato tu a invitarla a rivolgersi a te, se avesse avuto bisogno.»
“Lidia”, pensò immediatamente Willigis.
«A dire il vero, Prisco, queste donne non sono come le altre... Non avevo mai visto in vita mia tanta bellezza tutta insieme. Non sapranno usare una spada ma credo che farebbe bene al morale degli uomini se premettessimo loro di restare, se capisci cosa intendo» aggiunse Apuleius.
Willigis ripensò alla lena romana, alle forme armoniose che la sottoveste trasparente aveva lasciato intravedere, ai modi aggraziati ed eleganti assolutamente non artefatti che la rendevano genuinamente sensuale, ed annuì.
«Sì» affermò «so cosa intendi.» Poi però si lasciò andare a un moto di stizza. Si trovava ad un passo dal riconciliarsi definitivamente con la sua gente ed era stanco dei nomi che, nel corso di tutti quei lunghi anni, altri popoli gli avevano appiccicato addosso. Gli puntò un dito contro e aggiunse, seriamente: «Ma smettila di chiamarmi Prisco, Apuleius. Prisco era il mio nome da schiavo. Ora sono di nuovo un uomo libero, e il mio nome da uomo libero è Willigis.»

Lidia lo aspettava in piedi vicino al carretto sul quale lei e le sue ragazze avevano viaggiato. Sembrava tesa, forse a causa del freddo benvenuto con il quale era stata accolta. Willigis le andò incontro sorridendole, per rassicurarla.
«Sono contento che tu abbia cambiato idea, Lidia.»
«Non sono qui per me, ma per le mie ragazze» precisò la lena, il cui volto illuminato dalle torce accese appariva bello come il giorno in cui l’aveva vista la prima volta, ma, al tempo stesso, sciupato. «Mi sembra di aver capito che questo non sia un buon momento. Il tuo uomo mi ha spiegato che siete a corto di provviste» proseguì.
Willigis sollevò lo sguardo sulle ragazze ancora stipate nel cassone del carretto. Si tenevano strette le une alle altre, visibilmente e comprensibilmente spaventate. Erano tutte molto giovani e carine, dall’aspetto ben curato. Nonostante fossero schiave, indossavano abiti di ottima fattura e tutte apparivano in ottima salute. Sembravano fuori posto in quel luogo e questo preoccupava Willigis più della carenza di cibo.
«Potrebbe essere difficile per loro, ma, vista la situazione, ritengo che siano più al sicuro qui che a Roma. Mi chiedo solo se saranno in grado di resistere alla vita rude dell’accampamento» espose quindi con onestà le sue preoccupazioni.
«Sembrano fragili ma posso assicurarti che, a dispetto delle apparenze, sono tutte molto robuste.»
Willigis la guardò in maniera scettica. Sapeva bene che le ragazze non avevano molte altre alternative se volevano sopravvivere. Tuttavia, riteneva fosse giusto che comprendessero appieno cosa dovevano aspettarsi nel caso in cui avessero deciso di rimanere.
«Vieni con me» disse quindi.
Lidia non si mosse. «E le ragazze?» chiese.
«Prima di decidere se possono restare o meno voglio che tu dia un’occhiata all’accampamento» rispose Willigis, convincendola così a seguirlo.
Willigis la guidò tra le tende del campo in mezzo alle persone che aveva accolto, le quali, al loro passaggio, interrompevano le loro faccende per osservarli, incuriositi dalla presenza della bellissima e raffinata donna al suo fianco.
Di tanto in tanto indicava una donna dall’aspetto particolarmente cencioso o deperito, o indaffarata in qualche lavoro. Nel frattempo, spiegava: «Qui le donne non hanno l’aspetto curato e profumato che hanno in questo momento le tue ragazze. Non è loro riservato un trattamento di favore. Non fanno un bagno decente da settimane, si lavano come meglio possono usando con parsimonia l’acqua, a seconda della difficoltà che troviamo a procurarcela, che dipende dal posto dove ci fermiamo. Consumano un solo pasto al giorno, alcune di loro restano a digiuno per giorni, preferendo cedere la loro razione di cibo a qualche bambino particolarmente deperito. Si alzano all’alba insieme agli uomini e insieme a loro provvedono a rifornire il campo di acqua e legna, piantano pali, montano tende, squartano animali, preparano pasti, qualcuna di loro va perfino a caccia e a pesca. Si prendono cura dei bambini, degli animali e anche dei malati. Hanno le mani piene di calli e le spalle ingobbite dal duro lavoro. Sanno che potrebbero morire di fame, o di stanchezza, eppure non si lamentano mai perché non dimenticano da dove vengono e preferiscono morire di stenti piuttosto che sotto i colpi delle frustate dei loro ex padroni.»
A quel punto si fermò in mezzo al campo, la guardò seriamente e aggiunse: «Solo tu conosci le tue donne, Lidia, e solo tu puoi sapere se sono in grado o meno di reggere il peso della vita che si svolge qui. Saranno le benvenute se ritieni che possano farcela. Ma, se rimarranno, non dovranno essere di peso alla comunità, né sfiancare gli animi con lamentele inopportune. In quel caso non mi farò alcuno scrupolo a cacciarle via per salvaguardare gli altri.»
Lidia sollevò la testa e sostenne con dignità il suo sguardo.
«Hai detto bene, Germano. Tu non sai niente di quelle ragazze, io invece sì. Non sono nate nell’agiatezza, alcune di loro hanno subito torture inimmaginabili dalle stesse persone che avrebbero dovuto prendersi cura di loro. Sanno che i loro vestiti si lacereranno presto e che sono destinate a perdere il loro aspetto curato, e sanno anche che le loro mani torneranno ad essere dure e callose, esattamente come le avevano prima che io le acquistassi, ma posso assicurarti che conoscono bene il significato di parole come sacrificio, duro lavoro e sopravvivenza. E sopravvivere, in questo momento, è tutto ciò che desiderano. Ti garantisco che tutte loro faranno la loro parte in questa comunità senza lamentarsi. Ma se ciò accadesse, avresti ogni diritto di cacciarle via.»
Willigis stette a osservarla un lungo istante, colpito dalla fierezza con la quale aveva parlato. Quella donna lo intrigava come da tempo nessun’altra riusciva più a fare. Possedeva quel tipo di bellezza che resisteva alla tirannia del tempo, che non dipendeva esclusivamente dalle fattezze fisiche ma anche da qualcosa di più nobile, di spirituale.
Chiamò un uomo che si trovava nelle vicinanze e gli ordinò di recarsi da Apuleius e riferirgli che le giovani appena arrivate avevano il permesso di rimanere. Quando tornò a posare lo sguardo sulla lena romana, la trovò che lo fissava con riconoscenza.
«Grazie, Willigis.»
«Dovresti rimanere anche tu, Lidia» disse lui, dispiaciuto della decisione della donna di non rimanere nel campo.
«Perché?» chiese lei.
«Perché corri un rischio enorme a rimanere a Roma.»
«No» precisò Lidia. «So cosa rischio a rimanere a Roma. Quello che voglio sapere è perché tu vuoi che io resti.»
Willigis le si avvicinò ulteriormente e la fissò con occhi sinceri. «Credo che tu sia una bella persona.»
«Certo...» sghignazzò amaramente la donna.
«Non intendevo in quel senso. La tua bellezza è un fatto indiscutibile, ma c’è altro in te che apprezzo addirittura di più. Sei una donna forte, coraggiosa, che si prende cura degli altri in maniera disinteressata» si affrettò a spiegare Willigis. E poi aggiunse, di slancio: «Mi ricordi mia moglie Isabel, l’unica donna oltre a mia figlia che abbia mai veramente amato.»
Lidia schiuse le labbra e corrugò la fronte, altrimenti liscia come una lastra di marmo. Willigis si sentì a disagio dinanzi all’espressione indagatrice della donna e si pentì di essersi lasciato sfuggire quella confidenza.
«Che ne è stato di lei?» chiese lei.
Cosa ne era stato di sua moglie? Era morta, ed era stato il suo egoismo ad ucciderla. Ma era una cosa troppo dolorosa e personale da condividere con altri, per tanto si limitò a guardarla in silenzio.
Credendo di comprendere la ragione del suo mutismo, Lidia disse: «È per questo che ti rifiuti di giacere con altre donne?» E poi, notando il suo stupore, aggiunse: «Anche io mi sono presa il disturbo di indagare su di te, dopo il nostro primo incontro. So che molte donne hanno richiesto i tuoi favori sessuali mentre eri gladiatore, ma sembra che tu ti sia rifiutato sistematicamente di incontrarle, di soddisfare i loro capricciosi impulsi. Sei ancora un uomo molto attraente, eppure non hai una compagna, né sembri interessato alla compagnia femminile in generale. Ma non è sempre stato così, e dal modo in cui poco fa hai parlato di tua moglie mi sembra logico pensare che sia per questo che ti rifiuti di giacere con una donna. Non è così?»
Willigis fece un sorriso sghembo. In realtà il motivo per cui teneva lontane le donne non aveva niente a che fare con Isabel, e infatti aveva smesso di interessarsi a loro prima ancora della morte di sua moglie. No, la ragione per cui provava quasi un sentimento di avversione nei loro confronti aveva a che fare con Caitriona, non con Isabel. Quella serpe di donna era riuscita ad avvelenargli la mente, convincendolo che tutte le donne fossero ugualmente ingannevoli, traditrici e perverse.
«Potrei farti la stessa domanda. Nemmeno a te sono mai mancati i corteggiatori, eppure nemmeno tu sembri molto interessata alla compagnia degli uomini.»
Lidia, dopo averci pensato brevemente sopra, rispose, in un lungo sfogo: «Non ho mai incontrato nessun uomo che valesse la pena frequentare. Dagli uomini ho subito solo soprusi e umiliazioni, anche da quegli stessi “corteggiatori”, come li hai definiti tu, che puntualmente mostravano nei miei riguardi un interesse puramente lascivo. Il giorno in cui gli dei mi diedero l’opportunità di riscattarmi, di riprendermi il possesso della mia vita, feci una promessa a me stessa: che nessun uomo, mai più, mi avrebbe trattata come una prostituta.»
Willigis sorrise. Quella donna gli piaceva ogni istante che passava insieme a lei un po’ di più.
«Abbiamo molte cose in comune, Romana. Molte più di quanto forse non sei in grado di vedere» disse, avvicinandosi ulteriormente a lei. «Per questo, Lidia, vorrei che tu rimanessi...» dichiarò infine, scostandole dal viso una ciocca di capelli sfuggitale dal velo, in un gesto che somigliava a una carezza.
Attese con pazienza la sua risposta, mentre un piacevole e da troppo tempo assopito turbamento cresceva velocemente dentro di lui.
Dopo una lunga pausa, Lidia replicò: «Non posso, Willigis. Non posso abbandonare la mia casa.»
Willigis annuì, cercando di mascherare la delusione. Lidia, tuttavia, non si scostò da lui, né sembrò intenzionata ad accomiatarsi. La tensione sessuale tra di loro era ora così forte da sembrare palpabile, così Willigis si lasciò andare: si chinò su di lei e la baciò. Lidia non si ritrasse e, anzi, rispose al bacio con trasporto.
Quando si staccarono, ansimanti e con gli occhi pieni di desiderio, si resero conto degli sguardi curiosi che avevano attirato su di loro.
Willigis la prese per mano e la guidò nella sua tenda, e lei lo seguì senza protestare né fare domande. E qui fecero l’amore, dapprima con impeto e urgenza, e poi senza fretta, con dolcezza, godendosi ogni attimo di quel momento, riscoprendo un piacere del quale entrambi si erano privati a lungo per motivi tutto sommato simili, consapevoli che, probabilmente, non avrebbero avuto altre occasioni di stare insieme.
Il tempo trascorse velocemente, come sempre accade quando si fanno cose che ti rendono felice. L’alba sopraggiunse a tradimento e li sorprese abbracciati a scambiarsi le ultime tenerezze. Willigis avrebbe voluto rimandare il momento del commiato, ma quando Lidia si staccò da lui e si mise in piedi, non fece nulla per fermarla.  
«Ho un messaggio di Fabio che dovrai portare al re dei Germani» disse lei ad un certo punto, mentre si rivestiva.
Willigis si puntellò sui gomiti e la guardò incuriosito. «Che cosa vuole tuo nipote dal figlio di mio cugino?»
La donna finì di indossare il velo sulla testa, gli si avvicinò, gli fece una carezza sul viso e rispose, dolcemente: «Kyla, la sorella del re, è viva e sta bene.»
Willigis si lasciò sfuggire un’esclamazione di stupore. Sapeva che la principessa era stata portata al sicuro da qualche parte, come aveva appreso dal druido il giorno in cui Adrian lo aveva liberato, ma non avrebbe mai pensato che a proteggerla fosse Fabio.
«Lei dov’è? Il re non si accontenterà di parole, vorrà vedere sua sorella.»
«Invece dovrà farlo, Willigis. Dovrà accontentarsi, per il momento. Fabio ha già provveduto a mandare degli uomini nel luogo dov’è nascosta, perché la assistano e la scortino da lui quando tutto sarà finito. E, nel caso in cui dovesse essere sconfitto, ci tiene a fargli sapere che continuerà a prendersene cura.»
Willigis, che sapeva bene quali rischi correva la principessa se fosse finita in mani sbagliate, si trovò d’accordo con la decisione del giovane comandante dei vigili di tenerla ancora nascosta.
Promise che avrebbe riferito il messaggio. Infine, anche se a malincuore, seguì l’esempio della donna che aveva amato per tutta la notte. Si alzò dal giaciglio e si vestì. Insieme si incamminarono verso le stalle, per prepararsi a lasciare l’accampamento: Lidia per tornare a Roma - la città che per anni le aveva riservato ogni genere di ingiustizie ma che lei, per motivi che Willigis faceva fatica a comprendere, si rifiutava di abbandonare - e Willigis per andare incontro al cugino, per conoscere il suo volere e di conseguenza il destino che attendeva lui e tutte le persone che si erano affidate a lui.
Si lasciarono senza aggiungere niente altro a quello che si erano già detti, né scambiandosi promesse che nessuno dei due sarebbe stato in grado di mantenere. Ma il pensiero della donna, che era stata capace di fargli nuovamente provare il potente struggimento dell’amore, lo accompagnò per tutto il giorno.

Ritorna all'indice


Capitolo 176
*** Decisioni ***


KALEVA
Il caldo vento che proveniva dalle coste romane soffiava con vigore, agitando le fronde dell’albero di tiglio che si ergeva solitario in un esteso e pianeggiante campo situato tra colline aride.
Quando aveva saputo che l’imperatore in persona guidava le legioni che si stavano muovendo nella sua direzione e che distavano ormai appena un paio di giorni, aveva deciso che era arrivato il momento di fermarsi per fare un sopralluogo della zona e stabilire il campo di battaglia.  
E ora, in sella al suo cavallo, Kaleva esaminava con attenzione la pianura circostante.
«Questo è il posto» disse con ferma convinzione dopo un po’, lo sguardo fisso sul tiglio dal poderoso tronco e i rami bassi.
Bjorn ruotò il busto e lo fissò, preoccupato. «Non sono convinto» obiettò. «Saresti troppo esposto, Kaleva.»
«No, finché il generale sarà ben visibile al suo fianco» intervenne Kayden.
Bjorn lanciò uno sguardo scettico sul druido.
«Stiamo parlando dell’uomo che si stava preparando ad attaccarli, ad attaccare la sua stessa gente. Per quale motivo la sua vita dovrebbe avere ancora qualche valore, per loro?»
«Il druido ha ragione» prese a quel punto la parola Adrian, catalizzando l’attenzione di tutti su di sé, anche quella del fratello con il quale aveva smesso di interagire da un pezzo. «Sarà anche un nemico di Roma ma resta un Romano, oltre che un eroe al quale è stato dedicato un Trionfo. E, come tale, secondo il concetto di moralità dei Romani, ha diritto a una morte dignitosa.»
«E tu come fai a saperlo?»
«Lo so perché ho vissuto spalla a spalla con quei porci per molto tempo, conosco bene il loro modo di pensare.»
«Forse è così, forse hanno ragione loro, Kaleva, ma resto dell’idea che quello che vuoi fare sia troppo rischioso.»
Kaleva annuì comprensivo. Conosceva Bjorn dal giorno in cui era entrato a fare parte degli Ulfheonar, quando era solo un ragazzino spaventato e arrabbiato col mondo intero. All’inizio, il guerriero norreno, più grande di lui di qualche anno, lo aveva trattato con diffidenza e, qualche volta, perfino con crudeltà, a causa del suo sangue misto. Col tempo, tuttavia, Kaleva era riuscito a fargli cambiare idea, dando prova di essere un ragazzo coraggioso e coriaceo, capace di incassare senza mai lamentarsi e di gettarsi con fervore in ogni tipo di impresa. C’era voluto un po’ ma alla fine erano diventati amici e, come buoni amici, si sostenevano e si preoccupavano l’uno per l’altro.
«Andrà tutto bene, Bjorn» cercò di rassicurarlo. Il lupo, tuttavia, conservò un cruccio dubbioso. Si sporse un poco dal cavallo per avvicinarsi ulteriormente a lui e disse, a bassa voce: «Un condottiero non dovrebbe correre rischi inutili, Kaleva. Tu hai delle responsabilità verso tutta la tua gente. E non mi riferisco solo al branco o ai Germani, ma anche ai Norreni. Sai bene che Eirikr non ha figli maschi, e sai altrettanto bene che ha designato te come suo erede. Per questo ti ha concesso la mano di sua figlia Hildr. Tu regnerai sui Due Popoli se vincerai questa guerra. Per questo ti chiedo di non esporti a ulteriori rischi, soprattutto se non necessari.»
Kaleva aveva lasciato parlare il suo amico senza mai interromperlo, ascoltandolo con attenzione e rispetto nonostante non fosse d’accordo con lui e, anzi, avesse provato una crescente irritazione ad ogni singola parola che aveva pronunciato.
Aveva sciolto il fidanzamento con Hildr proprio perché era consapevole del fatto che avrebbe potuto non fare ritorno da quell’impresa. Affrontare una guerra rappresentava sempre un’incognita, anche per un guerriero esperto come lui. Quello che progettava di fare era rischioso, certo, ma non più che scendere in un campo di battaglia. Inoltre, Bjorn si sbagliava: non era una cosa inutile, ma una cosa che andava fatta. Tuttavia, non si aspettava certo che un uomo freddo e pragmatico come Bjorn, da buon Norreno qual era, potesse capire, perciò rinunciò a spiegargli ancora una volta le sue ragioni e si limitò a ribattere, scandendo bene le parole in un tono che non accettava ulteriori repliche: «Andrà tutto bene, Bjorn. E questo è quanto.»
Bjorn sbuffò sonoramente, ma abbassò la testa e così la tenne, in segno di rispetto.

Tornato all’accampamento, Kaildrud gli andò incontro per metterlo al corrente che il Traditore era arrivato e lo aspettava nella tenda delle adunanze.
Kaleva scese immediatamente da cavallo e lo affidò al suo vecchio amico d’infanzia, dopodiché, insieme agli altri, si avviò verso la tenda. Il Traditore si alzò in piedi non appena lo scorse, mentre era ancora piuttosto distante. Sebbene Adrian, del quale si fidava ciecamente, avesse garantito per lui, dovette fare uno sforzo enorme per non saltargli al collo e ucciderlo all’istante, esattamente come era accaduto la prima volta che lo aveva visto, il giorno in cui aveva combattuto la sua ultima battaglia contro i Romani.
Kaleva ignorò con marcata ostentazione lo sguardo colmo di profondo stupore del cugino di suo padre, simile a quello delle persone che non lo vedevano da tempo e stentavano a riconoscerlo a cui si era ormai abituato. Sedette su una delle sedie intorno al tavolo rettangolare, con Adrian e Bjorn ai lati e Kayden un po’ in disparte, in piedi alle sue spalle. Indicò una sedia dall’altra parte del tavolo e invitò il Traditore a prendere a sua volta posto.
«Voglio che tu sappia che questo incontro non avrebbe mai avuto luogo se non fosse stato per Adrian» ci tenne subito a precisare Kaleva. «Non ero presente quando mio padre ti cacciò dalla fortezza per darti in pasto ai porci romani con cui ti eri alleato e che avevi tradito con la stessa facilità con cui avevi prima tradito noi. Questa è una cosa che ho appreso solo in seguito, ma confido ovviamente che sia vera. Non conosco le ragioni che ti spinsero a voltare le spalle a mio padre. Lui non ne parlava mai né permetteva a nessuno di farlo, nemmeno a mia madre. Non ne conosco le ragioni, quindi, e non le chiederò certo a te. Voglio solo che tu mi dica perché dovrei concederti il privilegio di prendere parte a questa guerra.»
«È l’unico modo che ho per riconciliarmi con tuo padre» rispose con franchezza il Traditore.
«Mio padre si rifiutò di perdonarti mentre era in vita, perché pensi che sia disposto a farlo ora?»
«Perché è quello che mi disse il giorno in cui le nostre strade si divisero definitivamente. Gli chiesi di perdonarmi e lui mi rispose che avrei dovuto meritarmelo. E, come ti ho già detto, appoggiarti in questa guerra è l’unico modo che ho di farlo. Di sicuro l’ultimo.»
Kaleva lanciò un’occhiata ad Adrian, che gli fece un breve cenno di assenso con la testa.
Fece un profondo respiro, rassegnato. Se suo padre aveva offerto al suo traditore l’opportunità di redimersi, lui non aveva il diritto di negargliela. Si prese un lungo tempo per ponderare con attenzione la risposta da dargli, infine si pronunciò, dicendo: «Mio padre non si faceva scrupoli ad applicare la giustizia, anche quando per lui era particolarmente difficile o doloroso. Tante volte mi sono chiesto per quale motivo non ti abbia ucciso con le sue stesse mani invece di consegnarti ai Romani. E forse, ora, tu mi hai dato la risposta. Mio padre giudichi dal luogo dove si trova se ciò che hai detto corrisponde a verità. Sia lui a stabilire se sei meritevole o meno della sua clemenza. Questa, in fondo, è una faccenda tra voi due ed io non posso fare altro che rispettare la sua volontà. Per tanto ho deciso che potrai prendere parte a questa guerra, e tu e i tuoi uomini potrete razziare insieme a noi, se dovessimo vincerla. Ma non ti verrà concesso altro. Tu non metterai mai più piede nella terra dei Germani, la terra che una volta era anche la tua ma che hai vergognosamente tradito, lordandola del sangue dei suoi stessi figli e del suo stesso re. Ti bandisco da tutto il Grande Nord, dalla Caledonia fino a Virghe, e questo vale anche per la tua progenie.»
Willigis lo fissò un istante in silenzio, con una luce addolorata negli occhi. Il vento continuava a soffiare con forza, sferzando ogni cosa e producendo un muggito rabbioso.
«È una decisione dura ma giusta. Hai la mia parola che la rispetterò» sospirò infine il Traditore.
«Bene» disse a quel punto Kaleva, soddisfatto del compromesso raggiunto e contento di poter passare alle questioni militari, cosa che fece immediatamente.
«Mi è stato detto che disponi di circa cinquemila uomini.»
«Quattromilasettecento, per l’esattezza, oltre a duecento cavalieri.»
«Voglio che rimaniate appostati dove siete ora. Uscirete allo scoperto solo quando i Romani avranno finito di dispiegare le loro forze, per attaccarli alle spalle. In questo modo li chiuderemo, e non potranno fuggire. Dobbiamo impedire a tutti i costi che si ritirino, che raggiungano Roma. Non voglio correre il rischio di dover affrontare un assedio.»
«Assedio che potrebbe durare per molti mesi» intervenne a quel punto Adrian. «Come sai, Roma è piena di magazzini colmi di grano. Ne hanno così tanto che ogni giorno lo distribuiscono gratuitamente al popolo.»
«Sono d’accordo, un assedio è da scongiurare» disse il Traditore.
A quel punto, non trovando necessario aggiornare ulteriormente l’uomo per il quale continuava a nutrire una certa diffidenza, Kaleva ritenne concluso l’incontro.
«È tutto, direi» dichiarò quindi, alzandosi in piedi.
Il Traditore, tuttavia, rimase al suo posto irresoluto, come se avesse qualcos’altro da dire. Kaleva gli diede qualche secondo per farlo e poi, nel vedere che non si decideva né a parlare né a smuovere il culo dalla sedia, gli chiese: «Volevi aggiungere qualcosa?»
Il Traditore rimase in silenzio, ma lanciò una brevissima occhiata in direzione del druido. Kaleva si voltò a sua volta a guardare Kayden, che gli restituì uno sguardo assolutamente impassibile.
Il Traditore si decise ad alzarsi in piedi in quel momento.
«No» dichiarò infine. «Non ho altro da dire.»

ADRIAN
«No, non ho altro da dire» dichiarò Willigis. Eppure Adrian ebbe la netta sensazione che il Mercenario stesse mentendo.
Evidentemente anche Kaleva la pensava come lui, perché rimase a lungo a esaminarlo, dubbioso. Ma poi, contrariamente a quanto si era aspettato, il giovane re rinunciò a indagare oltre. Dichiarò sciolta l’assemblea e si allontanò dalla tenda, affiancato da Bjorn. Anche Kayden lasciò la tenda delle adunanze, dopo aver fatto un breve cenno con la testa a Willigis, che rispose al saluto nello stesso modo.
Adrian decise di accompagnare Willigis alle stalle, per salutarlo ma, anche, per cercare di scoprire il perché del suo strano comportamento.
«Ho saputo di tua moglie e di tuo figlio» lo anticipò il Germano, mentre camminavano fianco a fianco. «Mi dispiace enormemente, Adrian. Enya era una brava ragazza.»
Adrian trattenne il fiato. I giorni passavano, eppure il dolore per la perdita di sua moglie e di suo figlio non lo abbandonava mai, né sembrava volersi affievolire. Anche il solo parlarne gli risultava difficile, perciò si limitò ad annuire in segno di riconoscenza e cambiò subito discorso.
«E a me dispiace per il tuo esilio, Willigis. Credo che Kaleva sia stato eccessivamente duro, con te.»
«Duro ma giusto. Se mi fossi trovato al posto suo, probabilmente avrei preso la stessa decisione» replicò Willigis. Poi il suo sguardo si fece infinitamente triste. «Me lo ricorda molto. Mio cugino Chrigel, intendo. Credo che sarà un buon re, Adrian, forse più del padre. Giusto e coraggioso come lui, ma meno impulsivo.»
Nel frattempo, erano arrivati al recinto nel quale erano rinchiusi i cavalli. Il momento del commiato era arrivato e Adrian posò una mano sulla spalla dell’amico, deciso ad ogni costo a farsi dire ciò che aveva taciuto al Nuovo Re.
«Che cos’è che non hai avuto il coraggio di dire a Kaleva, Willigis?» gli chiese quindi in maniera diretta.
Willigis sospirò. «Era così evidente?»
«Lo abbiamo notato tutti, credimi. Ti è andata bene che Kaleva non abbia voluto indagare ulteriormente.»
Willigis si morse un labbro, indeciso. Alla fine si decise a vuotare il sacco. «Tuo fratello aveva ragione su Kyla, Adrian. È viva, e a quanto sembra sta bene. È stata portata in un posto sicuro fuori Roma. A guerra finita verrà scortata da Kaleva.»
«E tu come fai a saperlo?»
«L’uomo che la sta tenendo nascosta ha fatto in modo di farmelo sapere, perché lo riferissi al re.»
«Un uomo? Chi è quest’uomo?»
«Posso solo dirti che è un uomo integro, di cui ci si può fidare ciecamente.»
«Ma per la Dea Madre, Willigis, per quale motivo non lo hai detto a Kaleva?» si indignò a quel punto Adrian.
«Perché avrebbe voluto sapere dove si trova e questo io non lo so. So solo ciò che mi è stato riferito e cioè che quando tutto sarà finito, Kaleva potrà riabbracciare sua sorella. Ma ci sono un’infinità di cose che possono succedere nel frattempo, Adrian. Ecco perché non gliel’ho detto. Non ho voluto mettergli sulle spalle ulteriori preoccupazioni. Ci troviamo alla vigilia di una delle guerre più terribili di tutti i tempi, credo che il re abbia già abbastanza cose a cui pensare al momento» spiegò Willigis. E poi, forse stanco di doversi giustificare, aggiunse, in tono risentito: «Che cazzo, Adrian, tu più di tutti dovresti capirmi! Anche tu e Kayden eravate a conoscenza della principessa, eppure non mi risulta che ne abbiate fatto parola con Kaleva, o sbaglio?»
«Quelle erano solo supposizioni, Willigis!»
«Solo supposizioni? Per la barba di Odino, Adrian, tuo fratello mi fa una paura fottuta! Tempo fa mi diede un assaggio del suo potere e posso garantirti che le sue non sono solo supposizioni, ma fatti svelati in anticipo. E lo sai anche tu, cazzo!» contestò con forza Willigis.
«Per questo hai guardato Kayden quando Kaleva ti ha chiesto se avevi altre cose da dire?»
«Volevo accertarmi che stessi facendo la cosa giusta. Ho cercato un segnale, una luce particolare nel suo sguardo, un cenno del capo, qualunque cosa, che mi facesse capire cosa fare.»
«Ed è accaduto?»
Willigis si strinse nelle spalle. «No. Alla fine la decisone è stata solo mia.»
Adrian si passò una mano tra i corti capelli.
«Ti sbagli, Willigis. Kayden non ti ha mandato alcun segnale solo perché sapeva già che avresti deciso di non dire niente a Kaleva. Non sei stato tu a decidere, ma lui. Non vuole che Kaleva venga a sapere della sorella perché questo potrebbe intralciare i piani degli dei, e ai suoi occhi solo questo ha importanza. Per lui non conta niente altro, ormai. Continui a riferirti a lui come se fosse ancora mio fratello, ma quello non è più mio fratello. Del Kayden che conoscevamo non è rimasto niente, Willigis. Niente. Ora è solo un fottuto druido» si lasciò andare a un lungo sfogo Adrian, con un astio tale da lasciare Willigis sconcertato.
Il Mercenario lo fissava con uno sguardo indagatore, ora. Adrian sapeva che si stava chiedendo la ragione di tanto rancore, ma prima che potesse esprimere a voce i suoi pensieri, aggiunse, in tono più disteso: «Cerca di rimanere in vita, brutta testa di cazzo.»
Willigis rimase a studiarlo ancora un po’. Poi, con suo gran sollievo, si mostrò comprensivo rinunciando ad approfondire un argomento che, in quel momento, non avrebbe avuto la forza di affrontare. Gli sorrise con affetto, gli strinse una spalla e replicò: «Vale anche per te, ragazzo. Vale anche per te.»

Ritorna all'indice


Capitolo 177
*** Il Trionfo del Nuovo Re (prima parte) ***


KYLA
Kyla aprì gli occhi e sedette sul pagliericcio. Mentre la nebbia del sonno nella sua testa si diradava lentamente, iniziò a ricordarsi dove si trovava.
L’odore acre e pungente di muffa e urina della cella nella quale era rinchiusa le arrivò alle narici, procurandole l’ennesimo conato di vomito. Si alzò e a tastoni si mosse nel buio pressoché assoluto per dirigersi nell’angolo dove da giorni espletava i suoi bisogni. Qui si piegò e, appoggiandosi con una mano alla parete umida, vomitò in maniera così violenta che i reflussi gastrici le attraversarono anche le narici.
Quando ebbe svuotato per bene lo stomaco, tornò a sedersi sul pagliericcio, incrociò le braccia sulle ginocchia e vi nascose la testa.
Nelle orecchie continuavano a echeggiarle le urla strazianti delle meravigliose persone con le quali aveva convissuto negli ultimi mesi in perfetta armonia. Le guardie pretoriane erano arrivate all’improvviso e avevano ucciso tutti: uomini e donne, giovani e anziani. Nemmeno Cecilia, la figlia del fattore, una bambina di appena dieci anni, era stata risparmiata dalla loro furia.
Erano morti tutti, quindi, tranne lei. A quel pensiero, Kyla gemette piano e iniziò a piangere a dirotto. Quelle povere anime non avevano fatto niente di male se non accoglierla. Lo avevano fatto su richiesta del loro padrone senza nemmeno sapere chi fosse, che bisogno c’era di accanirsi in quel modo contro di loro?
Il rumore di passi nei cunicoli delle segrete, scavate nella roccia sotto i Palazzi Imperiali, la fece trasalire. Il corridoio che conduceva alla sua cella, prima quasi totalmente buio, venne improvvisamente inondato dalla luce calda di alcune torce. I passi, che si facevano gradualmente più vicini, sembravano dirigersi verso di lei.
Il cuore di Kyla iniziò una furiosa cavalcata. Agì d’istinto, come un animale braccato: balzò in piedi e si portò in un angolo della stanza, nella futile speranza di poter rimanere nascosta nell’ombra.
Le torce si fermarono dinanzi alla sua cella, e con esse tre persone: una guardia pretoriana, uno schiavo e una donna. La donna era particolarmente bella, vestita con abiti regali che, alla luce tremolante delle torce, assumeva sfumature iridescenti simili alla madreperla. I lunghi capelli biondi erano legati in un’elaborata acconciatura nella quale era inserito un filo di perle, e preziosi gioielli le adornavano il collo, le orecchie, i polsi e perfino le dita della mano. Kyla non ebbe bisogno di presentazioni per capire che aveva di fronte l’imperatrice, una delle persone dalle quali Fabio aveva cercato di proteggerla.
La guardia aprì la cella, vi entrò e si diresse verso di lei. L’afferrò per un braccio e la trascinò dinanzi all’imperatrice, che iniziò a scrutarla attentamente con una luce algida nello sguardo.
«Immagino tu sappia chi sono» esordì la donna con voce artificiosamente suadente.
«Sei l’imperatrice» rispose flebilmente Kyla, tremante di paura. In quel momento avrebbe voluto somigliare a sua madre, possedere la sua stessa grinta, per poter affrontare quella situazione con coraggio e dignità. Ma di sua madre aveva ereditato solo le fattezze fisiche e il colore dei capelli, e quelle cose non l’avrebbero aiutata.
«Oh, sì, sono l’imperatrice. Per te, però, non sono solo questo. Ma credo che tu lo sappia già, credo che Fabio ti abbia messa al corrente del legame che ci lega» disse l’imperatrice.
Nel sentire nominare Fabio, Kyla sprofondò nella più cupa disperazione. Da quando, cinque giorni prima, era stata gettata in quelle segrete, si era ripetutamente chiesta se l’imperatrice, nello scovarla, fosse riuscita a risalire a lui, e ora ne aveva avuto la conferma. Avvertì come un pugno nello stomaco e dovette fare uno sforzo enorme per soffocare la nausea che era tornata ad aggredirla. Calde lacrime le si staccarono dalle ciglia e le caddero sulle guance, lasciando scie chiare sul viso sporco di polvere.
«Oh, dei del cielo, piangi? È dunque così forte l’amore che provi per lui?» chiese la Regina di Roma, con voce gentile ma un’espressione di crudele soddisfazione dipinta sul volto.
Kyla ignorò il sarcasmo della regina e chiese, temendo la risposta che avrebbe potuto ricevere: «Fabio è vivo?»
«Per ora, sì. È un uomo molto fortunato, il tuo Fabio. Mio figlio ha un debole per lui, toccarlo al momento è semplicemente impensabile» rispose algida l’imperatrice. E poi proseguì: «Ma Fabio non è l’unica persona ad essere fortunata, mia cara. Se ti avessi trovata in altri tempi, ti avrei fatta uccidere all’istante. Non che tu mi abbia fatto nulla per meritare la morte, ma sei figlia di tua madre, verso la quale provavo e provo un profondo odio. Ho gioito grandemente quando ho saputo che era morta. Tu le somigli molto, te lo hanno mai detto? Immagino di sì... Ad ogni modo, fremo dalla voglia di vederti fare la sua stessa fine, ma al momento mi servi viva. Tuo fratello si sta avvicinando a Roma col suo esercito. Ovviamente spero che venga sconfitto e che faccia una morte lenta e dolorosa, ma, semmai dovesse farcela, baratterò la mia vita e quella di mio figlio con la tua. Come ti dicevo, Kyla: sei una donna molto, molto fortunata» concluse l’imperatrice sorridendo mellifluamente.
Kyla iniziò a piangere più forte, preoccupata non più solo per la sua sorte ma anche per le sorti delle persone che più amava al mondo: Fabio e suo fratello Kaleva.
Ignorando le sue lacrime e il suo dolore, l’imperatrice le si avvicinò e, arricciando il naso, disse: «Dei del cielo, emani un odore sgradevole, lo stesso che faceva quella selvaggia di tua madre.»
Dopodiché si rivolse allo schiavo e ordinò: «Falle fare un lungo bagno, prova a darle un aspetto dignitoso, per quanto possa essere difficile. Non posso presentarla al fratello in questo stato.»
Poi, prima di voltarle le spalle, la guardò con profondo astio e sibilò tra i denti: «Come ti dicevo, sei una donna molto fortunata. Ti suggerisco tuttavia di non fare troppo affidamento sulla tua buona sorte, principessa. Mio figlio potrebbe sconfiggere tuo fratello. In quel caso ti darò in pasto alle belve nell’arena, ti farò fare una morte atroce, dinanzi agli occhi di tutta Roma.»

KALEVA
Il potente suono dei tamburi rimbombava nella valle sulla quale i due eserciti erano dispiegati. Il metallo delle spade, degli scudi  e delle armature scintillava al sole, e centinaia di stendardi svolazzavano fieramente al vento caldo e umido di ponente, in attesa che i rispettivi comandanti dessero loro il segnale di attaccare.
Le truppe romane erano schierate nel solito modo, con tre lunghe file di centurie suddivise in quadrati ben allineati e la cavalleria ai lati e alle spalle della formazione. Nonostante avesse già visto quello spettacolo decine di altre volte, Kaleva dovette riconoscere che riusciva sempre a risultare dannatamente impressionante.
Sorrise compiaciuto. Era valsa la pena arrivare fin lì anche solo per gustarsi quel momento. Tornò a focalizzare l’attenzione sull’imperatore, che se ne stava su un cavallo bianco nella sua splendida armatura imperiale, circondato da ufficiali e guardie pretoriane. Sebbene fosse arretrato rispetto ai legionari schierati sul campo, la posizione nella quale si trovava gli consentiva una buona visuale di tutta la zona circostante, esattamente come Kaleva si era accertato quando aveva scelto il luogo. Tra loro c’erano solo poche centinaia di metri.
E, in mezzo, l’albero di tiglio.
Kaleva si sentì attraversare da una potente esaltazione. Tutto si stava svolgendo secondo i suoi piani e lui sentiva l’eccitazione della vendetta e della guerra ormai prossime fargli vibrare ogni fibra del suo corpo.
«Sei impressionato?» udì la voce di Adrian alle sue spalle. Per un istante credette che stesse parlando con lui. Poi, però, Bjorn rispose, con assoluta tranquillità: «Sì, e ne sono felice. Mi era stata promessa una battaglia epocale, cominciavo a disperare che vi avrei mai preso parte.»
Adrian replicò qualcosa di incomprensibile tra i denti e Kaleva sorrise, divertito. Poteva benissimo immaginare la faccia del Britanno in quel momento. Probabilmente pensava che Bjorn stesse facendo lo spaccone, ma si sbagliava. Bjorn non aveva parlato con vanteria, ma nella più disarmante schiettezza. I Norreni, come la gran parte dei Germani, amavano la guerra almeno quanto la vita. Più gli avversari erano temibili, più avevano l’occasione di mostrare il loro valore come guerrieri. Solo in quel caso, se fossero morti in battaglia, Odino avrebbe loro spalancato le porte del Valhalla per prepararli al Ragnarok. Quale onore più grande poteva mai esistere?
Mentre finiva di farsi quella veloce considerazione, il generale romano in piedi al suo fianco sghignazzò odiosamente. Kaleva lo fulminò con lo sguardo. Il generale indossava la corta tunica che i legionari portavano sopra la lorica, ed era scalzo. Aveva i polsi legati dietro la schiena e un cappio gli stringeva il collo. Era stato spogliato della sua armatura e in generale di ogni dignità, eppure continuava a mantenere un atteggiamento arrogante.
«Non so cosa tu abbia in mente, ma se credi di potermi usare come merce di scambio nella speranza di raggiungere qualche tipo di accordo con l’imperatore, ti sbagli di grosso. Non credo che Roma abbia una considerazione così alta della mia persona, di questi tempi» disse in tono sarcastico il generale.
il cavallo di Kaleva soffiò aria dalle froge, come se avesse capito le parole del Romano e si fosse indignato. Kaleva lo accarezzò sul collo, per tranquillizzarlo.
«Cosa ti fa credere che io abbia bisogno, o voglia, di fare accordi con Roma?» replicò quindi asciutto. Dopodiché sollevò un braccio in aria e i tamburi cessarono di suonare. Su tutta la valle scese un assoluto e quasi irreale silenzio, disturbato appena dallo scalpiccio e dallo sbuffare dei cavalli, i quali, percependo l’eccitazione dei loro cavalieri, iniziavano a farsi nervosi e ad agitarsi.
Kaleva diede appena un breve ordine vocale al suo stallone e si mosse lentamente verso l’esercito nemico, trascinandosi dietro il generale che, finalmente ammutolito, forse cominciava a capire per quale motivo fosse stato conservato in vita.
All’improvviso, mentre si avvicinavano all’albero di tiglio, un grosso corvo si staccò gracchiando dai suoi rami e prese a volteggiare minaccioso nel cielo.
Alla sua vista, Kaleva si sentì pervadere da un sentimento inebriante.
Lucio, da uno di puro terrore.

GIULIO
L’esercito dei barbari si allargava su una superficie incredibilmente ampia, in maniera disordinata ma stranamente composta, come un mare calmo in attesa della tempesta che ne avrebbe agitato le acque e che stava inevitabilmente per scoppiare.
Il ritmo dei tamburi germanici scandiva quello del tempo. Era la prima volta che Giulio li sentiva suonare e ora poteva capire perché tutti i racconti dei soldati che avevano preso parte a qualche guerra contro quel popolo selvaggio e feroce ne parlavano con terrore.
Il re dei Germani era in prima fila, un paio di passi davanti al resto del suo esercito. Nonostante il caldo torrido di quel giorno, indossava la pelliccia d’orso che era appartenuta al padre. La sua imponente immagine riusciva ad incutere in lui e in tutti i suoi uomini, compresi gli ufficiali, un certo timore. Giulio ricordava bene il giorno in cui il Re Orso fu costretto a sfilare dinanzi agli occhi di tutta Roma prima di venire ucciso. Per quanto assurdo e irrazionale, non riusciva a togliersi dalla testa che l’uomo che stava per affrontare in guerra in realtà fosse proprio lui, e non il figlio.
Il Nuovo Re teneva per la corda un uomo, il cui aspetto, a un esame poco attento, si sarebbe potuto attribuire a quello di uno schiavo qualsiasi.
Il generale Marco Siculo si agitò sopra la sua cavalcatura.
«Credi che sia Lucio?» gli chiese.
Giulio stette ancora un po’ ad osservare l’uomo al fianco del re dei Germani. Da quella distanza non era possibile stabilirlo con certezza. Tuttavia, Giulio sentiva che era lui. Era una sensazione che nasceva non dalla certezza dei fatti ma da un sentimento nuovo, sconosciuto, qualcosa di antico e viscerale che aveva a che fare con le sue radici e che era stato richiamato dal suono tribale dei tamburi. Sapeva che si trattava di Lucio perché, che lo desiderasse o meno, nelle sue vene scorreva sangue germanico e, oltre a comprendere il bisogno di vendetta del re dei Germani, ne intuiva il disegno.
«Sì, è lui senz’altro» dichiarò.
In quel momento, il Nuovo Re sollevò in alto il pugno. Giulio avvertì una corrente corrergli lungo tutta la spina dorsale e fargli rizzare i peli delle braccia, convinto che fosse ormai arrivato il momento dello scontro. Invece, contro ogni previsione, l’esercito germanico, anziché prorompere in un possente boato e caricare come tutti si erano aspettati, rimase al suo posto in un terrificante silenzio. Con esso, tacquero anche i tamburi.
Il re dei Germani si mosse da solo verso di loro, trascinandosi dietro il suo prigioniero. Un sommesso brusio di stupore si sollevò tra i legionari, che iniziarono a guardarsi in faccia, confusi e sorpresi.
«Perché non ci attaccano?» chiese Marco Siculo, a sua volta disorientato.
Giulio non era sicuro della risposta, perciò si limitò a scuotere la testa.
«Qualche altro passo e quel maledetto barbaro sarà a tiro. Faccio preparare un arciere?» propose un altro ufficiale.
«No» disse Giulio. «Rischieremmo di colpire anche il generale Lucio.»
«Non sarebbe una gran perdita» disse Marco Siculo.
«Per loro, sì» replicò Giulio indicando con la testa i legionari. «È pur sempre un eroe di Roma, uno dei più grandi generali di tutti i tempi, che molti di loro continuano a stimare. Probabilmente qualcuno di loro si sarà chiesto, almeno una volta, se Lucio facesse bene a volere la guerra civile. Non li aiuterò certo io a decidere oggi da quale parte stare, colpendo a morte il loro idolo.»
«Ma cosa vuole il Germano? Perché lo sta conducendo qui?» si domandò Marco Siculo.
Istintivamente, Giulio rivolse lo sguardo all’albero di tiglio che si frapponeva tra loro e i barbari, che il Nuovo Re aveva quasi raggiunto, e all’improvviso fu colto da un atroce intuizione.
«Credo che stiamo per scoprirlo» disse.
Mentre finiva di pronunciare quelle parole, da uno dei rami dell’albero un grosso corvo spiccò il volo, emettendo un sinistro gracchio.
Giulio lo prese come un infausto segno degli dei.
“Odino…” pensò con smarrimento.

Ritorna all'indice


Capitolo 178
*** Il Trionfo del Nuovo Re (parte seconda) ***


LUCIO
Alla vista del corvo, Lucio si irrigidì. L’incubo che il druido lo aveva costretto a fare si ripresentò nella sua mente in tutta la sua terribile e spaventosa nitidezza, e fu colto da una folle paura. Cercò di opporre resistenza piantando i piedi per terra e il Nuovo Re si voltò a guardarlo, con una luce trionfale nello sguardo gelido.
«Cominci a comprendere, Romano? Questo è il mio Trionfo. Oggi ti ucciderò come tu hai ucciso mio padre, dinanzi agli occhi di tutta la mia gente, e anche della tua» disse, con la voce colma di disprezzo.
Paradossalmente, il tono sarcastico che aveva usato gli fece ribollire il sangue nelle vene, restituendogli un po’ d’orgoglio. Lo sfidò con lo sguardo e replicò, nella speranza di prendere tempo: «Io, per lo meno, ebbi il coraggio di affrontarlo in battaglia prima di giustiziarlo, tuo padre.»
Il Germano proruppe in una forte risata, come se avesse trovato ridicola la sua contestazione.
«"Tu" vuoi affrontare "me" in un duello?» gli chiese, divertito.
«Credi che io non sia all’altezza? O forse temi di non esserlo tu?»
Il Germano smise di ridere. Scese da cavallo e gli si mise davanti, così vicino da sfiorargli la fronte con la sua.
«Il duello con mio padre tu lo perdesti. Mio padre stava per ucciderti quando intervennero i tuoi uomini. Hai dimostrato la stessa codardia qualche giorno fa quando, anziché rimanere al fianco dei tuoi uomini, sei fuggito non appena hai capito che la disfatta era certa. Non mi batterò con te, Romano. Quell’occasione l’hai vergognosamente persa. Vendicherò mio padre facendoti fare l’unica fine che meriti: da codardo» gli ringhiò addosso. Non gli diede il tempo di replicare. Rafforzò la presa che aveva sulla corda, facendosela passare intorno al braccio un altro paio di giri, e lo strattonò con forza per costringerlo a seguirlo.
Dopo una decina di passi, raggiunsero l’albero di tiglio sopra il quale il corvo continuava a volare emettendo un verso stridulo, simile a una beffarda e maligna risata.
Lucio avvertiva gli sguardi attoniti e inorriditi dei legionari su di sé. Percepiva la loro paura e, all’improvviso, comprese di esserne in gran parte responsabile. Fu come ricevere un secchio di acqua gelida in pieno viso durante un sonno profondo, che lo fece riprendere del tutto dal panico nel quale era caduto alla vista del corvo. Drizzò la schiena e sollevò la testa, per assumere un aspetto dignitoso. Lui era Lucio Caio Impervio, uno dei generali più grandi che il glorioso esercito di Roma avesse mai avuto, questo era il modo in cui voleva essere ricordato per i secoli a venire. Rivolse al dio Marte, al quale era devoto, una sentita preghiera, per ricevere il coraggio e la forza di affrontare quella terribile prova. Il figlio del suo peggior nemico gli serrò il collo con l’avambraccio sinistro e lui si preparò ad essere colpito.
Ciononostante, ad un passo dalla morte, non si negò il piacere di beffeggiare il suo boia. Lo fece in maniera indegna e ne provò una profonda seppur breve soddisfazione.
«Tua madre gemeva come una donnaccia il giorno in cui me la sono scopata. E tuo padre singhiozzava come una femminuccia quando l’ho ucciso…»
Lucio sentì il giovane re alle sue spalle fremere di rabbia e sorrise compiaciuto. Ma poi, quello strinse ulteriormente il braccio intorno al suo collo per non permettergli di aggiungere altro. Gli sfiorò l’orecchio con le labbra e disse, digrignando tra i denti: «Non fu a te che mia madre si concesse il giorno in cui ti infilasti dentro di lei, ma agli dei. E mio padre non piangeva il giorno in cui l’hai ucciso. No, lui rideva, ti rideva in faccia.»
Lucio si sentì nuovamente pervadere da un folle sentimento di terrore.
«Come… come fai a saperlo?» farfugliò, con la voce strozzata dalla paura e anche per la stretta sul collo con il quale il Germano lo teneva bloccato.
«Lo so perché ero presente, quel giorno, esattamente come ero presente nell’incubo che hai fatto qualche notte fa, quando ti è stato dato un assaggio della morte atroce che stai per fare» rispose il re dei Germani.
Dopodiché gli piantò una lama nel ventre, appena sotto l’ombelico. Lucio provò un dolore acuto, e tuttavia ancora sopportabile. Strinse i denti e trattenne l’urlo che istintivamente gli era nato in gola.
«Romani!» tuonò a quel punto con voce possente il re dei Germani, rivolgendosi alle legioni che avevano di fronte e che assistevano atterrite alla sua esecuzione. Fissò lo sguardo sull’imperatore e proseguì dicendo: «Questa è la fine che fanno i nemici del popolo germanico!»
Mentre finiva di pronunciare quelle parole, fece scorrere la lama verso l’alto, procurandogli uno squarcio che andava dal bassoventre al torace. Il dolore fu ora così atroce che stavolta Lucio non riuscì a controllarsi e lasciò andare un urlo agghiacciante che lacerò il silenzio e rimbombò a lungo su tutta la valle. Gli intestini gli si riversarono al suolo producendo un orrendo suono acquoso e Lucio, ancora incredibilmente vivo e lucido, ebbe l’impulso di piegarsi per raccoglierli. E lo avrebbe fatto se il suo boia non avesse continuato a bloccarlo tenendolo per il collo. Dopo un lungo istante, che a Lucio parve infinito, il re dei Germani si decise finalmente a mettere fine alle sue sofferenze stringendo ulteriormente la presa. Il grido si trasformò in un rantolo soffocato, mentre le forze venivano meno. Costretto a tenere la testa rivolta verso l’alto, Lucio vide il corvo volteggiargli sopra la testa, mentre emetteva versi sempre più striduli e sinistri. E allora comprese che, proprio come nel sogno, la bestia si sarebbe nutrita delle sue carni.
Quello fu il suo ultimo pensiero da vivo.  

KALEVA
Il Romano esalò l’ultimo respiro e Kaleva si sentì scuotere da un profondo sentimento di rivalsa.
Aveva atteso quel momento per molti anni, e ora che era arrivato intendeva gustarselo con calma, fino in fondo. Per questo si prese un lungo istante prima di decidersi a lasciare andare il corpo dell’assassino dei suoi genitori, che si afflosciò al suolo producendo un tonfo secco, come un sacco pieno di sterco.
Kaleva lo guardò un’ultima volta con disprezzo, poi afferrò l’estremità della corda che gli era stata stretta intorno al collo e la lanciò su un ramo abbastanza alto perché il suo cadavere fosse ben visibile a tutti. Una volta issato, assicurò la corda intorno al tronco. Mentre il corpo del Romano oscillava pigramente al caldo soffio del Ponentino, con gli intestini che gli fuoriuscivano dalla pancia aperta e si ammucchiavano a terra in maniera scomposta, il grosso corvo si posò sulla sua spalla e iniziò a beccargli l’occhio, finché riuscì ad asportarne il bulbo, che inghiottì in un solo boccone. Non ancora sazio, tornò a beccare il volto del generale, deciso a banchettare con le sue carni.
Anche Kaleva tornò a infierire sul suo nemico. Infilò entrambi le mani nello squarcio che gli aveva aperto sul petto, spezzò le ossa della gabbia toracica ed estrasse il cuore, ancora caldo. Se lo portò alla bocca, ne strappò un pezzo con i denti e lo masticò a lungo. Poi si leccò il sangue che aveva sulle mani e sulle braccia, per assaporare appieno il gusto della vendetta dinanzi agli sguardi inorriditi e attoniti dei suoi nemici, mentre nella valle continuava a persistere un silenzio surreale, osservato sia dai legionari, ammutoliti dal raccapricciante spettacolo, sia dai suoi uomini, che attendevano con pazienza il suo ordine per attaccare.
Kaleva percepiva ora nell’aria un’energia prorompente, una forza misteriosa derivante, oltre che dall’eccitazione delle decine di migliaia di uomini in procinto di combattere, anche da qualcosa di più grande e meravigliosamente spaventoso. Sentiva vicino a sé la presenza non solo di sua madre e di suo padre, ma di tutta la sua gente uccisa dai Romani. In quel preciso istante, i lupi sbucarono dai boschi al margine orientale della valle, ululando e soffiando e latrando tutti insieme in un unico rabbioso grido.
I soldati romani iniziarono a guardarsi freneticamente intorno, terrorizzati, e Kaleva approfittò del loro smarrimento per dare il segnale di attacco. Sollevò lentamente le braccia in alto e i suoi guerrieri esultarono felici. Le loro grida andarono ad unirsi all’ululato dei lupi, producendo un possente boato che scosse la terra.
Kaleva fece un profondo respiro e si godette appieno quel momento, il momento per il quale si era preparato duramente in tutti quei lunghi anni. Infine abbassò le braccia e fiere e uomini si riversarono impetuosamente sulla valle, come un mare che avanzava ribollendo e schiumando con ferocia, pronto a travolgere e sterminare tutti i Romani.

GIULIO
Se la vista dei nemici che si riversavano sulla valle come un fiume in piena fu terrificante, quella dei lupi che li precedevano lo fu perfino di più.
Colti di sorpresa e paralizzati dallo spavento, gli arcieri e i tiratori di pilo ci misero un secondo di troppo a scagliare sulle fiere le armi, e quando lo fecero, frecce e lance sembrarono attraversarle senza procurare loro il benché minimo danno.
Mentre Giulio cercava di riprendersi dallo sbigottimento, un grosso lupo dal pelo fulvo gli balzò addosso, con un ringhio cattivo che gli scopriva le gengive. Istintivamente, Giulio sollevò il braccio sinistro in difesa del collo, mentre con la mano destra afferrava il gladio. Ma non dovette usarlo. Il lupo, infatti, si dissolse nell’aria in un vapore inconsistente.
Giulio si guardò intorno disorientato, col cuore che batteva all’impazzata a causa dell’adrenalina, e quando appurò che gli ufficiali che si trovavano insieme a lui stavano bene e che delle bestie che li avevano aggrediti non era rimasto nulla, si precipitò a controllare ciò che accadeva sul campo di battaglia, e rimase pietrificato da ciò che vide: i legionari, in preda al panico, fendevano l’aria con i gladio in un disperato tentativo di difesa, ma anziché colpire i lupi finivano per colpirsi l’un l’altro.
E quando compresero cosa stava davvero accadendo, quando capirono che i lupi non erano reali ma mere visioni, fu troppo tardi: i nemici erano già su di loro e li attaccavano con inaudita violenza.

ADRIAN
Se Adrian non fosse stato presente, se non avesse visto con i suoi occhi quanto era accaduto, avrebbe potuto pensare che si fosse trattato di una suggestione provocata dal fratello per gettare i nemici nel panico e dare loro il tempo di coglierli di sorpresa. Però era presente e aveva visto benissimo quanto era accaduto: non era stato Kayden a scatenare le belve sull’esercito romano, ma Kaleva.
In ogni modo, a prescindere da chi aveva evocato quelle incredibili visioni, se di visioni si trattava, aveva funzionato benissimo. I lupi si erano dissolti come nebbia al sole nel momento in cui erano balzati sui Romani, ma il loro portentoso intervento aveva disorientato la cavalleria e fratturato i tanto temuti ranghi delle legioni. A quel punto, penetrarvi era stato un gioco da ragazzi, come infilare una lama rovente nel lardo.
Adrian piombò sui nemici mentre finiva di farsi quella considerazione. Sollevò la spada appartenuta al generale Giulio Cesare e la infilzò nel collo di un legionario.
Tutto intorno a lui era un delirio sfrenato di uomini che combattevano urlando. Presto il terreno divenne scivoloso e a tratti impraticabile a causa del sangue e delle decine di corpi che continuavano a cadere sotto il colpo degli spadoni a doppio taglio e, meno spesso, dei gladi.
Ad un certo punto, in mezzo a quel terribile eppure familiare scenario, Adrian scorse Kaleva che falciava i legionari con possenti fendenti. Aveva nello sguardo una luce eccitata e sulle labbra uno strano sorriso, quasi di appagamento, e in quel momento Adrian ebbe la certezza che combattesse non perché costretto a farlo, come Kayden, o per necessità o senso di dovere, come Willigis, e nemmeno perché era una cosa che sapeva fare, come nel suo caso. No, dall’espressione nel volto del re era chiaro che guerreggiare fosse per lui un’esigenza fisica pari al mangiare, al respirare e al fare l’amore, e allo stesso modo ne traeva un profondo piacere.
C’era in quel suo modo di combattere qualcosa di nobile che Adrian non avrebbe saputo spiegare bene a parole. Una cosa era sicura: un condottiero così temerario sarebbe stato un avversario troppo difficile da affrontare per chiunque, e quel giorno i Romani lo avrebbero imparato a loro spese.
In quel momento, con la spada sollevata in alto, i capelli e il corpo imbrattati del sangue dei nemici e l’espressione di feroce esaltazione negli occhi, mentre somigliava al padre in maniera inverosimile, tutti i dubbi di Adrian si dissiparono in un colpo solo. Quello era il suo re, e anche se per seguirlo aveva perso tutto, anche se era rimasto orfano degli affetti più cari, anche se non aveva più una casa nella quale fare ritorno, ne era valsa la pena.
Un istante più tardi, le buccine suonarono la ritirata.

WILLIGIS
Willigis e i suoi uomini sopraggiunsero nel momento in cui i Romani, colti alla sprovvista e impreparati, tentavano di ripiegare verso sud.
Sguainò la spada e incitò i suoi uomini all’attacco, lanciando un urlo e gettandosi a capofitto tra i nemici. Iniziò a combattere e, allo stesso tempo, a cercare tra la moltitudine di guerrieri l’imperatore, che aveva saputo essersi mosso insieme alle legioni. In cuor suo continuava a sperare che potesse esserci un modo per salvarlo.
Sapeva che era quasi impossibile trovarlo tra i legionari, dal momento che gli imperatori in genere non partecipavano mai ai combattimenti, però non poteva nemmeno escluderlo. In quel giorno, in cui tutto sembrava essere stravolto dall’imprevedibilità e nulla si svolgeva in maniera razionale, dove i legionari si arrendevano a battaglia non ancora iniziata e fuggivano dinanzi ai loro nemici senza averli nemmeno affrontati, tutto era possibile.
Come se fosse stato letto nel pensiero, udì una voce alle sue spalle dire: «Non lo troverai qui.»
Willigis sollevò la spada per difendersi dall’attacco di un soldato. Gli sferrò un pugno sul volto e poi lo colpì sull’addome con un fendente, procurandogli una larga e profonda ferita che lo uccise all’istante. A quel punto, fu libero di voltarsi verso la voce che gli aveva parlato e non si sorprese di trovarsi di fronte Kayden, il quale, con lo sguardo febbricitante e l’ascia bipenne nella mano destra imbrattata del sangue dei nemici, aveva un aspetto più terrificante del solito.
«I pretoriani lo stanno scortando a Roma. Devi raggiungerlo, prima che lo facciamo noi» aggiunse in tono sinistro.
Willigis si allarmò a quelle parole ammonitrici. Che cosa aveva visto il druido per incitarlo a raggiungere il figlio prima di chiunque altro? Prima che potesse chiederglielo, fu costretto ad affrontare un nuovo avversario. Quando se ne fu liberato e tornò a voltarsi verso Kayden, egli era già scomparso, inghiottito dalla mischia.

Ritorna all'indice


Capitolo 179
*** Che Roma bruci! ***


GIULIO
Giulio sedeva sul trono nell’Aula Regia, lo sguardo perso nel nulla e la mente rivolta alle legioni che, alle porte di Roma, continuavano a combattere nell’ormai disperato e quasi vano tentativo di scongiurare l’invasione barbarica.
Quando aveva chiamato la ritirata aveva provato per se stesso una profonda vergogna. Cercava di consolarsi nell’idea che fosse stato necessario. La terrificante visione dei lupi aveva gettato i soldati nel panico più completo e questo aveva dato ai nemici un enorme vantaggio. A quel punto, l’unica cosa da fare era stato ripiegare verso sud nella speranza di riuscire a riorganizzarsi per disporre nuovamente le truppe nella maniera più consona, ma anche quel tentativo era miseramente fallito quando si erano scontrati con l’esercito del Traditore, rimanendo intrappolati su tutti i fronti.
Ormai prossimi alla disfatta, era stato sollecitato dal comandante delle Guardie Pretoriane e dal resto degli ufficiali a cercare rifugio nell’Urbe. Sebbene in un primo momento avesse provato ad opporsi a una simile codarda soluzione, l’immagine del cadavere di Lucio appeso a un albero, con gli intestini riversi al suolo e i corvi che si cibavano delle sue carni, lo avevano infine convinto a dare loro ascolto.
Al ricordo del suo tutore, Giulio rabbrividì. Pur non essendo nuovo alle atrocità della guerra, non aveva mai assistito a niente di così disumano. Chiunque sarebbe fuggito dinanzi alla prospettiva di venire squartato in quel modo, questo continuava a ripetersi nel tentativo di convincersi che il suo non era stato un atto di codardia. Ma era davvero così?
Emise un gemito e si coprì il volto con le mani, mentre una violenta emozione si impossessava di lui. Poteva raccontarsela come voleva, dirsi che non era un codardo e perfino che in altre circostanze, senza l’intervento di quei dannati lupi, non avrebbe mai perso quella guerra, ma niente avrebbe potuto cambiare le cose: in ogni caso, la Storia si sarebbe ricordata di lui come il peggior imperatore che Roma avesse mai avuto.
E ora se ne stava lì, seduto su quel trono che per secoli era stato il simbolo del potere di Roma e che stava per essere profanato, mentre le ombre della sera avanzavano inesorabili e la eco dei tamburi germanici si faceva sempre più vicina.
Il rumore di passi in avvicinamento lo distrasse dalle sue amare riflessioni. Sollevò la testa e incontrò lo sguardo algido di sua madre.
«Dunque è vero, ti sei arreso?» lo rimproverò ella aspramente, e Giulio si sentì nuovamente sopraffare da sentimenti di rabbia e repulsione nei confronti della donna che da sempre lo trattava non come un figlio ma come un oggetto da usare per raggiungere i propri scopi.
«Mi dispiace, madre. Ti eri appena abituata alle agiatezze e ai privilegi della vita di corte e già sei costretta a rinunciarvi» replicò in tono sprezzantemente sarcastico.
«Mi vergogno di te, Giulio! Il clangore della battaglia ha ormai raggiunto le mura di Roma e tu, anziché guidare i tuoi uomini, te ne stai rintanato qui, a piangerti addosso!»
«Che differenza fa, ormai? La morte mi troverebbe in ogni caso. Troverebbe tutti noi in ogni caso, compresa te, madre. Questa guerra è stata voluta dagli dei, nessuno può cambiarne l’esito. Roma è destinata a cadere, fattene una ragione.»
«Forse Roma cadrà, ma non noi, Giulio. Non tu ed io.»
Giulio scattò in piedi e proruppe in una risata isterica, mentre l’immagine del cadavere dilaniato di Lucio e del re barbaro che ne mangiava il cuore gli tornava agli occhi.
«Oh, invece cadremo, madre. Non immagini nemmeno in quale modo atroce e doloroso.»
«Ti sbagli, Giulio. Mentre tu giocavi a fare l’imperatore capriccioso e perdevi tempo dietro alle tue pene d’amore, io provvedevo a garantirci una via d’uscita nel caso in cui ci fossimo trovati a dover affrontare una situazione come questa. Ho qualcosa che quello stupido re vuole, una cosa che, sono sicura, sarà disposto a barattare con le nostre vite.»
Giulio aggrottò le bionde sopracciglia. «Di che stai parlando?»
La madre stette un po’ a fissarlo con un sorriso trionfante sulle labbra, dopodiché chiamò il comandante della guardia aulica preposta alla sua persona e quello entrò un istante più tardi, trascinandosi dietro una giovane ragazza dall’aspetto piuttosto ordinario ma dai capelli inconfondibilmente rossi. Giulio si ricordò immediatamente di lei: era la stessa ragazza che, il giorno dell’esecuzione del Traditore, aveva urlato a squarciagola interrompendo sul nascere il discorso di Adriano, salvando di fatto la vita al Germano, che aveva scoperto essere suo padre.
«Per quale motivo il figlio dell’Orso, un re, dovrebbe essere interessato a una schiava?» contestò con scetticismo.
«Chiedilo a lei» replicò placidamente sua madre.
Giulio si avvicinò alla giovane, che se ne stava con la testa abbassata, tremante di paura. Lunghi riccioli del colore del fuoco erano sfuggiti all’acconciatura e le ricadevano arruffati sugli occhi, di un verde intenso e sfaccettato che ricordava il colore del rame ossidato. 
«Chi sei?» le chiese.
La ragazza si limitò a sollevare su di lui uno sguardo intimorito.
«Lo capiresti se somigliasse al padre almeno la metà di quanto somiglia alla madre» intervenne sua madre, senza tuttavia rivelare ancora l’identità della ragazza.
Giulio scosse la testa, spazientito. I Germani avrebbero potuto sfondare le porte di Roma da un momento all’altro e sua madre si divertiva a perdere tempo con quegli stupidi giochi di parole.
«Dimmi chi è, dannazione!» le urlò contro a quel punto.
La madre si fece improvvisamente seria. Si avvicinò a sua volta alla ragazza, la guardò con profondo odio, come se la conoscesse da tempo, e sibilò tra i denti: «È la figlia dello stramaledetto Orso, sorella del Nuovo Re.»
Giulio tornò ad esaminare la giovane con nuovo interesse.
«È impossibile…» farfugliò, indeciso se credere o meno alla madre. Da quanto ne sapeva, nessun membro di sangue reale era stato portato a Roma dopo la disfatta dell’Orso. Inoltre, nessuna principessa sana di mente avrebbe mai sopportato una vita di schiavitù quando avrebbe potuto avere una vita decisamente più agiata e dignitosa sotto la tutela dell’imperatore.
Stava per farlo presente quando la madre lo precedette, aggiungendo: «Perché non lo chiedi a Fabio? È lui che l’ha tenuta nascosta per tutto questo tempo.»
Nel sentire chiamare in causa Fabio, Giulio si sentì devastare dall’indignazione.  
«Questa è la prova che menti, madre! Fabio è un uomo irreprensibile, ligio al proprio dovere, non farebbe mai una cosa del genere!» si accalorò in sua difesa. Era a conoscenza del fatto che sua madre avesse da tempo intuito la vera natura del rapporto che lo legava a Fabio e che per questo nutrisse nei riguardi del comandante dei Vigili Urbani un’autentica antipatia, e conoscendola sapeva anche che avrebbe fatto di tutto pur di distruggergli la vita e toglierselo di torno. Ebbene, lui non glielo avrebbe permesso.  
«Però è ciò che ha fatto e posso anche intuirne il motivo» incalzò la madre, per niente scomposta dalla sua reazione.
Giulio fece un gesto stizzito con la mano.
«E quale sarebbe?» chiese, deciso a sbugiardarla una volta per tutte.
«Guardala, Giulio! Le si sono arrossate le guance solo a sentirlo nominare, il tuo Fabio! Dei del cielo, quanto sei ingenuo! Mentre tu ti disperavi per lui, lui se la spassava tra le sue braccia» infierì sua madre con una punta di crudeltà nella voce.
Giulio tornò a guardare la principessa, che nel frattempo era riuscita  in qualche modo a liberarsi dalla stretta del pretoriano e gli si era prostrata ai piedi. 
«Ti prego, mio signore, ti supplico: Fabio non c’entra niente. Uccidi me, ma risparmia lui…» lo implorò, e il tono intimo che aveva usato lo fece ribollire di gelosia. Afferrò la giovane per i capelli e la costrinse brutalmente a rimettersi in piedi. Stava per chiederle se quello che aveva asserito sua madre era vero, ma non ne ebbe bisogno. La risposta la lesse nel suo sguardo lucido, colmo di apprensione ma anche della luce intensa e appassionata di una donna innamorata.
In quel preciso istante, un tribuno fece irruzione nella stanza.
«Cesare, i barbari sono riusciti a fare una breccia nelle mura, i soldati non riusciranno ancora per molto ad arginarne l’avanzata…» lo ragguagliò trafelato, per poi rimanere in silenzio a fissarlo con una espressione da idiota stampata sulla faccia. Sembrava quasi stesse aspettando una risposta, magari un ordine che avrebbe potuto capovolgere la situazione e salvare l’impero dal rovinoso crollo cui era invece inesorabilmente destinato, e Giulio lo disprezzò e si disprezzò per questo. Non c’erano ordini da dare, nessuna improvvisa folgorazione che li avrebbe salvati dalla distruzione ormai imminente.
La principessa germanica si agitò tra le sue braccia, forse ansiosa di ricongiungersi con la sua gente, ora che sapeva quanto vicina fosse. Giulio le strattonò con forza la testa per i capelli e rinforzò la presa su di lei. All’improvviso, mentre l’odio per quella giovane sconosciuta - che era riuscita dove lui aveva fallito - e per i maledetti barbari - ormai prossimi a violare la Città Eterna - cresceva, seppe cosa doveva fare.    
Non c’era modo di evitare l’invasione barbarica, ma non avrebbe mai consegnato Roma intatta al suo nemico. Né Roma, né la principessa.
«Date fuoco a tutto! Che Roma bruci, che venga ridotta in cenere prima dell’arrivo dei barbari! La cenere è tutto quello che avranno» ordinò quindi infine.

LIDIA
La gente aveva cominciato ad andare nel panico ai primi echi dei tamburi germanici. A centinaia si erano riversati alle porte di Roma per tentare in extremis di abbandonare la città, ma con i Germani ormai in vista tutti gli accessi erano stati comprensibilmente sbarrati. A quel punto, i cittadini avevano iniziato a fuggire in ogni direzione, in cerca di un rifugio nel quale nascondersi: in qualche anfratto in uno dei boschetti sacri di cui Roma abbondava, nei sotterranei e perfino nelle fogne.
Erano in pochi quelli che, come Lidia, avevano deciso di rimanere a casa, per morire con dignità.
Lidia accese il lumino posto sull’altarino dei lari e iniziò a rivolgere ai suoi avi suppliche sentite. Pregava per se stessa, certo, ma anche per le ragazze che aveva lasciato sotto la custodia del Germano. E, soprattutto, per suo nipote Fabio.
Si chiese se lo avrebbe mai più rivisto, se gli dei le avrebbero concesso di abbracciarlo ancora una volta. Nonostante non fosse avvezza al pianto, una lacrima le si staccò dalle ciglia e le scese su una guancia. In quel momento, un forte schianto proveniente dalla strada fece tremare le pareti. Lidia trasalì, si strinse nelle spalle e rimase in ascolto, col cuore in gola e lo stomaco aggrovigliato. Un istante più tardi, voci autorevoli, forse di guardie, intimarono qualcuno a mollare la refurtiva, dopodiché si udirono passi concitati di uomini in fuga e di altri che li rincorrevano.
Poi di nuovo il silenzio, spezzato solo dai rumori di sottofondo di una città ormai nel caos più totale.

FABIO
Al problema di contenere gli sciacallaggi se ne era ora aggiunto un altro, più importante e urgente: quello di aiutare i cittadini a trovare validi rifugi nei quali nascondersi. Tutte le porte di Roma erano state sbarrate, a nessuno era più permesso entrare o uscire, e i nascondigli migliori erano già stati presi d’assalto e occupati.
Fabio, che grazie al suo incarico conosceva meglio di chiunque altro ogni angolo dell’Urbe, aveva incaricato Ceio di perlustrare i boschi intorno all’Esquilino a ridosso delle mura aureliane, nei quali ricordava esserci un anfratto sotterraneo sconosciuto a molti dove anticamente si venerava il dio Mitra. Si estendeva nel sottosuolo per un lungo tratto ed era in grado di contenere almeno un migliaio di persone. L’entrata, bassa e stretta, era ben nascosta da piante rampicanti e, se gli dei volevano, avrebbe potuto risultare invisibile agli occhi dei nemici. Si augurava solo che il luogo fosse ancora accessibile e, quando Ceio gliene diede conferma, trasse un sospiro di sollievo.
Organizzò delle squadre e affidò loro il compito di raccogliere più persone possibili, raccomandandosi di dare la precedenza alle donne e ai bambini.
Mentre finiva di dare le ultime disposizioni, un vigile sbucò da una delle vie che si intersecavano tra gli alti palazzoni della Suburra e gli corse incontro.
«Comandante, abbiamo sorpreso degli uomini ad appiccare incendi a tre isolati da qui» lo informò.
Fabio imprecò contro la stupidità del genere umano. Quella drammatica situazione aveva reso tutti più folli, spingendo la gente a compiere atti ignobili di ogni genere. C’era chi approfittava della fuga della gente per entrare nelle abitazioni o nei negozi abbandonati e ripulirli per bene, chi commetteva omicidi pur di accaparrarsi il rifugio migliore, chi si ricordava all’improvviso di avere un contenzioso col vicino o col parente e decideva di farsi giustizia da solo. E ora, come se la situazione non fosse già abbastanza critica, a quella già folta lista di miserabili delinquenti si aggiungevano i piromani. 
«Li avete arrestati?» chiese.
L’uomo si limitò a guardarlo. Sembrava sconvolto e Fabio si agitò ulteriormente.
«Dannazione, rispondimi!» lo redarguì aspramente.
«Ad appiccare l’incendio sono stati i pretoriani…» rispose quello titubante.
Fabio rimase interdetto. «Pretoriani?» ripeté incredulo.
Il giovane vigile annuì con vigore. «Sì, comandante. E non è tutto. Ci hanno anche severamente proibito di spegnerli. Sembra che stiano appiccando incendi in tutta Roma» aggiunse in maniera concitata.
Fabio non perse tempo a chiedersi cosa stesse accadendo e ordinò seccamente all’uomo di condurlo sul posto.
Quando arrivarono, l’incendio aveva già iniziato ad attecchire sui portoni e su tutte le parti in legno e stoffa delle insule. Due pretoriani se ne stavano sull’altro lato della strada, fermi e impettiti, ad osservare impassibili quell’esecrabile spettacolo, come in attesa di vedere l’incendio divampare più forte. Fabio andò loro incontro, visibilmente adirato.
«Ma che state facendo, siete forse impazziti?»
«No, comandante, stiamo solo eseguendo degli ordini» rispose uno dei due, con una freddezza priva di qualsiasi emozione che fece infuriare Fabio ancora di più.
«Quali ordini? Ordini di chi?»
«Gli ordini dell’imperatore di dare fuoco a tutta Roma, compreso il Palatino.»
Quella notizia colpì Fabio come un pugno nello stomaco. Rimase per un tempo imprecisato in silenzio, a riflettere su quanto gli era stato riferito. Che accidenti stava combinando Giulio? Possibile che avesse perso il senno fino al punto di distruggere Roma e tutti i suoi cittadini? Semplicemente non riusciva a crederci. In ogni caso, lui non poteva permettere che accadesse, andava contro tutti i suoi principi e contro i suoi stessi doveri.
«Fulvio, organizza delle squadre di intervento per raccogliere l’acqua…» iniziò a ordinare al vigile al suo fianco, ma la guardia pretoriana lo interruppe in maniera rude, dicendo: «Che cos’è che non ti è chiaro, comandante? È volontà dell’imperatore che Roma bruci. Perciò attieniti agli ordini dell’imperatore, o saremo costretti ad arrestarti.»
«Ma, per tutti i numi, potrebbero esserci delle persone lì dentro!» gridò devastato Fabio.
«Non è una cosa che mi riguarda, e a questo punto non riguarda più nemmeno te» ribatté quello mostrandosi inflessibile.
Fabio emise un urlo animalesco. Si portò le mani ai capelli e si strinse con rabbia delle ciocche tra le dita. Dovette fare affidamento a tutta la sua formidabile capacità di autocontrollo per non colpire la guardia. Si voltò invece verso ovest, in direzione del Palatino.
Rifletté velocemente che c’era solo un modo per evitare, o perlomeno contenere, quel disastro, ed era quello di affrontare personalmente l’imperatore.

Ritorna all'indice


Capitolo 180
*** Servo di Roma ***


LIDIA
Seduta sulla sua poltrona preferita, ravvoltolata in un velo color lilla, Lidia ascoltava tutti i rumori che una guerra produceva. Rumori nuovi e terrificanti per lei, di spade che cozzavano, porte che venivano divelte, bambini che piangevano per poi tacere all’improvviso e urla strazianti di donne costrette ad assistere all’assassinio dei propri cari per poi venire stuprate e, nella stragrande maggioranza dei casi, essere a loro volta uccise. E, in sottofondo, il frastuono degli incendi che si faceva sempre più forte e vicino.
Stringeva tra le mani una coppa di vino che aveva sistematicamente riempito e vuotato già una mezza dozzina di volte, senza tuttavia riuscire mai del tutto a perdere la lucidità.
Era terrorizzata, certo, ma per quanto la riguardava preferiva bruciare viva anziché fuggire. Anche volendo, dove sarebbe potuta andare? O per quale motivo avrebbe dovuto farlo? I barbari stavano distruggendo ogni cosa e gli dei solo sapevano cosa intendevano farne di Roma, ora che l’avevano conquistata. Forse si sarebbero ritirati, come avevano già fatto in passato. O forse, invece, avrebbero deciso di mettere radici, di stabilire un loro governo.
Lidia preferiva morire piuttosto che vivere sotto il giogo barbarico.
Un forte schianto fece di nuovo tremare le pareti dello studio. Lidia trasalì, rovesciandosi addosso del vino. Qualcuno stava provando a buttare giù l’ennesima porta, solo che stavolta era quella della sua casa. Ci riuscirono al secondo tentativo.
Lidia rimase seduta ma sollevò la schiena, per darsi un’aria contegnosa. Non avrebbe concesso a quegli animali di conoscere la sua paura. Avrebbe invece fatto loro vedere di che stoffa era fatta una donna romana, di che coraggio e dignità era capace.
I barbari entrarono in casa sua ridendo sguaiatamente e parlando una lingua straniera, ma dai toni inconfondibilmente alticci. Dallo studio, Lidia li sentiva devastare la sua casa mentre cercavano oggetti preziosi da portarsi via. Qualcuno si diresse al piano superiore, qualcun altro nella cucina. Uno di loro piombò nello studio, la spada sguainata e un’espressione crudele sul volto. Quando si accorse della sua presenza, fece un sorriso sghembo, chiamò a gran voce i suoi compagni e le si avvicinò a larghe falcate.
Lidia non abbassò lo sguardo, non gridò e non provò a scappare. Sapeva cosa le sarebbe accaduto ed era pronta ad affrontarlo. Ci era abituata.
In ogni caso, non sarebbe stato molto diverso da ciò che aveva già subito in passato.

WILLIGIS
Il dolore al fianco si riacutizzava ogni volta che il cavallo, spinto al galoppo, poggiava gli zoccoli al suolo, ma Willigis non se ne curava. Era un altro il suo pensiero.
Aveva perso e continuava a perdere molto sangue, voleva trovare un posto sicuro per la principessa prima di perdere i sensi.
Inizialmente aveva condotto il cavallo verso le mura perimetrali della città, per sfuggire alle fiamme che divampavano ormai ovunque e anche con l’intento di arrivare a una delle tante porte di Roma. Ma poi si era detto che, probabilmente, era anche la cosa meno saggia da fare. Roma aveva capitolato, i saccheggi erano già iniziati, tutte le strade principali e le porte erano sicuramente affollate dal continuo andirivieni di guerrieri che si accingevano a portare al sicuro nel proprio accampamento il bottino conquistato. Fabio aveva ragione: la principessa indossava abiti romani ed era al sicuro soltanto finché si trovava in sua compagnia. Tuttavia, non era certo di riuscire a raggiungere l’accampamento in tempo, e se fosse svenuto - o morto - prima di arrivarci, la principessa sarebbe potuta cadere in mani sbagliate. Forse un Germano l’avrebbe riconosciuta, avrebbe riconosciuto il suo accento, le sue fattezze. Ma cosa sarebbe accaduto se a trovarla per primo fosse stato un Gallo, un Longobardo, o anche uno dei suoi uomini? Perciò, all’ultimo aveva cambiato idea e aveva deciso di rimanere dentro il perimetro delle mura.
Attraversarono una vasta area campestre priva di alberi, procedettero per un lungo tratto sul fianco roccioso di una collinetta, infine si ritrovarono su un altopiano coperto da un fitto boschetto di betulle e frassini, che poteva offrire loro un discreto riparo prima che il druido si recasse da loro. Perché di questo fatto, Willigis era sicuro quanto il fatto che stava per perdere i sensi. Alla luce di quanto era accaduto, infatti, era ora arrivato alla conclusione che Ombra gli avesse detto di recarsi dal figlio prima di chiunque altro non per proteggere lui, ma la principessa.
“Ombra vede ogni cosa…” pensò confusamente prima di cadere al suolo, stremato e senza più forze.
Kyla urlò il suo nome e scese dal cavallo per inginocchiarsi al suo fianco. Esaminò brevemente la ferita e scosse la testa.
«Hai bisogno di aiuto, Willigis! Vado a cercare qualcuno!» disse, angosciata. Fece per sollevarsi in piedi ma Willgis l’arpionò debolmente a un braccio.
«No, Kyla! Devi restare qui. Non muoverti da qui per nessuna ragione, nemmeno se dovessi morire. Non preoccuparti, ti troveranno… Ti troveranno…» farfugliò.
In quel momento, come se si fosse materializzato dal nulla, l’ombra di un uomo si mosse lentamente alle spalle della principessa. Un uomo troppo imponente per essere il druido. Aveva lunghi capelli biondi, spalle possenti, tratti del volto duri e uno sguardo serio e profondo. Willigis trattenne il fiato, emozionato.
«Chrigel…» alitò.
L’Orso si portò al fianco della figlia, che tuttavia non si accorse di lui. Gli fece un breve cenno di gratitudine con la testa e Willigis comprese in quel momento che lo aveva perdonato.
Chiuse gli occhi, pervaso da un profondo senso di pace.
E poi, il nulla.
Ombra fece la sua comparsa qualche secondo più tardi, sbucando dagli alberi come uno spettro silenzioso.

KALEVA
Kaleva sedeva sui gradini di una tribuna romana, sulle cui colonne erano stati appesi i corpi decapitati di una trentina di uomini, tra comandanti dell’esercito e senatori. Le loro teste erano invece state raccolte in un enorme bacile di marmo sorretto da un tripode, e qui bruciavano producendo un denso fumo scuro e maleodorante, che andava ad ammorbare ulteriormente l’aria già greve del fumo degli incendi che stavano velocemente divorando l’Urbe.
Quel posto, pieno di templi, piazze e portici, era stato stranamente risparmiato dalle fiamme, ma Kaleva sapeva che era solo questione di tempo prima che giungessero anche lì. Dovevano allontanarsi il prima possibile, lo sapeva bene, e tuttavia continuava a rimandare quel momento.
Ce l’aveva fatta, tutto ciò per cui si era preparato in quei lunghi anni era avvenuto: l’assassino dei suoi genitori era morto e Roma era caduta. Non era riuscito a mettere le mani sull’imperatore, ma non aveva alcuna importanza. Qualcuno aveva giurato di averlo visto gettarsi da una terrazza del suo Palazzo, direttamente tra le fiamme di uno di quegli incendi che, a quanto sembrava, lui stesso aveva fatto appiccare.
La vendetta aveva un bel sapore e lui intendeva gustarselo fino in fondo. Eppure, qualcosa incrinava quel momento altrimenti idilliaco. Continuava a pensare a Kyla, a quale sorte le fosse capitata. Non aveva modo di saperlo, ma si augurava che non si trovasse nella Capitale in quel frangente.
Sulla piazza ai piedi della tribuna, gli Ulfheonar bevevano il vino dei Romani in grosse coppe d’oro, ridendo sguaiatamente. A un certo punto, Bjorn si alzò in piedi, sollevò in alto la coppa e, indirizzandosi a lui, gridò a squarciagola: «Skal!»
«SKAL!» gli fecero eco gli Ulfheonar, vuotando il contenuto nelle coppe tutto d’un fiato.
«Skal» li scimmiottò Adrian, bevendo a sua volta. Ma poi aggiunse, provocando l’ilarità generale: «Che cazzo significa?»
Bjorn gli mise un braccio intorno al collo e, indicando Kaleva, gli spiegò: «Significa che lui è il nostro re. Il miglior re che abbiamo mai avuto.»
A quel punto, Adrian si fece serio e lo guardò intensamente.
«Skal!» ripeté il brindisi, stavolta in maniera più consapevole e convinta.
Gli Ulfheonar rinnovarono a loro volta il brindisi.
Mentre grida gioiose si sollevavano in aria, Kaleva gli fece un cenno di assenso con la testa, per mostrargli la sua gratitudine. Se era arrivato fino a lì, il merito era soprattutto il suo. Lui lo aveva salvato dai Romani conducendolo nella terra dei cugini norreni, dandogli quindi l’opportunità di essere addestrato come un berserkr. Lui aveva compiuto l’impossibile recuperando la pelliccia d’Orso. Lui era rimasto al suo fianco nonostante tutte le avversità che gli erano capitate, infondendogli il coraggio e la fiducia necessari per portare a compimento quella folle, epocale impresa. Sì, era soprattutto per merito suo se ce l’avevano fatta, e se avesse avuto un boccale di vino tra le mani in quel momento avrebbe lui stesso fatto un brindisi in suo onore.
Mentre rifletteva su quelle cose, con la coda dell’occhio vide un’ombra muoversi furtivamente tra le colonne della tribuna. Si girò di scatto verso di essa. Il grosso lupo grigio, che lo aveva seguito e sostenuto in tutti quei lunghi mesi, uscì allo scoperto. Si fermò al centro del podio e lo fissò un lungo istante. Kaleva si sollevò lentamente in piedi.
«Madre…» alitò.
In tutta risposta, il lupo gli diede le spalle, fece qualche passo, si fermò e lo invitò con lo sguardo a seguirlo. Dopodiché iniziò a correre.
Kaleva lo seguì immediatamente, noncurante degli sguardi incuriositi dei suoi uomini né dei loro richiami.
Cercando di tenere il passo della belva, attraversò correndo parte della città in fiamme, rischiando più volte di rimanere intrappolato nella morsa degli incendi. Quando uscirono dal centro abitato e si furono sufficientemente allontanati, Kaleva si fermò giusto il tempo di riprendere fiato e riempirsi i polmoni di aria fresca e pulita. Il lupo si fermò a sua volta a una manciata di passi da lui. Attese pazientemente che si fosse ripreso, poi riprese a correre, e Kaleva dietro di lui.
Si addentrarono in una zona pianeggiante e priva di vegetazione, alla quale una bassa e densa nebbiolina conferiva tinte spettrali. Dopo un po’, la configurazione del suolo cambiò aspetto, facendosi più rocciosa e collinosa. Giunti ai piedi di un’altura, iniziarono ad arrampicarvisi. Non era particolarmente ripida, ma nello scalarla Kaleva dovette spesso usare anche le mani per riuscire a tenere il passo del lupo. Raggiunta la cima si addentrarono in un fitto bosco e lo percorsero per un altro mezzo miglio, fino a quando, alla luce di una quasi luna piena, si contraddistinsero delle ombre indefinite, quasi evanescenti, di due persone in ginocchio curvate su un’altra figura stesa a terra.
Una delle due persone inginocchiate, udendo i suoi passi, scattò in piedi e si voltò verso di lui. Indossava abiti femminili, ma era tutto ciò che al momento Kaleva era in grado di verificare, data la lontananza e l’oscurità. Il lupo, di cui la ragazza non sembrava aver avvertito la presenza, si avvicinò a lei e si fermò al suo fianco, e a Kaleva iniziò a battere forte il cuore perché, in quel preciso istante, la riconobbe. Anche Kyla dimostrò di averlo riconosciuto, perché un secondo più tardi gli corse incontro e si gettò tra le sue braccia.
Kaleva la strinse forte a sé e Kyla pianse a lungo sul suo petto.
Si sentiva emozionato ma anche stordito, quasi stentava a credere che quel miracolo - perché di miracolo si trattava - potesse essere davvero accaduto. La staccò da sé per poterla guardare bene in faccia e assicurarsi che non stesse sognando, che non avesse preso un abbaglio, che quella giovane vestita come una romana fosse davvero la sorella che aveva ormai creduto morta e che non si sarebbe mai sognato di poter riabbracciare.
Anche Kyla lo guardava ora con intensità e curiosità, per cogliere in quei tratti inevitabilmente cambiati qualcosa del giovane ragazzo che era stato.
«Ti avevo scambiato per nostro padre, Kaleva…» singhiozzò lei commossa. Solo in quel momento, Kaleva si ricordò di avere ancora addosso la pelliccia d’orso, nonostante i combattimenti fossero ormai finiti e il caldo continuasse invece ad essere insopportabile.
Kaleva sorrise. «Merito della pelliccia» disse. Kyla, però, scosse la testa e replicò, con un tono carico di affetto: «No, fratello mio. Tu gli somigli così tanto, ora. Il modo in cui ti muovi, cammini, sorridi, tutto in te mi ricorda lui.»
Kaleva fece un lungo respiro, profondamente toccato dalle parole della sorella.
Adrian fece la sua comparsa in quel momento, insieme a Bjorn e ad un’altra manciata di Ulfheonar. Il Britanno si soffermò un istante su di lui e su Kyla, ma poi la sua attenzione si spostò sulle altre due figure - delle quali Kaleva, distratto dalla sorella, si era quasi dimenticato - e sul suo volto calò un’espressione quasi di terrore.
Kaleva seguì meccanicamente lo sguardo dell’amico e solo in quel momento si rese conto che uno dei due uomini, quello in ginocchio, era Kayden.
«È stato Willigis a condurmi qui. È gravemente ferito. Quell’uomo è sbucato all’improvviso dal nulla pochi istanti dopo il nostro arrivo. Sta provando a curarlo ma non so se ci riuscirà…» lo mise al corrente Kyla, mentre Adrian raggiungeva il fratello e si inginocchiava al suo fianco.
Anche Kaleva si avvicinò loro e si sporse un po’ per esaminare le condizioni del cugino di suo padre. Willigis era privo di sensi, intorno al busto gli era stata applicata una fasciatura improvvisata con strisce della casacca dello stesso druido, ora a torso nudo. All’altezza del fianco, una macchia di sangue si era allargata inesorabilmente sul tessuto, indicando che l’emorragia non si era ancora fermata del tutto.   
«Brutto figlio di puttana, guai a te se ti azzardi a morire!» disse Adrian con la voce colma di disperazione, palesando tutta l’intensità del sentimento che provava per l’uomo che aveva fatto di lui il guerriero che era diventato.
Kayden si sollevò in piedi mentre si strofinava le mani sporche di sangue su un brandello di stoffa. «Vivrà, deve solo riposare» dichiarò.
Adrian ruotò un poco il busto, lo fulminò dal basso con uno sguardo indefinibile, di rabbia ma anche speranza, e gli chiese: «Lo pensi o lo sai per certo?»
Il druido stette un secondo in silenzio, austero, impassibile. Sul suo collo, il falcetto riluceva alla luce lattiginosa della luna.
«Lo so per certo» rispose infine.
Non diede a nessuno il tempo di replicare nulla, né lui aggiunse altro. Si voltò e si diresse lentamente verso il fitto del bosco, come era suo solito fare.
Kaleva lo seguì con lo sguardo fino a quando non fu totalmente scomparso dalla sua visuale. Dopodiché si guardò intorno, in cerca del lupo. Era sparito anche lui.  
Kyla lo fissava perplessa. Lui le sorrise e la baciò sulla testa, con una dolorosa certezza nel cuore: ora che tutto era compiuto, ora che aveva ritrovato sua sorella, il lupo non sarebbe comparso mai più.

Ritorna all'indice


Capitolo 181
*** Un momento tanto atteso ***


WILLIGIS
Il dolore al fianco si riacutizzava ogni volta che il cavallo, spinto al galoppo, poggiava gli zoccoli al suolo, ma Willigis non se ne curava. Era un altro il suo pensiero.
Aveva perso e continuava a perdere molto sangue, voleva trovare un posto sicuro per la principessa prima di perdere i sensi.
Inizialmente aveva condotto il cavallo verso le mura perimetrali della città, per sfuggire alle fiamme che divampavano ormai ovunque e anche con l’intento di arrivare a una delle tante porte di Roma. Ma poi si era detto che, probabilmente, era anche la cosa meno saggia da fare. Roma aveva capitolato, i saccheggi erano già iniziati, tutte le strade principali e le porte erano sicuramente affollate dal continuo andirivieni di guerrieri che si accingevano a portare al sicuro nel proprio accampamento il bottino conquistato. Fabio aveva ragione: la principessa indossava abiti romani ed era al sicuro soltanto finché si trovava in sua compagnia. Tuttavia, non era certo di riuscire a raggiungere l’accampamento in tempo, e se fosse svenuto - o morto - prima di arrivarci, la principessa sarebbe potuta cadere in mani sbagliate. Forse un Germano l’avrebbe riconosciuta, avrebbe riconosciuto il suo accento, le sue fattezze. Ma cosa sarebbe accaduto se a trovarla per primo fosse stato un Gallo, un Longobardo, o anche uno dei suoi uomini? Perciò, all’ultimo aveva cambiato idea e aveva deciso di rimanere dentro il perimetro delle mura.
Attraversarono una vasta area campestre priva di alberi, procedettero per un lungo tratto sul fianco roccioso di una collinetta, infine si ritrovarono su un altopiano coperto da un fitto boschetto di betulle e frassini, che poteva offrire loro un discreto riparo prima che il druido si recasse da loro. Perché di questo fatto, Willigis era sicuro quanto il fatto che stava per perdere i sensi. Alla luce di quanto era accaduto, infatti, era ora arrivato alla conclusione che Ombra gli avesse detto di recarsi dal figlio prima di chiunque altro non per proteggere lui, ma la principessa.
“Ombra vede ogni cosa…” pensò confusamente prima di cadere al suolo, stremato e senza più forze.
Kyla urlò il suo nome e scese dal cavallo per inginocchiarsi al suo fianco. Esaminò brevemente la ferita e scosse la testa.
«Hai bisogno di aiuto, Willigis! Vado a cercare qualcuno!» disse, angosciata. Fece per sollevarsi in piedi ma Willgis l’arpionò debolmente a un braccio.
«No, Kyla! Devi restare qui. Non muoverti da qui per nessuna ragione, nemmeno se dovessi morire. Non preoccuparti, ti troveranno… Ti troveranno…» farfugliò.
In quel momento, come se si fosse materializzato dal nulla, l’ombra di un uomo si mosse lentamente alle spalle della principessa. Un uomo troppo imponente per essere il druido. Aveva lunghi capelli biondi, spalle possenti, tratti del volto duri e uno sguardo serio e profondo. Willigis trattenne il fiato, emozionato.
«Chrigel…» alitò.
L’Orso si portò al fianco della figlia, che tuttavia non si accorse di lui. Gli fece un breve cenno di gratitudine con la testa e Willigis comprese in quel momento che lo aveva perdonato.
Chiuse gli occhi, pervaso da un profondo senso di pace.
E poi, il nulla.
Ombra fece la sua comparsa qualche secondo più tardi, sbucando dagli alberi come uno spettro silenzioso.

KALEVA
Kaleva sedeva sui gradini di una tribuna romana, sulle cui colonne erano stati appesi i corpi decapitati di una trentina di uomini, tra comandanti dell’esercito e senatori. Le loro teste erano invece state raccolte in un enorme bacile di marmo sorretto da un tripode, e qui bruciavano producendo un denso fumo scuro e maleodorante, che andava ad ammorbare ulteriormente l’aria già greve del fumo degli incendi che stavano velocemente divorando l’Urbe.
Quel posto, pieno di templi, piazze e portici, era stato stranamente risparmiato dalle fiamme, ma Kaleva sapeva che era solo questione di tempo prima che giungessero anche lì. Dovevano allontanarsi il prima possibile, lo sapeva bene, e tuttavia continuava a rimandare quel momento.
Ce l’aveva fatta, tutto ciò per cui si era preparato in quei lunghi anni era avvenuto: l’assassino dei suoi genitori era morto e Roma era caduta. Non era riuscito a mettere le mani sull’imperatore, ma non aveva alcuna importanza. Qualcuno aveva giurato di averlo visto gettarsi da una terrazza del suo Palazzo, direttamente tra le fiamme di uno di quegli incendi che, a quanto sembrava, lui stesso aveva fatto appiccare.
La vendetta aveva un bel sapore e lui intendeva gustarselo fino in fondo. Eppure, qualcosa incrinava quel momento altrimenti idilliaco. Continuava a pensare a Kyla, a quale sorte le fosse capitata. Non aveva modo di saperlo, ma si augurava che non si trovasse nella Capitale in quel frangente.
Sulla piazza ai piedi della tribuna, gli Ulfheonar bevevano il vino dei Romani in grosse coppe d’oro, ridendo sguaiatamente. A un certo punto, Bjorn si alzò in piedi, sollevò in alto la coppa e, indirizzandosi a lui, gridò a squarciagola: «Skal!»
«SKAL!» gli fecero eco gli Ulfheonar, vuotando il contenuto nelle coppe tutto d’un fiato.
«Skal» li scimmiottò Adrian, bevendo a sua volta. Ma poi aggiunse, provocando l’ilarità generale: «Che cazzo significa?»
Bjorn gli mise un braccio intorno al collo e, indicando Kaleva, gli spiegò: «Significa che lui è il nostro re. Il miglior re che abbiamo mai avuto.»
A quel punto, Adrian si fece serio e lo guardò intensamente.
«Skal!» ripeté il brindisi, stavolta in maniera più consapevole e convinta.
Gli Ulfheonar rinnovarono a loro volta il brindisi.
Mentre grida gioiose si sollevavano in aria, Kaleva gli fece un cenno di assenso con la testa, per mostrargli la sua gratitudine. Se era arrivato fino a lì, il merito era soprattutto il suo. Lui lo aveva salvato dai Romani conducendolo nella terra dei cugini norreni, dandogli quindi l’opportunità di essere addestrato come un berserkr. Lui aveva compiuto l’impossibile recuperando la pelliccia d’Orso. Lui era rimasto al suo fianco nonostante tutte le avversità che gli erano capitate, infondendogli il coraggio e la fiducia necessari per portare a compimento quella folle, epocale impresa. Sì, era soprattutto per merito suo se ce l’avevano fatta, e se avesse avuto un boccale di vino tra le mani in quel momento avrebbe lui stesso fatto un brindisi in suo onore.
Mentre rifletteva su quelle cose, con la coda dell’occhio vide un’ombra muoversi furtivamente tra le colonne della tribuna. Si girò di scatto verso di essa. Il grosso lupo grigio, che lo aveva seguito e sostenuto in tutti quei lunghi mesi, uscì allo scoperto. Si fermò al centro del podio e lo fissò un lungo istante. Kaleva si sollevò lentamente in piedi.
«Madre…» alitò.
In tutta risposta, il lupo gli diede le spalle, fece qualche passo, si fermò e lo invitò con lo sguardo a seguirlo. Dopodiché iniziò a correre.
Kaleva lo seguì immediatamente, noncurante degli sguardi incuriositi dei suoi uomini né dei loro richiami.
Cercando di tenere il passo della belva, attraversò correndo parte della città in fiamme, rischiando più volte di rimanere intrappolato nella morsa degli incendi. Quando uscirono dal centro abitato e si furono sufficientemente allontanati, Kaleva si fermò giusto il tempo di riprendere fiato e riempirsi i polmoni di aria fresca e pulita. Il lupo si fermò a sua volta a una manciata di passi da lui. Attese pazientemente che si fosse ripreso, poi riprese a correre, e Kaleva dietro di lui.
Si addentrarono in una zona pianeggiante e priva di vegetazione, alla quale una bassa e densa nebbiolina conferiva tinte spettrali. Dopo un po’, la configurazione del suolo cambiò aspetto, facendosi più rocciosa e collinosa. Giunti ai piedi di un’altura, iniziarono ad arrampicarvisi. Non era particolarmente ripida, ma nello scalarla Kaleva dovette spesso usare anche le mani per riuscire a tenere il passo del lupo. Raggiunta la cima si addentrarono in un fitto bosco e lo percorsero per un altro mezzo miglio, fino a quando, alla luce di una quasi luna piena, si contraddistinsero delle ombre indefinite, quasi evanescenti, di due persone in ginocchio curvate su un’altra figura stesa a terra.
Una delle due persone inginocchiate, udendo i suoi passi, scattò in piedi e si voltò verso di lui. Indossava abiti femminili, ma era tutto ciò che al momento Kaleva era in grado di verificare, data la lontananza e l’oscurità. Il lupo, di cui la ragazza non sembrava aver avvertito la presenza, si avvicinò a lei e si fermò al suo fianco, e a Kaleva iniziò a battere forte il cuore perché, in quel preciso istante, la riconobbe. Anche Kyla dimostrò di averlo riconosciuto, perché un secondo più tardi gli corse incontro e si gettò tra le sue braccia.
Kaleva la strinse forte a sé e Kyla pianse a lungo sul suo petto.
Si sentiva emozionato ma anche stordito, quasi stentava a credere che quel miracolo - perché di miracolo si trattava - potesse essere davvero accaduto. La staccò da sé per poterla guardare bene in faccia e assicurarsi che non stesse sognando, che non avesse preso un abbaglio, che quella giovane vestita come una romana fosse davvero la sorella che aveva ormai creduto morta e che non si sarebbe mai sognato di poter riabbracciare.
Anche Kyla lo guardava ora con intensità e curiosità, per cogliere in quei tratti inevitabilmente cambiati qualcosa del giovane ragazzo che era stato.
«Ti avevo scambiato per nostro padre, Kaleva…» singhiozzò lei commossa. Solo in quel momento, Kaleva si ricordò di avere ancora addosso la pelliccia d’orso, nonostante i combattimenti fossero ormai finiti e il caldo continuasse invece ad essere insopportabile.
Kaleva sorrise. «Merito della pelliccia» disse. Kyla, però, scosse la testa e replicò, con un tono carico di affetto: «No, fratello mio. Tu gli somigli così tanto, ora. Il modo in cui ti muovi, cammini, sorridi, tutto in te mi ricorda lui.»
Kaleva fece un lungo respiro, profondamente toccato dalle parole della sorella.
Adrian fece la sua comparsa in quel momento, insieme a Bjorn e ad un’altra manciata di Ulfheonar. Il Britanno si soffermò un istante su di lui e su Kyla, ma poi la sua attenzione si spostò sulle altre due figure - delle quali Kaleva, distratto dalla sorella, si era quasi dimenticato - e sul suo volto calò un’espressione quasi di terrore.
Kaleva seguì meccanicamente lo sguardo dell’amico e solo in quel momento si rese conto che uno dei due uomini, quello in ginocchio, era Kayden.
«È stato Willigis a condurmi qui. È gravemente ferito. Quell’uomo è sbucato all’improvviso dal nulla pochi istanti dopo il nostro arrivo. Sta provando a curarlo ma non so se ci riuscirà…» lo mise al corrente Kyla, mentre Adrian raggiungeva il fratello e si inginocchiava al suo fianco.
Anche Kaleva si avvicinò loro e si sporse un po’ per esaminare le condizioni del cugino di suo padre. Willigis era privo di sensi, intorno al busto gli era stata applicata una fasciatura improvvisata con strisce della casacca dello stesso druido, ora a torso nudo. All’altezza del fianco, una macchia di sangue si era allargata inesorabilmente sul tessuto, indicando che l’emorragia non si era ancora fermata del tutto.   
«Brutto figlio di puttana, guai a te se ti azzardi a morire!» disse Adrian con la voce colma di disperazione, palesando tutta l’intensità del sentimento che provava per l’uomo che aveva fatto di lui il guerriero che era diventato.
Kayden si sollevò in piedi mentre si strofinava le mani sporche di sangue su un brandello di stoffa. «Vivrà, deve solo riposare» dichiarò.
Adrian ruotò un poco il busto, lo fulminò dal basso con uno sguardo indefinibile, di rabbia ma anche speranza, e gli chiese: «Lo pensi o lo sai per certo?»
Il druido stette un secondo in silenzio, austero, impassibile. Sul suo collo, il falcetto riluceva alla luce lattiginosa della luna.
«Lo so per certo» rispose infine.
Non diede a nessuno il tempo di replicare nulla, né lui aggiunse altro. Si voltò e si diresse lentamente verso il fitto del bosco, come era suo solito fare.
Kaleva lo seguì con lo sguardo fino a quando non fu totalmente scomparso dalla sua visuale. Dopodiché si guardò intorno, in cerca del lupo. Era sparito anche lui.  
Kyla lo fissava perplessa. Lui le sorrise e la baciò sulla testa, con una dolorosa certezza nel cuore: ora che tutto era compiuto, ora che aveva ritrovato sua sorella, il lupo non sarebbe comparso mai più.

Ritorna all'indice


Capitolo 182
*** Strade diverse (parte 1) ***


ADRIAN
Adrian percorse l’accampamento germanico, ormai per metà smantellato, con passo veloce.
Era passata una settimana da quando Roma era stata conquistata. Gli incendi si erano esauriti del tutto solo dopo quattro giorni, i saccheggi erano ricominciati in massa al quinto giorno. Non c’era rimasto più niente da razziare e Adrian aveva fretta di levare le tende per incamminarsi verso un nuovo destino.
Raggiunse Kaleva nella parte più estrema del campo, dove era stata allestita la tenda delle adunanze, e fu contento di trovarlo finalmente libero dai molteplici impegni che lo avevano tenuto occupato in quegli ultimi giorni. Il Nuovo Re aveva passato la mattinata in assemblea con i capi delle tribù che lo avevano sostenuto in quella guerra per prendere decisioni riguardo alla spartizione dell’impero e stipulare accordi, e ora se ne stava tranquillo a chiacchierare in toni rilassati con Bjorn e un paio di altri, seduto sul bordo di una panca con le braccia conserte e le gambe divaricate, in una posa che gli ricordava molto quella del padre. Quando si accorse di lui si alzò in piedi, congedò tutti e gli si avvicinò.
«Deve essere dura fare il re dopo aver vinto una guerra. Non ti vedo da giorni» esordì Adrian ridacchiando, felice di non essere nei suoi panni.
«Già, una vera seccatura.»
«È vero quello che si dice in giro?»
«Non lo so, dipende. Cosa si dice in giro?»
«Che intendi rinunciare al tuo diritto di governare su Roma.»
«La cosa ti sorprende?»
«Mi sorprenderebbe il contrario, a dire il vero. Ecco perché te lo sto chiedendo, per avere delle rassicurazioni in proposito.»
«Ebbene, allora puoi stare tranquillo. Roma non mi è mai interessata da quel punto di vista, a me bastava distruggerla, darle una lezione. Ora voglio solo tornare nella mia terra per riprendere il lavoro iniziato da mio padre, e cioè unificare le tribù celtiche, norrene e germaniche in un unico popolo.»
«Che ne sarà dell’impero?»
«Se lo ripartiranno i Longobardi, i Galli e gli Insubri. In che misura e con che criterio è una cosa che, francamente, non mi riguarda. Tutto ciò che mi aspetto da loro è che mantengano fede al patto che abbiamo stipulato oggi, e cioè che si terranno alla larga dalla Grande Isola.»
«E la Britannia?»
«Tornerà in mano alle popolazioni celtiche britanniche, ma anche da loro mi aspetto la stessa cosa: io non invaderò mai la loro terra, loro dovranno fare altrettanto con la mia.»
Adrian si passò una mano tra i capelli, per spingere indietro il ciuffo che era ricresciuto e aveva ripreso a cadergli con insistenza sugli occhi.
«I Romani cercheranno di riorganizzarsi per riappropriarsi dell’impero. Ho sentito di un generale, un certo Elio Sillano, che era stato esiliato per non so bene quale ragione... Dispone di un certo numero di legioni e si dice che aspettasse solo la fine della guerra per muoversi contro Roma, ma immagino che questo tu lo sappia già.»
«Sì, me ne hanno parlato. Ma, come ti dicevo prima, non mi interessa. Che lo faccia, che si ammazzino tutti per questo fottuto impero, se è quello che vogliono. In ogni caso, a prescindere da chi salirà sul trono, dubito che proveranno mai più a invadere la mia terra» disse Kaleva, e Adrian pensò che avesse ragione. Sarebbero stati degli stolti a provarci, dopo la dura lezione che il Nuovo Re aveva loro impartito.
Annuì senza aggiungere altro, per un po’ tutti e due rimasero in un silenzio quasi imbarazzato. Fu Kaleva a spezzarlo per primo: «Mi addolora molto sapere che non verrai con me.»
Adrian fece spallucce. «Una volta ho provato a improvvisarmi falegname, non è che ci sia riuscito molto bene. Temo che anche tosare pecore non sia un lavoro adatto a me. In realtà non credo che ci sia un posto per me in questa tua idea di regno pacifico e duraturo che intendi attuare» disse ridacchiando.
«Che farai, quindi?»
«Metterò su una banda di canaglie come me e farò quello che mi hanno insegnato a fare: offrire la mia spada in cambio di soldi.»
Kaleva sembrò cogliere al volo il velato riferimento al suo ex capo, perché gli chiese: «Hai già visto Willigis?»
«Non ancora» rispose Adrian. «Intendevo andarci ora, prima di partire.»
Kaleva sospirò scuotendo la testa. «Kyla mi ha raccontato di lui, dell’imperatore... Questa storia ha dell’incredibile, quasi stentavo a crederci. Tu lo sapevi che l’imperatore era suo figlio?»
«No. Credo che perfino lui lo abbia scoperto da poco. Era fermamente convinto che fosse morto, per anni l’ho sentito lamentarsi di quanto sia doloroso perdere un figlio e tutto il resto.»
Kaleva si prese del tempo per riflettere su quelle parole, poi disse: «Se era il perdono di mio padre che cercava, credo se lo sia ampiamente guadagnato.»
«Lo spero proprio» replicò Adrian. Poi cambiò discorso e aggiunse, indicando con la testa la pietra che il re portava al collo: «Ora ti deciderai a sposarla?»
«Se mi vorrà ancora, sì.»
«Bene. Chissà, potrei anche decidere di venire dalle tue parti il giorno del tuo matrimonio.»
«Me lo auguro con tutto il cuore, Adrian» disse Kaleva offrendogli l’avambraccio, che Adrian strinse calorosamente.
«Dico sul serio, amico mio: non sparire del tutto. Intesi?» ribadì Kaleva, guardandolo ora seriamente.
«Intesi» promise Adrian.

Lasciato Kaleva, Adrian si diresse nella tenda di Willigis, solo per scoprire che il suo ex capo aveva abbandonato il suo giaciglio per andarsene in giro chissà dove, nonostante il rischio che la ferita si aprisse di nuovo. Qualcuno lo informò che era stato visto andare verso le stalle e fu lì che in effetti lo trovò, intento a sellare il suo cavallo.
Willigis non si voltò verso di lui nell’udire i suoi passi, ma che lo avesse riconosciuto fu evidente dal fatto che, mentre continuava a trafficare con le cinghie della sella, disse, in tono sarcastico: «Mi fa uno strano effetto vederti da solo, Nero. Prima o poi dovrai spiegarmi per quale motivo tu e tuo fratello abbiate divorziato.»
Adrian strinse le labbra, risentito. Stimava profondamente Willigis, per lui provava un sentimento simile a quello che si poteva provare per un padre, anche se, non avendolo mai avuto, non poteva sapere con certezza cosa si provasse per un padre. Voleva quindi bene a Willigis, ciononostante si infastidì enormemente quando egli provò a indagare sui motivi della rottura con suo fratello. Quali che fossero, riguardavano solo loro due e nessun altro. Per tanto ignorò beatamente l’osservazione e invece replicò: «Vedo che ti stai preparando a metterti in viaggio.»
«Anche tu, da quanto mi è stato riferito.»
«Io però, a differenza tua, non sono ferito» obiettò Adrian.
Willigis fece un sorriso sghembo e sbuffò rumorosamente.
«Questa?» disse, indicando il punto in cui era stato accoltellato. «Appena una ferita superficiale. Ne ho a decine di peggiori su tutto il corpo. Dovresti saperlo, ormai.»
Adrian non rispose. Rimase a fissarlo in silenzio, a lungo, con una espressione contrariata sul volto. Dopo un po’, Willigis sbuffò in segno di resa e disse: «Non andrò lontano, Adrian.»
«Stai andando a cercarlo, non è così?»
Willigis si fece profondamente serio e disse, degnandosi finalmente di guardarlo in faccia: «Devo farlo. Continuo a pensare che sia ancora vivo, che possa avercela fatta, in qualche modo. Non dovrei aggrapparmi a questa speranza, so che è morto, so che è impossibile che sia scampato al rogo, ma è proprio per questo che devo trovare il suo cadavere: per rassegnarmi, una volta per tutte. Finché non lo avrò fatto non potrò piangerlo come dovrei… Lo so, sembro un povero pazzo delirante, non mi aspetto che tu comprenda…»
«Ti capisco, invece. Solo, non credo troverai niente di diverso da quello che hanno trovato gli uomini che hanno cercato tuo figlio per ordine di Kaleva. Ci sono decine e decine di corpi fuori e dentro il Palazzo, alcuni carbonizzati, altri talmente gonfi e decomposti da sembrare uguali a centinaia di altri.»
«Se è in mezzo a quelli, io saprò riconoscerlo. Spero solo non siano stati già rimossi.»
«Credo di no. Erano tutti troppo più interessati a riempirsi le tasche che a ripulire le strade dai cadaveri.»
«Lo spero proprio» disse Willigis, stringendo l’ultima cinghia della sella. Infine gli chiese: «Ti troverò ancora qui quando sarò tornato?»
«No» rispose Adrian. «Ero venuto a salutarti prima di andare via.»
Willigis lo guardò a lungo, intensamente, e Adrian si aspettò un’uscita paternalistica, magari sulla sua irremovibile decisione di tenersi lontano da Kayden, il quale, tra l’altro, nessuno aveva più visto dal giorno in cui aveva prestato soccorso al Germano.
Invece, contro ogni previsione e con suo grande sollievo, Willigis si limitò a dire: «Beh, ragazzo, direi che è arrivato il momento di salutarci. Vedi di non infilarti in qualche brutto casino, in futuro.»
«In qualche casino? Io?» si finse indignato Adrian.
Willigis montò in sella.
«Te lo dico perché non mi va di venire a salvarti il culo un’altra volta.»
«Ma quando mai è successo?» scherzò Adrian, ma subito aggiunse, rimproverato dallo sguardo del Mercenario: «Va bene, sarà successo un paio di volte quando ero ragazzino. Ora, che tu ci creda o meno, sono cresciuto. E, in ogni caso, perché mai dovresti sentirti in obbligo di venire a salvarmi il culo?»
Willigis lo guardò ora in modo così profondo che ad Adrian si accapponò la pelle. «Ho già perso fin troppi figli, Adrian. Darei la mia vita pur di salvare l’unico che mi è rimasto» disse.
Adrian rimase un lungo istante interdetto. Era sicuro che Willigis nutrisse per lui i suoi stessi sentimenti, ma era la prima volta che glielo sentiva dire apertamente.
«E chiudi quella bocca, Nero! Sembri una prostituta in procinto di fare un pompino» lo denigrò dopo un po’ Willigis, tornando ad essere il bastardo pungente che era sempre stato.
Adrian fece un ampio sorriso. «Sì, come no, ti piacerebbe» replicò. Poi, però, aggiunse: «Qualsiasi cosa deciderai di fare da oggi in poi: stai attento anche tu, Willigis.»

KYLA
Kyla si mise a sedere di scatto sul suo giaciglio, col cuore in gola e lo stomaco sottosopra. La nausea era tornata ad aggredirla in maniera così violenta da svegliarla. Si alzò in piedi tenendosi la pancia con le mani, mentre lottava contro i conati di vomito.
Riuscì in qualche modo a dominarli e, quando si sentì meglio, uscì dalla tenda per respirare aria fresca.
Willigis le passò di fianco in quel momento, sopra un cavallo dal pelo fulvo e lucido. I loro sguardi si incrociarono un istante, breve ma intenso abbastanza da comprendersi al volo: lei sapeva dove era diretto e lui cosa voleva che facesse.
Willigis le fece un breve cenno di assenso con la testa per farle comprendere che, sì, avrebbe cercato anche Fabio, e proseguì per la sua strada.
Il vento le sferzò il viso con forza. Lei chiuse gli occhi e ne aspirò il profumo, mentre un dolore lancinante si faceva lentamente largo nel suo cuore. Il brontolio lontano di un tuono squarciò il silenzio mattutino.
“Ti prego, Freya, placa la tempesta che è in me. Rendimi il mio amore…” pregò la dea germanica di suo padre.

WILLIGIS
Willigis percorreva a piedi i giardini imperiali, conducendo per le redini il suo cavallo. Muovendosi piano in mezzo alla devastazione causata dall’incendio, si diresse nel punto dove era precipitato suo figlio.
Della terrazza non rimaneva che una piccola lastra di marmo adagiata su una colonna traballante.
Tutta l’area era coperta di cadaveri, tuttavia Willigis sapeva non solo il punto esatto dove cercare ma anche cosa cercare, e la sua attenzione si concentrò quasi immediatamente su due corpi. Erano avvinghiati uno sopra l’altro. Il rogo ne aveva consumato i vestiti e parte delle carni, ma uno dei due, quello steso sopra, era chiaramente una donna. Willgis si mise seduto sui talloni, afferrò la testa rinsecchita e carbonizzata del cadavere in questione e la ruotò dalla sua parte, per osservarla. Gli occhi erano ormai cavità vuote, il naso si riduceva a due piccole fessure. Aveva denti quasi perfetti in un ghigno di stupito terrore. Willigis non ebbe dubbi circa la sua identità. Non era qualcosa che poteva essere verificata con la vista, lui lo sentiva nelle viscere e nelle ossa. La strappò grugnendo con rabbia dal corpo che giaceva sotto di lei e la gettò lontano, come se si fosse trattata di spazzatura. Poi, il suo sguardo si posò sull’altro corpo e si riempì di dolore. Era solo parzialmente carbonizzato, probabilmente il corpo della madre gli aveva fatto da scudo. Era comunque difficile da identificare e forse non gli sarebbe stato possibile, se non fosse stato per l’anello imperiale con la lupa capitolina che portava al dito. Willigis chiuse un istante gli occhi, provato ma, anche, sollevato.
Pronunciò una sentita preghiera a Odino per avergli permesso di trovare il figlio prima che venisse raccolto da qualcun altro e gettato insieme agli altri cadaveri in qualche fossa comune. Lo prese tra le braccia e lo issò sul cavallo.
Poi si ricordò di Kyla e del suo sguardo implorante e decise di cercare anche Fabio. Girò intorno al perimetro del palazzo fino ad arrivare davanti alla facciata principale, che era stata risparmiata dalle fiamme e conservava intatto tutto il suo splendore.
Il caldo di fine estate aveva velocizzato sensibilmente il processo di decomposizione e il lezzo nauseabondo dei cadaveri ammorbava l’aria. Willigis, tuttavia, ci era talmente abituato da non farci nemmeno quasi più caso. Iniziò a esaminare uno ad uno i cadaveri dei soldati romani, per lo più guardie pretoriane. Perlustrò a fondo un’area piuttosto estesa. Quasi aveva cominciato a sperare di non trovarlo quando si accorse che, in mezzo al rosso dei mantelli dei pretoriani e ai colori meno sgargianti dei barbari, ne spiccava uno diverso da tutti: il blu della divisa di un vigile. Willigis si diresse verso quel corpo, col cuore gonfio di amarezza. I capelli corvini incorniciavano un volto quasi irriconoscibile, gonfio e bluastro. Stringeva ancora il gladio nella mano destra. Intorno a lui vi era una mezza dozzina di barbari, segno che aveva lottato eroicamente prima di venire ucciso. Presentava diverse ferite piuttosto profonde sparse in tutto il corpo, difficile stabilire quale tra le tante fosse stata quella fatale.
E comunque, che importanza aveva, ormai?
Il pensiero volò alla principessa e si rammaricò del fatto che toccasse a lui darle la notizia che l’uomo che amava fosse morto. Poi pensò a Lidia. Anche lei aveva il diritto di sapere. Si chiese cosa ne fosse stato di lei, se fosse ancora viva o meno, e prese una determinazione: non sarebbe tornato all’accampamento se prima non l’avesse trovata.
Si avvicinò a un gruppo di guerrieri gallici indaffarati a caricare i cadaveri sopra un carretto, indicò le loro cavalcature e disse: «Mi serve uno dei vostri cavalli.»
Quelli lo guardarono con disprezzo e replicarono ridacchiando che poteva anche andare a farsi fottere. Willigis afferrò con stizza la scarsella che aveva legata alla cintura, la gettò loro addosso e disse, in un tono che non accettava repliche: «Il cavallo me lo prendo, che vi piaccia o meno. La scarsella è piena di monete, fossi in voi me la farei bastare.»

Ritorna all'indice


Capitolo 183
*** Strade diverse (parte 2) ***


LIDIA
Lidia non aveva mai smesso di cercare suo nipote, tra i vivi ma anche tra i morti.
Aveva iniziato le ricerche non appena si era sentita abbastanza in forze da rimettersi in piedi.
La notte in cui Roma era stata conquistata, i barbari avevano abusato di lei per molte ore, fino a quando, spaventati dall’incendio che ormai aveva raggiunto anche quell’isolato, erano fuggiti via in fretta rinunciando ad ucciderla, convinti forse che sarebbe comunque morta tra le fiamme.
Il resto di quella notte e parte del giorno successivo, Lidia lo aveva passato in uno stato di semi incoscienza. Non aveva avuto le forze di alzarsi e si era detta che, se doveva morire, tanto valeva succedesse mentre era priva di sensi. Così aveva chiuso gli occhi e si era lasciata precipitare in un nulla profondo e indolore.
Le fiamme non avevano mai raggiunto la sua casa. Per uno strano caso fortuito, o forse per volere degli dei, all’improvviso aveva iniziato a spirare un vento impetuoso che aveva all’ultimo momento dirottato l’incendio in un’altra direzione, risparmiandola.
Il giorno dopo, quando si era svegliata, aveva provato dolore in ogni parte del suo corpo. Aveva sentito la necessità di farsi un bagno per togliersi di dosso il ripugnante odore dell’aggressione che aveva subito ed era scesa nel piano interrato dove lei stessa, anni addietro, aveva fatto installare una piccola piscina. Vi era rimasta dentro a lungo, per lavare via la lordura ma, anche, per riprendersi dallo sfinimento.
Dopodiché era salita nella sua stanza, aveva cercato tra gli abiti che quei maledetti animali si erano divertiti a strappare e a gettare ovunque qualcosa di decente da indossare e si era recata in strada alla ricerca del nipote, fregandosene sia dei focolai degli incendi - che qua e là avevano continuato ad ardere per i successivi tre giorni - sia della possibilità di subire nuove aggressioni.
Poi, il quinto giorno, mentre setacciava per l’ennesima volta le vie della Suburra affollate da persone indaffarate a rimuovere i cadaveri e a cercare, come lei, i superstiti tra le macerie, ebbe un intuito. Forse Fabio, che non aveva mai smesso di volere bene a Giulio, era andato da lui quando aveva capito che tutto era ormai perduto. Decise quindi di dirigersi verso il Palatino.
Si accorse di Willigis prima ancora di raggiungere i fori imperiali. Il Germano procedeva a passo d’uomo in sella a un cavallo e si guardava intorno, come se stesse a sua volta cercando qualcuno. Lidia avvertì una morsa allo stomaco nel trovarselo di fronte. In lui non vedeva più il tenero amante che l’aveva tenuta tra le braccia in una notte di passione appena qualche settimana prima, ma uno dei tanti barbari che avevano devastato la sua bella città.
Ad un certo punto i loro sguardi si incrociarono, e Lidia capì che era lì per lei, che era lei che stava cercando tra la gente. Ponderò velocemente l’idea di fuggire, provare a nascondersi da qualche parte, quando la sua attenzione venne catturata dai corpi messi di traverso, uno vicino all’altro, su un cavallo che il Germano conduceva per le redini. Uno dei due aveva i capelli del colore del carbone e indossava la divisa dei Vigili. Del Comandante dei Vigili.
Lidia si fermò bruscamente, mentre un dolore lancinante, simile a quello di migliaia di schegge acuminate, le attraversava tutto il corpo, fino a farle mancare il fiato.
Willigis scese da cavallo e le andò incontro, lasciando indietro le cavalcature. Si fermò a un passo da lei e la osservò attentamente. Si soffermò a lungo sui segni che aveva sul collo, impronte di denti che mordevano e di mani che strangolavano, e sul suo volto comparve un’espressione amara, mortificata e compassionevole. Fece per sollevare una mano sul suo viso ma lei si ritrasse meccanicamente, in un gesto involontario di autodifesa.
Willigis si mostrò comprensibile perché rinunciò a toccarla e le disse, in tono addolorato: «Mi dispiace, Lidia. Per tutto.»
In quel momento, il rombo potente di un tuono fece vibrare l’aria. Subito dopo iniziò a piovere a dirotto. E Lidia a piangere.

KAYDEN
Sdraiato su un soffice manto di foglie, Kayden osservava il cielo grigio ridotto a brandelli dai rami degli alberi e pensava a cosa doveva fare.
Anni prima aveva fatto una promessa ad Ailisa: quando tutto si sarebbe adempiuto non avrebbe aspettato un giorno di più a raggiungerla nel regno dei morti. Le aveva fatto quel giuramento convinto dei suoi sentimenti.
Era ancora così? L’amava ancora? Era pronto a lasciare il regno dei vivi per lei? La risposta non era così semplice. Troppe cose erano successe in quegli ultimi anni, cose che lo avevano cambiato profondamente. Inoltre, c’erano nuove questioni che andavano risolte e nuovi compiti che andavano assolti. Come poteva lasciare il mondo dei vivi quando suo fratello nutriva nei suoi riguardi un rancore così smisurato?
E poi c’era lui, il piccolo non ancora nato che cresceva nel ventre della figlia della Regina del Nord. Lo aveva visto chiaramente il giorno in cui si era recato a prestare soccorso a Willigis: un embrione pulsante grosso quanto una piccola noce. Quell’esserino non ancora del tutto formato era avvolto da una potente energia, un’aureola luminosa di natura trascendentale.
Kayden non ne era affatto sorpreso. La Regina del Nord si era sempre rifiutata di sviluppare le sue spiccate doti mistiche perché dava alla sua natura terrena più importanza di quella spirituale. In Kyla quel potere era pressoché inesistente, ma nel piccolo che portava in grembo la linfa druidica scorreva già potente. Tuttavia, la sola linfa druidica era destinata a seccarsi senza la conoscenza e lui, in qualità di ultimo druido di tutta la Grande Isola, non poteva esimersi dalla responsabilità di condividere il suo sapere, come Kentigern aveva fatto con lui oltre un decennio prima.
Forse, tutto quello che doveva fare, era lasciare che Ailisa si dimenticasse di lui. Le anime dei defunti rimanevano legate alla terra finché tra i vivi esisteva qualcuno con cui avevano avuto e continuavano ad avere un legame più forte della stessa morte. Esse, tuttavia, avevano una memoria totalmente diversa da quella umana, più fragile e sottile.
Erano anni che Kayden non permetteva più ad Ailisa di relazionarsi con lui. Troppi anni. Probabilmente, nella sua memoria, la sua immagine aveva iniziato ad avere contorni più sfumati. Se avesse continuato a tenerla distante si sarebbe infine dimenticata del tutto di lui.
Samhain si avvicinava velocemente, presto le porte dell’aldilà si sarebbero spalancate e sarebbero rimaste tali per pochi giorni, ed era necessario che Kayden prendesse una decisione in tempi brevi: lasciarla andare del tutto o raggiungere il suo mondo e vivere per sempre insieme a lei, due anime indissolubili ed eterne che vagavano sulla terra, inconsapevoli delle faccende umane e spudoratamente felici.
“Sai già cosa devi fare, Cumhachdach” sentì la voce di Kentigern nella sua testa.
Kayden si mise a sedere e fece un respiro profondo. Lo sapeva? Forse sì, ma non era comunque una decisione facile da prendere.
Il rombo lontano di un tuono annunciò un temporale in avvicinamento. Un’improvvisa brezza proveniente dal mare fece agitare i rami e frusciare vivacemente le foglie. Gli arrivò alle narici il profumo di terra e pioggia, e poi anche qualcos’altro: l’odore di morte - che ristagnava ormai da giorni in tutta Roma - e i lamenti delle centinaia di persone che avevano perso qualcuno di caro. In mezzo a quelle povere anime afflitte, percepì distintamente la presenza di Willigis. L’immagine del Germano prese forma nella sua mente. Era in compagnia di Lidia, una donna romana che Kayden aveva visto già altre volte nelle sue visioni. Insieme avevano acceso una piccola pira funeraria fuori le mura di Roma. Il fumo ascendeva verso l’alto, portando con sé le ceneri di due corpi.
Willigis e Lidia piangevano i loro cari ma in maniera composta, senza disperarsi né versare lacrime, trattenendo nei loro cuori tutto il dolore.
Una quantità immensa di dolore.
Kayden ne fu investito e si sentì vacillare. Una lacrima gli scese sulla guancia. Se la raccolse col dito e la esaminò, sorpreso. Una parte di lui avrebbe voluto cedere, coprirsi il volto con le mani e piangervi dentro, per lasciare andare parte di quel sentimento devastante che non gli apparteneva ma che era costretto di riflesso a provare. Prima che lo lasciasse accadere, si impose disciplina e tornò ad esercitare il totale controllo delle sue emozioni. 
Nonostante tutto, i suoi occhi continuarono a produrre lacrime, in una sorta di ribellione nei confronti della propria mente.
“Piango, ma non provo niente. Più niente, ormai” si disse.
Mentre finiva di formulare quel pensiero, seppe cosa doveva fare.
Ailisa meritava un’altra opportunità e lui gliel’avrebbe concessa, lasciandola libera di andare.

KYLA
Il lavoro da fare in un accampamento da guerra era molto, e molto duro. Non si trattava solo delle comuni incombenze di ogni giorno, come l’acqua da raccogliere, i panni da lavare e tutto il resto. La parte più difficile consisteva nell’assistere i feriti e tutte le persone che avevano perso qualcuno. Tutto quel dolore, fisico e psicologico, aveva più volte rischiato di spezzare i nervi di Kyla, già profondamente provata dalle sfibranti e terribili vicissitudini che le erano capitate in quegli ultimi anni.
Eppure non si tirava mai indietro e, ogni giorno, si dava da fare nel campo come meglio poteva.
Stava aiutando un’altra donna a rimuovere dal torace di un uomo una fasciatura il cui sangue seccato si era attaccato alla ferita, quando udì un insolito trambusto provenire da qualche parte del campo, non molto lontano dal tendone nel quale si trovava.
Kyla sollevò la testa e scambiò uno sguardo preoccupato con la donna che era con lei.
«Non capisco se piangono o ridono» disse quella.
Kyla si concentrò su quelle voci. «Ridono» rispose.
Si affrettarono a pulire e a coprire nuovamente la ferita del guerriero e si precipitarono fuori dal tendone, incuriosite: le risate erano un evento assai raro nell’accampamento in quei giorni. Si incamminarono sul sentiero di terra battuta che passava tra le tende e, poche decine di metri più avanti, videro un gruppo di donne strette in cerchio, intente probabilmente a salutare qualcuno che conoscevano.
Kyla le aveva già viste, ma non si era mai interessata di sapere a quale gruppo appartenessero.
«Sai chi sono?» chiese alla compagna.
Quella si strinse nelle spalle. «Fanno parte del gruppo di Willigis, ma non so dirti molto di più.»
Nel sentire nominare Willigis, Kyla sollevò ulteriormente la testa e lo cercò tra la folla. Che fosse tornato dal suo giro di ispezione? Forse aveva trovato qualcuno che quelle donne conoscevano…
Il cuore iniziò a galopparle forte nel petto mentre l’ansia di sapere come fossero andate le ricerche montava velocemente dentro di lei. Si mosse verso le donne intorno alle quali si era raccolto un nugolo di curiosi. Quando si trovava ormai a pochi passi da loro, Willigis sbucò dal fondo della strada.
Kyla si fermò di colpo, tremante ed emozionata. Gli rivolse un debole sorriso, ma quando vide che l’espressione seria sul volto del cugino di suo padre non accennò a distendersi, smise di farlo.
Il cerchio delle donne si aprì in quel momento, rivelando la donna che si trovava nel centro. Kyla riconobbe immediatamente la lena romana.
Le ginocchia le si fecero molli, lo sconforto le aggredì le viscere. Lidia amava profondamente Fabio, era stato per amore suo che aveva acconsentito a nasconderla. Se Fabio fosse stato in vita, non avrebbe avuto motivo di trovarsi lì in quel momento.
Anche Lidia si accorse di lei. Bisbigliò qualcosa all’orecchio della ragazza che continuava a tenerla stretta, si sciolse con gentilezza da quell’abbraccio e le andò incontro.
Kyla avrebbe voluto gridare, o scappare, ma non fece né l’uno né l’altro. Rimase immobile finché Lidia non l’ebbe raggiunta. A quel punto la guardò con occhi supplici, le fece cenno di no con la testa, per farle comprendere che non voleva sapere, che non era ancora pronta ad affrontare quel dispiacere, ma sul volto della donna c’era inequivocabile il segno del lutto e del dolore e Kyla dovette suo malgrado arrendersi alla realtà dei fatti: Fabio, il loro Fabio, non c’era più.
Singhiozzò forte, si gettò tra le sue braccia e pianse amaramente le ultime lacrime che le erano rimaste.

LIDIA
Era passata una settimana da quando Lidia aveva accettato di seguire Willigis nell’accampamento dei Germani, che andava smantellandosi ogni giorno sempre di più.
Anche il gruppo di Willigis si stava preparando a partire. Come ricompensa per il loro intervento in quella guerra, agli ex schiavi era stato concesso un esteso pezzo di terra a nord di Roma nel quale stabilire la loro comunità. Si diceva, tuttavia, che il loro capo non vi avrebbe fatto parte. Aveva deciso di mettersi in viaggio da solo, per motivi che nessuno conosceva.
Ogni tanto, mentre dava una mano a piegare con cura le tende dell’accampamento che venivano gradualmente smantellate, Lidia sollevava gli occhi per sbirciare il guerriero germanico, impegnato a sua volta a rimuovere dal terreno i pioli e ad arrotolare le corde che erano servite a sostenere le tende.
In quei giorni avevano avuto entrambi così tante cose da fare che non avevano più avuto modo nemmeno di rivolgersi la parola, e Lidia, in fondo, aveva preferito così.
Le ragazze le avevano detto che non era affatto male vivere insieme ai barbari. Erano forse più rumorosi e meno attenti all’igiene personale rispetto ai Romani, la maggior parte delle donne non si radeva e non faceva un così largo uso di olii e cosmetici come loro, ma in generale tutti erano schietti, sapevano divertirsi e si prendevano cura l’uno dell’altro. Ciononostante, Lidia non riusciva a smettere di chiedersi quanti di quegli uomini, che si mostravano tanto premurosi con le loro donne, avessero preso parte con selvaggio piacere alle violenze perpetrate a Roma in quei giorni.
E Willigis, vi aveva preso parte?
Abbassò nuovamente lo sguardo mentre rimuginava per l’ennesima volta su quello spiacevole quesito.
Priscilla, una delle sue ragazze, forse notando le fuggevoli occhiatine che di tanto in tanto lanciava al Germano, le si mise di fianco, così vicino da toccarle il braccio con il suo.
«Dicono che abbia quasi cinquant’anni però non si direbbe, non trovi?» le disse in tono civettuolo indicandolo con la testa.
«No, non si direbbe» ammise Lidia suo malgrado.
«Chissà com’è a letto. Secondo me è un amante molto tenero…»
Lidia avrebbe potuto tranquillamente confermarlo, invece obiettò seccamente: «Come fai ad esserne così sicura?»
«Da come si comporta. Difficilmente lo senti urlare. E poi è sempre paziente e gentile con tutti, soprattutto con i bambini» replicò placidamente la giovane.
Il ricordo di uno dei suoi violentatori, che si divertiva a tenerla per il collo mentre abusava di lei, le tornò prepotentemente alla memoria facendole rivoltare lo stomaco. Immaginò lo stesso uomo intento a giocare con i figli, o a fare una carezza alla moglie, e le venne voglia di urlare.
«La guerra tira fuori il peggio dalle persone, anche da quelle che, all’apparenza, possono sembrare mariti esemplari, o teneri amanti. Se tu fossi stata testimone come me di quale e quanta violenza sono stati capaci queste persone, di cosa hanno fatto a donne e bambini indifesi, forse non ti mostreresti tanto ansiosa di finire a letto con uno di loro» ribatté acida.
La giovane sbatté le ciglia e la guardò perplessa. Di solito, la sua padrona esercitava un invidiabile controllo, sia delle emozioni che delle parole.
«Succede in ogni guerra. I nostri stessi soldati lo hanno fatto ad altri popoli innumerevoli volte» si pronunciò dopo un po’ in difesa dei barbari, a dimostrazione di quanto lei, come tutte le altre, si fosse integrata bene in quella comunità.
Ovviamente, Lidia sapeva che aveva ragione, ma questo non bastava a farla stare meglio. Il punto era che non sapeva più cosa pensare di Willigis. Ogni volta che ripensava alle sue forti mani su di lei e al piacere che erano state in grado di procurarle, si chiedeva immancabilmente se quelle stesse mani avessero stretto con crudeltà il collo di qualche donna romana, in quei giorni.
«E comunque» proseguì imperterrita Priscilla «sono sicura che Willigis non farebbe mai niente di simile, altrimenti perché avrebbe vietato ai suoi uomini di violentare o uccidere le donne e i bambini?»
Lidia schiuse le labbra, colpita da quell’affermazione. Tornò a sollevare lo sguardo sul Germano e si chiese se le cose che Priscilla le aveva appena detto fossero vere. Si augurava di sì. In quel momento, anche Willigis alzò gli occhi su di lei, cogliendola di sorpresa. Le fece un cenno di saluto con la testa, dopodiché gettò delle funi arrotolate su un carretto, si strofinò i palmi delle mani sui pantaloni e si mosse verso di lei. Lidia trattenne il fiato, incapace di stabilire se la cosa le procurasse più piacere o fastidio.
«Sai, Lidia, credo che tu gli piaccia. Fossi in te non mi lascerei sfuggire l’occasione...» le bisbigliò Priscilla all’orecchio.
Lidia le lanciò un’occhiata riprovevole. «Da quando in qua ti sei fatta tanto sfrontata? Sembra di sentire parlare Giulia» la rimproverò asciutta.
Priscilla fece spallucce ed emise una risatina deliziosa, fresca e cristallina, facendosi così perdonare ogni impudenza. La giovane salutò Willigis - che nel frattempo le aveva raggiunte -, si prese sulle spalle una tenda piegata e si incamminò verso il carro, dove altre ragazze stavano depositando a loro volta dei teli.
Rimasti soli, Willigis le disse, senza tante cerimonie: «Ti devo parlare.» Poi, lanciando una breve occhiata in direzione di Priscilla e delle altre, che continuavano ad osservarli emettendo risatine maliziose, aggiunse: «Andiamo a fare due passi.»

Si allontanarono dal campo e continuarono a camminare fianco a fianco, ciascuno immerso nei propri pensieri.
Lidia moriva dalla voglia di sapere di cosa Willigis volesse parlarle, ma non osava mostrarsi troppo ansiosa.
«Ho sentito dire che ti stai preparando a lasciare il campo» esordì lei ad un certo punto, per spezzare il silenzio.
«Sì, partirò domattina» rispose Willigis.
«Come mai hai deciso di abbandonare i tuoi uomini?»
«Non sono i miei uomini, non lo sono mai stati. Ci siamo usati a vicenda e ora che la guerra è finita ognuno è libero di andare per la propria strada.»
«Cosa pensi di fare, adesso?»
«Cosa penso di fare? Niente. Forse me ne starò tutto il tempo seduto su una spiaggia a godermi un po’ di pace.»
«La trovo una cosa difficile da credere. Un uomo famoso come te, abituato al comando e all’azione e a sentirsi nominare in tutte le lingue del mondo… Come farai a vivere lontano dalla gloria?» si mostrò scettica Lidia.
Willigis si fece serio e, così parve a Lidia, anche immensamente triste. 
«Fama e gloria…» ripeté guardando davanti a sé, la fronte increspata da una ruga profonda. «Ho passato la mia vita a inseguire la gloria per dimostrare a me stesso e agli altri che non ero un nessuno qualsiasi, solo per arrivare a comprendere, alla fine dei miei giorni, che diventare un nessuno per il resto del mondo è esattamente ciò che desidero e di cui ho bisogno» aggiunse infine in tono amaro, e Lidia non dubitò affatto dell’onestà delle sue parole.
«Sai già dove andrai?» gli chiese dopo un po’.
«E tu?» le rispose Willigis con un’altra domanda.
Lidia sospirò. «Non ho ancora deciso. Le ragazze vorrebbero che rimanessi insieme a loro, Kyla mi ha chiesto di seguirla nella sua terra. Sto valutando entrambe le proposte. Non è facile per me prendere una decisione così, su due piedi…»
Willigis si fermò e, esercitando sul suo braccio una leggera pressione, la obbligò a fermarsi e a guardarlo a sua volta.
«Te ne faccio una io» disse. Fece una pausa, poi le propose: «Vieni via con me.»
Lidia schiuse le labbra, sorpresa e anche un po’ disorientata. Se le avesse chiesto di passare un’altra notte insieme sarebbe rimasta meno sconvolta, perché sarebbe stata una richiesta tutto sommata normale e per certi versi scontata, visto l’evidente attrazione che provavano l’uno per l’altra. Invece le aveva chiesto di seguirlo, di passare in pratica il resto della sua vita insieme a lui, e questa era una cosa che non si era aspettata e alla quale non era preparata a rispondere.
«Venire con te dove?» indagò cauta.
«Ovunque, purché lontano da qui» rispose lui.
Lidia si ripeté mentalmente le parole del Germano più e più volte. Le aveva pronunciate davvero? Dopo un po’ scosse la testa, quasi a volersi riprendere da uno di quei sogni di cui si faceva fatica a liberarsi e che continuava a rimanere a lungo nella memoria anche dopo il risveglio.
«Willigis, non sono più una ragazzina…» iniziò a dire con un filo di voce.
«Nemmeno io» la interruppe Willigis, e quando Lidia prese a scuotere la testa con più vigore, si precipitò ad aggiungere: «Se avessi voluto una ragazzina al mio fianco avrei chiesto a una come Priscilla di seguirmi. Invece lo sto chiedendo a te.»
«Potresti volere dei figli, prima o poi, e io non potrò darteli…» pose lei quella spinosa questione.
«Quelli che ho perso mi bastano e mi avanzano. La sola idea di averne altri mi terrorizza, Lidia. Non voglio altri figli, non voglio nessuna fama e, di sicuro, non voglio nessun’altra donna. Voglio solo passare il resto dei miei giorni in compagnia di una donna che riesca a capirmi e dalla quale non mi senta minacciato, ed è quello di cui hai bisogno anche tu. Le tue cicatrici le conosco tutte e tu conosci le mie, per questo sono sicuro che funzionerà, tra noi» reiterò con fervore.
Lidia si sentiva attratta e terrorizzata allo stesso tempo dalla prospettiva di accettare quella folle e pericolosa proposta.
«Non so cosa dire, Willigis…» farfugliò.
Lui le sorrise con una dolcezza tale da farle sciogliere il sangue nelle vene. Le sollevò il mento con due dita e disse, semplicemente: «Di’ di sì.»

Si prepararono a partire il mattino seguente, senza una destinazione precisa ma con la volontà e il desiderio di concedersi una nuova opportunità. In fondo, entrambi se la meritavano.
Tutto il campo si era raccolto intorno a loro per salutarli, perfino il re dei Germani era presente. Lui e Willigis non si dissero niente, si limitarono a farsi un cenno con la testa, ma Lidia ebbe l’impressione che, dietro a quel semplice gesto di saluto, ci fosse molto più di quanto sembrasse. Gratitudine, certo, ma anche affetto e, forse, una tacita promessa a incontrarsi di nuovo in futuro, magari in un’altra vita.
Lidia abbracciò tutte le sue ragazze, una ad una. Quando venne il turno di salutare la principessa, si commosse fino alle lacrime. Dopo essersi tenute strette a lungo, Kyla si staccò da lei e la guardò con occhi lucidi.
«Le darò il tuo nome se nascerà una femmina. E se è un maschio, lo chiamerò Fabio» le fece l’incredibile annuncio.
Lidia sgranò gli occhi e si portò una mano sul cuore.
«Tu…» iniziò a dire, ma dovette interrompersi a causa della forte emozione che provava in quel momento.
Kyla si portò una mano sul grembo e le fece un gesto di assenso con la testa. «Non ho avuto il tempo di dirglielo… Avrei voluto farlo, ma non ne ho avuto il tempo…» singhiozzò.
Lidia tornò ad abbracciarla con più forza.
«Grazie per averlo detto a me» le disse infine con riconoscenza, dandole un bacio materno sulla fronte.
Fabio le mancava e avrebbe continuato a mancarle per il resto dei suoi giorni, ma ora avrebbe potuto pensare a lui provando anche gioia, oltre alla tristezza.
«Va tutto bene?» le chiese Willigis quando lo ebbe raggiunto.
Lidia fece un respiro profondo. Stava per cominciare una nuova vita con un uomo che, ne era sicura, si sarebbe preso cura di lei, e il suo amato Fabio sarebbe tornato a vivere nel piccolo che Kyla portava in grembo.
«Sì» rispose sorridendo, finalmente serena. «Va tutto bene.»

Ritorna all'indice


Capitolo 184
*** Il sangue non è acqua ***


KALEVA
In sella al suo cavallo, Kaleva percorreva i boschi innevati nei pressi del lago Loch Abar con il cuore che gli tamburellava violento nelle orecchie.
Aveva dato ordine di far suonare i tamburi prima di arrivare nella Valle dei Lupi. Li aveva fatti suonare anche quando, tre settimane prima, era entrato nella Piana del Kent, solo che in quella circostanza non si era sentito altrettanto emozionato, nonostante il caloroso benvenuto con il quale era stato accolto dalla sua gente.
La Caledonia faceva parte della sua terra, ma c’era un solo posto che Kaleva considerava casa ed era il luogo nel quale era nato e del quale conservava i ricordi più belli: la Valle dei Lupi.
Sentiva crescere l’eccitazione a mano a mano che lui e i suoi uomini si avvicinavano alla vallata; si dispiaceva solo che sua sorella non fosse insieme a lui a godersi quel momento. Il viaggio di ritorno era stato lungo e sfibrante, e Kyla, la cui gravidanza era quasi giunta a termine, aveva preferito rimanere nella Piana del Kent.
Kyla non era l’unica persona cara della quale Kaleva sentiva la mancanza, in quel momento. Adrian aveva preferito rimanere nella penisola italica e Kayden, che era ricomparso all’improvviso dal nulla qualche giorno dopo la partenza, si era accommiatato appena erano giunti al confine tra la Britannia e la Caledonia.
Presto anche Bjorn e il resto dei lupi lo avrebbero lasciato per tornare in Scandinavia. Kaleva si consolava nel fatto che, per ogni persona che perdeva, ce n’era un’altra che ritrovava.Wolfgang, ad esempio. E Fionn, che si era definitivamente stabilito nella Piana del Kent.
E, ovviamente, Hildr.
Non aveva ancora mandato nessun messaggio al cugino Eirikr, ma era una delle prime cose che si riproponeva di fare una volta sbrigato le faccende più urgenti, per chiedergli nuovamente in sposa la principessa. Quel pensiero gli diede una nuova carica di adrenalina e, ormai in prossimità della fine del sentiero boscoso, incitò il suo cavallo ad andare più veloce.
Uscito nella valle, fu investito dalle urla giulive provenienti dal villaggio. Kaleva si fece l’ultimo miglio di strada col cuore in gola, mentre il suono dei tamburi e delle voci esultanti di benvenuto del suo popolo vibrava sulla sua pelle.
Wolfgang lo attendeva fuori le mura perimetrali. Appena lo ebbe raggiunto, Kaleva scese da cavallo e gli andò incontro, esibendo un largo sorriso. Si abbracciarono con vigore e a lungo, felici di essere ancora vivi per poterlo fare.
«È bello rivederti, amico mio» esordì raggiante Kaleva.
«Anche per me. Ahhh, ragazzo, quanto mi sei mancato. E quanto avrei voluto essere insieme a te a rompere qualche culo romano. Dovrai raccontarmi tutto, dall’inizio alla fine, nei minimi particolari, dovessi anche impiegarci una vita» lo salutò il vecchio guerriero germanico, alzando la voce per rendersi udibile in mezzo al frastuono.
«Ma ne parleremo stasera al banchetto. Ora va’ dalla tua gente. Senti come ti acclamano?» aggiunse dopo un po’.
Kaleva sollevò lo sguardo sulla folla raccolta nel piazzale d’ingresso del villaggio. Era talmente frastornato da quella calorosa accoglienza che subito non si accorse della presenza dei Norreni tra la sua gente, né di Eirikr che, in testa a tutti, lo fissava con orgoglio e affetto.
Invece, notò Hildr.
Indossava un mantello verde bordato di pelliccia di lupo bianca. Sopra i capelli, legati in una lunga e morbida treccia, portava una coroncina di edera, simbolo di unione e fedeltà. Aveva le dita delle mani intrecciate sul grembo, in una posa di impaziente attesa. Gli occhi azzurri brillavano di una luce intensa e il colore vermiglio delle labbra spiccava sulla pelle delicata, come due petali di rosa sopra il candore della neve.  
Era ancora più bella di come la ricordava, forse perché, in quegli ultimi anni, persino il solo pensare a lei gli era stato difficile, tanto era stato impegnato con la guerra e tutto ciò che ne era conseguito. Per lo stesso motivo, solo in quel momento si rese conto di quanto le fosse davvero mancata.  
«Visto che non mi avevi lasciato disposizioni precise in merito ai Norreni, mi sono permesso di anticiparti e mandare un messaggio a Eirikr per fargli sapere del tuo ritorno. Sono qui da un paio di settimane» gli spiegò Wolfgang, notando il suo disorientamento.
Kaleva sollevò un sopracciglio e lo guardò con studiata indignazione.
«E se non fossi stato d’accordo?» finse di obiettare.
Wolfgang fece una smorfia e sbuffò. «Quella la porti ancora al collo, no?» replicò indicando la Pietra del Sole che Kaleva indossava dal giorno in cui gli era stata regalata dalla principessa e che si intravedeva dallo scollo del kyrtill.
Kaleva non rispose, si limitò a scuotere la testa, sorridendo.
«Dannazione, ragazzo: vieni qui, fatti abbracciare!» tuonò il cugino norreno andandogli incontro con le braccia spalancate.
«Per il culo peloso di Odino, gliele hai suonate di santa ragione, a quei porci. Nessuno oserà mai più invadervi, su questo non ci piove.»
«Questo era il messaggio, spero sia stato recepito anche da altri» replicò Kaleva, mentre spostava lo sguardo dal cugino alla principessa, rimasta qualche passo indietro per rispetto nei confronti del padre. Eirikr si accorse della sua impazienza a raggiungerla, perché si fece da parte senza aggiungere altro.
Kaleva fece i due passi che lo separavano da lei, le si fermò di fronte e la guardò a lungo, intensamente.
«Ora hai di nuovo il tuo regno, Kaleva» lo precedette lei, quasi in tono di rimprovero.
«Sì, ora ho di nuovo il mio regno» confermò lui facendole una carezza sulla guancia. «E, se mi vuoi ancora, avrò anche la mia regina.»
Hildr non rispose, né Kaleva le diede il tempo di farlo. Si piegò su di lei e la baciò teneramente, per poi avvolgerla completamente con le braccia.
In quel momento, accadde un fatto sorprendente: ad uno ad uno, tutti i Norreni presenti - un centinaio circa - si prostrarono al suo cospetto, subito seguiti dal resto della sua gente.
Kaleva osservò la scena attonito. Si voltò a guardare Eirikr, che si era intanto portato al suo fianco.
«Che sta succedendo?» gli chiese, riferendosi ovviamente non al suo popolo ma a quello norreno, il quale non era tenuto a inchinarsi dinanzi ad un re straniero.
«Rendono omaggio al loro re. Le tue imprese hanno superato quelle di tuo padre e sono diventate leggenda, anche in Scandinavia. Quelle persone hanno chiesto, e ottenuto, di poter vivere qui, nella tua terra, come tuoi sudditi» rispose Eirikr.
«Oddmarr è morto?» indagò ulteriormente Kaleva, sempre più sconcertato.
«Non è morto, e se fosse stato in grado di affrontare questo viaggio sarebbe stato qui con noi, oggi. Mi ha incaricato di mandarti i suoi saluti e di farti sapere che tu e Hildr avete la sua benedizione.»
Kaleva tornò a guardare tutta quella moltitudine di gente che, dal piazzale d’ingresso del villaggio fino alla fortezza, se ne stava prostrata dinanzi a lui in un riverente silenzio. Non solo Germani e Caledoni, ma, ora, anche Norreni. Pensò a suo padre e si sentì riempire di un traboccante sentimento di gioia.
“Spero tu stia guardando dall’aldilà, padre…” gli rivolse quelle sentite parole. “Il tuo sogno si è avverato.”

SEI ANNI DOPO

KALEVA
Kaleva attraversava al galoppo la strada sterrata che tagliava in due la valle, per buona parte coltivata a grano.
I primi germogli avevano da poco iniziato a sbucare dal terreno e regalavano alla vallata tinte di un verde brillante, in contrasto con quello più cupo del lago e dei boschi intorno.
L’aria della mattina era frizzante, l’atmosfera gioiosa.
In sella davanti a lui, la piccola Astrid rideva felice, il visino sollevato e gli occhi chiusi. Nonostante avesse solo tre anni, era già una piccola temeraria. Niente sembrava spaventarla, nemmeno cavalcare su una giovane ed esuberante puledra come quella.
Il piccolo Rantgar attendeva pazientemente il suo turno all’entrata del villaggio, insieme alla balia.
«Andiamo da tuo cugino, Astrid. Ora è il suo turno» le annunciò Kaleva.
La piccola tentò una debole protesta ma, per amore del cugino, si lasciò subito convincere.
Quando lo ebbero raggiunto, Kaleva balzò giù dal cavallo, prese la figlia con una mano, la sollevò sopra la testa e chiese al nipote, che lo guardava divertito coi suoi grandi occhi nocciola: «Ehi, Rantgar, hai visto quella peste di tua cugina? Era qui poco fa. Secondo me se l’è mangiata il cavallo.»
«Non mi ha mangiato il cavallo, padre. Sono qui» rise forte la bambina.
«Per la barba di Odino, sento la sua voce ma non la vedo…» continuò a scherzare Kaleva facendo l’occhiolino a Rantgar, che ridacchiava tenendosi la pancia con tutte e due le mani.
Dopo aver giocato con la figlia ancora un po’, la depositò a terra e le diede un bacio sui capelli biondi. L’affidò alla balia, poi arruffò la zazzera al nipote.
«Sei pronto, Rantgar? Oggi cavalcherai da solo. Sei grande, ormai» gli annunciò.
Rantgar non rispose. Il piccolo se ne stava immobile a guardare concentrato in direzione del bosco. A un certo punto, indicò un punto imprecisato tra gli alberi e gridò, con gli occhi sgranati: «Kayden!»
Kaleva si voltò a controllare, sorpreso che i corni non stessero annunciando l’arrivo di qualcuno. E, infatti, non vide nessuno. Ma poi, dopo una manciata di secondi, un cavaliere sbucò in effetti dalla selva.
«Che mi venga un colpo!» esclamò stupito quando riconobbe il druido britannico, esattamente come aveva dichiarato il nipote.
I corni suonarono in quel momento.

Seduti nella Sala dei Banchetti, Kaleva osservava il druido con un largo sorriso sulle labbra. Le sue visite gli facevano sempre un enorme piacere, e anche al piccolo Rantgar, che di norma gli ronzava intorno come le api sui fiori. Come in quel momento.
«Avanti, Rantgar, raggiungi tua madre» lo esortò Kaleva dopo un po’, vedendo che non ne voleva sapere di accomiatarsi. Il piccolo sbuffò dispiaciuto ma, alla fine, ubbidì. Salutò Kayden e si decise a raggiungere la balia, che si era fermata ad attenderlo sulla porta con Astrid in braccio.
«Continui a chiamarlo Rantgar, anche se il nome che sua madre ha scelto per lui è un altro» disse Kayden una volta rimasti soli.
Kaleva fece spallucce. «Mi rifiuto di chiamare mio nipote con un nome romano» asserì.
«Però è quello che è» ribatté Kayden.
Kaleva si mordicchiò un labbro, indeciso se replicare o meno. Kyla gli aveva giurato che il padre del piccolo fosse un uomo dall’animo nobile. Nobile o meno rimaneva un romano e, per tanto, un acerrimo nemico del popolo germanico. Era già abbastanza difficile dover convivere con la consapevolezza che nelle vene di suo nipote scorresse sangue romano. Chiamarlo Fabio, come si ostinava a fare sua sorella, non avrebbe fatto altro che metterlo continuamente di fronte a quella dura realtà.
Decise di non voler affrontare quell’argomento col Britanno, perciò cambiò discorso.
«A proposito di Kyla, mia sorella nutre nei tuoi riguardi una diffidenza viscerale. Dice che metti nella testa del piccolo strane idee…»
«Non metto niente nella testa di Rantgar che non sia già radicato in lui. Tutto ciò che faccio è tiraglielo fuori.»
«Beh, smettila di farlo, Kayden. Sai già che non ti permetterò di fare di lui un druido.»
«Anche se è quello che vuole?»
«È solo un bambino, che ne sa lui che cosa vuole...»
«Lui lo sa, puoi starne certo» ribadì con fermezza il druido.
Kaleva sbuffò sonoramente. Si tirò in piedi, afferrò la brocca di birra appoggiata sul tavolo e ne riempì abbondantemente una coppa, mentre una moltitudine di pensieri lo aggredivano intimamente. Ad un certo punto sospirò a fondo, si puntellò con le mani sul piano del tavolo, chinò la testa e disse, in tono amaro: «Gli dei mi puniscono per qualche motivo, Kayden. Mia moglie mi ha dato tre figlie, tutte femmine. Solo Astrid è ancora viva. Hildr è di nuovo incinta, ma a questo punto non mi importa che sia un maschio, voglio solo che il piccolo sopravviva.»
Si interruppe un attimo, sollevò nuovamente lo sguardo sul Britanno e proseguì: «Eppure, anche se questa è la cosa che mi preoccupa maggiormente al momento, non posso non pormi la questione, Kayden: se non dovessi avere un figlio maschio sarà Rantgar il mio successore. Per tanto, amico mio, ti prego di smetterla di incoraggiare il ragazzino a diventare ciò che, con ogni probabilità, non è destinato ad essere.»
Rimase fermo a osservarlo a lungo, nella speranza che il druido replicasse qualcosa, magari una delle sue infallibili predizioni, ma quello rimase in un ostinato silenzio, che Kaleva interpretò negativamente. Se il druido non aveva niente da dire, probabilmente aveva visto qualcosa che preferiva tacergli per non ferirlo.
Cercò di non starci troppo a rimuginare sopra. Prese nuovamente posto di fronte al suo ospite e, tenendo i gomiti appoggiati sulle cosce e il boccale di birra tra le mani, gli chiese: «A proposito di eredi: come sta Aidan?»
«Cresce sano e forte. Fionn va spesso a trovarlo e questo gli fa bene: rinforza il legame che ha con le sue radici. Ma continua ad essere profondamente arrabbiato col padre.»
«E fa bene!» esclamò risentito Kaleva, battendo un pugno sul tavolo. «Non è l’unico ad essere arrabbiato con tuo fratello, Kayden. Sono passati sei anni dal giorno in cui ci siamo salutati. Mi aveva promesso che si sarebbe fatto vivo, prima o poi, ma non è mai accaduto. Non si è mai degnato, nemmeno una volta, nemmeno il giorno delle mie nozze, di venire a trovarmi. Lo credevo un uomo di parola, un uomo per cui l’amicizia significasse qualcosa. A quanto sembra mi sbagliavo» concluse, per poi tracannare la birra in un unico, lungo sorso.
Kayden si limitò ancora una volta a fissarlo in un silenzio snervante e Kaleva iniziò a credere che il druido avesse perso le sue capacità mistiche.
Decise che stavolta sarebbe andato in fondo alla cosa. Posò la coppa sul tavolo, fece un profondo respiro per calmare la rabbia e continuò: «So che sta bene, dal momento che la gente continua a parlare di lui e delle sue imprese. I nuovi padroni di Roma continuano a bisticciarsi e a farsi guerra per quel maledetto impero - che Thor li fulmini - e in una situazione del genere tuo fratello, a quanto sembra, ci sguazza a meraviglia. Il fatto di sapere che stia bene dovrebbe rallegrarmi, e in effetti è così. Mi chiedo solo se lo rivedrò mai più...»
Si grattò la testa e poi, gettandosi all’indietro sullo schienale della sedia e allargando le braccia in un gesto di resa, aggiunse: «Non era una semplice constatazione, Kayden: ho bisogno che tu mi dica se rivedrò mai più mio fratello.»
«Non lo so, Kaleva» rispose il druido, con sorprendente onestà.
«Non lo sai?» gli fece eco lui, inebetito. Trovava impensabile credere che Kayden, il druido più potente che fosse mai esistito sulla faccia dell’intera terra, lo stesso che aveva contribuito a sconfiggere Roma con le sue portentose visioni, non riuscisse a vedere una cosa relativamente semplice come quella.
«Anni fa feci una promessa a mio fratello che intendo mantenere: che non avrei mai più usato i miei poteri per avere sue notizie» gli spiegò infine il druido.
«Beh» sospirò pesantemente Kaleva «uno dei due, per lo meno, sa mantenere fede alle promesse.»
«Posso solo dirti che intendo mettermi in viaggio per andare a cercarlo. Aidan ha bisogno di lui ed è giusto che lo sappia» lo informò Kayden a quel punto.
Kaleva si sentì rinfrancato da quella notizia. Annuì con decisione.
«È una buona notizia, Kayden. Davvero una buona notizia. Cercalo, e quando lo avrai trovato digli questo da parte mia: il sangue non è acqua. Forse per un Romano ma non per un Caledone, come me e lui. Digli che non smetterò mai di aspettarlo. Mai.»
Kayden si alzò in piedi, annuì brevemente e rispose: «Lo farò, gli porterò il tuo messaggio.»
Kaleva accompagnò il suo ospite alla porta, ma prima di congedarsi del tutto, Kayden lo penetrò con uno sguardo profondo, affilato come la lama di un pugnale.
«Chiedi a tuo nipote il sesso del bimbo che sta per nascerti. Lui lo sa.»
Kaleva scosse la testa, irritato da quell’affermazione. Stava per ribadirgli di smetterla di infilare nella testa del nipote strane idee o, peggio, di mettergliele in bocca, ma il druido lo anticipò: «Non sono stato io a farglielo sapere, è stato lui a rivelarlo a me. Lo ha fatto apparendomi in sogno. Ed è questo il motivo per cui oggi sono venuto a trovarti, per averne l’assoluta conferma. Vuoi sapere se tuo figlio nascerà vivo, se starà bene, se sarà un maschio? Chiedilo a lui.»

Ritorna all'indice


Capitolo 185
*** Il Re della Terra dei Fiordi ***


Caro lettore, siamo finalmente giunti alla fine di questo lungo viaggio. Se sei arrivato fino a qui vuol dire che questo racconto ti è piaciuto, nonostante la lunghezza, i refusi, i difetti, le contraddizioni, le ripetizioni e tutte le varie imperfezioni che lo caratterizzano. Ci lavoro da circa otto anni e non smetto mai di farlo. Ogni tanto lo riprendo, lo correggo, tolgo, aggiungo, modifico, ma ogni volta mi sembra che non sia mai abbastanza, che avrei potuto fare di meglio.
Eppure tu, caro lettore, sei comunque arrivato fino alla fine e già solo di questo io ti sono infinitamente grata. Ma, devo ammetterlo, conoscere la tua opinione sarebbe per me davvero importante al fine di migliorare il racconto.
Quale personaggio hai amato di più? Quale di meno? Che cosa del racconto non ti ha convinto? Quale episodio hai trovato più emozionante, quale più irritante? Cosa avresti cambiato e come? Ora che sei arrivato alla parola "fine", ti mancherà? Tante domande alle quali forse non ti va di rispondere per timidezza, o per mancanza di tempo.
In conclusione: conoscere la tua opinione sarebbe per me un dono davvero molto gradito, una ricompensa per tutto il duro lavoro svolto in questi anni, perché il romanzo è, come dicevo, imperfetto, e di questo fatto sono dolorosamente consapevole, ma è anche frutto di tanto lavoro, una mole inquantificabile di lavoro, soprattutto di ricerca.
Ciononostante, in ogni caso, grazie di essere arrivato fin qui. Grazie davvero di cuore.
Un caro saluto.
Puffa.
       





ADRIAN
La sala sul retro della taverna era, come sempre, affollatissima. Adrian stava agitando i dadi dentro la turricola. Ci stava mettendo più del necessario, per innervosire ulteriormente il suo avversario e, in generale, la gente che stava loro intorno.
Stava perdendo, ma per lui quello non era un problema. Non giocava mai per soldi, ma per la scazzottata che di solito riusciva a scatenare dopo ogni partita. Così, per fomentare gli animi, mentre agitava i dadi nel cilindro di legno, riempiva di improperi tutti i presenti, accusandoli di avergli portato sfortuna.
Poi passò ad insultare il suo avversario. Mentre era lì che gli offendeva in maniera volgare la madre e tutte le sorelle, l’ombra di una figura singolare passò di fianco al suo tavolo. Da buon soldato qual era, abituato a cogliere ogni minimo particolare anche in mezzo al finimondo, Adrian riuscì a intravedere l’uomo tra la masnada urlante di gente. Aveva barba e capelli insolitamente lunghi e si muoveva con un’andatura rozza, simile a quella di un orso ferito: con le spalle curve e il passo pesante.
Adrian sentì le viscere rivoltarglisi nella pancia quando realizzò chi fosse.
Kayden andò a sistemarsi in un angolo buio della sala, forse in attesa che finisse di giocare.
Adrian smise di fare chiasso e imprecò a denti stretti. Tutta l’euforia provata solo un istante prima era svanita, sostituita da un cieco sentimento di rabbia che lo faceva fremere intimamente.
Desideroso ormai solo di concludere in fretta quella partita per affrontare il fratello, sbatté il cilindro sul tavolo, scoprì i dadi e, senza nemmeno controllarli, dichiarò al suo avversario che poteva ritenersi vincitore.
Quello rise sguaiatamente e iniziò a raccogliere tutte le monete della puntata che erano sul tavolo, mentre la folla intorno a loro urlava, chi esultando per aver vinto le scommesse contro di lui, chi infuriato per averle perse. Uno di questi ultimi gli sbarrò la strada e, con fare minaccioso, gli disse che aveva perso tutto a causa sua.
«Se non ti piace perdere allora non scommettere» lo ammonì glaciale Adrian, cercando di scansarlo. Quello, però, non glielo permise. Gli ostruì il passaggio e lo colpì sul mento con un pugno. Gli uomini di Adrian si mossero tempestivamente in sua difesa. Lui, però, li richiamò all’ordine. Sputò un grosso grumo di sangue e saliva ai piedi del suo aggressore e, massaggiandosi la mascella, gli disse, con voce bassa e torva: «Non voglio rogne, coglione. Non oggi. Perciò togliti dai piedi.»
Quello guardò prima lui, poi gli uomini che si erano sistemati alle sue spalle, infine decise saggiamente che era meglio ritirarsi prima di perdere qualcos’altro oltre ai soldi.
Adrian fece un cenno con la testa ai suoi uomini e quelli si incamminarono verso la porta. Mentre anche il resto degli astanti scemava lentamente verso l’uscita, raggiunse il fratello, sedette di fronte a lui e lo guardò in cagnesco.
Non era molto cambiato in quegli ultimi sei anni. Era rimasto lo stesso sporco e cencioso druido che ricordava.
«Avevamo un accordo, tu ed io» esordì duramente.
«Non ho usato i miei poteri per sapere dove ti trovavi. La tua fama ti precede ovunque, Adrian.»
«L’accordo prevedeva che tu ed io non ci incontrassimo più, druido. Ti credevo morto. Non era quello che volevi?»
Kayden non rispose e Adrian scosse la testa, stizzito e rassegnato.
«Che cosa vuoi?» gli chiese.
«Ti porto un messaggio da parte di Kaleva. Vuole sapere quando suo fratello si degnerà di andare a trovarlo.»
«Fratellastro, non fratello. Oltretutto da parte di madre...» contestò Adrian in tono sprezzante, ma poi si vergognò delle sue stesse parole, abbassò la testa scuotendola e chiese, in tono più condiscendente: «Lui come sta? Ho sentito dire che alla fine l’ha sposata, la sua principessa. Ha due o tre figlie femmine, se non sbaglio…»
Era stato Willigis a dirglielo. Andava a trovare il vecchio bastardo del suo ex capo in Grecia, dove aveva scelto di stabilirsi, ogni volta che poteva. Lui e Lidia, che ogni volta che lo vedeva si commuoveva fino alle lacrime per via della sua somiglianza col nipote, sembravano finalmente aver trovato quella serenità di cui avevano sentito il bisogno per tutta la vita.
Non si fermava mai troppo da loro, giusto il tempo di fare il pieno di notizie che giungevano dalla Grande Isola.
«Ha una figlia femmina» precisò Kayden. «La primogenita è morta dopo pochi mesi di vita. Si è spenta nel sonno. L’ultima è nata morta prima del termine.»
«Mi dispiace…» sospirò sinceramente contrito Adrian.
«La regina è di nuovo incinta e stavolta gli partorirà un figlio maschio» aggiunse Kayden.
Adrian iniziò a tamburellare nervosamente sul tavolo con le dita. Ogni volta che il fratello faceva sfoggio dei suoi poteri, sentiva le viscere contorcerglisi dal fastidio.
«Di’ a Kaleva che non ho mai smesso di ritenerlo il mio re, e che prima o poi andrò a salutarlo.»
Stava per rimettersi in piedi quando Kayden lo fermò.
«Non sono qui solo per riferirti un messaggio di Kaleva. In realtà sono venuto a portarti questo» disse, mostrandogli un bracciale di cuoio. Sopra c’era scritto il nome del figlio. Adrian guardò il bracciale a lungo, poi di nuovo il druido.
«Lo ha fatto Aidan per te. Porta sempre al polso quello che tu regalasti a Enya e che provvedesti a fargli avere tramite Fionn. È tutto consumato e ci ha dovuto mettere delle aggiunte per poterselo allacciare, ma dice che è l’unico modo che ha per sentirvi vicini, sia tu che la madre…»
«Sta’ zitto, Kayden» ringhiò tra i denti Adrian, che cominciava a perdere il controllo delle sue emozioni.
«Spera che, se lo metterai al polso, anche tu ti ricorderai di avere un figlio…»
«Zitto, ho detto!» gridò Adrian alzandosi in piedi e rovesciando la sedia sul pavimento. Si passò le dita di entrambe le mani tra i capelli, poi le intrecciò dietro la nuca. Si prese del tempo per darsi una calmata, dopodiché proseguì, con la voce incrinata dall’indignazione e dal dolore: «Come ti permetti di venire qui a parlarmi di mio figlio!»
«Qualcuno doveva pur farlo, Adrian. Tuo figlio ha bisogno di te. Non capisce perché lo hai abbandonato, ogni giorno che passa si fa sempre più irrequieto. La rabbia che sente dentro lo sopraffarà, prima o poi.»
«E a te che cosa te ne importa?»
«Sai che è così. Mi importa, di tutti e due.»
«Ah, adesso ti importa. Ma dov’eri tu quando avevo più bisogno di te? Dimmelo!»
«Adrian, se potessi riportarti tua moglie in vita, io…»
Adrian iniziò a ridacchiare e a scuotere la testa, disgustato dall’ottusità del fratello.
«Tu non hai mai capito niente, Kayden... Credi che io sia arrabbiato con te per via di Enya? Credi che ti ritenga responsabile della sua morte? Non è così, bastardo di un druido! Enya sarebbe morta in ogni caso, anche se tu me ne avessi parlato prima. Non avremmo comunque potuto farci niente, nessuno dei due. Quello che mi aspettavo da te, “fratello”, era che tu mi sostenessi nel dolore. Avevo bisogno di sapere che potevo contare su di te anche in quella circostanza, invece hai preferito tenermi all’oscuro di tutto e farmi affrontare il lutto da solo. La verità, Kayden, è che tu eri cambiato prima della morte di mia moglie. Del fratello che amavo, che piangeva insieme a me per la perdita di nostra madre o per quella di Ailisa, che non si vergognava di mostrarmi i suoi sentimenti e le sue debolezze e si faceva carico delle mie afflizioni, non è rimasto niente, ed è questo che mi fa arrabbiare! Quel fratello mi manca fottutamente, darei qualsiasi cosa pur di riaverlo indietro!»
«Non puoi» ammise amaramente Kayden.
«E allora vattene! Vattene, druido, e non azzardarti mai più a venire a farmi la morale su come dovrei comportarmi con mio figlio! Non ne hai nessun diritto!»
Adrian tacque. Dalla sala adiacente proveniva il brusio delle persone sedute ai tavoli e il profumo di carne arrostita e pane appena sfornato. Qualcuno disse ad alta voce qualcosa di osceno in un latino ibrido, risultato delle diverse etnie insediatesi a Roma dopo il disfacimento dell’impero, facendo scoppiare l’ilarità generale.
«Kaleva e Aidan non sono le uniche persone che hanno bisogno di te, Adrian. Anche io ho bisogno di te» confessò dopo un po’ Kayden.
Adrian lo guardò allibito. «Mi prendi per il culo?»
Kayden scosse la testa. «Tu hai ragione, io non sono più quello di una volta. Non potrebbe essere diversamente. Hai menzionato nostra madre e quanto fu grande il dolore che provammo nel perderla. Eppure, quel dolore, col tempo è andato sfumando. Ne conserviamo il ricordo, ma non la stessa intensità. Ora, prova a immaginare cosa accadrebbe se tu avessi la capacità di percepire il dolore degli altri, se fossi costretto a provarlo in perpetuo, giorno dopo giorno, ora dopo ora. Riusciresti a sopportarlo? Ci riusciresti, Adrian? No, credimi se ti dico che ne rimarresti schiacciato e a lungo andare impazziresti, o moriresti. L’unica alternativa sarebbe imparare a controllare i sentimenti, a soffocare le emozioni. È quello che ho dovuto fare io. Ci sono voluti anni perché ci riuscissi, e alla fine ho imparato così bene da non essere più in grado di provare niente. Niente, capisci? Dolore, rabbia, odio, compassione, non provo più niente per la stragrande maggioranza delle persone. L’unico in grado di farmi ancora provare dei sentimenti, sei tu. Sei l’ultimo piccolo brandello di umanità rimasta in me, Adrian, fratello… Ecco perché ho bisogno di te, più che di chiunque altro.»
Kayden aveva parlato con la solita espressione imperturbabile sul volto, ma con un tono di voce meno impersonale. Eppure non fu quello a sorprendere Adrian, piuttosto le lacrime che, ad un certo punto, avevano iniziato a bagnargli gli occhi. Piangeva e sembrava che nemmeno se ne rendesse conto.
Adrian non replicò nulla, rimase a fissarlo con la fronte corrugata e le labbra schiuse, disorientato. Kayden si accorse della sua perplessità. Si portò una mano sulla guancia, si bagnò le dita con le lacrime e le osservò brevemente, ma senza mostrare alcuna emozione, come se si trattasse delle lacrime di qualcun altro.
«Questo sono diventato, Adrian» disse mettendosi in piedi. «È tutto ciò che rimane del Kayden che amavi ed è tutto ciò che puoi avere. Vorrei tanto ti bastasse, ma se anche così non fosse lo capirei. A ogni modo non sono qui per questo. Il bracciale di tuo figlio, mettilo. Stabilirà un legame tra voi due. E chissà che, un domani, tu non trovi il coraggio di affrontare i tuoi demoni e ti decida a tornare da lui. Se lo farai, sarai un passo più vicino da Kaleva. E forse, dopo, anche da me.»
A quel punto si mosse lentamente verso la porta. Adrian si sentiva frastornato e combattuto. Una parte di lui continuava a detestarlo con tutte le sue forze, l’altra desiderava corrergli incontro, tenerlo stretto tra le braccia, scuoterlo fino a farlo riprendere dal torpore in cui, evidentemente, era scivolato per poter sopravvivere.
Prima che fosse uscito dalla stanza lo chiamò. Quando Kayden si fu voltato nuovamente verso di lui, gli disse: «Hai detto che Kaleva avrà presto un maschio.»
«È così» rispose sicuro di sé il druido.
«Cercherò di esserci per la Cerimonia del Nome. È tutto quello che mi sento di dirti in questo momento.»
Kayden annuì e ad Adrian parve di vedere che i tratti del suo viso si distendessero in qualcosa di simile a un sorriso.
«È già qualcosa» disse Kayden.

KALEVA
La sera ottobrina profumava di foglie secche e funghi. Il cielo era terso, privo di luna ma incredibilmente stellato.
Nel silenzio riverente che era sceso su tutta la valle, il pianto del piccolo risuonava con forza. Kaleva lo guardava dimenarsi sopra la lastra di pietra vicino al braciere sul quale aveva messo a scaldare il ferro con cui, di lì a poco, avrebbe impresso nella sua carne il Mannaz, come suo padre aveva fatto con lui quasi trent’anni prima.
Quel piccolo uscito dai suoi lombi era destinato ad amministrare tutte le genti del Nord, non più solo Germani e Caledoni, ma anche Norreni e perfino Britanni. Kaleva si chiedeva se sarebbe stato in grado di fare di suo figlio un uomo di tempra, giusto e coraggioso, qualità necessarie ad assolvere al meglio quella immane responsabilità che presto o tardi avrebbe ereditato.
Si augurava di sì.
Il cuore gli batteva all’impazzata mentre prelevava il ferro rovente dalle braci e si avvicinava al piccolo, tenuto nascosto agli occhi di tutti i presenti dal cerchio di Adelingi in ginocchio sul terreno umido.
A suo padre, la runa era stata marchiata sul polso, lui l’aveva sul petto. Per il figlio aveva scelto la spalla destra. Gli incrociò le manine sulla pancia e fece quanto doveva fare. La pelle del piccolo, che prese a singhiozzare ancora più forte, sfrigolò al contatto con il ferro rovente, ma tutto durò appena un attimo. Dopo la cerimonia, Kaleva urlò agli Adelingi di rimettersi in piedi, avvolse finalmente suo figlio in un telo candido e lo portò alla madre. Ma, prima di pronunciare le ultime parole di rito e poter ritenere conclusa la cerimonia, bisognava presentare il piccolo a tutta la comunità.
Kaleva sollevò suo figlio in alto sopra la testa e, con voce possente, dichiarò: «Hartalah!»
Tutti i presenti diedero il benvenuto al piccolo principe, ripetendo in maniere gioiosa il suo nome.
Kaleva approfittò di quel momento per farsi una veloce panoramica di tutti gli astanti. Il cugino Eirikr, il Nuove Re dei Norreni, era ovviamente in prima fila insieme a Wolfgang, a sua sorella Kyla e al piccolo Rantgar, che continuava ad amare come un figlio suo. Alle loro spalle c’erano Bjorn e il branco dei lupi. Tra la folla scorse anche Fionn. E, in disparte come sempre, Kayden.
Nonostante la lontananza, Kaleva ebbe la netta sensazione che il druido stesse sorridendo. Kaleva ne rimase piacevolmente stupito, ma subito distolse lo sguardo, impaziente di verificare se, tra tutti quei volti, fosse presente anche quello che più sperava di vedere. E poi, quando aveva cominciato a perdere le speranze, un istante prima che l’Adelingo che presiedeva il gruppo di guerrieri germanici ordinasse a tutti di prostrarsi di fronte al loro futuro re, individuò Adrian ai margini della massa di gente. Teneva amorevolmente una mano sulla spalla esile di un ragazzino dai capelli scuri e lo sguardo serio e concentrato.
Si scambiarono un lungo sguardo colmo d’affetto e Kaleva si sentì riempire di uno straripante sentimento di gioia.
Si voltò di nuovo in cerca del druido - il quale era sicuro fosse l’artefice di quel miracolo - per ringraziarlo, e non si sorprese di constatare che non era più al suo posto.
Non aveva importanza. Dovunque fosse in quel momento, sapeva che avrebbe ascoltato i suoi pensieri.
«Grazie» pronunciò quindi a voce bassa, mentre tutti i presenti si prostravano dinanzi al figlio: il futuro Re della Terra dei Fiordi.


FINE

Ritorna all'indice


Questa storia è archiviata su: EFP

/viewstory.php?sid=4045008