Grimmauld Place, 1


1.
Urlare. Questo voleva.
In realtà l’aveva già fatto, l’aveva fatto fino praticamente a quel momento, ma era diverso. Harry aveva afferrato la bacchetta pensando che in fondo Ron e Hermione non si meritavano quella sua sfuriata, ma che lui avrebbe dato chissà cosa per poter gridare davvero.
Insomma, che senso aveva tutto quanto? Combattere senza averlo scelto, rischiare la vita, sfuggire per l’ennesima volta a Voldemort se poi lo tenevano all’oscuro di tutto come un bambino? Davvero, avrebbe voluto rotolarsi a terra e battere i pugni contro il pavimento e sfondare un paio di mobili e non aver paura, per una volta, di sembrare pazzo. Ma cominciare proprio quel giorno, lì a Grimmauld Place poco prima di un processo contro la sua condotta, forse non sarebbe stata la scelta più intelligente del mondo. Quantomeno non la più elegante, aveva provato a convincersi. A proposito di eleganza gli sembrava già di sentire i commenti di Malfoy: “L’ho sempre detto che Potter non aveva le rotelle in ordine, e adesso ha perso la brocca del tutto!”
Ci sono dei giorni peggiori di altri, aveva pensato rigirando tra le mani la bacchetta; l’aveva accostata ad un bastoncino fingendo di tenere una fionda. Per cosa, rompere un vetro? Signori e signore, Harry Potter il vandalo.
Ripensandoci, gli sembrava fossero passati non più di dieci secondi da quando Leotordo, il gufo strampalato di Ron, era piombato in camera sua a Privet Drive, talmente eccitato all’idea di essere arrivato fin lì senza perdersi che Harry aveva dovuto ficcarlo in tutta fretta tra le coperte, dal momento che zio Vernon stava correndo di sopra a controllare cosa fosse il chiasso che l’aveva svegliato; aveva seguito l’omone verso il suo castigo con un sospiro rassegnato, pregando che il gufetto non creasse troppi disastri nel frattempo, ed in verità si era innervosito non poco quando, tornando, l’aveva sorpreso a dormirsela beato ancora sotto le coperte, caldo e frullante come un pulcino.
Poi era successo qualcosa di strano. Mentre ricordava i recenti avvenimenti la foto dei suoi genitori si era mossa da sola. Tlac.
Harry l’aveva presa delicatamente tra le mani: non sapeva perché portasse sempre con sé quella foto e non altre, a dire il vero. Al momento in cui era stata scattata non erano ancora sposati, erano giovani e molto sorridenti. Perché non ne aveva scelta una in cui lui era con loro, già nato?
Forse la spiegazione stava semplicemente nel fatto che gli mancavano. Non solo i genitori, ma anche le persone: il mondo magico era pieno di gente che li aveva conosciuti ed amati, e lui aveva sofferto così tanto per non poter conoscere davvero come fossero! Più ne sentiva parlare, più avrebbe voluto saperlo davvero. Si era guardato allo specchio: va bene, si era appena sfogato, ma in genere non poteva dire di essere particolarmente bello o affascinante. La cicatrice occhieggiava da sotto i capelli e per prima aveva attirato la sua attenzione, come sempre. Harry si era tolto gli occhiali, studiandosi più da vicino, seguendo la linea decisa del naso, i lineamenti così simili a quelli di suo padre. Eppure lui, da quel che ne sapeva, sembrava avere un certo successo con le ragazze. Magari sarebe piaciuto anche a Cho. Forse il segreto non stava nei lineamenti, ma in come venivano usati: come rideva, suo padre? Faceva delle smorfie speciali? Gli sarebbe piaciuto saperlo. Gli occhi, invece, avevano un taglio diverso: tutti, anche i maghi che l’avevano scortato fin lì da Privet Drive poco prima, gli assicuravano che erano identici a quelli di Lily... sua madre. A lui gli occhi di sua madre erano sempre sembrati molto trasparenti.
Davvero, ci sono dei giorni peggiori di altri, aveva pensato. Giorni che vorresti ricominciare da capo o non aver cominciato affatto. Perché non se n’era rimasto a dormire e non era passato direttamente al mattino successivo? E va bene, si era convinto, ormai è andata. In fondo, cosa può succedere ancora?
Per esempio, che il tuo baule prenda fuoco.

Grimmauld Place, 2.


2. Sirius, aveva notato Harry, non doveva radersi da due o tre giorni. Anche suo padre nella foto aveva quel tipo di barba, ma la sua espressione era totalmente differente: era come, s’intuiva, fosse semplicemente troppo felice per potersi occupare di altro che non fosse Lily. Sirius invece... sicuramente stava meglio di quando lo aveva conosciuto, quei due anni lontano da Azkaban lo avevano ristabilito in parte; ma era come se ancora troppo, davvero troppo, lo tormentasse.
“Probabilmente è il fatto di doversene restare chiuso qui dentro... lo sai, non è proprio da lui!” era intervenuta Hermione seguendo la direzione del suo sguardo.
Quella sera aveva un po’ esagerato con il bere; sembrava comunque più felice del solito, per averli tutti lì... magari la signora Weasley meno, per via dei brindisi. Bessie continuava a guardarlo.
Non avrebbe saputo dire di preciso perché gli dava così tanto fastidio... che cos’era tutta quella gelosia? Era come se lo sbattesse fuori, gli togliesse spazio. Lei lo guardava sempre. Sirius invece proponeva brindisi ogni volta più bizzarri, nonostante Lupin avesse tentato un paio di volte di frenarlo. Era tornata alla carica la signora Weasley.
“Sirius, non ti sembra abbastanza? Ci sono anche i ragazzi!” aveva pronunciato con aria di rimprovero, e fulminando cogli occhi il bicchiere che il marito teneva timidamente in mano e che aveva posato all’istante, contrito.
“Su Molly, lascia divertire questi poveri uomini!” aveva biascicato dandole una pacca noncurante. “Non è mica la Tana, questa! Ancora uno, miei prodi! Moony, bestiaccia, ce la fai a tenere in mano quel bicchiere?”
Lupin, però, non aveva potuto rispondere. Le stoviglie che la signora Weasley stava trasportando per il nervosismo avevano subito una forte deviazione andando a sfiorargli la guancia nel percorso. Se l’era cavata bene, in proporzione: se Sirius non si fosse spostato, invece, avrebbe ricevuto una letale forchettata in piena fronte!
“Per la miseria, Molly!!!” aveva protestato scansandosi. “Se stai cercando di ammazzarmi mettiti in fila” aveva aggiunto poi con tono più basso, come uno scherzo non del tutto divertente.
Bessie continuava a guardarlo, sembrava a disagio. Si era alzato dal tavolo improvvisamente scuro in volto - aveva questa capacità di passare dall’esuberanza più folle alla cupezza più impenetrabile: Harry si era chiesto se facesse parte del suo carattere o fosse anche questo un retaggio di Azkaban. Hermione, però, aveva interrotto le sue congetture con una gomitata; in silenzio gli aveva indicato lo scambio di sguardi tra Lupin e Bessie.
C’era qualcosa di strano nell’aria.
Si guardavano come io guardo Ron o Hermione quando qualcosa bolle in pentola, aveva pensato Harry. Che significa? Tutte queste parole non dette, queste situazioni segrete... cosa significano? Bessie... sei davvero ciò che sembri?
Harry si era avvicinato al suo padrino perso nella contemplazione dell’arazzo di famiglia. Teneva un bicchiere in mano, e Harry l’aveva scrutato con un velo d’ansia prima di scoprire che conteneva soltanto acqua. Aveva lasciato che gli spiegasse le storie di quei nomi, di quella gente tanto diversa eppure tanto dolorosamente simile a lui. Ogni tanto si distraeva cercando di capire cosa stesse succedendo in quella casa, poi però recuperava le informazioni; Sirius sembrava non accorgersene in ogni caso.

“Comunque dovrei liberarmi di quest’arazzo anche solo per nascondere il suo nome!” aveva concluso Sirius, la rabbia mal repressa che sfociava in uno sguardo da spavento mentre con il dito puntato indicava il nome, terribilmente affascinante, di Bellatrix Lestrange.
“Lei… ha torturato i Paciock, vero?” aveva suggerito Harry in base alle informazioni di cui era in possesso. Frank e Alice Paciock erano i genitori di Neville, un suo compagno di Grifondoro: li aveva visti solo una volta, al San Mungo. Da quel che ne sapeva quella spedizione era stata una delle azioni più efferate nella storia dei Mangiamorte.
“Lei…” Sirius aveva fatto una pausa, staccando gli occhi dal suo nome. “Ha colpito Elizabeth.”
“Che COSA?!?! Ma com’è possibile?!” era esploso Harry, spiazzato.
“SSST! Non farti sentire dagli altri, Harry. Non avrei nemmeno dovuto dirtelo… meglio che tu non sappia ancora” aveva bloccato le proteste incipienti con un braccio “Sì, è stata lei. Capisci cosa significa che non sono fiero di far parte di questa famiglia?”
Harry aveva continuato ad osservarlo mentre gli spiegava il suo rapporto con quella casa, e non aveva potuto fare a meno di notare la grande agitazione che gli animava gli occhi ed i movimenti, nonostante quasi sussurrasse.Gli osservava la barba, ed era così diversa da quella di suo padre, lo vedeva sempre più chiaramente! Non sapeva che dire. Aveva ripensato allo sguardo di Bessie fisso su di lui, e chissà perché gli era sembrato molto simile a quello che doveva avere lui adesso; aveva provato la curiosa sensazione che in realtà Sirius avesse saputo di quello sguardo posato su di lui, che l’avesse sentito tutto il tempo. C’è qualcosa di strano nell’aria.
“Speriamo che almeno non sia velenoso”, aveva commentato Ron con una smorfia, e solo allora Harry si era reso conto di averlo pronunciato a voce alta; Sirius era tornato di là, e lui era rimasto da solo di fronte all’albero genealogico della dinastia Black. “Che succede?” aveva domandato il ragazzo.
Avrebbe voluto parlarne con lui. Ma in fondo che cosa poteva dire? Cosa c’era da dire? Bessie sembrava tenere terribilmente a Sirius. E lui... lui sapeva? Migliaia di idee gli frullavano per la testa, ma per una sorta di lealtà verso il suo padrino che pareva vivere così male la sua appartenenza a quel luogo aveva deciso di non parlare apertamente agli altri di ciò che aveva sentito, non ancora.



3.
Il mattino seguente Ron sghignazzava con aria trionfante. “Non posso credere che tu non abbia ancora preparato quel compito, Hermione!”
“C’è poco da ridere”, aveva protestato lei con veemenza. Da chi pensi di copiare, se io non l’ho fatto?”
L’ultima osservazione aveva strozzato in gola la soddisfazione del povero ragazzo, che era diventato tutto bianco e tutto rosso nel giro di pochi istanti. Hermione, spazientita, l’aveva piantato lì andando a cercare con urgenza una soluzione; era stato Harry a soccorrerlo pietosamente, assicurandogli che Hermione ce l’avrebbe fatta in tempo.
“Sì, ma serve un oggetto tipico dei babbani da descrivere minuziosamente" aveva obiettato lei. "Ron, davvero non puoi farti prestare qualcosa da tuo padre? Io qui non ho nulla di adatto.”
Ron aveva scosso la testa “Mi dispiace Hermione, mia madre gli ha confiscato tutto. Lo sapete com’è…” aveva aggiunto a mo’ di giustificazione, stringendosi nelle spalle.
“Sentite, e Bessie?”
“Bessie cosa, Harry?”
“Ma sì! Avrà pur qualcosa! Lei ogni tanto porta quei vestitini tipicamente babbani, tutti a fiorellini…”
“Oh già, mio padre se la mangerebbe cogli occhi!”
“Dimenticate che lei adesso è al lavoro.”
“Ho visto dove li tiene, ha aperto l’armadio con me lì… potrei forse… riportarglielo appena abbiamo finito.”
“Mmm… sei sicuro Harry?” aveva osservato Hermione. Sembrava voler capire se il suo desiderio si limitasse a questo, ed Harry aveva risposto in fretta per evitare istintivamente quell’indagine.
“Ma sì, nessun problema! Faremo veloci, e comunque sono sicuro che capirebbe!”
Hermione non pareva convinta, ma l’ansia di finire i compiti alla fine aveva avuto la meglio. “Allora muoviamoci!”, li aveva incitati.
Harry si era intrufolato nella stanza di Bessie da solo, e nel buio creato dalle dieci persiane abbassate (sintomo sicuro della sua assenza) alle dieci finestre (indizio sicuro della sua appartenenza) aveva subito distinto un chiarore anomalo, azzurrino… si era voltato per cercare di capire di cosa si trattasse e la pietra di Bessie era lì, sul comodino.
“Non l’aveva mai lasciata, la porta sempre con sé, che strano…”
Si era avvicinato per vederla meglio, e così facendo aveva scorto delle sagome agitarsi sulla sua superficie; istintivamente aveva provato a toccarle e queste improvvisamente si erano definite con maggior precisione. Erano uscite dalla superficie del ciondolo come se fino a qulel momento fossero state compresse lì dentro, e si erano materializzate al suo fianco senza perdere quella sfumatura turchese.
Una era Bessie: portava l’uniforme di Hogwarts e passeggiava, così almeno pareva, nel cortile della scuola. L’altra era… Sirius, anche lui in divisa e molto più simile a come l’aveva visto nella foto del matrimonio dei suoi genitori… giovane!
Ridevano, sembravano divertirsi; lui la teneva per mano, poi l’aveva attirata a sé e baciata.
Harry era ancora lì sbalordito che cercava di capire cosa avesse appena visto quando l’immagine si era dissolta e al suo posto era ricomparsa Bessie, questa volta nella cucina di una casa: non sentiva le voci, ma era come se le percepisse direttamente nella sua testa. Stava litigando con una donna.
“Mamma, te l’ ho già detto! Non m’interessa imparare i tuoi incantesimi casalinghi, quante volte dovrò ripetertelo?!”
“Ma sbagli! È questo che devi saper fare, non quelle porcherie combattive e inutili!”
“Come puoi dire questo, mamma!” Era infervorata, continuava a sporgersi verso la donna in grembiule e tornare indietro “Ci sarà una guerra prima o poi, Voldemort vuole il mondo e tu mi parli di cucina?”
“Baggianate di Silente” aveva replicato lei, placida. “Sempre detto, brav’uomo… ma ormai è un vecchio barbogio” aveva asserito con tranquillità. Bessie aveva provato a protestare, a impedirle di parlare in quel modo del suo preside, ma la madre aveva proseguito senza lasciarsi distrarre. “Vi riempie la testa di sciocchezze. E poi tu sei una donna: non è combattere il tuo destino.”
“Ah no?” Bessie aveva le lacrime agli occhi, spavalda ma con un sorriso amaro ed arreso, come profondamente ferito “E allora qual è, mamma? Qual è il mio compito?”
“Naturalmente…” la madre aveva buttato un occhio verso lo straccio che spolverava la credenza con tocchi impeccabili “…imparare a rendere felice il tuo uomo.”

“…Harry? Tutto bene?” la voce di Hermione era filtrata da sotto la porta raggiungendolo e scotendolo. Harry aveva afferrato il ciondolo con decisione, e uscendo dalla stanza di corsa aveva fatto cenno agli altri due di seguirlo mentre si dirigeva verso la cucina.
“Cosa? Ma Harry, lì stanno discutendo per l’Ordine… non puoi…”
Harry però aveva già abbassato la maniglia con aria sicura, trovandosi faccia a faccia con la signora Weasley.
“Harry, tesoro, lo sai che quando ci riuniamo non… oh, per la barba di Merlino, che cos’ hai lì? Remus! Remus!”
Lupin si era già voltato, con quell’istinto animale che riuscivano ad avere soltanto lui e Sirius: fissava attonito la pietra che Harry stringeva nella mano sinistra. Non avrebbe saputo dirlo con certezza, ma gli sembrava un po’ più pallido mentre s’inginocchiava di fronte a lui per sfilargliela di mano, delicatamente ma con una certa urgenza. “Dove l’hai trovata, Harry?”
Harry riusciva a percepire lo sforzo di Lupin per mantenere il tono di voce inalterato.
“Credo l’abbia… dimenticata” il braccio sinistro era sollevato ad indicare la direzione in cui si trovava la stanza di Bessie.
Lupin si era alzato in piedi. “Non è il caso di perdere tempo.”
“Ma Remus! Non puoi andare tu, è rischioso! Se vi collegassero...”
“E allora chi... Sirius?” aveva obiettato con un sorrisetto “Non intendo rimanere qui a sperare che Eliza non abbia una crisi, Molly.” Il tono era calmo ma fermo, ed aveva indotto la signora Weasley ad abbassane lo sguardo senza controbattere. Ron aveva spalancato gli occhi alla vista di tanta arrendevolezza da parte di sua madre.
La signora Weasley, senza curarsi di lui, aveva seguito Lupin nell’atrio, mormorandogli “Fammi sapere qualcosa appena sei lì, Remus, ti prego…”
“D’accordo, Molly. Tienilo nascosto a Sirius finché non ricevi mie notizie.”
“A... Sirius?” aveva ripetuto incerta, come se quella fosse la parte più difficile; come se non se la sentisse.
“Lo sai che è importante. Non te lo chiederei.”
“E va bene, farò il possibile… Remus, il cappotto!” gli aveva ricordato mentre usciva sprovvisto del logoro soprabito. Cercava di mantenersi tranquillo come al solito ma Hermione, alle spalle di Harry, aveva sussurrato incredula: “Sembra quasi che sia stato Confuso…”
“Ma cosa succede?” aveva chiesto. Lupin l’aveva fermato con un cenno.
“Dopo, Harry” aveva rincarato la signora Weasley, accompagnando l'ex professore fin sulla porta. Subito dopo era andata a sedersi al tavolo della cucina lasciando andare un lungo sospiro.
“Ragazzi, Sirius era di sopra con Fierobecco, vero?”
“Mi pare di sì.”
“Bene, Ron. Sarà meglio che avverta tuo padre per sicurezza. Portami Errol.”
Estraendo una piccola pergamena da un cassetto aveva scribacchiato poche righe in tutta fretta e le aveva affidate al vecchio gufo, prima di rilassarsi un po’.
“Mamma…” Ron le si era avvicinato “Che succede? Cos’è quel ciondolo?”
La signora Weasley l’aveva osservato per alcuni istanti prima di rispondere, come a voler cercare le parole più adatte. Aveva spostato la penna con cui aveva scritto la missiva, se l’era infilata in testa come una specie di piuma ornamentale; poi si era resa conto del gesto insensato, l’aveva sfilata ridacchiando nervosamente prima di tornare seria.
“Quella… è la memoria di Bessie.”
“La memoria?”
“Sì. Lei è… stata colpita, tempo fa.” Harry aveva ripensato a Bellatrix Lestrange “Silente allora ha creato per lei quella pietra, con l’aiuto di Sirius che era la persona più -- beh, vi ha trasferito tutti i suoi ricordi" si era corretta precipitosamente. "Ha dei… vuoti di memoria, sapete, ed in quei momenti la pietra le è necessaria per evitare delle… crisi. Se oggi stesse male potrebbero riconoscerla, lì al--" si era morsa la lingua. "Ancora non riesce a superare molto bene…” si era fermata di nuovo, attenta, ma Harry aveva insistito.
“Silente l’ha creata apposta per lei? Perché?”
“Beh, è utile anche come catalizzatore…” sembrava cercasse disperatamente di girare attorno alla questione “Lei… recupera l’energia vitale che disperde usando la sua magia.”
“Disperde energia?” era intervenuta Hermione “Come gli Em--”
“Oh, poi c’è da dire che Silente le è sempre stato affezionato.” l’aveva interrotta precipitosamente “A tutto quel gruppetto, veramente…” aveva aggiunto poi come sovrappensiero, soffermando intensamente il suo sguardo su Harry. “Solo che Bessie lo adorava come un padre.”
“Perché? Lei non l’aveva?"
“Oh, no Harry. Temo sia riuscita a malapena a conoscerlo... e credo le sia pesato parecchio, perché quando.. quando ha visto la pietra ha mormorato che sarebbe stato bello poter costruire da zero qualche ‘ricordo’ di lei e suo padre insieme; solo per capire com’era davvero.”
Harry aveva sentito una morsa allo stomaco; gli sembrava di percepire quanto in realtà avesse in comune con lei: i sentimenti che provavano, i modi di ricercare le cose, e poi gli ostacoli che incontravano e le persone che perdevano, e quelle che per loro erano importanti. Voleva davvero capirla di più.
“Ma signora, lei… Bessie… non aveva una sorella? E s-sua madre… le somigliava?”
La signora Weasley aveva mutato sguardo, fissandolo molto seria: “Perché mi fai queste domande, Harry?”
“Io… volevo solo capire se fosse così sola…” Un’occhiata a Ron ed Hermione gli aveva permesso di comprendere che avevano intuito perfettamente il suo tentativo. La signora Weasley si era tirata su scrollando le spalle.
“Io sto parlando davvero troppo… è che sono in ansia, da quando siamo qui mi sembra di avere una miriade di figli! E poi Remus non dà sue notizie, e… Ron, Sirius era proprio di sopra con Fierobecco, vero?”
“Ti ho già detto di sì, mamma!” aveva protestato mentre gli orecchi gli diventavano scarlatti contro l’insistenza materna.
“Meno mal…” aveva quasi detto, perché in quell’istante era piombato dentro un gufo. Febbrilmente aveva liberato e srotolato la pergamena che portava: Harry era riuscito a riconoscere la scrittura di Lupin, se possibile ancora più angolata del solito.

*Tutto bene. La riporto a casa. Nessuna crisi, non scrivere.

RL *

Grimmauld Place, 3.


4.
Harry si era svegliato alle cinque in punto, chissà perché. Quello che sapeva era di essere perfettamente, fastidiosamente sveglio, mentre il pensiero di Silente che si recava a Grimmauld Place senza chiedere di vederlo riaffiorava lentamente nel suo cervello ancora un poco gelatinoso. In effetti, appena era tornato di materia quasi solida era stato un altro pensiero a colpirlo come una scheggia: udienza.
Era arrivata.
Si era liberato dalle coperte con uno strattone seccato, quasi fosse colpa loro tutta quella situazione -- era effettivamente comodo pensare di potersela prendere con qualcuno o qualcosa. Aveva lanciato un’occhiata distratta ai vestiti preparati già stirati dalla signora Weasley, inciampando più volte mentre cercava di infilarsi in fretta i pantaloni; era finito di nuovo a sedere sul letto per non cadere, e alla sua destra un quadro aveva ridacchiato della sua imbranataggine.
“Ma siete tutti così?” era sbottato infastidito in sua direzione, voltandosi subito dopo verso Ron, vagamente preoccupato di averlo svegliato. Non c’erano rischi a questo riguardo: l’amico dormiva ancora della grossa, ben avvolto nel lenzuolo -- Harry si era chiesto come riuscisse a respirare, in effetti.
Si era guardato allo specchio, facendo un paio di smorfie per risvegliare i muscoli del viso. Aveva provato a passarsi le dita fra i capelli per sistemarli un minimo, ma sembrava che quelli facessero apposta ad aggrovigliarsi ancora di più. Li aveva abbandonati al loro destino con aria sconsolata mentre il quadro sghignazzava ancora, pensando che di sicuro la signora Weasley avrebbe tentato a sua volta di domarli, tra una frittella e l’altra.
Bravo. Continua così. Fai di tutto pur di non pensarci.

Grazie, grazie alle mie RECENSITRICI!!! *_* siete in due ma preziose... datemi consigli, mi raccomando! Questo è un capitolo un po' drammatico... ma necessario perché alla fine tutti i nodi vengano al pettine! Perciò continuate a seguirmi, non vi scoraggiateee! Grazie Mixky, Grazie Manny (e viva le Elizabeth delle ff, a quanto pare, no?)

Grimmauld Place, 4.

Secondo te siamo in pericolo?

Come faccio a saperlo, Harry!

Tu sai sempre queste cose, Hermione! Sei quella che ogni volta ci avverte inutilmente...

Oh, è bello sapere che puoi ammetterlo. Ma non ti darò una mano.

E PERCHÈ ?!!!

Perché vuoi discutere di Bessie. Lucius Malfoy ha fatto delle illazioni su di lei e Sirius, lo so che te ne sei accorto.

Non solo lui. Tutto l’Ordine sembrava dare per scontati i suoi sentimenti per lui.

Ragazzi, cosa bolle in pentola?

Ma allora chi ho visto io?

Quando, Harry?

Nella pietra.

Magari è una specie di amore trasmesso. Bessie è cresciuta vedendo l’amore per lui di qualcuno della sua famiglia e senza rendersene conto l’ha fatto suo, così quando l’ha incontrato ne era già innamorata anche lei.

Poi ero io quello contorto.

Ma di che parlate, ragazzi?

Di Sirius e Bessie. Taci, Ron. Non scarabocchiarci il foglio.

Acida.

Taci. Però devi ammettere che Sirius era così nervoso per lei...

Non ne è innamorato. La considera come una sorta di sorella minore, se ne sente responsabile.

Harry ha ragione, Hermione.

Oh, certo. Quell’abbraccio... tu e Ginny ve ne date continuamente!!!

Puah! Hai troppi grilli per la testa dopo Viktor.

Mi stai dando della zoccola, Ronald?

No, mi sto chiedendo come riesci a strillare anche scrivendo...

Harry, comunque Sirius difficilmente starebbe con una ragazzina che ha suppergiù la nostra età.

È vero, puoi stare tranquillo.

Grimmauld Place, 5.


8.
“Che ne pensate?”
“E’ stato spaventoso!” aveva esclamato Ginny.
“Credete… che sappiano dove siamo?” era intervenuto Ron, cauto.
“No, non penso. Questa casa è introvabile, no? Però, e se è così forse è più grave…”
“Che cosa, Hermione?” aveva insistito Ron, impaziente.
“…Sanno chi siamo, Ron. Potrebbero averli riconosciuti. O averlo già saputo, dal momento che l’hanno attaccata… magari si trattava di una prova. Il signor Weasley aveva ragione, Bessie deve smettere.”
“Beh, non è giusto” era sbottato Ron, cupo.
“Non pensi agli altri?” l’aveva sgridato lei.
“Hermione, da che pulpito!” l’aveva apostrofata George. “Dicci, quante volte esattamente tu ti sei fermata per lo stesso motivo?”
Hermione aveva scosso la testa, infastidita.
“Forse l’hanno attaccata perché è così vicina a Silente…”
“Non dimenticare che lo è anche a Sirius, Harry. La notizia a quanto pare è pubblica.”
Harry aveva borbottato qualcosa del tipo “Sempre la solita” mentre gli altri si perdevano in commenti vaghi. Hermione allora era sbottata, avendo esaurito la sua scorta di pazienza: “Ma l’hai visto?”
“Spiegati, Hermione” aveva sospirato Ron “non costringerci sempre ad indovinare le tue intuizioni!”
“Sirius era davvero sconvolto! Per via di Bessie, intendo.”
“Tutti lo erano! Anche Lupin, non ha nemmeno rivelato…”
“Andiamo, Harry! Quando Lupin gli ha parlato di Mangiamorte è sbiancato!”
“Ovvio, no?” aveva insistito Harry, ostinato “sono Mangiam--”
“No. Sirius non ha paura di loro.”
“E’ vero Harry, ha ragione lei. M-ma allora…” Ron si era mosso nervosamente sulla sedia “perché?”
“Bessie, no? È già stata attaccata da uno di loro, Bellatrix Lestrange. Lui… è preoccupato per lei.” Questa volta, mentre Hermione snocciolava la sua teoria, era stato il turno di Harry di muoversi nervosamente sulla sedia. “Secondo me lui è inn--”
“Secondo me dovreste piantarla.”
Tutti si erano voltati verso Ginny.
"Che vuoi tu, ora?" Ron era infastidito.
"Hanno già abbastanza problemi anche senza che ficchiate il naso voi, no?"
Ginny sgranocchiava tranquilla qualcosa di spaventosamente simile ad un esperimento di Fred e George "Chissà quanti sentimenti contrastanti stanno vivendo adesso, età, doveri, desideri, chissà quanta fatica gli costa scegliere una direzione anziché un'altra. Credo che le vostre semplificazioni siano improbabili."
"Beh, ma in fondo non facciamo del male a nessuno, no?" il fratello era imperterrito.
"Non ne sono tanto sicura, sai Ron." Lo sguardo di Ginny si era spostato, incerto, su Harry. Hermione sembrava averlo colto.
"Ginny ha ragione, faremmo meglio a non addentrarci troppo."
Harry era accigliato. Dunque Bessie era proprio innamorata di Sirius... e lui? Cosa provava, lui? Stava per aprire bocca e rispondere qualcosa, quando la loro attenzione era carambolata verso il corridoio sottostante.
"Ma di chi sono quelle voci? E' arrivato qualcuno?"
"Prima ho visto Kingsley Shacklebolt" li aveva informati Hermione, "accompagnato da qualcuno, ma aveva il cappuccio, non ho visto chi..." si era scusata.
"Shht, ascoltate!" aveva fatto cenno Harry, arrampicato sul principio della scala per riuscire a cogliere il dialogo sottostante.

"Io... non posso, Albus."
"Silente!!!" avrebbe urlato Ron, se Hermione e Ginny non l'avessero preceduto tappandogli la bocca.
"Sì che puoi, Sirius."
"Non è così semplice e lo sai. Non posso starle vicino, io... ho Harry, ora."
“Sappiamo che tieni ad Harry” era intervenuto Lupin, “hai mangiato topi per quel ragazzo! Ma..."
"...Ne parli come di una distrazione", aveva completato il vecchio mago. "Mi sembra ingeneroso nei suoi confronti.
"Lo so, lo so, ma non cambia, capisci?” Si era guardato intorno, tentennante. “Non dovremmo parlare qui” aveva mormorato, ma poi non era riuscito a trattenersi. “Io -- devo dedicarmi ad Harry! Sono dedicato a lui! Se succedesse qualcosa, qualunque cosa, altrimenti... come potrei scegliere... stavolta?"
"Non sei obbligato a scegliere, Sirius." La voce, obiettiva come sempre, era di Kingsley. "Siamo in tanti che..."
"No, no! Non capisci? Non capite?" Sembrava profondamente angosciato. "Lei mi ha... salvato, si è sacrificata per salvare me! Non posso... permettere che succeda di nuovo, che mi sia al fianco -- ed io pensi a lei per seconda! Per questo ho cercato di allontanarla da qui! Perché non si trovasse..."
"Stai commettendo un errore, Sirius. Eliza non ti chiederebbe mai di..."
"Ti prego, Remus, ti prego. E' già stata ferita abbastanza."
Sembrava non avere sufficienti energie per terminare le frasi che iniziava. "Non ho intenzione di permettere che si esponga ancora se non mi posso assumere la responsabilità di... C'è Harry nella mia vita, e la mia vita è per lui. Lei lo sa."
Harry, abbarbicato sulla scala per sentire i loro discorsi, aveva colto in quel momento lo sguardo di Bessie che spiava da una porta lì di fronte. Il sorriso malinconico che lei gli aveva rivolto sembrava confermare le parole di Sirius. Lei sapeva.
"La scelta è tua, Sirius" Prima che il panico riuscisse a fargli pensare a qualcosa da dirle la voce di Silente l'aveva costretto a riabbassare lo sguardo. "Però ricorda che lei non l'ha fatto per venire ricambiata. Conosco la tua lealtà, capisco che ti spinga verso quella direzione, specie dopo James e Lily, ma Elizabeth si è sacrificata per amore, ed ora è qui per lo stesso motivo. Non esistono pretese diverse.
“Non cerca guadagni o attenzioni. È solo che ti ama”, aveva specificato Lupin con voce incrinata verso il finale. Aveva ripreso la parola Silente.
“Vuole bene ad Harry... il giorno in cui l'ha conosciuto è andata in camera a sua a piangere, continuava a ripetere Grazie, lo sapevi?"
"No..."
"Non lo sapevo nemmeno io, Albus..."
"Me l'ha confidato Ninfadora qualche tempo fa. Vedi Sirius, lei sa. E non ti chiederebbe mai qualcosa di diverso comunque. Quel che ha fatto, l'ha fatto disinteressatamente... pensaci."
Detto questo aveva aperto con cautela la porta ed era scomparso dal n.12 di Grimmauld Place. Harry aveva visto Lupin battere una mano sulla spalla di Sirius e riportarlo dagli altri. Quando si era voltato per controllare, Bessie non era più alla porta.



9.
Forse, in qualche grottesco modo, sono io ad essere in mezzo. Forse accusavo Bessie di qualcosa di cui io per primo mi sono macchiato, più di tutti.
Che devo fare?
Mi piacerebbe saperlo. Mi piacerebbe chiedere aiuto a qualcuno. Mamma, papà, perché Bessie tiene così tanto a me -- è solo per via di Sirius? O perché io sono Harry Potter?
In fondo sono il ragazzo-cicatrice per così tanti nel mondo magico... perché per Bessie dovrebbe essere diverso?
Si era stiracchiato distendendo il più possibile gli arti nella lunghezza del letto. Se non avrò voglia di affrontarlo, tutto questo sparirà?

L’illuminazione lo aveva colto di sorpresa, come una nuvola che improvvisamente produce un fulmine temporalesco. Si era rizzato a sedere, andando a frugare nel baule con urgenza. Mentre sfogliava l’album che Hagrid gli aveva donato a suo tempo diventava sempre più avido di controllare, di trovare quella giusta.
Sapevo di averla già vista.
Finalmente l’aveva trovata: aveva sbattuto gli occhi e l’aveva spostata verso la luce per escludere uno scherzo della vista. Quella che gli sorrideva con dolcezza dall’immagine che teneva fra le mani era proprio Bessie. Com’è possibile? Com’è possibile che ci fosse?
La ragazza salutava con aria felice, di fianco a lei Lily Evans nel giorno del suo matrimonio. Era nella foto di nozze dei suoi genitori.
Mentre correva a chiamare Ron ed Hermione non riusciva a staccare lo sguardo dalla fotografia. Bessie, sei proprio tu questa ragazza? E se sì... chi sei veramente?

Grimmauld Place, 6.


10.

Extra: Scambio dissimulato di pareri fra Tonks e Bessie, scritti con un mozzicone di matita sul giornale del mattino durante la colazione:

-Non stai per fare quello, vero Betsy?
-Oh, santo cielo, come sei volgare Tonks... oh oh oh...
-Non scherzare. Molly ti ucciderà.
-A dire la verità ci hanno già provato...
-BES!!!
-Tutta invidia perché non puoi partecipare
-Calcolando l'ultima volta, non così tanta, sai... Allora lo farai? Con loro?
-Dici di no?
-Dico di sì, sicuramente!
-Stupida donna barbuta e purosangue!!!
-No, davvero, Harry da ieri è strano. Non guarda in faccia nessuno, specie Sirius. Molly ha provato a parlargli ma non ne ha cavato nulla di buono.
-Lo sa, vero?
-Sì. Mi spiace che tu non abbia potuto raccontarglielo di persona.
-Forse è meglio così. Malocchio è forte, no?
-Ero preoccupata per te ieri. Credo che anche Harry lo fosse.
-Pensi che sia silenzioso per questo? Non perché non gliene ho parlato?
-Esatto. Quando stavi in terrazzo da sola lui si rabbuiava... va tutto bene Betsy? Tutto sotto controllo?
-Tutto bene. Non dirmi sotto controllo, quando mai ho avuto tutto sotto controllo?
-Allora lo farai.
-Non c’erano dubbi, no?
-No =)
-Oggi pomeriggio torno prima dal lavoro. Lo chiamerò in disparte, in camera.
-Merda, Sirius sta guardando di qua!
-Anche Remus... è un po' che ridacchia... lo dicevo io, non fidiamoci, non prendiamoci un amico peloso! Sono instabili!!!
-Lo sanno, Bes.
-Sono davvero così prevedibile? Sigh!
-E' che non sei mai riuscita a mentire uno straccio di volta a nessuno di noi...
-La vita fa schifo. La sincerità fa schifo. Se Sirius me lo impedisce, giuro che lo mollo!
-NON STATE INSIEME, Bessie!
-Allora pianto Remus
-Bes...
-Chiudiamo questo giornale. E tu tappati quella ciabatta, Dora! Andrà tutto bene!

Grimmauld Place, 2.


12.
Bessie, di buonumore, si era cambiata per presentarsi a cena con uno dei suoi adorabili abitini babbani. Harry le aveva alzato i pollici decisamente rilassato. A sorpresa si era presentato anche Kingsley, accompagnato da Malocchio, e lei gli era volata in braccio incurante della sua seriosità naturale.
“Oh, monella!” la tranquillità dello sguardo dell’uomo sembrava contrastare decisamente con le parole divertite che proferiva, mentre sosteneva Bessie che gli era saltata al collo come per un’abitudine cui si sottoponeva. “Mi hai piantato di nuovo!”
Moody aveva fatto schioccare la lingua.
“Scusamiscusamiscusami King, non ho potuto farne a meno davvero! Era importante!”
“Immagino di sì, quale cucciolo di peluche di unicorno da salvare stavolta?”
“Te lo giurooooooo!!!”
“Diamine Bessie, smettila di fare tutta questa confusione!” Era sopraggiunta la signora Weasley con le braccia cariche.
“Molly, vuoi che…?”
“No grazie Tonks, per carità! Dalla padell -- ehm, volevo dire,” si era corretta al suo sguardo offeso “ce la faccio. Bes… oh Kingsley, ci sei anche tu? Giusto in tempo! È pronto, tutti a tavola.”
La cena era stata una delle più piacevoli di cui avessero goduto negli ultimi tempi, sembrava quasi che tutti fossero riusciti a ritagliarsi un’ora in cui accantonare i loro problemi. Una volta terminata si erano riuniti a gruppetti nella sala grande: Tonks e Bessie erano sgattaiolate via da quello degli adulti, raggiungendo Harry, Ron e Hermione che discutevano animatamente delle loro esperienze pomeridiane; capitavano fra loro sempre più spesso. Fred e George si erano rannicchiati in qualche angolo più in ombra per discutere dei loro affari, così erano soli. All’arrivo di Tonks i tre si erano zittiti, ma lei aveva fatto una smorfia: “Oh ragazzi, l’ ho capito appena ho guardato Bessie negli occhi. Lei per me è un libro aperto. Parlatene pure!”
“Oh beh, in questo caso…” Harry sembrava titubante, ma il giungere di una sorridente Ginny sembrava averlo incoraggiato. “Davvero l’isolotto te l’ha indicato mia madre, Bessie?”
“Certo! Mi ci ha portata lei, anche se all’inizio non volevo mai seguirla…”
“Come mai?”
“Beh, ci andava con tuo padre, e -- a me James non piaceva.”
“Non -- ti piaceva?”
“Nemmeno Sirius, se è per questo!” aveva rovesciato il capo all’indietro in una risata allegra.
“Davvero?”
“Lo giuro”, aveva proclamato portandosi solennemente una mano al cuore. Dal momento che sembrava che l’idea la divertisse parecchio anche Harry aveva preso la cosa più alla leggera. “D’altra parte gli stessi James e Lily all’inizio si beccavano spesso.”
“Oh, se si beccavano!” aveva riso Tonks. “Ma tu, Bessie…non mi hai mai spiegato davvero perché ti sei innamorata di Sirius nonostante tutto!”
Harry aveva sghignazzato, ponendosi in attesa. Improvvisamente sembrava tutto così logico, così semplice… il peso nel suo cuore fluttuava via poco a poco, mentre la storia tra Bessie e Sirius diventava qualcosa di esterno a lui, solo un racconto più o meno bello da sentire una sera riuniti su un vecchio, comodo divano.
“Uh, no? Io…” si era distratta per alcuni istanti, seguendo con lo sguardo Grattastinchi che balzava in braccio proprio a Sirius e prendeva a fargli sonore fusa in risposta ad una grattatina di capo. “Sono stati i gatti.”
“Eh?” aveva risposto qualcuno incredulo.
“Sì… Sirius ha un po’ un caratteraccio, no? Però i gatti” aveva indicato la scena cui stava assistendo, e Harry aveva ripensato al suo primo incontro con lui, quando Grattastinchi gli si era dimostrato così ostinatamente fedele “non sbagliano.”
Bessie aveva un’aria quasi ieratica, e forse per questo Tonks non aveva resistito dallo stuzzicarla: “Oh, lei è una bibliofila di tutte quelle frasi tipo I cani mangiano, i gatti cenano o Diffida di chi non ama i gatti!”
“Sì, però i gatti alla fine avevano ragione, no?”
“Per questo Lily ti usava come metro di paragone.”
“Come?” le voci di Harry e Bessie si erano sovrapposte alla tranquilla osservazione di Tonks.
“Sì beh” Tonks aveva proseguito rivolgendosi ad Harry “si è messa a controllare le reazioni degli altri nei suoi confronti. Guardava quanto capissero di lei… per capire loro. Non che fosse una calcolatrice, proprio no! Lei era talmente disarmante che se qualcuno insisteva a non farsela piacere doveva essere proprio un vigliacco o un pavido o un malvagio. Questo, diceva sempre tua madre.”
“Io… non l’ ho mai saputo…”
Tonks sorrideva “Lily me lo diceva sempre, Bessie. Ti voleva bene come se fossi la sua sorellina minore, al posto di... Uhm. Mi domando però allora se… proprio per questo… perché non abbia capito che Wormt--”
“Su, su!” l’aveva bloccata Bessie tempestivamente. “Ora basta, o annoieremo i ragazzi!”
“No, vi prego!” La voce di Harry era risuonata più forte di quanto volesse, tanto che un paio di teste dall’altro divano si erano voltate. “Mi piacerebbe sapere come hai conosciuto Sirius, Bessie, e… il resto.” Il tono era suonato talmente colmo di ansia di sapere, di sentirsi partecipe di qualcosa che aveva riguardato i suoi genitori ed il suo padrino che Bessie e Tonks si erano scambiate un’occhiata eloquente. Lupin e Sirius non dovevano mai essere stati troppo loquaci, al riguardo.
“Anch’io vorrei sapere…” Hermione sembrava titubante d’inserirsi, ma era stata il segno che le aveva fatte proseguire.
“Harry, guarda che Bessie ha provato ripetutamente a boicottare la storia fra i tuoi genitori!” l'aveva stuzzicato Tonks.
“Oh, non è andata proprio così!" aveva protestato lei. "Si frequentavano soltanto un po’, ma Lily non era convinta e io spingevo per il no. Te l’ ho detto” aveva aggiunto alla sua occhiata di rimprovero “non mi andava a genio per nulla!”
“Si sì, era gelosia bell’e buona! Tu avevi il terrore che lei non ti guardasse più per quel bulletto di Potter!”
“Quanto sei cretina, Tonks!”
“Quante cose sono cambiate da allora! Sai Harry, Sirius era molto molto bello, le ragazze stravedevano per lui e lui lo sapeva perfettamente! Un perfetto idiota, a farla breve. “ Aveva scosso la testa. “Credo che all’epoca Bessie sia stata più o meno l’unica cui aveva chiesto di uscire che avesse rifiutato! Penso che all’inizio la guardasse anche per questo, in fondo si erano parlati solo una volta… forse non se ne capacitava…”
“Comunque” Bessie appariva imbarazzata, cercava di non guardare né Harry né Ron, che le sedeva di fronte “una volta l’ho beccato che infastidiva Piton. C’era James in infermeria per non so quale trucchetto andato storto, e credo che fondamentalmente lui si annoiasse. Remus” aveva aggiunto come ulteriore giustificazione “stava studiando poco distante. In ogni caso a James già Lily… tua madre, una volta aveva fatto una bella sfuriata al riguardo. Non che avesse funzionat--”
“Beh certo, Piton se la prese anche con lei, no? La chiamò Mezzosangue…” Alle parole di Tonks Ron aveva visto Harry e Hermione irrigidirsi. Bessie aveva sospirato.
“Severus è molto orgoglioso. Lily ebbe un modo troppo diretto per i suoi gusti, credo. Poi sai, penso che in fondo non volesse difendere lui… Tua madre aveva un senso della giustizia, Harry, che definire idealista sarebbe poco. Non sopportava nessun tipo di ingiustizia, mai. Certo, forse soffriva un po’ della sindrome da crocerossina” aveva ridacchiato al ricordo. “Altrimenti perché James Potter?”, aveva singhiozzato.
Harry aveva sorriso. Immaginava sua madre, splendida e forte, e suo padre, terribile ma pronto a tramutarsi in una specie di tentativo di cavaliere senza macchia quando lei era nei paraggi. Si sentiva felice, ben lungi dal fastidio di sentir profanare qualcosa di caro dell’ultima volta, quando li credeva estranei: non aveva mai sentito qualcuno parlare così dei suoi genitori… con partecipazione, non da eroi o con odio, senza prendere le distanze perché erano “Quei Lily e James Potter”. Fra loro non erano personaggi ma amici, persone! Non avrebbe mai voluto che smettessero di parlare. “E… e poi? La volta con Sirius, cosa successe?”
“Oh, già… beh, mentre Sirius lo stava maltrattando…o forse si stava già allontanando?”
Per un attimo era sembrata smarrita, si era voltata verso Tonks come per chiederle aiuto e sfiorando la pietra con la mano a cercare sicurezza. Hermione aveva tirato una gomitata ad Harry indicandogli di soppiatto Lupin e Sirius che si erano girati di scatto con il loro istinto particolare, ferino. Poi Bessie aveva sorriso, stringendosi nelle spalle; sembrava aver riacquistato immediatamente il controllo. “Oh beh, non era importante, vero? Io comunque” Harry aveva osservato Tonks riappoggiarsi allo schienale della poltrona, rilassata, come gli altri due senza che il resto dei presenti si fosse reso conto di nulla “sono andata difilato verso Piton, quella volta. Gli ho chiesto perché si fosse dimenticato di me, del libro che doveva portarmi… ero parecchio dispiaciuta mentre ripetevo che gli avevo soltanto chiesto un favore, anche se forse lui aveva troppe cose più importanti. Sapevo che Sirius intanto ci fissava… non ci avevo riflettuto prima di farlo, ma in ogni caso immaginavo che non doveva fargli troppo piacere che una ragazza che non aveva voluto saperne di lui sembrasse tenere proprio a…” aveva abbassato la voce “Mocciosus. Piton forse per liberarsi di me ha balbettato qualcosa sul volermi mandare un gufo, ma io ricordo che mi arrabbiai e rincarai la dose, gli dissi che poteva anche disturbarsi a guardarmi in faccia, nel portarmi quel libro, anche se non ero interessante quanto un foglio di appunti! Qualcosa del genere", aveva ridacchiato. "Io stessa non capivo fin dove arrivavano finzione e verità…l’essere dispiaciuta per il suo comportamento ed il voler dare una lezione a Sirius. Sta di fatto che girando i tacchi per tornare sotto il mio albero in riva al lago incrociai lo sguardo di Remus, e lui doveva aver intuito la cosa perché sorrideva in un modo… come se mi avesse sorpresa con le mani nella marmellata!”
Harry aveva ripensato al sorriso di Lupin la prima volta che aveva incontrato Bessie. Non faticava a figurarsi come poteva essere stato.
“Io mi chiedevo se e quanto avesse intuito, sono arrossita come una scema! Non ho mai saputo, in realtà, perché guardandomi avesse sorriso in quel modo…”
“E mai lo saprai, Eliza!” Un ghigno divertito aveva accompagnato l’intromissione di Lupin nel discorso.
“Oh Remus", si era lamentata "sei una bestia!”
“Solo con la luna piena”, aveva sghignazzato lui.

“Allora vi siete conosciuti così, Bessie?”
“Oh, raccontagliela tutta, ti prego Betsy!” a Tonks brillavano gli occhi “E’ fantastica, spet-ta-co-la-re!!! Sai Harry, subito Sirius è andato da lei per dirle qualcosa, una qualche battuta scema solo per attirare l’attenzione su di sé com'era suo uso, e lei… beh, lei era esasperata, e gli ha gridato contro così forte che se ti metti in ascolto puoi ancora sentirne l’eco! È stata una scena memorabile, quanto pagherei per vederlo ancora così in disarmo, ora che sembra l’uomo di pietra!” Ormai se la rideva apertamente.
“Tonks!” l’aveva redarguita Bessie.
“Suvvia Betsy, ne hanno parlato tutti! Sapete ragazzi, lei gli rispose tranquilla qualcosa che aveva a che fare col banchettare con il suo fegato, e lui continuò a fare lo spavaldo del tipo Strano, sei la prima che da me vuole il fegato, di solito le ragazze mi chiedono altro!. Lei però continuò sul filo di lana, gli disse che era strano, perché bisognava che esistesse un cervello, per poterlo apprezzare! E che in quei casi tendeva a considerarlo utile: per farci un discorso, cose così… non so se hai presente, gli disse! Dio, che spasso! Poi però è intervenuto Peter… e la discussione è un po’ degenerata. Ricordo qualche frase sui ragazzini che si facevano crescere i capelli lunghi sulla testa per non accorgersi di averla vuota…”
“Esagerammo entrambi... lui e i suoi bottoni di spegnimento!” aveva protestato lei. “Io però esplosi…”
“Oh sì, ricordo come fosse ieri! Ti diverte così tanto, Black? È così estremamente spassoso prendersela con lui?! Devi avere una grave carenza di risorse! Ma tu che cavolo ne sai del dover essere per forza qualcuno perché un altro ti costringe ad esserlo e non poterlo semplicemente essere perché l’ hai scelto, perché è quello che vuoi? Non puoi capire cosa significa realmente quello che fai, quello che gli fai! Tu puoi scegliere, Black, e per questo mi fa imbufalire vedere… che non sei altro che un foruncolo!!! Argh, che spassoso! Penso che lui avesse capito che lei parlava anche in prima persona, non so, ha sempre avuto questa sensibilità nel captare le sfumature… comunque rimase lì impalato, la bocca aperta e gli occhi sgranati. Gli avevano dato del foruncolo, capite? Al grande Sirius Black! Non trovò nulla da dire o anche solo una qualunque reazione. Lei allora iniziò ad innervosirsi” li aveva guardati con aria complice, “cercava me con gli occhi ed io tentavo in tutti i modi di restare seria perché la vedevo nel panico: il punto è che anche Piton era più o meno nelle medesime condizioni di Sirius… insomma, una scena così te la saresti aspettata da Lily. Non da Bessie! Bessie stava lì, guardava l’uno e l’altro e poi me come per chiedermi che fare… poi Sirius si deve essere reso conto di quello strano parallelismo, perché è scoppiato a ridere e se n’è andato verso Remus scotendo la testa e sghignazzando. Dicono…” CRASH. “Ops. Ci teneva Sirius, a questo posacenere? Fa nulla fa nulla, Bessie cara, lo spingeresti col piede sotto la poltrona? Ecco, così… meglio che io e te non ci addentriamo nel labirinto degli incanti di riordino e pulizia. Dov’ero…? Ah sì: dicono che anche Silente quando l’ ha saputo si sia fatto grosse risate!”
“E com’è finita?” Harry pareva insaziabile, e Tonks aveva approfittato dell’impegno di Bessie con i cocci (o contro di loro) del posacenere per proseguire.
“E’ finita che Sirius ha iniziato a starle sempre fra i piedi. Le portava una mela al giorno prendendola in giro perché era troppo magra; la stuzzicava costantemente!”
“Vi siete messi insieme così? Bisticciando?” Ron era stranamente interessato, tanto che a Bessie era dispiaciuto negare.
“Quello è stato più tardi…”
“Più tardi?”
“Sì. Volevo bene a Sirius, ho imparato a volergliene vedendolo ogni giorno e conoscendo lati di lui decisamente meno evidenti, però lui si comportava sempre allo stesso modo con me, giocava. Non si scopriva mai, abbiamo anche avuto qualche, ehm… problema. E alla fine gli ho detto che non mi stava più bene.”
“Oh Merlino Bessie, questa non la sapevo: racconta, racconta!”
“Beh, un giorno forse è stato lui ad esagerare per qualcosa, dopo la… festa, ricordi?” era arrossita fino ai capelli, rivolgendosi a Tonks. “Io gli ho detto che non mi faceva ridere, e lui è rimasto zitto un momento e poi mi ha chiesto perché."
Tonks aveva rovesciato gli occhi. “Santa pazienza!”, avevano formulato le sue labbra.
"L’ ho guardato dritto negli occhi" aveva continuato lei, "e… beh, gli ho risposto Perché sono innamorata di te, Black!.”
“Bessie, maledetta ciofeca! Non mi avevi mai descritto la scena!”
Lei si era stretta nelle spalle. “Non ci eravamo più visti.”
“Io e te?” aveva esclamato sbalordita Tonks.
“Io e lui.” Era arrossita ancora, sembrava voler terminare il prima possibile. “Perché non sono stata, ehm… a posto…”
“Oh, già. Per la precisione qualcuno le aveva stregato Spiffero.”
“Balthazar, Tonks.”
“Balthazar. Ha tentato di ammazzarla, il dolce cucciolo. Sirius ha visto che la portavano in infermeria… chi era, la McGrannitt?”
“Penso di sì… non ero granché cosciente, sai com’è!”
“Certo, perché sei una testa calda come la borsa dell’acqua! Fatto sta che era coperta di lacerazioni e sangue perché aveva provato a guarirlo. Sirius si è precipitato lì per vederla ma non l’hanno lasciato entrare perché lei si rifiutava categoricamente. Io stavo dietro una colonna per cercare di carpire informazioni… e credo che si sia reso conto lì, in quel momento, di tenere a lei. Solo che poi Bessie è guarita ed è tornata in classe, lui è volato a chiederle cosa fosse successo ma l’unica risposta che ha ottenuto è stata un brusco Non sono affari tuoi.”
“Non potevo farlo sapere a nessuno, per il bene di Balthazar” si era giustificata debolmente Bessie. Ron la fissava ammirato.
“Comunque Sirius mise il broncio. Non le parlava più, non la cercava…”
“Uomini; razza di egoisti! Proprio quando hai bisogno di appoggio!” aveva commentato disgustata Hermione.
“In realtà lui nel frattempo la teneva d’occhio. Forse aveva notato che non era in forma o forse Lily aveva accennato qualcosa a James, non so.”
“Ma Sirius è così. Anche quando sembra… che non gliene importi.”
Tonks aveva accarezzato l’amica con lo sguardo. “Hai ragione. Infatti lui era sempre lì a controllare che tu stessi bene; poi una notte stava preparando uno scherzo dei suoi e… beh, l’ ha vista uscire da sola e l’ ha seguita come Felpato fin dentro la foresta, mentre lei cercava Balthazar.”
“Di nuovo?” aveva strombazzato Ron.
“Temevo gli facessero del male gli altri animali…”
“Avresti dovuto fidarti di Silente, Bessie.”
“Lo so, ma non sono proprio riuscita a starmene con le mani in mano!”
“Maledetta Grifondoro testarda!” aveva brontolato Tonks fra i denti con infinito affetto.
“Ma l’hai trovato, poi?”
“E’ più esatto dire che lui ha trovato me, Ginny. Se non ci fosse stato lì Sirius credo che me la sarei vista brutta! Solo che come ringraziamento si è sorbito le mie urla, i miei Se gli fai del male ti ammazzo, fino a che ci siamo trovati a dover saltare giù da un’altezza improponibile, per portare a casa la pelle. Qualcosa tipo trenta metri.”
“Vi siete buttati?”
“Bessie l’aveva squadrato. “Fred. Quando serve, riesco a non essere completamente idiota”, aveva annunciato. “Anche se ho avuto dei cattivi maestri”, aveva specificato scuotendo il capo divertita. “Gli ho urlato che ci saremmo spaccati tutte le ossa del corpo, che magari poteva non sembrare ma avevo ancora voglia di vivere, di tanto in tanto. Lui però il giorno prima aveva imparato una particolare magia per gestire i vegetali, o chiedere loro di essere gestiti, qualcosa di molto complesso; voleva provare ad attutire la nostra caduta con l’ausilio delle fronde degli alberi… cose da pazzi, sapete: l’aveva tentata non più di una volta in aula, io non ne volevo sapere.”
“E allora?”
“Beh… siamo vivi, no?” Bessie sorrideva con tutta la faccia. Tonks le aveva scostato una ciocca di capelli dal viso.
“Ti ha convinta? E… e ha funzionato?”
“Sirius è sempre stato più che brillante, Hermione. E mi ha… preso il volto tra le mani, mi ha guardata serio come non aveva mai fatto in vita sua, e a due centimetri da me mi ha sussurrato Fidati, ti prego… non ci proverei nemmeno se ti potesse fare del male! Lui... insomma, non era mai stato serio con me. Non mi aveva mai guardata davvero.”
Alle sue spalle era giunto una specie di coretto da stadio da parte di Fred e George, mentre Bessie arrossiva per l’ennesima volta. “Oh, ma basta, che cosa mi fate raccontare!” aveva protestato.
“Allora è stato così…” aveva mormorato Harry. Ginny lo aveva scavalcato per chiedere di Balthazar.
“Silente”, aveva descritto brevemente Bessie superando gli ululati di Fred e George che non accennavano a quietarsi, la signora Weasley che urlava di fare meno baccano e Tonks che spiegava malignamente a Ron come da quel momento Bessie non si fosse più lamentata perché Lily usciva con quel James Potter.
“Anzi” aveva raccontato “da quel giorno siamo stati spesso tutti insieme.”
“Però fra te e Lupin non c’è mai stato nulla?” era intervenuta Hermione.
La ragazza era arrossita istantaneamente. “No, no. per nulla. A dire la verità io una cotta me l’ero presa per lui ad un certo punto,” aveva ammesso sottovoce quando era stato chiaro che la sua confusione l’aveva smascherata. “Ma era solo la situazione che si era venuta a creare, per l’automatismo delle tre coppie che ci sarebbe stato, nulla di che. Poi all’epoca lui stava con una ragazza più grande”, aveva aggiunto in fretta.
“Lloyd.”
“Che fine ha fatto?” aveva domandato Hermione. Bessie e Tonks si erano guardate brevemente.
“Chi lo sa” aveva sospirato Tonks “non siamo rimasti in contatto con tutti, purtroppo! Anche tu stavi col tuo ex all’epoca, no Betsy?”
“Appena lasciato. Anche per questo non avevo nessuna intenzione di ricominciare a vedere qualcuno. Non che in un caso diverso mi sarei sognata di uscire con Sirius Black!”, aveva ridacchiato.
“Chissà che fine ha fatto pure lui!”
Bessie si era voltata verso Tonks così lentamente che sembrava che le fosse costato una fatica incredibile. Harry aveva chiuso forte gli occhi un attimo prima che i peli della schiena gli si rizzassero di nuovo. Ma che cavolo--
“Non lo sai, Dora?”
“Cosa dovrei sapere?”
“Ha -- stregato lui…” aveva scosso la testa. “Balthazar. È stato lui.”
“Che COSA?! Ma perché diamine--” si era bloccata in un lampo. “Uh, ok. Suppongo che fosse passato nelle fila dei Mangiamorte già allora.”
Bessie aveva sospirato stancamente e Tonks, sebbene scossa dalla rivelazione, prontamente aveva cercato di alleggerire la situazione: “Dio, quanto tempo! Sembra sia passato un secolo, mi domando come riesco a ricordare tutti quei particolari!”
“Oh, per me non è difficile.” Bessie si era decisamente rabbuiata, e Tonks aveva virato con maggiore decisione dall’argomento, scusandosi con Harry con lo sguardo.

Grimmauld Place, 8

13.
“…Capisci, Remus, questo suo atteggiamento verso il passato…”
“Penso sia normale, Tonks, dato quello che ha dovuto sopportare. Si aggrappa anche lei a quello che può per rimanere a galla."
"Sì, però non è sano. Conosco quella ragazza come le mie tasche, lei ha sempre avuto questo tipo di atteggiamento nostalgico, però ho paura che stavolta..."
"...Ci rimanga incastrata."
"Esatto, Remus." L'aveva guardato seria. "Specie considerando che ora i suoi sentimenti sembrano andare a senso unico." Lupin aveva sollevato un sopracciglio, e lei si era precipitata a correggersi "Quantomeno le azioni che ne derivano. Che poi non riesco a capire nemmeno questo... Bessie e Sirius, sono entrambi bloccati nel passato, a modo loro... com'è che non tornano insieme? Betsy... finirà col morirne!" aveva scosso la testa, desolata.
"Vedi, hai detto bene prima: a modo loro. Sirius si trova in una condizione completamente diversa da lei, lui in realtà fugge nel passato perché è qui che si sente bloccato, capisci? Non può uscire, non può agire, e non è tipo da rimanere fermo. Ha bisogno di quel passato perchè non regge l'immobilità della situazione presente; stare con Bessie ora invece implicherebbe accettarla, legittimare il fatto che James non c'è più, che non lo vedrà mai più, che... Harry non è lui..” Si guardava i piedi, Lupin. Perché toccava sempre a lui la parte di quello ragionevole del gruppo? Era così spaventosamente oneroso, a volte! “E poi... la responsabilità!"
"Responsabilità?" aveva obiettato lei.
"Sai che Sirius si sobbarca di tutto, quando tiene a qualcuno. Harry per lui è il compito principale e l'affetto più grande, è un amico e un figlio e un fratello... è il suo passato con James; è ciò che l'ha mantenuto vivo e cosciente ad Azkaban per dodici anni, Tonks... non potrà mai lasciarlo."
“E chi dice che dovrebbe?” aveva gracchiato lei.
"In queste condizioni crede di non poter stare accanto ad Eliza come pretenderebbe da se stesso, perché non permetterebbe mai che lei stesse al secondo posto”, aveva enunciato con semplicità.
"Oh, ma non sarebbe così!" era sbottata lei.
"Prova a farlo capire tu a quella zucca dura!"
"E intanto Bessie rimarrà ferma, perchè finché non risolverà con lui non si lascerà mai il passato alle spalle... perché per ora è tutto ciò che ha. Non è giusto... così tanto dolore per potersi ritrovare, e alla fine quei due non torneranno mai insieme?” Tirava su con il naso, Tonks, incerta fra un'espressione accigliata e lacrime di rabbia.
"Sirius tende a sobbarcarsi di troppe responsabilità.” La risposta l’aveva colto di sorpresa.
"Un po' come te, Remus. Finirà che non avrai le mani libere per prenderti finanche una tazza di latte."
Gli si era avvicinata, e lui non se n’era nemmeno accorto. Prima che potesse ribattere, però, era entrato Piton, fermandosi di botto sulla soglia. Qualcosa nei suoi occhi aveva portato Lupin a chiedersi se davvero fosse appena giunto.
"Se disturbo me ne vado..." aveva borbottato.
"Ma no, ma no" gli aveva replicato Tonks asciugandosi il naso con il dorso della mano "Parlavamo di Bessie, sono in ansia perché ho l'impressione che si attacchi troppo al passato."
"Lei non ha perso i suoi sentimenti per Black, ma lui sì. E' questo che intendi?" aveva replicato lui in fredda analisi. Tonks si era grattata una tempia.
"Non è così semplice, non credo... crediamo" aveva aggiunto guardando Lupin, che pareva essersi cortesemente ma volontariamente escluso dal dialogo "che nemmeno lui abbia smesso di... sì, ecco insomma! C'è anche Ginny però!"
"Ginny? La Weasley?" Piton aveva fatto una strana smorfia, arricciando le labbra "Cioè Black e la Weasley..."
"No, no, non lui! Lei! Certe volte la guarda con un misto di desiderio e di paura allo stesso tempo..."
"La Lovelace... e la Weasley..." Piton sillabava i due nomi fra l'inorridito ed il confuso.
"Piton" era intervenuto Lupin per sistemare le cose, correggendosi poco dopo. “Severus, lascia stare il blaterare di Tonks... non mi dirai di non aver notato che Ginny ha un tipo di fascino molto simile, anche se più acerbo, a quello di Lily Potter?"
"Lily Po... la Evans?"
"Esatto."
"Oh suvvia, le vostre sono supposizioni di chi ha molto tempo da perdere!" aveva reagito brusco. "Bando alle fandonie, dov'è Weasley?"
"Se intendi Arthur, è nella stanza accanto" gli aveva indicato Lupin mentre lui già vi si dirigeva senza aggiungere sillaba e Tonks mormorava qualcosa di poco carino sul suo naso, frase a cui nemmeno Lupin aveva saputo resistere dal reagire con un sorriso.



14.
“Menefreghista!”, aveva borbottato Tonks qualche giorno dopo, ripensando alla reazione di Piton. “Maledetto Pitocchio!”
“Parli da sola, Tonks?”
Bessie l’aveva raggiunta in cucina con aria allegra. “È proprio una bella domenica, non trovi?” aveva annunciato indicando il sole che le riscaldava dalla finestra. Si era lasciata cadere su una sedia un po’ affranta. “Come vorrei che Sirius potesse uscire!”
“Be’, c’è sempre il guinzaglio”, aveva ghignato lei. Bessie le aveva dedicato un’occhiataccia.
“Finirà per combinare qualche guaio se rimane chiuso qui dentro ancora a lungo, lo sai” aveva commentato con aria grave.
“Già fatto”, aveva mormorato Tonks.
“Come?”
“Niente, niente.”
“A proposito di guai!” era saltata in piedi. “Non ti sembra che Severus sia strano, ultimamente?”
“Sev -- Piton?”
“Già. Non hai notato nulla?”
“Strano? Piton è sempre strano, Bes!”
“Ma neanche insolito? Recentemente l’ho scoperto più volte a fissarmi come se volesse controllarmi, quasi preoccupato... non è da lui, no? ogni tanto capita da me come se fosse per caso, ma io vedo che non è vero! Anche ieri è piombato lì come un falco, e stavo solo chiacchierando con Ginny...”
Tonks non aveva potuto fare a meno di ridersela sotto i baffi.



15.
“Quest’idea è assurda, perché non può essere Silente a farlo? Perché tu?”
“Sto cercando di spiegare una cosa ai membri dell’Ordine, Black. Solo perché non sei attivamente utile non significa che puoi recuperare a parole.”
Sirius era scattato in piedi rovesciando le sedia sulla quale si trovava. “TU!!!”
“Adesso basta, voi due. Sirius, siediti. Severus... illuminaci, per favore.”
Lui aveva fatto un sorrisetto mellifluo. “Certo, l’importante è che non si metta a guaire... lo sai che ho il cuore tenero per le bestie. Oh, scusa Lupin.”
Lupin aveva steso un braccio per bloccare Sirius mentre era stata Tonks, questa volta, ad alzarsi in piedi di scatto. Tutti e tre guardavano Piton pieni di rabbia ma era stata Bessie, dalla sedia su cui si trovava, a parlare.
“Credo tu stia esagerando, Severus.”
Non guardava nessuno di loro. Il viso era rivolto alla finestra della cucina. Piton, scuro in volto, si era accomodato meglio mentre Lupin e Tonks tornavano a sedersi. “Continuiamo”, aveva esortato lei mentre una ciocca le diventava blu.
“Mi piacerebbe che non ci fosse qualcuno che si alza minaccioso ogni volta che apro bocca”, aveva mormorato. “Vi spavento così tanto?”
“Mi piacerebbe che non avanzassi pretese in casa mia, Pitocchio.” Sirius serrava i pugni contro i braccioli della sedia; le braccia gli tremavano visibilmente, per lo sforzo di trattenersi.
“Ragazzi, volete piantarla?” era sbottato Lupin.
“Dicevo” aveva continuato Piton, liberandosi la manica da un pelucco, “prima di tutta questa deliziosa scenetta da Fingo-Di-Essere-Ancora-Pericoloso..”
“Chiudi quella bocca, Piton” aveva esclamato Tonks.
“Tonks ha ragione”, era intervenuto Lupin. “Adesso basta.”
“Hai bisogno di tutti loro, Black?”
Sirius aveva allontanato la sedia con un calcio. “Vuoi che ti mostri cosa riesco a fare da solo?”
“Qui dentro? Non vorrai rovinare i preziosi cimeli di famiglia, è l’unica cosa di cui ti puoi vantare nell’Ordine... meglio se usciamo -- oh, no, già! Dimenticavo che tu non puoi.”
Sirius gli si era scagliato contro, scaraventando lontano la sedia, e Tonks e Lupin l’avevano afferrato ognuno per un braccio. “Hai così tanto bisogno di questo, Piton? Hai così tanto bisogno di approfittare della situazione per vendicarti? Accomodati, allora!” sbraitava.
“Piantala anche tu, Sirius! Non fare il ragazzino”, gli aveva urlato contro Tonks.
Sirius, che non aveva mai sopportato osservazioni se non da Lupin o James, le si era rivolto stizzito. “Guarda che qui quella coi capelli viola sei tu!”, aveva ruggito. Poi era tornato su Piton, ansante. “Allora, ti senti bene adesso? Ti senti forte? Avevi così tanto bisogno di venire a casa mia ad insultarmi per pisciarti di nuovo nelle mutande, Pitocchio? Credevo ti bastasse farti le seghe su Lucius Malfoy!”
Piton aveva spalancato la bocca con l’aggressività di una vipera velenosa. “Del resto a te--”, aveva iniziato; si era bloccato come se avesse ricevuto un’incantesimo in pieno stomaco, guardando Bessie. L’aveva squadrata da capo a piedi senza che apparentemente lei se ne accorgesse, tornando su Sirius con un tono di voce più contenuto ed un’accusa diversa. “Più o meno come tu avevi il bisogno di farmi circondare da tutti i tuoi amici come a Hogwarts, no?”
A Sirius la voce era uscita bassa, amara.
“Non tutti, Mocciosus. Non tutti. Proprio tu, dovresti essertene accorto.”
Era stato nel momento di silenzio che era seguito che Bessie era intervenuta furiosa. Gli altri l’avevano guardata spiazzati: era raro vederla esplodere a quel modo, era strano soprattutto dopo che si era tenuta in disparte per quasi tutta la discussione.
“Si può sapere che vi prende, lavorate insieme sì o no, ora? Capisco i vostri trascorsi, ma sembra che abbiate di nuovo sedici anni… e la sapete una cosa? Non è più così! E sono proprio io quella che ve lo deve ricordare… Sono stanca, ragazzi. Sono terribilmente stanca di dovermi dividere tra le persone che -- diamine, almeno riuscire a stare nella stessa stanza!”
“Certo, così potresti riavere la tua piccola corte… no, Lovelace?” la voce di Piton era suonata roca. Era strano sentire la voce di Piton roca. Remus era quello roco, e Sirius era quello che ringhiava. Bessie si era voltata a guardarlo, come se non fosse stata certa di aver sentito bene.
Sirius aveva sibilato: “Cosa dici, Piton?”
Lupin aveva scosso la testa, lavandosene le mani. Piton invece aveva continuato, livido di rancore. “Sì, però chissà chi avresti scelto, stavolta… se Potter fosse sopravvissuto, dico bene? Vi sareste consolati a vicenda, no? Già v’immagino…”
“Attento, Piton!” la voce di Sirius suonava di nuovo come un ringhio, mentre Lupin lo tratteneva discretamente ma fermamente per un braccio, imponendosi di non intervenire. Bessie era sbiancata, non diceva nulla.
“Andavate d’accordo, voi due… non ti dava fastidio, Black?”
“Non ti azzardare, Piton!”
Lui aveva ribattuto con una risatina nervosa: “Secondo me saresti rimasto solo, Black, e ora non faresti tanto lo sbruffone! Magari lei farebbe la dolce mammina del piccolo, delicato Potter…”
Bessie era riuscita ad essere rapida sufficientemente da pararsi davanti ai due uomini per evitare il peggio, dal momento che anche Remus questa volta aveva uno sguardo che l’aveva spaventata. Lupin era il più posato del gruppo da sempre, così finivi per dimenticarti quel nocciolo di furia assoluta che portava sempre dentro di sé. Non che ne avesse mai avuto paura, Bessie – però le dava sgomento l’idea che lui potesse rimanere completamente scoperto alle sue feroci debolezze. Sirius era Sirius. Si era sempre, costantemente preoccupata per Sirius. Era il fatto di non dover generalmente stare in ansia per Remus a terrorizzarla quando quel momento arrivava.
Li aveva fermati ma Tonks, rimasta libera, era stata altrettanto rapida nel correre da Piton ed assestargli uno schiaffo, furiosa, le lacrime che le rigavano le guance.
“…Ringrazia il destino, Piton. Se Harry ti avesse sentito credo che nessuno di noi avrebbe scelto di fermarsi.”


Piton se n’era andato senza aggiungere una parola, ed i ragazzi erano sopraggiunti, mascherine per le pulizie alla mano, dietro alla signora Weasley che cercava di capire l’origine di quello sbattimento di porte. Li avevano trovati tesissimi. Bessie ancora non parlava, pallidissima.
“Per l’amor del cielo, cosa c’è stavolta? Cosa sta succedendo qui? Non mi dite che ancora--” aveva scoccato un’occhiata ad Harry, Ron e Hermione ed aveva scelto di non completare la frase, con sommo disappunto del figlio. “Ragazzi, non andreste a controllare se Ginny--?”
Harry non dava segno di averla udita, spostando lo sguardo tra i presenti.
Alla fine Bessie aveva deglutito, e con un filo di voce aveva ricordato a Lupin di prendere la pozione che Piton gli aveva portato.
“Grazie, Eliza” aveva mormorato lui. AAncora nessuno di loro osava guardarsi negli occhi, come se temessero l’incendio da un momento all’altro.
“Tutto bene… Bessie?”
“Sì Molly, grazie.”
“Ma allora anche tu sai di… del professor Lupin, Bessie?”
“Tutto l’Ordine lo sa, Harry” l’aveva preceduta lui, pacato.
“L’ hai detto in un modo…” Ron si era lasciato sfuggire un sorrisetto nervoso, “come un’abitudine. Sembravi mia madre quando mi ricorda di coprirmi!” aveva precisato in fretta sotto lo sguardo austero della citata, le orecchie scarlatte.
Bessie aveva sorriso debolmente, sempre pallida; anche gli altri non sembravano messi meglio, e Sirius e Tonks si ostinavano a non aprire bocca, ognuno in un angolo differente della stanza.
“A dire la verità, Ron, credo sia stata la prima cosa che gli ho chiesto appena l’ho rivisto, come stava e come andava la luna!” si sforzava di essere allegra, coadiuvata da Lupin che tentava di alleggerire l’atmosfera nervosa.
“E' sempre talmente in ansia per questo che dopo tutti questi anni non mi ha nemmeno lasciato il tempo di chiederle come si sentisse lei!”
“Oh beh Remus, se avessi aspettato ogni volta di sapere queste cose da te--” si era bloccata di colpo, quasi spaventata, portando le mani a coprire la bocca; troppo tardi: Lupin si era già voltato a guardarla, serio.
“Non l’hai saputo da me, Eliza?” Harry aveva notato che una mano gli tremava appena. Lei aveva scosso il capo.
“Allora chi è stato? Lily?” la voce di Lupin era calma come al solito, ma tutti erano rimasti in ascolto, fremendo.
“Non… non è stata lei… in realtà all’epoca nemmeno lei sapeva…”
Lupin aveva guardato Sirius con aria interrogativa, ma lui aveva negato con un secco cenno del capo; era tornato a rivolgersi a Bessie. “Ma allora chi…?”
“James.”
Harry aveva sentito una morsa strana allo stomaco. Aveva visto Sirius sbiancare per un attimo, afferrare la spalliera di una sedia per non barcollare. Si era chiesto esattamente cosa significasse. Lupin intanto voleva evidentemente mantenere il controllo della situazione e delle sue emozioni, e Bessie l’aveva percepito così chiaramente che era quasi scoppiata a piangere per la frustrazione mentre lui inciampava su dei “Beh… che dire, questa sì è una -- oh!”
“Lui… Remus, aveva paura di dirlo a Lily, perché--”
Il colpo che Sirius aveva assestato al tavolo l’aveva costretta ad arrestarsi mentre lui considerava: “A volte… a volte dimentico quanto riusciste ad essere vicini tu e James escludendo gli altri!”
“Sirius, dai…”
“Non fare l’idiota, Sirius” era intervenuto anche Lupin, piano, ma Sirius aveva proseguito amaramente.
“La cosa buffa è che ci voleva proprio Pitocchio per ricordarmelo!”
“Sirius, io--” aveva provato Bessie, ma lui era uscito dalla stanza prima che potesse provare a giustificarsi. Aveva sospirato chiudendo gli occhi per non reagire. Quasi scordava lo straordinario potere di Sirius di innervosirla fino ai suoi limiti. Ma era un Emagus. Doveva ricordarselo. Per quanto loro fossero... loro, non poteva permettersi di superarli.
“Cosa… che cosa significa questo?” Harry si era spostato verso di loro, allargando le braccia a voler comprendere la scena.
“Non è nulla Harry, non ti preoccupare” Tonks cercava di spingerlo indietro, “sono saltati i nervi un po’ a tutti, è difficile se…”
“Sì, ma stanno parlando dei miei genitori! Io devo…”
Tonks si era accucciata di fronte a lui. “Dei tuoi genitori: non di te, Harry.” Gli aveva poi scompigliato la chioma con le dita “Ti assicuro che si sistemerà tutto; tu pensa a vivere la tua, di vita.”
“Remus…” Bessie aveva toccato un braccio a Lupin “Mi dispiace, non te ne avevo mai parlato e alla fine è principalmente il tuo, il segreto che mi è stato rivelato -- ma davvero, le intenzioni di James erano buone!”
“Non ti preoccupare, Eliza…” Lupin sembrava trovare estremamente interessante l’orologio della signora Weasley appeso alla parete.
“Davvero, Remus! Lui… aveva paura di cosa ne avrebbe pensato Lily… che lo respingesse di nuovo… mi ha chiesto un -- un consiglio...”
“Gli uomini per amore hanno sempre fatto cose sciocche”
Finalmente era tornato a guardarla, ma con un sorriso così da Lupin da farle stringere il cuore. Non era riuscita a celare il suo turbamento.
“Oh no Remus, per l’amor del cielo, no! Non fare così, non essere così…”
“Che cosa, Eliza… cosa sono?”, aveva sospirato lui.
“Gentile, Remus. Tu ti ritrai, ti sei sempre ritirato dietro la tua graziosa spilla da prefetto!”
“Non me ne sono mai vantato e tu lo sai!”
“Non.. non intendevo questo! Intendevo… stavo riferendomi alla tua aria da bravo ragazzo che ti mette a letto come si farebbe con un bambino brillante ma capriccioso! Hai sempre avuto questa scusa mannaresca per innescare la tua proverbiale discrezione e mantenerti ad una distanza di sicurezza dalle persone--”
“Hai parlato con Sirius, per caso?” aveva domandato lui sospettoso, ma il tono perplesso con cui lei aveva esclamato “Eh?” gli aveva risposto chiaramente che non era così, i loro discorsi praticamente identici erano stati creati su binari personali.
“No, senti Remus: per me puoi fare quello che vuoi, continuare a prenderti cura di me e di tutti quanti ed essere gentile perché lo sai, mi piaci un sacco! Però ti ho perso per tredici anni” gli occhi le luccicavano infervorati come ad una bambina abbandonata da un genitore “e poi ti ho ritrovato, e non ho nessuna intenzione di permetterlo di nuovo! Fai quello che vuoi con gli altri, ma a me non frega nulla che tu sia un mannaro, quindi vedi di fartela passare!!!”
“Ascolta…”
“Non essere così -- comprensivo. Mi fa paura. Non voglio che tu non ti arrabbi perché sei buono, voglio che tu -- Remus!” gli aveva stritolato così intensamente il braccio che doveva avergli fatto male per forza; lui, però, non dava segno di essersene accorto. “Se James ha pensato di potermene parlare, era perché sapeva di per certo che con me non doveva temere pregiudizi o fobie o…”
“Lo so, Eliza. Lo so.”
“No, tu non… lasciami finire, ti prego! Questo non significa che Lily -- sai meglio di me com’era scemo James a volte per ciò che la riguardava.” Bessie aveva assunto un’aria estremamente seria “Io mi fido di te, Remus Lupin. Mi sono sempre fidata, lo farei anche se mi sbranassi! In ogni caso James sapeva che la mia adorazione per te… per voi… sarebbe andata oltre ogni fobia e pregiudizio, persino--”
“Persino oltre Voldemort?” Sirius, ricomparso all’improvviso, l’aveva interrotta con aria di sfida.
La signora Weasley era rabbrividita, ma Bessie non sembrava aver subito scosse. Aveva scandito tenacemente ogni sillaba, come Harry le aveva sentito fare altre volte. E come le altre volte era riuscito a percepire, uno per uno, i peli che ornavano ogni centimetro del suo corpo come se stessero cercando di tirargli via la pelle.
“Sì Sirius, persino oltre Voldemort.”
“Questo non è saggio da parte tua… e se finissimo per pensare che con un buon motivo potresti tradire l’Ordine?”
“E’ impossibile e tu lo sai”, aveva replicato lei scostandogli la mano con cui le teneva sollevato il mento. “Di tutto quello…e quelli… cui tengo, la lealtà sola per me sta al di sopra di ogni altra cosa. Solo, Sirius, se io fossi stata -- sveglia, in questi anni, anche nel caso in cui avessi creduto al tuo tradimento di Lily e James…” aveva distolto lo sguardo, cercando Tonks e poi Harry prima di continuare, riprendendo fiato. “Avrei sofferto come un cane per dodici anni, tormentandomi per te, per loro, per così tante cose che forse sarei impazzita!”
Era tornata a posare lo sguardo su di lui, il viso in fiamme. “Ma non avrei saputo smettere di amarti.”

Extra - Sirius, 9.


Fuori piove, Sirius. Perché te ne stai così vicino a quella finestra? E' solo un altro modo per punirti?
E' passato un bel po' da quando potevi camminare a testa alta, eh Sirius Black? Da quando potevi anche permetterti di sorridere senza sentirti sbagliato, senza sentire qualcosa dentro che si lacera; da quando sapevi stare perfettamente in piedi da solo.
Quando, da quando è cominciato a marcire tutto quanto? Quand'è stato? Non si può riavvolgere il nastro, riprovare?
Quant'è, Sirius, che la tua vita somiglia più ad una strada deserta, piena di confini e di motori spenti?
Sei sempre tu a farla piangere?
Eppure, se solo le dicessi che è dentro di te come la notte che porti scolpita sopra l'orgoglio, come il vento che va e viene lasciandoti dei graffi a cui non sai opporti in alcun modo... perché non le dici che nonostante tutto tu non ci sei senza il suo amore, Sirius? Che lei è il tuo rimpianto ed il tuo dolore, che il tuo cuore sanguina ogni volta che pronunci il suo nome, cadendo in ginocchio fino a spezzarti?
Puoi viaggiare, puoi scappare, puoi fare ancora più disordine dentro di te, ma prova a chiederti dov'è finito il tuo amore. Puoi superare anche questo, anche questa sofferenza; puoi rimanere in silenzio, ma se parli è il suo, il nome che vuoi chiamare.
Sta piovendo, Sirius Black, allontanati da lì, non continuare a tormentarti. Non pensare... non dire che non è possibile, se mentre lo dici ti viene voglia di piangere.
Forse è vero che certi amori non finiscono... nemmeno contro la vita. Nemmeno contro la morte.
Quanto, quante volte hai temuto che lei si stancasse perché non eri altro che una mela marcia, quante volte hai tremato vedendola insieme a Remus Lupin, più giusto, più cortese, più bravo di te? Eppure ti fidavi di Remus come di un fratello... quando smetterai di tormentarti, Sirius Black? Riuscirai mai a sentirti tranquillo?
Ricordi, Sirius? Ti guardava, e sentivi che ti avrebbe lasciato afferrare il suo cuore senza opporsi, se solo avessi voluto. Ma non ne avresti mai avuto il coraggio, tu con quelle mani tanto sporche di orgoglio, di testardaggine, d'impulsività. Ti sei mai chiesto se l'hai ferita, salvandola da te stesso?
Come puoi, Sirius, guardarla negli occhi senza amarla? E lei, lei come può amarti senza odiarti per tutto ciò che le hai fatto?
Ti diceva che eri buono, ma ha sempre saputo dei tuoi angoli complessi e bui, così difficili da scandagliare senza ferirsi! Lo sapeva, Sirius, eppure ti è entrata dentro ugualmente. Non si è mai tirata indietro... tu ora cosa stai facendo? Stai continuando a perdere tempo con Piton, con James, e con quella maledetta finestra. Anche se ora ti butti sul letto, anche se ora ti metti le mani fra i capelli, l'angoscia dipinta sul tuo volto segnato, non la stai amando, Sirius.
Lei è tornata... allora le tue grida sono state abbastanza forti perché le sentisse? E' tornata qui per essere di nuovo il tuo posto sicuro, è qui per te?
E' una nemica, adesso?
Dovrai ripeterle quante volte di non amarla, per credere a te stesso?
Ed ora non riuscite più ad incontrarvi, Tonks e Molly non la lasciano sola un momento dopo quello che è successo... e adesso che ognuno possiede l'anima dell'altro, Sirius, non vi conoscete più. Cosa sono tutti questi giri, questa tortura che ti fai? Questi tredici anni ti hanno reso meno vecchio di quanto l'abbia fatto il non poter vedere il suo viso, lo sai.
Chiedile di non andarsene con lui, Sirius Black, chiedile di non andarsene con nessun altro. Non chiudere gli occhi, non ti addormentare. Avete aspettato abbastanza. Stasera chiediglielo.
Non urlare, basta urlare... per una volta, sii tranquillo, Sirius Black.
Hai visto tutto, e non ti è bastato per smettere di avere bisogno di lei.

Anche oggi vediamo di conoscere un po' meglio alcune persone... lasciamole confrontare, tra di loro, con se stesse. Abbiate pazienza, amo queste digressioni introspettive; presto tornerà a presentarsi anche la trama, ma era necessario approfondirli un po' prima...
Voi però ditemi cosa ne pensate, perché io le amo ma magari non siete dello stesso parere, e ci tengoooo!!! scriveteeee!!!



Hogwarts, 10.


16.
Dal diario di Tonks:

Oggi i ragazzi sono partiti per tornare a Hogwarts. Un po’ mi dispiace. Mi piacciono, anche se immagino ci rivedremo presto.
Tutta quella confusione, quelle speranze... era un po’ come rivederci ai tempi di Hogwarts, e allora come fai a non capire chi si è preso indietro? Voglio dire, è dura per me. È dura per Remus, lo vedo da come si responsabilizza. Come possono non cascarci Sirius e Bessie dopo tutti questi anni di non-vita?
Sono preoccupata per loro.

Siamo andati scaglionati, Harry ovviamente era guardato a vista anche se non sembrava apprezzare enormemente la cosa. Ehe. Tutto suo padre! Forse ha solo un po’ più di buon senso... tendo a specificare: un po’. Magari è solo un po’ più di Hermione Granger.
Ci siamo mossi con la massima prudenza. Beh, sulla carta. Sirius ha voluto accompagnarci e così si è trasformato in Felpato e Molly ha dato in escandescenze, anche perché nel frattempo Fred e George con dei loro incanti sui bauli avevano quasi accoppato Ginny e la signora Black si era messa a latrare a più non posso, però sembrava così felice che non abbiamo avuto cuore di fermarlo. Voglio dire, era allegro. Sirius Black allegro.
Buffo: quindici anni fa la mia perplessità sarebbe sembrata da fuori di testa, ma ora...
Oggi pomeriggio mi è sembrato di riconoscerlo.
Bessie faceva la mia accompagnatrice, dal momento che mi ero trasformata in vecchierella, e si era avvolta il viso in un fazzoletto a sfondo blu con strane immagini della giungla... l’ho già vista con un asciugamano del genere. Spero di cuore che Arthur non le faccia più regali!
Pads saltellava e Harry rideva e alla fine Bessie non è riuscita a resistere e si è messa a giocare con lui nonostante le nostre occhiatacce. Molly si è messa a borbottare chiedendole quanti anni avesse, uscita infelice. Bessie ridacchiava, però quando ho cercato di scrutarle gli occhi per capire la sua vera reazione lei si è voltata. Non so neanche se Molly fosse più preoccupata che venissimo scoperti o che Bes parlasse con Sirius, poi. Non li abbiamo mai lasciati soli dall’altra volta. Beh, dalle altre volte.
È strano non sapere cosa le passa per la testa. Vorrei poter fare qualcosa. La sera del problema col Molliccio trovato da Molly l’ho vista tenersi la testa tra le mani quando credeva di essere sola. Lo so che stava ripensando alle parole di Lupin: l’altra volta ci hanno colti impreparati, ci schiacciavano venti a uno, venivano a prenderci da soli a casa. Lo so che ci stava pensando. Poi ho fatto un rumore e lei mi ha sorriso... mi è sembrato che con quel sorriso avesse buttato via dieci anni di amicizia, o forse venti. Poi mi ha detto una cosa: ha detto che una cosa che ama è pensare che se uno di noi si trovasse un Molliccio davanti lei non avrebbe bisogno di guardarlo per sapere cosa comparirebbe. Lo so che lo pensava. Ha detto che era bello pensare di conoscersi così spontaneamente, di sapere perfettamente le nostre debolezze maggiori e soprattutto di non avere paura che l’altro lo sappia.
Forse andrà bene. Parlavano come due vecchi amici, come se non fosse successo nulla; non sembravano cauti. Forse andrà tutto bene.



17.
Non va tutto bene. Bessie mi ha raccontato di Sirius. Ha parlato con Harry per il camino di Hogwarts, e quando lui gli ha chiesto di fare attenzione Sirius si è ritratto; è rimasto deluso perché James non l’avrebbe mai detto.
Be’, James non aveva ancora perso i genitori. Non era ancora morto.
Porca miseria, quella testa dura deve farci preoccupare così tanto ancora adesso? Non importa se Harry non è coraggioso come ti aspetti, Sirius. Non importa se non apprezzi il suo comportamento. Non importa se non è James.

“Sirius, non puoi trattarlo così, non è giusto!”
“Ancora una volta Bessie, sei tu a decidere cos’è giusto?” aveva obiettato lui sollevando un sopracciglio.
“Ti prego, tu non… non capisci! Harry è coraggioso, lui è molto coraggioso! Solo, è abituato a rischiare per se stesso o per chi considera alla pari con lui, ma per quanto ti voglia bene, o forse proprio per questo Sirius… voi avete molta sintonia, certo, ma non è lo stesso! Perché lui…” aveva abbassato il tono di voce, dispiaciuta “Lui non è James, Sirius.”
L’aveva fissata, in silenzio, come suo solito. Era rimasto lì per alcuni lunghissimi, dolorosi istanti. Alla fine aveva mormorato soltanto “Elizabeth, sei come Molly anche tu.” ed era uscito dalla stanza.


18.
Be’, pare che la cosa si sia risolta, nonostante tutto. Non ho capito bene perché. A cena ho sentito parlare di bravate e gruppi segreti, e Molly voleva mandare una strillettera.
Non riesco a passare molto per Grimmauld Place, ultimamente. È un bel casino giù al Ministero, così dobbiamo essere proprio prudenti. Non mi piace. Non mi piace che Bessie se ne stia lì a preoccuparsi per Sirius e a guardarlo tutto il tempo. Anche lei si sente così.

Una precisazione, prima di dimenticarmene: ve ne sarete accorte, i capitoli non indicano il luogo in cui si svolge l'azione, bensì l'ambientazione del libro originale della Rowlings nel frattempo... quindi se ora i capitoli indicano Hogwarts, non significa che Bessie&Co. si trovino lì, significa solo che nel libro in questo periodo Harry e gli altri sono ad Hogwarts. Tanto per capirci :p
Capitolo breve, ogni tanto vi lascio respirare anch'io e poi è d'introduzione al prossimo!



Hogwarts, 11.


19.
Dal diario di Tonks:

Ennesimo, difficile riavvicinamento tra Sirius e Bessie.


“E’ che lo capisco, e vorrei essergli vicino. Lui è l’unico così… simile a me!”
Erano di nuovo al punto di partenza, vero?
“Non è James, Sirius! Lui…” aveva contratto la bocca in una smorfia, per trattenere quello che sentiva “manca anche a me. Però non è giusto, checché tu ne dica! Non lo è verso Harry, non puoi chiedergli di essere quello che tu vorresti che fosse!”
“Io... ehi, ma che discorso è questo?” si era riscosso lui “Proprio tu vieni a parlarmene? Da... da quando sono qui, siamo qui... i tuoi occhi non hanno fatto altro che domandarmi... di essere quello di cui tu avevi bisogno, quello che tu conoscevi! Cosa significa, questo?” si era aggrappato a quelle parole, fissandola in modo quasi febbrile e mettendo a tacere l’incertezza che gli cresceva dentro man mano che coglieva il suo sguardo.
“Io... questo è diverso, Sirius” aveva mormorato debolmente Bessie.
“Cosa, che cosa è diverso? Non lo è affatto! Tu... mi stai dicendo di non fare ciò che tu per prima fai”
“Io sono innamorata di te, Sirius, maledizione!!!” era esplosa lei prima ancora di rendersi conto di ciò che stava dicendo, piegando gli angoli della bocca come se le costasse fatica. Aveva boccheggiato alcuni istanti, senza riuscire a staccare gli occhi da lui e senza che nemmeno lui riuscisse a trovare qualcosa da dire. Poi era tornata ad abbassare il tono, rendendolo quasi indistinguibile. “Harry... non c'entra con le nostre vite, con quello che abbiamo d’irrisolto. Ti prego, non chiedergli di entrarci. È solo un ragazzo, ha così tanto peso addosso! Non pretendere che lui sia suo padre. Se tieni a lui come credo, sono sicura che lo capirai!”
“Ma è… come me…” Sirius sembrava voler continuare a convincere se stesso, quasi, per la disperazione da naufrago che affiorava dalle sue parole sotto forma di un’improvvisa incertezza. “…prigioniero di una condizione che non ha scelto, di un pregiudizio anche…”
E non le era mai sembrato tanto vulnerabile.



20.
Non so se sia meglio continuare ad amarti in questo modo oppure perderti del tutto, non so nemmeno se riuscirei a lasciarti alle mie spalle. Penso di no.
Andrò avanti, e in un pomeriggio qualunque mi renderò conto che non ho le tue braccia, le tue promesse. C’è mai stato, Sirius, qualcosa di tuo che non hai avuto paura di darmi?


Quel pomeriggio era stato alla sua pietra che Bessie si era rivolta. Sembrava discutere con un volto riflesso indistintamente in superficie come già altre volte era capitato. Dialogava così, con i suoi ricordi, di tanto in tanto. Oppure, come stava facendo stavolta, guardando un presente di cui non faceva più parte. Una caratteristica della sua pietra, infatti, era anche poterle mostrare a volte il presente di persone imprigionate nei suoi ricordi.
“Come faccio… come faccio pregarlo di non cercare in Harry il suo passato?”
Bessie si era sempre presa a cuore i sentimenti altrui, ma questa volta sembrava che la sofferenza fosse genuinamente provocata da qualcosa di più, di personale. Se qualcuno che la conosceva bene l’avesse spiata, di sicuro se ne sarebbe accorta. Qualcuno come Tonks.
“Forse in realtà sono solo un’egoista…” continuava a rivolgersi al viso misterioso che si affaccendava in un’abitazione estranea “Ma… sono qui, come tredici anni fa. Mi sono fermata per lui, sono tornata per lui, sono uguale ad allora!!!” Il tono si era alzato in una protesta dolorosa. “Allora perché” aveva insistito alzandosi in piedi, interrompendosi in un rapido singulto, poi rovesciando alcuni oggetti dal comodino per sfogare la frustrazione “non può voler rivivere il suo passato tramite ME?!”
Bessie si muoveva per la stanza alla cieca, le mani si agitavano rovesciando e rompendo qualunque cosa al loro passaggio, senza nemmeno sfiorare ciò che distruggevano. La camera sembrava preda di un vortice esattamente speculare a quello che regnava sui suoi sentimenti.

“Perché, mamma, perché?! Tu lo sai, sapresti dirmelo? Sapresti spiegarmi in cosa ho sbagliato?!”
Poi era crollata a terra. Era caduta a sedere come se avesse improvvisamente esaurito le forze. Si era avvicinata la pietra al viso, osservando con attenzione stanca la madre che riordinava la casa. Senza badarci o sforzarsi troppo, con un sospiro aveva agitato brevemente la mano per creare un perfetto incantesimo di riordino che in pochi, silenziosi istanti, aveva riportato la stanza alle sue condizioni originali.
Tonks, spiandola dalla fessura della porta, a quella vista aveva emesso un leggero rantolo.

mi sta passando il raffreddore... speriamo bene! intanto stasera me ne sono rimasta rintanata al calduccio!
grazie per i vostri commenti costanti. oggi un po' di confronti, prima che la storia cominci a prendere una direzione precisa... e manny, ora vedi un po' cosa intendevo sull'eserci andata più vicino di quello che credevi! :p


Hogwarts, 12.


21.

Quando -un’ora più tardi- era scesa in cucina, la signora Weasley aveva immediatamente notato le profonde occhiaie che le solcavano e parevano scavarle il viso stanco. “Ti senti bene, Bessie cara?”
“Sì Molly, grazie. Nulla di cui preoccuparsi” aveva sorriso lei.
“È per via di Tonks?” aveva insistito la signora Weasley, studiandola di tre quarti.
“Tonks?” aveva replicato Bessie, spaesata. “Perché, che ha combinato?”
“Vuoi dirmi che non te ne sei accorta? Ma dove diamine sei stata?”
“Io… ero in camera mia. Stavo, um -- guardando una cosa.”
La signora Weasley aveva scosso il capo perplessa. “Forse allora dovresti salire da lei. Sembra che voglia far fuori la sua stanza.”
“Cosa? Ma che--”
“Chiedilo a lei. Non lascia che nessuno entri,” l’aveva anticipata. “Penso che tu sia la persona più adatta.”

Pochi istanti dopo Bessie stava bussando timidamente alla porta di Tonks; resasi poi conto del fragore aveva ripetuto i colpi con forza decisamente maggiore. Dopo l’ennesimo richiamo, era chiaro ormai che Tonks la stava ignorando. Ma perché?
Numerosi tentativi dopo si era decisa e con un breve tocco della bacchetta aveva mimato “Alohomora” con le labbra, facendo spalancare la porta.
Tonks era in piedi, in centro alla stanza ridotta in modo abbastanza simile alla sua poco prima.
“Oh… bell’incanto, Betsy cara. Non ti smentisci mai.” Il tono era freddo e tagliente, e Bessie si era sentita investire da un mare di rancore.
“Ma che stai combinando, Tonks? Perché mi parli così, che è successo? Cos’è tutto questo…” ed aveva allargato le braccia, incapace di trovare un vocabolo adatto a descrivere il caos.
“Oh, non ti preoccupare. Tanto anche se rovino tutto quanto tu saprai risistemare tutto con estrema efficacia, no?”
Bessie aveva spostato nervosamente il proprio peso corporeo da un piede all’altro. Quando aveva parlato, la sua non era più una domanda. “Mi hai vista.”
“Se ti ho vista! Oho, bella questa! E dimmi… cos’avrei dovuto vedere, di preciso?”
“Tonks dai, perché sei così… ostile?”
“Tu, Bessie… hai la minima idea di cosa significhi… tu--” Tonks aveva agitato un pugno verso di lei, riportandolo poi accanto a sé come se intendesse mangiarselo. Di per sé la mossa era buffa. In un altro momento, probabilmente, avrebbe riso. Quel momento, però, aveva così poco di buffo che Bessie poche altre volte aveva sentito meno voglia di ridere.
“Hai sempre finto? In tutti questi anni? Che cos’era, un altro modo per ribadire la tua superiorità?”
“Che dici!” Bessie sembrava sinceramente stupita ed addolorata.
“Mi hai sempre mentito.”
“Tonks, ascoltami…”
“Non m’interessa, Bes!”
“Stammi a sentire, per favore! Vuoi… vuoi sapere una cosa?” aveva cercato di calmarla Bessie.
“No. Cambierà la tua intenzione di dirmelo?” aveva replicato l’altra, dura ma con l’aria di chi si è rassegnato in anticipo. Bessie in effetti aveva scosso il capo.
“Anche se non vuoi te la dirò lo stesso, e forse dopo capirai un po’ quanto mi sia costato, e... anche quanto mi costi dirtelo.”
Tonks sembrava essersi resa momentaneamente disponibile ad una tregua per starla a sentire; fremeva però tutta, furiosa - i capelli castani a ciocche di fuoco, come obbedendo al suo intimo bruciare.
“Quando… quando mi sono svegliata, beh, ho sempre detto che nei primi momenti avevo la testa pressoché vuota. Non era completamente vero. Segnati pure anche questo sulla tua lista nera, se credi” aveva aggiunto con una smorfia, notando il suo sguardo. “Ma almeno lasciami spiegare che cosa ricordavo. Di tutta la mia vita” aveva descritto nervosamente, cercando di spiare oltre l’amica, verso la finestra “ricordavo soltanto tre cose: una era Sirius. La seconda il lampo della maledizione che mi ha colpita, verde e accecante e da brividi; io... ancora lo sogno continuamente. E poi mia madre. Beh, una frase di mia madre. Non so come fosse entrata nella mia testa, penso probabilmente un giorno in cui era venuta a trovarmi, mentre… mentre dormivo. Lo sai perché non ho mai voluto rivederla, Tonks?” le aveva chiesto fra due lacrime silenziose che si facevano strada sul suo viso. “Me l’ hai mai chiesto, questo? Lei… lei… tu lo sai com’era, no? Cosa pensasse... di me, delle donne... però... quando mi hanno… Lei, Tonks, ha detto che finalmente mi ero sacrificata per un uomo! Hai idea… di cosa abbia significato per me, questo? Sua figlia era come morta, e tutto quello che era riuscita a pensare...”
Per svariati minuti nessun suono aveva interrotto il suono dei rari singulti ed il ronzio di un macchinario per la cucina che giungeva attutito dal piano di sotto. Poi Bessie aveva mormorato “Non volevo diventare come mia madre, Tonks, non ho mai voluto essere come lei.”
Tonks si era staccata dalla parete cui aveva appoggiato le spalle e, sebbene colpita da quella rivelazione, pareva comunque risoluta a non cedere terreno, spinta da motivi più profondi di una semplice bugia. “Tu i problemi li hai sempre avuti con te stessa, Bessie! Non hai mai accettato… di essere una donna, forse non ami neppure Sirius, lui è soltanto un modo per continuare a combattere, ti mantiene nella condizione che ti è necessaria per sentirti come vuoi, per non sentire di arrenderti… a chissà cosa, poi! Chissà a quale colpa! Non ti sei mai riuscita a rilassare davvero nell’essere una donna, ne hai una fottutissima paura!”
“Tonks, ma tu…” Bessie era avanzata verso di lei “come ti permetti? Essere mia amica tredici anni fa ti ha fatto capire tutto della vita? Venire a trovarmi mentre dormivo ti ha fatto capire tutto di ME?! Che ne sai di quello che ho passato, dei motivi delle mie scelte, come puoi questionarle, impormi di rendertele note? Cosa ne sai” aveva sottolineato, “di cosa sto passando adesso?”
Era stato il turno di Tonks di cedere ad una lacrima furtiva, così strana sul volto sempre allegro e l’aria sportiva e svelta che si portava addosso. “Tu e Lily…” aveva cominciato, in apparente discordanza con il resto del discorso “siete sempre state così… perfette! Fin da quando vi ho conosciute, più mi affezionavo a voi e più mi rendevo conto di non poter entrare davvero nel vostro piccolo mondo incredibile! Più voi eravate gentili con me o più ci avvicinavamo, Bessie… io ero sempre la casinista che riusciva a stare con voi, capisci? Lo capisci? Poche cose mi consolavano dall’idea di non riuscire mai a mantenere il passo… certo, voi decidevate di aspettarmi, ma non era lo stesso! E così, che anche voi non foste affatto brave negli incantesimi casalinghi… per me era… qualcosa di grande! Mi esercitavo tutti i giorni nelle magie di riordino, mi esercitavo di nascosto per riuscirci! …E invece era tutto finto, tu ti potevi permettere anche di fingere… come pensi che mi sia sentita nel vederlo? Nel capirlo?”
“Io... non ho mai saputo che la vivessi così.” La voce di Bessie era risuonata ora molto più pacata e grave. “In tutti questi anni. Avrei voluto che me l’avessi detto, Dora.”
L’aveva chiamata per nome, carezzevole, e stranamente Tonks non aveva avuto nessuna reazione particolare; come se fosse stato normale, o soltanto a lei venisse concesso nonostante la sua avversione per quel nome. Come se soltanto Bessie potesse avvicinarsi così tanto a lei. Era suonato caldo, Dora. Tonks aveva abbassato gli occhi confusa, forse la reazione di Bessie l’aveva in qualche sottile modo confortata più di qualunque rassicurazione e non sapeva come evitare di darlo a vedere, o anche solo come capirsi.
“Io… mi spiace per quello che ho detto su te e Sirius, Bessie. Davvero, non lo pensavo.”
Bessie le si era avvicinata, le aveva posato una mano sulla spalla ristabilendo quella stramba gerarchia giovanile per cui Lily si prendeva cura dei suoi infantilismi e lei di quelli di Tonks, una sorta di scala di sorelle maggiori putative. “Tranquilla,” Le aveva celato con esperienza il suo profondo turbamento.

Extra - Prudenza, 13.


23.
Estratto da un resoconto per l’Ordine della Fenice, nell’archivio datato 1980/81

“[...] In seguito, mentre lasciavo a terra il Mangiamorte citato, ho potuto scorgere la seguente scena: Bellatrix Lestrange stava per attaccare alle spalle, così mi è parso, Sirius Black. Il suddetto aveva l’aspetto affaticato di chi probabilmente non sarebbe riuscito a difendersi, ma prima che io potessi intervenire in qualunque modo Elizabeth Lovelace si è inserita nella traiettoria del maleficio scagliato, spingendo Sirius Black a terra e ricevendo ella stessa il colpo in pieno mentre Black si accasciava. Sono stato attaccato a mia volta l’istante successivo, per questo non posso dire di più su quanto sia accaduto in seguito per ridurla allo stato attuale.
Note: so che ora si trova al San Mungo. Ritengo prudente celare agli estranei la sua presnza lì, inserendola altresì nella lista dei dispersi per favorire la sua incolumità.
[...]
Espongo questa mia ancora una volta all’attenzione di Albus Silente.

Alastor Moody.”




“Lo sapevo!” aveva esclamato Hermione, facendo spegnere la bacchetta mentre richiudeva il pesante raccoglitore. Nell’aria fluttuava un odore perenne di vecchio e di stantio, e Ron si era grattato il naso mentre ricollocava al suo posto un articolo di giornale che doveva riferirsi alla battaglia e che effettivamente includeva Bessie nella lista dei dispersi.
“Ron, sei un genio! Non mi era venuto in mente di poter cercare proprio nella biblioteca di Grimmauld Place!”
Il ragazzo aveva cercato di non mostrarsi troppo compiaciuto a quell’uscita. “Dai, andiamo a parlarne con Harry!”

Prima di tutto vi ringrazio ancora per commenti (Manny ma sei veneta pure tu? o.o la cosa delle uova di Pasqua mi ha fatta scompisciare!!!) e suggerimenti (Mixky risponderò al più presto alla tua mail, così parliamo di quell'ideuzza :p). Poi, delle precisazioni per me importanti.
Fin dall'inizio, Elizabeth per me non è mai stata una Mary Sue: non lo è per come la conosco, l'immagino io, e sto cercando al meglio delle mie possibilità (e del mio tempo, sinceramente) di non farla apparire come tale. Ho un'idea precisa di lei, e per quanto possa essere carina o brava o simpatica -anche se spesso senza volerlo, nel senso di buffa- non è una miss perfettina. Per nulla. Bessie vive su due livelli, da un lato ha quest'indole spontanea e solare, ed è affettuosa... dall'altro però non riesce ad essee liberamente nulla di tutto questo per via del peso che porta sulle spalle, per tutto quello che le è capitato e che ancora non sa bene come affrontare. Le difficoltà con Sirius prima e poi, le difficoltà con Lily prima, il perderla poi, le difficoltà con la madre, e via dicendo. Ha le sue debolezze, per esempio una discreta incapacità di starsene sola - anzi, non di starsene sola, ma di sentirsi sola. Sto cercando di mostrare tutto questo, non voglio un personaggio perfetto, non ne voglio nemmeno uno strappalacrime però. Anche la scena del salvataggio, quello in cui lei si sacrifica per salvare Sirius, è stata una scelta precisa perché non volevo calcare la mano sull'aspetto drammatico: ok, è triste e dai vostri commenti spero di aver reso la tristezza, però ho fatto apposta a descriverla tramite un resoconto, e un resoconto di Moody poi, per il contrasto che avrebbe fatto una descrizione così asciutta. Anche i commenti di Hermione, più soddisfatta per la scoperta che preoccupata per Bessie, o di Ron, che gongola per i complimenti... nessuno dei due sembra pensare realmente a lei, a quello che è successo. Forse Harry lo farà, e non voglio certo dire che a loro non importi di lei: il punto è che semplicemente quello che vivevo io era la malinconia perché solo lei, e chi era con lei, può capire cos'abbiano significato episodi del genere, mentre altri no; Hermione e Ron simboleggiano la vita che va avanti. E' solo la vita. E forse è Bessie, e con lei Sirius, che è rimasta indiero. Insomma volevo esprimere un sacco di cose, e però mi premeva non farle pesare: dovevo descrivere l'atto eroico di Bessie, ma non volevo farla passare per un'eroina. E' coraggiosa e ama, ma è anche incosciente come una bambina, è anche egoista quando vuole che Sirius cerhi in lei quello di cui ha bisogno, è ingenua... non so se riesco a spiegarmi, è un papiro e vi domando scusa, ma vorrei che da oggi in poi mi aiutaste anche voi a non rischiare mai di rendee Bessie una Mary Sue. Perché non lo è. Ci saranno dei momenti drammatici, ovviamente, vista la base, ma...
Uhm, buona lettura. Grazie per la pazienza =_=



Natale, 14.


24.
Nonostante la Umbridge, nonostante le difficoltà, nonostante l'incidente del signor Weasley Natale era giunto anche quell’anno. Le decorazioni pendevano da tutte le pareti, dando alla casa una bizzarra aria ibrida tra il nero ed il rosso, ed un grosso albero in un angolo del salotto faceva mostra della più grande varietà di decorazioni natalizie mai esistite sulla faccia della terra; un paio di biscotti tra quelli legati con del nastro erano però sospettosamente monchi.
“Sei sicura, vero?”
“Io non -- zitta!”
“Guarda che sei tu a farfugliare!”
“Credo -- anche tu, diamine! Gli addobbi ci sentiranno,” aveva protestato cauta. “Ti sei lavata le mani?”
“Cos’è, un modo per scoraggiarmi?”
“TONKS!!!”
“Le mie mani vanno bene”, aveva assicurato.
“Non sognare.”
“Proprio oggi?” aveva obiettato Tonks. Si era soffiata rumorosamente il naso. “Lo sai che ore sono, Bes? Come puoi pretendere che mi sia passata il filo interdentale e pettinata con la riga a quest’ora?” aveva brontolato.
Bessie aveva fatto uno sbuffo come per trattenere una risata.
“Pettinata con la riga”, aveva ripetuto scuotendo la testa. “Pettinata con la riga.”
“Nks!”
“Pettinata con la riga... non ho proprio niente da dire a questo punto.”
“Oh, insomma! I miei capelli non sono proprio così -- no? Voglio dire, spaventosamente e indistintamente...”
“...E inquietantemente...” le aveva fatto eco Bessie. Tonks l’aveva spinta giù.
“Donna ingrata. Donna irrecuperabilmente ingrata. Per chi si è alzato questo spaventapasseri spettinato e inquietante, mmh? Mmmhh??”
“Per i regali?”, aveva tentato Bessie sbattendo le ciglia come un animaletto irresistibile.
“È rivoltante,” l’aveva informata Tonks. “Sai.” Lei si era corrucciata.
“Questo non è di buon auspicio. Sai.”
Tonks e Bessie, girando a orari improponibili per le stanze di Grimmauld Place numero 12, avevano pensato bene di alzarsi prestissimo per preparare la colazione per tutti... tralasciando però di calcolare la proverbiale insonnia lupesca di Lupin, il quale le aveva raggiunte mentre schiamazzavano a voce più bassa possibile... cioè medio-alta, in pratica.
"E voi che ci fate qui?" aveva domandato vagamente sospettoso.
"Non fare quella faccia, Remus. Volevamo solo preparare da mangiare per tutti, e tu ci hai rovinato la sorpresa!"
"Oh..." si era lasciato scappare un mezzo sorrisetto verso Tonks "Oh. Se si tratta di questo, meglio che vi abbia raggiunte in tempo. Molly avrà protetto persino la cucina con chissà quali incanti, per via di Fred e George... evitate di rischiare il caos proprio nel suo regno, mh?" e se n'era andato fischiettando.
Bessie aveva pestato i piedi per terra: "Ma è ingiusto! Io voglio rendermi utile!"
"E chi ti dice che non lo farai, Betsy?" le aveva sorriso maliziosa Tonks. In effetti sapevano bene che stavano per agire ugualmente.
"Maledetta Grifondoro testarda!" le aveva replicato lei ridendo, imitandola con precisione.
Cinque minuti più tardi Bessie era immersa in una complessa spiegazione di una qualche pietanza da preparare con un uovo. O due uova. O qualche uovo in più.
"Bene, proviamoci”, si era convinta Tonks. “Dimostreremo loro che non ci serve la magia!"
"Ti faccio vedere" aveva proposto Bessie speranzosa, arrotolandosi fino ai gomiti le maniche della veste; l'uovo, tuttavia, appena uscito dal guscio le era scivolato per l'entusiasmo tutto intero sopra lo zucchero.
“Ach!”, aveva imprecato.
“Ach?”, aveva ripetuto Tonks guardandola. Lei aveva alzato le spalle.
"Questo significava Oh Pluffa ho sbagliato, vero?" aveva commentato l'amica portandosi una mano alla fronte.
"Mrhm..." era stata la cavernicola risposta di Bessie. “Sta zitta. Sta zitta sta zitta sta zitta, oh, tutto questo è orribile. Credevo di potercela fare: pensavo che ci sarei riuscita. Dovrei tornare a letto e fingere di non essere mai passata di qui.”
“Ci sono testimoni,” aveva schioccato la lingua Tonks. “Sai -- Moony. Ci sono dei Moony. Mi dispiace. Ne vuoi parlare Bes?”
“Di questo?”, aveva protestato lei indicando la ciotola.
“No. Di quello.”
“Oh, no” aveva replicato lentamente. “Oh no no no no. Non ci sto pensando, sai. Sarebbe patetico. Sarebbe più che patetico.”
“Mi è stato affidato il compito di prendermi cura di te,” l’aveva ammonita Tonks puntando l’indice verso il tetto. “Ordini maledettamente superiori. Non dovresti rifiutare.”
Bessie aveva rovesciato la testa all’indietro per guardare verso l’alto, come se i suoi occhi potessero oltrepassare il soffitto ed il tetto e poi ogni nuvola. “Non è divertente, sai, Caradoc. Non avevate proprio niente di meglio?”, aveva gracchiato. Tonks aveva cercato di sgridarla con un buffetto, provocandole l’ennesimo taglietto alla guancia.
“Ahi! Ma allora è un vizio”, aveva protestato.
“Punizione divina,” aveva asserito l’altra imperturbabile mentre cercava di pulirle il filo di sangue, strisciandoglielo di conseguenza per tutta la faccia. Bessie aveva fatto una smorfia.
“Tonks... fortuna che non eri tu.”
“Bes, Bes, ti ho fatto più male di quanto credevo? Ti ho colpito in qualche punto basilare, magari sei un androide e non me l’hai mai detto? Voglio dire -- userò parole semplici. Niente ironie gingillose o troppe virgole o -- lo capisci che la tua frase non aveva alcun senso, vero?”
“Mi riferivo all’essere una guaritrice,” aveva ghignato lei. “Questa cosa mi delizia.”
“Quale cosa, questa?” aveva domandato sbaolrdita indicando l’uovo rovesciato.
“Oh, no. Tu.”
“Attenta, potrei montarmi la testa. Diventerei un grosso involucro di panna agitata con la frusta e mi troveresti ad attenderti in camera tua con addosso solo un pon pon tra i capelli.”
“Prima o dopo la riga?” Bessie aveva scosso la testa. “Che ne faccio?”, era tornata a riferirsi all’uovo.
“Ho ragione. Lo sai che ho ragione.”
“Sui pon pon?” aveva tentato lei. E poi Tonks l’aveva controllata ed aveva visto qualcosa incrinarsi nei suoi occhi, e i suoi occhi erano enormi, erano straordinariamente enormi anche per essere occhi enormi; aveva sentito una specie di fitta al centro del petto, tra le spalle, ed era stata breve, lancinante e pruriginosa. Si era sentita come un bambino che ha appena rotto il vaso più bello della casa.
“Cazzo. Cazzo. Cazzo,” aveva ansimato stringendo forte Bessie che aveva ancora parti di uovo in mano che le erano finite sulla faccia. “Ne verremo fuori. In qualche straordinario modo ne verremo fuori.” Non sapeva se restare in piedi o mettersi a sedere, si era chiesta se questo avrebbe potuto cambiare qualcosa. Era una specie di momento terrorizzante, molto peggio di una qualsiasi ricognizione di Mangiamorte perché Bessie stava tentando di sorridere, e Tonks non avrebbe augurato a nessuno di vedere Bessie tentare di sorridere. “È tutto a posto,” aveva asserito per convincere se stessa. “Non volevo fartici pensare. Lo so che avevi un tuo rifugio, e--” e io ci sono entrata buttando giù la porta con le scarpe piene di fango, aveva pensato. “Ma almeno adesso dovrai guardare fuori, no?” Non era sicura che fosse la cosa giusta da dire. Non era neanche sicura che ci potesse essere una cosa giusta, a quel punto.
“Uhm,” aveva commentato Bessie pacatamente. Aveva annuito, e Tonks aveva soffocato un’imprecazione. “Sì. Dovrei considerarlo.”
“Mi spiace,” aveva mormorato Tonks. “Per il fango. È stata una cosa stupida.”
Aveva nominato il fango: forse Bessie avrebbe pensato che era fuori di testa. O forse avrebbe capito lo stesso.
“Sai di uovo,” aveva annunciato Bessie. “È una situazione un po’ idiota per tutto quello che stai cercando di fare, sapere di uovo.”
Poi, improvvisamente, era caduta a sedere sul pavimento della cucina. Era un freddo pavimento della cucina il 25 dicembre, però lei ci era andata a finire comunque. “Sa di casa, questo tuo puzzare di uovo. È bello” aveva mormorato, e Tonks non capiva perché allora le sembrasse così sull’orlo di piangere. Si era inginocchiata di fronte a lei per cercarle gli occhi mentre qualcosa di morbido aveva fatto splat sotto la sua gamba. Non che le importasse davvero.
“Bes...” aveva provato.
“Oh, è così stupido. Così -- stupido! Ho pensato -- è Natale. Non ho mai passato un Natale -- quanti ce ne saranno ancora? Saremo tutti insieme al prossimo o sarà semplicemente così,” aveva schioccato le dita, “non dovrò chiedere a James se ha preso un regalo decente per Lily e non dovrò bloccare i ragazzi prima che buttino giù le pareti coi loro latrati natalizi o -- credo che Remus si sia ferito ad un braccio, sai. E mi è sembrato di impazzire. Voglio dire, magari ha soltanto sbattuto contro il comodino. Magari Sirius non finirà col fare qualcosa di molto, molto stupido a forza di starsene rinchiuso qui dentro a litigare con se stesso, e -- sono i migliori che abbiamo, probabilmente. Devono andare. Devono fare quelle cose. Anche James e Lily erano i migliori, e improvvisamente questo significa qualcosa di così schifosamente diverso dalle definizioni del vocabolario!”
“Cristo,” aveva detto Tonks inginocchiata lì davanti. Aveva sentito una macchia calda allargarsi tra quella gamba ed il pavimento, ed avrebbe voluto essere premurosa e tenera ed accorta, ora che ne aveva la possibilità. Lily lo sarebbe stata – sapeva che lo sarebbe stata. “Sta zitta,” aveva ingiunto invece. “Mica posso farti smettere di blaterare baciandoti in bocca come avrebbe fatto Sirius. Cioè -- sta zitta.”
“Era -- potresti forse -- mordermi?” aveva suggerito Bessie, e il suo sguardo era tornato ad assumere un’intensa sfumatura biricchina.
“Accidenti,” si era lamentata Tonks. “Non cambierai mai. Mi sfotteresti vedendomi in punto di morte! Mi sento come se fossi in punto di morte.”
Smettila di dirlo, aveva pensato Bessie. Smetti di parlarne. Non voglio pensarci, non voglio che sia -- reale.
“Hai ucciso il mio cervello,” l’aveva informata con noncuranza. “ Questo -- dovrei buttarlo. Ti avevo specificato che non ci andava l’albume.”
“Perché guardi me? Sei stata tu a metterlo!”
“Si è messo da solo. Tuorlo,” aveva sospirato. “Tuorlo. Voglio solo il tuorlo. Che faccio, lo butto?”
“Ma no dai, aspetta!” si era alzata ed il suo ginocchio aveva fatto splitch staccandosi dalla mattonella. Se non fosse stato per quel ginocchio, forse prima ce l’avrebbe fatta. “È un peccato... proviamo ad aggiungerci della farina, come in una di quelle paste per torte!”
“Ma noi non sappiamo come si preparino gli impasti per le torte, e poi non stiamo facendo una torta!” aveva protestato Bessie, angosciata all'idea dell'amica che si dava agli esperimenti – e di chi avrebbe usato come cavia. “E poi quella farina Molly la vuole usare per la sua ricetta speciale!”
“Hm-hm,” aveva fatto Tonks aprendo il pacco della farina.
“Lo sai che la vuole usare per la sua ricetta speciale, vero?”
“Hm-hm,” aveva annuito l’altra senza dare segno di volersi fermare. Bessie aveva lanciato le braccia in aria.
“Questo, a meno che tu non gliela finisca per qualche stupido-- stupido--”
“Hm-hmmm,” aveva ripetuto lei, radiosa. Bessie aveva lasciato andare un gemito.
"Dai, non fare la difficile! Ci arrangeremo ad occhio... non sarà impossibile di sicuro! Ecco, lascia fare a me..." aveva aggiunto una manciata di farina, mescolandola energicamente e successivamente raccogliendone una parte in un cucchiaio che aveva porto a Bessie: “Assaggialo!” aveva concluso trionfante.
"Tonks..." Bessie, incerta, aveva deglutito.
"Coraggio, Betsy, prima che si sveglino!"
"Senti, Tonks..." l'aveva supplicata lei "hai avuto tredici anni di tempo per farmi fuori, perché proprio adess--?" Non era riuscita a completare la frase. “Gohfh mughl anghth ah!” era stato, a rigor di cronaca, l’unico modo.
"Buono?" Le aveva domandato l'altra, speranzosa.
"Anchorhah farh...ih.. nah."
"Oh, diamine. Va bene!"
Tonks aveva aggiunto.
Bessie aveva assaggiato.
Tonks aveva riaggiunto.
Bessie aveva riassaggiato.
Tonks aveva pensato di aggiungere il suo ingrediente segreto.
Bessie aveva sudato freddo. Ormai non c'erano dubbi: la sua migliore amica stava tentando di ammazzarla. Chissà quando sei passata con Voldemort, cara Tonks. Forse per via dello scherzo del budino? O è stato quando ti ho nascosto gli slip nella cartella di John Riley?
"Senti Tonks, è immangiabile, davvero..."
"No, no, possiamo ancora ricavarne qualcosa di buono... se solo ricordassi cosa aggiungeva mia madre in questi casi..."
"In questi casi? Oh, ora capisco da dove viene tutta la tua abilità culinaria! E' una dote di famiglia!" aveva riso Bessie. "Ascolta Dora, quella cosa è terribile: se la lasci seccare probabilmente abbiamo creato il cartone!"
"Oh..." Tonks si era afflosciata. "E va bene allora! Che ne facciamo?"
"Mah, non so... cerchiamo dei sacchettini..."
"Dei sacchettini? Per venderli al mercatino, Betsy cara?"
Tonks aveva inarcato un sopracciglio perplessa, ma Bessie senza badarle aveva aperto uno sportello per cercare febbrilmente qualcosa che facesse al caso loro prima che gli altri si accorgessero della loro disfatta.
"E' tardi, è tardi," mormorava. La fretta di risistemare, tuttavia, l'aveva portata a sbattere l'anta contro la pendola magica che la signora Weasley si era portata da casa e che aveva preso a suonare a più non posso. DONNN DONNN DONNN, faceva. DONNN. Bessie, tra gli scampanii che la scuotevano tutta aveva osservato con terrore il vetro incrinato dell'orologio, mentre Tonks scoppiava a ridere senza più controllare ciò che stava facendo, spargendo abbondantemente intorno a sé la farina che ancora rimaneva nella ciotola che teneva in mano.
"Dio Tonks, guarda!" l'aveva richiamata all'ordine disperata. "Che macello!"
"Oh oh oh" rideva lei, senza riuscire a fermarsi "Hai ragione Betsy, qui bisogna pulire..." aveva sollevato la bacchetta.
Bessie aveva vanamente tentato di lanciarsi verso di lei, urlando un "No!!!" che tuttavia era giunto troppo tardi.
Le pareti erano rimbombate come per un esplosione, e non appena le due ragazze si erano riprese avevano potuto constatare di essere completamente colme di quel loro terribile intruglio.
Bessie aveva le lacrime agli occhi, e come se non bastasse aveva sentito i passi di Lupin avvicinarsi.
"Che succede, ragazze?”, aveva chiesto prima ancora di raggiungerle.
Pareva allarmato. Si aspettava che andasse loro incontro arrabbiato, di sicuro urlando che le aveva avvertite -- beh, in realtà no. Non alzava mai la voce, Remus. Probabilmente non l'avrebbe fatto nemmeno se ne fosse andato della sua stessa vita: ecco, magari di quella di qualcun altro...

Cinque minuti più tardi Bessie era assolutamente, meravigliosamente convinta del fatto che la magia esisteva.
"Guarda che lo eri anche prima," le aveva fatto notare Tonks.
"Oh, sta zitta Tonks!" aveva replicato lei, le lacrime agli occhi per la gioia. "Non mi guastare questo irripetibile momento in cui ringrazio il cielo per aver creato Remus Lupin! Dio santo, guarda questa cucina! E'... è... è..."
"Pulita," aveva concluso l'altra.


24.
Durante la colazione la maggior parte delle persone aveva già aperto i propri pacchetti. Bessie, tuttavia, seguitava a fissarli tutti di sottecchi, gongolando. Sirius aveva scambiato degli sguardi timorosi con Lupin e Tonks.
"Vi aspettate lo stesso che temo io, vero?”, aveva biscicato. Gli altri due avevano annuito gravemente.
"Che cosa? Di che parli, Sirius?" aveva domandato Harry, sbucando dal suo maglione nuovo, regalo della signora Weasley.
"Di quel -- oh Elizabeth, l'hai fatto anche quest'anno, vero?"
"Naturalmente!” gli occhi di Bessie scintillavano mentre correva a prendere un enorme sacco e lo trascinava a fatica per raggiungere il tavolo. Con un sospiro Lupin l'aveva aiutata con un lieve Locomotor, mentre Sirius rivolgeva a lui lo stesso sguardo supplichevole. I ragazzi, invece, erano eccitati.
"Beh, ecco a voi Elizabeth Lovelace, la fanatica dei regali!" pareva rassegnato.
"Regali?" aveva esclamato Ron, alzandosi in piedi ed indicando il sacco "Vuoi dire che lì dentro ci sono degli altri regali?"
"Naturalmente!" aveva ripetuto lei, sfavillante.


Dal diario di Elizabeth: regali per quest'anno.

Arthur Weasley: juke-box babbano con tipiche canzoni babbane (è anche un portaoggetti per nascondere alcune babbanate dalle grinfie di Molly).
Molly Weasley: Il libro dei Trucchi in cucina... riordina, smacchia, è praticamente introvabile! - In effetti era di sua madre, e la signora Weasley si era anche commossa nel riceverlo.
Hermione: Tappeto blu-notte alto e fitto, se gli gridi contro "Lumos" mostra tutte le costellazioni... così non si perde la parte bella di divinazione! (creato da me)
Ron: Crema cambia-lineamenti, la metti e puoi giocare con la tua faccia meglio di Tonks! Così la pianta di tormentarla ogni due minuti...
Ginny: Bolle che si solidificano intorno agli oggetti creando attorno una pellicola che riflette tutti i colori come un prisma, se esposta al sole (vecchia formula di Lily)
Fred e George: (idea fantastica) Scatola vuota, dirò loro che il contenuto è stregato e devono capire come fare ad ottenerlo... li lascerò tutto il giorno a provare quando in realtà il contenuto sarà al sicuro sotto il loro cuscino, e non lo troveranno fino a sera (ingredienti per il loro scherzi, con il seguente bigliettino "Questa volta lo scherzo l'ho fatto a voi!") --> attendersi vendette? Dire a Molly che il regalo è un fumetto in 3D
Tonks: Sfera spargi-neve (che non bagna e non sporca) per muoversi in silenzio durante i lavori per l'ordine, attutisce i rumori. Magari ce la fa! - Tonks glie l'aveva lanciata contro la testa, gridando di restituirle la sua favolosa collana, mentre la rincorreva.
Moody: Bottoni lucida-occhio. Basta appoggiarcelo sopra e viene pulito, ci ho lavorato tre mesi perché non spruzzasse in faccia!
Charlie: scacchi a forma di draghi che, quando mangiati, si abbrustoliscono. Favolosi! Spettacolari! Quasi quasi me li tengo.
Bill: braccialetto di pelle che può diventare una bacchetta temporanea (si carica stando vicino alla vera, poi all'occorrenza s'irrigidisce). Molto rock!
Silente: babbucce di lana termiche (regolano a piacere la temperatura interna ed il colore) + trespolo termico intagliato per Fanny. (fatti da me)
Severus: catenina d'argento con ciondolo neroverde porta veleni. - Harry aveva deglutito, nel sentire di cosa si trattasse.
Dobby: fazzoletto ricamato, da taschino (ricamato da me!) - "Oh, Bessie!" aveva esclamato Hermione, sognante.
Kingsley: piatto d’argento raccogli-promemoria, li attira con una calamita così non svolazzano tutte le volte che mi scordo di raccoglierli......
Hagrid: toeletta completa, shampoo, gel, spazzola, profumo. Anche un guinzaglio da drago per Thor... grazie Charlie!

"Questo... questo invece è per te, Harry." Con una certa emozione Bessie gli aveva consegnato un lucchetto in ferro battuto, dall'aspetto in verità vecchio e consunto. “Non ho avuto cuore d'impacchettartelo.” In effetti l'unico abbellimento apportato era un grosso fiocco rosso. Era molto grosso e molto vecchio, e la ruggine lo rendeva ancora più ingombrante. Harry l'aveva rigirato tra le mani, cercando educatamente di nascondere la sua delusione.
"Oh... wow! Voglio dire... grazie, Bessie! Mi... mi serviva!"
Bessie aveva sorriso con indulgenza. "Quello è il primo regalo che mi ha fatto tuo padre."
L'espressione di Harry era mutata radicalmente. “Davvero?”, era sussultato.
“Davvero?”, gli aveva fatto eco il signor Weasley con aria interessata.
“DAVVERO?!” aveva urlato Sirius alle loro spalle.
"Sì. C’è stato un periodo a Hogwarts in cui una ragazza m'infastidiva spesso e mi rubava le mie cose. Così lui mi regalò un lucchetto... quel lucchetto, che risponde soltanto alla voce del proprietario."
Harry se l’era rigirato tra le mani con emozione, attento a non staccarne la minima fogliolina di ruggine. “Bessie...” aveva commentato un minuto dopo, quando aveva riacquistato la voce. “E' un regalo bellissimo...”

"...Ora tu, Remus. Ecco--"
Remus Lupin non era un tipo molto incline allo spirito natalizio, non lo era mai stato. Era, tuttavia, da sempre incline a tutto ciò che riguardava i suoi amici. Il che significava, suo malgrado, che Sirius e Bessie erano compresi nella definizione anche se questo il più delle volte gli provocava incontri ravvicinati e dolorosi con i guai.
“Un’altra vittima?”, aveva mormorato. L’entusiasmo di Bessie era però instancabile, saltellava verso di lui con quel sacco che ora era mezzo vuoto e poteva trascinare da sola, ed era così teneramente improbabile in quel vestitino troppo leggero a fiori e quegli stivali troppo militari ai piedi -- ora che li guardava bene, Lupin si era accorto che erano di Sirius. Ecco perché gli erano sembrati grandi: erano i suoi vecchi scarponi, quand’erano a Hogwarts li avrebbe portati anche sotto la doccia. Forse, un giorno, ci aveva provato. Doveva essere difficile correre con quelli addosso. Con la coda dell’occhio aveva cercato Sirius, e anche lui doveva averli riconosciuti perché il suo sguardo era fisso verso il basso. Non aveva sentito dire che fosse stato arrestato scalzo.
Aveva riannodato il filo dei pensieri, tornando alla combinazione modaiola così improbabile che si aspettava un regalo altrettanto improbabile, e si era sistemato a sedere ben dritto per prudenza.
Non senza fatica Bessie aveva invece estratto dal sacco ormai floscio un nerissimo, enorme peluche di lupetto. “Ce l'ho da un mese, e l'ho tenuto stretto a me la notte per tutto questo tempo perché diventasse qualcosa di mio!” Gli si era avvicinata, porgendoglielo mentre lui la guardava con aria interrogativa e bisbigliandogli: "So che per te è dura, Remus... le leggi sugli ibridi, e tutto il resto, e so che quando hai saputo... che sapevo... beh, ecco, io... volevo dirti che ti adoro proprio così come sei!"
Lupin aveva sorriso; Harry aveva ripensato alla discussione dei mesi precedenti... e prima che l'uomo potesse reagire lei gli aveva indicato la cerniera sulla pancia del lupacchiotto.
"Non... non c'è l'imbottitura qui?"
Bessie gli aveva strizzato l'occhio. "Aprilo."
All'interno, accuratamente ripiegata, stava una letterina che Bessie aveva scritto a Babbo Natale.
"La data... risale al nostro ultimo anno a Hogwarts!" aveva commentato lui, incuriosito.
"Chi diavolo è Babbo Natale?"
Mentre Hermione spiegava pazientemente a Ron l'origine di quella leggenda babbana, Lupin aveva aperto il foglio per leggere.

*Caro Babbo Natale,
ho sentito parlare di te da Lily ma non conosco bene la tua storia per sapere se ci sei anche per noi, o se hai tempo di provvedere anche a regali difficili come quello che ti sto chiedendo... ma se puoi, per favore -- mi piacerebbe che Remus per una volta facesse quello che vuole, che davvero desidera, e non soltanto ciò che è giusto fare!
Grazie per il tuo tempo, o per il tentativo. Sarà dura, ma se non puoi tu... chi vuoi che ce la faccia?
Elizabeth.*

Lupin, sollevando lo sguardo dalla pergamena visibilmente commosso, aveva prima di tutto cercato Sirius, che manteneva le palpebre abbassate per metà con aria cortesemente indifferente. Aveva preso la mano a Bessie; non l’aveva abbracciata, le stringeva quella mano mantenendo le distanze come per sentirsi sicuro. Lo sguardo che aveva, però, le annullava in un colpo. Era rimasto fermo per talmente tanto tempo da guadagnarsi un ululato dei gemelli, e Sirius aveva fatto una risata soffocata come un latrato riuscito male. Harry aveva riflettuto impensierito che avrebbe finito per soffocarsi con la sua stessa lingua.
Pareva quasi che non avesse più intenzione di lasciarla andare.
“Tu... sei -- sei tu, Eliza. Grazie,” le aveva mormorato poi, incapace di aggiungere altro. A Bessie era bastato guardarlo negli occhi.

Appena si erano lasciati Lupin si era guardato intorno sospettoso: Sirius aveva sempre avuto un’insana predilezione per il vischio con tendenze assassine, e quello secondo lui avrebbe anche potuto essere un ragionevole momento per liberarne un esemplare ed aizzarlo contro di lui. Quello strano silenzio poteva essere una decisa conferma.
Magari non lo farà. Magari ripenserà a tutte quelle ore che per sette anni ho trascorso sui libri per riuscire ad ottenere quegli stessi voti alti che lui e James avrebbero ricevuto praticamente senza sforzo, e si sentirà un po’ in colpa. O magari sarebbe stato impegnato come lui a controllare lo strano comportamento di Bessie.
In effetti, aveva pensato Lupin, controllare gli strani comportamenti di Eliza è una specie di lavoro a tempo pieno. Dopo tutto quello che era successo si preoccupava per lei più per come si occupava di Sirius che per lei di per sé. Siamo così stupidi, aveva pensato. Sirius e James hanno sempre finto di trovarlo divertente. Be’, non è che non lo trovassero divertente davvero, rischiare di spezzarsi l’osso del collo e combattere e correre e strisciare, ma è -- era il loro modo di prendersi cura di noi. Ridere forte per non lasciarci lo spazio per pensare che anche loro, a volte, potevano aver paura. Siamo così stupidi. Per questo ho sempre dovuto occuparmi di tutti loro: c’è sempre del lavoro a cui non pensa nessuno su quelli che si occupano di quelli di cui bisogna occuparsi..
Bessie, intanto, sembrava cercasse di evitare gli sguardi di chiunque. Si era pulita le mani sulle gambe come se fossero state ancora sporche di farina, rovesciando palmi e dorsi.
Sorridendo con aria impegnata aveva borbottato ad Hermione: “Oh, già... posso chiederti il favore di portare questi regali a scuola? Dunque, c'è quello per Silente, per Severus, per Hagrid... ah, ecco qui quello per Dobby. Questi no, sono i pensierini per gli altri dell'Ordine... Bill, li affido a te, eh?” aveva disposto di fronte al ragazzo un'ordinata fila di piccole confezioni regalo. "Oh, che sciocca! Quasi scordavo!" Si era battuta una mano contro la tempia, andando a rovistare nel fondo del sacco ed estraendone l'ultimo pacchetto, avvolto in una carta arancione. "Questo... è per il vostro amico Paciock."
Ron aveva strabuzzato gli occhi. "Paciock? Tu conosci Neville?"
“Conosco sua nonna. E conoscevo... conosco i suoi genitori,” aveva spiegato con semplicità. “Non ho più avuto occasione di incontrare nessuno della sua famiglia, ma...” aveva sorriso “abbiamo avuto molto in comune, io e loro; così mi sono tenuta informata sul ragazzo. In ogni caso non è niente di che... soltanto una nuova ricordella!” aveva concluso brevemente. Ron aveva afferrato il pacchetto dalle sue mani.
“Bene... è tutto, no?” la voce le tremava appena, ma seguitava a darsi da fare come un ciclone, cosicché probabilmente nessuno tranne Lupin e Sirius si era accorto che l'unica persona a cui non aveva consegnato un regalo era Sirius stesso. Entrambi erano tuttavia troppo beneducati per farglielo notare, così il mancato ricevente si era limitato ad osservarla con curiosità. Bessie sembrava tarantolata. Spostava oggetti, borbottava qualcosa, faceva una battuta forzata, tornava a spostare gli stessi oggetti di prima; raccoglieva le carte nel sacco, poi tornava a tirarle fuori per ripiegarle. Alla fine Sirius le si era avvicinato, posandole una mano su una spalla: “Elizabeth... va tutto bene?”
Lei si era immobilizzata come se avesse appena ricevuto un pugno. Senza preavviso era scoppiata in singhiozzi, lasciandolo costernato. “Io... oh Sirius, Dio Santo, mi dispiace! Mi dispiace! Ci ho provato, ho cercato tante di quelle cose che... più di tutti, ma non sono riuscita a... a...” non aveva nemmeno completato la frase, prima di correre a chiudersi in camera sua lasciandoli tutti a bocca aperta.
“Ma che diamine...?” era stata la reazione di Tonks, rimasta con la brioche che stava per inghiottire a mezz'aria. Poi aveva scosso il capo. “Già”, aveva mormorato.
Lupin aveva fatto un cenno d'intesa a Sirius, alzandosi dalla sua sedia per raggiungerla. Cinque minuti più tardi era però di ritorno, un’espressione stranita dipinta sul volto.
"Senti Sirius, io credo che dovresti andare di là... a vedere."
Sirius gli si era avvicinato con aria interrogativa, ma Lupin si era limitato a scuotere il capo.

dopo una piccola pausa eccomi di ritorno, perdonatemi il ritardo... non ho ricevuto recensioni ultimamente, e spero non fosse perché il capitolo non vi è piaciuto... sapete che dovete farmi sapere anche questo! Uhm, stiamo tornando a muoverci, adesso...




Natale, 15.


25.

Quando aveva aperto con delicatezza la porta della stanza di Bessie la scena che gli si era presentata davanti agli occhi era la ragazza che singhiozzava con la faccia schiacciata contro il cuscino, e tutt'intorno a lei una quantità incredibile di regali non impacchettati o addirittura non completati. C'era una pellicola trasparente per finestre, una di quelle che fanno vedere a chi si affaccia il panorama che preferisce; un prendiappunti che proseguiva da solo inventando storie; una specie di lettore cd che riproduceva soltanto i rumori ed i suoni della natura, in base alle emozioni di chi ascoltava; un fermalibri intagliato a forma di testa di Felpato; una collanina maschile di perline che in realtà erano antidoti; un carillon che mostrava delle immagini...
Sirius stava lì, senza riuscire a staccare gli occhi da tutti quegli oggetti che Bessie aveva preparato probabilmente per mesi, quando l'ennesimo singulto della ragazza l'aveva fatto tornare sulla terra. Le si era avvicinato, posandole dolcemente una mano sulla schiena.
"Elizabeth... ehi... non fare così..."
"Mi... shh fhhh..."
"Come?" aveva sollevato entrambe le sopracciglia, non riuscendo a capire cosa borbottasse dalle profondità del suo cuscino.
“Mi spiace, Sirius... io... ci ho provato, davvero! Ho cercato un regalo per te, ma più mi davo da fare... e più... percepivo la distanza!” si era sollevata a sedere mentre lui le scostava i capelli dal volto con affettuosa partecipazione. "Mi accorgevo che... erano cose che pensavo io, e quindi... non andavano bene per te! Perché... io ero rimasta indietro... e non riuscivo a liberarmi dall'idea del... passato, che tu non... vuoi..." cercava con tutte le sue forze di moderare i singhiozzi, mentre Sirius le carezzava la spalla per calmarla. "Capisci? Era tutto troppo... stupido, da ragazzi, o troppo pieno di... me, per poterti interessare!"
Sirius le si era fatto più vicino, sollevandole il volto per guardarla, mentre le posava una mano calda sulla guancia. Le aveva bisbigliato piano, pianissimo, ma con convinzione: "Ma tu mi interessi, Elizabeth!"
Lei aveva alzato lo sguardo sorpresa, e forse lui lo era altrettanto, come se l'avesse appena rivelato anche a se stesso. Aveva tossicchiato un incerto “Beh, almeno adesso respiri” indicando il cuscino dal quale si era staccata, ma non aveva accennato a cambiare direzione al suo sguardo, nero e intenso da far paura. Erano così vicini che i loro respiri si confondevano, regalando un tepore carezzevole. Entrambi sembravano emozionati fino alla sofferenza, senza riuscire a staccarsi o ad avvicinarsi più di così. Sospesi sull'orlo del loro presente e del loro passato, e di miliardi di scelte e di sentimenti che li tenevano agganciati per il cuore senza mai rendersi definitivi. Bessie aveva letto negli occhi di Sirius una feroce lotta di propositi che lo sfiniva fin da quando si erano ritrovati, e si era morsa un labbro all'idea dei suoi tormenti. Lui, però, aveva finito per avvicinarsi fino a sfiorarla, accarezzandole i capelli come qualcosa di prezioso.
Toc. Toc. Toc.
"Bessie, cara, sei lì? Ti va bene se preparo il tacchino, per pranzo?"
Sirius aveva alzato gli occhi al cielo.

Dopo l'intervento della signora Weasley erano scoppiati a ridere nervosamente entrambi, senza più ritrovare il coraggio di chiedersi cosa stessero facendo fino ad un secondo prima.
"Beh, sarà meglio andare..." la voce di Sirius era lievemente roca, ma cercava di suonare il più naturale possibile. Bessie, scrutandolo, l'aveva immediatamente interpretato come un segno che indicava che lui non aveva nessuna intenzione di portare a termine lo sbaglio di pochi minuti prima. Aveva sospirato, mentre l'uomo già le voltava le spalle frettolosamente.
Una volta sulla porta, però, si era arrestato. "E questo cos'è?"
Tra le mani teneva una sorta di figurina di legno, appena più rigida e spessa di una normale. All'interno, una loro foto di quindici o sedici anni prima. "Siamo... noi..."
"Sì..." Bessie si era affrettata a raggiungerlo per spiegargliene il funzionamento "E'... empatica. Tu la guardi e pensi alla foto che vorresti rivedere... o anche ad una che vorresti aver fatto, e... sì insomma, un ricordo oppure qualcosa di nuovo... quello che hai in testa!" aveva scosso il capo, sembrava decisamente imbarazzata e in difficoltà nello spiegarsi. "Scusami, io.. pensavo che se te l'avessi regalata te l'avrei presentata con un'immagine di te, James e Remus... oppure sarebbe stato carino anche qualcosa di te ed Harry..." aveva mormorato sconsolata. Sirius, però, l'aveva guardata intensamente prima di ficcarsela in tasca con la malagrazia di qualcuno altrettanto imbarazzato.
"Questa andrà benissimo" aveva borbottato, dirigendosi verso la cucina.



26.
“Bessie, che diamine ci fai con un libro di latino in mano? Il giorno di Natale?”
“Come? Oh, questo... non so, mi era venuta voglia di darci un’occhiata...”
Tonks le aveva posto un palmo sulla fronte, tastandogliela per percepire la temperatura. “Non puoi esserti ammalata in cinque minuti” aveva constatato, seria.
“Per l’amore del cielo Tonks, smettila! Stavo solo riguardando un mio vecchio libro!” Bessie le aveva lanciato contro un cuscino. “Dora...” aveva ridacchiato poi, facendolesi più vicino “Smettila con questa pagliacciata, lo vedo che mi stai continuamente intorno... puoi chiedermi quello che vuoi. Però ti avverto, non c’è proprio nulla da sapere.”
“Oh...” aveva commentato l’altra, delusa.
“Allora” era intervenuto il signor Weasley fregandosi le mani “Molly è in cucina... mi sembra il momento più adatto per provare il mio nuovo regalo” aveva strizzato un occhio a Bessie mentre Ron si avvicinava incuriosito al juke-box.
“Come funziona papà? Qui ci sono dei puls...”
“ARTHUR!!! Vuoi abbassare quel coso?!?!”
“Sì, Molly cara...” aveva sospirato lui, lanciando un’occhiataccia al figlio che aveva alzato il volume a livelli spropositati. Hermione li osservava divertita al fianco di Harry, e a quella scena si era scostata di poco indicando al ragazzo di sedersi accanto a lei a mo’ di consolazione. Ron le si era avvicinato con aria mogia mentre il padre faceva partire correttamente la macchina ed alcune canzoni babbane si diffondevano per la stanza. Bessie canticchiava.
“Senti un po’, Bessie” aveva ripreso coraggio Ron, “tu conosci queste canzoni?”
“Lei è un emagus, no?” era intervenuta Hermione, guadagnandosi un’occhiataccia anche lei.
“Hermione ha ragione, Ron. Non è che le conosca a priori... ma le conosco nel momento in cui le sento, capisci? Le seguo.”
“Allora... perché non ci canti qualcosa anche tu?” le aveva domandato Harry.
“Io? Oh... veramente, non so se...” si era guardata intorno incerta, prima verso il signor Weasley, poi verso Lupin.
“Perché no, Bessie?” le aveva replicato il primo tranquillamente.
“Arthur ha ragione,” era intervenuto Lupin “non c’è problema.”
“Quale sarebbe stato il problema?” si era inserito Harry.
“Vedi Harry, dal momento che sto tenendo nascosta la mia reale identità non mi è permesso cantare, gli emagus sono pochi ed accuratamente censiti... però in fondo, qui dentro...”
“Ma sì!” Tonks si era piazzata al centro della stanza, buffamente ornata con delle piume blu e viola sul capo e infilate nella cintura “Vieni qui Betsy cara, prenditi la tua parte di vergogna e duetta con me!” l’aveva invitata lanciandole delle piume arancioni.
Bessie le aveva sorriso, trovando irresistibile l’invito, e le si era accostata esibendosi in un siparietto sinceramente comico, di strani mugolii e balletti cavernicoli. Dopo alcuni minuti, però, Tonks era tornata a sedersi lasciandola libera di cantare davvero.

Era la prima volta che Harry veniva a contatto con un emagus, quindi il colpo l’aveva investito in pieno, ficcandoglisi nello stomaco. Quella melodia, presente nel suo cuore come un calore soffuso più che negli orecchi, era di una dolcezza straordinaria e allo stesso tempo di una forza devastante; c’erano gioia e malinconia insieme, mostrate o estratte direttamente da lui. In effetti l’aveva preso un certo sgomento all’idea di esporsi troppo, di quella specie di nastro di sentimenti che li stava collegando tutti quanti... ma Bessie era quella che dava più di tutti, che donava e si esponeva con tutta la vulnerabilità di cui era capace, e questa, aveva sentito Harry, era la sua forza. Gli era sembrata bellissima. La canzone era bellissima. Complimenti Harry, bel vocabolario, si era detto.
Dopo i primi istanti era stato in grado di guardarsi intorno ed aveva potuto constatare che, chi più chi meno, erano tutti nelle medesime condizioni. Adulti, ragazzi, erano tutti quanti imbambolati. La signora Weasley li aveva raggiunti dalla cucina... dunque questo era il potere di un emagus? Celestiale come la voce di un angelo, terribile come una lama affilata! Sirius la fissava senza battere ciglio, non muoveva un solo muscolo, non aveva aperto bocca. Lupin, al suo fianco, era nella stessa posizione, le linee del volto appena più morbide.
Solo dopo qualche altro momento era stato in grado di notare gli strani segni rossi che le erano comparsi sui palmi, rotondi e piccoli, in fila: forse altri simboli, come le strisce argentate fra i capelli?
Quando la canzone era finita Harry aveva liberato un lungo sospiro, ma ci era voluto tempo prima che qualcuno tornasse in grado di parlare. Il primo a scuotersi era stato Lupin, che si era avvicinato a Bessie per sostenerla premurosamente.
“Tutto a posto, Eliza?”
“Sì Remus, grazie. Sto bene, non preoccuparti...” gli aveva sorriso lei come ringraziamento, la voce fioca. Era ancora molto, molto bella.
“Siediti Bessie, meglio che ti rilassi un momento.” aveva insistito il signor Weasley mentre Lupin l’accompagnava nel movimento, tenendola delicatamente per un braccio.
“Perchè? Ti senti male, Bessie?” le aveva chiesto Ron preoccupato. Bessie gli aveva sorriso per rassicurarlo, perché sembrava che le risultasse difficile parlare. Era stato Bill a rispondergli.
“Sta’ tranquillo Ron, Bessie è a postissimo! Solo, il potere degli emagus è tale per cui ogni volta che lo utilizzano disperdono la loro energia vitale... si tratta dei loro stessi sentimenti, del loro animo, capisci. Per questo dopo sono sempre un po’ deboli, ma fra qualche momento vedrai che si sarà ripresa completamente! E’ normale.”
Harry si era rilassato a sua volta, a quella spiegazione; aveva cercato Sirius con lo sguardo, ma nella stanza non c’era più. Allora era andato a sedersi accanto al fuoco con Hermione e Ron, che strabuzzava gli occhi come se avesse appena visto una Veela. Ginny si era unita a loro, silenziosa ma sorridente mentre si tormentava una ciocca di capelli.
Poco dopo la signora Weasley era tornata nella sala dal corridoio mentre Harry si domandava vagamente quando se ne fosse andata. Si sentiva ancora la testa un po’ confusa e morbida, come ovattata.
“Si può sapere chi di voi ha avuto la brillante idea di prendere a pugni l’armadio grande che c’è fuori?”, li aveva rimbrottati con le mani sui fianchi. “È stato sfondato!”

Natale, 16.


27.
Bessie era nella sua stanza, ed era uscita sul balconcino per respirare l’aria notturna, fredda e pungente come aveva letto tante volte nei libri. Forse l’avrebbe risvegliata. Una seconda volta. Forse in realtà non l’aveva mai fatto davvero.
Si era avvolta uno scialle attorno alle spalle per non tremare, poi si era scoperta ancora una volta la piccola cicatrice che le era rimasta sul braccio e che aveva ricordato a Sirius poco tempo prima.

È soltanto un graffio, è di tanti anni fa ma lo sento anche adesso. Tutto quello che c’è stato fra di noi, Sirius, io lo sento al di là del tempo.
So che non è sopravvissuto, e forse mi sto solo girando intorno, guardando addosso. Ma fai parte di me, anche se cercassi di non amarti più. Continuo a stare in piedi, anche vedendoti correre, vedendoti gridare, e cadere dentro di me. Sarai qui, quando avrò perso tutto quanto? Mi mancherai anche quando avrò scordato tutto il resto?

Bessie viene trascinata da James lungo i corridoi di Hogwarts, una mano del ragazzo è ben posata sopra il viso di lei. “Non stai sbirciando, vero Bessie?”
“No James, no” replica lei spazientita. “Manca ancora molto?”
“Ci siamo quasi,” sorride lui senza che Bessie se ne possa accorgere. La guida attraverso passaggi e schivando persone, e lei si lascia guidare. La porta nella sala comune e controlla che lei non ci veda e le fa salire le scale, e lei inciampa in un gradino e allora lui l’afferra e la tiene più saldamente perchè non si faccia del male.
“Sirius mi ucciderebbe!” ride, come se fosse solo per questo che fa attenzione. “Non stai guardando, vero?” le domanda di nuovo, impaziente come un cucciolotto.
“James, per l’amor del cielo!!!”
La conduce nel dormitorio dei ragazzi, le lascia liberi gli occhi. Bessie li strizza un poco, per riabituarsi alla luce. Davanti a lei c’è Sirius, con una macchina... con la macchina: quella che lei stava cercando disperatamente di portare a termine per diffondere le bolle della formula perfezionata da Lily. La macchina è in funzione, la stanza si riempie di riflessi del sole, i mobili, gli specchi, tutto riluce. Bessie si porta le mani alla bocca. È talmente sopraffatta che la cosa più sensata che riesce a pensare è che James avrebbe anche potuto evitare di farle chiudere gli occhi due ore prima di arrivare al dormitorio.
Sirius ride. James ride. A Bessie viene da piangere.

Questo è un non-tempo, e ci siamo dentro solo noi. Esausti e invincibili, forse già in frantumi senza rendercene conto. Stiamo qui dentro, a dondolare su e giù come se non ci fosse un domani, non ci fosse la morte, come se non riconoscessimo quello che c’è.
Questa notte ho bisogno di ringraziarti per le volte in cui mi hai tenuto, anche se ora non ho più armi o carezze che possano esserti utili. Mi manca la tua schiena, ma ho scelto di non piangere.

Sirius fa la scale due a due, piomba nel dormitorio delle ragazze senza bussare, è entusiasta dopo le vacanze di Natale perché non vede Bessie da troppo tempo. O perché l’allenamento di Quidditch è andato particolarmente bene. O perché Piton è nei guai. Non si preoccupa nemmeno di appoggiare la giacca da qualche parte, la toglie e la lascia lì, per terra. Si piazza davanti a Bessie che sta leggendo seduta sul letto, ripassava con Lily che storce il naso. Guarda solo lei, vede solo lei; le sorride, e a Bessie sembra che il mondo si apra.
Un altro giorno, un altro momento. Sirius alza la voce, Bessie gli risponde; Sirius diventa aggressivo, le grida contro qualcosa di sgarbato indicando un ragazzo del settimo anno, le afferra un polso con forza. Poi arretra di un passo, spaventato da se stesso più di quanto lo sia lei. Lupin li raggiunge, cerca di calmare le acque, allora Sirius si allontana. Molla un pugno all’anta dell’armadio, sfondandola.

Porto con me talmente poche certezze che non è una consolazione rivederti. Sapere che potrei toccarti di nuovo, ora che non lo faccio, mi sembra che consumi più in fretta il tempo che ho a disposizione. Non smette di avanzare, non smette di consumarsi, anche in un giorno qualunque. E c’è sempre qualcosa che mi manca.
Sei solo di passaggio, Sirius?

Sirius e Bessie sono soli, e non sono mai stati così soli. Si guardano negli occhi, sono vicini, si cercano. La mano di Sirius s’intrufola impaziente tra i vestiti di lei, con ansia e voluttà, e Bessie scoppia a ridere. È nervosa, è la prima volta che sono soli, è la prima volta che tiene così disperatamente a qualcuno, e ride.
“Mi fai il solletico”, dice. Sirius la guarda sbalordito.

Tutte quelle barricate, sono diventate ruggine? Tutta quella gioia.

Sirius appoggia bene la testa a terra e si solleva sulle braccia, le gambe in aria a mantenersi in equilibrio. Bessie riesce a vedere i confini di ogni muscolo del suo torace sotto sforzo, gli addominali che resistono come durante i suoi estenuanti allenamenti di pugilato. Tutte le ragazze che ammiravano il suo corpo sarebbero sorprese di scoprire quanta rabbia gli è costato. Quanta forza nel senso più umano della parola.
Si siede a terra, le ginocchia incrociate come una specie di bambolina rotta. Inclina il capo cercando di guardarlo negli occhi, l’osserva incuriosita.
“Qual è la strada più breve per arrivare alla Testa di Porco, Sirius?”
Lui strabuzza gli occhi per mezzo secondo; poi una risata, una specie di latrato caldo ha la meglio e allora i muscoli rigidi si afflosciano di colpo e lui evita una testata fenomenale solo grazie alle braccia. “Vivi qui da quando sei nata,” protesta. “Come Cristo fai a sembrare tutto il tempo così irreparabilmente straniera?”
Lei rimane ad osservarlo mentre lui si dedica alle flessioni. Vorrebbe toccarlo, tanto per controllare che ci sia. A volte ha questo dubbio. Anche quando si abbracciano, pensa Bessie, si cercano ogni volta con quel costante timore di non trovarsi.
Forse dovrebbe morderlo.
“Non hai niente di meglio da fare?” domanda lui con il sudore che gli gocciola lungo il naso. Lei gli lancia una lunga occhiata soddisfatta che lo percorre da capo a piedi, soffermandosi più a lungo sulle spalle e sui capelli che spiovono appiccicandosi alla fronte.
“Meglio di questo?” obietta come se parlasse a qualcuno che scherza, e appoggia il mento alle ginocchia sollevate. Lui scuote la testa.
Pochi minuti più tardi Sirius è seduto a terra, divarica le gambe e alza le braccia dietro la testa. Inspira ed espira profondamente una, due, tre volte, poi si allunga a toccare prima un piede e poi l’altro. Bessie, senza preavviso, gli afferra entrambi i polsi costringendolo a terra.
“Devo lavorare più tardi, lo sai,” sospira lui precedendola.
“Conosco svariati modi per trattenerti.”
Sirius non riesce a reprimere un sorriso. Vorrebbe passarsi una mano sulla fronte, ed è incredibile come lei riesca ad intuire ed anticipare il suo movimento tergendogliela con due dita. “Per questo ti sto chiedendo clemenza,” prova. Lei non molla la presa, concentrata come un ninja alle prime armi.
“O me o l’orologio, Sirius,” è il suo ultimatum.

Dove siamo, Sirius?
Cosa diavolo sta succedendo?
È perché è già successo, è qualcosa che sta per succedere?
Il nostro inizio, nonostante le sofferenze, è stato meraviglioso. Adesso sono qui a desiderarti con tutta la forza che porto nel cuore, con tutta la notte che porto nel cuore. Sono qui a volerti con ogni confessione profonda, con tutte le unghie, così tanto che mi spaventa.
Scapperai di nuovo, Sirius, o è qualcosa che semplicemente deve succedere?
Ai miei piedi ha iniziato a raggrupparsi la polvere, come vecchi momenti felici. Sulle mie braccia hanno iniziato a formarsi delle macchie come vecchi momenti di pianto.
Quegli anni... erano qui un momento fa.
Le parole escono sconclusionate dalla tua bocca, come emozioni scomposte... diventano lividi sulla mia pelle, ma non me ne andrò per difendermi da te. Scusa se ho insistito così tanto, devo essere stata difficile da sopportare. Scusa se qualche volta ho riso per nascondere l’imbarazzo, ma non è stato facile per me. Continuerò a fingere. Non so se valgo ancora qualcosa, sento solo il mio cuore contorcersi.
Cos’è tutto questo, hai deciso tu ancora una volta di cosa abbiamo bisogno? Sirius, dovrei crederti?
T’importa?
Eppure, anche questa
è ancora
la mia vita.

La notte pungeva ancora come un ago quando Bessie si era riscossa dai suoi pensieri. Sirius era uscito nel balcone di fianco al suo, quello della sua stanza. L’aveva guardata a lungo, costante sofferenza nei suoi occhi di buio.
“Ti ho disturbata?”
“No,” aveva sorriso lei.
“Oggi... è stato bello sentirti.”
Bessie aveva sorriso di nuovo.
“Stavi, fa -- male?” aveva concluso lui, zoppicante, ed aveva indicato il graffio che poco prima lei si era scoperta. Bessie si era affrettata a lasciar scivolare giù la manica per celarlo di nuovo, ed era rabbrividita appena, rendendosi conto solo in quel momento che la sua mano era gelida.
“Non fa male. Mi serve.”
“Io... davvero, mi sembra di averti disturbata. Sarà -- sarà meglio che torni dentro...”
“Sirius.” Bessie non aveva smesso un attimo di sorridere, come se fosse stata lontana, a diecimila miglia da lì “Non ti mettere scrupoli di questo tipo, quelli sono esclusiva mia, lo sai.” Era spuntata una nota serafica nel suo tono, e Sirius si era voltato a guardarle gli occhi.
“Beh,” aveva sorriso inizialmente, pronto a risponderle sullo stesso tono; di colpo però si era fatto cupo. “Aspetta... che significa, Elizabeth? Tu hai -- in tutto questo tempo... hai sempre avuto paura di disturbarmi?”
Bessie aveva continuato a sorridere come se nulla la potesse toccare davvero. Lui si era sentito profondamente angosciato, sull’orlo di un dirupo di cui non poteva vedere la fine; la sua voce aveva preso un’autentica sfumatura d’urgenza.
“No, non è così!!! Sbagli! Non... Elizabeth, tu... anche oggi--”
“Oh, lascia stare oggi. Mi dispiace. Non so a cosa stavo pensando.”
“Elizabeth, no, Cristo santo! Tu non devi... non devi--” si era impigliato fra le parole, ed il sorriso fatalista di Bessie aveva aumentato la sua agitazione. Non la smetteva di stare lontana, e forse lo spazio fra di loro non gli sarebbe bastato per esprimersi. D’improvviso, senza nemmeno rendersi conto di quello che stava facendo, Sirius aveva scavalcato la ringhiera ed era saltato verso l’altro balcone, quasi scivolando mentre Bessie lo fissava inorridita, urlandogli di fare attenzione.
“Tu sei pazzo!”, l’aveva sgridato non appena aveva posato i piedi in salvo; ma Sirius non la sentiva, del tutto compreso nel discorso che aveva iniziato. Le aveva preso il volto fra le mani come in quella notte di tanti anni e tante lacrime prima. L’aveva guardata, lo sguardo acceso di paura e tenerezza. Le mani gli si erano impigliate con dolcezza fra i suoi capelli, il respiro con quello di lei.
“Tu non devi...” aveva proseguito “...fraintendere i miei sentimenti!”
L’istante dopo avevano valicato il tempo. Avevano valicato i confini del dolore e dei dubbi e del passato che pesava sulle loro spalle come un macigno. Sirius l’aveva baciata, stringendola fra le braccia come se non avesse voluto lasciarla andare mai più.
Forse, quella notte aveva smesso di ferire.

eccomi di ritorno, mentre fuori minaccia un temporale coi fiocchi! non ho scritto nulla per lo scorso capitolo, perché non mi sembrava fosse il caso di rischiare di distruggere l'atmosfera... soprattutto spero di non aver deluso le aspettative, per come l'ho descritto: era un momento importante e in fondo so che tutti tendiamo a vivere queste cose come nostre e a 'pretenderle' come le vorremmo noi...
In ogni caso vi ringrazio di nuovo per la costanza, che mi permette di esserlo a mia volta!




Natale, 17.


28.
Harry, ancora assonnato, aveva raggiunto la cucina dove gran parte della famiglia Weasley ed ospiti stavano già facendo colazione: inizialmente non aveva notato l'aria frizzante, o se l'aveva fatto l'aveva probabilmente attribuita ad ulteriori strascichi natalizi. Dopo alcuni minuti ed abbondanti cucchiaiate di caffelatte però, non aveva potuto fare a meno di cogliere alcuni sguardi complici che le ragazze parevano scambiarsi tra di loro. La signora Weasley aveva preso a commentare un fatto che evidentemente doveva aver già ripetutamente e minuziosamente spiegato, visti gli sbuffi di Fred e George.
"Ma sì, dev'essersi alzata prestissimo stamane, la cara Bessie" il cambiamento di tono era avvenuto mentre fissava insistentemente Sirius "Sono ore che se ne sta di là al pianoforte, canta senza sosta... mi sono svegliata sentendola, e quando poi sono scesa ho anche provato ad entrare per chiederle se le servisse qualcosa... ma non se n’è nemmeno accorta! Stava lì e cantava con le lacrime che le rigavano le guance ed un’aria beata che credo di non averle visto da quando -- beh,” aveva concluso improvvisamente, lanciando un’occhiata eloquente in direzione di Sirius. Ginny aveva ridacchiato" aveva concluso improvvisamente, lanciando un'occhiata eloquente in direzione di Sirius. Ginny aveva ridacchiato.
Anche il signor Weasley pareva imburrare la sua fetta di pane con l'aria più soddisfatta del solito: per la prima volta non era immerso in complicate discussioni lavorative con Bill ma seguiva pazientemente le spiegazioni della moglie. "Così hai lasciato che proseguisse, cara?"
"Oh sì," aveva risposto energicamente lei, controllando con insistenza le reazioni di Sirius che pareva trovare ostinatamente interessante la sua tazza di caffelatte e non aveva alzato gli occhi nemmeno per un secondo. "Però, insomma... ormai è un bel pezzo, sono preoccupata... avrà bisogno di nutrirsi, povera cara -- dovrebbe mangiare. Non trovi che dovrebbe mangiare, Tonks?"
"Sicuro, Molly! Bisognerebbe fare qualcosa..." aveva ribattuto lei, cercando di non soffocarsi tra una risata e la sua fetta di pane; Lupin aveva prodotto uno strano suono con la lingua; le aveva pestato un piede sotto il tavolo per farla tacere, ma non aveva ottenuto altro risultato che farle aumentare i decibel: “Ahi, Remus, mi hai fatto male! Dio santo, che ti prende?! Non mi posso nemmeno più preoccupare per la mia amica, ora? Dovresti esserlo anche tu, non capisco perché qui non ci si preoccupi,” aveva proseguito battendo ripetutamente la forchetta sul tavolo, coadiuvata da energici cenni d’assenso della signora Weasley mentre Hermione e Ginny nascondevano la faccia sotto il tavolo e Bill scuoteva la testa indulgentemente. “Non trovi anche tu che dovrebbe smettere, ora? Lo sai che disperde energie, avrà proprio bisogno di mang--”
"ARGH, e va bene!" Sirius, cercando disperatamente di celare la sua esasperazione e di apparire il più noncurante possibile, aveva ceduto e si era alzato appoggiando pesantemente i palmi sul tavolo. Subito nella stanza era piombato il silenzio: un numero considerevole di occhi si era puntato proprio su di lui, cosa che non aveva fatto che aumentare la sua confusione. Harry iniziava vagamente a capire, mentre lui si avviava con pretesa nonchalance verso la stanza in cui si trovava Bessie, borbottando “Penso -- qualcuno dovrebbe chiamarla, no?"
Non era riuscito a portare avanti la recita, perché improvvisamente tutti coloro che si trovavano nella stanza erano esplosi in un coro di grida festose ed esultanza, condite da una grossa quantità di fischi dei gemelli. Sirius si era bloccato, voltandosi verso di loro con un'espressione misto tra l'esasperato ed il perplesso; il rimprovero che avrebbe voluto esprimere tuttavia non aveva saputo celare un certo sottofondo di gioia, e Tonks era balzata giù dalla sedia e gli aveva buttato le braccia al collo, aggrappandosi a lui anche con le gambe. "Dio santo, sono così felice, così felice, Sirius!!!"
Sirius, con quell'ingombrante fagotto tra le braccia, aveva cercato soccorso da Lupin che però, in un sorriso che gli percorreva il volto meglio che le sue cicatrici, pareva non avere nessuna intenzione di rivelarsi di una qualche utilità al riguardo.

L'aveva raggiunta mentre lei ancora suonava senza percepire il trascorrere del tempo, e chiamandola con dolcezza l'aveva baciata sulle labbra.
"Ti stanno aspettando tutti per la colazione, Elizabeth..." la sua voce aveva una sfumatura che Bessie non gli sentiva da anni. "E a dirla tutta mi hanno quasi fatto impazzire, riempendomi di sottintesi... direi che il tuo concertino li ha messi sulla buona strada!" aveva concluso con ironia.
"Oh, miseria Sirius! Scusami..." Bessie aveva abbassato lo sguardo, imbarazzata. "Per causa mia l'hanno scoperto tutti..."
Lui aveva tossicchiato. “Non è che volessi tenerlo nascosto. Sono nostri amici. È solo che -- beh, sai. Siamo noi. Ma è -- tu volevi nasconderglielo?”
Lei aveva sgranato gli occhi per lo stupore. “Io pensavo fossi tu!”
Sirius aveva sorriso debolmente. “Merda,” aveva sussurrato. Sembrava nervoso, cercava di arrotolarsi le maniche della camicia e le dita gli erano rimaste impigliate nell’asola di un bottone. “Miseriaccia.”
Si era legato i capelli in una specie di nodo e Bessie si era sentita una perfetta idiota che ammirava ogni suo movimento trovandolo bello da impazzire, da scioglierti lo stomaco e farlo colare come un uovo sbattuto lungo le ginocchia e fino ad arrivare ai piedi.
“Credevo avessi delle riserve su di noi,” aveva specificato. “Non ti creerà problemi, Sirius?”
Gli aveva scrutato gli occhi ansiosa. Sirius aveva assunto di botto un’espressione grave, esattamente ciò che lei intendeva.
“Elizabeth... sai che non sarà semplice, vero?”
Bessie aveva sorriso. Lo sapeva.
“Mi sento come--”, aveva provato. Sirius aveva i capelli che gli scappavano da tutte le parti e la sua camicia era spiegazzata e Bessie non riusciva a capire come questo potesse renderlo così maledettamente attraente. Aveva le spalle larghe, e lei aveva pensato che avrebbe potuto anche caderci addosso senza timore che qualcosa si sfondasse.
Aveva ripensato alla notte in cui avevano discusso per ore delle stelle che non possono soffrire di vertigini perché non hanno il senso delle proporzioni, e questo era anche un po’ triste perché ti perdevi certe cose preziose quando sono piccole o grandi e poi non ti ci puoi affezionare, e avrebbe potuto parlargliene ora e lui si sarebbe passato nervosamente una mano tra i capelli rimanendoci incastrato con le dita perché erano legati, e li avrebbe scompigliati ancora di più ed entrambi avrebbero saputo che non stavano davero parlando del senso delle proporzioni delle stelle.
“Mi sento come--”, aveva riprovato. Sirius però si era chinato su di lei con urgenza, in un bacio forte anche se non violento. C’era qualcosa di enormemente diverso tra forte e violento, aveva pensato Bessie, e la differenza era perfettamente intuibile in Sirius Black.
I capelli di lui erano andati ad incastrarsi sul gancio del ciondolo che lei portava al collo, e Sirius aveva imprecato staccandosi di colpo. “Cristo,” aveva ansimato; gli occhi, però, erano rimasti fissi su di lei. Bessie gli aveva osservato le braccia, coi muscoli gonfi ed una vena che pulsava percorrendoli appena sotto la pelle. “Ah,” aveva aggiunto Sirius massaggiandosi la testa nel punto dello strattone. Bessie aveva pensato che lui stava combattendo: in quel momento, lì con lei. Sapeva che le stava parlando, che anche il modo che aveva di stare in piedi le diceva delle cose: aveva posato la sigaretta sul posacenere del tavolino per andare a baciarla e quello era un lato della questione, però le sue braccia erano forti e in tensione e quello era un altro lato. Sta facendo quello che può, aveva pensato Bessie. O quello che sente. Sirius aveva sempre fatto ciò che sentiva, per questo stare con lui era una specie di lotta continua, oltre all’amore; era denti contro denti oltre a labbra su labbra, era una specie di “a chi batte più forte i pugni sul petto dell’altro e poi lo abbraccia”. Bessie aveva pensato che se si fossero abbracciati in quell’istante sarebbe stata una specie di morsa, avrebbe fatto male. Farà male.
L’aveva osservato, e nonostante i capelli lunghi e quel nervo teso sugli avambracci e la barba e la sigaretta che si stava consumando in solitudine alle sue spalle Sirius aveva l’aspetto così giovane, molto più giovane di come ricordava di averlo mai visto a Hogwarts. Le aveva sorriso sinceramente.

Erano tornati in cucina senza annunci di sorta, Bessie si era scusata per il ritardo e, nonostante l'aria di pura gioia, completamente priva di ombre che Harry non le aveva mai visto, aveva preso posto accanto a Remus con tranquillità. Entrambi avevano cercato di dissimulare per un po', ma ad un certo punto, passandosi lo zucchero, si erano guardati con tale dolcezza ed intensità che Tonks non aveva retto ed era comicamente scoppiata in lacrime, con squittii di gioia che avevano scatenato l'ilarità di Ron e di Fred e George.
Bessie era corsa ad abbracciarla mentre lei ripeteva in falsetto, tra le lacrime: "Grazie al cielo! Grazie al cielo!"




29.
Regalo di Natale di Sirius per Bessie: due lettere.


1- From Sirius to James

Ehilà Rametto
Mia Indiscreta Ciabatta,
come te la passi? Forse sarebbe più corretto domandarti come te la spassi, dato che evidentemente trascorri il tuo tempo libero a giocare a maritino & mogliettina! Che cosa disgustosa! Mancano solo le pentoline e poi potete sposarvi davvero! Sai, mi sono fatto la pipì nelle mutande per l’emozione, al pensiero che Lily Evans vada d’amore e d’accordo con tua madre. Davvero, che notizia mi hai dato! Per sfogarmi (oltre a bagnarmi come sopra descritto) non ho potuto fare a meno di mandare una foto di me nudo e sexy al celebre Mocciosus. Dici che anche lui si sarà fatto qualcosa nei pantaloni?
L’altro sacco di pulci, che mi ha scritto proprio ieri, ti manda a dire che io gli manco molto. Sta diventando mordace il ragazzetto, che abbia frequentato cattive compagnie negli ultimi sette anni? Forse dovremmo mettere davvero il guinzaglio al nostro dolce e sensibile Lunatico, come suggeriva Peter… anche se comunque pure a lui un calzino in bocca non sta mai male! Ma insomma sono i nostri amici, giusto? Quindi ci tocca tenerceli fino alla morte, anche se noi due siamo chiaramente gli unici ragionevoli del gruppo!
Non vedo l’ora di passare da te, vecchia mutanda! Ho bisogno di qualcuno da mordere selvaggiamente (ecco, forse in questo caso il vecchia mutanda non era così appropriato), so che Evans non è tipo da farsi problemi per uno sfregio o due sul tuo viso… in fondo guardandoti è addirittura ovvio che non possa averti scelto per l’aspetto fisico, anche se in questo caso non vedo esattamente per cosa diavolo possa averti scelto.
Oh, no. Non farlo. Non lo dire. Odio i ragazzi volgari, lo sai.
Elizabeth… lei è un piccolo genio della lotta, ma quando sto con lei ho sempre paura di farle del male, è talmente innocente ed io maldestro, è sempre così dannatamente fragile in fondo! Lo sai, non sto parlando solo di botte o sbucciature.
Chissà se sono in grado di prendermi cura di lei, chissà se sarò in grado di proteggerla da me stesso… è una specie di bambola di porcellana quando sta con me, e tutti gli incantesimi e le abilità e le battute non servono a nulla quando guardi negli occhi una ragazza così limpida e fiduciosa e sai che potresti calpestarla senza accorgertene… oh, sono mostruoso, James! In casa della mia famiglia camminavo sugli spilli più che se fossimo stati nel bel mezzo di una battaglia cruenta in cui io perdevo un occhio e Lunastorta declamava il mio eroismo immolandosi nel leale tentativo di consegnarmi ai posteri. Mi ha accompagnato anche lei, l’ ha voluto a tutti i costi ed io non sono più riuscito ad insistere, anche se avrei preferito di no. Tu lo saprai già da Lily, ovviamente. Ma come puoi dire alla tua ragazza… come posso spiegarle quello che è la mia famiglia, quello che loro pensano e quello che io penso di loro?
In ogni caso Elizabeth non è un’esaltata come me, ma sai anche tu quanto caos possa produrre involontariamente, perché è pasticciona o perché è semplicemente spontanea.
Il fatto è che lei ci teneva a fare una bella impressione su di loro (a me ovviamente immaginerai che importava quanto a un mulino a vento di un pollo, anzi più ci sta lontana e più mi sento tranquillo!), così abbiamo trascorso il viaggio d’andata a ripassare i fondamentali divieti: parlare a voce alta, correre per i corridoi, mostrarsi stupita per tutto quello che vedeva…
Poi siamo arrivati ed ovviamente la prima cosa che ha fatto è stata offrire il suo aiuto ad una cameriera che aveva un braccio fasciato: come puoi prevedere certe cose? E anche a poterlo fare, James, so benissimo che tu non la fermeresti mai. Lasciamelo dire, quella ragazza è stupenda quanto il tuo terrificante rutto… anche se forse non apprezzerebbe il paragone. Stupide donne!
Comunque la Mater ovviamente era scandalizzata, io conoscendola ho tentato di fermarla ed infatti avrei dovuto: mezzo secondo dopo ha rovesciato il vassoio del tè addosso a lei. Questo credo non l’abbia scritto, nella sua lettera a Lily Evans.
Mi sono trattenuto dallo scoppiare soltanto perché mia madre era livida e lei assolutamente mortificata. Oh, è stato FAVOLOSO!
La parte curiosa è che non è stata così un disastro, Regulus dice che è carina e mia madre, anche se non lo ammetterà mai, è rimasta colpita da come ha reagito senza scappare in lacrime come si sarebbe aspettata da una ragazzina.
Bah, com’è che ti scrivo così tanto, Rametto? Starò quasi diventando una persona seria?
E non ficcarti quel dito sudicio nel naso per la perplessità, James! Era una battuta, uno schifo di bat-tu-ta!!!
Se la carta puzza, è perché è della mia famiglia.
Se tu puzzi, invece, quello non è proprio colpa mia (per una volta).
Manca poco. Vedi di non metterti nei guai finché sei da solo, non ti perdonerei mai di essermelo perso.
Con amore ARDENTE,

il tuo Felpato Porridge.




2 - Da James a Sirius


Mi spiace dirtelo, Sudicio Porco Pulcioso,
ma la carta puzzava proprio inequivocabilmente di cane con la diarrea vocale! Ne hai mai sentito parlare? Si tratta di una razza più unica che rara – fortunatamente.
(Caro Felpato, come sta? Sono Ramoso, il suo educato compagno. Che gioia sentirLa!)
La tua lettera mi è arrivata durante la colazione, e sarai felice di sapere che mi sono ustionato parti inimmaginabili con il latte nel tentativo di frenare le risate bevendone un sorso. Povera Bes! (Avrei dato tutte le mie sostanze per stare lì a vedere e NON fermarla) Lily invece ha cercato di affettarsi un dito insieme alla mela, così saremmo potuti essere una bella coppietta di automutilati, e magari con tua somma gioia non avremmo nemmeno potuto cucinare. Non che io lo faccia. Non so nemmeno distinguere un manico dal fuoco… beh, forse proprio un manico sì…
Ah, ti sto aspettando, moscerino purosangue. Datti una mossa. È uno schifo non mettersi nei guai per tutto questo tempo, e sapere che se anche lo farai troverai una Guaritrice dietro l’angolo, pronta ad alleviarti ogni minimo dolore. Mi fa sentire una, brrr… brav… ecco, mi si è rotta la piuma nel tentativo, porca miseria! È stata una piuma eroica. Ed io non sono una brava persona.
Remus scrive che gli manco. Sporco doppiogiochista, la prossima volta che gli presto il giubbotto lo imbottisco d’argento, ecco la fine del lupo mannaro. Ha detto che farà un salto qui la settimana prossima, ti va di goderti il miracolo? Tu e Bessie pensate di farcela ad esserci? Non so dove vi metterò, ma pavimenti ce ne sono in abbondanza!
Ringraziami, ti fornirò l’occasione per sentirti un piccolo eroe nel farle da materasso morbido e toglierti dalla testa e dal muso quella paranoia da sfigato!
Fatti forza. Un giorno avrò delle pentole.
Baci, Focosi baci,


R JP (tuo) – tutto tuo
(interamente, fisicamente, maniacalmente TUO)

Fotografie , 18.

30.
Bessie si era svegliata urlando. Un urlo, perché un urlo? Non era stata lei, chi aveva gridato? Intorno tutto era buio: doveva concentrarsi, capire... cos'aveva appena visto? Un flash, una luce verde abbagliante e poi quel grido di dolore. Era il suo. Era il suo, per cosa, per chi? Non avevano attaccato lei, per una volta non aveva rivissuto il suo attacco, aveva visto qualcosa.
Poi, improvvisa come il risveglio, una fitta atroce. Lì, localizzata in quel solito, dannato posto... al centro della testa come un tentativo di renderla pazza, la sua cicatrice.
Un momento, io non ho una cicatrice sulla fronte.

Harry.

E allora era da lui, lui stava a chilometri di distanza e tuttavia prima di rendersene conto lei era lì, nella sua stanza e lo fissava svegliarsi dolorante a causa di quello che lei gli aveva appena proiettato nella testa.
Mi dispiace Harry, scusami. È stata colpa mia.
Cos'ho visto, cos'è che ho appena visto? Perché l'ho fatto vedere anche a lui senza rendermene conto?
"Bessie... era...?"
"Io... posso percepire -- insomma, c'è la mia pietra con tutti i ricordi, e -- beh, così è come se ci fosse la sua essenza dentro di me, no? E rimane un collegamento... così vivo quei momenti al suo interno."
"Ma allora può essere ancora... vivo?"
Chi, Harry? Cosa dici? Di chi stiamo parlando, di tuo padre? Forse di tuo padre.
Aveva scosso la testa, desolata. "Mi dispiace"

E poi Bessie si era svegliata davvero.

Fotografie, 19.

Fotografia 36: Biglietti.

(Biglietti scambiati tra Lily e Tonks durante una lezione di Aritmanzia)

-Non si può andare avanti così.

-Concordo.

-Ma che possiamo farci, noi?

-Non lo so, qualunque cosa... questa mattina James si è svegliato con le mutande sopra i pantaloni mentre inforcava una scopa, e Sirius abbracciato al lavandino con un asciugamano in bocca!!!

-Finiranno per metterci nei guai

-Potremmo organizzare uno scherzo. Fargli prendere una bella strizza

-Sono d'accordo... ma come la mettiamo con Bessie? Lo sai, non è in grado di mentire!

-Beh, lei adesso non c'è, no? E' in infermeria con la febbre...

-Tu sei un genio del male, Lily!!!


E' così che Lily e Tonks vanno dai ragazzi con due facce da funerale, spiegando loro che Bessie è in infermeria perché si è sfregiata la faccia tentando non-so-cosa per coprire una loro malefatta. James e Remus sbiancano, Sirius si porta le mani alla bocca. Lily, che è davanti, deve fare appello a tutta la sua forza di volontà per rimanere seria. Fortuna che Lily Evans è famosa per la sua forza di volontà.
"Possiamo... possiamo vederla?"
"Nemmeno per idea! Bessie ha chiesto che non si sappia, non vuole nessuno tranne me e Dora!"
"Oh, Cristo..." James si torce nervosamente il ciuffo, trascinandolo lungo i suoi pensieri. È una forza di volontà prodigiosa.
"Non c'è... qualcosa che possiamo fare?" prova Remus, e la sua voce sembra rischiosamente vicina alle lacrime. Sirius non riesce ad aprire bocca, e continua a deglutire tormentandosi i capelli così tanto che la ragazza teme che prima della fine della giornata diventerà calvo.
"Magari starvene tranquilli," osserva Lily severa. Tonks annuisce.
"Certo, certo..." balbetta James. "Ma non è -- in pericolo, vero?"
"Che discorso idiota, James Potter! Secondo te anche se non è in pericolo si sistema tutto? E' una ragazza, ed ha il viso sfregiato! Come credi che si senta?"
"Ma io... non volevo--" mugola lui, riempiendo di soddisfazione il loro lato più sadico e meno paziente. Speriamo che Tonks non mi guardi quando io guardo lei. "Ero soltanto preoccupato..."

Poco più tardi, in infermeria, Bessie si alza a sedere appoggiandosi al cuscino che Lily le ha teneramente sistemato. “Ma come mai nessuno dei ragazzi mi è mai venuto a trovare?” piagnucola. “Sono così impegnati?”
"Oh, beh..." borbotta Tonks "Loro sono -- sono in castigo!"
"In castigo?" Bessie solleva un sopracciglio con sospetto, facendo una piccola pausa per dare più risalto alle parole. “Anche Remus?"
"Lui -- stava cercando di fermarli. Solo che li hanno sorpresi. Figuraccia. Sfortunaccia. Oh, nulla di grave,” si affretta ad aggiungere notando l'espressione preoccupata della malata. “Caccabombe o giù di lì. Gazza sarà soddisfatto di tenergli compagnia per qualche giorno in tutti i loro momenti liberi! Quanto a Peter, era rimasto senza mutande pulite e Lily gli ha categoricamente proibito di muoversi prima di avere qualcosa di umanamente accettabile addosso.”
Lily si strozza in uno strano colpo di tosse. Anche i prodigi hanno un limite.

Il giorno dopo Bessie sta per uscire dall'infermeria. Lily e Tonks sono andate a prenderla. Ciò che nessuno di loro si aspetta è vedere anche gli altri quattro, in fila come un esercito di sopravvissuti, che attendono preoccupati l'uscita della ragazza. Non sanno se devono guardare verso Bessie oppure no, e quando la porta si apre stanno lì appollaiati con degli sguardi tesi e così spaventati da essere terribili a vedersi, cogli occhi di fuori. Bessie sobbalza per lo spavento. Loro sobbalzano perché sobbalza lei.
Seguono alcuni minuti di confusione, nessuno capisce nulla e Madama Chips ordina di fare meno baccano, poi Lily e Tonks prendono a ridere a crepapelle e Bessie è basita, non riesce a raccapezzarsi. Gli altri poco a poco prendono possesso della verità, si decidono ad osservare bene il viso stupito di Bessie e quando lo trovano immacolato Lupin e James devono essere davvero lesti, a fermare Sirius prima che possa saltare addosso a Lily.

Hogwarts, 20.


41.
Bessie aveva accompagnato Piton alla porta, ringraziandolo con calore per le lezioni di Occlumanzia che avrebbe dato ad Harry sebbene non ne sembrasse granché entusiasta. Quando era tornata indietro Sirius fissava cupo il corridoio.
“Ma bene, vai con lui, seguilo. Stai pure dalla sua parte, adesso!”
“Dalla sua…? Non fare il bambino, Sirius,” aveva reagito con insofferenza. “Io non sto dalla parte di nessuno!”
“A parte trotterellare dietro un Mangiamorte che mi insulta in ogni modo e cercherà di rendere a Harry la vita impossibile, intendi?” aveva commentato lui, tagliente.
“E’ il figlio di James, per l’amor del cielo! Che cosa pretendi? Gli avete fatto passare i momenti peggiori della sua vita -- non guardarmi così, Sirius: non sto affatto cercando di giustificarlo. Ma nessuno qui dentro è un agnello sacrificale, e sai bene che tu ti saresti comportato nello stesso modo!”
Sirius aveva calciato via la sedia. “E’ un Mangiamorte!”
“E’ un ex Mangiamorte! Ti ricordo che se n’è andato a suo rischio e pericolo!”
“Come lo sappiamo? Come fai a sapere che se n’è andato davvero?” Sirius muoveva freneticamente le mani su e giù accanto al volto sciupato, evidenziando le sue opinioni con foga inequivocabile.
“Io mi fido di Severus, e credo nella sua lealtà,” aveva replicato lei tranquillamente.
“Bella mossa, Lovelace!” era sbottato lui.
Bessie aveva sollevato un sopracciglio. “Un po’ come fidarsi del più grosso evaso di Azkaban, no?”
Sirius l’aveva fissata in silenzio per un istante, prima di esplodere in un: “Oh, al diavolo!”
Se n’era andato sbattendo qualcosa contro il tavolo a mo’ di sfogo. Harry stava per aprire bocca quando aveva sentito le risa soffocate di Tonks.
“E tu da quando stai lì?” le aveva domandato Bessie, incredula.
“Da abbastanza per non perdermi la gustosa scenetta, mon trésor!”
“Ma che dici, stramba?”
“Ma scusa, è da memoriali! Finalmente! È tutta la vita che attendo questo momento--”
“Dora!!!” aveva protestato Bessie, poco ascoltata a dire la verità.
“Eddai Bes, non ci vuole la bacchetta per capirlo, erano anni-- Sirius Black, il mito di Hogwarts, uno dei migliori, il più bello, il più affascinante, colui che fa ciò che vuole nonché il temibile Mangiamorte braccio destro di Tu-sai-chi… è geloso marcio di Piton, lo sfigato Pitocchio!”
“TONKS!!!” l’aveva redarguita severamente Bessie, ma Harry aveva notato che sotto sotto gli occhi le brillavano. “Che poi lo è sempre stato,” aveva aggiunto l’altra grattandosi la testa. “Solo che non lo ammetterebbe neanche a morire.”

E poi Bessie si era risvegliata anche da quel sogno, ricordo di un episodio avvenuto durante il periodo di Natale. Un sogno divertente, certo, ma che sul finale le aveva lasciato addosso uno spiacevole presentimento, come qualcosa di unto che non voleva saperne di levarsi dalla pelle.
Si era alzata -- tanto sapeva che non sarebbe più riuscita a riaddormentarsi. Dalla finestra s’insinuava ancora il buio, s’infilava nelle ossa come una minaccia acuta, e Bessie si era sfregata le braccia per scaldarsi. Aveva sfogliato alcune missive, soffermandosi su una ricevuta il giorno prima dalla McGrannitt che la informava degli ultimi avvenimenti ad Hogwarts: doveva proprio scrivere a Harry, incoraggiarlo dopo gli ostacoli della Umbridge - quella donna orribile! Gli avrebbe promesso che anche lei sarebbe tornata ad essere un Auror, insieme a lui!
Sirius si era rigirato nel letto, socchiudendo a fatica gli occhi.
“Che ci fai alzata?” le aveva mormorato, la voce confusa dal sonno. Bessie avrebbe voluto rimanere per sempre a guardarlo, a commuoversi così.
“Stavo pensando di scrivere ad Harry.”
Sirius aveva aperto del tutto gli occhi, ormai sveglio. “Adesso, Elizabeth?”
“Sarà -- sarà meglio chiudere la finestra, prima che entri la luce, non trovi?”
“Hai paura che il mondo sappia di noi?” aveva sogghignato lui estraendo un braccio nudo dalle coperte. Bessie si era morsa un labbro.
“Forse sì.”
Lui aveva puntato un gomito sul cuscino, poggiandovi il capo per guardarla.
“Sappiamo ancora come si fa ad essere felici?” aveva domandato lei solo per sentire la sua voce.
“Elizabeth.” Sirius si era fatto serio, e le aveva fatto cenno di avvicinarsi. Quando lei si era seduta sul bordo del letto le aveva scostato delicatamente i capelli dal volto, in quel gesto diventato dolce abitudine nel corso degli anni. Ci aveva messo tutta la tenerezza di cui era capace, tutti i sentimenti che aveva bisogno di farle capire. Tutta l’assenza di difese che era riuscito a permettersi pur essendo Sirius Black. “So di avere -- i capelli più lunghi, e la barba, se capisci quello che intendo... ma sono arrivato fin qui con gli stessi vestiti di allora. Io... ho sempre le stesse foto in tasca, Elizabeth.”
Lei aveva scrollato le spalle, decisa. “Non è più solo questo. Io -- voglio entrare nel tuo dolore, Sirius. Voglio esserci. Mi dirai anche stavolta che non è il momento?”
Sirius, incapace di parlare, aveva scosso il capo. L’aveva attirata a sé, e per una volta a Bessie non era sembrato di raspare con le unghie contro un muro, mentre si aggrappava a lui; per una volta non era stata la provvisorietà a stringerla. Aveva sentito il suono di risate che durano tutta una notte, e pezzi di conversazioni e odori diversi che si confondevano insieme, e le impronte che avevano addosso erano uscite piano per ritrovarsi. Mentre il buio piombava di nuovo nella stanza come a custodire un segreto, aveva sentito tutta la stanchezza andarsene per lasciare il posto all’amore.

oddio ragazze, siete fantastiche... voi mi dite che riesco farvi ridere, che riesco a commuovervi, questa cosa è... è... non so come farei senza di voi! *_* non so cosa dire, grazie!



Grimmauld Place, 22



47.
“Oh Dio, oh Santo Dio, Santo cielo Santo Dio!!!”
“Mamma, per favore!!!”
“Sì Bill, sì, scusami, è che dovremmo... sono sicura che dovremmo... cosa diamine dobbiamo fare?”
“Vado a chiamare Remus.”
“Certo, è l’unica soluzione... oh, Santo cielo, ma dove può essere scappata?”
“Non lo so... è talmente sconvolta...”
“Oh, Dio!!!”



48.
Bessie era entrata al numero 12 di Grimmauld Place, il passo cauto come se temesse l’esplosione di una bomba da un momento all’altro. Intorno era buio. Si era diretta con decisione verso la porta che era sempre rimasta chiusa durante la sua permanenza lì, aveva mormorato “Alohomora” facendola spalancare con grazia.
Non so se ho davvero voglia di trovarti, ma questo posto è come una coperta. Non riesco a guardare mentre precipiti in un pozzo troppo profondo perché io possa raggiungerti. Non posso stare qui a sentire che ora non respiri.
Avresti dovuto essere felice, Sirius.
Avrei voluto vederti sorridere, e riposarti. Solo per una volta, avrei voluto che lasciassi il mondo ad arrangiarsi, che non pensassi a tutto quel dolore, e ti rilassassi. Ma non basterà più nessun sole a riscaldarti. Non riuscirò a prenderti per mano. Perché ancora la mia voce trema, impedendomi di cantare?
Quei respiri, come possono finire?
Vorrei solo che potessi dirmi che tornerai, presto o tardi tornerai, prima che le mie braccia siano troppo stanche di vivere. Sto ancora aspettando che tu sbuchi all’improvviso, dicendomi che era tutto uno sbaglio. Sto aspettando quel tuo maledetto sorriso beffardo, perché mi restituisca il mio equilibrio.
C’è odore di te, in questa stanza.
Debilita tutte le mie difese.
L’interno sembrava un cimitero di oggetti abbandonati, distrutti dalla furia di qualcuno. Si era avvicinata ad una valigia vuota che aveva perduto il lucchetto; aveva posato la mano a sentirne la pelle, distrattamente. In quello stesso istante alla sua mente si era affacciata la visione di Sirius che l’afferrava con entrambe le mani e la scagliava lontano, contro il tavolo. Sirius sconvolto, Sirius distrutto, Sirius con l’aria di animale in gabbia, di bestia ferita, aveva ridotto in quelle condizioni la stanza.
“Oh, Dio.” aveva bisbigliato lei, staccandosi subito da quel contatto. Si era portata una mano alla gola, ed una goccia di sudore era scesa lungo la fronte.
La nausea mi assale un’altra volta. Vorrei strapparmi via la pelle. Tutto questo è solo un assurdo proseguire, che senso ha? Ogni volta illudersi e poi perdersi, che senso ha? Ogni volta lascia segni più profondi.
Allora perché sono ancora qui?

“E’ stato lui. Ma è stato molti anni fa.”
Da dov’era giunta quella voce?
“Chi...?”
“Io.”
Aveva abbassato lo sguardo. La voce proveniva dalla valigia.
“Tu... parli?”
“Tutti noi possiamo. Prova a toccare qualcos’altro.”
Bessie esitava, era arretrata di un passo. Poi, con timore, si era guardata intorno e si era diretta verso un vecchio teatrino, in condizioni ancora peggiori di quelle in cui versava la valigia. L’aveva sfiorato.
Ancora più potente dentro di lei, di nuovo Sirius. Sirius che con una spranga di legno colpiva ripetutamente quel teatrino, e disperatamente urlava e ringhiava. Sirius colpiva, colpiva come se pensasse di colpire se stesso. Bessie si era ritratta terrorizzata.
“Sei sconvolta?” le aveva domandato la valigia.
“Cosa significa... tutto questo?”
“Non siamo finiti qui per caso. È stato lui ad animarci.”
“Ma... vi colpiva...”
“E’ stato molti anni fa.” La voce, tremolante, proveniva dal teatrino. Bessie si era voltata a guardarlo.
“Io ero un teatrino molto bello”, aveva proseguito lui. “Aprivo soltanto a Mezzanotte. È a Mezzanotte che tutto diventa magico, no?”
“Io” era intervenuta la valigia “ero una valigia che per quanto venisse riempita, rimaneva sempre vuota; così riuscivo ad evitare certe dolorose separazioni...”
Bessie li fissava, attonita per ciò che sentiva ed ancora profondamente turbata per quello che aveva visto.
“Quelle scale laggiù, loro portavano in un brutto posto. Così alla fine riuscivano a sostenere il peso di un uomo di duecento chili, ma non quello di un bambino. Se uno di loro provava a salirle, si sfasciavano. Delicatamente però.” Bessie aveva guardato le scale. “Invece in quell’angolo troverai della nebbia... lei avvisava sempre le persone che l’attraversavano dei pericoli che si nascondevano dentro di lei. Un giorno però perse la voce, e non ci riuscì.”
“Io... io non capisco. Perché siete qui?”
“Destino. Non servivamo più al motivo per cui ci avevano creati. Qui invece potevamo renderci utili.”
“Qui?”
“L’hai visto anche tu.”
“Ma... quello era...”
“Ciò che hai visto” aveva spiegato pazientemente la valigia rossa “è accaduto tredici anni fa.”



49.
Ho solcato gli oceani per stare con te, e ancora mi manchi.
Mi piaceva attenderti, sapere che ci saresti stato. Ora non posso respirare. Non voglio più parlare. Tutto questo dolore, è semplicemente troppo. Dentro di me solo un terribile bisogno di urlare, e so che non riuscirò a farlo. Conserverò una ad una le mie lacrime, poi un giorno sarà come un temporale di gocce salate.
Non ci riesco. Non riuscirò a dirti addio.



50.
“Sei qui.”
La casa era immersa nel buio e nel silenzio più profondo. Non veniva occupata da pochi giorni, ma già suscitava la precisa impressione di disabitato, come di qualcosa decaduto da molti, molti anni.
“Ciao, Remus.”
“Ci hai fatti preoccupare.”
Bessie si era stropicciata gli occhi. Voleva scusarsi, voleva terribilmente scusarsi. Tuttavia non c’era riuscita. Se ne stava lì, seduta per terra in un angolo della stanza, piccola come non gli era forse mai sembrata. Teneva le ginocchia raccolte fra le braccia, Bessie, e Lupin era rimasto in silenzio di fronte a lei.
“Questa stanza...” aveva mormorato Bessie indicando il luogo in cui si trovavano, senza riuscire ad esprimere ciò che provava. Aveva le guance arrossate dalla tristezza, e gli occhi per contrasto sembravano ancora più blu, come un cielo incredibile. Lupin si era guardato intorno, e in effetti qualcosa lì dentro dava la sensazione che nulla potesse cambiare. Che il tempo rimanesse immobile al momento in cui avrebbero preferito trovarsi, come se fuori non li avesse aspettati più nulla. Si era scostato dagli occhi dei capelli che non c’erano, solo per compiere un movimento. Bessie si era appoggiata con la schiena alla gamba di un tavolo malandato, aveva posato il mento sulle ginocchia. I capelli le erano finiti sugli occhi, e Lupin aveva cercato di nuovo di liberarsi la vista da qualcosa che non c’era.
Sembrava impossibile che, mentre loro due rimanevano lì, nel mondo potesse succedere qualcosa. Che qualcosa fosse già successo.
“Sì”, aveva risposto lui.
Era andato alla finestra, lasciando che la fronte godesse del contatto fresco con il vetro. Era ancora agitato Lupin, ancora preoccupato. Bessie si era grattata un gomito. Pareva che riducesse i movimenti al minimo indispensabile, spezzettandoli per non rischiare di turbare l’atmosfera che si respirava lì dentro.
“Ora dovresti uscire”, aveva aggiunto lui.
“Sai, mi piacerebbe avere una sigaretta.”
“Ma tu non fumi!”
“Lo so. Mi piacerebbe lo stesso.”
Lupin le aveva seguito con lo sguardo i contorni morbidi del collo, le spalle strette, la schiena di nuovo curva contro il suo stesso corpo. La maglietta viola che indossava era strappata in un paio di punti. Per terra, accanto a lei, stava un maglione troppo grande.
Stavano lì, i dialoghi congelati in un non-sapere. I loro rapporti si erano sciolti di colpo: che cos’erano adesso? Come due fratelli senza più i genitori, perché avevano perduto il loro passato, stavano lì dentro; qualcosa rimaneva e qualcosa di nuovo si rivelava. Tutto questo dove li avrebbe portati? Fuori avrebbero dovuto affrontare ciò che era successo, persone, finzioni imposte, ma non in quel momento. Non lì.
“Mi passeresti quel maglione, Remus?”
“Tieni.”
Lei se l’era messo intorno alle spalle.
Erano armati contro il mondo che spingeva per entrare. Bessie aveva pensato ad una notte trascorsa con Sirius poco tempo prima, quando lei aveva chiuso le imposte perché la luce non si accorgesse di loro.
Poi, era entrato Kreacher. Con il passo lento dell’indifferenza si era portato al centro della stanza, li aveva fissati comodamente, inclinando lateralmente il capo. Non aveva detto una parola.
“Fuori di qui” aveva sussurrato Bessie, agghiacciata.
“Eliza...”
“FUORI DI QUI!!!”
Qualcosa si era spezzato. Mentre Kreacher decideva prudentemente di fare dietro-front, Bessie si era alzata con foga. “Fuori di qui, maledizione!!!”, continuava ad urlare con la voce incrinata dal pianto anche mentre gli chiudeva la porta alle spalle. L’aveva sbattuta, l’aveva chiusa a chiave, l’aveva ricontrollata, e tuttavia non era più riuscita a tenere fuori il mondo. Si era mangiata un unghia.
“Maledizione...” aveva mormorato di nuovo, lo sguardo sofferente.
C’era stato un urlo a distruggere il silenzio di quel luogo, e per quanto spranghi le porte quando poi sei al buio diventi solo un bambino, i tuoi sogni preda di quel verso agghiacciante. Un sentimento orribile che pian piano si fa strada tra le tue ossa. Bessie era rabbrividita.
“Dimmi qualcosa, Remus. Dimmi... qualunque cosa...”
Lupin si era schiarito la voce.

Quando aveva terminato di raccontarle quella storia, una storia rassicurante da bambini, era tornato il silenzio. Lupin, seduto al suo fianco, aveva chiuso gli occhi.
Senza interrompere quella sacralità Bessie aveva iniziato a cantare. Piano, pianissimo, come una nenia dolce per addormentare un bambino ancora piccolo. Lupin l’aveva ascoltata senza riaprire gli occhi, sapeva che quella canzone non era per lui. Lui non centrava nulla.
Una volta terminata la melodia, Bessie si era alzata, aveva chiuso le finestre.
“Stacca il telefono”, aveva detto. “Questa casa ha bisogno di dormire.”

*****************************************************************************************************

“Sai Remus, adesso c’è la luna piena.”
“Ma è giorno!” aveva obiettato lui.
“Sì” aveva fatto un gesto noncurante con la mano “ma è come se ci fosse. Questo è un momento da luna piena.”
Lupin era rabbrividito inconsciamente.
“Oh, scusami!” si era affrettata lei. “Non intendevo in quel senso!”
Aveva guardato fuori, verso le imposte chiuse. “Mio padre l’amava, o forse era qualcosa di più, di diverso. Non so, ma non poteva farne a meno. Stava sveglio a guardarla tutta la notte, ed era qualcuno che in altri momenti non era. Ogni volta, lo ricordo benissimo nel portico anche se faceva freddo. Io mi alzavo la notte per spiarlo, e qualche volta me ne stavo raggomitolata accanto a lui. Ripensandoci adesso, credo che in effetti non fosse nemmeno una scelta, la sua. Chissà cosa stava aspettando.”
“Gli rimanevi accanto tutta la notte?”
“A volte mi addormentavo. Lui non si accorgeva nemmeno di me, però poi quando mi risvegliavo sulle mie spalle c’era una coperta calda. Non ha mai dato segno di vedermi, stava lì a fissarla e fumava sigarette e non riusciva a parlare. Mia madre non lo capiva.”
“Tu sì.”
Bessie aveva annuito. “Anche tu”, aveva detto.
Lupin non aveva risposto.
“Una volta ho visto Sirius. Era nelle stesse condizioni, nello stesso modo di mio padre. Non muoveva nemmeno le labbra, ma io vedevo che stava parlando con la luna piena, che stava cercando disperatamente qualcosa senza riuscire a raggiungerla. E tuttavia non poteva smettere, non poteva arrendersi. Non poteva riposarsi.” Aveva sospirato; un lungo, profondo respiro. “Tempo dopo gli ho gridato contro che ero innamorata di lui ma non sapevo nemmeno il perché: non era vero. Non lo è mai stato.”
Erano rimasti entrambi in silenzio, poi Bessie, che fino a quel momento aveva giocherellato con lo strappo della sua maglietta, aveva sollevato gli occhi lucidi verso Remus, sorridendo. “Volevamo bene ad un tipo strano, uh?”

*****************************************************************************************************

Lupin stava aiutando Bessie ad alzarsi, e nell’attimo prima che le loro mani si sfiorassero, i loro occhi si erano incrociati. D’improvviso l’aiuto che lui le stava offrendo era diventato molto più importante di ciò che poteva sembrare. Era simbolico.
Avevano esitato un istante, poi Bessie era rimasta sul pavimento.
Si guardavano, senza sapere che dirsi. Non sapevano quali fossero i loro rapporti, ormai. Erano amici, fratelli, compagni di lotta? Si amavano, si sarebbero respinti, avevano bisogno l’uno dell’altra? Che cos’erano? Cosa c’era da dire, ormai?
“Sei bravo a raccontare storie”, aveva mormorato lei.
Lupin si era accarezzato la nuca. Raccontare era un modo per liberare qualcosa. “A volte è come se una parte di me fosse in prigione.”
Bessie si era morsa il labbro inferiore.
“Come... come credi si sentisse?”
Non parlava di lui. Lui aveva nominato la prigione, e lei aveva pensato ad Azkaban. In Bessie c’era spazio solo per Sirius.
Aveva allargato le braccia, desolato. “Non lo so.”
Lei aveva sgranato gli occhi, stupita, come se non si fosse aspettata quella falla da parte sua. Lui l’aveva visto, aveva stretto lo sguardo. Non sono tuo padre, aveva pensato.
“Scusa.”, aveva replicato Bessie.
“Di che? Io non ho parlato...”
“Sono un Emagus, Remus.”

****************************************************************************************************

Bessie si era stiracchiata, le spalle piccole ed appuntite si erano contorte sotto la stoffa leggera della maglietta. “Sarebbe bello se potessimo fermarci qui.”
Prima che Lupin potesse rispondere, dal corridoio antistante la porta Kreacher aveva sbattuto nervosamente qualcosa per terra, forse un oggetto metallico. “Non c’è più nulla, qui!” aveva gracchiato, ed il suo tono non era fermo.
Bessie, sbalordita, aveva aperto la porta. L’aveva fissato, si erano fissati come in una sfida che concernesse la vita o la morte. Kreacher era stato il primo a distogliere lo sguardo; aveva abbandonato il corridoio come se non avesse avuto importanza.
“Eliza, tu lo sai, dovresti riuscire a spiegarmelo: gli elfi domestici... hanno sentimenti? Kreacher, lui... cosa sente?”
Bessie si era voltata verso Lupin. “Non posso dirtelo, Remus.”
Fuori, da qualche parte, un bambino piccolo aveva iniziato a piangere.

Bessie pensava che avrebbe voluto un fratellino minore.
L’avrebbe portato a passeggiare, consolato quando si sarebbe sbucciato un ginocchio, gli avrebbe pulito gli occhi quando si sarebbe svegliato la mattina. Si sarebbe presa cura di lui.
“Come faremo... c’è tutta quella gente là fuori, loro non sanno, non possono capire... ci sono dei bambini che piangono perché è finito il gelato, come potremo proteggerli?”



51.
Erano usciti dalla casa di Grimmauld Place, e improvvisamente Bessie aveva sentito la mancanza della solidità dei muri attorno, della loro protezione. Era rabbrividita.
“Hai freddo?”
“No”, aveva detto.
Aveva ripensato alla storia dei tre fratelli, ai due maggiori che per la situazione disastrata della loro famiglia erano cresciuti aggrappandosi l’uno all’altra non come parenti, ma come persone. Poi erano rimasti soli, e non avevano avuto più la possibilità di essere altro che persone. Si amavano? Lei comunque non avrebbe mai permesso che accadesse, per amore del fratellino.
Avrebbe voluto un fratello più piccolo.
Aveva infilato il suo braccio in quello di Lupin. Poi aveva pensato a quando si era dovuta occupare di un bambino, aveva chiacchierato con lui, avevano giocato. Lui era un magonò, e allora ad un certo punto lei gli aveva costruito delle ali di cartone.
Il bambino aveva piagnucolato. “Ma sono azzurre... le ali di solito sono bianche!”
“Mi dispiace”, aveva risposto lei senza sapere cos’altro aggiungere. Aveva lo sguardo veramente triste, così triste che lui doveva essersene accorto.
“Il cielo è azzurro”, aveva detto allora. “Io sarò il re del cielo!”
Bessie aveva sorriso. Il bimbo aveva sorriso.
“Anche i tuoi occhi sono come il cielo”, le aveva detto.

Come sempre siete fantastiche, insostituibili! *_* e se vado un po' a rilento non è per negligenza, ma per impegnarmi al massimo a sistemare quello che magari ho già scritto con quello che devo ancora scrivere... e continuo ad incrociare le dita!





Estate, 23.



52.(bessie è momentaneamente ospite alla tana, che in un certo senso si è trasformata nell’attuale quartier generale dell’ordine della fenice)

“Bessie cara, ti va una fetta di dolce? Tonks, le passeresti...”
Bessie aveva respinto l’offerta con un sorriso. “Grazie, Molly. Non ne ho voglia ora.”
La signora Weasley aveva guardato eloquentemente prima Tonks, poi suo figlio Bill.
“Dovresti venire a stare qui. Non ti fa bene, ora che Remus ti lascia sola così spesso.”
“Non m’importa” aveva replicato lei, gli occhi fissi sul giornale che stava leggendo.
“Ma lui è sempre via per missioni adesso, e tu rimani sola... casa sua è così buia!”
“Io sto bene, Molly.” Il tono di Bessie si era fatto improvvisamente duro, come se non volesse in nessun modo proseguire quella discussione. Poi l’aveva ribadito più dolcemente, sollevando gli occhi per guardarla: “Sto bene.”
La signora Weasley aveva sospirato, le aveva posato davanti un piatto colmo di minestra fumante. Bessie aveva scrollato il capo ridendo, senza nessuna intenzione di afferrare il cucchiaio; allora Bill l’aveva fatto al posto suo, prendendo a giocare come si fa per imboccare i bambini: aveva imitato il rumore di un aereo, di un camion, il fruscìo nel vento di una scopa, intimandole di aprire il portone per farglieli parcheggiare. Bessie ridacchiava, aveva ingollato controvoglia un boccone di cibo. Al secondo tentativo però, aveva mormorato “No” con occhi molto seri, facendolo senz’altro desistere. Aveva guardato fuori: l’atmosfera era di un caldo polveroso, le era sembrato di trovarsi in uno di quei film western per babbani in cui a Mezzogiorno tutto quello che si vede è canicola e desolazione. Non rotolava una foglia. Non spirava un alito di vento. Bill aveva spostato la sedia, si era seduto accanto a lei, rimanendo in silenzio a guardare.
“Molly, l’orologio” aveva infine commentato Tonks, rompendo un silenzio durato alcuni minuti ed indicando la gossa pendola alla signora Weasley. La lancetta del marito indicava in viaggio.
“Oh, meno male, Arthur sta tornando! Speriamo bene, da una settimana rincasa tardissimo... dopo quella brutta faccenda degli amuleti falsi, sapete, quelli d’argento uguali al medaglione che stava in entrata a Grimmauld Place... quello che aveva tolto Siriu...” si era bloccata subito, inghiottendo rumorosamente la saliva per rimangiarsi la conclusione di quell’uscita infelice. Aveva diretto lo sguardo verso Bessie, che precipitosamente aveva protestato per una sete improvvisa, lanciandosi sul bicchiere con il risultato di rovesciare per metà il suo contenuto.
“Oh, scusatemi...” aveva cercato maldestramente di asciugare il danno, provocandone così uno ancora più esteso. La signora Weasley aveva mormorato “Lascia stare...”, sistemando tutto quanto con un breve tocco.
“Santo cielo, quando c’è da essere concreti non me ne va bene una, eh? Come la volta in cui avevamo deciso di preparare un dolce, ricordi Dora?” aveva commentato allegra, cambiando discorso. Qualcosa però nel suo tono e nei suoi lineamenti tirati aveva rivelato con chiarezza la forzatura di quell’allegria, provocando un certo imbarazzo nella sala. Tonks si era alzata dalla sua sedia ed era uscita senza proferire verbo.
Bill, dopo averla seguita con lo sguardo, si era rivolto a Bessie: “Non sei ancora riuscita a parlargliene?”
“No...”
“Di che cosa, ragazzi?”, era intervenuta la signora Weasley, ancora contrita ma anche incuriosita. Era stato il figlio ad incaricarsi della risposta.
“Be’, mamma... Tonks, dal momento che stava lottando con Bellatrix prima di Sirius e non è riuscita a fermarla, è convinta di essere responsabile della sua morte.”
“Oh, ma questa è un’enorme sciocchezza!!!” era sbottata lei.


*********************************************************************************************************


Il campanello era suonato alla Tana, e tutti istintivamente si erano voltati verso la pendola.
“Non può essere papà” aveva commentato Bill “lo segna ancora per strada.”
“Questo è Remus!” aveva esclamato allora Bessie, correndo verso la porta che aveva poi spalancato entusiasta, infischiandosi di ogni misura di sicurezza.
“Remus, bentornato!!!”
“Eliza!” aveva replicato lui, prendendola al volo mentre lei gli si avvinghiava addosso e sostenendo il suo peso con un braccio soltanto “Come stai, piccola?”
Bessie gli aveva sorriso, poi l’aveva osservato con più attenzione in volto. “Hai l’aria stanca” aveva commentato con improvvisa gravità, sciogliendolo dall’abbraccio. Lupin, sfinito, le aveva sorriso cercando di negare.
“Ma no, ma no”, l’aveva rassicurata, passandosi una mano sul volto come a voler cancellare ogni segno che portava addosso.
“Oh, sei tu Remus?” l’aveva salutato Bill mentre Lupin si accomodava su una sedia. “Allora io posso andare al lavoro, a questo punto.”
“Sì Bill, scusami per il ritardo.”
Il ragazzo aveva allontanato le sue scuse con un cenno, baciando una guancia alla madre. Bessie intanto era andata ad inumidire un asciugamano, ed aveva preso a passarlo sul viso ed intorno al collo del nuovo arrivato, per rinfrescarlo un poco e togliergli la polvere di dosso. Si muoveva con estrema delicatezza, a piccoli tocchi. “Ecco...”, aveva mormorato scostandogli i capelli incollati alla fronte da minuscole gocce di sudore. Lui l’aveva ringraziata con lo sguardo.
“Remus, ti va un po’ di minestra?” si era intromessa la signora Weasley. “L’ho preparata prima, è ancora calda.”
Alla risposta affermativa dell’uomo Bessie aveva spinto il suo piatto verso di lui. Lupin ne aveva osservato il corpicino esile, incerto se accettarlo.
“Sei così sottile, Eliza” aveva osservato con un lampo di preoccupazione negli occhi.
“Oh, io sto bene!” aveva risposto lei con noncuranza, e a vederla in quel momento, dopo il ritorno di Lupin, si sarebbe quasi potuto pensare che fosse vero.
Bessie aveva puntato i gomiti sulle gambe incrociate, sostenendo il viso con le braccia; aveva guardato Lupin mangiare, serenamente, mentre la luce li raggiungeva dalla finestra, incorniciando la scenetta.


*********************************************************************************************************


Tonks era ritornata nella stanza, aveva salutato Lupin. “Hai lavorato molto, oggi?”
La signora Weasley frattanto aveva borbottato qualcosa sull’intenzione di andargli a prendere degli altri vestiti perché si potesse cambiare, ma Bessie l’aveva preceduta prontamente. “Me ne occupo io!” aveva gridato, già raggiungendo le scale. Tonks era tornata su Lupin, gli aveva raccontato che Bessie aveva insistito per rammendargli ogni cosa a mano, senza l’ausilio della magia. Lui aveva sorriso intenerito.
“Tonks, sta mangiando?”
La signora Weasley aveva sospirato, mentre Tonks faceva segno di no con il capo. “Finge di nulla. Evita ogni discussione che possa avere a che fare anche solo lontanemente con Sirius. Non lo sta affrontando, Remus!”
Lupin era rimasto alcuni secondi a riflettere sulle informazioni ricevute; poi, massaggiandosi la nuca con una mano, aveva deciso che non era il momento di renderne partecipe qualcun’altro. “Tu... come stai?”
Lei aveva alzato le spalle. “Si fa il possibile, no?”
Lupin le aveva accarezzato la zazzera, affettuosamente. Poi il campanello era suonato di nuovo, e ancora una volta era stato chiaro che non si trattava del signor Weasley.
“Vado iooo!” aveva annunciato Bessie scendendo a precipizio le scale, appena prima d’inciampare sui pantaloni di Lupin e franare assieme a tutti i vestiti. La signora Weasley l’aveva sostituita nell’incombenza, ed aveva aperto cautamente la porta a Severus Piton.
“Severus!” l’aveva chiamato Bessie, raccogliendo alla rinfusa ciò che aveva sparpagliato. L’uomo era entrato, apparentemente senza la forza di dire alcunché. Era bianco in viso, enormemente provato. Lupin nel vederlo si era lasciato sfuggire una smorfia, con discrezione aveva cambiato stanza per non salutarlo con una frase sgarbata. Inutile, si era detto allontanandosi. Dopo la morte di Sirius faticava a mantenere un atteggiamento collaborativo con lui.
Bessie invece si era precipitata verso Piton, l’aveva fatto accomodare su una poltrona, spaventata da quel suo pallore; gli aveva disteso con cura le braccia lungo i braccioli. Tonks gli aveva voltato le spalle, era evidentemente rimasta soltanto per via dell’amica. La signora Weasley aveva proposto l’ennesimo piatto di minestra, ma questa volta era rimasta inascoltata.
“Hai dovuto fare qualcosa di faticoso, Severus? Sei stravolto!”
Piton non le aveva risposto, si era voltato dall’altra parte per non dover rispondere alla sua sollecitudine, a quegli occhi spalancati di bambina. Aveva ripensato al Voto Infrangibile, a ciò che aveva appena giurato a Narcissa, stringendo le mani a pugno fino a farsi sbiancare le nocche senza rendersene conto. Bessie l’aveva notato, si era scostata un poco da lui con premura, come per lasciargli spazio senza invadere i suoi pensieri.
“Proprio tu...” aveva mormorato infine lui, la voce roca per la stanchezza. “Perché?”
“Non dire sciocchezze di cui poi ti potresti pentire, Severus” l’aveva ammonito lei mestamente, scuotendo il capo.
“Con tutto quello che è successo Elizabeth, di tutti loro... proprio tu ti preoccupi ancora per me?”
Bessie, nel sentirsi chiamare ancora Elizabeth... come faceva Sirius, proprio Sirius, aveva sentito un tuffo al cuore che aveva minacciato di sradicarglielo. Come se avesse voluto balzarle fuori dal petto, su su in gola per poi lasciarla lì, completamente vulnerabile.
Come lampi a squarciare i miei oceani feriti dalla pioggia. Mi manca il tuo respiro, così tanto che ogni volta che le mie mani stringono qualcosa le sento pungere da mille aghi, come se non avessi altro destino che naufragare. Tremo, ed è per l’amore che non ho, tutto questo dolore.
Aveva cercato di dissimulare il suo turbamento, raccogliendosi i lunghi capelli in una coda scomposta.
“Ognuno di noi sta facendo a gara per attribuirsene la colpa, Severus.”
“Tu... non pensi che sia colpa mia?”
Gli aveva posato una mano sul braccio; l’aveva guardato negli occhi, limpida. “Non lo penso.”
“Non m’interessa la tua pietà, Elizabeth!” era scattato lui, ritirando il braccio. “Non essere magnanima con me!!!”
Tonks si era irrigidita. Gli voltava ancora le spalle, ma era chiaro che era infastidita dalla sua reazione. Bessie invece si era alzata. “Pensala come vuoi, Severus. Trattami come vuoi. Non mi farà cambiare idea su di te.”
Piton, fuori di sé, aveva preso ad urlare. “TU CREDI” l’aveva accusata “CHE UN POTERE TI RENDA IN GRADO DI CAPIRE LE PERSONE?! Cosa ne sai di me, come sai che non vi tradirò, che non lo stia già facendo?!”
“Non è... il potere.” Aveva scosso la testa, stupita e addolorata, spiegandogli con semplicità: “Sono... io, sei tu, Severus.”
Piton era rimasto in silenzio. Quando, dopo lunghi minuti, era tornato a parlare si era calmato, ma la sua voce era suonata tagliente come un rasoio, come se si stesse difendendo da un nemico terribile.
“Goditi la tua innocenza finché puoi, Elizabeth.”
Bessie non gli aveva risposto; si era limitata ad avvicinarsi alla finestra. Mentre guardava il giardino di fuori aveva stretto la pietra con una mano, respirando a fondo e cercando di non farlo notare. Si sentiva strana.
Questo dolore è per il tuo amore lontanissimo. Come posso – difendermi dal vento?
Tutto questo amore, tu ormai non lo conosci.
Tonks però se n’era accorta lo stesso.
“Vai a letto, Bessie.”
Lei aveva cercato di scherzare, di stornare il discorso mostrandosi a posto. “Molly, oddio... credo che gli gnomi siano tornati per le vacanze! Dovremo togliergli le amache per convincerli!”
“Bessie, vai a letto.” aveva ripetuto Tonks con voce ferma. Lei si era voltata a guardarla, poi aveva seguito il suo consiglio, salutando i presenti con un cenno che li comprendeva tutti per non doversi rivolgere a nessuno in particolare.
Appena aveva raggiunto il piano superiore Tonks si era piazzata di fronte a Piton, le mani puntate contro i fianchi con aria minacciosa.
“Non sta mangiando nulla” gli aveva detto. “E per la cronaca, riguardo Sirius io vorrei che tu non fossi mai nato!”



53.
La sera, Bessie si trovava nella camera in cui avrebbe dormito quella notte alla Tana. Si era guardata intorno: pur non essendoci mai stata, anche in quel posto ogni cosa le parlava di lui. La disposizione degli specchi, alcuni insulsi particolari che nessun’altro avrebbe saputo notare. Alcuni colori, i blu delle tende, i viola dei fiori. La luna fuori, così grande e pallida.
Sono in una stanza che non vedrai mai, Sirius. Vorrei descrivertela. Vorrei poterti parlare.
Non m’importa del mio cuore, continuerò ad amarti. Mi rinchiuderò in angoli in cui il mondo non possa raggiungermi, e ti cercherò per sempre, fino a diventare niente.
Tonks, a gambe incrociate sul suo letto, aveva atteso pazientemente che fosse in grado di ridarle la sua attenzione.
“Allora, sei sempre decisa?” le aveva domandato alla fine.
“Sì.”
“Lo farai?”
“Sì.”
Tonks si era grattata la punta del naso, senza rendersene conto l’aveva allungato dandogli una forma acuminata. Era concentrata profondamente su qualcosa. Mi mancherai, avrebbe voluto dirle.
“Mi aiuterai, Dora?”
Tonks l’aveva guardata.
“Sempre.”



54.
Era ormai Mezzanotte alla Tana, mentre Tonks fissava intensamente Lupin ed il signor Weasley, in piedi accanto al tavolo della cucina. Si era risistemata il naso, specchiandosi distrattamente nella vetrina della credenza.
“Dice che lo farà.”
“Silente è d’accordo?” aveva domandato il secondo dei due uomini. A voce bassa, morbida, era stato Lupin a rispondere.
“La lascerà fare come vuole.”
“Dio, io non so...” aveva sospirato Tonks.
“Non possiamo impedirglielo! Lasciamoglielo fare.”
“Ma sono preoccupata per lei, Arthur!”
Lupin si era intromesso una seconda volta, serio come qualcuno che sta prendendo un impegno. “Ci penserò io.”
“Tu, Remus?” Tonks appariva sospesa fra il titubante ed il sorpreso, forse incredula. E come?, avrebbe voluto chiedergli.
“Ci penserò io.” aveva ribadito lui, deciso.

Estate, 24.



55.
*Caro Harry,
è bello vedere che mi scrivi con continuità. Mi fa molto piacere ricevere le tue lettere. Questa volta, però, devo mettere al bando da subito i convenevoli, perché ho una cosa importante da dirti. Il problema è... come cominciare?
Senti Harry, Remus è... splendido! Ha sempre agito in silenzio, e magari chi non lo conosce può anche non accorgersene e considerarlo insulso, capisci, e invece lui pur senza mostrarlo ha sempre fatto la cosa che c'era da fare, sempre! A volte è talmente impegnato a "fare la cosa giusta" che non la fa nemmeno, se non è sicuro che lo sia, anche se è ciò che più desidera al mondo. Ma credo che tutto questo tu l'abbia visto in lui. Di Sirius cosa c’è da speigare, che tu non amassi già a fondo? Così veniamo al punto.
Tuo padre... beh, a dire la verità a volte era un po' bulletto, sì, ma in un modo talmente arrendevole! Era simpatico, irresistibile; oddio, all'inizio sai che gli sono resistita più che volentieri, e insieme a me anche tua madre, poi però anche noi ci siamo arrese nel riconoscere la sua reale sensibilità... che poi lui la dimostrasse era un altro paio di maniche. Quei tre, fosse per spavalderia o riservatezza, non hanno mai dimostrato un accidente! Non sai quanto difficile fosse stare loro accanto, sotto questo punto di vista. Però erano persone meravigliose... con i loro difetti certo... Harry, tuo padre era gentile e protettivo e coraggioso, e tua madre era semplicemente splendida; probabilmente io non sono la persona più obiettiva che tu possa interrogare al riguardo, ma era bellissima, e tuttavia sembrava quasi che non se ne accorgesse. Sia io che James rimanevamo incantati a guardarla, quella sua bellezza fiera ed incosciente, e ricordo che lei scoppiava a ridere e c'informava che avrebbe rischiato di confondersi sull'identità del fidanzato. Lily mi ha legato molto a tuo padre, sai Harry? L'amore per lei, il rendermi conto che anche lui... capiva.
Vedi Harry, è importante quello che sto per dirti: importante per ciò che hai visto e per come hai vissuto finora: non devi mai, mai pensare che sia colpa tua se loro sono morti, che avresti voluto che vivessero, e che se tu non ci fossi stato magari loro sarebbero ancora qui. Certo, ti mancano, ti mancheranno sempre, so cosa significa la mancanza di un genitore, anche se non sono mai stata "Harry-Potter-orfano-perché-bla-bla-bla", e questo è un fatto; ma per quanto sia difficile da accettare, e te lo dice qualcuno che per quanto riguarda se stessa ancora non l'ha fatto... beh, se non mi credi chiedi conferma pure a Silente Harry, l'ha ricordato anche a me più e più volte: non è colpa tua Harry, non è successo perché c'eri tu, ma perché erano loro. Capaci di amare, Harry, capaci di scegliere, e di proteggere. Anche rivivendo quegli istanti cento volte, sono sicura che per altre cento, mille volte, loro avrebbero scelto TE. Mi mancano, sai, però so chi erano e ti posso assicurare che il loro destino era amarti, sopra ogni altra cosa. Loro non avrebbero mai potuto vivee diversamente, non avrebbero mai potuto scegliere altro dal proteggere te: perché semplicemente erano loro, erano fatti così.
Davvero Harry, soffri per la loro mancanza se vuoi, ma non tormentarti più per questo, perchè li tradiresti. Io li amo ancora di più per ciò che hanno fatto, perché in questo modo non ci hanno mai abbandonati. Pensaci Harry, pensa al dono enorme che ti hanno fatto, all'esempio migliore che potessero lasciarti per insegnarti a vivere pur nella loro assenza!
Ti mando un bacio.

Elizabeth.*


Harry aveva ripiegato la pergamena, se l’era ficcata in tasca avendo cura di non spiegazzarla. Si era poi rilassato sulla sedia, la testa colma di pensieri confusi sui suoi genitori, su chi potevano essere, come un puzzle troppo complesso e di cui riusciva a gestire soltanto brevi tratti. Tutte quelle parole di Bessie... aveva ripensato a quando Silente aveva affrontato Voldemort, dicendogli che quello che lui non capiva era che esistono cose ben peggiori della morte. Si era però sentito anche compreso: Bessie era l'unica persona che riusciva a capire le sue sofferenze fino in fondo, che riusciva a consolarlo per la mancanza di Sirius, perché anche a lei mancava nello stesso modo. Come una speranza che si era perduta.
Non gli aveva parlato di lui e questo gli dispiaceva, sembrava che proprio non ci riuscisse. Però in genere fra di loro riuscivano ad essere molto spontanei, gli bastava guardarla negli occhi per capire: riuscivano ad esprimere il loro dolore ed i loro sentimenti in un modo non riconducibile a nessun altro. Quantomeno, lui ci riusciva.
Avrebbe riposto anche quella missiva nel suo cassetto, assieme alle altre che teneva in un pacco ordinato e racchiuso in un nastro rosso. Ora che si trovava alla Tana si sentiva meglio rispetto a Privet Drive, certo, però lei gli mancava. Aveva socchiuso gli occhi, immaginandosi la figuretta di Bessie lì di fronte, sorridente e grave, spontanea e tormentata, così ricca, così vicina a lui. Avrebbe voluto vederla, parlarle, sentirsi compreso, scorgere i suoi occhi blu che quando le parli ti guardano come se nient'altro avesse importanza al mondo. Si era chinato su un altro foglio, per risponderle subito.

Poco distante, Hermione e Ron stavano sbirciando i suoi movimenti.
"Senti Ron... non ti pare che Harry sia troppo preso da Bessie? C'è anche il fatto che lei dimostra quasi la nostra età, e insomma... non l'ho più sentito nominare Cho. Da un lato questo è un bene, certo, però... Bessie... voglio dire, credo si stia attaccando troppo a lei..."
"Se così fosse, Hermione, noi non potremmo farci un bel niente. Lo sai questo, vero?"
"Ma...!"
"Senti, lo so che sei preoccupata per lui... ma non puoi comandare i tuoi sentimenti, anche se capisci che sono un rischio, anche se... ti fanno paura." Ron aveva pronunciato l'ultima frase con un tono alquato strano ma Hermione, che non lo stava guardando, non aveva notato i suoi occhi e quindi non ne aveva afferrato il senso, tralasciando il vero motivo per cui Ron si era espresso a quel modo e limitandosi a sospirare in direzione di Harry.



56.
Bessie si era svegliata urlando. Un urlo, perché un urlo? Non era stata lei, chi aveva gridato? Intorno tutto era buio, doveva concentrarsi, capire... cos'aveva appena visto? Un flash, una luce verde abbagliante, e poi quel grido di dolore. Era il suo. Era il suo, per cosa, per chi? Non avevano attaccato lei, per una volta non aveva rivissuto il suo attacco, aveva visto qualcosa.
L’istante successivo, come dopo ogni volta, si era resa conto di aver appena visto Sirius morire.
Poi, improvvisa come il risveglio, una fitta atroce. Lì, localizzata in quel solito, dannato posto... al centro della testa come un tentativo di renderla pazza, la sua cicatrice.
Un momento, io non ho una cicatrice sulla fronte.

Harry.

E allora era da lui, lui stava a chilometri di distanza e tuttavia lei prima di rendersene conto era lì, nella sua stanza e lo fissava. Harry si era svegliato, ancora una volta madido di sudore e di terrore nel rivivere la scena della morte di Sirius così come ogni notte la vedeva Bessie. Solo che questa volta, quando aveva aperto gli occhi, c’era lei appollaiata ai piedi del letto.
“Immaginavo di averti svegliato…”
Mi dispiace Harry, scusami. E' stata colpa mia.
“Come?” Harry era ancora confuso, incapace di distinguere la realtà dal sogno.
“Ti ho sentito svegliarti... non me n’ero accorta. Scusa.”
Harry aveva balbettato qualcosa sul fatto di essersi svegliato da solo per via di un sogno, ma lei aveva proseguito rendendogli chiaro che si trovava davvero lì, e per che cosa intendeva porgergli le sue scuse.
“Non me ne sono mai accorta. Scusami Harry, mi dispiace… non avevo capito di essere collegata a te con i miei sogni…” l’aveva guardato di sfuggita per un momento, incerta come sempre. “Lo sentivi ogni volta?”
Harry aveva annuito.
"Bessie... era...?"
"Io... posso percepire... insomma, c'è la mia pietra con tutti i ricordi, e lui ne fa parte, così è come se ci fosse la sua essenza dentro di me, no? E rimane un collegamento... così vivo quei momenti al suo interno. Li rivedo continuamente. È come se lui stesso me li mandasse."
"Ma allora può essere ancora... vivo?"
Lei aveva scosso la testa, desolata. "Mi dispiace"



57.
*Cara Bessie,
è passato qualche tempo da quando sei venuta a trovarmi. Ancora non riesco a ricordarlo bene come un momento reale, mi sei apparsa davanti come se fossi solo un altro sogno, e allo stesso modo sei sparita quando meno me l’aspettavo. Mi avrebbe fatto piacere che restassi.
Sai, non devi scusarti. Forse quel sogno è solo un’altra dimostrazione dell’amore per Sirius che ci lega, del dolore che ci lega. Non riuscirei a parlare di lui con nessun’altro. Forse in fondo, se questa storia continua, non dipende soltanto da te. Forse sono anch’io che voglio rivederlo, voglio che continui a fare parte della mia vita, in qualche modo.
Io... voglio che lui viva.
Perdonami, sono uno sciocco e sono anche poco gentile a dire tutto questo a te, visto quello che lui rappresentava e significava, ma se lo faccio è perché penso che i nostri dolori siano affini. Quando sono con te sento che non è insuperabile quello che provo, perché anche tu lo provi. Sento che esiste qualcuno con dei sentimenti simili ai miei, mi sento consolato.
Ho voglia di vederti, Bessie. Non verresti a trovarmi?

Harry.*


********************************************************************************************************


Bessie stava facendo colazione ad un tavolino della sala comune dei Grifondoro, parlava animatamente e Lily sembrava sopportarla con molta fatica. In effetti gli occhi della ragazza erano cerchiati di sonno, ed il suo viso più di una volta aveva minacciato di scomparire nella tazza del caffelatte. Alle vigorose sentenze di Bessie rispondeva con attenzione più che altro simulata, e frasi biascicate come: “Per fortuna la McGrannitt ci ha dato il permesso di rimanere qui, anziché dover mangiare cogli altri…”
“Ma sì!” insisteva Bessie, e Tonks sembrava riuscire a seguirla mentre sbucciava un’arancia con le forze che le rimanevano. “Voglio dire, io sono indipendente, no? Non mi servono gli uomini. Non mi serve un uomo. Non fanno che lamentarsi e pretendere, e farti a fettine il cuore ed il cervello, e mi sono stancata di sentirmi così! Davvero, non ho intenzione di lasciare che la mia vita corra su binarsi su cui non posso seguirla senza riempirmi di lividi! Ah, mi sento così in pace, così in pace Lily!”
“Sono felice per te” aveva bisbigliato Lily con poca convinzione, lasciando uscire qualcosa di più simile ad un groan.
“Se fossi un cartone animato, Lily, in questo momento ti volerebbero degli uccellini sulla testa. In cerchio.” aveva osservato divertita Tonks.
“Tonks” aveva sospirato lei stancamente “Cosa diamine è un cartone animato, vorresti ricordarmelo?”
“E’ una specie di storia animata dei babbani, Lily!” era intervenuta Bessie, ancora infervorata.
“Betsy, ti prego di avere pietà di me… non mettere così tanti punti escalamativi ad ogni tua frase…”
“Scusami… stai tanto male?”
“Circa…” aveva mormorato lei, arrendendosi all’idea che non sarebbe servito farle notare l’evidenza.
“Bessie, continua pure a spiegarlo a me!” era intervenuta Tonks, notando che l’amica anche se cercava di nasconderlo era un po’ delusa.
“Beh, in sostanza era questo… non mi servono gli uomini! Non ho più intenzione di lasciare che la mia vita venga gestita da uno di loro, sto benissimo con me stessa!”
“Hai un baffo di latte sulla guancia, Diana.”
“Chi…? Oh, James, ciao!” l’aveva salutato lei, mentre il ragazzo si faceva vedere insieme a Lupin.
“Come state ragazzi?” aveva domandato Tonks mentre con un dito toglieva il cibo dal viso di Bessie. Lily non era riuscita ad esprimersi più chiaramente di un cenno con la mano.
“Bessie, per curiosità… tutte queste belle frasi le hai dette anche ieri alla festa?” le si era rivolto James avvicinandosi con noncuranza mentre sottraeva un biscotto alla colazione di Lily.
“Oh, se le ha dette!” si era lamentata quest’ultima.
“Uhm… ecco perché.” aveva commentato James, scambiando un’occhiata con Lupin.
“Che succede, ragazzi?” si era intromessa lei.
“Beh… piccolina, forse eri un tantino troppo ubriaca, e hai… ehm, esagerato… è possibile, no?”
Bessie l’aveva fissato perplessa, inclinando il capo.
“Quello che James intende dire” era intervenuto Lupin “è che Sirius è sparito da ieri sera, e non riusciamo a trovarlo da nessuna parte.”
Bessie pareva essersi resa conto soltanto in quel momento delle implicazioni del suo monologo. Si era portata le mani alla bocca. “Oddio!” aveva strillato.
“Non urlate, maledizione!” aveva gridato Lily.

Bessie aveva sfiorato la pietra con il palmo aperto, e il ricordo aveva cessato di mostrarsi. Era andata alla finestra, stringendo fra le dita la lettera di Harry.

Estate, 25.



58. (Lupin e Bessie avevano raggiunto il San Mungo e la camera che aveva occupato Tonks per delle analisi in seguito ai danni riportati nella lotta al Ministero: stava comunque per essere dimessa.)

“Allora, ci hai pensato?”
“Ancora con questa storia?”
“Bes, ci hai pensato?”
Bessie si era morsa un labbro, incerta. “Io… sì Dora, credo che sia vero.”
“Di che cosa parlate?” aveva domandato Lupin.
C’era stato un momento di silenzio; dalla finestra aperta era entrato un refolo di vento ad agitare le foglie della piantina che era stata consegnata a Tonks il giorno precedente. Bessie aveva respirato a fondo.
“Vedi, Remus” gli aveva spiegato poi, evitando di guardarlo negli occhi “lo sai anche tu che… Sirius aveva un carattere… difficile, no? Insomma, a volte era… stargli accanto era… beh, hai capito.” Aveva scrollato il capo senza attendere risposta. “E siccome Harry era il più importante per lui, io pensavo di amarlo più di quanto non facesse lui… ero contenta in fondo che dovesse rimanere a Grimmauld Place, di non avere missioni con lui, perché pensavo che per il suo essere estremamente leale in caso mi avrebbe sicuramente salvata, per ricambiare il… beh, il debito.” Si era dimostrata estremamente interessata alla piantina, voltandosi a studiarla mentre il sole rivelava uno strano luccichio nei suoi occhi: era bella, con i fiori grandi di un colore a metà fra il viola ed il blu oceano che non avrebbe saputo definire. “E non volevo essere questo. Io all’inizio pensavo che non volesse stare con me… beh, per non rischiare di trascurare tante altre cose, per non trascurare Harry, e insomma in qualche modo è anche vero perché teneva tantissimo a lui. Però, Remus” l’aveva guardato, poi subito aveva abbassato lo sguardo, concentrandosi sugli arzigogoli del pavimento; una piccola e profonda ruga le aveva solcato la fronte, rendendosi separazione evidente delle sopracciglia. “L’attimo prima che venisse colpito, nei suoi occhi non ho visto determinazione o spavalderia o un piano, solo… preoccupazione: questa era l’unica cosa che pensava salvandomi, che io stessi bene.” aveva concluso con semplicità “Non che io stessi bene perché avevo fatto star bene lui… capisci… Credo… credo di essere stata ingiusta con Sirius, proprio io, mentre lui…” la voce le si era incrinata, e Tonks le aveva stretto un braccio intorno alle spalle.
“Aveva tanto amore in sé da amare così entrambi, Betsy. Era solo… diverso. Harry era il suo pensiero principale, era un ragazzino, era figlio di James, era tanto ed aveva bisogno di lui. Non per questo non ti amava.”
“Tanti pensavano che io lo amassi, e che lui invece non… non... fin da Hogwarts, quando aveva tutte quelle ragazze… Ma lui mi ha sempre chiamata con il mio nome per intero, sempre Elizabeth. Mai, in nessun momento, ha diminuito anche solo di poco il rispetto che aveva per me… e questo è un altro motivo per cui entrambe le volte non si è avvicinato davvero finché…”
“…Finché non è stato sicuro di poterti amare abbastanza.” aveva concluso l’amica per lei, sostituendosi al suo singulto.


*******************************************************************************************************


Quando erano rimasti soli, Lupin aveva scrutato con aria preoccupata l’umore di Bessie: con risoluzione improvvisa le aveva fatto un sorrisetto d’incitamento. “Eliza, la vuoi sapere una cosa su Tonks, una che lei non ti dirà mai?”
“Cosa, Remus? Su Do… su Tonks? Ma se lei non vuole non credo che sia…”
“Oh, sta a sentire!” l’aveva interrotta lui, impaziente. “Lei, be’… mentre tu dormivi, ha sempre, sempre mantenuto con ostinazione l’aspetto che aveva l’ultima volta che vi siete incontrate. Sempre. Per questo la vedi ancora giovane… solo quando ti sei ripresa ha urlato ed ha sospirato e forse si è rilassata, insomma non sembrava proprio una scelta consapevole ma comunque pur mantenendo all’incirca quell’età e quelle caratteristiche, è cambiata per quello che vedi ora…”
Si era fermato, accorgendosi che finalmente Bessie, pur commossa, sorrideva.
“Ma come fai, Remus?”
“I-io?” Lupin era stato colto alla sprovvista. “E’ stata lei che…”
“Come fai” aveva proseguito Bessie “ad attenerti sempre così scrupolosamente alla cosa giusta da fare? Insomma, a me certe volte, quando mi metto a pensare, sembra d’impazzire…” Lupin aveva dischiuso le labbra per parlare, ma lei l’aveva fermato con un cenno. “Lo sai, non sono mai stata molto brava ad accettare la vita. Io… credo di essere stata molto egoista, in realtà. Con tutti. Con Dora, che ha fatto questo per me, e per cui… non ho nemmeno parole… E con te, Remus. Io… volevo scusarmi.”
“Scusarti? Ma che dici, Eliza?” il tono di Lupin si era addolcito, abbassandosi in un sussurro.
“In tutto questo tempo ho vissuto rinchiusa nel mio dolore, lasciando che tu mi stessi vicino, mi sostenessi… senza mai pensare al tuo.” L’aveva fermato di nuovo. “Tu lo conoscevi fin dall’inizio, hai perduto i tuoi amici più cari, ti sei sempre dovuto nascondere per via della tua... condizione, eppure non hai mai battuto ciglio. Quella notte Sirius l’hai visto morire anche tu, era sotto i tuoi occhi, eppure ti sei fatto carico di me e di Harry, ed anche in seguito, ogni volta che ne avevamo bisogno. Ogni volta che io avevo bisogno di te.”
“Eliza…”
“Io... ti voglio bene, Remus. Credo di non avertelo mai detto in tutti questi anni, ma mi sei così caro... ti voglio bene da morire!”
Lupin era arrossito; aveva aperto la bocca per dire qualcosa, senza riuscire a trovare un filo di voce disposta ad uscire di lì. Guardava Bessie, così piccola e tenera nel suo maglione troppo grande, e non aveva la più pallida idea di che fare. Aveva sollevato una mano, incerto, poi l’aveva lasciata ricadere lungo i fianchi. Era stata lei a salvarlo dall’imbarazzo, mutando l’espressione in una più grave.
“Dovremo combattere ancora, Remus. E io sono pronta, sono pronta come ogni volta e come tutti noi. Se ripenso a Sirius, e a tutto il resto, mi sembra ancora d’impazzire, però ci sono. Io… vorrei che questa volta… ci sorreggessimo a vicenda, ok?” E l’aveva guardato di sotto in su, talmente limpida e completamente fiduciosa, quasi in un affidarsi più che un fidarsi; e di sicuro non si rendeva conto di caricare un peso ancora maggiore sulle spalle del suo più caro amico, di come lui si sarebbe disperatamente fatto carico di vegliare anche sul suo nuovo impegno. Tuttavia Lupin non si era sentito in grado di deluderla in alcun modo, mentre la guardava. Le aveva sorriso.
“Ok.” aveva risposto semplicemente, ed una volta in più Bessie aveva sentito di apprezzare immensamente questa sua semplicità. Aveva sorriso, ed era stato allora che Lupin le aveva scostato con delicatezza i capelli dal volto, come Sirius, proprio come Sirius. Quel gesto, i ricordi che comportava, i sentimenti e la dolcezza che comportava, avevano spinto Bessie a compiere un balzo all’indietro. Si era spaventata. Quasi avrebbe voluto ritirare tutto, anche se sapeva che non era possibile.
Non guardarmi... con i suoi occhi, aveva pensato. Aveva avuto voglia di gridare.
Lupin però senza scomporsi le aveva mormorato solamente “Mi dispiace, Eliza. Vedi… anch’io a volte non riesco proprio a fare… la cosa giusta” aveva concluso in un soffio. Bessie l’aveva guardato.
Aveva messo la mano nella sua, allontanandosi. Era sempre Remus.



59.
Lupin aveva gettato una manciata di polvere nel camino acceso, lasciando che le fiamme si alzassero fino ad illuminargli completamente il volto. Aveva atteso che si formasse l’immagine di un viso, a collegamento.
“Dimmi, Remus.” La voce di Tonks l’aveva raggiunto d’improvviso, troppo presto mentre non guardava -stava ancora riflettendo.
“Scusa se ti ho disturbata... dormivi?”
“No, no... ho dormito talmente tanto in questi giorni, non c’era nulla da fare!” Tonks si era grattata distrattamente la testa, voltandosi un momento per controllare la sorgente di un rumore.
“Oh, bene.”
“Che volevi chiedermi?”
“Senti Tonks... lei, oggi... Eliza... era la prima volta che riusciva a parlare di Sirius, vero?”
“Già.”



60.
Sirius stava di fronte a lei come se anche semplicemente il mantenersi eretto gli costasse una concentrazione non indifferente. Le porgeva un fiore bellissimo, grande e di un colore a metà fra il blu oceano ed il viola che Bessie non avrebbe saputo definire. Con l’altra mano, invece, cerava di darle un sacchetto di biscotti dall’aspetto particolarmente fragrante.
“Non… non avresti dovuto!” aveva mormorato lei, con le guance che le arrossivano di sorpresa e di piacere. Sirius aveva spostato il peso del corpo su un piede, poi sull’altro, continuando a tenere le braccia rigide in avanti come un automa.
“Oh, lo so… cioè no, non era questo che volevo dire… nel senso… per il nostro primo appuntamento doveva essere tutto speciale, no? Cioè, non nel senso di obbligo, proprio, ma… io lo volevo! No?” aveva concluso, trionfante per essere riuscito a salvarsi. Bessie sorridendo aveva accettato entrambi i doni.
“In ogni caso non servivano tante formalità Sirius, sei… gentile.” Aveva tuffato il naso fra i petali.
“Beh, sì… grazie.”
Lei aveva atteso qualche secondo, prima di prendere l’iniziativa. “Vogliamo… vogliamo andare?” aveva chiesto, offrendogli il braccio. Sirius tuttavia non si era mosso. “Va… tutto bene?” gli aveva chiesto allora.
“Oh, al diavolo!” era sbottato lui. “Non posso, cioè… io non sono così, non posso sostenere un intero pomeriggio come se…” aveva fatto una pausa, mentre Bessie lo fissava incuriosita e sorpresa. “L’idea è stata di Remus!” aveva confessato tutto d’un fiato, mentre poco distante da dietro una colonna qualcuno si batteva la fronte con il palmo della mano.
“Di… Remus?”
“Sì.”
“Ma quale idea, Sirius?”
“Del fiore, dei biscotti. Avrei dovuto dirti che per non rischiare di portarti qualcosa di non gradito perchè magari eri allergica ho voluto esagerare, qualcosa del genere… ma è stato lui a pensare che avrei dovuto essere sicuro di farti piacere! Insomma, è lui quello sensibile del gruppo, lo sai no? Io sono solo… Sirius.” aveva concluso desolato, allargando le braccia ed abbassando gli occhi. Bessie aveva sorriso intenerita, forse aveva trattenuto una risatina. Aveva infilato il braccio nel suo, mentre lui si voltava stupito a guardarla.
“Allora, signor Solo-Sirius… vogliamo dare inizio a questo appuntamento, oppure no?”

Bessie aveva sorriso al ricordo. Caro Sirius! Caro Remus!


******************************************************************************************************


Una volta, una volta soltanto, Remus era stato punito senza che James o Sirius avessero a che fare con la causa del castigo.
Ricordava la discussione tra lui e Bessie come se fosse avvenuta il giorno prima: lei gli aveva rinfacciato di non volersi fidare, perchè lui non voleva fare qualcosa insieme. Gli aveva detto che non si era mai fidato davvero di lei, e che siccome non le era affezionato come poteva esserlo a James o Sirius, lui non avrebbe mai osato intraprendere un qualche progetto con lei che non gli sembrava totalmente ragionevole. Che fra loro due ci sarebbe sempre stato un muro, e che questo la feriva.
Ricordava come fosse stata il giorno prima la passeggiata di Bessie per schiarirsi le idee che era durata delle ore, finché Lily aveva intuito dove potesse trovarsi e l’aveva riportata indietro.
Soprattutto, ricordava come se si fosse trattato del giorno precedente quando Remus aveva riempito la sala comune di carta igienica appesa come striscioni su cui era scritto soltanto “scusa”, e l’espressione terrificante della McGrannitt quando l’aveva vista. La parte comica era che Bessie era uscita con Lily, quindi aveva notato l’opera soltanto mentre già la stavano smontando e Remus era a colloquio con la professoressa, inerme.

Tonks aveva scacciato dalla mente l’aria commossa di Bessie, il modo in cui gli era corsa incontro quando lui si era rifatto vivo. Aveva incrociato le braccia sul tavolo, affondandovi il viso ed un’espressione corrucciata.




come promesso, il link per le bamboline: sono solo le prime, ne ho qualche altra da proporre... vi aggiornerò man mano che aggiungo!

http://lebambole.splinder.com/

ho aggiunto qualche altra bambolina... *_*


Extra - La storia di Lupin in Grimmauld Place, 26.



61. (La storia di Lupin in Grimmauld Place.)

C’era una volta un angelo... lo sai cosa sono gli angeli, Bessie? Sono una specie di fantasmi, solo che loro non sono mai stati umani. E sono i custodi dei babbani... mi piacciono, gli angeli. Non hanno sesso e non hanno consistenza, ma sono molto belli e si occupano di chi vive per conto di Dio, che li ha creati.
Così c’era una volta quest’angelo, solo che era un angelo molto distratto. Doveva badare ad un bambino di otto anni, ma proprio in questo una volta era stato disattento ed il bambino per inseguire un animaletto era finito dentro un fiumiciattolo, scivolando dal ponte su cui stava. L’angelo così era dovuto scendere sulla terra per poterlo salvare e rimediare ai propri errori, ma non poteva fare nulla in forma angelica, così si era sacrificato. Era diventato un essere umano.

Un essere umano?

Sì. Una ragazza.

Uhm.

Era rimasto lì, l’aveva riportato a casa ed era iniziata una covivenza strana con la sua famiglia... che poi la sua famiglia era la sorella maggiore del bambino, perché i loro genitori stavano all’estero per lavoro e non potevano tornare indietro! L’angelo era totalmente sprovveduto verso il nostro mondo, anche se era sempre un po’ altezzoso. Pian piano però aveva imparato a conoscerlo, così aveva imparato ad amare l’inverno, per esempio, perché è metodico, le persone hanno dei ruoli più precisi che in estate, lavorano otto ore al giorno eccetera... Angela, così si era chiamata, non amava molto il caos che c’è qui da noi. In fondo se ci pensi, era pur sempre abituata al paradiso!
Un po’ alla volta però aveva iniziato a fare amicizia con la sorella, e ad affezionarsi al bambino. Loro la portavano in giro, le facevano vedere dei film e lei si era appassionata in particolar modo a quelli sui gangster.

Sui gangster?

Sì, perché per lei rappresentavano un simbolo... erano liberi, non erano prigionieri se non di loro stessi, e più umani delle altre persone perché dimostravano più apertamente le loro debolezze.

...Debolezze, Remus?

Beh, sì. Angela pensava che il loro potere non fosse altro che un modo distorto per essere amati. E poi vivevano in prima persona tutto quanto, vittorie e sconfitte, senza mai tirarsi indietro. Portavano la loro storia segnata sulla faccia.

Scarface.

Esatto. Non era tutto così semplice, però. Angela era fondamentalmente diversa da loro. Non aveva i parametri per vivere come gli esseri umani, finiva per fotografarsi in qualunque istante per cercare di “fissarsi”, teneva tutti gli scarabocchi di quando aveva iniziato a scrivere, registrava e conservava ogni cosa per cercare la sua identità... più stava in mezzo agli uomini, e meno le sembrava di capire chi fossero, o chi lei fosse. Poi c’era il problema che nessuno doveva capire che lei non era una persona.

Come nei film.

Come nei film, era convenuto Lupin. Tutto sommato però stava bene lì, la sorella le raccontava alcune storie che conosceva sugli angeli e a lei veniva da ridere, perché non c’entravano nulla con la realtà. Poi però la sorprendevano a comportarsi un po’ come in quelle storie di fronte al bambino, per farlo sentire rassicurato se era quello di cui aveva bisogno.

Come si chiamavano, i due fratelli?

Non lo so.

Non lo sai? Ma che razza di storia è?

È una storia di tutti. Tu quali nomi vorresti avessero?

Uhm, vediamo... il bambino si chiama Joey.

D’accordo.

E la ragazza... come si chiama secondo te la ragazza?

Non dovevi sceglierlo tu?

Mi piacerebbe che avesse un nome che tu ami, Remus.

Un nome che io amo. Chiamiamola Eliza.

Bessie era arrossita. Era il nome di tua madre.

È il tuo nome, aveva replicato lui.

Era rimasta in silenzio, senza trovare una reazione adatta. Bene... allora che combinano questi tre?

Loro... giocano, e Angela senza rendersene conto pian piano si umanizza. Inizia a provare interesse per ciò che la circonda, per i libri, per i paesaggi. Inizia a provare dei sentimenti per quei due, capisce di tenere a loro. Solo che le mancano anche gli angeli, si sente sospesa a metà. Un giorno se ne va senza dire nulla a nessuno, stremata dalla nostalgia.

Li abbandona?

Forse non lo sa nemmeno lei, mentre esce. Dà un bacio sulla fronte a Joey, e guarda Eliza dormire. Le piace, guardarli mentre dormono. Le sembra di poterli proteggere meglio da quel mondo che non conosce. Però esce, e se ne va nel luogo in cui era solita incontrarsi con gli altri angeli, in riva al mare. Mentre ricorda quando si trovava lì con loro pensa che le mancano perché erano degli amici, e per la prima volta prende coscienza della parola amico. Ci avevano provato tante volte, Joey ed Eliza, a spiegarglielo, ma non era mai riuscita a capire. Per lei erano altri angeli, e basta. Non esistevano significati diversi. Proprio quando raggiunge il posto con quella nuova consapevolezza, però, non vede nessuno. Lei ora è un essere umano, non può vederli. Non può sentire la loro presenza. Si chiede se loro si accorgano di lei, se la riconoscano. Poi pensa che quand’era arrivata lì non riusciva a sopportare il rumore, ogni minimo suono le sembrava un frastuono che feriva profondamente le orecchie. In fondo, era abituata ad un perenne silenzio ovattato, molto diverso. Aveva spesso cercato quel silenzio, da quando era scesa. Ecco, lì l’aveva trovato, era quello, ne era sicura. Solo che di colpo non le sembrava più tanto vagheggiabile, non era più come prima, quel silenzio che aveva trovato lì si chiamava SOLITUDINE.

È umana...

Sì, è umana. Come gli umani vive la gioia, il dolore, l’allegria, li vive tutti sulla pelle, anche se ha dovuto impararlo. E per quanto possano essere difficili da sopportare, ora sente che ripararsi da essi, anche dal dolore, significherebbe smettere di vivere.

Remus...

Così torna a casa. E scopre che degli strani scienziati sono capitati lì, l’hanno cercata. Eliza l’ha difesa con tutte le sue forze, ed è stata minacciata purché rivelasse loro dov’era. Dov’eri?, le chiede disperata. Si era resa conto che Angela aveva cercato di lasciarli. Le dice che non può fare così, entrare nella vita di qualcuno e poi sparire perché ha paura, che quando entrano in gioco i sentimenti implicano delle responsabilità di cui non ci si può semplicemente disfare lasciandoseli alle spalle. Non va così! Angela è profondamente colpita. Quella sera per la prima volta mangia delle salsicce, le ha cucinate Eliza e Joey, che non si è reso conto di tutti gli avvenimenti, ne è entusiasta. Angela scopre che le piacciono davvero. Per la prima volta mangia del cibo per piacere, come prima era tornata indietro per amore.
Dopo cena, quando Joey si è addormentato, parla ad Eliza con sincerità. Le chiede scusa. Ad un certo punto si ritrovano talmente vicine che entrambe possono sentire battere il cuore dell’altra, ed Angela pensa che vorrebbe baciarla.

Baciarla?

Lo sai, lei non ha i parametri. Per questo riesce a provare sentimenti puri, indipendentemente dalla condizione o dal sesso. Non è cresciuta imparando a crearsi a priori delle distinzioni, così il suo amore va semplicemente nella direzione che desidera.

Quindi ama Eliza.

Sì.

E lei, l’ama?

Forse. Chi lo sa. Quella sera non succede nulla, anche se entrambe capiscono che è successo qualcosa. C’è una scena che risulterebbe molto bella in un film, Angela esce sotto la pioggia, vuole camminare per riflettere, ed anche questo è molto umano, se ci pensi. Ad un certo punto decide di chiudere l’ombrello. Rimane lì, a sentire per la prima volta la pioggia scorrerle sulla pelle, e ride e si sente felice.

Che bello...

Poi torna a casa. E si addormenta.

Si addormenta? Ma... non può!

Già. Quando si sveglia, il mattino dopo, non si rende bene conto di quello che è successo... si guarda intorno e si sente strana. Intorno a lei ci sono sempre le stesse cose, ma lei le vede come se fossero differenti. Non riesce a capire. Ancora non si è accorta di avere dormito. Ad un certo punto però, passa davanti allo specchio e lì scopre il fatto... le è cresciuto il seno. È diventata una donna, a tutti gli effetti.
Solo che quando va dagli altri, dirlo diventa il suo ultimo pensiero: trova Eliza in lacrime perché Joey è in coma.

Oh mio Dio! È perché lei ha dormito?

Già. L’ha abbandonato in quel lasso di tempo, è diventata in tutto e per tutto una ragazza ormai, e lui non ha più un custode.

Quindi?

Beh, è disperata. Chiamano un dottore, arriva l’ambulanza che porta via Joey con sua sorella, e mentre chiudono le porte del mezzo ad Angela sembra di leggere negli occhi della ragazza una qualche recriminazione, ha l’impressione che lei la stia incolpando per quanto è successo al bambino. In ogni caso sente che tutta la vicinanza del giorno prima è scomparsa, e si chiede se potrà mai tornare. È distrutta, non fa che vagare da una stanza all’altra chiedendosi cosa può fare. Ad un certo punto ha un momento di disperata lucidità... torna nel luogo dove era scesa la prima volta, quello in cui aveva salvato Joey che stava annegando.

Il laghetto.

Già. Pensa che forse sacrificando la sua parte umana potrà tornare angelo, che quello sia l’unico modo per salvargli la vita. E scoppia a piangere, e soffre terribilmente, e non sa nemmeno se servirà a qualche cosa o se morirà soltanto, ha paura della morte come tutti noi. Continua a piangere mentre si sfila le scarpe, si toglie alcuni vestiti, cammina verso il centro del lago, dove l’acqua è più profonda. Poi scompare sotto.

Dio..., aveva mormorato Bessie. Lupin l’aveva stretta a sé, circondandole le spalle con un braccio.
Non può essere così brutto, aveva pensato lei. Devo solo continuare a respirare.

Non era esattamente una storia per bambini, Remus.

Invece sì. I bambini non hanno tutti i paletti che ci mettiamo noi, loro capiscono meglio il significato di un amore puro, indipendente dalle condizioni esterne: amano allo stesso modo bambini ed adulti, uomini e donne e malati. Non li amano in quanto donne o in quanto giovani o vecchi. Sanno intuire meglio di molti adulti il significato di una storia come questa... e la prova sei tu.

Io non sono una bambina, Remus., aveva replicato Bessie.

Meno male, aveva sospirato lui.

Hogwarts, 27.



62.
Mentre spiava dentro una vetrina di Diagon Alley il modellino favoloso di un planetario, Harry era sicuro di aver visto un volto noto riflesso nel vetro: si era voltato appena in tempo per vederlo sparire tra la folla.
“Ehi, ma quella non era Bessie?”
“Harry, sei ancora ossessionato da lei?” aveva ribattuto Hermione senza nemmeno voltarsi.
“Ma no, te l’ho detto! Quest’estate li ho sentiti e… mi sono reso conto che mi stavo imprigionando nell’idea di lei come prolungamento di Sirius e... tutto il resto. Ma quella era davvero lei, l’ho vista!” aveva insistito.
Hermione l’aveva spiato di sbieco. Si era piccata in una punta femminile che Harry non le aveva diagnosticato, ma Ron sì. Era stato solo un breve istante, non aveva significato nulla, ma quel moto di gelosia di lei era bastato al ragazzo per lasciarsi scappare una smorfia. Hermione intanto aveva ripreso il suo tono abituale.
“A Diagon Alley? Ma figurati! E cosa dovrebbe venirci a fare?”
“A proposito di stranezze” era intervenuto Ron “avete ricevuto anche voi la lettera di Moody?”
“Non so, a me ha scritto Tonks.”
“E a me Lupin” aveva aggiunto Harry “annunciandomi che al rientro a scuola avremmo potuto trovare delle sorprese, e di stare attenti a come avremmo reagito.”
“Lo stesso a me. Cos’avranno voluto dire, Harry?” Hermione sembrava in ansia.
“Ho provato a chiederlo a mio padre” aveva spiegato Ron, deglutendo contemporaneamente una cioccorana intera “ma non ha voluto spiegarmi nulla, anche se penso sappia di cosa si tratti. Dice che non è sicuro rivelarcelo prima, e di tenere la bocca chiusa.”

In treno, il giorno dopo, era accaduto lo stesso che a Hogsmeade, e Hermione gli aveva chiesto preoccupata se la vedesse ovunque, parlandogli come a qualcuno che soffre di allucinazioni; Harry, imbronciato, non aveva più accennato al discorso anche se gli era sembrata proprio lei. In effetti però, pensandoci, Hermione non aveva tutti i torti… Bessie sull’espresso per Hogwarts? Che follia!



63.
(Harry s’intrufola nello scompartimento dei Serpeverde, viene sorpreso da Draco Malfoy. È Tonks a salvarlo e riportarlo alla scuola, lasciandolo alle poco amorevoli cure di Piton. Lì, superati i primi momenti di umiliazione e di rabbia, i ragazzi devono affrontare un ulteriore colpo: Piton sarà il loro nuovo professore di Difesa contro le Arti Oscure... ce l’ha fatta!)

Soltanto dopo che avevano esaurito la sorpresa e la rabbia per la novità si erano calmati abbastanza perché Hermione potesse notare un brusio che serpeggiava solo tra gli appartenenti alla loro casa. Non aveva dovuto investigare molto per capire che si riferiva a qualcuno di nuovo, che sedeva ad alcuni posti di distanza dai loro.
“Ouch!” Harry si era ritrovato un suo gomito conficcato nelle costole. “Hermione, che diavolo…?” ma lei gli stava già indicando con discrezione Bessie, in uniforme di Hogwarts, seduta al tavolo dei Grifondoro. Aveva già intuito che probabilmente le lettere si riferivano a lei, quando raccomandavano attenzione, così aveva trattenuto Harry per una manica. Ron però era stato più svelto, correndo a salutarla, così avevano dovuto inseguirlo.

“Come sarebbe a dire che non mi conosci? Sono… sono Ron!”
“Mi devi aver presa per qualcun altro, mi dispiace.” Bessie sorrideva educatamente. “Sono appena arrivata, anche se frequenterò l’ultimo anno. Prima, beh… stavo in un’altra scuola. Roba che piaceva a mia madre” aveva liquidato in fretta l’argomento. “Invece Hogwarts…” si era guardata intorno con sincero benessere, inspirando a fondo e socchiudendo le palpebre “…avevo sempre sperato di venirci!”
Ron aveva balbettato dei ma discontinui, non capendo ed indicando meccanicamente la pietra che lei portava al collo. Allora Bessie aveva ripreso a parlare, socievole, mascherando con allegria la fretta con cui aveva bloccato il ragazzo dal nominare il suo ciondolo. “Oh già, che sciocca! Il mio nome è Isabel Shacklebolt… ma puoi chiamarmi Belle. Lo fanno tutti!” e, detto questo, aveva dedicato una grande strizzata d’occhio ad Harry. Lui le aveva sorriso, comprendendo.
“Ciao, Harry.”
“Vi conoscete?” le aveva chiesto una ragazza del suo anno, seduta accanto a lei.
“Sì, è venuto al Ministero un anno fa… è passato dall’ufficio di mio zio,” aveva aggiunto in fretta “ci siamo incrociati lì. Non mi sei più venuto a trovare, eh?” l’aveva rimproverato allegramente. “Loro sono tuoi amici?”
Sembrava un fiume inarrestabile di parole, anche mentre Hermione, disinvolta, le tendeva la mano per presentarsi. Alla fine era stato il turno di uno sconsolato Ron.
“Beh… Ron Weasley.”
“Weasley? Ma certo, che sciocca!” si era battuta la fronte. “Conosco tuo padre, persona meravigliosa… non potevi che essere un Weasley!” gli aveva sorriso radiosa, rincuorandolo un poco.



64.
*...Così se potessi darci un’occhiata ti sarei molto grata, davvero: so che a te Harry presterebbe ascolto!*
Bessie aveva appallottolato la missiva ricevuta da Hermione, controllando che intorno nessuno l’avesse notata. Poi si era avviata lungo i corridoi.

Harry, Ron ed Hermione erano usciti dall’aula in cui avevano appena dovuto sopportare una lezione con Piton: Harry in particolare sembrava piuttosto abbacchiato, così non si era accorto subito di Bessie, che era in piedi ad aspettarli. Si fregava le braccia come per scaldarsi e si guardava intorno un po’ spaesata, come se non fosse del tutto certa di ciò che stava facendo. Harry, vedendola, aveva sorriso. Le si era avvicinato, e Bessie allora aveva notato quanto fosse cresciuto negli ultimi tempi, perché ormai la sovrastava in altezza di tutta la testa. Aveva sorriso anche lei, più serena in sua compagnia.
“Hai freddo?”
“No” aveva risposto lei, ringraziandolo con gli occhi per la premura.
In quella li aveva raggiunti anche Ron, curioso. “Che ci fai qui Be... ehm, Belle?”
“Io... vorrei parlare con Harry, se è possibile.”
Ron aveva fatto una smorfia buffa, aveva sillabato “Ovvio” con le labbra, prima di essere trascinato più in là da Hermione. Bessie non aveva perso tempo in convenevoli.
“Senti Harry” sembrava preoccupata “ho saputo del tuo libro... sei proprio certo che non abbia niente di strano, vero?”
Harry aveva lanciato un’occhiataccia ad Hermione, che si era stretta nelle spalle. “Ho pensato che con lei sarebbe stato più sicuro... non mi piace questo Principe Mezzosangue, lo sai bene!”
“Parla piano, Hermione, porca miseria!” l’aveva sgridata Harry. Poi aveva rassicurato Bessie sul fatto che non fosse altro che un libro con qualche appunto molto utile; le aveva descritto sommariamente di cosa si trattasse.
“Me lo... mostreresti?”
“Certamente, quando vuoi.”
“Oh, bene!” Bessie si era illuminata, improvvisamente rilassata e quindi libera di sentirsi entusiasta. Hermione l’aveva fissata incredula. “Allora, che c’è sopra? Dimmi, dimmi di preciso!”
Harry aveva spiegato più a fondo ciò che gli era capitato grazie a quel libro.
“Ma è fantastico!” era esplosa lei.
“Non proprio” era sbottata allora Hermione, sbuffando. “E’ scorretto.”
Bessie aveva fatto un gesto spazientito. “Non è questo il punto, Hermione! Non sono sempre i voti! Voi... grazie a questo libro potete imparare meglio incantesimi utili, è importante! Di questi tempi, poi...” Si era voltata verso Harry, orgogliosa. “Diventerai bravo come tua madre, Harry.”
In quella Piton era uscito dall’aula, dove si era attardato per sistemare alcune scartoffie. Era andato a sbattere contro Bessie, ferma proprio davanti alla porta.
“Oh, mi scusi...” aveva bisbigliato lei, confusa. L’aveva guardato. “Mi scusi, signore.”
Piton era rimasto immobile a fissarla, glaciale come al solito, e già Harry si attendeva qualche risposta al vetriolo o qualche sottrazione ingiusta di punti; invece si era limitato a squadrarli uno ad uno, una smorfia acida ad arricciargli le labbra, senza proferire verbo. Aveva stretto più saldamente i libri sotto al braccio, se n’era andato ancora in silenzio.
Ron aveva spalancato la bocca. “Wow, questa sì che è magia!” aveva esclamato.

Una ragazza si era sporta dall’angolo del corridoio; Harry ricordava di averla vista seduta vicino a Bessie durante il primo giorno a Hogwarts.
“Isabel, ci sei? Sta per iniziare la lezione!”
“Arrivo subito Kim, scusami!”, aveva risposto lei prontamente. Si era chinata verso i tre, sussurrando divertita “La mia compagna di banco. È sempre talmente precisa!”, poi l’aveva seguita.



65. (hermione sta sgridando Harry per via di Bessie)

“Ho visto come la guardi, Harry!”
Lui aveva negato. “Te l’ho detto, non stanno così le cose! Quest’estate mi sono reso conto di ciò che stavo creandomi io... e poi li ho anche sentiti parlare.”
“Parlare? Chi?”
“Bessie e Lupin, e poi Lupin e Tonks... insomma, mi sono reso conto che per lei non ci sarebbe mai spazio per me come per... insomma, hai capito.” Aveva scosso la testa. “Davvero, Hermione. Forse invece...”
Era sembrato incerto, come sul punto di dire dell’altro, poi però altre due voci si erano sovrapposte alle loro, facendo eco al piccolo confronto in un vero e proprio alterco.
“Sei insostenibile, Ron! Non resterò qui a farmi offendere da te!”
“Guarda che sono solo preoccupato per mia sor...”
“Tu sei soltanto geloso! Ecco cosa sei!”
“Geloso?”
“Sì! Perché non capita anche a te!”
Ginny pareva veramente alterata, così Harry ed Hermione erano intervenuti per sedare il litigio. Alla fine erano andati tutti insieme a fare colazione nella sala grande, mentre Ron continuava a borbottare.
“E’ davvero una bruttissima giornata oggi, non trovate?”
“Sì, non sembra nemmeno autunno... fa freddo! C’è tantissimo vento fuori, prima sono salita in guferia e temevo di sollevarmi in volo!”
“Poi il cielo... avete visto il cielo quant’è scuro? Io odio il cielo quand’è brutto!”
“Cos’è che non odi tu, Ron” aveva sospirato stancamente Hermione. Harry invece era rimasto a guardare il viso imbronciato di Ginny, senza riuscire a staccarsi; qualcosa, e non avrebbe saputo dire cosa, glielo impediva.
Proprio mentre lui si trovava in quella posizione e Ron stava per ribattere ad Hermione dando il via ad uno dei loro celebri battibecchi, Lupin li aveva incrociati nel corridoio.
“Buon giorno, ragazzi” aveva sorriso gentile.



66.
“Oh, molto bene signorina Shacklebolt, vedo che capisce al volo! Mi rallegro con lei per la sua decisa... memoria!”
La lezione con Lumacorno era partita fin dall’inizio su questi binari, proseguendo senza smentirsi, tanto che Bessie si era sentita imbarazzata almeno un paio di volte. Il professore sembrava non volerla aiutare in alcun modo, complimentandosi costantemente con i suoi meriti. Si era fregato le mani, soddisfatto, e Kim di fianco a lei aveva ridacchiato. Al termine dell’ora previsa però, insieme ad altre due compagne del settimo anno, era andata a domandarle esplicitamente com’era riuscita ad accattivarsi in pochi giorni le simpatie di praticamente tutti i professori.
“Oh, forse è solo perché sono nuova e vogliono farmi sentire a mio agio!” aveva balbettato lei.
“Può anche essere così, e in fondo c’è da dire che tu sei veramente brava, Belle. Però” aveva obiettato l’altra “non puoi negare che ci sia qualcosa di strano.”
“Ma dai Kim, mi sembra che tu esageri!”
“Ho sentito dire che nemmeno Piton fa lo stronzo con te, Belle! Forse tu non ti rendi conto di cosa questo significhi per noi di Grinfondoro, ma...”
“...E’ più o meno come se oggi a pranzo Silente salisse sul tavolo degli insegnanti e sollevandosi la veste si mettesse a covare un uovo d’oro!” aveva completato un’altra ragazza. Tutte erano scoppiate a ridere a questa bizzarra scenetta.
“Davvero, Belle” aveva proseguito Kim quando era riuscita a calmare l’attacco di risa. “Credo che tu sia l’unica Grifondoro che riesce a salvarsi da lui, se così si può dire...”
Bessie aveva esitato un istante, e proprio allora Piton le era comparso alle spalle, afferrandole un braccio.
“Ci attardiamo per giocare, signorine?” aveva chiesto, glaciale. Le ragazze l’avevano fissato atterrite, Kim aveva sbuffato. A Bessie, nascosta dagli occhi di Piton poiché gli dava le spalle, era scappato da ridere.
“Uscite. Devo parlare con il professor Lumacorno.” aveva concluso, laconico.
Loro non se l’erano fatto ripetere due volte, anche se Bessie allontanandosi non aveva potuto fare a meno di volgere il capo per guardare cosa stesse effettivamente facendo Piton lì: doveva davvero discutere con Lumacorno, oppure era intervenuto per aiutarla in una situazione che avebbe potuto rivelarsi difficile?

Più tardi, Harry, Ron e Hermione avevano sentito quelle stesse ragazze parlare di Bessie.
“Io la trovo simpatica!”
“Sì, però è strana, no? Voglio dire... è qui da meno di un mese e sembra la cocca di tutti quanti i professori o quantomeno di molti di loro... sembra conoscerli, addirittura; per esempio il professor Lupin.”
“Beh, lui non è esattamente un professore, ora. È qui per garantire la nostra sicurezza, no? Perlustrazioni e cose così, anche se è incaricato di eventuali supplenze...”
“E dai Kim, non è questo il punto! Non mi dire che non la trovi strana anche tu! Ha degli sbalzi d’umore particolari... sta così spesso per conto suo, anche se poi quando torna sembra socievole con chiunque!”
“Io non mi fido di lei.”
“Non vi pare di stare esagerando?”
“Beh, e che mi dici dei sogni?”
“Sogni?”
“Ma sì, il fatto che ogni notte si svegli mormorando qualcosa come se le stessero facendo del male... chissà che diamine vede! Certo che ogni santa notte sveglia anche chi le sta accanto... non ti secca, Kim?”
“Beh... un po’..”

Hermione si era voltata verso Harry. “Questo significa... che continuate a sognare Sirius, Harry?”
Lui aveva annuito.



67.
Si erano chiesti cosa fosse meglio fare, se parlarne con lei oppure no, poi avevano convenuto che forse per il momento sarebbe stato meglio non affibbiarle ulteriori pesi. Non doveva essere una situazione facile per lei, probabilmente aveva solo bisogno di tempo per ambientarsi. Così avevano finto di nulla, badando bene però di tenere gli occhi aperti.
La sera si erano riuniti di nuovo tutti in sala comune per bere qualcosa di caldo, data la giornata particolarmente severa. Bessie teneva fra le mani una tazza di latte fumante, e Kim le aveva domandato divertita se non bevesse mai altro. Lei aveva fatto una smorfia da monella, aveva scosso il capo. Ridevano, ed Harry le aveva osservate sollevato.
“Sei preoccupato per lei?”
Era sobbalzato, come se in qualche modo fosse stato appena colto in castagna. Si era voltato verso Ginny, rosso in volto, ed aveva negato imbarazzato. Maledetta Hermione, doveva smettere di tormentarlo ficcandogli tutte queste pulci nell’orecchio! Ginny aveva sorriso, si era alzata per raggiungere Dean. Harry si era tormentato nervosamente il ciuffo, non era questo che voleva! Non era questo!

“Hai un baffo di latte, Belle.”
Kim si era sporta verso di lei per pulirle la guancia con un dito, e Bessie aveva sgranato gli occhi.
“Co...?”
“Dicevo che hai un baffo di latte” aveva ribadito l’altra divertita, portando a termine l’opera.
Bessie era stata improvvisamente catapultata in un ricordo senza poter fare nulla per evitarlo. “James...”, aveva mormorato. Non piangere, si era detta. Non fare la ragazzina sciocca. Per nessun motivo al mondo.
“Come, scusa?”
“No... nulla.” Si era fregata vigorosamente il naso, concentrandosi sulla tazza di latte e bevendola a sorsi fin troppo abbondanti. Aveva finito per scottarsi la lingua, e gli occhi lucidi aveano trovato una giustificazione sicura.

Quella notte il sogno si era ripresentato molto più forte del solito. L’aveva straziata, lacerandole l’anima. Sirius sembrava più vivo e vicino che mai, ed ancora una volta non aveva pututo fare nulla per impedire che quel fascio di luce verde lo raggiungesse strappandolo a lei. Soltanto urlare.
Quando si era svegliata, ansante, terrorizzata, respirava a fatica. Kim era sopra di lei, la guardava preoccupata, e Bessie si era resa conto di aver urlato davvero. Sudava freddo: ansando, aveva stretto a sé la pietra fino a farsi male ai palmi.
“Belle, va tutto bene? Stai... bene?” le aveva chiesto l’altra.
Le era sembrato uno sforzo disumano, dover richiamare alle labbra il fiato per poter parlare. L’aveva rassicurata, le aveva spiegato che si trattava solo di un incubo. Qualunque cosa, purché mi lascino sola.
Quando Kim, seppur poco convinta, era tornata a dormire, Bessie aveva cercato di rimanere immobile il più possibile. Cercava di respirare più regolarmente, di non tremare. Di non rimettersi a gridare.
Il sogno, stavolta, era stato così vivido ed intenso che la sensazione di dolore non voleva saperne di abbandonare la sua pelle. A fatica, quando le era sembrato che tutti si fossero addormentati, si era alzata, raggiungendo il bagno. Aveva appoggiato la fronte contro il freddo delle piastrelle, provando a fermare il mondo che le ruotava vorticosamente intorno; infine si era arresa, accartocciandosi su se stessa con le mani che premevano contro lo stomaco, ed aveva vomitato fino allo sfinimento.
Quando si era ripresa c’era Kim al suo fianco, nel silenzio da ospedale di quell’unico luogo illuminato nel cuore della notte, e tirandola per un braccio stava tentando di tirarla su.
“Dai, alzati. Alzati, Belle! Non puoi rimanere lì sul pavimento, ti prenderai un malanno!”
“No, non... non...” Bessie aveva protestato debolmente, cercando di rimanere a terra. Le sembrava di non avere le forze necessarie per sostenersi da sola.
“Stai malissimo, sei bianca da far paura Belle!” aveva commentato l’altra, facendola sedere con la schiena appoggiata alla parete. Poi si era accomodata accanto a lei, con un accenno di fiatone per lo sforzo. Le aveva asciugato la fronte con un panno, riempito un bicchiere d’acqua.
“Va meglio?” aveva chiesto poi. Belle aveva annuito.
“Ti va di alzarti?”
“No, per favore... preferisco stare ancora un po’ qui. È fresco.”
“Non c’è nulla che posso fare per te, Belle?”
Bessie, ancora stordita, aveva alzato gli occhi a guardarla. Nel suo sguardo serio aveva letto chiaramente che non si trattava di un’offerta d’aiuto limitata all’indisposizione momentanea, o meramente fisica. Lei però non si sentiva ancora pronta. Per nulla. Aveva scosso il capo.
“Va bene.” aveva risposto Kim.
Un minuto più tardi, però, un pensiero improvviso aveva colpito Bessie. C’era qualcosa che andava fatto, e andava fatto immediatamente!
“Senti Kim, in realtà c’è... qualcosa che potresti fare per me.”
“Dimmi, Belle.”
“Andresti... andresti a vedere come sta Harry?”
“Harry? Harry Potter?”
“Sì.”
“Ma...”
“Ti prego.” Bessie aveva deglutito. Le sembrava che ogni vocabolo emesso le costasse una fatica maggiore di ciò che poteva sopportare. Si sentiva le labbra secche, prive di saliva, la testa pesante. Aveva socchiuso le palpebre, per dare sollievo agli occhi.
“Be’... certo, d’accordo.”
“Ti ringrazio Kim, davvero.”
La ragazza aveva annuito, poi si era alzata per andarsene. Bessie l’aveva fermata afferrandone un lembo della camicia da notte.
“Per favore Kim... non parlarne con nessuno!”


********************************************************************************************************


Il mattino seguente Bessie era andata a sedersi accanto ad Harry.
“Perdonami, Harry.”
Lui aveva scosso il capo. “Non è colpa tua, Belle.”
“Sì invece.” Aveva ripensato alla scena con Kim, quando lei le aveva fatto notare il baffo di latte. Aveva raccolto le energie residue per ribadirlo con maggior forza, cercando di mascherare l’aria stanca portandosi i capelli davanti al viso. “Sì, invece!”
Harry era rimasto in silenzio per qualche minuto; nessuno dei due aveva voglia di mangiare, così avevano cincischiato con i cucchiai nelle tazze senza mai portarli alla bocca. Quando aveva parlato, non era stato per risponderle.
“Hai mandato tu Kim a cercarmi, ieri. Perché?”
“Ero preoccupata, volevo sapere come... stavi...”
Harry aveva ripensato a ciò che aveva sentito il pomeriggio prima. “Ti fidi di lei?”
Bessie si era soffermata a pensare, poi aveva sorriso, serenamente. “Sì”, aveva detto.
“Allora va bene.” E si era riappoggiato allo schienale della sedia.





ora vado ad aggiungere qualche bambolina, se posso... guardare guardare! *_* ah, bentornata manny! ti avevo data per dispersa negli ultimi capitoli :p

qualche capitolo di assestamento... ho dovuto scrivere un po' di fretta! ringrazio sempre mixky e manny, sia per i commenti qui che per quelli privati :p e poi anche ale, che non vuole scrivermi qui ma mi ha incoraggiata tantissimo lo stesso!!!



Hogwarts, 28.



68.
Bessie era entrata nella sala grande, dove l’aveva accolta un gran vociare da tutte le direzioni. Si era guardata intorno: Silente aveva proposto che i familiari degli studenti andassero a fare loro visita alla scuola, per via di tutti i timori che crescevano a causa del ritorno di Voldemort; la maggior parte di loro non se l’era fatto ripetere. In un angolo aveva scorto Hermione con i suoi genitori, poi altri compagni di Grifondoro in una situazione simile; aveva poi visto Ron, Ginny ed Harry alle prese con la signora Weasley e Bill. Si era avvicinata.
“Molly!” aveva mormorato, attenta a non farsi udire. “Che sorpresa, anche tu qui? Ciao Bill!”
“Ho pensato che i miei bambini si sarebbero sentiti soli se soltanto loro non avessero avuto nessuno a trovarli!” aveva risposto lei, mentre una smorfia del figlio la smentiva impietosamente. Bill si era alzato per abbracciare la ragazza.
Bessie era rimasta un po’ fra loro a chiacchierare, per riassaporare quell’aria di famiglia che –doveva ammetterlo- le era mancata. Dopo poco però aveva iniziato a sentire il peso delle innumerevoli attenzioni e preoccupazioni della signora Weasley: guardava sia lei sia Harry come se fossero due malati gravi, così tanto che le faceva male al cuore. Le ricordava Sirius costantemente. Stai riportandomi addosso tutto quel dolore cui cerco di non pensare, Molly. Ti prego, non mi spingere ancora più in basso. Non mi guardare così. Non mi guardare pensando a quand’ero felice, ora che non lo sono più. Neppure il sorriso caldo di Bill, che riusciva sempre a darle serenità, era riuscito a bilanciare l’effetto non voluto della madre. Si era alzata per andarsene, adducendo come pretesto qualche cosa da fare.
“E allora che mi sono presa un giorno di ferie a fare, io?!”
Non appena Bessie aveva individuato l’origine della protesta le era saltata in braccio con uno strillo.
“Tonks, whoa!!! Che ci fai tu qui?”
L’altra aveva sollevato un sopracciglio. “E me lo domandi?”

Erano rimaste loro due a chiacchierare animatamente per mezz’ora; Tonks si guardava intorno emozionata nel rivedere tutto, ed ogni sguardo era interrotto da osservazioni sul genere: “Ma ti ricordi, ci mettevamo sempre lì!” “Sì, e tu Dora dovevi studiare scalza perché se no ti addormentavi...” “Non dire sciocchezze, guarda che mi ricordo benissimo dei tuoi orsacchiotti portafortuna!” “Dio, come si sta bene a tornare qui!” “E’ lo stesso che ho pensato io la prima volta...”
Silente era passato alle loro spalle, con un sorriso bonario aveva sussurrato soltanto “Cautela.” Bessie però aveva notato che aveva gli occhi attenti. Allora si erano messe ad osservare la sala in silenzio, aveva indicato Kim a Tonks, salutando con un cenno la sua famiglia; loro avevano risposto sorridendo al saluto.
“Guarda guarda” aveva mormorato poi Tonks. “Bessie, copriti un po’, c’è la famiglia cuore momentaneamente mutilata, di là...”
“Chi...?” Bessie si era voltata e seguendo lo sguardo dell’amica aveva visto Draco Malfoy parlottare fitto con la madre. “E’ sempre bella, Narcissa...” aveva sussurrato ammirata, mentre la donna scuoteva la chioma biondissima, quasi bianca, i capelli fini come seta.
“Bes, non mi pare il momento di mettersi ad adorare un componente della famiglia Malfoy!”
“Chi adorate?” era intervenuto Lupin, inaspettatamente. Tonks aveva risposto colma d’ironia.
“Te, naturalmente.”
Bessie le aveva assestato una gomitata precisa ad uno dei fianchi, correggendola prontamente: “Ma lei, prof!”
Lupin era rimasto fra loro con discrezione, per salutarle e chiacchierare del più e del meno.

Intanto Harry e Ron stavano osservandoli non visti, e discutevano della loro situazione.
“Non mi sembra che Tonks sia molto più in forma dell’ultima volta che l’abbiamo vista.”
“Harry, pensi davvero che potesse essere innamorata di Sirius?”
“Mah, e chi lo sa...”
“Sì, però c’è una cosa che ancora non capisco” la vocetta squillante di Hermione li aveva colti alla sprovvista mentre i suoi genitori si soffermavano a salutare la signora Weasley e Bill “Perché Lupin è qui?”
“Lo sai, Hermione” aveva ribattuto Ron “con la scusa delle supplenze pattuglia la scuola per...”
“Sì lo so, lo so!” aveva risposto lei con sufficienza “Ma lui ha già una missione, ha già il suo compito. Allora perché lo fa?”
Si erano voltati tutti e tre verso di lui, l’avevano fissato intensamente mentre chiacchierava con Bessie, le dava un buffetto colmo di dolcezza su una guancia. Lei si era sottratta al contatto ridendo, non realmente intenzionata ad allontanarsi. Lui aveva ripetuto il gesto senza che lei si spostasse, questa volta.
Harry aveva deglutito, si era voltato verso Ron.
“Non l’abbiamo notato solo noi” aveva bisbigliato Hermione. In effetti gli occhi di Kim erano fissi sulla scenetta.
“Dobbiamo fare qualcosa, non possono capire che sono così vicini, è rischioso!”
“Bessie dice che si fida di lei.”
“Sì, ma fino a che punto Harry? Fino a poterle rivelare...”
“Sssht, sei pazza Hermione!” l’aveva bloccata Ron, per una volta soddisfatto di trovarsi dall’altra parte del rimprovero.
“Che fate ragazzi, che succede?” la voce di Bill, allegra, li aveva interrotti sul più bello; Harry tuttavia sembrava non essersene neppure accorto, agitava le mani confusamente, cercando l’ispirazione adatta. “Che ha?” aveva domandato di nuovo Bill, indicandolo con il mento.
“Cerchiamo... un diversivo. Dobbiamo distrarli, perché non diano nell’occhio.”
“Devo trovare qualcosa, devo trovare qualcosa... sì ma cosa?”
“Spremiti le meningi, Harry!”
“Non mi viene assolutamente nulla!”
“Oh, ma insomma!”
“Ehi, si può sapere perché devo impegnarmi solo io?”
“Ragazzi, calmatevi...”
“Bill, ma dobbiamo fare qualcosa!”
“Che cosa...” borbottava Harry, passandosi una mano sulla fronte per l’urgenza. Alla fine l’illuminazione era arrivata, senza che lui riuscisse a contenerla. Si era alzato in piedi rovesciando la sedia per la rapidità del movimento, aveva praticamente urlato mentre puntava un dito contro Ron: “IL QUIDDITCH!!!”
Un attimo dopo mezza sala lo fissava, ammutolita. Si era voltato verso Ron ed Hermione che avevano istantaneamente assunto un’espressione inorridita, forse anche esageratamente terrificata, aveva pensato Harry mentre loro non gli toglievano gli occhi di dosso.
“Ok, dov’è il Dissennatore?”, aveva domandato.
Le labbra di Ron erano riuscite a bisbigliare un debole “Peggio...” mentre la mano di Piton si posava sulla sua spalla.
“Lieto di vedere che ricordi ancora come si chiama, Potter. Imparare i vocaboli della propria lingua è il primo segreto per essere promossi agli esami!”
Harry aveva notato poco distante Malfoy ed altri Serpeverde sghignazzare, aveva stretto le labbra.
Subito dopo però, Piton se n’era andato senza più prestargli attenzione. Mentre ancora la maggior parte degli occhi intorno erano puntati su di lui, perplessi o divertiti, era riuscito a vedere che si dirigeva deciso verso Lupin, Bessie e Tonks. Aveva pregato l’uomo di seguirlo per un qualche affare scolastico, nello sguardo un duro ammonimento contro le sue azioni.



69.
“Harry!” Bessie l’aveva rincorso lungo i corridoi, le guance arrossate dalla fretta.
“Ciao, Belle” aveva risposto lui, dopo aver scorto altri studenti intorno.
“Senti, posso chiederti... come mai ultimamente quando incroci dei Serpeverde ti chiamano Quidditch? Ci sono dei problemi con la squadra?”
“Eh? Oh, er... no, no. È che... uhm, volevo, vorresti... perché non vieni anche tu alle selezioni?”
“Io? No no, meglio di no.”
“Perché?”
“Beh, sono troppo distratta. Temo sempre che precipiterei dalla scopa per seguire un bolide!” aveva riso lei.



70.
Bessie era nel dormitorio insieme alle altre ragazze. Ognuna teneva in mano una bottiglia, alcune dai letti, altre direttamente dal pavimento. Chiacchieravano con eccitazione, con la complicità propria delle festicciole private tra ragazze.
“Sì” raccontava Bessie, allungando una gamba sulla pancia di Kim “Tonks, l’hai vista al ricevimento... non se ne andava mai dal mio divano! Diceva che era troppo comodo, così quando ci si piazzava ero sicura che sarebbe rimasta tutto il tempo da me, e mia madre preparava automaticamente un piatto in più!” aveva sghignazzato al ricordo.
“Quella Tonks, lei... è la tua migliore amica?” aveva domandato Kim.
“Beh... in un certo senso.”
“Cioè?”
“C’era un’altra ragazza. Eravamo a scuola insieme.”
“E ora?”
“Beh, lei è... rimasta indietro” aveva mormorato Bessie, senza guardarla negli occhi.
“Oh, è un peccato che vi siate divise!”
Bessie aveva ingollato un altro sorso, strizzando gli occhi per non farli lacrimare a causa della gradazione alcolica. Non aveva risposto all’osservazione, limitandosi a fissarsi i piedi.
“Questa moquette color acido è terribile” aveva detto alla fine, la voce alterata e ridacchiante.
“Scema” aveva riso l’altra “Non è color acido!”
“Sì che lo è!” aveva insistito lei. “Vuoi che te ne strappi un pezzetto per mettertelo davanti agli occhi?”
“Dio, Belle, sei una riserva incredibile di cazzate!”

Proseguendo nella nottata erano giunte al momento-confidenze.
“Su su, ora tocca a te Belle: chi salveresti tra Rufus e Piton?”
Bessie ci aveva riflettuto per un momento. “Piton” aveva risposto poi, senza esitazione nel tono. Le altre l’avevano fissata sconcertate.
“Perché?”
“Beh, perché almeno Piton la insegna, la sua materia!” Così almeno aveva creduto di rispondere. In effetti si sarebbe trattato di una risposta ragionevole. Solo che dalle sue labbra erano uscite le parole “Mi fido di lui.”
“Eh?”
Forse se n’era resa conto. “Volevo dire...” oh, come girava il mondo. Eh sì, girava proprio. Girava, girava, girava un sacco, come una giostra. “Volevo dire che Piton è un bell’uomo!”
Le altre avevano riso, basite. “Che diamine dici, Belle? Straparli!”
Una era intervenuta “Dicono che Silente fosse un bell’uomo, da giovane...”
“Effettivamente, con quegli occhi di ghiaccio...”
“Naaaaahh” le aveva corrette Bessie, pericolosamente chinata su se stessa perché trovava interessantissima la moquette color acido. “Silente porta i calzini di lana grossa colorati, per camminare in camera! Coi buchi.”
“E tu come lo sai?”
Bessie era arrossita, rendendosi conto della gaffe e sperando ardentemente che le altre non avessero notato il mutamento di colore. “Che caldo” aveva commentato, sventolandosi con la mano. “Io... l’ho visto quando mi ha ricevuta per firmare le carte d’iscrizione. Non era... molto formale. Mia madre era pochissimo convinta!” aveva aggiunto poi ridacchiando. “Lei è così fissata con quello che deve essere e quello che invece non va bene! Ha talmente tanti paletti!”
“Ah, un uomo coi calzini grossi e bucati è proprio il mio ideale, non c’è che dire!” la battuta aveva riempito il silenzio che era seguito, gonfiandolo di grosse risate rotolanti. Kim aveva tirato un cuscino addosso alla malcapitata, e a Bessie era sembrato di vedere Lily. Aveva chiuso gli occhi, massaggiandosi le palpebre con le dita. Lily...? Vai via dalla mia testa!
“Sentiamo allora, come sarebbe il vostro ideale?” aveva proseguito quella, imperterrita, mentre Bessie si alzava per raggiungere il bagno. Kim l’aveva seguita con lo sguardo, ma Bessie l’aveva tranquillizzata.
“Vado alla toilette”, aveva mimato con le labbra.
Cavoli, come girava il mondo! Era anche un tantino sottosopra. Più che altro, sembrava che si restringesse e si allungasse a suo piacimento... Bessie credeva di trovare una parete e poi scopriva che era molto più distante, oppure s’infilava la maniglia di una porta nel costato per non averla prevista.
È una stupida maniglia.
Con le percezioni alterate, una volta raggiunto il bagno Bessie aveva rivisto Lily; era lei, senza alcun dubbio. Le si era avvicinata... ed anche lei aveva fatto altrettanto! Sembrava quasi che stesse cercando di dirle qualcosa! Per la miseria Lily, che ci fai qui? Cosa stai cercando di dirmi?
“...gnffzzh?”
Come?
“Va tutto bene, Belle?”
Ginny.
Era la voce di Ginny.
L’aveva guardata in viso senza sapere cosa rispondere, solo con una gran voglia di mettersi a piangere. Alla fine era scoppiata a ridere, spropositatamente.
“Ehi!” aveva protestato l’altra, preoccupata.
“Ho solo bevuto un po’, Ginny. Non è niente” l’aveva rassicurata, il sorriso stiracchiato che ancora le aleggiava sulle labbra. “Stiamo festeggiando, di là” aveva aggiunto poi, a ulteriore conferma.

Quando Bessie era tornata in camera, appoggiandosi alle pareti per non sbagliare strada una quarta volta, le ragazze erano ancora immerse nella definizione di uomo ideale. Si era seduta al solito posto, ascoltando il turno di Kim. Lei aveva descritto qualcuno che a Bessie –non era sicura di aver capito bene- era sembrato molto interessante, solo che le altre l’avevano presa in giro fino alla morte, perché a quanto pareva nella pratica si era sempre scelta esemplari molto distanti da quella bella descrizione.
“Vi ricordate il tipo che voleva farle arrivare una rosa dalla finestra, e una volta a lezione d’improvviso abbiamo visto una quantità enorme di rose arrampicarsi tanto che Vitious ha dovuto disinfestare l’aula?”
“Sì, e invece quando lei cercava di incantare la piuma di un altro perché gli scrivesse un messaggio non appena l’avrebbe presa in mano, e le era esplosa la boccetta d’inchiostro in faccia?”
Si sbellicavano dalle risate, anche Kim aveva fatto buon viso a cattivo gioco. Bessie era stata allo scherzo, divertendosi quanto loro.
“E tu Belle, che ci dici? Quale è il tuo uomo ideale?”
Bessie si era sentita spiazzata; non era pronta a trovare una risposta per questo. Aveva cercato di ridere, mentre sentiva che le labbra le si distendevano come sotto un ferro da stiro. Devo aver bevuto troppo.
“Ve l’ho detto, no? Mi piace Piton!”
“Non prenderci in giro, sciocca! Dai, chi c’è nella tua vita? Siamo qui per questo!”
Io credevo fossimo qui per bere. “Non c’è proprio nessuno” aveva scosso il capo.
“Avanti... porti sempre quel ciondolo bellissimo, te l’avrà regalato qualcuno! E poi c’è la fedina che tieni infilata nella stessa catenina... non te ne separi mai!”
Bessie aveva abbassato gli occhi a guardarli, istintivamente li aveva protetti con le mani. Kim l’aveva vista, forse aveva letto la sua ansia.
“Dicci la verità” aveva continuato un’altra “Piton è solo uno specchietto per le allodole, c’è qualcun’altro che non ti molla un secondo, vi cercate sempre con lo sguardo...”
Bessie l’aveva fissata sbalordita. Harry?
“Un ragazzo di Hogwarts?”
“Non un ragazzo, un uomo!”
“Tu sei tutta scema!” aveva cercato di ridere, Bessie, e anche dalle sue percezioni falsate si era resa conto di essersi lasciata scappare una specie di ringhio distorto, orribile a sentirsi. Kim aveva riconosciuto il suo panico come uno stato molto vicino a quello di quella notte nel bagno. Aveva ripensato al suo urlo nello svegliarsi, come un ringhio trattenuto per troppo tempo. Aveva provato a fermarle.
“Ma dai!” aveva risposto qualcuno dal buio “Non parla mai di lei! Secondo me ha un amore segreto... ed è proprio quello che una compagna di classe dovrebbe scoprire!”
Pensavo studiassimo insieme.
Alla fine Kim era riuscita a stornare il discorso su un suo presunto ex fidanzato che non si allontanava molto dai suoi desideri, o quantomeno non si rendeva ridicolo. Un paio di ragazze l’avevano fissata stupite. “Non avevi mai parlato di lui da quando vi siete lasciati, Kim...”
Bessie era troppo ubriaca, troppo spaventata per rendersene conto.

arieccomi... stavolta, dopo ale, devo aggiungere un altro voto nuovo alla folla numerosissimissima dei commentatori :p checco, che si è gentilmente e SPONTANEAMENTE prestato alla cosa. (tling! -rumore delle chiavi delle manette che mi sono cadute dalla tasca) grazie perch commenta ogni santo capitolo che legge, anche se a volte al di là dei 'brava' riesco a capire quello che pensa, mi basta una sua citazione di una frase per capire quello che non dice. e anche se penso che se qualcuno s'immerge davvero in qualcosa che legge, se quel mondo t'invade come dici tu, non puoi semplicemente prendertene una pausa; io almeno non ci sono mai riuscita, mi accadeva l'esatto contrario... tanti bacini alle mie fedelissime manny (visto? non ho aggiornato ieri, così ti ho lasciato pausa) e mixky (riuscirò a rispondere anche alle tue mail ç_ç perdono ç_ç), e a tutti quelli che leggono senza mai lasciare una righina ç______ç° anche se siete cattivelli ç_____ç° PS come vi sono sembrate le ultime bamboline? devo aggiornare anche lì... madù!



Hogwarts, 29.



71.
Bessie era sola nella guferia, cantava mentre la fedina ciondolava liberamente dal suo collo. Si era guardata i palmi che portavano dei segni strani, arrotondati: li aveva avuti ancora. Ogni tanto le comparivano. Sapeva esattamente perché.
So che le cose sono cambiate, anche la pioggia sembra nera. Vorrei che fossi qui... e vorrei anche che te ne andassi.
Il vento le aveva solleticato la pelle, portandole uno strano profumo di mare. È strano, aveva pensato. Il mare cerca sempre di venirmi in aiuto. Aveva raccolto le gambe fra le braccia, sentendosi come se la malinconia non fosse più soltanto uno stato d’animo; come se ormai facesse parte del suo essere viva.
Qualcosa si è rotto: potrei piangere solo un po’ - finché non torni. Mi piacerebbe riuscirci.
...Vorrei che ci fossi, Sirius.
Un’ora dopo si era allontanata dalla finestrella, dirigendosi a cercare Harry.



72.
“Ciao.”
“Ciao.”
“Senti Harry, non ti ho mai parlato... di questa.” Gli aveva indicato la fedina. Harry l’aveva guardata.
“Mi spiace se l’ho tenuta io. Spetterebbe a te tutto ciò che era di Sirius.”
Harry aveva portato le mani avanti. “Non dirlo nemmeno per scherzo, Belle. Quella è tua. Non è mai stata mia nemmeno per un attimo.”
Questa volta era stato il turno della ragazza di guardarlo senza dire nulla. Un sorriso le aveva però disteso i lineamenti, mentre lui tornava a parlare.
“Lui... la portava sempre. Non glie l'ho mai vista togliere. Come mai quel giorno non l’aveva con sé?”
“Non lo so. Credo di non volerlo sapere”, aveva sospirato lei.


*********************************************************************************************************


“Ho pensato che magari vorresti vedere... la cerimonia.”
“Cerimonia?”
“Sì, il saluto che gli abbiamo organizzato. Tu... eri già tornato a casa. È stato a Grimmauld Place, solo un momento piccolo.”
“Mi... piacerebbe”, era convenuto lui. Bessie si era sfilata la pietra dal collo.
“L’affido a te. Tienila quanto vuoi, Harry.”
“Ma tu come farai senza?”
“Non ti preoccupare per me”, aveva replicato lei. Harry aveva visto il suo volto, ed era il volto di una persona in qualche modo rafforzata dal dolore. Aveva sperato che fosse così.


********************************************************************************************************


Bessie indossava un vestito bianco, semplice come una tunica e lungo fino ai piedi. Sembrava scalza. Il luogo... doveva essere il giardino sul retro della casa. Erano tutti lì: Lupin, Silente, Tonks, i signori Weasley, Moody, Kingsley... Harry aveva sentito una morsa allo stomaco. Avrebbe voluto esserci.
Bessie era incredibilmente bianca. Portava i capelli sciolti, lunghi sulla schiena. Una volta aveva sentito che quello era il modo in cui dovevano presentarsi gli Emagus novizi, prima di essere nominati ufficialmente. E che il loro colore per il lutto era il bianco.
Bessie avanzava verso una specie di piccolo altare, o di piccola scatola, forse. Non riusciva a vedere bene. Sembrava una sacerdotessa.
Poi aveva iniziato a cantare.



73.
“Shacklebolt” la voce fredda di Piton aveva raggiunto Bessie mentre superava il suo ufficio “Puoi entrare un momento? Vorrei mostrarti la tua ultima prova.”
Bessie l’aveva raggiunto.
“Chiuditi la porta alle spalle, Shacklebolt.”
Lei aveva obbedito, fissandolo curiosamente una volta isolati dal mondo esterno. Lo sguardo di lui era stato molto più intenso.
“Dov’è la tua pietra, Elizabeth?”
“L’ho prestata ad Harry, per... mostrargli un ricordo.”
“Sei sicura che puoi rimanere senza?” aveva domandato, penerante. Bessie si era grattata la punta del naso.
“Oh, è questione di pochi minuti!”
Piton continuava a guardarla. “Non possiamo permetterci scenate a scuola” aveva detto, ed il tono voleva essere seccato; si era passato però velocemente la mano tra i capelli, unico segnale dell’ansia che Bessie pensava dovesse averlo spinto a chiederglielo. Gli aveva sorriso.
“Grazie, Severus.”



74.
L’amore è rimasto ai ricordi, non c’è più spazio per incontrarsi... anche se ora ti scrivessi, le lettere si fermerebbero in qualche altro posto. Dormi. Non vedrai la fine di questa guerra che è come una prigione: l’inverno ti ha spento gli occhi, coprendoli di freddo; il sonno ha lasciato indietro i tuoi pensieri – come scrollarsi di dosso un poco di fango.
E chissà se in un respiro affannato, in una sofferenza, ritroverò il tuo sguardo. Se tutto il combattere porterà un mondo migliore di questo.
Sono così stanca di stare ancora qui, sull’orlo di un’altra separazione, con tutti i miei ricordi che spingono e le mie paure di bambina nel non starti accanto. Sembra che tutto ciò di cui avevi bisogno fosse andartene, allora resterò qui per aiutarti... e se lo devi fare, vorrei proprio che ora lo facessi.
Ma la tua presenza ancora qui non mi lascerà in pace – troppo amore, troppo dolore in me perché tu non sia reale. Troppi artigli ancora contro la mia pelle che il tempo non potrebbe consumare.
Avrei cancellato tutte le tue lacrime prendendole sul corpo, avrei combattuto ogni notte le tue urla fino ad esserne schiantata, avrei tenuto stretta la tua mano negli anni da aspettare, e per questo tu hai ancora tutto quanto di me fra le dita.
Vorrei andarmene, disarmata dal dolore, sotto questa pioggia fino a consumarmi, perché non credo di poter vivere senza di te - con la tua vita adulta e così poco ragionevole, che mi teneva come una cattura.

Ed i miei sogni non sono più sereni
Da quando la tua voce se n’è andata
Portandosi la gioia.

Bessie si era inginocchiata nel cantare le ultime parole; aveva stretto i pugni raccogliendovi della terra umida, e finendo per sporcarsi il vestito. “Non è giusto...” aveva sillabato con le labbra mentre la voce scemava. Nessuno l’aveva interrotta. Non s’interrompe un Emagus.
Nemmeno quando soffre.

Non piangeva, continuava a ripetersi Harry mentre il pensiero gli rimbombava nella testa. Non piangeva.
Non l’aveva mai vista piangere per Sirius.



75.
Harry aveva cercato Bessie, finendo per sentire la sua voce nello studio di Piton. Allora si era fatto coraggio, aveva bussato spalancando quasi contemporaneamente la porta.
“Ma bene!” aveva esclamato l’uomo “Siamo tutti qui ora, riuniamoci pure! Volete anche un the? O preferite degli striscioni, per spiegare cosa stiamo nascondendo?”
Lui aveva riconsegnato velocemente la pietra alla ragazza, preferendo defilarsi il prima possibile. Bessie l’aveva rigirata tra le mani, guardandola come una persona cara.
Qualcosa si è rotto, aveva ripetuto dentro di sé. Si era controllata i palmi.
Piton era rimasto in silenzio. Seduto sulla sua sedia, non aveva disturbato il corso dei suoi pensieri, o forse non aveva trovato nulla da dire, limitandosi a guardarla. Teneva una penna in mano, lisciando a ripetizione la parte piumata; lei aveva le mani raccolte mollemente in grembo. Erano rimasti così a lungo, probabilmente non avrebbero saputo dire per quanto. Nessuno dei due aveva avuto voglia d’interrompere quel momento, fino alla fine.
Sei come sangue sacro nelle mie vene Sirius, sei micidiale... ma anche se fossi veleno, se fossi la somma di tutti i miei sbagli, vorrei lo stesso che scorressi completamente in me. Resterei in piedi.

Grazie a checco per il commento importantissimo! e una domanda a manny: cos'è che scrivo non chiaro? dica dica, così mi correggo :p



Hogwarts, 30.



78.
“Non riusciremo a prenderne nemmeno uno, Kim.”
“Già” aveva borbottato l’altra “Tu e i tuoi maledetti entusiasmi!”
“Che cooosa? Sei tu che ti sei vantata di aver sempre vissuto vicino a grandi laghi! Eccola qui, l’esperta!” aveva commentato, divertita dalla posizione scomoda dell’amica mentre tentava inutilmente di catturare un pesce dal laghetto della scuola.
“E’ che questo lago non è pescoso, ecco cos’è!” aveva brontolato lei, asciugandosi la fronte da alcuni spruzzi con una manica.
“Harry dice di sì, li ha visti alla prova del Torneo Tremaghi...”
“Allora sono stati stregati, oppure sono intelligenti! Certo è che non verranno da noi!”
Bessie aveva sorriso.
“Ma senti un po’” aveva proseguito Kim “è giovane Harry, lo sai vero?”
“Beh, ha soltanto un anno meno di... aspetta, a cosa stai pensando? Sbagli, Kim!” aveva protestato Bessie.
“Non penso a nulla, è che vi vedo sempre insieme, e quando stai con lui cambi sguardo. Lo sai, si vede subito se la qualità dello sguardo è diversa, se qualcuno tiene davvero ad una persona, se si sente bene insieme. Anche il modo in cui lo sfiori... sono movimenti casuali, ma è come se temessi di romperlo!”
“Mi hai osservata bene, eh?”
“Beh.” aveva borbottato lei, arrossendo un poco.
“Dai Kim, non c’è nessun problema, ma ogni volta mi affibbiate un nome diverso!”
“Io non voglio affibbiarti nessuno Belle, solo penso che sia una persona complicata cui stare vicino, e mi preoccupo. Oh, non fare quella faccia ora! Prendi un sorso, su!”
“Che cos’è?” aveva domandato Bessie, osservando con sospetto la bottiglia che le veniva porta.
“Burrobirra.”
“Non ci credo.”
Kim aveva fatto un sorrisetto furbo senza ritirare la mano né spostarla di un millimetro, alla fine Bessie l’aveva afferrata, mandandone giù un sorso. Immediatamente aveva assunto un’espressione schifata, per via della gradazione alcolica molto forte. “Argh, tu vuoi avvelenarmi!” si era lamentata; ne aveva però bevuto un secondo sorso, senza che Kim le rispondesse.
“E’ che non voglio che ti tormenti troppo, Belle” aveva aggiunto poi, con voce grave. “Mi sembra che tu abbia già parecchio casino per conto tuo...”
Bessie era rimasta ferma a fissare l’acqua davanti a sé, appena increspata dalla brezza. “Non sai quanto” aveva risposto, ingollando il terzo sorso.

“Senti Belle, non ti sembra che stiamo bevendo un po’ troppo?”
“Naaah, poi è domenica... non ci sono lezioni, oggi!”
“Lo so, ma siamo sull’acqua, e poi tu sei stata male da poco, bevendo!”
“Oh, ma quello non era...” aveva replicato lei, prontamente. Si era bloccata prima di completare la frase, ma Kim si era già voltata a guardarla. “Non era niente.” aveva concluso, infine.
“Davvero però, fai attenzione.”
“Kim, guarda che sono venuta qui per lasciarmela alle spalle, mia madre!”
“Va bene, scusa!” aveva risposto lei, imbronciata.
“Fa niente fa niente, sei una brava ragazza.” aveva ribattuto Bessie dandole amichevoli pacche sulla schiena ed approfittandone per attaccarle dietro un foglietto su cui aveva scritto a chiare lettere DO NOT DISTURB (HO LE MIE COSE).
“Mi va la sabbia nelle scarpe.”
“Toglile.”
“E l’acqua entra dappertutto.”
“Certo, è acqua! È fatta per questo, sai.”
“Dio, mi sono tagliata con il filo! Che male! Ma perché siamo in questo posto dimenticato dalle riviste di attualità?”
A Bessie era scappato da ridere. “Fa vedere”, le aveva detto.
“Ma tu hai presente quanto può rovinarti la vita un maledetto taglio? Ti fa scordare tutto quanto, la bellezza del paesaggio, la poesia dello starsene qui a riflettere sulla natura... tutto per un maledetto, microscopico taglio da lenza. Perché diamine mi hai portata qui, Belle, non riuscirò più ad amare questo posto!”
Bessie aveva scosso il capo. Kim si stava lamentando di ogni cosa. “E’ una malattia” aveva commentato, ironica.
“Il sole m’intontisce” aveva replicato Kim.
“Ehi, perché non ficchiamo le canne in modo che stiano su da sole e facciamo dell’altro, per passare il tempo?”
“Che cosa, delle foto vicino a degli squali giganti di gomma come tutti i pescatori?”
“Il tuo cervello è di gomma!”
Kim l’aveva spruzzata, raccogliendo dell’acqua nelle mani a coppa. Bessie aveva risposto entusiasticamente, aveva iniziato una lotta marina senza esclusione di colpi.
“Non sai mai fermarti in tempo, Belle” aveva sbuffato l’amica.
“Ok, ok, mi fermo.” Si era seduta sulle sue gambe, immobilizzandole; le aveva scostato i capelli con le mani bagnate.
“Che brutta cosa”, aveva detto Kim. “Che brutta cosa.”
“Provo solo a distrarti da questa ipocondria maledettamente insofferente, dovresti ringraziarmi!”
“O forse spiaccicarti contro una di queste rocce, con la canna da pesca infilata su per il naso. Credo che nemmeno la McGrannitt avrebbe qualcosa da ridire.”
“La McGrannitt avrà sempre qualcosa da ridire. È troppo precisa e perfetta ed efficiente per il nostro misero standard da comuni mortali.”
Kim aveva riso.
“Mi sto bagnando, Belle.”
“Bene.”
“Senti, se ci vedranno così equivocheranno, e perdonami, ma la tua totale assenza di muscoli non rientra nei miei gusti principali!”
“Ma sono ridicola quanto basta per piacerti, no?” aveva replicato lei furbescamente, alludendo alle storie passate venute a galla durante la festicciola.
“E’ troppo” aveva commentato lei. “Chiamerò uno squalo perché ti sbrani!”
“Non avevi detto che questo lago non è affatto pescoso?”
“Hai ragione. Allora mangerò i panini che hai portato e poi te li vomiterò addosso.”
Gli occhi di Bessie si erano accesi di una luce particolare, una chiaro entusiasmo da sfida. “Fallo”, l’aveva pregata. Voleva davvero che lei lo facesse.
Per questo Kim non l’aveva fatto. La conosceva abbastanza per riconoscere i segni del pericolo.
“Sei una bambina, Belle.”
“E tu sei prudente.” Il tono sprezzante con cui aveva pronunciato l’ultima frase voleva indicarla come un’offesa terribile; Kim aveva riso di nuovo.

Le canne continuavano a non avere effetto, per cui dopo altri interminabili minuti Bessie aveva proposto di utilizzare le fiocine.
“Oddio, che esagerazione! E poi usandole riuscirai a salvare i pesci comunque, o moriranno davvero?”
“Kim, ti pare che io possa lasciare che muoia un...” si era fermata di nuovo. Kim non sapeva nulla della sua condizione di Emagus.
L’altra però, sembrava non aver dato peso alla seconda interruzione. “Uhm, probabilmente no” aveva commentato. “Però è pericoloso!”
“E su, sei una Grifondoro, bambina mia!!!”
“Sì, ma questo non significa spezzarmi l’osso del collo ogni volta che ne ho l’occasione, se...” era stato il suo turno di fermarsi. Arrossendo, aveva lanciato un’occhiata a due ragazzi poco distanti che le stavano discretamente osservando, poi aveva bevuto un sorso dalla bottiglia misteriosa. Bessie aveva spostato un paio di volte lo sguardo dai due ragazzi all’amica, che era partita di corsa verso il centro del laghetto con la fiocina in mano.
“Ehi Kim!” Bessie le era corsa dietro cercando di smorzare l’improvviso entusiasmo. “Cosa cavolo c’era in quell’ultimo sorso?” aveva ironizzato, cercando di capire cosa le fosse preso. Non era riuscita a fermarla, però era riuscita a raggiungerla. L’aveva afferrata per un braccio, ansante, inzuppata fino alle ginocchia.
“Chi sono quei due?”
“Chi?”
“Non fare la finta tonta, Kim! Quelli che ci stanno guardando.”
“Oh, ci guardano?” aveva replicato lei sciogliendosi. “Aurghf!”, aveva aggiunto subito dopo. Bessie aveva rinunciato a chiederle cosa significasse, tanto era abbastanza evidente.
“Prontooo?” aveva esclamato bussandole sul capo “Toc toc toc! C’è ancora qualche neurone qui dentro?”
Di fronte all’espressione dell’amica, Kim si era decisa a spiegarle. “Quello con i capelli più chiari è Thomas Green, di Tassorosso. L’altro è David Bengton. Lui è di Corvonero”
“Capisco.”
“Sono del nostro anno, molto brillanti. Non trovi che Thomas somigli un po’ a Cedric Diggory? Oh, ma tu non l’hai mai conosciuto, Diggory.”
“Temo di no.”
“Lui è... beh, era...” cercando di spiegarsi si era però sbilanciata, e per evitare di cadere si era aggrappata al maglione di Bessie, finendo così per trascinarla in acqua sopra di lei.
“Ouch!” si era lamentata Kim. Bessie la guardava con l’aria di chi ha a che fare con un caso disperato.
“Dai, tirati su!” le aveva detto, scoppiando a ridere nel sollevarle il volto dall’acqua. Kim aveva tossito, doveva aver bevuto. Bessie aveva sperato che quantomeno quell’acqua non fosse velenosa, continuando a ridere nel constatare le sue condizioni pietose.
“Sono ridotta così male?”, aveva domandato l’altra preoccupata, strizzando gli occhi.
“Mettiamola così” le aveva risposto lei, osservando le alghe e le stelle marine di cui era ricoperta fin sulla testa. “in questo momento sei la cosa più vicina ad una ragazza che io possa vedere nei dintorni!”
I due ragazzi si erano fatti sentire dalla riva per offrire il loro aiuto: Kim avrebbe accettato più che volentieri, ma Bessie aveva rifiutato con decisione. Aveva preso saldamente la mano della compagna, costringendola ad alzarsi. Lei però aveva finito per scivolare e cadere di nuovo in acqua.
Bessie aveva grugnito. Alla fine uno dei due ragazzi, Thomas Green, le aveva raggiunte in acqua. Aveva sollevato Kim con gentilezza, mentre lei lo ringraziava in una profusione di sorrisi. Ma perchè io in un modo o nell’altro devo sempre finire impiastricciata di qualcosa come un’idiota?
Sulla riva c’era l’altro ragazzo ad attenderle, David Bengton, che nel frattempo era andato a recuperare dei teli da bagno perché si asciugassero.
“Grazie, siete gentili.” aveva commentato Bessie, suo malgrado felicemente impressionata.
Si erano seduti al sole senza spostarsi da lì per non farsi scorgere dai professori.

“Non c’è che dire” aveva commentato Thomas divertito dopo un po’ “siete due pescatrici provette!”
“E’ stata lei a convincermi!” Kim immediatamente aveva puntato con decisione l’indice verso Bessie; lei aveva scosso la testa pazientemente, senza risponderle. L’aveva guardata storto, in realtà, ma Kim non se n’era minimamente accorta, occupata com’era a dedicare i suoi sguardi soltanto al ragazzo.
Avevano scherzato sull’avventura, i due avevano fatto un paio di battute simpatiche, si erano presi in giro vicendevolmente in un modo che dimostrava la forza della loro amicizia. Ad un certo punto David aveva raccontato di una lozione che Thomas aveva inventato per suo padre per rallentare la caduta dei capelli, solo che aveva commesso qualche errore seguendo le istruzioni in modo troppo letterale. “...Così se fossi precipitato dal Big Beng ti saresti spiaccicato al suolo calvo, come beffa ulteriore, perché i capelli ti avrebbero raggiunto solo un’ora più tardi!”, aveva riso. Thomas aveva grugnito.
“Sentite” aveva aggiunto poi “questo bagno fuori programma mi ha messo fame, a voi no?”
Bessie non aveva nemmeno fatto in tempo a voltarsi verso di lui che già Kim gli aveva prontamente offerto il cestino con i panini che si erano portate per merenda. Era raggiante e desiderosa di fargli una buona impressione, e purtroppo Bessie non era riuscita a fermarla in tempo: dopo il primo morso, il povero ragazzo si era portato le mani alla bocca, con gli occhi che gli lacrimavano per la quantità spropositata di piccante.
“E’ come se stessi andando a fuoco, Tom!” l’aveva preso in giro l’amico, non appena si era reso conto della situazione. Kim aveva fulminato Bessie con lo sguardo, dato che i panini erano stati preparati da lei.
“Era uno scherzo, Kim!” le aveva risposto lei, imbarazzata.
In breve, i due avevano deciso di entrare a scuola per fare rifornimento, mentre le ragazze li avrebbero aspettati lì, possibilmente senza muoversi visti i danni che erano riuscite a provocare fino a quel momento. Kim e Bessie erano rimaste sole.
“Da quanto ti piace?” aveva chiesto Bessie con noncuranza. Kim era arrossita violentemente.
“Si vede?”, aveva replicato con ansia. L’altra aveva ridacchiato.
“Beh, io lo vedo.”
Kim aveva abbassato lo sguardo, giocherellando con un rametto nel terriccio umido.
“Sono belli, no?” aveva chiesto poi, fingendo noncuranza.
“Abbastanza” era stata l’educata risposta di Bessie.
“Senti Belle, cos’è che ti piace nei ragazzi?”
In un attimo, aveva visto ritornare nei suoi occhi la luce di poco prima. Non era più una ragazza che si divertiva, o che soffriva, o che si annoiava. Assumeva delle sfumature, dei chiaroscuri incredibilmente mossi ed intensi, incomprensibili per lei che la guardava. “I gatti”, aveva risposto.
“A volte sei una pazza totale. Mi sta bene. Potrei trasfigurarti in un ragazzo e poi sotto la Maledizione Imperius tenerti con me.”
Al nominare la Maledizione Bessie aveva sentito un brivido percorrerle tutta la schiena e diramarsi all’altezza delle braccia. Aveva cercato di non farlo notare. “Ma c’è Thomas”, aveva commentato.
“Vero. Ma con te riesco ancora a pensare, ad ordinare le parole in modo corretto e comprensibile.”
“Uhm, allora temo di non avere speranze contro di lui...”
“Ma stai zitta!” Kim aveva ingollato un altro sorso. Poi un altro ancora, forse per darsi coraggio. “Pensi mai di poter fare... sì insomma, di poterlo fare. Hai capito.”
“Eh?” Bessie aveva sollevato un sopracciglio, perplessa.
“Con qualcuno. Vicini. Quello.”
“Stai pensando a Thomas, vero? Perchè non riesci più a parlare decentemente. Stai pensando a lui, oppure ti sei appena innamorata di me.”
Kim era arrossita violentemente, si era tormentata una ciocca di capelli; si comportava in quel momento in modo così simile a Tonks quando l’aveva conosciuta, che Bessie si aspettava di vedere che quella ciocca da un momento all’altro diventasse viola o verde, oppure riccia.
“Ti piace davvero.”
“Io... l’ho già fatto una volta, Belle.”
Il silenzio l’aveva accolta. Una voragine tra di loro si era aperta e richiusa, senza lasciare testimonianze visibili agli estranei.
“Non mi amava, però; credo di non sapere davvero com’è.”
“Com’è... stato?”
Kim aveva chiuso gli occhi. “Come se fossi stata l’oceano e lui mi avesse scagliato contro dei sassi cercando di farli rimbalzare per gioco sul pelo dell’acqua.”
Bessie aveva emesso un mugolio di reazione. Aveva mormorato a sua volta: “Come la sabbia che gratta in un graffio.”
Kim aveva riaperto gli occhi. “Anche tu, Belle?”
“E’ stata una mia amica a definire così la sua prima volta. Però si amavano... si amavano molto; forse, dopotutto, non è detto che con te sia mancato.”
“Ed ora? Non si amano più, dopo quanto è successo?”
Bessie ci aveva pensato, poi aveva strappato con violenza un ciuffo d’erba accanto ai suoi piedi. “No. Si amano ancora”, aveva concluso.
“Sembri arrabbiata, Belle.”
“Lo sono. Il mondo è ingiusto.”
“Tu... a volte sembri un’altra persona.”
“Forse lo sono.”
Kim era rimasta a guardarla di tre quarti per un po’, senza sapere bene come interpretare le sue parole ed i silenzi che stavano loro attorno. Poi le si era avvicinata quatta quatta, prendendo a farle il solletico ai fianchi.
“Che diamine fai, Kim?!” aveva strillato Bessie.
“Sarò la tua sabbia negli anfratti inaspettati, ti riempirò di solletico fino a distrarti da qualunque cosa t’ingombri i pensieri.”
“Kim, smettila... maledetta... KIM!!! Ti ucciderò, Kim, spalmerò il tuo corpo di esche e poi ti abbandonerò qui, al pubblico ludibrio!!!”

Forse Kim si sentiva rilassata, forse era felice per via della nuova conoscenza, ad ogni modo aveva cominciato a parlare scioltamente di sé. “Credo mi piaccia davvero, sai... Era da tanto che non mi interessava qualcuno... vedi, io stavo con un ragazzo, sono stata insieme a lui per molto tempo; ero innamoratissima, ma poi lui mi ha lasciata. Non mi ha trattata molto bene, se devo dire la verità... sono... sono stata un po’ a pezzi.” Bessie rimaneva zitta. Le guardava il labbro inferiore tremolare, mentre parlava sforzandosi di mantenere un tono allegro. “Solo che dopo poco tempo, quando iniziavo a sentirmi meglio, lui si è... si è messo con la mia migliore amica... così in un colpo solo li ho persi tutti e due.” Aveva sollevato il mento, cercando di dimostrarsi spavalda, distaccata. Bessie aveva continuato a non rispondere, aveva intuito che quello di cui aveva bisogno l’amica era parlare; in effetti lei si era lasciata andare alla descrizione più sincera dei suoi stati d’animo, di come si erano svolte le cose.
“E’ stata dura, per questo capisco che tu non abbia molta voglia di... parlare di quello che ti è successo.”
“Eh?”
“Sì. Beh, Belle, spero tu non ti arrabbi... ma credo di aver capito che tu hai perso qualcuno cui tenevi molto. Si vede da come ti difendi quando parliamo di questi argomenti... raccontandoti la mia storia volevo solo dirti che ti capisco, che se vuoi parlarne io sono qui davvero. Anche a te è capitato un episodio come il mio?”
La guardava, amichevole e disponibile. Bessie non se l’era sentita di limitarsi ad una devianza del discorso. Aveva tossicchiato, incerta. “Qualcosa del genere...”
Thomas e David erano tornati, e tutti insieme avevano fatto quattro chiacchiere mentre addentavano del cibo decisamente più commestibile. I ragazzi le avevano gentilmente chiesto come si trovasse ad Hogwarts, come fosse la scuola in cui andava precedentemente.
“Era... buia. La cosa che ricordo di più è che era un posto molto buio. Non potevo mai fare quello che avrei voluto... insomma, niente di che.” Aveva scosso la testa, ed era risultato chiaro che non avesse voglia di parlarne, così gli altri avevano cambiato discorso. In particolare Thomas si era immerso in una conversazione fitta fitta con Kim, nessuno dei due distoglieva gli occhi dall’altro. Lei e David si erano sorrisi un paio di volte, non sapevano bene cosa dirsi.
“Cosa ti piace fare?” era intervenuto lui di colpo.
“...Fare?”
“Sì, come hobby intendo.”
Cantare, aveva pensato Bessie. “Mi... mi piace camminare.”
“E la musica? Ti piace la musica?”
“Sì, l’amo molto.”
“Io suono in un gruppo, sai? Cioè, non è proprio un gruppo, siamo dei ragazzi della scuola. Anche David suona con me: perché una volta non vieni a sentirci?”
“Certo, volentieri!” era convenuta lei. Tutto sommato sembravano davvero simpatici.
Nel frattempo Thomas e Kim sembravano sempre più presi l’uno dall’altra, e Bessie si ea sentita lievemente imbarazzata. Lui pareva averlo notato, così si era lanciato in qualche battuta per stemperare il clima.
“Fantastici quei panini, eh?”
Bessie era arrossita. “Erano uno scherzo per Kim...” aveva balbettato.
“Sembra che sarebbe riuscito! Siete molto amiche, voi due?”
“Beh, ci conosciamo da poco... però mi trovo bene con lei.”
“Hai perso molti degli amici che avevi prima?”
Si era rabbuiata. “Quasi tutti” aveva risposto, laconica.

Alcuni minuti più tardi stavano di nuovo discorrendo tutti e quattro senza che gli isolamenti o i brutti ricordi sembrassero aver lasciato strascichi. In particolare, David e Thomas stavano raccontando un episodio assolutamente esilarante che li vedeva protagonisti insieme alla McGrannitt, quando Bessie aveva visto un viso noto sparire dietro un cespuglio.
Sirius?
Si era alzata di scatto, puntando in quella direzione. Le avevano domandato cosa stesse facendo.
“Come, non l’avete visto, voi?”
“Ma chi, Belle?”
“Non l’avete visto?” aveva quasi urlato, incredula. Si era diretta a grandi falcate verso la direzione in cui era scomparso, senza prestare più attenzione agli altri. L’urgenza la spingeva ad accelerare ad ogni passo.
Sirius!
Aveva accelerato ancora, cercando di non perdere di vista la sagoma ben nota e tanto amata. Era incespicata in un paio di radici, poiché non guardava dove metteva i piedi; ad un tratto era scivolata a terra, sbucciandosi un ginocchio. Si era rialzata prendendo a correre con foga maggiore, come per recuperare il tempo che aveva perduto.
Dove vai Sirius, perché non mi aspetti?
Lui continuava a darle la schiena, ad infilarsi dove sembrava che lei non avrebbe potuto seguirlo. Bessie aveva stretto forte la pietra che portava al collo, fino a sentire dolore al palmo. Non l’aveva mollato, e non aveva mollato la corsa.
Perché non mi aspetti, Sirius? Perchè tutto quello che riesco ad avere di te sono le tue spalle? È crudele.
Kim l’aveva seguita, si era addentrata in mezzo alle fronde dietro di lei, un po’ a fatica. Ad un certo punto l’aveva persa di vista perché Bessie stava praticamente correndo, catturata da un’ansia indescrivibile. L’aveva raggiunta in una radura: stava seduta su una roccia, la testa fra le mani.
Le si era avvicinata, cauta.
“Chi insegui, Belle?” le aveva domandato, sentendosi profondamente triste di fronte al dolore dell’amica che, qualunque causa avesse, sembrava non trovare scampo.
Bessie non aveva nemmeno alzato la testa. “Qualcuno che non c’è”, aveva mormorato dopo un po’, con l'aria sfinita.
Kim era andata a sederlesi di fianco, aveva lasciato passare alcuni secondi per non forzarla. “Magari ti serve; magari è quello che cerchi” aveva aggiunto poi, pacata. “Magari qui lo raggiungi.”
Quand’erano tornati dagli altri, Kim teneva Bessie sottobraccio. La ragazza non aveva guardato in faccia nessuno dei due mentre l’amica spiegava loro con aria dispiaciuta che l’avrebbe riportata in dormitorio perché probabilmente aveva bevuto un po’ troppo. I ragazzi erano sembrati altrettanto delusi dalla conclusione, avrebbero sperato di rimanere ancora insieme.
“Ci rivedremo, però?”
“Certamente!”
Mentre ripercorrevano a ritroso la strada che le aveva condotto verso quella stramba avventura, Bessie aveva mormorato soltanto “Grazie, Kim.”. Lei le aveva stretto il braccio.



79.
Bessie stava percorrendo un corridoio insieme ad alcune compagne di Grifondoro quando Lupin le aveva incrociate per la via, salutandole cordialmente.
“Buongiorno, prof” aveva risposto al pari delle altre. Alla prima occasione buona Kim l’aveva tirata da una parte, bisbigliandole incerta: “Ma perché siete così formali, non è un amico di famiglia?”
“Sì, ma qui dentro è un mio professore.”, aveva commentato lei con un sorriso consapevole. Pochi minuti dopo però si era staccata dal gruppetto con una scusa, percorrendo il corridoio a ritroso e raggiungendolo di soppiatto nel suo studio.
“Speravo di trovarti qui”, gli aveva detto.
Lui aveva sorriso, gentile. L’aveva pregata di accomodarsi, ma sembrava davvero stanco. Aveva uno strappo ad una manica, ed i pantaloni impolverati all’altezza delle ginocchia. Bessie era rimasta a fissarlo, sentendo una fitta al cuore nel trovarlo ridotto così.
“Come va con le tue missioni alle caverne, Remus?”
“Bene”, si era limitato a risponderle lui.
“Ci sei stato anche stanotte?”
“Non voglio parlare con te di questo, Eliza.”
Bessie aveva fatto una mossa spazientita. “Senti Remus, non nascondermi come stanno le cose... lo so che devi andare tra i licantropi, e poi basta guardarti in faccia per capire che è dura!”
Lupin aveva spostato un vaso dal tavolo, tornando a posarlo forse con troppa foga. “Non sai quanto!”, aveva commentato con ardore.
Bessie gli si era avvicinata, scoprendogli le braccia con dolcezza. “Guarda qui che graffi...” aveva mormorato, tristemente. “Vorrei poterti aiutare in qualche modo.”
“Non dire sciocchezze, Eliza!” aveva risposto lui, brusco.
“Ma perché? Remus, non puoi evitarmi per sempre la prima linea!”
“E’ un compito mio, non ha niente a che fare con te.”
“Ma voglio darti una mano, è troppo per te, guarda come ti riduci! Non riesco a vederti così e starmene buona, perché devi fare sia quello che stare qui? Non... non è giusto!”
Lupin aveva sollevato lo sguardo verso di lei: era uno sguardo strano, completamente indecifrabile. Per la prima volta, Bessie non era riuscita a comprendere un suo sguardo. Si era sentita nel panico.
“Se vuoi aiutarmi, l’unica cosa che puoi fare per me è startene tranquilla, così almeno so che sei al sicuro.”
“Perché Remus, perché mi parli in questo modo? Ho combattuto tante volte, che cos’è cambiato ora, cosa c’è di nuovo?”
“C’è che non posso proteggerti, Eliza!!!” era sbottato infine lui con voce roca, come se le parole gli fossero scivolate via dopo una lotta immane contro la sua volontà. E mentre la guardava, negli occhi cerchiati di nero e di stanchezza quello che galleggiava in superficie era una supplica disperata.
“Come no!!!”
Le era scappato. Avrebbe voluto dirgli che non aveva bisogno del suo aiuto, che si sarebbe difesa da sola, e invece si era sentita stupita, addolorata, e le parole erano uscite da sole. Allora si aspettava questo da lui?
“Non sono insuperabile, Belle. Non posso vincerli tutti.” Parlava in un soffio, con espressione sofferente. Bessie lo guardava senza sapere che dire. “Non puoi aspettarti da me che io non fallisca mai, non puoi rimproverarmi cogli occhi ogni volta che scopri una mia fragilità... non sono in grado di incarnare il tuo eroe come Sirius, lui era la persona che ti stava accanto, io sono soltanto Remus... non chiedermi di farlo!”
“Non è così, Remus... tu... mi sei sempre rimasto accanto comunque, e adesso invece ti tiri indietro...”
“E allora mi tiro indietro, va bene?!!! Ma guarda, guarda che cosa c’è qui, Eliza!” aveva proseguito amaramente, allargando le braccia “Sirius è morto, tu lo sei quasi stata per tredici anni, James e Lily sono morti... come puoi anche solo pensare che dopo che non sono riuscito a fermare tutto questo io possa portarti con me assicurandoti che non ti accadrà mai nulla? Non posso prendermi cura di te, Eliza!” aveva concluso sempre più alterato, gli occhi colmi di disperazione.
“Quello che dici è ingiusto...”
“Che cosa Eliza, cos’è che vuoi? Sei sempre lì a dare e dare e pretendere tantissimo dalle persone, e se non succede giudichi, ma non tutti sono come te, io non ce la faccio!”
“E’ solo un mucchio di bugie, Remus” l’aveva rimproverato lei, guardandolo di sotto in su “Dov’è finito il tuo coraggio?”
“Ha! Proprio tu mi dici questo? Vogliamo discutere del tuo rinchiuderti qui dentro per non affrontare la realtà, solo per non dover dire a te stessa che Sirius è morto e che la tua vita deve andare avanti senza che lui le dia un significato?”
Bessie aveva stretto gli occhi, ingoiando amaramente il colpo che lui le aveva inferto. “Tu... stai solo scappando, adesso.”
Lupin si era passato una mano sugli occhi, sfinito. “Che cosa vuoi, Eliza?!”
“Per esempio potresti cominciare dalla verità!!!” aveva praticamentre gridato lei, nell’escalation di volume che aveva accompagnato la discussione. Lui era rimasto in silenzio. L’aveva guardata serio come non aveva mai fatto, e ancora una volta Bessie non era riuscita a distinguere un significato nel contorcersi di emozioni che gli si agitavano dentro. Si era sentita terribilmente sola, davvero sperduta per la prima volta.
“Non la vuoi sapere, Eliza.” aveva mormorato lui.

La McGrannitt era entrata nell’ufficio senza bussare, allarmata dalle grida che si sentivano fin nel corridoio. “Si può sapere che sta succedendo qui, vi ha dato di volta il cervello?”
Lupin era rimasto alla finestra, talmente provato che non era riuscito a rispondere nulla. “Scusa, Minerva” aveva tentato, ma la voce gli era morta in gola alla prima sillaba. Bessie era rossa in viso per lo sfogo e l’agitazione che non l’abbandonavano, e la donna aveva risolto di portarla via con sé. Erano andate nel suo ufficio, aveva proposto di prepararle un the. Bessie aveva annuito.
Una volta, lei e Sirius avevano litigato. Una delle tante volte, in realtà. Dopo la famosa festa in cui si erano baciati... ed erano stati solo baci, nessun impegno; forse entrambi brilli, si erano avvicinati e poi respinti. Il giorno dopo Sirius era distante come non mai, e lei glie l’aveva rimproverato.
“Sei stata tu a decidere tutto, Elizabeth... ora non prendertela con me!”
“Che cosa? Ma senti che faccia tosta! Mi sono messa le mani addosso da sola, allora?”
“Non è così semplice, Cristo!!!” era sbottato lui, appena prima che i suoi occhi assumessero una luce incerta. “Tu... tu vieni qui, e mi butti fra le braccia tutti i tuoi ideali costringendomi ad affrontarli e a prendermene cura perchè sono tuoi! Beh, forse io non sono così, d’accordo? Forse sono solo uno stupido ragazzo, e non ne sono all’altezza! Forse non sono la gran persona che ti aspetti, e tu non puoi venire qui a rinfacciarmi che il mio comportamento non è abbastanza simile a quello che sognavi!”
“Tutte scuse, Sirius” l’aveva aggrdito lei per nascondere il suo turbamento. “Sono solo un mucchio di frottole e belle parole che non nascondono il problema reale. Ieri siamo stati vicini, e poi tu sei scappato, ed è perfettamente inutile che tu lo travesta da questione personale!”
Sirius si era passato una mano fra i capelli, con violenza, come se avesse voluto strapparli. “Ma tu cosa vuoi, Elizabeth, cos’è che vuoi da me?!” aveva esclamato, visibilmente alterato.
“Per esempio, la verità!” aveva gridato lei. “Potresti cominciare a raccontarmi una cosa qualsiasi, anche una sola ma che sia vera!”
Sirius era rimasto in silenzio, lo sguardo fisso sul pavimento. Poi l’aveva guardata da lontano, aveva mormorato: “Non la vuoi sapere, Elizabeth.”

La McGrannitt aveva fatto ritorno nella stanza, portando un bricco fumante e due tazze arancioni con disegnato un sole giallo sopra. “Non riesco a ricordare dove ho ficcato i loro piattini, mi dispiace... però trovo che vicino a questi verdi diano una bella sensazione, vero?”
“Già.”
“Zucchero?”
“Due cucchiaini, grazie.”
Le aveva versato il the nella tazza, e amabilmente le aveva domandato come si trovasse lì.
“E’ bello essere a casa”, aveva risposto lei. La McGrannitt aveva sorriso; entrambe avevano sorseggiato il loro the, concedendosi un minuto di silenzio.
“Quando stavi qui” aveva ripreso la donna, riferendosi al passato “a volte Lily Evans veniva a prendersi un the da me.”
Bessie aveva annuito, ricordava quel particolare. “Ed ora ci sono io”, aveva replicato.
“Già. Le cose cambiano.”
Bessie l’aveva fissata di tre quarti, mentre imperturbabile sembrava non avere altri pensieri che quello di dedicarsi al suo the e godersi la compagnia. Ma la conosceva troppo bene. “Cosa sta cercando di dirmi, prof?”
Per un po’ soltanto il tintinnio dei cucchiaini contro la ceramica aveva riempito il silenzio, creando gioiose musicalità tra gli sbuffi di fumo. Poi la McGrannitt aveva ripreso la parola.
“Stiamo tutti cercando di capire quale posizione occupiamo ora, dopo quanto è successo... di capire quanto siamo disposti ad esporci, a soffrire, a chiedere a noi ed agli altri. Non pretendere che la situazione si definisca facilmente, o che torni tutto com’era prima.”
Bessie aveva scosso la testa, imperterrita. “Sono solo alibi” aveva risposto, tuffandosi nella tazza.
Un istante dopo Silente era nella stanza, stava educatamente chiedendo se per caso avesse interrotto qualcosa. Bessie si era alzata in piedi. “No, no, stavo per andarmene...”
“Oh, quanta fretta! Aspetta... perché non prendiamo un the tutti insieme? Sono sicuro che Minerva non vorrà privarmi del piacere di gustare le sue squisite preparazioni!” aveva aggiunto, dedicandole un sorriso galante.

Silente aveva chiacchierato amabilmente per alcuni minuti, informandosi ed informandole del più e del meno. Bessie tuttavia conosceva anche lui, meglio di quanto non conoscesse la McGrannitt, e vedeva che era accigliato. Ricordava bene quello sguardo da padre preoccupato per una figlia un po’ problematica, glie l’aveva visto tante volte quando frequentava la scuola lì e poi anche dopo, ed ogni volta si era ritrovata a temere che la preoccupazione per un suo trascinarsi in situazioni che lui non approvava o che lo tenevano in ansia potesse trasformarsi in delusione. Non era mai successo.
“Non stia a rigirare le parole come il cucchiaino, so che è qui per dirmi qualcosa.”
Silente aveva tossito come se il the gli fosse andato di traverso a quel brusco richiamo; si era voltato a guardarla, con una strana luce a brillargli negli occhi. “E va bene”, aveva accettato. “Allora ti dirò cosa penso, Belle.” Si era aggiustato gli occhiali sul naso, come un atto preparatorio; aveva incrociato le punte delle dita davanti al volto. “Penso che continuare a nascondersi ora possa soltanto peggiorare le cose. Penso che tu pretenda da Remus una protezione che non è giusto che lui ti accordi, indipendentemente dai motivi per cui lo fa. Perché lui lo farebbe, oh sì, è la persona più vicina a te ora, e si sente così responsabile verso di te da mettere se stesso completamente in secondo piano. Ma devi imparare a non appoggiarti completamente a lui, devi tornare a stare in piedi da sola. Sei una Grifondoro, Belle, lo sei sempre stata: tira fuori quel coraggio!”



80.
Bessie era seduta sul prato esterno, i capelli scompigliati dalla brezza fresca della sera. Mi fa bene sentirla. Cercava di non pensare alle parole di Silente, della McGrannitt, cercava di concentrarsi soltanto sulla natura che poco a poco si stava addormentando. Come se avesse voluto rendere omaggio ai suoi sentimenti.
Vorrei che guardassi verso di me, se avessi voglia di piangere, o di ridere. Mi sembra ancora di sentirti.
Dicono che le ore si confondano nella notte, ed in effetti io non riesco più a distinguere il trascorrere del tempo, in questa notte perenne in cui sono piombata. Non ci sarà nessuno a tirarmi fuori. Che qualcuno viva, che muoia, che importa? Ormai, che importa?
Sono solo colori.
Ed io sarò il ladro sempre pronto a fuggire al minimo sbaglio. Dicevi che non avrei dovuto avere paura che tu ti allontanassi. Bugie. Schifose bugie.
Hai voglia di vivere, Sirius? Mi stai guardando?
Perdonami, ma io non so perdonarti, se è vero che ci sei ancora. Se puoi vedermi.
Un fruscio alle sue spalle l’aveva avvertita che si stava avvicinando qualcuno. Poco dopo David era sbucato dai cespugli e si era seduto al suo fianco con naturalezza, guardando verso l’infinito senza parlare subito - come se avesse intuito che la sua voce avrebbe potuto rompere qualcosa.
“A volte sembra tutto più grande, visto da qui; vero? Tutto troppo grande, anche.”
Bessie si era voltato a guardarlo. Era strano, quel ragazzo. Riusciva a percepire il modo giusto di comportarsi con lei per non urtarla, per non turbarla. Riusciva a non rendersi inopportuno anche in un momento come quello. Gli aveva seguito il profilo, il distendersi dei lineamenti nel volto. Aveva qualcosa di vagamente familiare, come qualcuno che dal momento in cui entra a far parte della tua vita sai che c’è, e basta. Era anche bello.
“Va tutto bene?”, le aveva chiesto. E non aveva aspettato una risposta. L’importante non era costringerla a parlare, ma farle sapere che qualcuno se lo stava chiedendo.
Bessie, nonostante il peso che si portava nel cuore, aveva sorriso.
Forse mi farebbe bene sentirmi giovane.
Un attimo dopo però l’atmosfera era stata spezzata lo stesso, perchè David si era alzato in piedi di scatto.
“Che succede?” aveva domandato Bessie, meravigliata.
“Guarda, c’è qualcun’altro qui!”
Le aveva indicato, poco distante, la sagoma di un uomo che similmente a loro pareva rivolgersi alle stelle, dimentico di tutto ciò che gli stava intorno. Non si era accorto che ci fosse qualcun’altro: stava lì, curvo, schiantato sotto il peso di chissà quale situazione. Da solo. Bessie aveva cercato di metterne a fuoco la silouhette.
“Ehi, ma quello non è il professor Lupin?” aveva domandato David.

sono tornata... un po' di corsa, purtroppo. non riesco più ad aggiornare le bamboline, sigh... però ci sono dai! manny, in due righe ti dico che penso tu abbia perfettamente ragione, riguardo le osservazioni che mi hai fatto... ahimé, devo dire che non sempre si trattava di una scelta consapevole di 'isolare' una situazione dal contesto per renderla più onirica, anche se talvolta lo è stato; altre volte però si tratta di mera fretta, non riesco a stare dietro alla storia come vorrei e se voglio aggiornare regolarmente devo purtroppo sacrificare qualcosa... spero che la qualità non ne risenta troppo! questo sta a voi dirmelo, in fondo manny, la tua è la prima critica 'negativa' che ricevo... mi viziate troppo, voi due, e gli altri che leggono non commentano mai :p quindi grazie mille per lo sforzo. baciniiii




Hogwarts, 31.



81.
“Finalmente troviamo un po’ di tempo per chiacchierare ragazzi, mi sembrano secoli che non ce ne stiamo per conto nostro!”
“Puoi dirlo forte Belle, da quando siamo tornati a Hogwarts siamo sempre di corsa, e tu più di tutti!”
“Hai ragione Ron... vedrò di farmi perdonare!” gli aveva sorriso Bessie irresistibilmente, passandogli una fetta di pane imburrata con generosità.
“Anche oggi due ore di lezione con Piton... mi sembra d’impazzire!” si era lamentato Harry, portandosi le mani alla testa. Hermione, pietosa, aveva aggiunto un po’ di zucchero alla sua tazza di the.
“Grumpf”, aveva mormorato Ron, appena rabbonito dalle attenzioni di Bessie.
“Coraggio Harry, non dimenticare quanto sei forte nella sua materia!”
Kim, che quella mattina si era svegliata tardi, li aveva raggiunti al tavolo. Con un breve cenno generico si era seduta al fianco di Bessie, che le aveva tenuto il posto.
“Alla buon’ora, eh?”
“Scusate” una voce aveva interrotto ogni eventuale altro grugnito da parte di Kim, che era apparsa improvvisamente sveglissima. “Possiamo unirci a voi?”
“Certo”, aveva risposto la ragazza a David e Thomas, con un sorriso radioso.
“Lo so” aveva proseguito Harry, non appena tutti si erano assestati. “Però proprio per questo... voglio dire, sta rovinandomi le lezioni che preferisco!”
“Di che parlate?” si era intromesso Thomas.
“Difesa contro le Arti Oscure.”
“Oh, io adoro quella materia! Di questi tempi poi, temo sia sempre più utile... magari a insegnarcela ci fosse ancora Lupin!”
Bessie aveva rovesciato sul tavolo la sua tazza di latte. “Scusate”, aveva mormorato mentre cercava di riparare al danno; Hermione l’aveva fissata con attenzione.
“Non so” aveva replicato David “a me affascinano enormemente certe cose teoriche... mi sembra che diano soddisfazione quando riesci ad entrare nei loro meccanismi!”
“Sì” aveva ribattuto l’amico, spalleggiato da Kim “Ma quando ti troverai di fronte a Bellatrix Lestrange, non credo che ti basterà per salvarti la vita!”
“Scusate, scusate!” aveva ripetuto Bessie, dopo aver sparso tutto lo zucchero sul pavimento lasciando andare la ciotola come se si fosse scottata.
“Belle, che ti prende stamattina? Sei una frana!” l’aveva rimproverata Kim, sbalordita.
“Scusate” aveva bisbigliato debolmente lei; Harry si era chinato verso il suo volto, mentre Hermione l’aiutava a pulire il danno le aveva sussurrato qualcosa. Bessie si era lasciata andare ad un brevissimo sorriso.
“Beh, io di certo non andrò a cercare Bellatrix Lestrange!” aveva borbottato David, mentre osservava con uno strano cipiglio Harry e Bessie, che aveva pensato bene di tenere le mani sospese in aria per qualche secondo.
“Dipende da quello che uno vuole fare, no?” aveva commentato Ron, sforzandosi per rendere comprensibili le sue parole anche se inframmezzate da un boccone gigante di budino.
“Ron, come fai a mangiarlo a quest’ora, è disgustoso!” Hermione lo guardava senza riuscire a deglutire.
“Però ha ragione; in fondo si riduce tutto ad una questione di scelte, no? Voglio dire... un Mangiamorte può anche ammazzarmi per strada, però è meno probabile se io non scelgo di combattere.”
“Voi cosa vorreste fare?” aveva domandato Thomas con noncuranza, avvicinandosi il caffé. Quasi non aveva avuto il tempo di terminare di formulare la domanda, prima che Harry e Bessie rispondessero all’unisono: “L’Auror!”
Si erano guardati, sorridendo. David aveva chiesto bruscamente dell’altro pane a Kim. Lei glie l’aveva passato fissando a sua volta la stessa scena.
“Non so” aveva commentato infine “Penso che mi piacerebbe la strada di guaritrice.”
“Ma non è tutto deciso?” era intervenuta Hermione. “Voi siete al settimo anno, giusto?”
“Sì, ma in realtà la scelta finale è più libera di quanto si pensi... entro un determinato ambito, ovvio.”
Avevano parlato a turno dei loro sogni; soltanto David era rimasto sempre silenzioso. Quando Bessie l’aveva interpellato direttamente, aveva assunto un’espressione confusa, come di chi non sa che dire.
“Io... beh, c’è ancora tempo, no?”
“Non hai... un’idea?”
“Io... insomma, qualcosa c’è... mi piacerebbero molte cose” aveva concluso, rigirando con energia il cucchiaino nella tazza. Bessie l’aveva fissato perplessa. Poi si era accorta che Harry era pressoché incantato a guardare verso di lei; gli aveva passato una mano davanti agli occhi, divertita.
“Ehi, che c’è?”
“Oh, scusami Belle... solo che è fantastico come il colore della pietra riesca sempre ad essere identico a quello dei tuoi occhi! Non potrò mai abituarmici!”
Lei aveva sorriso. “Grazie, Harry.”

“Bene, noi dobbiamo andare” Thomas si era alzato di scatto. “Allora ragazze, ci sarete nel pomeriggio al seminario sulla magia moderna come dilatazione della medicina alternativa babbana?”
“Credo di sì, mi sembra una cosa interessante, no?”
“Puoi dirlo forte, Belle: io ci sarò di sicuro!” aveva aggiunto Kim, senza guardare lei ma sorridendo ampiamente verso Thomas, che l’aveva ricambiata.
“Io... non ho deciso ancora” la voce di David era giunta confusa. “Mi hanno chiesto di partecipare ad una partita di Quidditch...”
“Quidditch?” aveva domandato Bessie, e forse la voce gli era uscita un po’ più perplessa di quanto avrebbe voluto.
“Sì”, aveva infatti risposto lui, aggressivo. “Quidditch.”
“Oh scusami David, non volevo... non intendevo... è che questo seminario mi sembrava una cosa importante.”

“Oggi David era un po’ strano, l’hai notato?”
“Dici?” aveva commentato Kim, l’aria immersa nella sua beatitudine personale.
“Tu non hai occhi che per Thomas, eh?” l’aveva rimproverata scherzosamente l’amica, scompigliandole i capelli.
“Forse si sarà sentito fuori posto. Conosceva solo noi, e mentre io e Thomas stavamo fra noi tu hai pensato bene di fargli la predica.”
“Io non gli ho fatto la predica!”
“Tu la fai costantemente, Belle” aveva sorriso lei con indulgenza. “Hai questo modo di porti così poco semplice, a volte... bisogna proprio scegliere di starti dietro!”
“Ma che significa?”
Kim si era fermata, dandole un pizzicotto sul naso. “Non so spiegartelo Belle, fa parte del tuo fascino, ma a volte è anche faticoso... tu metti costantemente alla prova le persone, e forse non sempre gli altri hanno voglia d’impegnarsi o di sentirsi sminuiti perché non lo fanno. Magari non è una tua scelta consapevole, magari è semplicemente che qui ci conosciamo tutti, passiamo le nostre giornate qui dentro da anni e la nostra vita è questa... invece tu sei arrivata da poco, ed avevi una tua vita completamente estranea di cui possiamo sapere solo quello che ci racconti, che è diverso. A volte mi fa sentire impotente. Penso che per quanti sforzi faccia, non riuscirò mai a capire cosa ti passa per la testa, e mi viene voglia di prendere a calci qualcosa!”


************************************************************************************************************


Quando Bessie aveva raggiunto l’aula in cui si sarebbe svolto il seminario, con sua grande sorpresa vi aveva trovato David.
“Ti ho tenuto un posto”, le aveva sorriso gentilmente lui. Bessie aveva ripensato alle parole di Kim di quella mattina, si era sentita in colpa.
“David, senti... non devi sforzarti per compiacere le mie manie.”
“Come? Sono soltanto venuto al seminario!”
“E il Quidditch?”
Lui aveva alzato le spalle. “E’ solo Quidditch.”
Bessie aveva sospirato. “Ascolta... forse sono stata un po’ pesante oggi, ma...”
“Aspetta, stai dicendo che a me non può interessare venire ad un seminario?”
“Non dico questo, però credo che dovresti fare le cose che senti tu... devi trovarlo tu un modo...”
“Io non... non puoi pretendere di sapere tu cos’è che voglio!”
Due ragazzi erano sopraggiunti chiedendo di passare, l’avevano interrotto; David si era alzato per lasciare libero il corridoio, era inciampato nel suo proprio zaino. Bessie era scoppiata a ridere.
Qualsiasi cosa faccia, non t’importerà mai?
“Ok, io vado.” le aveva detto.
“Come?” Bessie l’aveva guardato, sorpresa dal tono brusco con cui si era espresso.
“Hai detto che non devo restare se non per me, giusto? Io non ero qui per me.”
Se n’era andato davero, lasciandola lì a fissargli le spalle senza riuscire a chiudere la bocca.
“Belle, tutto bene? Dov’è andato David?” le aveva chiesto Thomas in quel momento, raggiungendola.


************************************************************************************************************


Bessie si era svegliata con un calzino sulla faccia ed una strana sensazione di ubriacatura che l’aveva distolta completamente dal primo pensiero di ogni mattino, e cioè il sogno su Sirius. Si era tolta la stoffa celeste dal naso, fissandola per alcuni istanti con perplessità, poi si era sentita costretta a chiudere gli occhi per una forte ondata di nausea. Non appena il disagio era passato si era resa conto che intorno a lei le ragazze si agitavano e correvano da una parte all’altra, anche se in qualche modo rallentate.
“Oh, Belle, finalmente ti sei svegliata! Sono due ore che cerco di chiamarti!” Kim le era passata di fianco svelta come una freccia, ed era stato allora che Bessie si era resa conto che stava galleggiando.
Aveva provato a strizzare gli occhi per vedere se quando li avrebbe riaperti lo spettacolo sarebbe stato diverso, ma ancora il dormitorio appariva allagato. Si era rizzata a sedere con foga.
“Che... che succede? Un attacco?” aveva strillato.
Kim le aveva indicato una grossa macchia di umidità gocciolante sopra le loro teste. “Tubo rotto”, aveva commentato.
In breve, Bessie era riuscita a svegliarsi del tutto, e con lena aveva cercato di raccogliere alcune fra le sue cose senza essere troppo ostacolata dagli altri; ogni tanto faceva capolino un professore, urlava loro di sbrigarsi, di raggiungere la sala comune perché si sarebbero momentaneamente sistemati lì. Una volta era entrato anche Lupin: Bessie si era nascosta dietro ad un baldacchino.
Poi nel suo campo visivo era entrata una forma strana... qualcosa di galleggiante, che si muoveva: era David, che domava una zattera da lui appena costruita, e veniva verso di lei!
“Ha bisogno di un passaggio, signorina?”
Lei l’aveva guardato incerta, un sorriso le aleggiava sulle labbra.
“Potresti caricare le tue cose. Non credo sia una brutta idea, sai” e contemporaneamente le aveva indicato il soffitto, verso il quale decine e decine di borse e pacchetti e bauli si scontravano nel tentativo dei loro proprietari di guidarli verso lidi sicuri senza che venissero a contatto con l’acqua. “Attenzione alle schegge”, aveva mormorato. Bessie aveva fatto una smorfia alla vista degli ingorghi, era salita sulla zattera con un agile balzo.
“Pensa che potrò usufruire, capitano?”
“Il mio invito l’ha già avuto.”
David aveva remato con un grosso ramo nodoso fino all’uscita della stanza, con non poca fatica era riuscito a farsi largo ed a raggiungere i corridoi dove la situazione non sembrava tuttavia migliore. Poi aveva afferrato una sua camicia multicolore, legandola ad un paletto verticale e facendone la sua bandiera. Bessie era scoppiata a ridere. “Tu sei pazzo”, gli aveva detto.
“Ehi Belle, t’intendi di pirateria?” le aveva domandato lui mentre scendevano le scale come una cascata. La zattera aveva subìto un forte scossone, mangiandosi la sua risposta. David aveva ululato per l’entusiasmo, come un vecchio lupo di mare; Bessie si era aggrappata meglio al legno, tenendo saldo il suo baule mentre la camicia sventolava senza alcuna pietà.
“No, perché pensavo” aveva proseguito non appena erano tornati in posizione orizzontale “se non trovo uno scopo nella vita posso sempre dedicarmi agli abbordaggi, ti pare?”

Come mi sento distante dal tuo mondo in questo momento, Remus.

Un grazie sempre molto sincero a manny (finalmente aggiorniii!!!), mixky (adoro leggere le tue mail, anche se sono indisciplinata nelle risposte), e checco (paco come firma :p). Questo cap mi è simpatico! ^__^



Hogwarts, 32.



82.
Il giorno seguente alla grande alluvione, quando gli studenti avevano smesso di dormire nelle cucine ed erano potuti ritornare nei rispettivi alloggi, Bessie si era messa a strizzare alcune magliette investite in pieno dalla calamità.
“Guarda qui!” si era lamentata Kim, poco distante “Le mie fotografie! Le avevo portate da casa... sarà dura rimetterle a posto!”
“Se vuoi posso darti una mano.”
“Davvero?”
“Sì. Me la cavo in queste cose.”
Bessie aveva sorriso tra sé. Quanti anni le ci erano voluti per ammetterlo? E tuttavia questo ancora non risolveva un bel niente... non il suo rapporto con la madre, di cui non riusciva a liberarsi ma a cui non riusciva nemmeno ad avvicinarsi. Stava fissando i movimenti di Kim senza rendersene conto, mentre rifletteva, quando l’idea delle sue fotografie l’aveva punta come uno spillo.
“Oddio!”
“Cosa, che succede ora?”
“Uhm, no... non è nulla. Scusami, devo controllare una cosa.”
Si era chinata sotto il letto, da cui aveva estratto un grosso e pesante baule dalla serratura arrugginita. Non recava tracce di polvere, e questo non era proprio un buon segno perchè significava che l’acqua l’aveva sommerso completamente. Bessie aveva armeggiato rapidamente con le chiavi, poi, spazientita, aveva mormorato “Alohomora” con troppa energia: l’apertura istantanea del coperchio l’aveva fatta sobbalzare, ed aveva sbattuto la testa.
“Ehi, va tutto bene Belle?” Kim si era affacciata con un pacco di biscotti in mano, sgranocchiandone uno distrattamente. Lei l’aveva rassicurata, riparandosi con la mano il volto da lanci inopportuni di briciole dalla bocca. Poi, appena era tornata sola nella penombra, aveva frugato dentro con urgenza, estraendone un grosso volume in pelle.
“Sembra che sia tutto a posto”, aveva mormorato tra sé dopo aver accarezzato con affetto il pesante tomo che teneva fra le mani. L’aveva aperto lentamente, attenta a che nessuno lo notasse: davanti ai suoi occhi volti conosciuti le sorridevano, la salutavano, le facevano una linguaccia. Sirius, Lily, suo padre... erano tutti lì, al loro posto. Da un angolo era sbucata anche Alice Paciock. Più in là si erano fatti spazio Harry, Ron ed Hermione, tra i nuovi arrivati. Sentendosi ormai rilassata, Bessie aveva voltato velocemente alcune pagine, riguardandosi gli anni di Hogwarts, e poi altre foto più recenti. Aveva riposto l’album nel baule prima che a qualcuno venisse la brillante idea di scoprire perché si stesse nascondendo sotto il letto.
“Sei riemersa, eh?” l’aveva canzonata Kim. Bessie le aveva rubato un biscotto, portandoselo alla bocca.
“Prima è passato Thomas” aveva aggiunto la ragazza “Ha chiesto se abbiamo visto David... tu sai niente su dove possa essersi ficcato?”
“Veramente no... da ieri non l’ho più visto.”
“Amalia Creed dice di averlo visto uscire dalla scuola questa mattina, ed in effetti tutta la sua roba è ancora in disordine... è un po’ strambo, quel ragazzo! Non sarà mica affogato?” aveva ipotizzato con una smorfia. Bessie aveva ripensato alla traversata del giorno prima, alle sue parole sulla pirateria.
“Nah”, aveva commentato. “Se la cava con lo stare a galla.”

Nel pomeriggio Kim e Bessie erano rintanate su due poltrone nella sala comune per rimettersi in pari con i compiti che non avevano potuto svolgere il giorno precedente, ed in particolare Kim si stava lamentando della scarsa comprensione dei professori che non avevano scontato loro nulla, quando David le aveva raggiunte a precipizio. Si era fermato davanti a Bessie, gli occhi che gli brillavano per la corsa, un accenno di fiatone.
“Guarda un po’ chi si rivede!”, l’aveva salutato lei.
“Il naufrago”, aveva aggiunto Kim. David l’aveva guardata con fare interrogativo, senza cogliere il riferimento. Lei l’aveva fermato con un gesto noncurante. “Lascia stare, lascia stare”, e si era alzata dalla poltrona dirigendosi verso il dormitorio e lasciandoli soli.
“Allora.” Bessie era tornata a guardare lui.
“Allora” aveva ripetuto David; teneva le mani dietro la schiena, probabilmente nascondendo qualcosa, e sembrava cercare di decidersi a mostrarla. Alla fine le aveva posato sulle ginocchia un foulard giallo, molto bello, con dei piccoli disegni blu e rossi a decorarlo. Aveva fatto un passo indietro, come temendo che potesse esplodere da un momento all’altro.
“Oh” Bessie aveva fissato stupita il pezzo di stoffa “Ma è... è davvero carino, David! È... per me?”
Lui aveva annuito. “Te l’ho preso questa mattina.”
“Sei... gentile, grazie.” Aveva abbassato lo sguardo, confusa, però stringeva il foulard tra le dita. Poi lo aveva svolto, legandoselo elegantemente attorno al collo.
“Ma che fai, sciocchina” l’aveva corretta lui con dolcezza, avvicinandosi per toglierglielo. “Questa è una bandana, non si porta così.”
L’aveva piegata un paio di volte per la lunghezza, poi glie l’aveva legata sulla testa, fra i capelli. “E’ la fascia da pirata. Capito?” e le aveva strizzato l’occhio. “Ti sto nominando mio Secondo!”
Bessie era balzata in piedi. “Oh, wow! Voglio dire... è un grande onore per me, capitano.” Si era fermata perplessa: “Senti, esistono i capitani fra i pirati?”
“Uhm, non saprei... forse esistono i capopirati!”
Bessie era scoppiata a ridere, e lui ne aveva approfittato per continuare il gioco, sistemandole alcune piegoline che le si erano formate sulla fronte dopo che si era sistemata lei la bandana.
“Sai, ti servirà un anello per sembrare un vero pirata, loro li portano sempre... ma ho pensato che fosse ancora troppo presto perché io te lo regalassi!”
Bessie gli aveva tirato una cuscinata.
Di colpo, mentre chiacchieravano così amabilmente, avevano sentito un ticchettio diffuso alle finestre. Bessie era corsa a guardare.
“La pioggia!” aveva esclamato, entusiasta. “Guarda, David! Non ti sembra un temporale estivo? Non ti sembra?!” aveva ribadito con più convinzione, avendolo sorpreso a guardare lei anziché il vetro che gli stava indicando. Senza riflettere, l’aveva afferrato per un polso e trascinato fuori, all’aria aperta.
“Wow, quanta acqua!” aveva urlato, allargando le braccia e chiudendo gli occhi verso il cielo.
“Oh che bello, mi ero appena asciugato dopo due giorni” aveva commentato lui, ironico.
“E’ bello”, aveva replicato lei, totalmente seria.
Una volta certi temporali mi facevano paura. Mi spaventavano perché pensavo che sarebbe entrato un fulmine in casa, si sarebbe attorcigliato attorno a qualcuno della mia famiglia e l’avrebbe portato via. Ero piccola, certo, però ho conservato un’inquietudine esagerata anche più avanti, crescendo. I temporali mi hanno sempre fatto temere l’abbandono.
Eppure, oggi ho una gran voglia di lasciarmi sferzare il viso dal vento, dall’acqua. Dopo così tanto tempo che non riesco a tenerne il conto come se fossero sempre anni, ho voglia di sentirmi zuppa, di vedere le gocce che si sciolgono in rivoli lungo le braccia e non fanno in tempo a creare un percorso che subito si spaccano di nuovo, investite da altre decine di gocce diverse.
Tu l’avresti fatto, Sirius. So che l’avresti pensata così. Probabilmente ti avrebbe reso felice se io fossi stata con te in questo modo, se ti avessi accompagnato nei tuoi viaggi terribili sulla moto ogni volta che il tempo prometteva tempesta.
Chissà se a Remus piacerebbe.
Sirius, è stata colpa mia? È per me che sei morto?
Non riesco a liberarmene, e forse è semplicemente umano cercare un senso a tutto questo.
“Ecco” la voce di David l’aveva distolta dai pensieri cui la conduceva la pioggia, costringendola di nuovo alla presente allegria. “Adesso sì che sembri un vero pirata, con tutto quel trucco che ti cola dagli occhi!”
“Cosa... oh, santo cielo!” aveva riso lei, rendendosi conto del disastro che la pioggia doveva aver combinato sul suo viso.
“A meno che non si tratti di una nuova moda, ci siamo quasi!”

Erano andati a sedersi sotto il portico, senza preoccuparsi del freddo e continuando ad ammirare la pioggia scrosciante. Bessie aveva indicato un passerotto che cercava disperatamente riparo costruendosi un rifugio tra le foglie. “Poverino”, si era impetosita. Lui estraendo la bacchetta li aveva asciugati entrambi, e lei si era voltata a ringraziarlo con un sorriso.
Aveva parlato d’un tratto, David, senza preavviso. “So che un giorno dovrò decidere che cosa fare della mia vita, e so che non è così lontano come potrebbe far sembrare il mio atteggiamento” aveva preso a dire, riferendosi alla discussione di alcuni giorni prima in cui era sembrato decisamente incerto ed inconcludente; continuava a guardare il passerotto che si scrollava sotto le foglie. “Solo, mi fa sentire bene pensare che in fondo ho ancora del tempo per legarmi le mani.”
Bessie era rimasta in silenzio alcuni istanti, dopo averlo ascoltato. “Lo sai?” aveva aggiunto poi “Hai ragione!”
Nella capanna di Hagrid una luce si era spenta di colpo, per poi riaccendersi con fare tremolante. Thor aveva abbiaiato un paio di volte, come a volerle dare coraggio perché tornasse a funzionare. Avevano sentito un tonfo, forse Hagrid era inciampato in uno sgabello, nel semibuio.
“Ho pensato un sacco di volte al mio matrimonio, quand’ero più piccola” aveva preso a descrivere Bessie, con voce ispirata. “Mi chiedevo come sarebbe stato, quale vestito avrei avuto, se sarebbe stato sulla spiaggia, con un ragazzo molto bello e molto innamorato...”, aveva ridacchiato. “Poi ho capito che sarebbe stato meglio non pensarci più, perché a forza di farlo probabilmente avrei rovinato quello vero che avrei vissuto un giorno; voglio dire, di sicuro non avrei avuto la spiaggia incantata ed il principe azzurro e tanti cuoricini che svolazzano nel cielo, no? Così non volevo rimanere delusa quando sarebbe arrivato il momento, per il semplice motivo che era impossibile che fosse come la cartolina che mi ero costruita pian piano nella testa!”
“Come sei pessimista!”
“E’ che è difficile...” aveva replicato lei, tormentando i lembi della fascia gialla con le dita. “Tu... conosci qualcuno, e fai del tuo meglio nello stargli vicino, no? Dai tutto te stesso! Solo che poi di colpo succede qualcosa che sconvolge i tuoi piani come un terremoto, e non te lo aspettavi e questo lo rende ancora più terribile, perché ti ritrovi da solo a dover raccogliere i pezzetti... e la cosa peggiore è che se ci pensi bene non hai nessuno cui dare la colpa, sono soltanto scuse per riempire quel vuoto!”
David si era passato una mano fra i capelli, nervosamente; aveva accarezzato un accenno di pizzetto che aveva sul mento. Bessie l’aveva guardato con indulgenza.
Scusami. Non sono cose che posso dire ad un ragazzo di diciassette anni, vero?
“Quando sono andato a comprare la bandana” aveva cominciato lui, molto serio, più di quanto Bessie si sarebbe aspettata “ad un certo punto camminavo per la strada ed ho pensato: Ma che sto facendo? Ho preso un permesso da scuola, me ne vado a zonzo quand’è pericoloso, e tutto per qualcuno che conosco appena, che frequenta alcuni corsi con me e con cui ho navigato una volta?”
Bessie aveva ridacchiato.
“Poi ho capito una cosa, Belle, e cioè che non m’importa se ci vedremo ancora per cinque minuti o dieci anni; lo so che è strano, però tu sei una persona che mi piace, e mi piacerebbe chiacchierare con te sugli scalini la notte o fare un figlio insieme o essere il testimone alle tue nozze con il ragazzo bello ed innamorato, perchè non so se incontrerò un’altra persona bella come te e allora dovevo dirtelo. Te l’ho detto tutto d’un fiato perché altrimenti non sarei mai arrivato alla fine, sai...” aveva sorriso lui, completamente indifeso. “Insomma, non è come andrà a finire che m’importa, è l’essere ben conscio di quello che c’è. Sai, quando parlano dei nomi? Io-io credo che il tuo nome ti rappresenti davverò, è... è... sei tu “aveva concluso con semplicità. “Io sono contento di aver capito questo, e... e... e insomma, in realtà non sto capendo più nulla!” si era asciugato con il dorso della mano un sudore inesistente dalla fronte.

Quand’erano tornati indietro, sia Kim che nel frattempo era stata raggiunta da Thomas, sia Harry e Ron da un altro angolo nella stanza, li guardavano con circospezione. Si muovevano cauti intorno a lei, senza avvicinarsi troppo e senza saper decidere con quale sguardo rivolgerlesi.
“Oh, insomma!” era sbottata Bessie alla fine, rubando la mela dalle mani dell’amica “Piantala di trattarmi come se potessi rompermi o potessero rompermisi le acque con un rumore brusco!”
“Magari è così”, l’aveva informata l’altra, indicandole il torsolo fra le mani. “Da quando sei tornata non fai che mangiare.”
“Ho fame!”, aveva protestato Bessie.
“Lo vedi? Sei incinta”, l’aveva canzonata l’altra.
“Sì, dello Spirito Santo!”
“Oh, ora fa la verginella, la ragazza...” Kim aveva gesticolato assurdamente muovendosi per la stanza in modo provocatorio, mentre la prendeva in giro.
“Non ho mai fatto la verginella, Kim!”, aveva sbuffato Bessie. Poi però Harry l’aveva presa per un braccio, l’aveva portata da una parte, guardandola con serietà.
“Che combini, Bessie?” le aveva sussurrato, ben attento a non farsi sentire.
“Cosa intendi dire, Harry?”
“Lo sai. Tutto questo ridere. È forzato... non è da te!”
Bessie aveva lasciato andare un lungo respiro, come se avesse voluto svuotarsi. “Sai Harry, ti dirò... per la prima volta stavo ridendo senza avere niente in testa... non la battaglia, non Sirius; niente di niente. Stavo solo ridendo, capisci?” sembrava triste, come se la consapevolezza che quella leggerezza non poteva durare l’avesse colpita quando meno se l’aspettava.
Harry l’aveva fissata con aria di rimprovero. “Per questo non hai più calcolato Lupin nemmeno per un attimo, in questi giorni, perché ti diverti? È egoistico!”
Bessie aveva stretto gli occhi riducendoli a due fessure; quando aveva parlato, il suo tono era asciutto, secco, come lui non ricordava di averle sentito prima. “Non parlare delle cose che non conosci, Harry.”
“Piantala di trattarmi come un bambino!” era sbottato lui, stringendo con più forza le dita attorno al suo polso. Lei si era liberata con uno strattone.
“Ah sì? Allora vuoi sapere come stanno le cose? Bene! Ti dirò, Harry” si era innervosita, quasi fumava dalla rabbia o dal dispiacere “che è stato lui!”
“Non ci credo!”
“E invece sì, mi ha mollata. Mi ha piantata in asso. Ok?!”
Harry l’aveva guardata negli occhi per alcuni istanti, completamente concentrato sui suoi sentimenti. Poi era uscito dalla stanza senza dire una parola, ed ignorando del tutto sia gli sguardi di rimprovero che Hermione gli rivolgeva, sia quelli curiosi od ostili di Kim e David.



83.
Lupin aveva sospirato stancamente. “Non sono cose che ti riguardano, Harry” gli aveva risposto senza perdere la sua abituale cortesia.
“Allora è vero?”, l’aveva tallonato ferocemente il ragazzo, seguendolo lungo i corridoi e continuando ad allungare il passo per comparirgli davanti al viso e non dargli tregua anche se lui cercava di sfuggirgli. Aveva quasi rovesciato un’armatura nella foga, ed investito una ragazzina del primo anno che era corsa via metà spaventata e metà emozionata di essersi scontrata con Harry Potter. Lupin però aveva infilato la porta del suo studio, salutandolo con un cenno desolato e chiudendosela definitivamente alle spalle, senza possibilità di appello.
“Allora è vero”, aveva commentato Harry fra sé.

Bessie, intanto, si era chiusa in bagno, mentre un paio di compagne tempestavano la porta di colpi.
“Allooora Belle, hai finitooo?”
“Sìììì” aveva replicato lei, spazientita. “Lasciatemi solo un momento, per piacere!”
Non appena la baraonda fuori era cessata, concedendole una tregua, si era guardata allo specchio sistemandosi con le forbici una ciocca ancora irregolare. Aveva posato l’attrezzo, rimirandosi soddisfatta: ora i capelli arrivavano a sfiorarle le spalle, leggeri.
Quand’era uscita Kim aveva spalancato la bocca, senza trovare un commento preciso nei primi dieci secondi. Ron ed Harry avevano reagito con sbalordimento ancora maggiore perché, se la ragazza poi si era profusa in complimenti (pur dispiaciuta per la bellissima chioma perduta) non avevano fatto altro che boccheggiare per due minuti buoni.
“Be... Be... Be...”, faceva Ron.
“Ma… ricresceranno, vero?” aveva chiesto poi. “Voglio dire... Tonks saprà insegnarti di sicuro a farteli tornare come prima quando vuoi, giusto?”
“Oh, come sei tremedamente carino Ron, così entusiasta!” aveva replicato lei, passando ad Harry un bicchiere d’acqua.



84.
I capelli di Bessie come argomento di discussione non avevano tenuto banco quanto aveva temuto, perché provvidenzialmente un’altra scoperta si era andata ad infilare nei pensieri di tutti: quanto di questo si fosse sentita davvero felice, Bessie non lo sapeva.
“Belle! Belle, guarda!” Kim le era corsa incontro sventolando qualcosa con la mano. “L’abbiamo trovata da noi... chissà com’è finita qui!” e così dicendo le aveva posto sotto il naso una vecchia fotografia. “La riconosci?” aveva gongolato.
Oh, Dio.
“E’... la McGrannitt.”
Ed era nel mio album, prima che io lo aprissi.
“Esatto, è proprio lei! Ma era più giovane qui, quanti anni avrà avuto? Forse è di dieci, vent’anni fa! Non è strano?!”
Come diavolo ho fatto a non accorgermi che era scivolata fuori?
“Devo mostrarla a Camille, somiglia a sua madre in questa foto!” aveva ridacchiato Kim.
“Non trovate che fosse... carina?” aveva azzardato un’altra.
Mi ucciderà.

In realtà il peggio non era ancora arrivato, e Bessie ne aveva avuto la certezza all’ora di pranzo, quando aveva potuto constatare con orrore che la fotografia era finita nelle mani di Draco Malfoy, che fingeva di usarla come fazzolettino per il naso od altri utilizzi corporei non meglio specificabili. Bessie era rabbrividita, si era innervosita. Aveva cercato di raggiungerlo per dirgliene quattro e farsela restituire, ma la strada le era stata tagliata da un gruppo di ragazzine che pareva non avessero nessuna intenzione di lasciarsi le mani per farla passare attraverso.
Ma quante diamine sono, centinaia? Sembra che tutto il secondo anno femminile si stia tenendo per mano... non finiscono più!
Invece erano finite. Purtroppo per Bessie, quando già Malfoy era scomparso all’orizzonte.
Le avevano riferito in seguito di alcune sue prodezze durante la lezione di Trasfigurazioni, quando l’aveva esibita ripetutamente senza farsi scorgere dall’insegnante, e scatenando grasse risate in tutto il sesto anno di Serpeverde.
Bessie aveva pensato alla figura così nota dell’insegnante, dura, tenace, ma giusta fino alla morte, e disponibile come pochi altri. Si sarebbe fatta bruciare per ognuno degli studenti che si trovavano in quella scuola Minerva McGrannitt, lo sapeva. Era stata colei che meglio di chiunque altro aveva affiancato Silente negli anni, non facendogli mai mancare il suo sostegno silenzioso e forte e senza mai chiedere una maggiore esposizione al sole; non badava a queste sciocchezze, lei.
Era stata lei quella che più di tutti si era avvicinata regolarmente alla casa di Privet Drive in cui viveva Harry per controllare che stesse bene... lei che l’aveva sempre sostenuta, sopportata, aiutata. Consolata.
Minerva McGrannitt era una maga esemplare, ed una persona onesta e coraggiosa; ultimamente le sembrava invecchiata con rapidità, come se il ritorno di Voldemort le avesse schiacciato un peso in più sulle spalle, ricordandole le responsabilità che le gravavano addosso per i suoi studenti, per quelli che nella precedente guerra non aveva saputo salvare. Lily e James, per esempio.
Non meritava quella mancanza di rispetto. Assolutamente.

Non avrebbe chiesto in prestito il mantello dell’Invisibilità a Harry, si sentiva decisamente troppo nervosa per andare per il sottile.

In seguito, sarebbe rimasta discretamente storica la zuffa di cui si era resa protagonista nei corridoi con Pansy Parkinson che era stata usata da Malfoy come campione, perché combattesse al suo posto. L’aveva afferrata per i capelli, lasciando che le sue strilla salissero fino al cielo, e ancora non si curava davvero di lei, cercando di eliminare quella scocciatura il prima possibile per tornare a puntare Malfoy, serissima. Perfino Gazza, quand’era intervenuto insieme a Lupin per sedare la questione, non aveva potuto fare a meno di lasciarsi scappare un borbottio ammirato, un ricordo nostalgico che mai si sarebbe sognato che un giorno sarebbe uscito dalle sue labbra. “Però... si vede che è della vecchia guardia...”
Lupin aveva domandato spiegazioni, e mentre Malfoy si lamentava come acqua che sgorga da un rubinetto rotto per la maleducazione della studentessa che l’aveva aggredito d’improvviso e senza un motivo, Bessie si era sempre rifiutata di parlare. Guardava ostinatamente il pavimento, la mascella contratta. Alla fine era stata convocata nell’ufficio del preside, con somma soddisfazione di Malfoy e della Parkinson, che esibiva la vistosa mancanza di una ciocca.
Quand’era entrata nello studio di Silente, insieme al mago aveva trovato anche la professoressa McGrannit e Lupin: si era seduta davanti a loro, nella sedia che Silente, con la consueta gentilezza, le aveva indicato.
“Allora” aveva attaccato lui “Vorresti avere la compiacenza di spiegarci cosa sia capitato quest’oggi, quando a quanto pare sei impazzita in uno dei corridoi?”
Bessie era rimasta in silenzio per alcuni istanti, guardando ora lui, ora la professoressa; a Lupin non aveva dedicato che una rapida occhiata, fuggendo con lo sguardo subito dopo, ma in quel caso perfino guardare la donna le era risultato in qualche modo doloroso.
Non sono riuscita a recuperarla, aveva pensato.
“Il professor Lupin ci ha informati della situazione che ha trovato” aveva proseguito il vecchio mago “e devo dire la verità, data la tua abulia dell’ultimo periodo mi piacerebbe davvero... capire.”
Bessie aveva alzato di nuovo lo sguardo verso di lui, ed aveva notato uno strano luccichio divertito sotto le folte sopracciglia. La professoressa McGrannitt invece, era rimasta seria e composta.
“Io... mi dispiace...” aveva iniziato Bessie. Aveva provato un gesto strano con la mano, come a volersi esprimere meglio, ma non era riuscita a spiccicare un’altra parola, terribilmente dispiaciuta.
“Forse possiamo aiutarti in qualche modo?” aveva insistito Silente. Era stato allora che la McGrannitt si era mossa, infilando la mano in una tasca interna del suo mantello ed estraendone qualcosa che teneva fra due dita con decisione.
“Forse” aveva aggiunto lei, sventolandogliela davanti “si tratta di questa?”
Non ci posso credere, aveva pensato Bessie.
“Arghck!”, era stata invece l’organica espressione di quel pensiero.
La fotografia. Come fa ad averla lei?
“Oh, è molto semplice” aveva risposto la professoressa alla domanda non espressa “non sono ancora così rintronata nonostante l’età, Malfoy ha solo creduto che non mi fossi accorta del suo nuovo giocattolo. È stato un gioco da ragazzi sottrargliela mentre si allontanava dall’aula... Immagino fosse a questo che si riferiva il tuo tentativo” aveva ripreso dopo un po’ “e ti ringrazio, anche se devo ammettere che il metodo non è dei miei preferiti.”
Bessie aveva deglutito.
Meno male.
L’avrebbero punita?
In ogni caso la fotografia non è più nelle mani sbagliate... che sollievo!
“Riceverò... una punizione?”
“Lei che dice, professor Silente?” la McGrannitt non aveva sciolto di un millimetro la sua espressione dura, e Lupin non si era proprio mosso.
“Ah, mia cara Minerva, lei è la protagonista involontaria di tale sfacelo... mi rimetto al suo saggio giudizio quanto alla consegna per la nostra studentessa indisciplinata!”
“Bene, allora.” Si era alzata in piedi, facendo avanti ed indietro dalla cattedra alla finestra per due o tre volte, in chiara lotta con se stessa. Quando si era avvicinata a Bessie aveva le sopracciglia abbondantemente corrucciate.
“Credo... che questa sia tua” le aveva detto infine, porgendole la foto. Forse era stato solo un gioco strano del controluce, ma a Bessie era sembrato che si fosse lasciata scappare un sorriso sincero mentre le parlava. Era balzata in piedi, stringendo la foto contro il petto.
“Oh, grazie professoressa, grazie!!! Mi scusi, le prometto che non sarò mai più tanto sbadata!”
“Lo credo bene, Shacklebolt. Ritengo superfluo ricordarti i rischi che stai correndo, che stiamo correndo tutti.”
Bessie aveva annuito. “Si fidi di me!”, aveva esclamato con decisione.
“Oh, ma non ci sono mai stati dubbi” aveva assicurato la voce flautata di Silente, che sorrideva sotto la barba.
Bessie si era congedata dai professori, aveva stretto calorosamente le mani alla professoressa McGrannitt, che forse –e non l’avrebbe saputo dire con certezza perché si trovava ancora in controluce- si era perfino imbarazzata un tantino di fronte a tanto affettuoso entusiasmo; non era resistita, ed aveva lanciato un’occhiata fugace alla figura di Lupin mentre si allontanava, sentendosi preda di un’irrimediabile fitta di nostalgia.

x manny: tu che ne dici? ehe, dai, ovviamente nno stanno insieme... quando sarebbe successo? o_O va bene non mettere lo sfondo, ma così è esagerato! :p e poi la testa ed il cuore di Elizabeth non si sono ancora minimamente allontanati da Sirius, per quanto ci provi... credo... bisognerà capire il ruolo di David. Oppure capire che tipo di situazione esista fra lei e Remus, mi piace che sia così, un po' sospesa tra le varie possibilità in cui potrebbe rivelarsi! Poi se spiego qui quello che succederà, che leggete a fare? gh! bacini a tuttiiiii



Hogwarts, 33.



85

“Allora siamo d’accordo, Belle? Oggi pomeriggio io passo da Thomas e arrivo insieme a lui nella stanza... tu vai pure direttamente lì, ci sarà David!”
“Va bene... non mi fare aspettare però, eh?”
“Tranquilla.”

Come volevasi dimostrare, quando Bessie aveva raggiunto la stanza aveva trovato soltanto David, intento ad accordare la sua chitarra con una devozione quasi amorosa. Bessie ci aveva pensato su per una frazione di secondo, poi aveva deciso che si trattava piuttosto di una sorta di affetto da fratello maggiore, forse con qualche spruzzata di ammirazione.
“Ritardo”, aveva risposto laconicamente lui, un sorrisino condito da un’alzata disinformata di spalle.
“Strano, no?” era stata la replica ironica di lei che aveva rotto il ghiaccio. Allora erano rimasti ad aspettarli per un po’, chiacchierando del più e del meno, e poi era risultato chiaro che nessuno dei due sarebbe arrivato.
“Avranno trovato di meglio da fare” aveva commentato David furbescamente. Bessie si era sentita imbarazzata, si era guardata intorno, cercando qualcosa in quella camera che gli parlasse più approfonditamente di chi la gestiva.
“Sono sicura che avreste suonato benissimo” aveva buttato lì, mentre gli occhi si posavano su magliette di gruppi, poster, e poi decine di fotografie in bianco e nero di Londra ad ogni parete, un po’ vecchie e fumose. “Sembra un po’ di leggere Dickens, a stare qui dentro.”
“Oppure Salinger.”
“Oppure Salinger”, era convenuta. Poi aveva cambiato espressione, rapidamente si era fatta curiosa ed aperta, tornando a rivolgersi al ragazzo.
“Hai mai fatto un falò sulla spiaggia?”
Lui era stato preso alla sprovvista. “Cos... no, mi pare di no.”
“Se l’avessi fatto, te ne ricorderesti”, aveva decretato con aria saggia.
“E’ così importante?”
“Lo è”, aveva sorriso Bessie. “Se ti trovi con le persone giuste, con le persone della tua vita... beh, un falò sulla spiaggia diventa come un riconoscersi. Diventa il momento in cui te ne rendi conto, in cui capisci che non vorresti trovarti in nessun altro istante, in nessun’altro posto, con nessun’altro.”
“Allora tu le hai trovate.”
“Sì.”
“Ma non vi eravate persi di vista?”
Gli angoli della bocca di Bessie si erano piegati all’ingiù per qualche istante, appena prima che una serenità ostinata scacciasse quell’accenno di malumore, come una decisa consapevolezza nonostante tutto. “Questo non significa nulla. Loro sono ancora le persone della mia vita... lo saranno sempre.”
David l’aveva fissata, cercando di scoprire cosa si celasse dietro alla sua socievolezza, alle sue molteplici espressioni. Si era sistemato le spiegazzature della maglia, sovrappensiero. Quanta vita c’è di te che non conosco? Belle, potrò mai farne parte?
“Quindi per quante persone incontrerai e conoscerai da allora in poi non importerà, perché tu le hai già trovate e nulla potrà sovvertire questo stato di cose?”
“Io... non lo so; non so quante persone della vita uno possa avere. So soltanto...” era tornata a sorridere, un sorriso caldo e triste “che loro lo saranno per sempre.”
Non m’importa se colpisci, Sirius.
Lily, James, papà... non m’importa se il vostro pensiero continua inimmaginabilmente a ferirmi.
Mi fa sentire viva.
Stava ancora spaziando intorno con lo sguardo, quando David aveva iniziato a pizzicare le corde della chitarra. Era un suono caldo, morbido, se pur graffiante. Dopo poco aveva aggiunto la voce, in una canzone dalla qualità semplice ma intensa; Bessie si era sentita in qualche modo trascinata, sollevata, poi spinta in tutte le direzioni senza poterlo controllare. Le erano venuti i brividi.
“E’ così... bella”, aveva mormorato non appena le note avevano cessato di propagarsi. Aveva tirato su con il naso: davvero non riusciva a trovarsi indifferente alla musica.
“Ti piace?”
“Molto.”
“Davvero?” gli occhi di David si erano illuminati; Bessie aveva sorriso.
“Sì.”
“Sai... l’ho scritta io.”
“Oh, ma è fantastico!” si era entusiasmata lei. “Dovresti fare qualcosa David, far ascoltare le tue canzoni, non so... proporle a qualcuno!”
“Ehi, ehi” aveva riso lui. “Calma... in fondo ne hai sentita soltanto una, e devo dire che quando l’ho scritta mi sentivo decisamente ispirato.”
“Ma era bella”, aveva rimarcato lei.
David l’aveva fissata dritta negli occhi. “L’ho scritta il giorno in cui ti ho conosciuta” aveva specificato a mo’ di sfida.
Bessie si era alzata dal letto senza riflettere, aveva cercato scompostamente la porta balbettando parole senza senso e pensando di andarsene adducendo degli impegni improvvisi. Un po’ di diplomazia Bes, maledizione, si era rimproverata. Non puoi avere di queste reazioni automatiche, scappare così ogni volta che qualcuno ti si avvicina troppo, solo perché...
Solo perché.
David aveva lanciato sul materasso la chitarra, l’aveva afferrata per un braccio. “Scusami”, le aveva detto. “Credo di essere stato precipitoso.”
“Credo anch’io”
Lui non le lasciava la mano. Anzi, gliela stava stringendo, e la guardava negli occhi... con due occhi intensi e molto belli.
Ma non sono gli occhi di Sirius. Non lo saranno mai.
“Senti Belle, domani...” pareva imbarazzato “Domani verresti a prendere, che so... un gelato, qualunque cosa, mi va bene anche uno scarafaggio se a te va” le aveva sorriso un po’ tristemente “insieme a me?”
Bessie si era bloccata; appariva incerta, improvvisamente spaesata in un modo molto più articolato di prima. Più profondo, anche.
“...Domani?”, aveva chiesto come se non avesse sentito bene. David aveva annuito.
“Domani... è il sei dicembre, vero?”
“Sì.”
Aveva scosso la testa, rabbuiata. David le aveva cercato invano gli occhi. “Mi dispiace. Non posso.”

Quand’era uscita da sola dalla stanza, aveva pensato a Sirius. Sirius suonava la chitarra. Le piaceva stare ad ascoltarlo, guardarlo mentre si lamentava perché i capelli gli andavano tra le corde se piegava un po’ la testa, osservare le sue mani che se li lisciavano dietro un orecchio, i suoi polsi forti ed eleganti. Non gli stavano mai a posto comunque, quei capelli; erano come lui, facevano parte di lui.
Suonava la chitarra, Sirius, ma anche se non l’avesse fatto sarebbe stato un po’ rock. Non era mai davvero nel posto giusto, era sempre un po’ troppo; gli altri non se ne accorgevano, lo vedevano bello e strampalato e terribilmente affascinante, e non capivano che aveva bisogno molto più di loro di essere tenuto per mano per non perdersi.
Ho dovuto imparare a farlo nel modo giusto, per non farlo scappare. Per non farmi troppo male.
Era così bello Sirius, con quella chitarra in mano! Sembrava che nulla avrebbe potuto ferirlo. Bessie si sentiva sollevata, quando lo sapeva a suonare.
Una volta ha composto una canzone per me. Diceva che ero sempre io a cantare e comporre per gli altri, ed una volta tanto forse mi avrebbe fatto piacere l’inverso. Non ne era sicuro, ricordo il suo sguardo incerto mentre stava seduto sul letto, guardandomi di sottecchi ed usando i capelli come filtro per non esporre troppo la sua attesa.
Quando ha suonato, ho sentito le lacrime rigarmi la faccia.
Persa com’era nei suoi pensieri, era quasi andata a sbattere contro Lupin. Aveva alzato lo sguardo istintivamente per scusarsi, poi l’aveva riconosciuto. L’aveva riabbassato immediatamente, sentendosi le guance in fiamme. La realtà le era ripiombata addosso con la furia di un ciclone, la vita presente e David, e Remus con cui non parlava più. Remus... era l’unica persona con cui sarebbe riuscita a parlare, a stare anche in silenzio, senza dire di lui che non era Sirius. Remus era Remus. Lo era sempre stato. Eppure, aveva scelto di non esserlo più.
Aveva forse balbettato qualcosa, o forse no, non avrebbe saputo dirlo. Lupin si era limitato a fissarla in silenzio, uno sguardo addolorato era stato l’unico discorso che le aveva lasciato prima di distoglierlo con urgenza. Non si era voltato indietro, riprendendo il suo cammino.
Da quanto avevano smesso di parlarsi?
Bessie lo guardava avanzare nei suoi vestiti consumati dalla fatica, un po’ più curvo e molto triste.
Non ti raggiungerò più?



86.
Bessie, una volta rientrata nei dormitori, era andata difilato sotto la doccia. Mentre l’acqua calda scrosciava sulla sua testa, portando via con sé un po’ del malessere che provava e che la costringeva a stringere con forza la pietra, si era specchiata per caso nel manubrio: l’acqua aveva sciolto il trucco che aveva dimenticato di togliere, cerchiandole gli occhi di nero e colando in modo sinistro anche lungo le guance.
Come un pirata, aveva pensato.
Si era accucciata a terra, incurante del liquido che seguitava a scorrere, ed era scoppiata in singhiozzi convulsi.
Non era quella la sua vita, non poteva essere davvero amica di David, non poteva essere davvero nulla di David, perché non ne sarebbe mai stata in grado. Lei non era una ragazza di diciassette anni che si affacciava alla vita e cercava di capire che tragedia significasse Voldemort per il mondo. Non lo era.
Troppi fantasmi nei suoi ricordi, troppa sofferenza; troppe responsabilità nella lotta.
Non era quella la sua vita.
Già, ma allora qual era? Non quella che aveva vissuto, per il semplice fatto che non esisteva più: Lily, Sirius, e come loro tanti, troppi altri, non esistevano più, non l’avrebbero raggiunta ridendo, non l’avrebbero affiancata in battaglia, non avrebbero pianto insieme a lei. Non sarebbero stati ragazzini insieme a lei, e nemmeno adulti.
Niente, non aveva niente.
Remus... perché te ne sei andato anche tu, Remus? Cos’è che ho sbagliato?
Non aveva nessuno, non aveva più una vita. Non aveva niente.
I singhiozzi avevano continuato a scuoterla tutta senza che le lacrime si decidessero a sgorgare, solo si sentiva squassata da quei pensieri, da quella situazione che non prevedeva una via d’uscita. Quantomeno, lei non sapeva trovarla.

Kim aveva aperto improvvisamente la porta della doccia in cui Bessie si era rifugiata, esclamando qualcosa di sconnesso.
“Per la miseria Belle, sei impazzita?”, era riuscita ad articolare poi. L’aveva afferrata per un braccio, aiutandola ad alzarsi, l’aveva avvolta in un asciugamano con dolcezza. “Ti prenderai un malanno”, le aveva sussurrato gentilmente. L’aveva accompagnata in camera, le era stata accanto per alcuni minuti prendendosi cura di lei e tamponandole i capelli finché Bessie non era riuscita a calmarsi, poi le aveva portato del the caldo da bere. Sempre in silenzio.
“Credo tu abbia un po’ di febbre”, aveva diagnosticato tastandole la fronte. Non aveva nemmeno accennato a proporre di chiamare qualcuno. “Dovresti metterti a letto. Dormi fino a domani mattina!” Non le aveva mai chiesto nulla, Kim.
Bessie le aveva sorriso timidamente, gli occhi gonfi per quel pianto che non sapeva uscire.
In questo momento, sei ciò che ho di più reale.



87.
Bessie e Sirius stavano studiando nel parco di Hogwarts, sotto il loro albero preferito. Lui era seduto, i capelli gli andavano davanti al viso, sfioravano il libro; la catenina d’argento che portava girata più volte intorno al polso come fosse stata un braccialetto sbatteva ritmicamente contro la pagina aperta. Era concentrato, e Bessie lo guardava sorridendo.
“Quand’é il tuo compleanno, Sirius?”, gli aveva chiesto allegra. Lui ci aveva messo qualche istante per distogliersi dagli argomenti di cui trattava il volume.
“Ehi, cosa sono tutte queste informazioni che mi chiedi?”, aveva ribattuto poi. “Stai cercando d’incastrarmi per qualcosa che ho combinato nel lontano 1615, quando giravo con gli speroni ai piedi e diciotto rivoltelle e mi facevo chiamare Long Jim?”
Bessie aveva riso, gli aveva tirato un pugno sulla spalla. “E’ che non dici mai nulla di te...”
Lui le aveva risposto senza guardarla, apparentemente imperturbabile. “Ci sarà un motivo, no?”
Si era sentita ferita da quella frase inaspettata, ed allo stesso tempo si era sgridata mentalmente per un’uscita evidentemente inopportuna; gli aveva chiesto scusa in un bisbiglio senza che lui parlasse di nuovo, mogia mogia. Poi si era rimessa a studiare, non trovando una reazione adatta; alla terza volta in cui si ritrovava a rileggere la stessa riga però, si era arresa, perdendosi a fissare il Platano Picchiatore.
“Mi piace quell’albero.”
“Sì?” Sirius aveva alzato la testa sbalordito.
“Beh, mi piacciono gli alberi... amo i loro tempi.”
Lui la guardava: non parlava, però sembrava attento.
“Sai come ho scoperto di essere un Emagus, Sirius?”
“Come?”
Tipico di Sirius. Se il tasso di vulnerabilità è alto, rispondere ad una domanda con un’altra domanda, anche se non ti riguarda direttamente.
“Non per il canto... un giorno ero piccola, e mia madre ha strappato un fiorellino per me, forse una margherita. Era lì, davanti ai miei occhi mentre lo faceva, ed io sono scoppiata a piangere; non riuscivo più a fermarmi, sono andata avanti a singhiozzare tutta la notte... Credo di aver preso coscienza lì della mia sintonia. Quel fiore, è come se l’avessi sentito urlare nella mia testa mentre moriva. Era strano.”
Sirius aveva sorriso. “Sei buffa.”
“Buffa?”, aveva protestato lei con una smorfia.
“Sì, perché hai un modo tutto tuo di fare ogni cosa” scuoteva la testa e ridacchiava, sembrava contento.
“Stai bene quando sorridi”, gli aveva confessato lei d’impeto; lui l’aveva guardata.
“E’ un modo per farmi sentire un asino perché io invece ti ho detto che sei buffa, o per ingraziarti futuri complimenti?”
“Nessuno dei due”, aveva replicato lei con tranquillità. “Mi piace vedere che sorridi. Non lo fai molto... non davvero, voglio dire.”
“Oh oh oh” il verso di lui l’aveva presa completamente alla sprovvista “Lei ci sta provando con me, signorina?”
“Non fare l’idiota, Sirius!” l’aveva rimproverato Bessie tirandogli un altro pugno sulla spalla. Lui aveva finto di guaire per il dolore, portandosi una mano sulla ferita. “Ouch!”, aveva esclamato.
“Piantala!”, aveva riso lei.
“Oh sì signorina, va bene, le dirò che è bella, però non mi faccia più del male, la prego!” si era lamentato rumorosamente. Bessie si era guardata intorno imbarazzata.
“Sirius, smettila... parla piano accidenti, ci stanno ascoltando tutti!”
“Davvero, dico sul serio!” aveva esclamato lui allora più forte.
“Al tre la smetti di prendermi in giro, ok? Uno, due e...”
“Non ti stavo prendendo in giro.” In uno dei suoi mutamenti troppo repentini per essere seguito, Sirius si era fatto serio. “Sei bella.”
Bessie era rimasta lì come... come un’idiota, aveva pensato, momentaneamente sprovvista di un vocabolario più ampio. Sirius le piaceva; le piaceva tanto. Un giorno sarebbe riuscita a confessarglielo? L’avrebbe perso, scegliendo di farlo?
“Grazie”, aveva detto semplicemente, ed aveva abbassato gli occhi.
“Ci vieni alla festa, sabato?” aveva chiesto lui.
“Sì, penso di sì.”
“Dobbiamo divertirci!” le aveva strizzato l’occhio sorridendo, Bessie aveva risposto e poi era tornata a studiare.
Per un po’ erano rimasti in completo silenzio, solo il cinguettio degli uccellini sugli alberi accompagnava il frusciare delle pagine, l’acqua che nel lago si muoveva piano.
“Il sei dicembre”, aveva annunciato Sirius improvvisamente.
“Come?” Bessie l’aveva guardato, ma lui sembrava particolarmente interessato a qualcosa che galleggiava sul pelo dell’acqua.
“Il mio compleanno. È il sei dicembre.”

Bessie si era svegliata spalancando gli occhi: davanti a lei, come un monito terrificante, stava il calendario che segnava allegramente la data del sei dicembre.
È oggi. È davvero oggi.
Si era alzata compiendo i riti mattutini come un automa, senza rendersene conto e senza scambiare parola con anima viva. Le ragazze l’avevano fissata un paio di volte, poi avevano scosso la testa rinunciando a capirci qualcosa. Si era avviata con loro nei corridoi per recarsi a lezione, e lì avevano incrociato Lupin che, con l’abituale cortesia, le aveva salutate con un buongiorno. Tutte loro avevano risposto, tranne Bessie che aveva abbassato gli occhi a guardarsi la punta delle scarpe con un’espressione, come se quel gesto le fosse costato la fatica di spostare una montagna. Kim l’aveva notato, le aveva sistemato una ciocca di capelli senza dirglielo.
“Ti vanno spesso davanti agli occhi, ora che sono più corti”, l’aveva informata.
Non c’è più nessuno a sistemarmeli.
Non era riuscita a stare tranquilla per tutto il giorno, trovava continuamente cose da fare e argomenti di cui parlare con chiunque, si muoveva da una persona all’altra, da un punto all’altro, con la velocità di un ciclone, senza mai ascoltare davvero nessuno o guardarlo negli occhi; sia Kim che Ron le avevano domandato cosa diamine avesse, se l’avesse morsa una qualche bestia velenosa.
“Magari una tarantola”, aveva specificato Ron con un brivido evidente.
Anche durante la lezione di Difesa contro le Arti Oscure aveva sbagliato ripetutamente, confondendosi nelle situazioni più elementari. Piton l’aveva guardata molte volte più che seccato, ma miracolosamente aveva sempre distolto lo sguardo limitandosi a serrare le labbra, senza rimproverarla. Quando poi aveva confuso l’ennesimo argomento primario con un altro che non c’entrava nulla, era stata lei stessa ad alzarsi per avvicinarsi alla cattedra e chiedere spiegazioni al professore, mentre i compagni si chiedevano vagamente quale problema ci fosse.
Al termine della lezione Piton l’aveva chiamata alla cattedra con una scusa, mentre gli altri uscivano. Bessie aveva fatto cenno a Kim di non aspettarla.
“Davvero non sapevi ciò che mi sei venuta a chiedere prima?”
Bessie era arrossita sotto il suo sguardo intenso e difficile da sopportare, quando hai qualcosa da nascondere. Sapeva che Piton conosceva la verità. Lo sapeva. Lui l’aveva fissata quasi con arroganza, anche se la sua diffidente curiosità non era riuscita a trattenere del tutto sotto il mantello la punta di preoccupazione.
“Io... ho pensato che fosse meglio fingere, qualche volta. Per non destare sospetti, sai...”
Piton era rimasto a fissarla come se avesse voluto inserirsi nella sua mente fino a raggiungere i primi ricordi dell’infanzia. “Se è questo, allora sta bene” aveva replicato.
“O-ok.”
“Hai bisogno di qualcosa, Shacklebolt?” aveva aggiunto poi, prudente.
“No... no grazie, Severus. Professore” era stata la risposta bisbigliata di lei. Lui l’aveva fissata di nuovo.
“Ne sei sicura?”
“Io... sì, grazie. Devo andare a lezione, ora.”
Si era mossa in direzione della porta senza salutarlo o aspettare un saluto da lui, conscia del suo sguardo fisso sulle sue spalle: si era sentita nuda, e a disagio. Poi, a metà strada, si era fermata. Si era voltata verso di lui dal centro dell’aula
“Severus... lo sai che c’è una barca, vicino al laghetto?”
“Cosa... sì, certo!”
Bessie aveva sorriso in modo un po’ strano, come se fosse stata lontana da lì, a migliaia di chilometri. “E’ carina, molto piccola e con la vernice un po’ scrostata. Non so cosa ci fosse scritto, il nome è andato via... pensa, aveva un nome ed era solo una barchetta! Un giorno mi piacerebbe farci un giro.”
Piton era rimasto a guardarla senza sapere cosa rispondere, e lei aveva girato i tacchi riprendendo l’uscita.
Quella barca odorava di nafta, di maglioni sporchi, d’irrequietezza; era andata a vederla il giorno della pesca. Sul fondo c’erano un paio di magliette bianche macchiate di petrolio, ed un ramo spezzato a metà. Chissà quanti viaggi aveva fatto, quanti giri sfrenati. Odorava di pino, e di correre.
Quella barca, aveva pensato Bessie, odorava di Sirius.

Durante Trasfigurazioni la situazione era degenerata: Bessie creava un costante caos, non era riuscita a seguire neppure una sillaba pronunciata dalla professoressa; si perdeva ogni tanto a guardare il vuoto oltre la finestra, e Kim le aveva ripetutamente tirato una manica perché la McGrannitt se n’era accorta ed aveva schioccato la lingua con aria di disapprovazione. Invece lei si metteva a parlare con chi stava seduto dietro di lei, aveva fatto uno sberleffo ad un ragazzo poco distante che il giorno prima si era approfittato dell’ingenuità di una ragazzina del primo anno. Si comportava in modo strambo, Kim l’aveva dovuta scongiurare di starsene buona, senza riuscire a capire cos’avesse.
*Ti sei ammattita, Belle? Oppure è un modo molto poco subliminale per far capire alla McGrannitt che vuoi disperatamente una punizione coi fiocchi? Stai attenta! Se c’è qualcosa, se hai voglia possiamo parlarne più tardi...*
Bessie aveva riletto più volte il bigliettino che David le aveva lanciato, colpendo in pieno la nuca del ragazzo che le sedeva alla sinistra: quel ragazzo era così gentile con lei, era decisamente troppo gentile. Aveva provato un paio di volte a rispondergli in qualche modo, ma l’inchiostro sulla carta le era sempre sembrato troppo freddo, troppo tecnico. Quello che avrebbe voluto fare era correre ad abbracciarlo, e subito dopo, probabilmente, scappare via.
Si era voltata verso di lui, che la fissava con una sfumatura d’ansia negli occhi.
Ti ho trattato così male, perché ancora pensi a me?
Gli aveva fatto segno di non preoccuparsi. La McGrannitt aveva però intercettato anche quel dialogo gestuale, e si era definitivamente spazientita.
“Shacklebolt.” aveva pronunciato freddamente, senza alzare di un millimetro il tono. Bessie si era voltata lentamente verso di lei, improvvisamente seria come se ne fosse andato della sua vita.
“Shacklebolt.” aveva ripreso la donna, ripetendo con insistenza il suo cognome come a dirle che si rivolgeva a lei, proprio a lei “Non so quale sia il modo che hai scelto per affrontare i tuoi problemi, Shacklebolt, ma se è questo ti dirò che lo trovo molto poco da Grifondoro. La scelta è tua, io tuttavia in quanto tua insegnante e capo della tua casa non posso davvero approvare un simile comportamento.”
La classe era ammutolita, immersa in un silenzio glaciale: quelle parole avevano significato una sferzata molto più di qualunque sfuriata, o battuta velenosa di Piton. Soltanto lei riusciva a provocare un misto tale di spavento e dispiacere e consapevolezza negli studenti, e non erano molti quelli che avevano dovuto sentirsi dire dal suo tono e dai suoi modi che l’avevano delusa così tanto. Fuori, un granello di polvere aveva colpito i vetri. Bessie fissava la professoressa senza riuscire a trovare una reazione, ed entrambe si trovavano in una posizione di stallo in cui nessuna delle due mostrava un qualunque sentimento. In quella aveva bussato la porta Lupin, che si era affacciato per informarli di qualcosa ma si era bloccato con la frase sospesa a mezz’aria nel rendersi conto dell’aria che tirava: aveva fermato il braccio con cui si aiutava, era rimasto con la bocca spalancata. Era stata proprio la McGrannitt a rompere quell’immobilità, rivolgendosi direttamente a lui.
“Capita a proposito, professor Lupin: credo che la signorina Shacklebolt abbia bisogno di schiarirsi un po’ le idee... l’accompagnerebbe a fare una passeggiata, per cortesia?”
Lupin aveva deglutito clamorosamente, aveva fissato le espressioni indecifrabili di Bessie e della donna, poi aveva annuito senza capire e senza emettere un suono. Bessie in altrettanto silenzio si era alzata dal banco, lasciando lì tutte le sue cose e dirigendosi verso la porta che Lupin le teneva aperta ed aveva chiuso alle sue spalle una volta usciti; appena erano rimasti soli però, lei si era ribellata nervosamente alla partecipazione che lui sembrava volerle accordare.
“Non ho bisogno del tuo aiuto, Remus, me la cavo da sola!” aveva esclamato bruscamente, prendendo la via per il portone principale e lasciandolo lì, confuso ed incerto.



88.
Bessie correva, correva, aveva corso fino a sfinirsi. Era da tanto che non si sfiancava così, non sapeva nemmeno dove fosse finita: tutto quello che ricordava era che si era diretta verso la foresta ed aveva iniziato a correre, disperatamente, come se non ci fosse stato un domani. Rallentando, si era resa conto che i contorni delle piante e dei massi diventavano indistinti, la sua vista si chiudeva rapidamente in nero; le girava la testa... avrebbe voluto così tanto urlare, Bessie, ma sapeva che non avrebbe avuto abbastanza fiato per riuscirci.
Da quando Sirius era andato ad abitare da solo, si erano trovati spesso tutti lì per le vacanze; stavano in casa oppure uscivano, si sopportavano, si vivevano, si amavano. Per organizzarsi nelle questioni materiali si erano spesso divisi i compiti, e Bessie ricordava in particolare Remus con una pettorina coi bordi di pizzo che lavava i piatti: povero Remus, era stato preso in giro fino alla nausea! Una volta James aveva creato una serie infinita di suoi ritratti stilizzati in pose femminili con solo la pettorina addosso, e li aveva appesi per tutti gli angoli della casa. Lily aveva strillato dalla doccia, quando se n’era trovata uno anche lì. Non che Remus facesse molto per ovviare alle prese in giro, in effetti stava davvero con quella pettorina su in modo costante, e soltanto con i boxer sotto. Tonks lo trovava sexy, santo cielo!
I divani di quella casa erano un pezzo d’arredo incredibile... sfilacciati come se una tribù di cani giganti li avesse presi a morsi per dieci anni, perdevano pezzi di stoffa, d’imbottitura e bottoni per ogni dove, erano davvero impresentabili; per non parlare degli unici brandelli di rivestimento visibili, decorati da enormi fiori e rosoni da chiesa babbana! Però erano comodi in un modo indescrivibile... Sirius aveva minacciato spesso di portarsene uno ad Hogwarts ed usarlo al posto del letto, oppure per dei festini privati alla Stamberga Strillante, e aveva desistito soltanto quando Remus gli aveva fatto notare che l’avrebbe purtroppo reso inservibile alla prima trasformazione; Remus riusciva sempre a riportare Sirius alla ragione la metà delle volte, mentre nell’altra otteneva solo di incattivirlo maggiormente verso limiti d’insopportabilità non umani. Ad ogni modo, anche lei avrebbe dormito volentieri su quei cosi per tutta la vita, ad essere sinceri. Specie perché ricordava quando l’aveva fatto con Sirius.
Una volta avevano trasportato uno dei divani fuori, in terrazza: era una serata bellissima, e per una volta erano riusciti a trovarsi da soli in quella casa. Non avrebbe mai scordato il modo in cui avevano guardato le stelle mangiando le schifezze che lui aveva insistito per cucinare e che avrebbero rigettato poi per una settimana intera... tuttavia quella sera non erano stati male, quella sera nulla aveva disturbato la perfezione. Forse per questo la ricordava così nitidamente: c’era sempre stato qualcosa a disturbare la perfezione, James in un’improvvisata o Tonks sospettosa o semplicemente tutti quanti insieme che passavano per caso.
Bessie aveva ridacchiato al ricordo.
Quella sera avevano guardato le stelle, e lui le aveva indicato la costellazione da cui prendeva il nome, e le stelle che l’accompagnavano intorno e che avevano definito il resto della sua famiglia. Bessie l’aveva preso in giro, perché anche se aveva preso le distanze da tutti loro in realtà restava pur sempre uno snob di buona famiglia che si compiace di certe tradizioni secolari, e di portare il nome di una stella. Lei era l’unica che poteva scherzare con lui sulla sua famiglia, che aveva captato il modo giusto; questo però non la sollevava affatto dalle eventuali vendette, infatti quella volta Sirius si era lanciato in un romanticismo assoluto che l’aveva fatta confondere.
“E’ perfettamente ovvio” aveva dichiarato masticando. “Guarda che mi sono innamorato di te solo perché hai gli occhi come due stelle.”
Era stato così noncurante nel dirlo, come se non avesse voluto far notare che era la prima volta che le confessava di essere innamorato di lei. Beh, non era proprio esatto: glie l’aveva detto ogni giorno, ogni minuto che avevano trascorso insieme, con lo sguardo, con i modi, con la cavalleria o la gentilezza o il modo che aveva di portarle le borse più pesanti a mano senza usare la magia, o di cingerla a sé con un braccio quando dovevano attraversare una piazza strabordante di persone. Però sentirselo dire davvero, beh... quella era tutta un’altra storia. Bessie si era sentita spappolata come una pizza, forse le era anche andato di traverso il cono di frittata.
Non c’è da meravigliarsi se poi avevano fatto l’amore in modo fiabesco, lì su quel divano, sotto le stelle, se poi si erano addormentati insieme raccontandosi episodi della loro vita senza filtri, con una sincerità assoluta che forse non erano mai più riusciti a raggiungere. Il mattino dopo si erano svegliati con le prime luci, mugolando per il fastidio.
C’era così poca luce, in quella casa: finestre piccole da scantinato, Tonks si lamentava sempre, adorava la luce; dopo tredici anni di buio, ora Bessie pensava di sapere come si sentisse l’amica. E poi mancavano i tavoli e le sedie: mangiavano per terra, in quella casa, ed era come stare in paradiso.
D’estate lei, Lily e Tonks aiutavano Peter nello studio, quando i suoi lo lasciavano andare; non che fossero contenti del suo frequentare certe compagnie. Nemmeno la madre di Bessie lo era, a dirla tutta: non era una bella cosa che una ragazza stesse così liberamente a casa di un ragazzo, anche negli anni Settanta e anche se lei era maggiorenne. Questo almeno secondo sua madre. La prima volta ci era andata di nascosto, non si era portata nulla e aveva dovuto farsi prestare i vestiti di Sirius per tre giorni.
“Che fattaccio poco femminile, poco condicevole, Bessie”, aveva commentato sua madre. Non le importava che fosse felice. Il punto era che doveva comportarsi da signorina per bene.
Insomma, aiutavano solo Peter, loro ed i ragazzi (Remus a parte, ovviamente) finivano per svolgere i compiti delle vacanze sempre all’ultimo momento, anche se Lily si arrabbiava di brutto; le seccava, era talmente precisa... però le volte in cui riuscivano a contagiare anche Remus non poteva farci proprio nulla! Tanto poi sapeva che non avrebbero avuto problemi comunque, nel finirli.
Da qualche parte doveva avere ancora una foto di Remus che lavava i piatti in boxer e calzini sotto la pettorina malefica.
Una volta lei e Sirius avevano litigato; lui si era rivisto con una ex, e probabilmente non era successo davvero nulla tra loro però le aveva dato fastidio il suo atteggiamento poco chiaro. James le aveva assicurato che non c’era stato niente tra quei due, che l’unica con cui Sirius voleva stare era lei, e per quanto fosse leale nei confronti del suo migliore amico sapeva che non le avrebbe mai mentito su un fatto del genere... però era disturbata da quella mancanza di rispetto. Doveva ancora imparare l’assoluta incapacità di Sirius di fare le cose nel modo in cui non avrebbe ferito gli altri, lui davvero non ci riusciva, ci provava ed otteneva il risultato opposto: probabilmente aveva pensato che la cosa giusta fosse non parlargliene per non renderla sospettosa e non farla sentire infelice.
Aveva preso il Nottetempo, si era fatta un giro per schiarirsi le idee.
Schiarirsi le idee. Glie l’aveva suggerito anche la McGrannitt. Con la differenza che quella volta quand’era tornata aveva scoperto che erano tutti usciti a cercarla, e Sirius e James avevano finito per perdersi nella foga ed avevano dovuto chiamare un taxi per tornare indietro. Ora non l’avrebbe rincorsa più nessuno. Non Lily, non James, non Sirius... per non parlare di Peter – non che le importasse.
E nemmeno Remus.
Ci pensava, pensava a quei giorni felici ed incoscienti, a Lily sempre presente nella sua vita come un mare, come l’ossigeno; a Sirius, Sirius, Sirius. Pensava a Remus, che ora pur vivendo sotto il suo stesso tetto era lontano in un modo incommensurabile. Si era sentita il cuore pesante da straziarle la pelle.
Come posso accettarlo?
Si era fermata, la gola le faceva male per la corsa, faticava a respirare ed aveva riconosciuto le prime avvisaglie della crisi premerle contro il petto. Il fiato aveva preso la forma di lunghe Uuuuh emesse come un gorgoglio, come un rantolo. Uuuuh, faceva. Uuuuh.
Respira, Bessie. Respira. Devi calmarti.
Si era seduta su di un masso, e nel buio che cominciava a calare i ricordi si erano fatti più duri da sopportare, rendendosi presenti con dei fruscii di animali selvatici, con dei sussurri che la circondavano.
Vedo attraverso te.
Ti parlo.
Se provi a sfiorarmi, Sirius, non sento nulla.
Percepiva l’intorno come il grosso scafo di una barca, che cigolava sotto il suo peso aumentato da tutti quei pensieri, e dondolava, dondolava... forse stava pencolando verso il vuoto e non lo sapeva; forse se ne sarebbe accorta troppo tardi.
Potrebbe esserci un buco, qui, sulle assi del pavimento della barca, un buco piccolo piccolo creato da un topolino per spostarsi, ed io riuscirei a finirci dentro; a cadere.
Credo che riuscirei a precipitare da qualunque altezza, in qualunque spazio.
Alla fine aveva notato un chiarore provenire da una zona della foresta poco distante, e dopo aver cercato vanamente di distinguere di cosa si trattasse socchiudendo gli occhi aveva seguito quella luce.
Mi porterà da qualche parte, aveva pensato. Non m’importa dove. Ormai ho semplicemente bisogno di approdare in un punto preciso.

oggi riaggiorno subito... visto che brava! tutto grazie a mixky, perché oggi abbiamo chiacchierato e come sempre mi ha incoraggiata davvero tantissimo... (a proposito di aggiornare, manny, non avevi detto che...? :p) bene bene, vi lascio al capitolo, con un ringraziamento anche a chi non commenta mai anche se questa cosa mi rende un po' triste. vi lascio un nuovo link per le bamboline, ero stanca di aggiornare sul blog, scusate.
http://spaces.msn.com/diframmenti/PersonalSpace.aspx?owner=1 l'album è sulla destra.



Hogwarts, 34.



89.
Quando si era avvicinata al punto luminoso si era resa conto di trovarsi di fronte alla capanna di Hagrid. Dalla finestrella semiaperta giungevano zaffate di un odore strano, probabilmente qualche suo intruglio pericolosamente poco commestibile, però proprio perché tipico di lui in qualche modo anche tremendamente rassicurante. Si era avvicinata di qualche passo, aveva spiato dalla finestrella per scoprire cosa stesse facendo: il gigante sembrava tutto impegnato in una complicata preparazione, mentre Thor gli saltellava intorno. Lui allora aveva afferrato una bistecca cruda con la mano, glie l’aveva lanciata lasciandosela leccare per ringraziamento. Poi aveva mescolato il composto con quella stessa mano; Bessie si era lasciata scappare un verso schifato, ed era stato allora che lui si era accorto di lei.
“Betsye, che diamine ci fai lì?”
“Ciao, Hagrid” aveva risposto lei quando le aveva aperto la porta. Era entrata nella capanna inspirando quello strano odore a pieni polmoni. “Sa di casa, qui” aveva commentato guardandosi intorno, dalle tazze sbeccate alle pentole in disordine, alla confusione degli oggetti più strani sopra il letto. Lui l’aveva guardata con attenzione, aveva controllato il suo passo barcollante, i suoi vestiti come se fosse appena uscita da un incidente d’auto; le aveva posto una manona sulla fronte, avvicinandosi anche con il viso e soffiandole senza volerlo contro la frangia, che l’aveva solleticata.
“Hai la febbre, Betsye?”
“Io, uhm... credo di sì” aveva alzato le spalle. “Scusami, metterò una mascherina.” Si stava accingendo a legarsi attorno alla bocca la fascia gialla a disegni che le aveva regalato David, ed aveva emesso un lievissimo sospiro nel vederla, quando lui glie l’aveva tolta di mano. Bessie aveva seguito con desolazione il volo della bandana, che era precipitata in mezzo a miliardi di cianfrusaglie fino a rendersi quasi irriconoscibile.
“Non dire stupidate! Tu dici un sacco di stupidate, ecco! No, dicevo che era meglio per te non andare in giro, se stai male!”
“Non sto così male, Hagrid” aveva sorriso lei.
“Stupidate!”
Bessie era rimasta sorpresa dal suo tono, poi senza aspettare che lui la invitasse si era seduta su una sedia traballante, raccogliendosi le ginocchia fra le braccia. Ci stava anche lì! Aveva giocherellato con il bordo sbrindellato della tovaglia, infilando le dita in un paio di buchi; Hagrid la guardava, si grattava la nuca con vigore. Lei aveva provato a chiamare Thor, senza troppa convinzione. Fuori aveva iniziato a soffiare il vento.
“Tu... hai presente certe volte cosa capita con i genitori, che inizi a capirli? Che allora li vedi come persone ed è come se ti abbandonassero... però in fondo non è colpa loro?”
“Non hai problemi con la tua mamma, eh Betsye?” aveva domandato il mezzogigante, allarmato. Lei aveva fatto segno di no con il capo. “Remus”, aveva mormorato.
Lui si era seduto lì di fianco, facendo tremare un poco le pareti.
“Mi bastava sapere che c’era” aveva aggiunto come parlando con se stessa.
Hagrid aveva annuito gravemente, le aveva porto una tazza colma di quella brodaglia fumante che aveva scorto poco prima.
“E’... tè?”, aveva tentato lei. Lui aveva gongolato senza rispondere, le aveva fatto cenno di provarla. Bessie aveva afferrato la tazza con due mani, era calda: ci aveva spiato dentro, ed aveva notato che qualcosa –non doveva trattarsi di un ingrediente- galleggiava nel liquido. Aveva deglutito sonoramente, ma poi non se l’era sentita di deluderlo, così aveva bevuto, stringendo le palpebre. Thor nel frattempo sembrava aver deciso che lei era una vecchia conosenza sufficientemente affidabile, era uscito di sotto il letto e le aveva leccato le mani, guadagnandosi qualche carezza affettuosa.
“Sono venuta ad Hogwarts perché mi sentivo persa” aveva continuato lei, e la sua voce per la seconda volta aveva interrotto una pausa lunga ma non spiacevole. Hagrid si era sistemato nervosamente sulla sedia, facendola cigolare mentre cercava le parole adatte.
“Lo sai, io non so dire le cose per bene e so che ti ho chiesto tante volte di Sirius quando tu non volevi mica parlarne, però io ho girato tanto e mi sono anche nascosto un mucchio di volte, e ho capito che quando ti perdi sei tu che ti perdi.”
Bessie l’aveva guardato. Lui aveva respirato a fondo, come cercando la concentrazione. Aveva appoggiato il gomito al tavolo facendolo scricchiolare, per sporgersi verso di lei.
“Se ti senti persa in un posto, non serve a niente cambiarlo. Ti senti persa dappertutto.”
Un rumore strano proveniente dall’esterno aveva interrotto quel dialogo, ed ai sonori latrati di Thor Hagrid si era precipitato a controllare, costantemente all’erta. Aveva spalancato la porta aggressivamente, poi, non trovando nessuno lì davanti, si era guardato intorno con più calma. Ad un certo punto sembrava aver notato qualcosa, ma aveva fatto una faccia strana ed era tornato dentro, richiudendosi la porta alle spalle.
“Non c’è niente, qui fuori. Sarà stato il vento” aveva borbottato. Bessie l’aveva studiato sospettosa, poi senza preavviso si era alzata e si era precipitata ad aprire la porta prima che lui potesse fermarla. Aveva puntato gli occhi verso la direzione che aveva notato in lui, ma non c’era nulla; aveva scandagliato l’intorno, ma anche lì non aveva ottenuto nessun successo. Alla fine si era rassegnata a tornare dentro, a riprendere il suo posto a sedere accanto alla tazza ormai tiepida.
“Un sacco di volte quando stavate insieme tu e Sirius Black io pensavo che se avrei potuto gli avrei dato un bel pugno, a quello lì. Però gli volevo bene, era un buon ragazzo, era solo per fargli mettere la testa a posto perché non doveva perdere una come te.”
Bessie gli aveva sorriso calorosamente, nonostante il nome di Sirius le provocasse dolorose fitte al centro del petto ogni volta che veniva pronunciato.
“Però ci ha pensato da solo”, aveva proseguito lui dopo una pausa. Lei aveva sorriso di nuovo, intenerita ed in qualche modo confortata dalla semplicità dell’omone che le stava di fronte. Poi si era fatta di nuovo seria, guardava verso un punto indefinito - forse ben oltre quella parete, oltre quel posto.
“Sirius... non poteva amarmi.”
“Eh?”
“Lui non poteva. C’era Harry, c’era il nascondersi, c’erano tutti i fantasmi che l’avevano inseguito negli anni, i sensi di colpa ed il dolore.”
“Che dici, Betsye?”
“Non poteva amarmi” aveva insistito lei, ostinata. “Ed ha pagato per questo.”
Hagrid aveva scosso la testa così forte da agitare il lampadario come sotto un tornado. Si era alzato in piedi, tuonando con il suo vocione come se si rivolgesse ad un nemico: “Non voglio mai più sentire queste stupidate qui dentro, e neanche fuori, capito?!”
Bessie era rimasta in silenzio, aveva posato il mento sulle ginocchia continuando a guardare verso quello stesso punto indefinito; questa volta però, si trovava dentro alla stanza.
“Secondo te, Hagrid...” era intevenuta “Io ho sfruttato Remus come un’abitudine?”
Ancora una volta lo stesso, strano rumore li aveva interrotti rivelandosi dalla finestrella aperta. Bessie si era voltata ascoltando con attenzione, però ci aveva badato meno rispetto alla prima volta. Hagrid aveva tossicchiato.
“Sono discorsi tanto difficili per me, io non so mica spiegarmi... però li vedo gli occhi, e tu gli vuoi un gran bene, a lui! Anche lui te ne vuole, cosa credi. Solo che adesso è tutto difficile, ci sono tante cose in mezzo; dovreste solo parlarvi, voi che siete capaci di farlo per bene!”
Bessie aveva riso, aveva esclamato: “Hagrid, sei insostituibile!”, facendolo gongolare tutto. Poi si era fatta seria, stringendo la tazza fra le mani.
“Io ho bisogno di Remus.”
“Eh sì.”
“Non ne ho bisogno solo per me. Ne ho bisogno perché gli voglio bene.”
E subito dopo la stanza intorno era tornata a girare come la foresta prima, aveva provato a chiedere al gigante qualcosa su Harry senza riuscirci: la visuale si stringeva, si allungava, si faceva sempre più nera... sentendosi terribilmente stanca Bessie si era accasciata, percependo vagamente la lingua calda di Thor che le leccava la guancia, le manone di Hagrid sostenerle il viso con una delicatezza insospettabile. L’aveva sentito parlare sommessamente con qualcuno, e poi davanti a lei aveva scorto Lupin che la squadrava preoccupato.
“Ma tu...” aveva balbettato “Come... allora eri tu qui fuori?”
“Sssht”, aveva bisbigliato lui con tenerezza, portandosi l’indice davanti alle labbra come avrebbe fatto con una bambina. “Non ti sforzare.”
“Come...”
Remus, come fai...
Aveva ripensato a quante volte era già scappata, e a quante lui l’aveva sempre riportata indietro; anche quando dopo la morte di Sirius se n’era andata in Grimmauld Place, lui l’aveva ritrovata.
“Come hai fatto a trovarmi?” era riuscita a bisbigliare, masticando le parole. Lui si era portato il suo braccio attorno alle spalle, per sostenerla nel ritorno alla scuola.
“Io ti ritroverò sempre, Eliza!”



90.
Quando avevano raggiunto la scuola, Lupin aveva condotto Bessie nella stanza degli insegnanti. L’aveva spedita a lavarsi il viso con l’acqua fresca, perché tornasse in forze.
“Ecco, tieni... cambiati”, le aveva consigliato poi porgendole degli abiti nuovi. Lei li aveva afferrati senza dire nulla, ed era andata di nuovo in bagno per cambiarsi.
“Si può... rimanere in aula insegnanti?” aveva domandato debolmente una volta tornata.
“Eliza, è notte... stanno dormendo tutti!”
“Wow, Remus Lupin che fa qualcosa di rischioso per la sua buona fama di uomo-regola!” aveva commentato, ed avrebbe voluto condire la frase con un sorrisetto ironico ma si era sentita troppo fiacca, inoltre il suo sguardo serio le aveva tolto ogni forza residua: si era lasciata cadere su una poltrona, sfinita.
So cosa vuoi dirmi. È per me. Ma non mi rispondere nulla di gentile, Remus... ti prego.
Lui era andato a sua volta in bagno, era tornato portando una bacinella d’acqua ed una pezzuola che aveva provveduto a ripiegare con cura. Si era seduto nella poltrona di fianco a quella in cui stava lei, aveva preso a bagnarle la fronte con la pezza umida. Si muoveva con tenerezza, con sollecitudine; i suoi tocchi erano così delicati che Bessie aveva pensato che se non l’avesse saputo, forse non se ne sarebbe accorta. La guardava da vicino... era vicino, da quanto non le stava così vicino? In ogni caso da così tanto tempo che lei aveva sentito le lacrime pungerle le palpebre, cercando dispettosamente di farsi strada.

“Ho passato tutto questo tempo a cercare di capire come potevo dimostrarti che puoi fidarti di me” aveva sussurrato Lupin, la voce resa roca dall’emozione e della stanchezza; dalla tensione che se ne andava pian piano. “Non ho intenzione di abbandonarti, Eliza. Ma non posso tornare indietro per riprovarci in modo diverso.”
Lei aveva scostato di poco la pezza che le stava gocciolando sul viso; aveva sentito il calore della sua mano nello sfiorarla, e per la seconda volta quel giorno si era sentita a casa.
Remus e Hagrid, questo posto... sia il mio passato che il mio presente, fanno tutti parte di me. Devo solo imparare ad accettarlo.
“Non devi dimostrarmi nulla, Remus, non voglio che tu ti senta obbligato ad un ruolo con me. Sei tu... e questo mi basta. Tutto quello che ti chiedo è di esserci.”

Bessie aveva infilato il braccio in quello di Remus, appoggiato sull’altro bracciolo. Si era accoccolata nella poltrona, protesa verso di lui mentre ascoltava alcuni aneddoti sui compleanni di Sirius che non aveva conosciuto.
La Mezzanotte è già trascorsa, Sirius; l’abbiamo superata. Ed è solo un’altra cosa che hai perduto.
Dovrò amarti in questo modo per tutta la vita, come una rincorsa?
Pian piano, mentre ascoltava la voce soffice di Lupin come una carezza, la stanchezza l’aveva vinta, aveva vinto anche la febbre ed i pensieri tristi, convincendola ad abbassare le palpebre. Remus era tornato, e forse nulla avrebbe più potuto farle del male, o forse lei si sentiva più forte.
Quando si era addormentata lui era rimasto immobile a vegliarla, attento a non spostare il braccio per non rischiare di svegliarla.



91.
“Oh, Santo cielo!” aveva esclamato la McGrannitt entrando nella sala professori avvolta nella sua vestaglia scozzese, ancora in parte addormentata. Era molto presto.
Ma allora, Lupin e Bessie che diavolo ci facevano lì? Erano impazziti? Non si rendevano conto del rischio che correvano a mostrarsi insieme, così uniti? Qualcuno avrebbe anche potuto riconoscerla!
Aveva passeggiato nervosamente avanti ed indietro per la stanza, misurando a lunghi passi la distanza tra la porta e la finestra; quando si era voltata a guardarli, accigliata, severa, la scena che le si era presentata davanti agli occhi era talmente serena da non permetterle di spiccicare parola. Bessie dormiva profondamente, un braccio agganciato a quello di Lupin, altrettanto addormentato nell’altra poltrona.
Doveva stare scomoda. Se ne sarebbe accorta, una volta sveglia. Lui probabilmente non si muoveva da ore.
Avrebbe dovuto chiamarli, lo sapeva. Tra poco Hogwarts sarebbe tornata a vivere.
Eppure, per la prima volta le sembrava che Bessie sorridesse. Era solo una sensazione, come qualcosa che aleggiava vago intorno alle sue labbra, però c’era; aveva bisogno di Remus Lupin, lo sapeva. Probabilmente anche lui aveva bisogno di lei. Come poteva dividerli, unici due scampati alla furia? Chissà quanto tempo avevano tutti loro davanti, chissà cosa sarebbe successo nei mesi seguenti, nei minuti seguenti. Forse, dopotutto, quella tregua se l’erano guadagnata.
La McGrannitt era uscita in punta di piedi dalla stanza, attenta a non fare rumore.

Hogwarts, 35.



92.
Poco prima che venisse loro concesso il permesso di sfilare verso l’uscita di Hogwarts, con Gazza che li avrebbe perlustrati da cima a fondo perché si recassero ad Hogsmeade privi di qualunque oggetto potenzialmente pericoloso, Bessie era entrata nell’ufficio di Lupin. L’aveva salutato con un sorriso smagliante, trattenendosi a fatica entro le normali regole di educazione formale.
“Buongiorno, professor Lupin.”
“Chi...? Oh, buongiorno Isabel” aveva replicato lui, seduto al suo tavolo. “In forma smagliante oggi, eh?”
“Può dirlo forte!”
“Hai bisogno di qualcosa?”
Bessie si era scossa a quella domanda, smettendo di guardarsi attorno come aveva fatto in quel momento, inspirando in rilassatezza. “Sì, uhm... la professoressa McGrannitt mi ha chiesto di portarle queste pratiche, dice che dovrebbe controllarle per poi rilasciarmene alcune da portare di nuovo a lei.”
“Vediamo un po’, allora...” l’aveva incitata cortesemente lui, inforcando un paio di occhiali che Bessie non ricordava di avergli mai visto e che lo rendevano alquanto buffo; aveva soffocato una risatina.
Lui però, se n’era accorto lo stesso. “Che succede?”, aveva bisbigliato in un sospetto divertito. Bessie gli si era avvicinata fingendo di fornirgli indicazioni riguardanti i fogli, ed appoggiandosi con i gomiti al suo tavolo aveva risposto ridacchiando qualcosa su una sua nuova somiglianza con il signor Weasley. Lupin le aveva tirato una ciocca di capelli, facendola ridere.
“Non è colpa mia se ultimamente ci vedo poco, ho una certa età ormai!”
“Remus, se continui a mantenere questo buio nella stanza peggiorerai a vista d’occhio... manca perfino l’aria, qui dentro!” aveva commentato con una certa ansia, mimando il suo disagio con due mani intorno al collo come se stesse soffocando, ed incrociando gli occhi. “Dovresti veramente lasciare che la natura ti raggiunga, sai... le finestre esistono per questo!”
Lui le aveva fatto il verso, imprecando contro la natura che lo raggiungeva anche troppo, per i suoi gusti.
“Ah già, il tuo piccolo problema peloso” aveva citato lei. Lui l’aveva osservata come se la stesse studiando.
“Sei davvero qui per ordine della McGrannitt?” le aveva domandato.
“Uhm...”, era arrossita Bessie. Lupin aveva sorriso, tornando a scarabocchiare alcuni segni sui fogli senza dire nulla. Lei allora aveva sorriso a sua volta, senza allontanarsi né cambiare posizione, e lisciandosi una ciocca di capelli dietro l’orecchio.
Era stato in quella posizione che li aveva sorpresi David, bussando alla porta aperta dell’ufficio; Bessie si era rialzata prontamente, con un po’ troppa fretta a dire il vero, e Lupin si era tolto gli occhiali da lettura.
“Professore, mi scusi... Madama Chips chiede di lei.”
“Oh, certamente. Bene Isabel, dì pure alla McGrannitt che mi premurerò di portargliele personalmente!” aveva aggiunto in seguito, evitando di guardarla per non aumentare la confusione della ragazza. David era corso al fianco di Bessie, incuriosito da quella specie di intimità che doveva aver interrotto.
“Ciao!”
“Ciao, David” aveva risposto lei leggermente imbarazzata.
“Ho... disturbato? Voglio dire, sembrava che...”
Lei aveva fatto un cenno con la mano. “Amico di famiglia”, aveva borbottato in modo poco chiaro. Lui allora aveva ripreso coraggio, accompagnandola in corridoio verso l’uscita.
“Senti, io... lo so che è un po’ tardi, e insomma... voi ragazze vi organizzate sempre per tempo e magari hai già altri programmi, ma...” si era tormentato una ciocca di capelli, nervosamente, guardando da un’altra parte “se così non fosse, Belle... ti... ti andrebbe di venire a Hogsm...” si era mangiato il finale della parola, deglutendo sonoramente. “Con me?”, aveva concluso in fretta, come se non avesse potuto respirare fino a quel momento. Bessie l’aveva guardato inclinando il viso di lato, un reale dispiacere a contagiarle i lineamenti, e così prima ancora che potesse rispondergli lui aveva messo le mani avanti, indietreggiando già di un passo, come per scappare prima di udire la temuta sillaba dalle sue labbra.
“Uhm, ok, ok... hai già altri programmi. È chiaro” aveva rigirato il piede sulla punta. “Scusami.”
“David...” aveva tentato Bessie, ma lui se n’era già andato. Le si era avvicinata Kim, in cambio.
“Hai rifiutato per non illuderlo...” aveva scrutato il volto dell’amica mentre le parlava “Proprio non lo vuoi, eh? Povero David!”
Bessie intanto armeggiava con la sua borsa, la testa completamente nascosta dai capelli mentre cercava qualcosa frugando con abbondanti movimenti delle mani.
“Peccato però” aveva proseguito Kim, sospirando “sarebbe stato carino se ce ne fossimo andate in giro insieme a loro, tutti e quattro...”
Bessie l’aveva interrotta prima che potesse completare la frase. “Kim, senti... Mi dispiace, io...” aveva esitato un momento “Devo andare” aveva borbottato poi, allontanandosi in tutta fretta senza guardarla negli occhi, e lasciandola sola.

Aveva raggiunto Harry, Ron ed Hermione quando loro già avevano incontrato Tonks da un po’ e stavano sorseggiando un té tutti insieme. Ostentavano allegria; qualcosa nei loro sguardi le aveva però rivelato chiaramente un filo di nervosismo che cercavano di celare... doveva essere successo qualcosa appena prima che lei arrivasse.
“Non avete intenzione di spiegare al vostro Emagus preferito da cosa state tentando di depistarla senza riuscirci perché io queste cose le capisco?”, aveva esclamato ironica, entrando nella sala. Loro si erano guardati incerti; Hermione aveva deglutito come per parlare, ma era stata bloccata da Tonks che le aveva posato una mano sul braccio. Bessie era rimasta a fissarli incuriosita, poi una strana luce negli occhi di Tonks le aveva permesso di comprendere l’argomento oscuro. In un attimo aveva smesso il sorriso dal volto: non provava nessun desiderio di parlare di Sirius, proprio nessuno. Aveva scrollato il capo, pensando che forse sarebbe stato meglio non insistere oltre.
“Allora, usciamo di qui? Questo locale ha dei lampadari strani”, aveva commentato lanciando un’occhiata in su con fare incerto.

“Casa tua ha dei lampadari strani, Sirius” aveva osservato Bessie con aria incerta mentre il suo sguardo si posava sulle enormi cascate di cristalli sospese magicamente sulle loro teste senza nessun tipo di collegamento o sostegno al soffitto, nemmeno i fili dell’energia elettrica. Molto belli, certo, ma un tantino... inquietanti.
“Questa non è casa mia” aveva commentato lui seccamente. “E’ casa dei miei genitori.”
“Già, hai ragione” aveva risposto lei con un filo di voce. Sirius sapeva cosa intendeva dire con questo: per quanto potesse ritrovare in quel posto degli aspetti di lui, ora che finalmente lo vedeva, il numero dodici di Grimmauld Place non era lui. Affatto. Invece era totalmente, completamente, una casa da famiglia Black.
“Mia madre dev’essere lì in fondo”, l’aveva informata con tono asciutto, indicando la luce che filtrava da un uscio semichiuso.
Bessie si era aggrappata con due dita alla sua manica. “Sarà... somiglia ai lampadari, tua madre?”
“Non sai quanto” era stata l’amara replica.
Bessie si era ancorata un po’ più strettamente alla manica.

“...Bes? sei ancora tra noi?” Tonks le stava sventolando una mano davanti agli occhi.
“Eh? Oh sì, scusami, scusatemi... devo essermi distratta un attim... ehi, ma dove sono i ragazzi?”
“Andati” aveva commentato l’altra, laconica. “Non che fossi molto di compagnia. Chiedi di uscire e poi ti eclissi.”
“Mi dispiace” Bessie si era stretta nelle spalle, l’aria contrita. Tonks l’aveva fissata per qualche secondo prima di lasciarsi scappare un sorriso divertito.
“E così l’Emagus si è convertita ai capelli quasi corti... che ne direbbe il Ministero?”, aveva sghignazzato scompigliandoglieli. Bessie aveva protestato, scacciandole la mano.
“Dai Tonks! Sai che non puoi parlare apertamente di certi argomenti, no?”
“Cosa, dei tuoi capelli?” aveva scherzato lei, proseguendo il tono sarcastico. “Ma ti stanno benissimo!”
“Urmpf! Anche a te donano i capelli corti, Dora!”
“A me?” aveva chiesto lei perplessa, studiandola a fondo. “E quando mai mi avresti vista con i capelli lunghi, di grazia?”
“Beh...” Bessie si era picchiettata la punta del naso con l’indice “Per esempio per Larry detto Ginger, dico bene?”
Tonks era arrossita dalla radice dei capelli fino alla punta delle scarpe. “Larry Gi... ma che stai farneticando? Che c’entra lui, ora?”
“Oh oh oh, come se non lo ricordassi, quanto ti piaceva! Avevi perfino cercato di renderti femminile, purché ti notasse! Ce li ho stampati nella mente, quei tuoi capelli color prugna e stiratissimi... povera Tonks, pensare che tutti quegli sforzi non sono serviti a nulla!”
“Bes...”
“Perché lui si è messo con Madeline Prior!”
“Bes!!!”
“Sì?” aveva risposto lei, angelicamente.
“Come se tu non avessi mai combinato nulla, quando ti perdevi per qualcuno!”, aveva grugnito. “Per esempio al primo anno, quando andavi ogni santo giorno in biblioteca solo per vedere di lontano uno che neanche sapeva che esistessi, come si... ehi!!!” aveva esclamato d’improvviso, facendo voltare un paio di passanti. Bessie le aveva fatto cenno di stare calma, ma lei sembrava sovraeccitata. “Il tipo che andavi sempre a spiare al primo anno... me ne rendo conto adesso, era...”
“Oh, di sicuro starai per sparare una delle tue baggianate!” aveva commentato Bessie, avendo cura di non guardarla mai negli occhi.
“Bes, santo cielo, potrei prenderti in giro finché campi!” aveva proseguito Tonks afferrandola per le spalle. “Andavi a guardare Remus Lupin, non è vero?”
“Smettila, Tonks.”
“Era lui, ne sono certa!”
“Tonks...”
“Oh, la sua faccia quando glielo racconterò!”
“Ma tu non lo farai!”, l’aveva minacciata Bessie, alzando l’indice contro di lei.
“Scommettiamo?” aveva replicato Tonks, inebriata dalla sfida.

“Remus... come sta?” aveva domandato poco dopo, sbollita l’ilarità.
“Lui... bene.”
“Allora avete risolto tutto quanto?”
Bessie l’aveva fissata, una chiara interrogazione nei suoi occhi.
“Me l’ha detto lui. Mi ha scritto un messaggio giorni fa, domandandomi di incontrarti a Hogsmeade per essere sicuro che stessi bene...” Bessie aveva abbassato lo sguardo. “Io gli ho risposto incattivita però, perché ne avrei approfittato in ogni caso! Che razza di proposta, è ovvio che alla prima occasione utile cercherò d’incontrare la mia migliore amica, no? Ecco guarda, dovrei avercelo in tasca, il suo biglietto.” Glie l’aveva porto perché lo leggesse. “Ha anche avuto il coraggio di farmi notare che gli avevo risposto in ritardo, lo stronzo!” aveva sbuffato.

“Sei in ritardo.” James teneva le mani sui fianchi, in una posa severa che generalmente non gli si addiceva, ma che dato il caso -e lo smoking che stava indossando- era più che comprensibile. Sirius aveva mormorato vaghe parole di scuse, guaendo come un cane.
“Sei in ritardo, Sirius” aveva ribadito lui. “Al mio matrimonio.” Aveva scosso la testa, tra il severo e l’arreso. “Che io sia maledetto, Padfoot, se t’inviterò mai al prossimo!”
“Ho sentito bene, uomini?” Lily era intervenuta fissando glacialmente il quasi-sposo. “Di quale prossimo stai parlando, tesoro?”
Bessie non era più riuscita a trattenersi; era scoppiata a ridere fragorosamente, tanto che il sacerdote aveva infilato dentro la testa per capire cosa stesse succedendo in sagrestia.

“Bes, ehi Bes: guarda!”
“Che cosa?”
“L’uomo che sta passando... quello con il pancione ed il giacchino rosso striminzito... non ti dà l’idea di un perfetto capoufficio? Secondo me ha passato tutta la vita a fare lo stronzo con i suoi sottoposti, talmente rigido che appena esce cerca di fare le cose più strampalate per non sentirsi solo un righello... e devo dire che un po’ gli riesce, se il tentativo era rendersi ridicolo!” aveva terminato, rimirando il giacchino.
“Il nostro gioco, Dora...” aveva mormorato Bessie.
“Allora te lo ricordi.”
“Certo che me lo ricordo! Abbiamo passato anni solo sedute sui maciapiedi, ad inventare la vita dei passanti!”
“Però era divertente, non trovi?”
“Riuscivamo ad inventare certe storie assurde...”
“Io ti battevo sempre!”
“Per forza, nell’assurdo sei di casa!”
Tonks le aveva mostrato la lingua, provocatoria. “Dunque... paura del confronto?”
“No, ovviamente no” aveva replicato Bessie con petulanza. “Dunque... direi che la moglie lo tradisce, perché con tutta la sua tracotanza non è altro che un insicuro, e poi c’è il fatto di rendersi ridicolo che non è utilissimo per mantenere qualcuno innamorato di te... e lui ormai l’ha capito, di sua moglie intendo, però ne soffre in silenzio, e se la tiene perché in fondo l’ama, o perché ha paura che se lei se ne andasse si ritroverebbe completamente solo. Forse in realtà si rende conto di non essere amato da nessuno.”
“Bes, maledizione, ma perché riesci sempre a farmi provare simpatia per tutti?”
“Ad ognuno le sue specialità, Dora” aveva commentato lei scompigliandosi i capelli distrattamente. Tonks si era soffermata a fissarla, ripensando a quel gesto ripetuto un’infinità di volte durante i compiti in classe; senza rendersene conto, proprio come in quel momento.
Poi aveva notato un altro soggetto.
“E quella donna con il cappellino? Cos’è quel ramo strano che le penzola dalla tesa? Dev’essere appena uscita da una qualche boutique all’ultima moda... ah, sono le peggiori! Non azzardarti a tentare la carta della povera donna piantata dal marito per una più giovane, sai!” l’aveva minacciata. Bessie aveva scosso il capo, sorridendo con consapevolezza.
“Io pensavo al complesso della sorella maggiore.”
“Il complesso della sorella maggiore?”
“Sì. Guardala bene: non è bella, nonostante tutto. Magari sua sorella lo è, magari è anche qualcuno che sa rendersi piacevole, e allora lei si è impegnata tutta la vita per essere la migliore della classe, la più elegante, quella con il marito più ricco, solo per sentirsi alla pari nella stima dei loro genitori; per poi rendersi conto che loro si sentivano molto più sereni ed allegri con la sorella, che non cercava di forzare ogni conquista nella vita.”
“No senti, tutto questo non è valido, non può essere valido!”
“Ma di cosa parli?”
“Li giustifichi. Tutti.”
Bessie aveva riso sinceramente. “Non li sto giustificando, Tonks. Semplicemente, credo esista una spiegazione dietro al comportamento di ognuno di noi. È molto diverso.”
“Uhm, e va bene” Tonks si era stretta nelle spalle “in fondo sei tu l’Emagus.”
“Che ne dici di quello?” si era riscossa poi indicando senza molta discrezione un uomo di mezza età, dalle gote cascanti come quelle di certi cani. “Sembra abbia infilato la faccia nello sbattiuova!”

“Maledetto sbattiuova!!!” aveva imprecato Sirius una volta, in difficoltà mentre preparava lo zabaione per Bessie che si sentiva un po’ debole; voleva accudirla con premura, essere carino, però nel frattempo si era distratto per seguire una partita di Quidditch alla televisione. La partita era effettivamente emozionante, ma ciò che aveva maggiormente divertito Bessie, sdraiata sul divano, era stato osservare l’incredibile sequenza di espressioni che avevano animato il volto del ragazzo: Sirius era passato dalla gioia all’incredulità alla concentrazione alla tensione pura alla rabbia ed alla gioia nuovamente, il tutto impugnando saldamente lo sbattiuova senza più ricordarsi di continuare ad usarlo.
Alla fine, e nessuno avrebbe saputo spiegare come, nell’agitazione del momento aveva provocato un piccolo incanto non voluto, incastrandolo e fondendolo insieme al colino che si trovava lì accanto. Quando se n’era reso conto era rimasto a fissarlo incredulo e smarrito, senza sapere bene come comportarsi. A Bessie veniva da ridere.
“Sembra una scultura moderna!” gli aveva gridato dall’altra parte della stanza, fra il divertito e l’intenerito.

“Ma senti Bes, c’è... qualcosa che vorrei mostrarti, prima di dimenticarmene... anche perché temo che se me ne scordassi la pagherei con gli interessi; quantomeno la mia pelle lo farebbe di sicuro, e la prossima volta mi rivedresti tutta a striature, come se mi fossi rosolata su di una griglia!”
“Di che blateri, Tonks?” aveva domandato Bessie perplessa.
“Ora vedrai!” aveva anticipato lei con espressione furba, aprendo con delicatezza il borsone che si era portata. In effetti – Bessie lo notava soltanto ora- era un borsone davvero spazioso, insolito per una semplice passeggiata: che diamine poteva averci infilato? Se l’era chiesto con una leggera preoccupazione, a dirla tutta. Era pur sempre Tonks.
“Però devi promettermi che avrai una reazione composta, eh? Ecco...” si era zittita poi, estraendo qualcosa di piccolo e bianco, ed estremamente batuffoloso.
“Spiffero!!!” aveva esclamato Bessie gioiosamente, senza riuscire a trattenersi. Il micino le era saltato in braccio, leccandole le braccia ed il viso per l’entusiasmo mentre lei cercava di afferrarlo per guardarselo bene. Tonks aveva scosso il capo, constatando che la sua raccomandazione era stata perfettamente inutile: fortunatamente non c’era Molly a vederle, altrimenti se le sarebbero sentite!
“Ma guardala... gli fa più feste che a me!”
“Non essere sciocca, Dora!” aveva cercato di protestare Bessie staccandosi Spiffero dalla faccia. “Sei stata un tesoro a tenermelo per tutto questo tempo, spero non ti abbia creato problemi!”
“Oh, no. All’inizio piangeva un po’, la notte... gli manchi molto. Ora però quando soffre di nostalgia rimane in silenzio guardando la luna dalla finestra; a volte lascia anche che mi avvicini, allora soffriamo insieme. Qualche giorno fa quasi mi era venuta voglia di provare a bere dalla sua ciotola!” le aveva sorriso Tonks.
Come ho potuto pensare di essere sola?, si era chiesta Bessie. Anche nei momenti più cupi, anche nei dolori più intensi... lei è lontana, certo, però c’è.
È sempre Tonks.
“Tu... sei come una sorella per me, Dora.”

“Era bello avere una sorella”, aveva mormorato Lily cercando di mantenere un contegno, ed in effetti il suo dolore era dolce, come tutto in lei. Sia quando si arrabbiava, sia quando rideva, tutto in Lily era sempre soffuso, nulla che potesse forzarti. Sapeva essere molto dura, a volte, ma comunque l’aria che le stava intorno, il modo incredibile in cui le ricadevano i capelli, sarebbero stati sufficienti a mitigarne l’espressione.
Lily si era lisciata una ciocca rossa dietro gli orecchi, guardandosi le punte delle scarpe che penzolavano dal letto senza toccare terra; Bessie le stava accanto in silenzio, lasciando che si sfogasse. Perché Petunia non voleva più saperne di lei? Erano state legate, da piccole; si erano volute bene, di questo era certa. Ogni tanto era un po’ strana, lo era sempre stata... ma in fondo chi non lo è?- aveva pensato Lily. Poi era arrivata Hogwarts, e con lei la nuova freddezza della sorella. Il suo disprezzo, la sua indifferenza.
Tante volte Lily si era sentita ferita senza volerlo far notare, ed altrettante volte Bessie se n’era accorta lo stesso; perchè era un Emagus, certo. Ma se ne sarebbe accorta anche senza guardarla negli occhi: semplicemente perché erano Bessie e Lily, perché lei amava Lily più di quanto l’avesse amata sua sorella. Questo, pensava.
Ed ora Petunia si sposava, e non aveva invitato Lily al suo matrimonio.
Lily aveva alzato gli occhi, asciutti ma con un dolore acuto che affogava nella loro acquosa limpidezza. Aveva sorriso verso Bessie, un po’ titubante.
“Ora dovrai essere tu mia sorella”, le aveva annunciato. Bessie le aveva stretto forte la mano.
“Per sempre.”

Il sopraggiungere di qualcuno della sua classe aveva interrotto sia le effusioni sia il corso dei pensieri di Bessie, che aveva tuffato il gattino di nuovo nella sacca, ricevendo come risposta un sonoro miagolio di protesta da parte del cucciolo.
“Presto Dora, non devono vederlo!” aveva balbettato, allarmata.
“Tranquilla, tranquilla... dammi qui la sacca, ecco” aveva bisbigliato sistemandosela in grembo; improvvisamente, un istante prima che i ragazzi le raggiungessero, la sacca era diventata invisibile ai loro occhi.
Kim aveva risposto con un cenno frettoloso al saluto di Bessie, che subito dopo aveva sgranato gli occhi verso l’amica: “Come diavolo hai fatto, Tonks?!”
“Ehi piccina!” Tonks le aveva bussato contro la fronte facendole stringere le palpebre, mentre permetteva alla borsa di ricomparire. “So di essere bravissima” si era pavoneggiata “ma questo fa parte della normale competenza di Auror, te lo sei già scordata?”

“Che diamine fai, Sirius Black?” aveva esclamato Bessie trovandosi di fronte, comodamente sistemati su una sedia a dondolo, degli occhiali da sole ed una sigaretta che leggevano con interesse il giornale... per non parlare delle scarpe che si muovevano ai piedi della sedia! Sirius era ricomparso poco a poco, con dei piccoli “pop” che avevano annunciato il ritorno delle varie parti del corpo.
“Disillusione a pezzi”, aveva commentato pavoneggiandosi. “Surclasserò te e le tue fantomatiche abilità di Auror, vedrai!”
Bessie gli aveva lanciato contro lo straccio bagnato con cui stava asciugando le stoviglie.

“Kingsley dice che vorrebbe vederti.”
“Kings? Oh, mi farebbe tanto piacere!”
“Se ne sta lì con lo sguardo perso nel vuoto, a volte” aveva riso la ragazza “e poi salta fuori con proposte tipo farsi prestare il mantello dell’invisibilità per venirti a trovare di notte... e allora Molly lo minaccia con il mattarello ‘Kingsley Shacklebolt, guai a te, capito? Se metti nei pasticci quella ragazza dovrai risponderne a me!!!’”
“Ma... non basterebbe che venisse e basta? In fondo legalmente per la scuola è il mio tutore...”
“Vaglielo a spiegare, che è così semplice! Stare insieme a Moody senza filtri lo starà rendendo pazzo!”
Entrambe avevano riso.
“Lui... sta bene, comunque?”
“Sì, direi di sì. Nostalgia a parte, mi sembra in forma.”
“Mi fa piacere” aveva sorriso Bessie, tornando a guardare verso la strada, dove la gente si affrettava senza nemmeno guardare le vetrine, o chi sfilava loro accanto. “Mi manca. Anche quando lavoravamo insieme dovevo nascondermi, però... almeno lui sapeva chi ero. È tutto talmente difficile, Dora!” aveva sospirato. “Lo so che è dura per tutti e non ho il diritto di lamentarmi, tanto più che è stata una mia scelta... però a volte non riesco a capire nemmeno più chi sono!”
“Dai, Bes...” aveva mormorato l’amica, accarezzandole affettuosamente i capelli. “Tu cerca di stare tranquilla, e stai pur certa che se un giorno non dovessi farcela più, io arriverò di gran carica a prenderti senza farti aspettare nemmeno un minuto, e te ne accorgerai perché porterò con me un centinaio di trombe perché da Hogwarts si esce sempre in trionfo!”
“Dio Tonks, sei fantastica!” aveva riso lei, rincuorata. Lei si era grattata un orecchio.
“...Stai bene con i capelli corti, Bes. Davvero.”



93.
Avevano deciso di alzarsi da quel marciapiede (“Mi stanno venendo le chiappe quadrate”, si era lamentata Tonks) per una passeggiata, ma forse non si era trattato di un’idea granché brillante, perché mentre si avventuravano tra le vie rese ventose dal vuoto e dalla paura avevano finito per imbattersi in un vecchio manifesto di Sirius, evidentemente scordato lì dai tempi in cui era ricercato. Bessie si era arrestata, rabbrividendo. Per un istante aveva galleggiato nell’aria, immobile sul filo della sorpresa come se le fosse mancato il respiro; poi gli si era avventata contro grattando via la carta con le unghie finché Tonks non l’aveva afferrata per le spalle tirandola via. “Vieni, Bes” le aveva mormorato, seria. “Andiamocene da qui.”

“Io... ho sognato Sirius” aveva commentato Bessie, le mani affondate nelle tasche, alcuni minuti più tardi mentre continuavano a camminare in silenzio. “Non come al solito, voglio dire... è stato proprio un sogno.”
Tonks l’aveva guardata senza interromperla, aspettando di sentire.
“Lui... mi chiamava, eravamo in casa nostra. Non quella in cui abbiamo vissuto, nella visione era proprio la nostra casa, capisci? Era molto bella” aveva commentato, sognante. “Io mi dirigevo verso la stanza in cui pensavo di aver sentito la voce, ed era il bagno, e quando lo raggiungevo lui era lì che faceva una doccia, e teneva in braccio un bambino piccolo piccolo, appena nato... il nostro bambino” aveva aggiunto, la voce incrinatasi sulle ultime parole. Bessie si era passata vigorosamente il palmo della mano sul naso. “Mi avvicinavo a loro ridendo, eravamo una famiglia capisci, e potevo percepire chiaramente la nostra felicità. Poi provavo ad aprire la porta del box doccia, ma mi ritrovavo improvvisamente nella... camera da letto.” Lo sguardo di Bessie si era fatto lontano, fissando un punto impreciso. “Le tende e le lenzuola erano strappate come per una lotta furiosa, e c’erano macchie di sangue dappertutto, anche sui vetri... tanto che non entrava la luce. Non so come, ma le macchie riuscivano... non so, ad assorbire tutta la luce, tutta la felicità. Il bimbo strillava, lo sentivo, urlava tanto forte da ferirmi gli orecchi, eppure non c’era; non era lì, ma lo sentivo piangere come se fosse stato ad un centimetro da me, così forte e disperato da strapparmi il cuore. Ero... spaventata, agitata. Terrorizzata. Ad un certo punto ho visto...” aveva deglutito “ho visto qualcosa sul letto sbucare tra le lenzuola, mi sono avvicinata con il cuore in gola, sentivo il terrore crescermi dentro e rimbombare fino ad impedirmi di capire davvero cosa stessi facendo... e quando ho raggiunto il letto, sopra c’erano i miei peluches, quelli di quand’ero bambina; forse li avevo tirati fuori per il piccolo, non so... comunque erano decapitati, tutti quanti. Io li guardavo pensando a quanto sangue avevano perso, imbrattando tutta la stanza. Guardavo la mia infanzia violentata a quel modo, e nel sogno pensavo ‘E’ stato Sirius.’”
Bessie aveva scrollato il capo con un singulto strano, senza più nulla da dire; aveva stretto i pugni fino a farsi sbiancare le nocche. Tonks le si era avvicinata, posandole una mano sulla schiena incurvata nel tentativo di non essere schiacciata. “Anch’io ho sognato Sirius”, le aveva bisbigliato in un orecchio. Bessie si era voltata a guardarla, incuriosita.
“Beh” aveva alzato le spalle “mangiava un budino blu.”
“Blu?”, aveva esclamato Bessie, e nonostante la tensione aveva fatto un mezzo sorriso per quella stramberia. Tonks si era stretta di nuovo nelle spalle.
“Blu, sì; anche nel sogno era strano... eravamo in una specie di casa cadente, non come quella di Grimmauld Place: era bruttina, vecchia in un modo triste, non so se mi spiego. Con l’intonaco scrostato e le pareti grigie, ed i fiori di plastica impolverati in qualche vaso. Lui mi rimproverava perché per colpa mia non poteva più starsene in Grimmauld Place ma era costretto a rimanere lì, e probabilmente a me spiaceva, però in quel momento riuscivo solo a pensare a quel budino, e mi domandavo perché mai stesse mangiando un budino blu... insomma, era strano!” Tonks aveva alzato le spalle per la terza volta, e Bessie era scoppiata a ridere per la sua involontaria comicità. Lei allora ne aveva approfittato per cambiare discorso.
“Ehi Bes, te lo ricordi Nathan?”
“Nathan? Nathan Palmer?”
“Già.”
“Era il tuo amico d’infanzia, no?”
“Lui.”
“Sì che me lo ricordo.”
“Beh, si sposa.”
“Che cooosa?”
“Con Madeline Prior.”
“Oh-Mio-Dio!!!”, aveva boccheggiato Bessie.
“Lo so, è strano vero?” aveva sorriso mestamente Tonks. “E’ tutto così privo di senso, se ci pensi... lui è stato come un fratello per me, per sette lunghi, lunghissimi anni; mangiavo insieme a lui, giocavo insieme a lui, respiravo insieme a lui. Poi se n’è saltato fuori con quella storia che era sempre stato innamorato di me... ma io stavo insieme ad Andrew all’epoca, e lo sai, ad una certa età ogni storiella ti sembra quella della tua vita, così gli ho detto di no, e forse ero anche spaventata, e lui è sparito... però insomma, almeno sapevo che c’era!”
“E invece adesso si sposa.”
“Sono terribile, dovrei essere felice per lui!”
“Non sei terribile Dora... è sempre difficile lasciar andare davvero le cose belle” aveva bisbigliato Bessie accarezzandole i capelli. Tonks aveva scosso il capo con ostinazione.
“No, sono solo un’egoista... vedi... io gli ho sempre voluto bene, e gliene vorrò sempre e insomma anche se non ci parliamo più mi fa piacere che sia felice, però... a volte la vita mi sembra troppo complicata, e tutti si movono intorno a me, e insomma tra tutti quelli che conosco, lui era... l’unico ad essere rimasto indietro! Più di me, voglio dire” aveva completato affondando la testa fra le mani. Bessie aveva trattenuto per qualche istante il respiro, seguitando però ad accarezzarla. Poi le aveva replicato, con la maggior dolcezza possibile:
“Io non credo di essere andata molto avanti, Dora.”
“Non so in che direzione stai andando, Bessie, ma di certo sei più lontana di prima”, aveva risposto lei.

A quelle parole Bessie non aveva saputo rispondere. Se n’era rimasta lì, incerta, terribilmente impacciata e forse vagamente ferita da quella verità. Era davvero la verità? Tonks la viveva in quel modo? Allora dove si trovava il loro rapporto, erano sorelle, non erano niente? Erano solo ombre di un passato che cercavano di trattenere con le unghie e con i denti, fingendo che nulla fosse cambiato?
“Sei come un messaggio in bottiglia, Bes” aveva ripreso a parlare Tonks. “Galleggi da sola nel mare, ed anche se tendo le mani la corrente ti porta lontano da me.”
Bessie, per l’ennesima volta, si era sentita terribilmente, irrimediabilmente sola. Ed era ancora più crudele, dopo quanto aveva pensato quel pomeriggio.

“Se dodici anni fa io fossi stata... sveglia” aveva mormorato d’improvviso, gli occhi blu persi nel vuoto desolato intorno a loro “Mi domando... forse avrei voluto catturare Sirius con le mie mani, condurlo ad Azkaban...”
Qualcosa si è rotto.
“Sono una persona ingiusta, Dora. Con tutti quelli che mi stanno accanto.”



94.
Quando Kim l’aveva incrociata per la seconda volta, trovandola sola non le aveva fatto domande; semplicemente l’aveva raggiunta prendendola per mano, ancora un po’ seria.
Bessie aveva accompagnato lei ed altre due ragazze al negozio di vestiti che si trovava in fondo alla via: camminavano compatte, unite come per la sola difesa contro la vita tanto più amara di un anno prima. Bessie sembrava essere l’unica a non preoccuparsene, come se sfidare la morte fosse stato l’unico sollievo che avrebbe potuto trovare.
Conosco questo posto.
Quando erano entrate, aspettando che le compagne scegliessero i capi da provare, si era distratta nell’osservare la grande quantità di vestiti di cui quella stanza piccola sembrava strabordare senza però mai riempirsi davvero.
Ci sono già stata.
Erano tutti ammucchiati senza un ordine preciso, come se fossero stati presi in mano e poi lanciati in cima al mucchio più vicino... però erano anche, aveva osservato Bessie, collegati per le maniche. Come un grande girotondo. O una grande pista per le biglie.

“Pista per le biglie? Pista – per – le – biglie??!!”
“Non occorre ripeterlo così tante volte, Evans, lo sappiamo che cos’è” aveva cercato di mostrarsi noncurante Sirius, guadagnandosi un’occhiataccia sia da parte di Lily che da James.
“Oh Dio, questo è... è... incredibile!” aveva boccheggiato lei, indicando ripetutamente il composto colorato che le si aggrovigliava di fianco. Aveva fermato i pallidi tentativi di James di trovare una giustificazione con un gesto netto della mano. “No, Potter, ti prego. Non dire nulla. Da te in effetti potevo aspettarmi anche questo, per non parlare di Black...” aveva proseguito, mentre Sirius la fissava un po’ risentito per il tono con cui si era riferita a lui. “Minus, beh, lo state traviando...” aveva aggiunto tristemente, posando poi i suoi occhi in fiamme su una quarta persona. “Ma tu! Tu, Lupin... davvero non me lo sarei mai aspettata... sì, lo so che molte volte non resisti dall’aiutarli nelle loro malefatte peggiori, ma di tutte le cose più sciocche che avete combinato...” si era fermata ancora, annaspando con le braccia come per riuscire a descrivere quello che le passava per la testa. James si era avvicinato per aiutarla, ritrovandosi con una fiammata in più ben piantata nel petto. “Proprio una pista per le biglie che attraversa ogni stanza di Hogwarts?!!!”

“Hai bisogno di qualcosa, signorina?”
“Come? Oh... no, grazie” aveva replicato educatamente Bessie, scotendosi. “Io... accompagno le mie amiche”, aveva aggiunto sbirciando l’arrivo di Kim con un corto maglioncino nero. La donna tuttavia era rimasta accanto a lei, fissandola assorta; infine il suo sguardo si era illuminato, mentre batteva il pugno contro il palmo della mano.
“Ehi, ma io ti conosco!”
“Uhm, non credo sa... sono nuova di qui...”
“Non è possibile, giurerei che il tuo viso mi è assolutamente familiare, come se ti avessi vista tante di quelle volte che...”
Kim si era avvicinata, incuriosita da quelle affermazioni che Bessie si era precipitata a correggere.
“Oh, no, no. Mi dispiace ma vede, è davvero impossibile. Probabilmente... probabilmente si riferisce a mia zia.”
“Sua zia?”
“Sì. Ci somigliamo come due gocce d’acqua. Lei... veniva spesso qui, una quindicina d’anni fa...” aveva abbassato la voce, nonostante nel negozio non fosse presente nessun’altro oltre a loro. “Emagus.”
“Oh, ma certo!” aveva esultato una seconda volta la donna. “La signorina era talmente carina, talmente educata... la ricordo perfettamente, ora! Veniva sempre da me a rifornirsi per le esibizioni... mi dava un gran daffare, poi non amava tutte quelle formalità cui era sottoposta, ma era talmente graziosa con me che era un piacere aiutarla!”
Bessie, involontariamente, era arrossita, e si era morsicata la lingua appena in tempo per non ringraziarla.
“Ha un buon ricordo di mia zia.”
“Certo! Me la saluti veramente tanto, quando la vede!”
“Non mancherò signora, grazie mille!”
“E’ stato un piacere, signorina!” le aveva gridato la donna, scomparendo dietro un’alta pila di abiti multicolore.
Questo posto è un arcobaleno. Mi ricorda certi momenti felici come una spada che taglia.

“E così tua zia è un Emagus... non lo sapevo” aveva commentato Kim mentre si dirigevano verso l’uscita posteriore, dove le aveva mandate premurosamente la donna perché le sembrava che ci fosse un po’ di movimento in strada.
“Hm”, aveva commentato Bessie, laconica.
“Sempre la stessa zia?”
“Già.”
“Ne aveva, di caratteristiche, eh?”
Appena avevano raggiunto il ballatoio esterno, però, si erano trovate di fronte uno strano vecchietto.
“Oh, mi scusi...” gli si era rivolta Bessie, prontamente. “Ce ne andiamo subito.”
Tuttavia erano dovute rimanere ancora qualche istante per attendere le altre, e Bessie l’aveva osservato. Aveva una barba molto bianca e lunghissima, ed un gilet pieno di tasche da cui sembrava poter estrarre qualunque cosa; in effetti, dopo una pipa, del tabacco, un bicchiere, un astuccio in pelle ed un’agenda, Bessie si era convinta che avrebbe potuto tirare fuori anche uno sgabello od un armadio e nessuno se ne sarebbe stupito. Il vecchio aveva acceso la pipa, diffondendo intorno un odore dolce e speziato allo stesso tempo, che le aveva abbracciate ed accolte. Soltanto allora Bessie si era accorta che anche lui la fissava con decisione.
“Io ti conosco”, l’aveva informata con tono asciutto mentre l’indicava con la pipa. Kim si era sporta da dietro le spalle di Bessie per capire, perché il ballatoio era veramente stretto. Lei aveva tossicchiato imbarazzata, trovando più difficile mentire di fronte a quello strano personaggio.
“Non credo, signore” aveva cominciato. “Forse mi confonde anche lei con...”
Il vecchio aveva indicato la sua pietra con la pipa, zittendola con quel gesto; aveva fissato la fedina, si era poi avvolto la lunga barba attorno al collo come una sciarpa, guardandola dritto negli occhi. “Io ti conosco”, aveva ripetuto deciso.

Quando si erano allontanate di lì era ormai ora di rientrare, così si erano accodate agli altri gruppetti che, un poco infreddoliti, si avviavano verso la scuola.
“Ehi, cos’è questo trambusto?” aveva domandato ad un tratto Bessie, allarmata.
“Che cosa? Io non sento niente.”
“E’ per il vento, ma viene da lì avanti, vedì? C’è una ragazza lì, sembra Alicia... e quella è la sua amica, no? Si stanno comportando in modo strano.”
Kim si era schermata gli occhi con una mano per vedere. “Oh, hai ragione, chissà cosa stanno facendo: forse litigano per via di un ragazzo, ho visto Alicia fare gli occhi dolci a Ted, la settimana scorsa.”
Bessie, però, rimaneva seria. “No, non è questo. C’è qualcosa che non va, cos’è che si contendono? Forse sarebbe meglio andare a controll... Oh Santo cielo!!!” aveva esclamato, orripilata.
“Che diamine...?” le aveva fatto ecco Kim, insieme agli strilli delle due ragazze che le accompagnavano. “Sembra... sta... volando!!!”





finalmente EFP è tornato, ed io con lui!!!! un bacione a chi ricomincerà a leggermi

Hogwarts, 36.


95.
“Tonks quand’era ubriaca finiva sempre per mettersi a dialogare con i calzini”
Bessie si era risvegliata con questo preciso ricordo in testa, quel mattino. Subito dopo si era colpita leggermente alla fronte, dandosi mentalmente della sciocca. Come si può svegliarsi pensando ad una cosa del genere?
Sempre meglio che avere costantemente davanti agli occhi il sogno, si era detta poi. Un giorno o l’altro... sarebbe stata dura per lei. Forse per tutti.
“Allora, hai scelto?” le aveva bofonchiato più tardi Kim sputacchiando dentifricio ovunque e masticando abbondantemente le setole dello spazzolino.
“Scelto?”
“Ma sì, la festa di Lumacorno... ricordi?”
“Oh, già” aveva ammesso Bessie con desolazione. La festa per Natale organizzata da Lumacorno: le metteva ansia il solo pensiero. Avrebbe dovuto portare qualcuno, e si sentiva doppiamente imbarazzata per questo.
“Io credo che dovresti chiamare David. Ma se non hai intenzione di farlo, be’... devi spiegarglielo subito.”
“Lo so, Kim, ma è tutto così...”
L’amica, però, non aveva voluto sentire ragioni. In effetti con lei era un po’ scostante da quel giorno a Hogsmeade, quando Bessie l’aveva piantata malamente in asso. “Lui vorrebbe venire con te. Solo che dopo tutti i tuoi rifiuti non te lo chiederà mai... in ogni caso sono sicura che anche ad altri ragazzi farebbe piacere accompagnarti, quindi non hai che da deciderti.”
Decidersi... sembrava facile. L’aveva fissata per alcuni istanti senza guardarla davvero, persa in una riflessione personale; Kim aveva sbuffato, ma subito dopo Bessie aveva spalancato gli occhi, illuminata da una possibilità concreta che risolveva le altre e che forse le avrebbe anche permesso di farsi perdonare. Aveva esclamato d’un fiato: “Senti Kim, perché non ci vieni tu?”
“Io?”
“Sì!”
“Insieme a te?”
“E dove sta il problema, scusa? Portare qualcuno non ti obbliga mica a fidanzartici, per andare ad una festa del cavolo!”
“Beh...” Kim aveva finto di soppesare la cosa, cercando di trattenere il sorriso più a lungo possibile.

Quando Bessie aveva cercato Lupin per riferirgli entusiasticamente gli ultimi sviluppi riguardo la serata di Lumacorno non era riuscita a trovarlo nel suo ufficio, ma entrando per lasciargli un biglietto quello che vi aveva trovato era una finestra in più, completamente spalancata, tanto che aveva dovuto schermarsi gli occhi con una mano contro la luce fredda di dicembre.



96.
Ieri avrei voluto parlare a quella signora di mia zia, anche se in fondo lei non la ricordava, perché quella cui si riferiva ero io. Non so perché non l’ho fatto. Credo davvero che sia viva?
Forse, se ne parlassi con Malocchio lui saprebbe dirmi qualcosa di più. Forse non glielo chiedo solo perché preferisco mantenermi questa speranza... almeno questa.
Mia madre, si sarà pentita qualche volta?
Avrà continuato a considerarsi impeccabile ed a dormire bene?
Mi ha chiesto come stava, la signora del negozio, ed io le ho risposto che stava bene. Non è vero. Non so come stia, non so nemmeno se sia viva da qualche parte, da quando è scomparsa tanti anni fa, negli anni di Voldemort.
Che tu sia maledetto, Voldemort: quanto altro vorrai ancora portarmi via?
Meg... eri tu la vera Emagus, tra le due!



97.
La festa sembrava essere un successo, tutto sommato. I ragazzi presenti si divertivano, soddisfatti dei momentanei rapimenti del professor Lumacorno. Soltanto Harry, Hermione e Bessie cercavano di svicolare ogni volta che ne avevano l’occasione; in effetti, Hermione ad un certo punto della serata si era resa conto di dover sfuggire anche al suo accompagnatore, quel McLaggen che aveva incautamente invitato per ripicca nei confronti di Ron.
“Povera Hermione!”, aveva riso Bessie indicandola a Kim un attimo prima di scorgere David tra la folla: sorrideva rilassato, sembrava divertirsi. In effetti ultimamente non l’aveva mai visto così quando stava insieme a lei... forse era merito della biondina a cui porgeva un bicchiere? Era piccola, esile, molto carina; nel complesso, le ricordava Narcissa Black. Poi, non avrebbe saputo dire come, i loro sguardi si erano incrociati: quello di David si era istantaneamente rabbuiato, e pur sorridendole non aveva potuto fare a meno di esprimere in modo diretto la sofferenza che doveva albergargli dentro ogni volta che la guardava. Aveva messo un braccio intorno alle spalle della ragazza, conducendola via da lì dopo un breve cenno di saluto. Bessie era rimasta lì a fissargli le spalle, sentendo una lieve nota di rimpianto arrampicarsi su per il suo stomaco... cosa significava? Le mancava? Le mancava la sua amicizia, oppure...?
Non aveva potuto però rifletterci a lungo, perché un momento più tardi una strana, momentanea corrente d’aria le aveva scompigliato i capelli come un passaggio veloce. Aveva fissato un punto preciso, seguendone poi la scia con decisione.
Mentre si avvicinava al punto che sentiva di dover raggiungere, Bessie aveva udito delle voci: sempre più distintamente, fino a farle comprendere che si trattava di una discussione animata, quasi un alterco, e di chi si potesse trattare. Nello stesso istante però, aveva intuito con esattezza anche l’essenza di quella corrente di vento di poco prima. Aveva acciuffato Harry con due mani spingendole verso il vuoto davanti a sé, l’aveva spostato poco più in là impedendogli di parlare finché non l’avesse rimesso a terra - appena prima che Piton e Draco Malfoty potessero accorgersi di lui.
“Bessie, ma che fai?!” aveva protestato lui. “Maledizione, stavo ascoltando... ehi, aspetta un istante: come mi hai visto?” si era controllato con preoccupazione il mantello, forse in cerca di qualche buco. Bessie aveva scrollato il capo con indulgenza.
“Non dimenticare che io mi accorgo di te.”
“Hai ragione” aveva osservato lui, incapace di soffermarsi più a lungo su quel discorso; aveva infatti riagguantato il filo dei suoi pensieri con concitazione, per informarla: “Del resto, ora che ci sei ti racconto cos’ho sentito: stavano parlando di...”
Lei però, l’aveva fermato con un gesto risoluto. “Non m’interessa, Harry.”
“Ma è importante!” aveva esclamato lui pestando un piede a terra nella foga.
“Non metto in dubbio ciò che dici” aveva replicato lei, tranquilla. “Cerca di capirmi... tu sai come la penso.”
Harry a quelle parole era scattato, furibondo. “Bessie, sei solo cieca! La pensi in un modo su Piton, e lo rispetti quando lui non merita minimamente...”
“Harry, ma tu che ne sai?” l’espressione di Bessie era seria, molto seria. Una specie di collera fredda che non ammetteva scuse, come il tono secco. “Sei solo un ragazzo... hai affrontato cose incredibili e sei cresciuto più di quanto sarebbe stato giusto, probabilmente, ma non puoi capire. Per nulla! Io ti voglio bene, Harry” aveva proseguito con un gesto affrettato “e non solo per via di James e Lily... ma non ho intenzione di permetterti una seconda volta di parlare a quel modo di Severus Piton di fronte a me.”
“Ma...”
“Non una seconda volta. Non conosci nemmeno la metà di quello che so io su di lui, nemmeno un decimo!” Gli occhi, furenti, mandavano fiamme. Harry avrebbe voluto risponderle che ciò che sapeva su di lui gli bastava eccome, ma di fronte a quello sguardo non aveva osato. Bessie aveva parlato ancora, livida, ed il fatto che non alzasse la voce era decisamente peggio. “Oggi, o un altro giorno, non ti permettere.”
Harry si sentiva arrabbiato. Con Piton, con Bessie che credeva a Piton anziché a lui, con se stesso perché ogni mossa lo portava un po’ più lontano da lei, ed invece aveva bisogno di lei, di sentirla vicina. Non aveva risposto, si squadravano come per studiarsi prima di una lotta, la tensione era palpabile.
“Che sta succedendo qui?” Lupin era sopraggiunto alle loro spalle, la voce appena incrinata da una sfumatura d’ansia; alle sue spalle c’erano però anche Lumacorno e Piton, per cui nessuno aveva risposto. Piton aveva fissato Bessie con sguardo penetrante, lei aveva finto di nulla, scorgendo Kim ed Hermione poco lontane si era scusata ed era ritornata verso il cuore della festa. Harry, rimasto solo fra di loro, aveva evitato accuratamente lo sguardo rancoroso di Piton e per una volta si era lasciato arpionare da Lumacorno che lo voleva condurre da Luna e da alcuni ospiti, pur di sfuggire alle spiegazioni. Era riuscito a vedere solo per un momento Piton che lo fissava ancora, Lupin che guardava verso Bessie che a sua volta si era voltata a cercare l’uomo, gli occhi che esprimevano un sentimento tra le scuse ed il rimpianto, prima di essere anche lei inghiottita dalla folla.

Verso la fine della festa Bessie, che non era più stata dello stesso umore, era accovacciata su di una sedia, in una zona nella quale si sentiva al sicuro sia da Lumacorno che dalle sue strane amicizie. Aveva giocherellato con dei tappi di burrobirra, lasciando che Kim scomparisse per cercare Thomas da qualche parte e si divertisse almeno lei.
Non posso più restare ancorata a tutto questo. Devo andarmene da qui.
Una volta ricordava di aver rinfacciato a David di essere praticamente scomparso, lei lo cercava ma non riusciva mai a trovarlo, impegnato com’era con i suoi amici o qualcosa di scolastico. Era sempre pronta a rimproverare le presunte mancanze altrui, se ne rendeva conto; con l’idea di amicizia con cui era cresciuta, per via di Lily e di Tonks e di tutti gli altri, appena qualcuno si comportava in modo minimamente inferiore agli standard che il suo idealismo richiedeva, lei si sentiva tradita. Senza pensare che in fondo non tutti possono avere voglia di mettersi in gioco quanto lei pretendeva.
Senza pensare che da quando era tornata lì, proprio lei era quella che fuggiva più di tutti.
Aveva strigliato David ben bene, povero ragazzo. E poi aveva scoperto che lui inventava scuse perché le stava preparando una sorpresa.
Sono solo pochi mesi che ci conosciamo.
Era un tesoro, David. Era gentile con lei. Leale. Onesto.
Devo stare attenta a non cercarlo come una medicina per le mie ansie.
Quando stava con lui si sentiva rilassata. Aveva meno bisogno di pensare costantemente al suo passato.
Non riuscirai a lasciarti alle spalle i tuoi problemi in questo modo, Lovelace. Non semplicemente evitando di pensarci.
Forse avrebbe dovuto smettere semplicemente di soppesare ogni cosa, ed iniziare a godersi le occasioni una per una, attimo per attimo, perché non sapeva cosa le avrebbe portato il giorno dopo.
Si era alzata di colpo dalla sedia in cui si trovava.
“Ed ora che combini?” le aveva domandato Kim, che la stava raggiungendo con due burrobirre.
“Vado da David” aveva borbottato lei, lasciandosela alle spalle con decisione, mentre l’amica rimaneva lì con le bottiglie in mano ed un sorrisetto complice che le aleggiava sulla faccia.

“Posso... parlarti?”
Bessie era nervosa, si vedeva. Non l’aveva salutato, quasi non l’aveva nemmeno guardato. David per la sorpresa aveva ritirato il braccio che teneva sulle spalle della ragazza come se si fosse scottato; lei l’aveva fissato con aria di rimprovero, ma lui non sembrava essersene accorto.
“Oh, certamente!”
“E’ successo qualcosa?” le aveva chiesto poi, appena erano rimasti soli in un angolo poco frequentato.
“No. Cioè sì, forse... insomma” si era corretta tormentandosi l’orlo del vestito “Io credo che... qualcosa dovrebbe succedere. Nel senso... non mi sono comportata molto bene con te, David.” Aveva abbassato lo sguardo. “E non voglio che il nostro rapporto... smetta di esistere.”
Era tornata a guardarlo: lui pareva sospeso tra lo stupore e la gioia, senza riuscire a capire bene dove lei volesse arrivare. Bessie si era spaventata, ma allo stesso tempo intestardita contro le sue stesse posizioni sostenute fino a quel momento. Voleva riprendere in mano la sua vita, in un modo qualsiasi.
“Perciò, pensi che... quel gelato, o anche lo scarafaggio... siano ancora validi?”
David le aveva sorriso, ed era un sorriso caldo, incoraggiante. Non è Sirius, una voce le aveva ruggito nella testa.
Non m’importa, si era risposta serrando gli occhi.
“Stai benissimo, stasera” aveva mormorato lui, guardandola con ammirazione. Non staccava gli occhi dal suo viso, nemmeno mentre le rivelava che quel vestito le stava d’incanto. Per la prima volta si era resa conto che ogni volta, parlandole, restandole vicino, anche solo scherzando, David non aveva mai distolto lo sguardo dal suo viso. Mai nemmeno una volta.
Bessie, senza preavviso come molte volte nella sua vita, si era alzata in punta di piedi di fronte a lui; aveva avvicinato le labbra alle sue, sfiorandogliele teneramente prima di scappare via.

Extra, 37.



Dal registro di classe: note dalle lezioni.

Sirius Black crea un falso terremoto riuscendo a gestire trenta Locomotor contemporaneamente per agitare molti dei banchi presenti in classe. James Potter nel frattempo con altri dieci piccoli Locomotor manovra dei secchi d’acqua sistemati preventivamente sul cornicione, li inclina per dare la sensazione di pioggia. Peter Minus si butta strillando sotto il banco – credo di non voler sapere se lo faccia seriamente.

Sirius Black incita il compagno Remus Lupin appena prima di un compito massaggiandogli e schiaffeggiandogli le spalle e cercando di arrotolargli i pantaloni con la scusa dello stretching prepartita (Quidditch) che si rivela sempre molto utile. Canta cori da stadio, chiedendo la partecipazione di tutti.

Elizabeth Lovelace alle ore 10.30 chiede di poter uscire, causa mal di stomaco con forti contrazioni; ho mandato due compagne a cercarla in due momenti diversi, senza che nessuno sia riuscita a trovarla. Alle 12.00 non è ancora tornata: temo che stia partorendo.

Peter Minus consuma regolarmente il pranzo in aula, arrossendo quando la cosa gli viene fatta notare e giustificandosi perché se non mangia sua madre si arrabbia.

Sirius Black augura la calvizie allo studente Severus Piton.

James Potter cerca di animare una pianta a mo’ di serpente indiano per strangolare Severus Piton, poi ci prova anche con la cordicella delle tende; Remus Lupin per fermarlo inciampa nella falsa biscia, finendo nell’armadietto degli ingredienti e creando così inconsciamente una geniale pozione per rendere fosforescente ogni bulbo pilifero del suo corpo. Ninfadora Tonks applaude entusiasta.

Invasione di vasetti da notte per tutte le stanze, sospetto recuperati nella Stanza delle Necessità. Peter Minus si autodenuncia.

Sirius Black, richiamato perché non si trova al suo posto vagando per l’aula anziché sedersi, asserisce di aver scoperto un nuovo pianeta in cui non bisogna rimanere seduti durante le lezioni; dal momento che ha invitato un amico a seguirlo (casualmente invisibile), vuole che si senta a suo agio.

Ninfadora Tonks cade troppo spesso dalla sedia. Poi si scusa con il pavimento.

Lucius Malfoy esprime volgari apprezzamenti anatomici nei confronti di Lily Evans.
Narcissa Black si lancia contro Lily Evans.
Bellatrix Black approfitta della confusione per attaccare Elizabeth Lovelace.
Ninfadora Tonks aiuta l’amica.

Sirius Black trasforma gli abiti di Severus Piton in biancheria da notte femminile sospettosamente simile a quella che porta la sottoscritta.

James Potter anima una carota cercando di farle dire una dichiarazione d’amore (sospetto fortemente per Lily Evans). Questa s’incanta, esprimendosi a ripetizione, e rende necessaria la sua immediata soppressione per amor di timpani. Lacrime da parte del ragazzo per una giovane vita brutalmente strappata.

James Potter trasforma la bacchetta di Severus Piton in sua madre zannuta.
Istigato, Sirius Black trasforma la bacchetta di Remus Lupin in Severus Piton.

James Potter, Sirius Black e Peter Minus provano a smaterializzarsi in corridoio, spatacchiandosi contro quadri ed armature nel tentativo e gridando al vento: “Ci deve essere un buco nella protezione, Jack!”

Elizabeth Lovelace racconta le sue pene amorose ad una matita.

Severus Piton fa fare delle capriole a Peter Minus.

Sirius Black trasforma Severus Piton in sua segretaria personale. Elizabeth Lovelace dà uno schiaffo a Sirius Black, facendolo precipitare contro Severus Piton.

James Potter entra a lezione con notevole ritardo, sostenendo che durante l’ultima partita di Quidditch degli uccelli l’hanno afferrato per le spalle e portato lontano, abbandonandolo in balia del vento a sfavore, in un luogo tra le montagne – rivelatosi per amor di cronaca infestato dai mostri. Aggiunge angelicamente: “Non mi ha più visto in giro da allora, no?”

Durante l’ora di pozioni, Sirius Black e James Potter creano la pizza.

Durante la lezione Ninfadora Tonks fa le prove per nuove tinte di capelli. Sospetto poi abbia provato a rendersi simile a me, ma con il becco.

Bellatrix Black urla in modo stridulo e ripetutamente contro il cugino.

Peter Minus continua a mangiare in classe! E le disfunzioni renali?

Sirius Black e James Potter creano un bingo alla lavagna che scompare appena la guardo e ricompare quando le dò le spalle. Richiedesi consulenza pediatrica.

Elizabeth Lovelace non è presente alle lezioni per tutto il giorno, se ne sta da sola sulle rive del laghetto a contare i fiori perché è Primavera.

James Potter raccoglie molti libri di Storia della Magia dai compagni e li impila sulla sua sedia, sedendosi sopra e cercando di seguire la lezione in questo modo. Remus Lupin prova a riavere il suo e lo fa crollare a terra.

Remus Lupin attacca quantità industriali di striscioni di carta igienica con scritte di scuse a pennarello (esteticamente terribili, fra l’altro) nella sala comune di Grifondoro.

Elizabeth Lovelace pensa alle giostre.

James Potter, durante il suo turno di pulizie per punizione, fa trovare ai suoi compagni dei fuochi fatui al posto dei letti.

Caccabombe: James Potter, Sirius Black, Peter Minus, Remus Lupin. Lista completa esplosioni pagine 1846-1871.

Sirius Black e James Potter mutano la loro divisa maschile in quella femminile, creando una gara di accavallamento gambe.

James Potter afferma d’inseguire un serpente rosa.

Elizabeth Lovelace riempie l’aula di bolle di sapone. Recidiva.

James Potter e Sirius Black creano spontaneamente coreografie per le sorelle Stravagarie.

James Potter a Divinazione predice gravi sventure se continuerà a studiare la materia, pertanto finge di svenire ed esce poi a precipizio dall’aula.

Sirius Black avvicina una pianta carnivora alla mano di Severus Piton, solleticandole il calice per innervosirla.

Lily Evans fa crescere la barba ad Elizabeth Lovelace.

Sirius Black prende a testate Remus Lupin. Non sono stata in grado di trovare un qualunque movente al gesto.

James Potter fa crollare il banco di Lucius Malfoy mentre lui vi è seduto. Crea una sega circolare mentre sotto il suo banco sta mischiando un mazzo di carte da gioco babbane.

Ninfadora Tonks sternutisce così forte da farmi volare il gesso in faccia. Non è umanamente possibile!

Gli alunni Sirius Black e James Potter, forse Confusi, credono di trovarsi evidentemente ad Hogsmeade perché smerciano sottobanco materiale di Zonko.

Si scopre che gli alunni erano stati effettivamente Confusi da Severus Piton.

Peter Minus riconsegna il permesso firmato per Hogsmeade due minuti dopo la distribuzione. Sospetto si tratti di firma non autentica.

Elizabeth Lovelace cerca di consolare Frank Paciock in evidente stato depressivo praticandogli il solletico su entrambi i fianchi: lo studente scatta e fa un salto non voluto, piombando a faccia in giù sul suo banco essendovi rimasto incastrato nello slancio. Spese di riacquisto del mobile addebitabili alla suddetta.

Sirius Black si assenta dall’aula lasciando un coniglio seduto al suo banco; torna trenta minuti dopo con i vestiti cambiati ed essendosi sbarbato di fresco, ed asserendo di essere stato presente, Trasfigurato per errore dal suo compagno di banco per tutto quel tempo.

James Potter e Sirius Black stanno bramando con evidenza la loro nota. Se mi pregassero a mani giunte non potrebbero dimostrarmelo più apertamente. La vogliono, la desiderano. L’otterranno.

Entrando in classe ho trovato la cattedra che si credeva uno zerbino e seguitava ad urlarmi “Welcome!” battendo le gambe per un applauso scrosciante.
Variazione sul tema: quest’oggi la cattedra si esibiva in canzoni natalizie.
Terzo episodio: dopo avermi fatto lo sgambetto, ha cercato di coinvolgermi in un valzer.

Ad Elizabeth Lovelace cadono troppi oggetti dal banco; senza contare che quando si abbassa per raccoglierli Ninfadora Tonks le tiene la testa schiacciata giù con un gomito, urlando: “Avrò il tuo scalpo, schifoso viso pallido!”

James Potter cerca di portare principescamente in braccio Lily Evans dopo che si è slogata una caviglia, ma scivolando la fa cadere insieme a lui sul banco che si trovano davanti, sfasciandolo completamente. Inoltre cerca di portarsene un pezzo in dormitorio, dopo averci inciso la data e: “Oggi ho toccato Lily Evans”

Ninfadora Tonks crea un banco scommesse sulle creature di Cura delle Creature Magiche.

Sirius Black chiede al foglio del compito di rivelargli le risposte.

Peter Minus simula allucinazioni e sonnambulismo, e si va a ficcare nell’armadio per timore di un’eventuale interrogazione.

Remus Lupin copre i trucchi e le malefatte di James Potter e Sirius Black anche quando questi gli rubano il panino, sostituendo la marmellata di mirtilli con inchiostro simpatico.

James Potter crea una giungla sotto il banco di Severus Piton con lo scopo di farlo mordere dagli animali più svariati.

Lily Evans si distrae per alcuni bigliettini ricevuti da James Potter, e non prestando attenzione all’incanto di cui lei stessa si sta occupando, finisce per mettersi a starnazzare.

Ninfadora Tonks si addormenta durante la lezione di Divinazione sulle ginocchia di Elizabeth Lovelace.

Elizabeth Lovelace si addormenta sulle ginocchia di Lily Evans: o stanno facendo dei turni di veglia per qualcosa, oppure sarà il caso di chiedere spiegazioni a Sirius Black sul perché l’alunna abbia passato la notte in bianco.

Lucius Malfoy insulta con epiteti razzisti Lily Evans, a seguito del quale atto Elizabeth Lovelace fa comparire una pizza gigante e gliela spappola in volto, mentre Ninfadora Tonks aggiunge origano.

Lucius Malfoy utilizza impropriamente un accendino babbano per tentare di bruciare i capelli di Elizabeth Lovelace. I capelli, incredibilmente, gli resistono.

James Potter e Sirius Black vengono colti nell’atto di disegnare degli abiti specifici che li facciano somigliare ai gemelli Prewett. Desiderio da scoraggiare assolutamente!

Sirius Black crea l’illusione di un fuoco alla porta del custode Gazza perché questi non possa uscirne mentre James Potter sistema alcuni strani ordigni per il corridoio.

Elizabeth Lovelace dà vita ad un lecca lecca e lo chiama Geronimo.

Elizabeth Lovelace crea per Geronimo un parrucchino simile ai miei capelli!

James Potter giunge in aula con abbondante ritardo, spiegando che stava riflettendo per la prima volta sul fatto che un giorno si sposerà. Guarda fissamente Lily Evans anziché me.

Sirius Black firma una giustificazione come Nicolas Flamel.

Sirius Black giustifica un’assenza causa verme gigante che lo ha attaccato mentre si trovava da solo nei bagni per lavarsi i denti, assumendo le sembianze del professore di Incantesimi.

Sirius Black giustifica un’assenza causa improvviso interessamento per la questione del traffico in Nuova Zelanda.

Sirius Black giustifica un’assenza causa situazione appesa ad un camino sbucato all’improvviso nella scuola - nel quale in realtà si trova ancora, colui che vedo di fronte a me non sarebbe che il suo spirito. Chiede di pregare per la sua anima.

Peter Minus giustifica un’assenza causa esistenza di Sirius Black.

James Potter giustifica un’assenza causa esistenza di Severus Piton.

Severus Piton non giustifica un’assenza. In realtà, non siamo ancora riusciti a trovarlo.

James Potter, Sirius Black e Peter Minus riempiono di spinaci moschettieri il mantello di Severus Piton durante il pranzo.

Elizabeth Lovelace scappa dalla finestra e non si fa trovare per ore, mettendo in allarme l’intera scuola.

James Potter fa cadere i capelli di Severus Piton. Due volte.

Sirius Black trasforma la testa di Severus Piton in quella di un pesce.

Sirius Black asserisce di voler diventare un direttore d’Orchestra, si esercita schiaffeggiando l’aria con una mano sola nel caso dovesse ridursi a monco prima di diventarlo. Colpisce lo zigomo di Remus Lupin nel tentativo.

Elizabeth Lovelace fa fare il girotondo per l’aula a tutti i manichini pronti per l’ora di Trasfigurazione, canticchiando per farli girare a tempo di musica.

James Potter, Sirius Black, Peter Minus e Remus Lupin (sic!) denudano Severus Piton.

James Potter, Sirius Black, Peter Minus e (sic!) Remus Lupin nascondono tutti i vestiti di Severus Piton, perché non possa rivestirsi.

Natale, 38.



98.
Scesa dal treno che da Hogwarts l’aveva riportata a King’s Cross, Bessie aveva sentito un tuffo dentro di sé: per la prima volta dopo anni non si era guardata intorno, scrutando stupidamente per suo padre. Finché frequentava Hogwarts ogni volta, ogni benedetta volta, i suoi occhi l’avevano cercato con ansia; aveva sempre pensato che un giorno l’avrebbe rivisto, che sarebbe tornato a prenderla.
“Ho fiducia in lui”, ripeteva.
Silente la pregava sempre: “Stai attenta, Elizabeth. Il confine tra fede e bisogno di negazione è molto labile.”
Silente. Quante volte, vedendolo come quel padre che le mancava, aveva desiderato che lui andasse a prenderla in stazione come uno di famiglia? Quante volte aveva pensato di dirglielo?
Eppure, non l’aveva mai fatto.
Soprattutto poi, durante gli ultimi anni di scuola -era stata spesso impegnata a cercare con lo sguardo la famiglia di Sirius... lui non controllava mai, non guardava; non l’avrebbe mai ammesso comunque. Stava lì seduto con lei sul muretto del binario, un po’ impacciato perché non voleva dimostrare alcun tipo d’interesse per quell’attività, così finiva per andare a salutare educatamente la signora Lovelace: Bessie odiava il contegno di sua madre nei suoi confronti, era gentile con lui soltanto perché era un Black. Sirius doveva essersene accorto, eppure non aveva mai sentito una parola sgarbata uscirgli dalle labbra nei suoi confronti.
“Odio portarti qui!” gli aveva confidato una volta fra i singhiozzi, mentre lui l’accarezzava per calmarla, seduto accanto a lei sul suo letto.
“Perché?”, le aveva domandato con dolcezza.
“E’ freddo” aveva spiegato, interrotta da un singulto. “Tu da un posto così ci sei scappato!”
“Non era un posto così” l’aveva corretta lui, sussurrando senza smettere di accarezzarla con tenerezza.
“Perché, cosa c’è di diverso?”
Sirius si era avvicinato velocemente a lei, l’aveva baciata prendendole il viso fra le mani. “Questo”, aveva bisbigliato poi mentre lei lo guardava, l’emozione ancora chiaramente leggibile nei suoi occhi. Allora le aveva dato un pizzicotto al seno, giocosamente. “E questo”, aveva aggiunto con tono radicalmente diverso.
“Sirius!!!” aveva protestato lei, picchiandolo con un pelouche mentre lui cercava di bloccarla, assolutamente divertito. “Ferma Elizabeth, ferma!!!”

“...Elizabeth?” Bessie si era voltata di scatto, stranita al sentirsi chiamare a quel modo. Kingsley stava in piedi davanti a lei, impettito come al solito, e lei aveva spalancato la bocca per la sorpresa. Un attimo dopo gli era volata in braccio, senza riuscire a trattenere l’entusiasmo. “Zio!!!” aveva gridato, prudente.
Lui l’aveva informata che sarebbero andati a casa, con un occhiolino che stava ad indicare come in realtà “casa” significasse “Tana”. Una volta usciti dalla zona pericolosa, però, non aveva potuto fare a meno di domandarle se per caso non desiderasse passare a vedere sua madre.
“Le... avete detto che sono sveglia?”, aveva chiesto lei.
“Silente.”
“E’ stato Silente?”
“No, lei l’ha rivelato a lui.”
“Non era stato Sirius?”
“Oh, in realtà sì: lui ti aveva percepita per primo. Poi però insomma non abbiamo fatto in tempo a dirlo anche a lei, perché l’aveva capito da sola...”
Bessie aveva sospirato a lungo, guardando fuori dal finestrino il paesaggio che si srotolava velocemente alle sue spalle. Amava viaggiare in automobile. Le ricordava suo padre.
“Andiamo... alla tana” aveva ribadito. Kingsley non le aveva più chiesto nulla.

Quando avevano raggiunto la Tana, Ginny, Ron ed Harry erano già lì. Kingsley doveva aver optato per un giro più lungo, probabilmente per prudenza e per rimanere un po’ con lei. Bessie aveva sorriso all’idea, prima di essere soffocata dagli abbracci festosi dei signori Weasley, quelli più contenuti ma altrettanto calorosi di Bill e Charlie e dei gemelli. Lupin l’aveva salutata con la consueta pacatezza, e lei da quel momento si era sentita un po’ più a casa di prima. Era salita a sistemare la valigia nella stanza che avrebbe condiviso con Ginny e Fleur, storcendo un poco il naso alla quantità di profumo francese che sembrava inondarla, e dopo aver scorto la stessa espressione sul volto di Ginny entrambe erano scoppiate a ridere senza riuscire a frenarsi, complici. Quand’era scesa Harry stava descrivendo dettagliatamente a Ron la conversazione che aveva origliato alla festa di Lumacorno.
“Ti credo, Harry” gli aveva confermato l’amico; a quelle parole, Harry si era rabbuiato invece di rallegrarsi. Pensava al fatto che Bessie invece non gli avesse dimostrato fiducia.
“Harry, non tenere sempre in troppa considerazione quello che dice Bessie...” gli aveva bisbigliato Ron in un orecchio, inaspettatamente. “Lei ci è cresciuta, mi pare ovvio che voglia credergli, no? E’ un po’ come se qualcuno ti parlasse male di me!”
Harry però aveva scosso la testa. “Allora dovrebbe comportarsi così nei confronti di mia madre, non di Piton!!!”
“Non è possibile, Harry...” Ron lo fissava sospettoso “Tu pensi... lo vedi come un tradimento! È così?”
Lupin si era intromesso nel dialogo bisbigliato, venendo edotto sul suo contenuto – almeno per ciò che riguardava Piton e Malfoy. Con grande sconcerto di Harry, la risposta dell’uomo ai suoi sospetti era stata davvero simile, soltanto più pacata, a quella di Bessie.
“Non è possibile” aveva borbottato, in preda allo sconforto. “Credevo che almeno tu...”
“Perché, chi altro ti ha risposto in questo modo?”
Tutti, avrebbe voluto spiegargli Harry. Ma sapeva che Lupin si stava riferendo al suo tono amareggiato. “Bessie”, gli aveva replicato abbassando lo sguardo. Era ancora molto, molto arrabbiato. Non l’aveva salutata quando era entrata. Non l’aveva nemmeno guardata.
Era la migliore amica di sua madre, e stava difendendo il suo assassino.

Natale, 39.



100.
La mattina di Natale, appena erano scesi tutti per fare colazione avevano sentito picchiare con decisione alla porta. Ad Harry in realtà erano sembrati dei colpi festosi, ma in quel periodo ogni movimento anomalo rendeva tutti sospettosi fino alla paranoia, così si erano disposti in posizione di sicurezza, con gli uomini davanti.
“Chi sarà?” si era domandata la signora Weasley, in ansia. “Non aspettiamo nessuno!”
Con un cenno d’intesa al signor Weasley e Bill, Lupin aveva spalancato in un sol colpo la porta: ciò che si erano trovati di fronte però, doveva essere il più bizzarro Mangiamorte nella storia del mondo magico: verde, fronduto, e con un paio di enormi piedi calzati in stivali grossolani.
“Hagrid!!!” aveva esclamato gioioso Harry, facendosi strada fra gli adulti. In effetti dietro a quell’enorme albero di Natale era sbucato prima il vocione del mezzogigante, poi anche la sua faccia. L’aveva trascinato dentro, con grave orrore della signora Weasley per la tremenda fine del suo parquet.
“Ho pensato che ci faceva compagnia”, aveva spiegato lui presentandolo agli altri.
“E’ stato un pensiero... ehm, molto carino, Hagrid. Ma non abbiamo già un albero di Natale!” aveva protestato debolmente lei indicandogli l’alberello spaurito e luccicante che aveva sistemato in un angolo del salotto.
“Oh stupidate, quello non è che un cuccioletto: non va mica bene per una festa così!” aveve replicato lui con noncuranza, andando a sistemare con amore l’abete proprio di fronte all’altro. La signora Weasley aveva sospirato, mentre i ragazzi sghignazzavano.
“Che bella sorpresa ci hai fatto, Hagrid!” l’aveva accolto educatamente il signor Weasley. “Ti sei perfino disturbato a portarci un regalo... non avresti dovuto!”
“Oh beh... poh!” aveva borbottato lui, facendosi rosso di soddisfazione e sedendo con un tonfo sordo sul sofà, mentre la signora Weasley nascondeva gli occhi dietro alle mani con gran divertimento dei figli.

La colazione era stata particolarmente divertente, con Bessie che imitava la voce di Fleur senza che lei se ne accorgesse, e Bill che cercava di rimproverarla con lo sguardo. Harry le aveva fatto notare che i capelli le stavano già ricrescendo, e lei si era stretta nelle spalle. “Dev’essere una condanna degli Emagus... portarli lunghi, voglio dire.”
Hagrid li aveva intrattenuti per svariati minuti con le descrizioni accurate delle sue bestioline, come le considerava lui, e sia la signora Weasley che Fleur erano rabbrividite un paio di volte, anche se la prima non aveva esitato a fissarla con aria di disapprovazione quando la ragazza s’intrometteva con: “Por carità, noi a Beubatonx...”
Al termine del pasto però, era chiaro che un clima di attesa avesse contagiato più o meno tutti. Ron, in particolare, non faceva mistero di occhieggiare ogni angolo, fissando poi Bessie di sottecchi. Fleur se n’era resa conto. “Che suscede? Stiamo aspotando qualcuno?”
Ginny aveva esitato, incerta se spiegarle o no di cosa si trattasse, ma poi Bessie l’aveva preceduta, mettendosi a balbettare con un filo di voce dal suo sedile.
“Mi dispiace, io... mi dispiace Ron, non ho preparato nulla quest’anno.”
“Oh” aveva replicato lui, deluso. Subito la signora Weasley gli aveva assestato uno scappellotto, coadiuvata dal marito e dai figli maggiori nel rassicurarla.
“Non ti preoccupare cara, in fondo restando ad Hogwarts avevi molta meno libertà di muoverti, è stato saggio da parte tua...”
Lei, però, aveva scosso il capo. “Non... non è per questo.” Aveva cercato Sirius con lo sguardo, istintivamente, come l’anno prima quando si era trovata in difficoltà. Senza poterlo trovare, i suoi occhi blu si erano calmati solo nel momento in cui si erano andati a posare su Lupin, ritrovando la forza di parlare. “Io... non me la sono sentita di preparare i regali per tutti... senza sapere se poi oggi ci sarebbero ancora state... le persone per cui li avevo fatti...” aveva continuato a guardare Lupin, che ricambiava lo sguardo in modo serio, ma anche morbido, sostenendola senza dover parlare. “Mi dispiace.”
Harry aveva cercato di risollevare immediatamente l’atmosfera, parlando con tanta concitazione che l’ultimo sorso di latte gli era andato di traverso. Aveva tossicchiato mentre Ron gli dava delle manate sulla schiena. “Bessie, perché non ci canti qualcosa? Qualcosa di Natalizio!”
“Io, ehm... oddio, mi sento un disastro!” aveva scosso il capo lei. “Io non...”
“Su, sei un Emagus, no?”
“Harry, questo non significa nulla. Magari non ne ha voglia” era intervenuto Lupin, guadagnandosi uno sguardo riconoscente della ragazza. Solo tu, Remus. Sei rimasto soltanto tu a trattarmi come... me stessa.
“So cosa possiamo fare!” aveva esclamato improvvisamente, battendo un pugno contro il palmo aperto, ma era stata interrotta da un gufo atletico che era piombato nella stanza.
“Di chi sarà? Non l’ho mai visto prima” aveva borbottato la signora Weasley avvicinandosi all’animale, ma questi senza degnarla di uno sguardo era andato a posarsi in grembo a Bessie, lasciando che lei gli sfilasse delicatamente la pergamena di dosso e risollevandosi in volo subito dopo.
“Wow, che resistenza!” aveva fischiato Fred.
Bessie aveva srotolato la missiva ricevuta, e con sua grande sorpresa aveva scoperto che si trattava degli auguri di Natale di David. Purtroppo non era riuscito a prenderle un regalo, per il semplice fatto che non aveva trovato nulla di adatto a lei, ma questo era forse perché la pensava troppo. Per farsi perdonare le allegava una foto di lui che suonava con il gruppo. Prima o poi ci sentirai davvero, concludeva. Bessie era arrossita. La signora Weasley aveva guardato allarmata Lupin mentre questi, rabbuiato, scuoteva il capo con decisione, come ad indicare che lui ne era fuori.
Bessie, imbarazzata, si era alzata velocemente. “Oh già, dicevo che bisognerebbe... credo che... torno subito, eh?” era scomparsa, dirigendosi verso le camere da letto.
“Non mi chiedere nulla, Molly” l’aveva anticipata bruscamente Lupin. “Ne so quanto te.”
“Ragazzi, voi che ci dite?” aveva domandato allora Kingsley, rivolgendosi a Ron ed Harry; sembrava seccato, a giudicare da quell’unico sopracciglio sollevato di tutti i muscoli disponibili nel suo corpo.
“Lui, be’... credo che lei gli piaccia. Decisamente.”
“Ma c’è qualcosa fra loro?” aveva domandato la signora Weasley preoccupata.
“A quanto ne sappiamo noi, no” aveva specificato Ron. Harry era rimasto silenzioso, e Kingsley si era voltato a guardarlo.
“No” aveva esordito allora con sicurezza, un velo di stanchezza ad oscurargli gli occhi. “Bessie sogna la morte di Sirius ogni notte.”

Quand’era tornata, Bessie portava con sé una grande scatola da scarpe mezza consunta.
“Che mi venga un colpo Eliza, è sempre la stessa?” aveva domandato Lupin. Lei aveva annuito con gli occhi che le luccicavano per l’eccitazione.
“Guardate qui!” aveva invitato successivamente i ragazzi, sedendosi su uno dei divani e facendogli cenno di avvicinarsi. Loro non si erano fatti pregare, incuriositi, ed anche gli adulti li avevano seguiti.
“Fotografie!” aveva esclamato Ginny, entusiasta.
“Ci sono... anche i miei genitori?” aveva domandato Harry, titubante.
“Quasi ovunque” era stata la risposta che proveniva dalle sue spalle, dalla voce di Lupin. “Eliza, spero che tu abbia provveduto a far sparire certe prove compromettenti...”
“Se ti riferisci al tuo grembiulino, ancora non l’ho ritrovato, Remus: temo sia rimasto a casa mia. Ma vedrai, un giorno...” aveva ridacchiato. Anche Fleur si era avvicinata, incerta; Bessie con un sorriso cortese l’aveva incoraggiata.
“Guardate qui! Sono tutte foto di quando cantavi, Bessie? Eri molto bella!” aveva esclamato Ron, afferrando un piccolo mazzo di fotografie.
“Sì... mia madre documentava tutti i miei concerti! Figurarsi” aveva aggiunto con una smorfia “finalmente aveva una ragione per vantarsi di me!”
“Eri elegantissima!” aveva osservato Harry.
“Non solo io” aveva replicato lei con un sorrisetto “Vedi questi qui, Harry? Sono tua madre e tuo padre... tutti in ghingheri. Le esibizioni degli Emagus sono cerimonie formali, bisogna per forza essere vestiti in modo adeguato... anche il pubblico, se vuole entrare.”
“Esistono regole così severe?” aveva chiesto Ginny, perplessa.
“Queste ti sembrano severe?” aveva commentato Bessie con un risolino. “Noi Emagus siamo sottoposti ad una disciplina ferrea: non possiamo vestirci di nero, portare tacchi molto alti, indossare gonne sopra le ginocchia, mostrare troppa pelle scoperta... è molto apprezzato il bianco, se vogliamo portarlo. Diciamo che è semi-imposto.”
“Ma Bessie... qui sei vestita di nero!” aveva obiettato Bill, scorgendo una fotografia in cui lei sembrava pronta per montare in sella ad una moto.
“Oh, sì” era arrossita lei. “Qui stavo per uscire in moto con... Sirius...”
“Eliza non è mai stata granché entusiasta della sua condizione ufficiale... diciamo che ha procurato non pochi grattacapi al Ministero!” si era intromesso Lupin, palesemente divertito.
“Remus!” l’aveva sgridato lei.
“Sei solo fortunata che non ci sia qui Tonks, Eliza” aveva proseguito lui, imperterrito “per raccontare tutte quelle che hai combinato... si è ribellata in ogni modo possibile alle imposizioni che provenivano dall’alto, un paio di volte ha perfino disertato delle esibizioni ufficiali scappando pochi minuti prima dell’alzata del sipario, già pronta di tutto punto!”
“Davvero?” aveva domandato George, ammirato.
“Beh, sì...” aveva ammesso lei.
“E sei stata punita?”
“L’hanno cercata ovunque... ma la seconda volta era andata ad accucciarsi sotto il tavolo dell’ufficio di Silente. Lui sotto sotto la spalleggiava spesso, in queste situazioni, così non poterono punirla in alcun modo perché era sotto la sua tutela.”
“La cosa peggiore non fu il ministero, ma la strillettera di mia madre!” Bessie si era tappata gli orecchi al solo ricordo.
“Aveva combinato un gran casino, ma Sirius era orgogliosissimo di lei! Ovviamente.”
“Diceva che avevo imboccato la brutta e meravigliosa strada dei Malandrini.”
“Per fortuna c’eri tu, Remus!” aveva sospirato la signora Weasley. “Altrimenti chissà quante altre volte si sarebbero ficcati nei guai!”
“E questa cos’è?” aveva domandato Harry, indicando una fotografia sfocata in cui s’intravvedevano degli striscioni bianchi appesi nel salone dei Grifondoro.
“Questa... è la testimonianza adatta a smentire immediatamente Molly” aveva ridacchiato Bessie.