1

Sofia

Quando arriverà il

Demonio per te ?

Alexandr Puškin

Venerdì 17. Di colpo la sveglia suona e mi fa saltare per aria.

Reazione post- traumatica: allungo un braccio. Inizio a dare manate sul comodino per fermare l’ attentatrice al mio sonno, e dopo aver dato mille colpi alla cieca riesco ad acciuffarla e a farla spegnere.

Sbadiglio, confido nel mio dio anti- scivolamento e prego che mi faccia arrivare sana e salva prima fino in bagno senza inciampare dal sonno, e poi in cucina dove mi aspettano mia madre e il latte con qualche goccia di caffè.

Dopo averlo bevuto risalgo su e dopo essermi lavata scelgo, dal mio armadio con il poster di Hello Kitty sopra- adoro il mio mondo completamente rosa, tutto fragole e panna, come mi delizia dire- il mio paio migliore di jeans firmati, i più alla moda azzurro chiaro che sono costati 130 euro, di quelli strettissimi in fondo; una maglia rosa e le mie Hogan beige e oro che tutte invidiano. Adoro farmi invidiare. Poi mi accingo a riporre libri e astuccio nella mia borsa Musto bianca.

La mia camera è bellissima, tutta così rosa confetto, ma l' oggetto che più amo è il meraviglioso letto a baldacchino. La struttura non è molto alta, anche perchè il soffitto della stanza non consente grandi altezze. Le tendine sono bianche, semitrasparenti, e solitamente le tengo alzate... Così principesco! Appena l' ho visto l' ho voluto subito, e subito me lo hanno comprato.

Termino di mettere tutto dentro alla Musto e mi guardo attentamente allo specchio.

Certo che ho proprio dei begli occhi, verdi chiari ! E perché, i capelli ? Liscissimi, lunghi fin dopo alle spalle, castani con riflessi rossicci ed una frangia che scende perfettamente fino a coprire le sopracciglia, che sembra tagliata con il righello ? Se non fosse per il mio collo a mio giudizio un po’ troppo esile, sarei perfetta… Ma parliamoci chiaro, suvvia, io sono perfetta. Ho un corpo sottile e proporzionato, delle belle gambe e braccia delicate, un bel seno con delle lentiggini che adoro ( le mie amiche molto coloritamente dicono che ho due tette da sballo ) e delle mani molto eleganti. Si, sarò vanitosa, ma d’ altra parte chi se ne importa. Ogni bella ragazza dovrebbe fare come me. Altrimenti non c' è gusto.

Chissà perché mi sento così elettrizzata, oggi... Ah si ! Ci avevano detto che sarebbero arrivati quattro nuovi ragazzi, quattro maschi tutti tedeschi. Io li voglio tutti biondi con gli occhi color del cielo, è l' unico modo per cui un ragazzo possa essere bello. E poi voglio trovare

il mio principe azzurro.

Già da qualche giorno Anna e Cynthia, le nostre deficienti personali, avevano cominciato a fare discorsi del genere “ se è moro lo prendo io ! ”. Così, persa in questi pensieri mi metto le cuffiette, faccio partire la mia musica disco, prendo la porta di casa ed esco serena. La mia scuola si chiama Matteotti ed è un istituto privato che prima era

un’ abitazione, proprio su via XX settembre, la via per eccellenza dello shopping. È al quarto piano, perciò dal portone sotto i portici prima di entrare c’ è sempre un po’ di calca.

Incontro Camilla e Lucrezia, le mie “ BFF”, come dice Paris Hilton, il mio idolo … Segretamente mi sento simile a lei.

Anche loro sanno dei novellini, dunque ci mettiamo a cercare qualche volto nuovo, ma senza risultato.

Cos’ è, primo giorno e già in ritardo? Vogliono forse farsi notare ? Bravi sciocchi. Gran bel modo.

Entriamo tutti e mentre sto per varcare la soglia vedo M.Z. ’09, ovvero Miss Zoccola 2009 campionessa in carica, la famigerata Cynthia Lopez Nathaly Estrada ( di solito mi chiedo se quando morirà la dovranno seppellire con due lapidi perché su una sola il nome intero non ci starebbe ) che arriva con minigonna, stivali e giacca bianca corta. Ovviamente tutti la salutano. La odio perchè lei ha più attenzioni di me.

Mi arriva vicino e fa, con una smorfietta:

<< Ciao, Sofia ! La sai la novità ?? Quattro figaccioni arrivano da

noi ! >>

Esclama, saltellando.

<< Si, lo so. Ma chi te l’ ha detto che sono fighi ? Metti che siano una manica di hippy tossici >>

<< Ma no, cosa dici. Me lo sento, sono belli. Tu chi ti prendi ? Io il moro ! >>

Ecco, penso. Ci ho azzeccato.

<< Per me devono essere tutti biondi con gli occhi azzurri e romantici e gentili. Ma ripeto: chi te l’ ha detto che sono belli ? >>

Brutta carogna, penso. Ci troviamo in aula e la professoressa entra.

Freud, l’ argomento del giorno.

Mi sistemo in un banco da due posti vuoto, così c’ è posto per la mia candida Musto. La metto qui così tutti la possono vedere.

Ripongo i 200 euro di occhiali di Max Mara nella loro esclusiva custodia, mi passo la mano tra i capelli sistemandoli su una spalla e pettinandomi la frangetta, e mi rimiro le unghie laccate di rosa confetto, giusto per sapere di emanare perfezione anche solo da piccoli particolari. L’ aula è piena.

Sono le 8:02, l’ ora segnata dal mio Breil con cassa e cinturino rosa ( una volta, in una foto, ho visto che anche Paris ce l' aveva, uguale al mio ! ) quando la porta si apre. Di sicuro c’ è da segnare gli assenti, quindi sono venuti a chiedercelo.

Ma tutti ammutoliscono quando vedono entrare una specie di enorme, altissima creatura, con dei capelli neri allucinanti, sparati in aguzze punte come Goku...

Sarebbero questi i figaccioni ?

Il primo è una super punk ( orrore estremo !!! ), con pantaloni neri attillati che mettono in risalto le gambe molto magre e lunghissime. Credo sia una specie di trans- non capisco cos' è- truccato con ombretto nero agli occhi, eyeliner e mascara; inoltre quei capelli sono terribili. Penso però assolutamente che sia sia una donna.

Abbonda di borchie, cinture, teschi e un paio di stivaloni da punk pieni di fibbie e cerniere; ha un piercing al sopracciglio destro. Tutto all’ insegna del dark, perciò disgustosa già per principio. Sarà alta quasi un metro e novanta.

Spero sia l' unica con quello stile così obbrobrioso, ma neanche a dirlo dietro c’ è un ragazzo alto quasi uguale ma vestito da rapper e con dei pazzeschi capelli rasta biondo miele, screziati di ciocche castane e lunghi quasi fino a metà schiena. Ha un piercing al labbro inferiore. Questo qui mi fa ancora più schifo perché mi chiedo se ci siano le salamandre, dentro a quei capelli.

Dopo entra un altro, un po’ più basso, con i capelli fulvi, lunghi poco oltre le spalle e un’ espressione un po’ truce, un po’…. Come dire, un po’ nazista. Ha una maglia con dei teschi.

L’ ultimo è il più basso e – spero – il più normale. La sua chioma è bionda e corta come Dio comanda.

Puonciorno, fanno, a me viene da ridere, e cercano un banco.

Spero non vedano che vicino a me c’ è un posto vuoto, invece proprio il RastaDisgusto lo nota, si avvicina e con un’ espressione eloquente mi fa intendere che vuol sedersi proprio qui.

Che maleducato ! L’ avrà vista la borsa sulla sedia, per me significa un invito chiaro: qui non ci si siede. Ma evidentemente non gliene frega niente, la gente della sua risma è sempre così -anzi si mette pure le mani sui fianchi.

Gliela sposto svogliatamente, sbuffando apposta a voce alta così mi sente; borbotto un “ tieni, contento ? ” e mi volto. Non mi piace affatto, che schifo che fa. E ci devo pure rimanere in classe ogni giorno, con questo cassonetto ! E se puzza ? Oh, glielo dico eccome, gli darò tanto fastidio che alla fine si toglierà di torno.

Gira un attimo la testa verso di me e mi lancia la medesima occhiata sprezzante che io ho nei suoi confronti, squadrandomi da testa a piedi.

Ma vaffanculo, barbone. Distolgo lo sguardo, nauseata. Da dietro sento qualcuno che bisbiglia Heil Hitler !

Non mi degna di un’ occhiata ma io dopo qualche minuto, un po’ a malincuore devo dire, ne approfitto per guardare lui; la curiosità è troppo forte. Il fascino del disgustoso.

Noto che anch’ egli è molto magro, con le mani snelle, le labbra rosse e carnose come quelle di una donna, le ciglia lunghe da far invidia, un piccolo neo sullo zigomo destro. Nonostante devo ammettere sia molto carino, mi danno fastidio due cose: il fatto che si passi la lingua ripetutamente sui denti e quell’ aria un po’ degradata che ha; sembra un mezzo maniaco… O un bullo, forse anche un delinquente, anzi probabile- gli occhi sono da gente di quella razza. Mi intimorisce,

devo essere sincera.

E fa schifo.

Mi giro verso Camilla e noto Cynthia che mi guarda con un’ espressione che tradisce un’ invidia estrema. Le mimo una faccia esageratamente angosciata. Non so come faccia, ma la sua presenza mi stordisce e mi disgusta insieme; io adoro l’ ordine e la pulizia e i suoi capelli sono un insulto al mio io ! E poi i piercing non mi piacciono, sono da sporcaccioni.

Ma ovviamente, per peggiorare le cose, la prof fa una cosa terribile: dice di tirare fuori il libro e seguire sul testo. Cos’ ha di tanto orrendo ciò ? Semplice: di sicuro i nuovi arrivati non hanno ancora i libri e mi tocca seguire insieme al bidone, all' immondo !!

A malincuore gli chiedo, con tono annoiato e curvando le labbra

all' ingiù, se ha il libro indicandoglielo stancamente per fargli capire cosa intendo.

Che se ne vada a quel paese la cortesia verso chi è nuovo in un gruppo: questi non dovrebbero neanche rompere, qui.

Lui schiude le labbra e con una voce fonda, facendomi il verso imitando la mia svogliatezza nei suoi confronti, risponde:

<< No, io non afere. >>

Ha una voce molto bella e fonda e mi percorre un brivido.

Dopo cinque minuti di silenzio prendo coraggio e, deglutendo, mi avvicino un po’ chiedendogli:

<< Come ti chiami ? Quale essere tuo nome ? >>

L’ unica risposta è un' occhiata interrogativa e sufficiente, con un sopracciglio alzato. Abbasso subito gli occhi perché il suo sguardo è quasi doloroso ( ha congelato e soppresso all' istante i miei tentativi di fare quella che non si lascia sottomettere da nessuno ) e con un tono flebile, ripeto:

<>

<< Tom. >>

<< Cognome ? >>

Pensa un attimo a cosa significa questa parola e poi risponde:

<< Kaulitz. >>

Mi fermo perché sto arrossendo. Mi volto e con la coda dell’ occhio vedo che schiude le labbra e sta per dirmi qualcosa, ma poi guarda un attimo per aria e scuote la testa.

Tom Kaulitz, ecco il nome di questo coso alto otto metri. Ogni suo movimento è delicato e fluido, come uno di quei film che sai già come andranno a finire.

Potrebbe anche essere gay ! Di solito loro si muovono delicati, come lui… Beh, si, forse è omosessuale. Questa gente mi fa ribrezzo.

L’ insegnante rifà l’ appello in per sapere chi sono le new entry.

<< Georg Moritz Hagen Listing, chi sei ? >>

Si alza in piedi quello con i capelli lisci lunghi oltre le spalle, con la faccia truce. È chiarissimo, mortalmente pallido, con degli occhi dal colore indefinito -mi sembrano grigi, o di un verde molto chiaro- e un bel fisico; nel complesso è bellissimo.

Ah, ecco cosa mi fa venire in mente ! I nazisti che stavano nei campi di sterminio ! Me lo immagino con la divisa nazista e la svastica sul braccio, e il risultato è fin troppo realistico, perché sembra ritagliato per questa parte….

<< Gustav Klaus Wolfgang Schäfer ? >>

Ed ecco il biondino, carino e pallidissimo pure quello, piccino rispetto agli altri che sono alti.

<< Bill Kaulitz ? >>

La punk, anzi il punk (avrei giurato su mia madre che fosse una donna, invece no). Sta guardando da un’ altra parte, a quanto pare il palazzo di fronte con la stessa attenzione che una pietra potrebbe avere verso un pezzo di legno. Bello anche lui, ma assolutamente esagerato, non si capisce neanche che lineamenti ha, tanto è debordante. Un ragazzo non dovrebbe vestirsi così, dovrebbe essere educato e cortese e ben vestito, un vero gentiluomo. Questo al massimo sarà un gentilschifoso, o un gentilchecca.

E la cosa che mi secca è che sono pure belli, fossero almeno brutti non mi recherebbero il fastidio di detestarli ma doverli guardare per forza a causa del loro fascino !

Il rasta, poi, solo come viso potrebbe essere anche candidato a Principe Azzurro, ma ovviamente ciò non è minimamente possibile.

<< Tom Kaulitz chi è ? >>

A queste parole mi viene paura anche se non so il perché.

<< Io >>

Sento qualche risatina ( femminile ) arrivare da dietro.

<< Siete fratelli ? >>

Si alza Bill e, con la solita voce melodiosa, risponde:

<< Cemelli, noi cemelli…. >>

Noto che ha un ulteriore piercing alla lingua. Orrore!

<< Ah, gemelli ! Sentite, avete i libri ? Li dovete prendere ? >>

I quattro si guardano e Georg faccia- da- nazista, dopo qualche istante di silenzio assoluto sia da parte nostra che loro -nella quale probabilmente stanno pensando ad articolare una risposta- in un italiano pessimo e visibilmente a disagio risponde:

<< No, noi libri afere no, afere... ? >>

Fa un gesto come per dire “ dove? ”.

Mi fanno sbellicare dal ridere. Se vieni nel nostro paese almeno un po' l' italiano lo devi conoscere, deficiente, non puoi arrivare ignorante così.

La prof rimane insicura sul significato della contorta frase. Credo di capire che sta chiedendo dove possono prenderli e lo riferisco all’ insegnante che ci esorta a rispondere, visto che sono tutti restii. Almeno mi faccio notare !

Subito Cynthia balza su e vede nella pia opera di aiutare

“ la comprensione tra i popoli " una ghiotta occasione per farsi occhieggiare: tira la maglietta a Tom, lunga fino alle cosce, e gli dice qualcosa in tedesco -dove l' abbia imparato non si sa- dalla dubbia, corretta grammatica.

Però lui fa un gesto che un po’ mi diverte perché prima la guarda con un ( incomprensibile, a dir la verità, ma a me fa piacere ) disprezzo e poi le spara velocissimo una frase a 200 all’ ora.

Cynthia rimane di gesso e, ridendo come una handicappata, dice:

<< Ma non capisco se parli veloce così ! >>

Allora s’ intromette Bill e, più lento chiede se può scrivere l’ indirizzo e i titoli da prendere; in una lingua che in teoria dovrebbe essere italiano.

Lei, compita, subito scrive, rossa per la figuraccia.

Guardo Tom che ghigna con uno sguardo pestifero. Ridacchio

anch’ io ma poi torna a farmi ribrezzo e per tutta la lezione la sua unica occupazione è tenere lo sguardo basso, di tanto in tanto sollevarlo a guardare fuori dalla finestra per poi tornare com’ era prima, con un' aria annoiata.

A intervallo subito tutte le mie amiche mi assalgono e chiedono com’ è stare vicino a lui. Io sono mezza rimbambita e dico che è molto introverso e le sue occhiate me le sento arrivare addosso cariche di pensieri come “ sciocca deficiente”.

<< Beh, all’ inizio ti guardava che manco fossi un sacchetto

dell’ immondizia, poi dopo manco quello… >>

<< Si, ma dev’ essere uno di quei tizi che ti prendono sempre per il culo. Hai visto come ha sputtanato Cynthia ? >>

<< Beh, riguardo a questo dovresti essergli grata ! La odii. >>

<< Si, però nulla mi dice che non lo farà anche con me. Ti giuro, stargli vicino mi stordisce, quando mi si è avvicinato ho sentito come un’ onda d’ urto, certe volte mi spaventa. >>

<< Ma cosa spari, pagherei milioni per avere la tua fortuna >>

Li guardo. Sono tutti e quattro sul fondo dell’ aula e ridono forte.

Il tipo con i capelli scuri lunghi sta mimando qualcosa. Gli altri ridono e parlano nella loro lingua incomprensibile; l' effeminato, che incredibilmente è un maschio ( ma non so fino a dove ), si sistema la maglietta già corta.

Come sempre sento un fondo di paura quando sento lo sguardo tagliente di Tom, dei suoi occhi penetranti su di me, a metà tra indifferenza e disprezzo.

E se non gli facessi una buona impressione perché sono vestita tutta griffata e ho l’aria di quella che se la tira ? Perfetto: domani mi vesto “normale”, anche se dubito sia per questo.

Ehi, calma ! Cosa sto facendo ? Mi voglio vestire in modo diverso forse perché sto cercando di piacergli ? Oh Cristo, che confusione assurda....

No, risponde la mia vocina interna -quella che cerca sempre di convincermi di un' altra idea- lo stai facendo solo perchè così puoi starci meglio vicino, e non sentirti fuori posto...

Giusto, mi dico. Dev' essere per questo.

L’ intervallo finisce e il timore torna nel suo alloggio dentro di me, in quel luogo dove sembrano annodarsi tutti i fili del corpo, e noto anche che Giuseppe, Elia e Nicola, tre ragazzi, li guardano male.

E poi quando c’ è lui nei dintorni o un altro dei suoi strambi amici, ho sempre una sensazione di freddo !

La mattinata passa così, con me che penso ai nostri pensieri divergenti: la mia paura e la sua strana calma e ironia sempre vagamente presente sulle sue labbra rosse che fanno contrasto con la sua pelle così chiara e il biondo sfumato di castano della sua folta chioma. In questo tempo lo osservo meglio e in effetti non puzza; devo riconoscere che è bellissimo e non mi fa più tanto ribrezzo ( probabile incantesimo della sua bellezza ) ma sono ancora leggermente circospetta e un po’ intimorita. Mi sento sempre orribilmente timida quando lo guardo e non oso avvicinarmi molto, anche perché mi rivolge sempre quel mezzo sorrisetto che non so mai decifrare se sia per prendermi in giro o Dio solo sa cosa.

Suona la campana dell’ una e mezza e tutti escono caracollando allegri, a parte me che mi sento stordita. Sto cercando di farmi passare quello strano freddo che mi ha attaccato, e per distrarmi sto parlando con le mie amiche dei novellini poiché evidentemente a una di loro piacciono alquanto.

<< Io no know Genova, can you take me to buy my books ? >>

Sento una voce da dietro che riconosco immediatamente come quella di Tom, ma non mi giro perchè penso che la domanda non sia rivolta a me. Come potrebbe, d' altra parte, visto che l' ho trattato praticamente a pesci in faccia ? É ovvio che non dica a me.

Ma evidentemente sono proprio io la persona che sta chiamando, così mi tocca per attirare la mia attenzione verso di sé. Solito sorrisetto ironico.

Sento come una leggera, incredibile scossa attraversarmi il braccio che sembra essere diventato di colpo gelido come le sue mani, e guardandolo terrorizzata vedo le sue iridi diventare per una frazione di secondo rosso scuro per poi ritornare immediatamente nocciola. Rimango a bocca aperta e con gli occhi spalancati.

Ma cosa... ?!?!

Non riesco a distogliere gli occhi dal suo viso per quell’ illusione assurda. Guarda un po’ cosa mi fa vedere la paura ! Però ora sto tremando.

Non riesco a rispondere subito perché le labbra mi si rifiutano di aprire e infine riesco a dire, con una risatina nervosa:

<< Of course I can. When we can go there ? >>

<< Do you mind if we go this afternoon ? I need those books. Without them, I can’t understand your language…. And I can’t talk with

you. >>

Così dicendo, sfodera un sorriso irresistibile fatto apposta per fare sbattere a terra tutte quelle che incontra -ma sempre un filo beffardo- che lo rende ambiguo. Ora svengo !

<< Yes, of course we can. Where we meet ? We can meet below my home. I come, and with a bus we go to Foce. >>

<< Danke schön, Sofia. Can I have your number ? I must phone you if I have some problems….. >>

Così glielo do, e lui mi da il suo.

Provando a dirmelo a voce, sbaglia tutte le volte a pronunciare le cifre e perciò, evidentemente notando che ho il cellulare in mano, me lo sfila delicatamente dalle dita e digita il suo numero, restituendomelo con un gesto fluido.

Evidentemente non è uno che si fa tanti problemi a fare quel che vuole, penso con una punta di lieve irritazione, ma poi un’ emozione pazzesca mi attanaglia. Riemergendo nel mondo reale, noto che le mie amiche si sono allontanate per lasciarci un po’ “ di privacy ” e ridacchiano, facendo finta di non guardarci ma spiando di nascosto. Noto che Lucrezia sta perfino tentando di farci una foto, nascondendo il telefonino dietro al braccio di Marta e spostandoglielo da una parte all' altra per trovare una posizione strategica da pseudo paparazza.

Forse ci trovano così tanto divertimento anche perché non ce ne siamo accorti ma sono contro il muro e lui molto, molto vicino...

E poi io gli arrivo appena appena alle spalle. Sono più bassa di Berlusconi, in confronto !

Mi ringrazia e se ne va con i suoi amici e suo fratello.

Le mie arpie si avvicinano subito e pretendono il resoconto del mio

“fantastico incontro”, ma con una scusa le liquido e dico che spiegherò dopo, con un sms.

Arrivo a casa e dall’ emozione non riesco a mangiare. Mi è rimasto

l’ inspiegabile freddo addosso ( o, più probabilmente, è l' agitazione )ma sono felice, e spiego velocemente a mia madre che oggi esco con Camilla. Meglio non dirle con chi vado veramente.

Alle tre del pomeriggio vado alla fermata dell’ appuntamento per prendere il bus. Mi sono dimenticata di cambiarmi e sono vestita ancora come oggi: pantaloni azzurro chiarissimo, maglietta rosa e Hogan beige-oro … Mi rimprovero pensando che il mio abbigliamento non c' entra niente con lui, che faccio la figura della deficiente con tutti questi colori delicati pastello accanto a quello lì; sbuffo, infastidita da questa svista.

Lo vedo contro il muro di un condominio, e quando mi scorge fa un sorrisone dei suoi. Lascia semplicemente senza parole dalla sua bellezza. E, con i suoi pantaloni neri, la maglia nera con dei ghirigori rossi, la felpa del colore della tenebra e il cappellino rosso e nero, mi rendo conto che sono completamente fuori luogo.

Ovviamente sull’ autobus tutti lo guardano, una nonna scuote mestamente la testa e lancia a me un' occhiata allibita.

Arriviamo al Libraccio, una libreria dove si vendono libri scolastici usati. Lui mi sta accanto guardandosi intorno, e noto un gruppetto di ragazze che appena lo vedono cominciano a dare gomitate a più non posso alle amiche per farle voltare e vedere il super- rasta…

Evidentemente sa benissimo di raccogliere tutto questo interesse dalle donne e perciò lancia certe occhiate languide che quasi stordiscono quelle ragazze là.

Il fatto è che anche donne di 40 o 50 anni se lo guardando allo stesso modo delle quindicenni... Quasi imbarazzanti!

Dentro c’ è un po’ di fila, ma per fortuna sono il numero 89 e si è fermi all’ 83. Tom sta zitto, qualche volta mi guarda e distoglie lo sguardo dopo poco, continua a torcersi le dita con forza ( mi fa male solo a guardare cosa fa a quelle povere mani ) e sospira spesso; sembra un po’ tanto nervoso.

Le mie amiche mi chiedono come sta andando “ col tipo con i dread ”. Ma come fanno a saperlo ?!

Mi metto a messaggiare un po’, più che altro perché non so cosa dirgli; non mi accorgo che dopo non molto è il mio turno. Tom invece sì, e per avvertirmi stringe piano il mio braccio con una mano. Faccio quasi un balzo in avanti nel sentire quanto è fredda, e parto spedita.

Perché deve spaventarmi così ?

Con la coda dell’ occhio lo guardo, s’ è messo le mani in tasca e si guarda intorno come se fosse a disagio. Chiedo io alla signorina i titoli dei libri perché non so quanto potrebbe capire se parlasse lui…

Per ritirarli ci mettiamo poco, ma sono ancora scioccata da quanto sono fredde le sue mani. In Germania ci deve essere un gelo !

È strano come si muove, osservo ogni suo flessuoso movimento. Sembra così… Così ovattato, fluido. Bah. Di sicuro non è come gli altri e purtroppo non è certo il principe azzurro che volevo io.

Siccome è ancora presto lo porto -senza pensarci- sulla passeggiata di Nervi, una località qui vicina, per stare ancora un po’ all’ aria aperta. È ancora estate, le ultime giornate, però una parte dell’ inverno inizia già a raffreddare con successo certe mattinate: per fortuna non questa, anche se il cielo si sta coprendo di nuvole cupe.

È colpito dal panorama, in particolare sembra attratto dal mare, molto mosso e di colore plumbeo.

<< Sehr schön >>

Commenta, facendo un cenno con la mano a indicare il panorama. Io annuisco senza aver capito... Credo intenda dire che è bello, ma non ne sono sicura.

Il colore della sua pelle è quasi grigio da quanto è bianco, come porcellana, e da l' impressione di essere delicatissima.

Decido di andare in un bar con dei tavoli che danno sul mare.

Comunicare con lui è più difficile di quanto pensavo: gli dico di sedersi ma rimane a fissarmi, stando in piedi. Glielo ripeto, senza ricordarmi che non è italiano e pensando “perchè diavolo non lo fa?”, ma quando aggrotta le sopracciglia mi ricordo che è tedesco, allora con la mano gli indico la sedia e lui finalmente si accomoda.

Io ordino un cappuccino e per cortesia chiedo se anche lui vuole qualcosa.

<< No, danke, I don't eat. >>

Questa è la risposta. Dipperlì non ci penso, poi mi dico: come, non mangia ?

<< Tom, what’s your favourite food ? >>

<< Nothing, I don’ t like food. >>

Ma cosa sta dicendo ?? Non gli piace il cibo ?!

<< Uh… Però cosa tu mangiare ? >>

Lo vedo irrigidirsi impercettibilmente.

<< The things I find >>

Mah, mi sembra strano, come sarebbe a dire che non gli piace mangiare e che mangia solo quel che trova ? Sarà mica un barbone ? Si capirebbe, allora, che non ama mangiare perché non trovano grandi cose, quei straccioni….

Ma dai, figurarsi se è un senzatetto ! Che idea stupida. Cambio argomento perché mi sembra a disagio. E continua a guardarmi con quell’ aria ambigua, che non sai mai se ti sta osservando per prenderti per i fondelli o cosa, anche quando annuisce muove la testa lento e chiude quasi gli occhi. Ha sempre un lievissimo sorriso sulle labbra e le palpebre leggermente abbassate, che gli danno un’ immagine molto sensuale, a causa anche delle lunghe ciglia.

Ci mettiamo a parlare di musica e scopro che è un chitarrista, suo fratello è la voce, Gustav è alla batteria e Georg al basso. Ascolta AC/DC, Public Enemy, Motörhead e gruppi del genere. Strano che un rapper come lui ami band del genere….

Dopo un po’ ci alziamo, passeggiamo ( ovviamente tutte le ragazze che lo vedono hanno la mascella cascante; ne vedo non poche che dopo averlo visto cambiano “ casualmente ” direzione e ci seguono un po' a distanza, ridacchiando e pensando di non venire notate ) e arriviamo in un tratto con dei cespugli di ginestra dove sopra ci sono delle farfalline che volano beate.

Ne noto una in particolare veramente deliziosa, bianca con delle macchiette rosse sulle ali bordate di porpora, che svolazza tra le altre nocciola. Lui mi fissa, poi segue il mio sguardo e fa:

<< Vuoi ? >>

<< …. Cosa ? >>

<< Lei. >>

E prima ancora di potere rispondere la vedo in mano sua.

Cosa !?!? Non ha neanche allungato il braccio e …. No, c’ è qualcosa che non capisco.

<< Ma… ma come hai fatto a prenderla così veloce !? >>

Mi guarda con un sorriso dei suoi, probabilmente perchè non capisce cosa ho detto, ma dalla faccia che ho immagino abbia inteso da che cosa deriva il mio sbalordimento.

<< Beh... Oddio, so che non saprai cosa sto dicendo, ma... Mi spiegherai come hai fatto ad acciuffarla così veloce, eh ! >>

Annuisce languido. Stranissimo.

Verso le sei e mezza di sera torniamo a casa e devo essere sincera: mi sono divertita. Dopo cena mi rifugio in camera mia e scarabocchio su un foglio alcune cose un po’ strane che mi hanno colpita:

Primo, mi sembra un po’ bizzarro che in un giorno solo siamo usciti; Secondo: non mi capacito di quella specie di onda d’ urto che ho percepito quando mi si era seduto accanto;

Terzo: le sue mani sono gelide. Certo, anche a me spesso sono fredde, però le sue lo erano in un modo che mi sembra strano;

Quarto: non mi è affatto piaciuto quel lampo rosso ( anche se ovviamente un' illusione ) che gli aveva illuminato le iridi per un attimo, aveva dato l' idea che per un istante avesse perso il controllo; Quinto: come diavolo ha fatto ad acchiappare così velocemente la farfallina ?

Boh. Non riesco a dare una risposta per nessuno di questi appunti, così li nascondo sotto un cumulo di fogli bianchi.

Però devo ammettere che è davvero bello….

-----------

Stamattina sono in piedi davanti allo specchio, non sapendo cosa mettere. Vorrei vestirmi in modo tale da stare bene vicino a lui, cioè, un po' più in tono a quel che è. Purtroppo, però, ho praticamente solo vestiti chiari, niente che possa andar bene.

Apro l' armadio, indecisa, e controllo a fondo: gli indumenti più scuri che trovo sono un paio di jeans viola elettrico stretti in fondo a sigaretta, una maglietta blu e il solito paio di All Stars marroni scuro con pelo bianco nelle finiture.

É assurdo … Mi sento stranamente inadatta.

Indosso quei miseri tentativi di farmi un po' più accettare ( che peraltro non usavo da tempo, a parte le scarpe, poiché detestavo i colori scuri ) e continuo ad osservarmi allo specchio. Non so cosa fare per rimediare ancora.

Infine, agitata da questa decisione, faccio un gesto che per me è assolutamente sconcertante, una svolta direi epocale, e non esagero: cerco febbrilmente una mollettina sulla scrivania e raccolgo la frangia portandola all' indietro sulla testa. Mi fisso ancora per qualche istante, pensando a cosa ho fatto, poi mi trucco per la prima volta con l' eyeliner nero.

É così innaturale vedermi senza frangia; sembra che mi manchi qualcosa, ma se questo mi aiuta a stare meglio vicino a lui …

Le mie amiche sicuramente si chiederanno allibite il motivo di questo incredibile cambiamento, e del perchè non mi sono truccata come al solito con la matita verde, ma nera.

Le ragazze mi stanno assillando da 48 ore per tutte le news sulla nostra uscita improvvisa. Chissà cosa direbbero se sapessero che sono andata fuori con un ragazzo che mi spaventa ( ma mi attrae insieme ) !

Cynthia è più zoccola del solito perché le brucia il fatto di non essere degnata di uno sguardo dai quattro novellini - evidentemente per lei è più significativa un’ occhiata di qualcuno di nuovo che di qualche persona già conosciuta -, ma in confronto ad Anna non è niente. Denuncerei il negozio dove è andata a rifornire il suo guardaroba: s’ è messa delle collant a rete bianca ( le maglie sono piccole, si, ma sono orrende lo stesso ) volgarissime; degli stivali di pelle marrone e bianca stile cowboy; un mini vestito bianco che più mini non si può e la sua usuale faccia da falsa schifosa. È da stamattina che è una sequenza ininterrotta di mosse e urletti.

A intervallo s’ è addirittura aggrappata a Bill solo per farsi notare, però dopo pochissimo s’ è staccata di colpo…. Non so, ma credo di conoscerne il motivo.

Arrivo in classe un po' intimorita dai possibili commenti e in effetti Lucrezia e Alessandra sono stupite. Tom però mi guarda in modo apparentemente curioso !

Durante la lezione mi sembra un po' malconcio, anche se quando la prof mi chiede una domanda che non so, mi bisbiglia la risposta.

Ad un certo punto si alza di colpo e chiede di andare un attimo fuori, l’ insegnante vedendo il colore della sua pelle grigio lo fa uscire subito.

<< Tom ? >>

Faccio, un po’ preoccupata. Ha una faccia da spiritato.

Suo fratello e gli altri due lo guardano, sembrano tutti turbati. Sono gli unici che lo fissano, gli altri neanche un’ occhiata. Lui si gira verso di me, chissà perché scuote la testa e si volta subito, con un’ espressione implorante ma non ho idea per cosa.

Faccio appena a tempo, però, per vedere le sue iridi di un rosso spaventoso, un rosso sangue talmente allucinante che non riesco a trattenere un urletto. Scompare. Per fortuna la prof ha preso il mio grido per una risatina.

Inizio a tremare e sento la paura trasformarsi in terrore puro.

Voglio scappare e non rivedere più quegli occhi terribili che stavolta non sono più uno sbaglio della mia vista ma che anzi ho visto benissimo, il nero della pupilla attorniato da quel cremisi tremendo. Mi fa male la pancia dallo spavento. Perché gli altri tre sono così agitati ? Non mi accorgo neanche che sto stringendo i denti fortissimo.

<< Sofia ? Mi rispondi ? >>

<< Chi… Cosa ? >>

<< Ti ho chiesto se hai una gomma da masticare. Che faccia che hai, oddio >>

Non ho neanche sentito Camilla che mi chiamava.

<< Ah, si, si >>

Mi chino a prenderglielo sentendomi vuota.

<< Hai paura di qualche verifica ? Ma non ne abbiamo per ora, mi pare, vero ? Inglese, forse, ma domani. >>

<< Si…. Eh ? No, no, scusa. Sono un po’ sulle nuvole. >>

<< Vedo ! >>

Sorrido appena, poi mi giro di nuovo. La voce della prof arriva a me come appena un ronzio lontano. Dopo tre minuti rientra Tom, ma ho paura di guardarlo, non oso nemmeno. Di sicuro ha quell’ orribile colore delle iridi di prima. Poi alla fine riesco ad alzare timidamente la testa e vedo i suoi occhi. Perfettamente normali, del loro solito bel color nocciola.

<< Kaulitz, ma stai bene ? >>

S’ informa la prof.

<< Si, si. Bene. >>

Liquida così quel che è successo. Era uscito che sembrava stesse morendo e ritorna tutto bello “ a posto ”. Inizia a farmi veramente paura.

A casa mi connetto su Messenger perché devo sfogarmi con qualcuno. Chiedo di chattare con Lucrezia, l’ unica in linea e le scrivo se oggi, per caso, ha visto anche lei che Tom aveva una faccia da posseduto, ma non ha notato niente. Provo a chiederglielo qualche altra volta, ma nega ancora; perciò, per mettere fine al discorso, le chiedo cosa sta facendo, anche se ne vorrei parlare ancora.

Si mette a dirmi che dopo va a fare la spesa con sua madre ma non ne ha assolutamente voglia, che noia, che palle, uffa, perché mi tocca, non c’ è altro da fare, voglio stare a casa, e robe così. Alzo lo sguardo un attimo, sbadigliando perché anche lei è una noia, e vedo che come immagine del suo contatto ha un vampiro. Denti lunghi, pelle bianca…. Iridi rosso sangue. Mi si ferma il cuore.

A questo punto mi sento mancare e faccio appena in tempo a chiamare mia madre che svengo.

-----------

Che effetto fa passare da camera tua a un letto in ospedale ? Brutto. E che emozioni fa provare il fatto di svegliarti da un torpore indotto sia dal tuo svenimento sia da qualche farmaco, e appena senti il cervello cercare di raccapezzare un attimo il filo della ragione e funzionare bene, trovarti il viso angelico di colui che da poco ha dimostrato di avere gli occhi di un rosso sangue che ti fissa ?

Ancora peggio. Infatti con la mia solita delicatezza lancio un urlo, per fortuna non troppo forte. Lui non reagisce a questo, e un lieve sorriso gli tinge le labbra rosse.

<< Ciao Sofia, tu ti zei sentita male e tua matre afere portato te in ospedale ma tu stare bene e riprenderti presto. Forse devi passare notte qui. Tu non hai niente, solo flebo per forte calo di zzucheri. >>

Ecco, appena sveglia e già una gragnola di parole mi si scarica addosso... Noto che effettivamente ho l' ago nel braccio.

Pazzesco, come fa a conoscere così bene l’ italiano che è qui in Italia da appena una settimana, anche se con un accento fortissimo ?! Pochissimi giorni fa sapevano talmente poche parole da non potere praticamente costruire una frase completa, e invece ora può perfino fare un discorso intero.

Ricomincio a tremare sia per il freddo istantaneo sia per la paura che inizia ad afferrarmi stretta, e parto subito con le mie teorie.

<< Ehm, grazie, Tom. Beh, volevo chiederti una cosa. Intanto complimenti per il tuo italiano. Vorrei sapere come hai fatto a impararlo in così poco tempo. E poi… Si, insomma… Hai qualche malattia agli occhi ? Ieri mi è sembrato di vederteli un po’ rossi, sai. Un po’ strani... A dir la verità, nient’ altro che la verità, sembravi un goccio vagamente impazzito. >>

Ride.

<< Si, io afere occhi telicati. Anche miei amici. Noi allergici. Piante. >>

<< Certo. Però, sai, anche molte altre persone come mia madre lo sono, ma così rossi … >>

<< Conciuntifa telicata >>

<< Capisco. No, ora ti dico una cosa buffa ! >>

Mi metto a sedere per guardare bene la sua dentatura e come reagisce a ciò che sto per dire, ma il movimento brusco mi costa un altro giramento di testa. Subito la sua fredda mano mi sostiene per un braccio. Non voglio che mi tocchi, mi fa paura.

<< Si, ti devo dire una cosa proprio buffa ! Ieri mi sono spaventata, come sai, per i tuoi occhi e quando dopo mi sono collegata a Messenger ho visto che una mia amica come immagine aveva quella di un vampiro, e aveva gli occhi rossi proprio come te ! >>

Mi metto a ridere forte, anche lui ride di gusto (non riesco a trattenermi dal pensare a quanto è bello quando lo fa). Ma no, mi faccio trascinare troppo. In una foto che mi era capitata sotto le mani qualche tempo fa, anche Jack Nicholson sembrava averli rossi. Però…. Vabbè. Gli guardo i denti, bianchissimi e perfetti.

I canini credo siano normali, molto lucidi. Mister Frigorifero Posseduto ha molta cura di sé …

Arriva mia madre. Proprio ora ! Figurarsi cosa penserà del ragazzo rasta. E infatti lo guarda seria e poi mi fissa. Ecco, un bel terzo grado previsto per stasera.

Lui continua per un istante a rimanere girato verso di me e mi lancia un' occhiata complice che nonostante tutto mi fa sorridere -e dentro mi sento letteralmente sciogliere-, poi si alza subito salutandola bene e con un bel sorriso. Lei fa una orrenda smorfia che in teoria dovrebbe essere un sorrisetto ma rimane in silenzio e allora Tom, dopo aver stretto le labbra, probabilmente pensando a cosa dire, fa:

<< Zono un co... Un compagno ( legge la g e la n staccate ) di zua figlia, e … Le chiedo compiti, lei è male e io penso che devo fenire qui in ozpedale, e … >>

Scrolla le spalle, probabilmente perchè non sa più come arrampicarsi sugli specchi, china la testa, sorride di nuovo, quindi ci saluta e per fortuna se ne va.

Nel pomeriggio mi dimettono con la sola indicazione di evitare grossi sforzi. Ma la notte la passo quasi totalmente insonne per colpa della paura che mi torna.

Perché mi spaventa così tanto ? Se fosse un bullo, un violento capirei, però non è assolutamente così. Sono sempre così equilibrati, quei quattro, stanno sempre e solo tra loro ( ho scoperto che Georg è un comunista ) e in questo caso ridono e fanno chiasso, ma con gli altri o sono frecciatine, o li ignorano del tutto… Tom mi sta spesso vicino e devo essere sincera che mi fa piacere perché comincia a starmi simpatico, però l’ altra metà mi terrorizza solo, mi da l’ idea di avere una doppia natura tremenda, che nasconde, ma che di fondo si vede.

--------

Tre giorni dopo la mia dimissione vado con Marta a fare shopping, più che altro per stare all’ aria aperta che per qualche bisogno; e torniamo tardi, perché intanto c’ eravamo messe d’ accordo che mangiavo da lei.

Esco da casa sua alle 11 di sera, e rifiuto l’ offerta di suo padre e di Marta stessa di accompagnarmi fino da me. È stata una bella giornata…. Per le strade non c’ è molta gente né macchine ed è già buio perché il cielo si sta annuvolando. Qualche gruppetto di ritardatari è ancora davanti all’ ingresso di un bar, molte strade sono deserte. Mando un messaggio a mia madre e le dico che sto tornando a casa; ha deciso di rimanere sveglia finchè non varco l’ uscio…

Che bell’ aria fresca. Ora è proprio buio pesto e da qualche parte sento rimbombare lontano un tuono. Meglio che mi sbrighi, altrimenti mia madre mi prende a mattarellate come quelle grasse mogli megere dei mariti ubriachi nelle vignette dell’ enigmistica, vedendomi anche bagnata.

Non c’ è sul serio nessuno…. Solo qualcuno che sale su una macchina o va verso, immagino, casa sua.

Passo dall’ imboccatura di una stradina cieca, ovviamente immersa nell’ oscurità e distrattamente guardo in fondo. Inizialmente non vedo niente, poi focalizzo meglio.

Cos’ è ? Vedo un’ ombra più scura dell’ ambiente, qualcosa che somiglia a un mucchio di stracci gettati per terra china su un’ altro cumulo, sdraiato, che non si muove.

Accelero un po’, ricordandomi di quando ero piccola che, quando alla tv stavo per vedere qualcosa che mi spaventava, come per esempio uno scheletro, volevo girarmi per non guardare, ma tanta era la curiosità che rimanevo lo stesso ad osservare, e quando vedevo la cosa che mi terrorizzava, mi maledicevo per avere osservato ugualmente, anche sapendo che era qualcosa di brutto.

Ora è la stessa, identica situazione. Volevo girarmi, ma ho guardato lo stesso. E sento un ringhio basso ma estremamente distinto, che aumenta di volume. Se fosse stato un cane a produrre quel suono orrido non avrei avuto paura. Se era un grizzly impazzito, me ne sarei fregata.

Ma quel suono è diverso, infinitamente più minaccioso, cattivo.

Qualcosa si muove velocissimo e un secondo dopo una massa da una forza pazzesca mi atterra addosso e mi lancia in aria.

Sento qualcosa produrre un rumore che sembra un ramoscello spezzato. Giusto il tempo di urlare, sentire una punta di dolore pizzicarmi e poi più niente.

-----------

<< Due costole spezzate, nonché il polso e la spalla destra. Temo che dovrà restare qui in ospedale per qualche giorno, per riavere la piena funzionalità delle ossa fratturate. Cosa ci faceva in un vicolo, da sola e di notte, ieri, ragazzina ? >>

Uh ? E lo chiedi a me ? Tra un po’ non so neanche dove sono, e perché mi ritrovo nuovamente in questo posto schifoso….

Stavolta controllo che non ci sia Freezer Ambulante vicino a me ma vedo solo i miei genitori, mia madre che piagnucola, e mi rassicuro un minimo. Il dolore comincia lentamente a pulsarmi dove qualcosa che non voglio conoscere mi aveva investita.

Non ricordo molto ciò che è successo, ma il solo ricordo di quella creatura che mi ringhiava contro mi terrorizza nuovamente.

Molti anni fa avevo un cane e mia madre mi aveva insegnato che quando ringhiava voleva far capire che lo si stava disturbando oppure che pensava di essere in pericolo. Ripensando al suono che avevo udito non era né disturbo né per motivo di difesa: era cattivo.

Era un ringhio di cattiveria, di gusto a far del male, e non conosco un animale su questo pianeta che possa fare un suono carico di tale sentimento.

I pensieri mi si affollano nella testa. Che Tom stia mentendo inizio a pensarlo. Conciuntifa telicata ? Ma dove ! Chissà quanta gente ha problemi di congiuntiva, ma lui aveva le iridi rosse, non la parte bianca, l’ ho visto ! Quella era perfettamente sana. E poi l’ occhio dovrebbe lacrimare, cosa che non è successa.

Pelle molto chiara, occhi che diventano rossi. Ah, anche quel freddo. Comincia a venirmi il dubbio di sapere perché quella volta Anna s’ era staccata così bruscamente, quando era saltata addosso a Bill.

Perché era gelido.

Il cuore mi batte forte e dopo pochissimo arriva un’ infermiera che, pensando di parlare a una bambina di tre anni, mi da un calmante asserendo che “ mi agito un po’ troppino ” . Ma lasciami stare, che mi sto facendo venire un embolo di paura a pensare ai miei dolci compagnetti tedeschi….

Ed ecco mia madre che fa il suo ingresso dalla porta della stanza, che condivido con un’ altra tizia con il collo ingessato e una faccia da ebete.

<< Ciao, come va ? Ho visto l’ infermiera qui, che avevi ? >>

<< Niente, mamma, ero solo emozionata perché Camilla deve mandarmi un’ e-mail con dentro un fotomontaggio creato solo per me per tirarmi su. Per favore puoi andare a prendermi il PC ? Per favore…. >>

Mi ha viziato sempre, anche questa volta non rifiuterà.

<< No, ti devi riposare e basta. La vedrai domani. >>

<< Ma mamma ! Uffa, ci ha messo tanto tempo e qui mi annoio sempre. Dai, per favore ! >>

<< No >>

<< Dai ! >>

<< Va bene, va bene. Arrivo >>

<< Grazie ! >>

Ecco, sono riuscita a convincerla, me lo porta tra poco.

La mail è totalmente inventata, la verità è che devo fare una piccola ricerchina allucinante ….

Passo i minuti che mi separano dal computer messaggiando stancamente con le mie amiche che mi scrivono durante la lezione.

Dopo un' ora e mezzo ho la tastiera del mio adorato PC sotto le mie

( ammaccate ) dita. Non oso digitare alcuna lettera.

Ma cosa so facendo ? Mi sto mangiando il fegato per una cavolata epica, sto dubitando praticamente di tutto ciò che mi circonda e mi spavento da sola. Brava ! Però sono troppo paurosamente curiosa. Spesso succede: quando si ha timore di qualche cosa, si è portati a scoprirla…. E poi non farà certo un danno.

Quindi digito V.

Il computer termina automaticamente la parola: “Van Gogh” ? No… “Vittoria alata” ? Non proprio…. V.A. M. Ecco, ha capito.

Vampiri, finisce di scrivere per me, e ci clicco sopra. Ho una paura soffocante ma scelgo egualmente il link di Wikipedia.

Apro la pagina e leggo. Ci sono dei paragrafi su creature dei boschi, gnomi e fate. Scendo giù, attirata dalla scritta “ fisionomie di creature leggendarie o fantastiche ”. Seleziono il campo che mi interessa e scorro le righe, leggendo terrorizzata.

Vampiri. I vampiri sono creature sorte dalla mitologia e

superstizione popolare, che narra esseri notturni vagare nel buio per aggredire gli umani e succhiarne il sangue.

Ci sono molte controversie sulla loro fisionomia e sulla loro

mortalità, ma sicuramente tutti sanno che, secondo i

Cristiani,un vampiro si uccide e si debella con aglio e

un paletto o una croce conficcata nel cuore.

Ma altri dicono che queste creature non possono essere

penetrate da alcuna punta, lama o simili; la loro pelle si dice

infatti sia resistente come acciaio. L’ unanimità si incontra invece -presso gli appassionati di avvenimenti e creature

bizzarre- sulle loro caratteristiche: iridi rosse, pelle

mortalmente pallida, canini aguzzi, bellezza estrema,

velocità e forza enormi. Ciò li porta a compiere

gesti come raccogliere un oggetto o eseguire movimenti con

un’ altissima rapidità, estremamente più elevata di

qualsiasi umano, per quanto abile.

Sembra che l’ unico modo per terminarli sia

“ ridare loro la vita ”,anche se di questa affermazione non si

comprende bene il senso.

Oddio.

Mi sento vuota, leggera leggera. Vuota e spaventata.

E così… ? Anche gli altri tre ? Cosa abbiamo noi, nella nostra classe, quattro… ? No, non riesco a pensarlo. Mi sto spaventando per nulla. Però gli occhi rossi glieli ho visti… E per prendere la farfallina ha fatto un movimento velocissimo, non ho neanche visto il braccio allungarsi.

La pagina di Wikipedia che parla dei miei simpatici compagnetti continua per un bel po’ ma non voglio leggerla neanche per tutto l’ oro del mondo.

I vampiri sono cose da libri, su ! É impossibile, vivere senza sangue. Chi si sognerebbe di avere in classe quattro presunti succhiasangue !

Stop.

Mi blocco, e un dolore terribile mi massacra il cuore.

Chi era, allora, quella cosa che stava accovacciata in quel vicolo, a fare ( FORSE ) la cosa che tutti i vampiri fanno, che mi ha ringhiato in quel modo così perfido e che mi ha praticamente investita, procurandomi danni che solo una grossa macchina poteva fare ?

L’ ho sempre un po’ saputo, chi era. Incoscientemente e senza prove, ok, ma me lo sono sempre sentito.

Piango silenziosamente. Ma è stato gentile, con me !! Com’ è possibile che era deciso a farmi del male ?

Mi viene in mente ancora il mio cagnetto, una volta m’ ero avvicinata mentre mangiava e s’ era messo a ringhiare forte.

Piango ancora perché pensavo che un minimo di diffidenza se ne fosse andata, avevo sperato di essergli amica e poi, se era lui ( un minimo di certezza in cuor mio ce l’ ho ), mi aveva assalita in quel modo con la chiara intenzione di mettermi fuori gioco.

La vocina stramaledetta che a volte mi spiffera cose strane all’ orecchio si rifà sentire: piangi tanto solo perché ti piace !

La caccio via. Cosa sta dicendo ?! Sono solo scemenze ! ….

Mando un sms a Lucrezia e le chiedo chi è assente.

Voglio sapere se lui faccia finta di niente di quel che è successo, che non gliene importa assolutamente nulla tanto da andare a scuola normalmente ( e così posso capire se di me non gliene frega proprio niente ) oppure se sia rimasto a casa, magari a pensare o e chiedersi un briciolo se sto male.

Non ci vedo niente perché ho gli occhi pieni di lacrime ma riesco a inviarlo lo stesso. Dopo poco tempo mi risponde. Assenti: Camilla, Mattia e i due Kaulitz.

E mi sento molto più sollevata, anche se non ne conosco il motivo. Mistero della fede. Anzi, della paura.

2

Giada

Perché la mia amica è cambiata così tanto ? Non capisco, prima era più sicura di sé, certe volte arrogante, e meno paurosa ! Ora sembra sempre in bilico tra terrore e felicità, tristezza e confusione.

Forse lei non sa che dall’ esterno i propri stati d’ animo si vedono molto meglio…. Ora però è a casa per quelle fratture.

Chissà perché ma ho come l’ impressione che sia tutto cominciato da quando quei quattro ragazzi sono venuti da noi; sembra perfino che il tipo con i rasta, Tom mi pare, le piaccia e la spaventi insieme.

Sarà che sono strani, magari hanno qualche teutonica abitudine che la confonde…. Mah. Avrà i suoi validi motivi.

Che bello, forse per il mio stile ( orgogliosamente punk, sissignore ),

l’ altissimo e magrissimo ragazzo di nome Bill mi guarda spesso. E io sono orribilmente felice di ciò…. Anche perché è molto simile a me.

Ha degli occhi pazzeschi, con una luce che non ho mai visto ! E dei denti talmente perfetti e lucidi che un dentista glieli toglierebbe tutti solo per invidia. Per non parlare della pelle, così diafana: la vorrei anche io.

Tuttavia ho timore di parlargli e di chiedergli il numero, ho paura che glielo domando, lui non capisce e ci faccio la figura della corteggiatrice bavosa non compresa !

É passata una settimana e tre giorni dal loro arrivo.

Sono comodamente sdraiata sul mio letto munita di cellulare, bicchiere d’ acqua e ovviamente il mio PC. Mando lo stesso messaggio a praticamente tutta la rubrica: “ qualcuno in questo mondo infame ha il numero di Bill, quello con i capelli sparati ? ”, intanto mentre aspetto vado su Messenger per vedere se c’ è qualcuno in linea e bevo un sorso d’ acqua al dissetante sapore di plastica.

Per fortuna risponde Jacopo Villa, l’ ex più alto della classe nonché ex secchione ( all’ esame di terza media ha fatto uno strafalcione allucinante dicendo orrori indicibili, forse perché si credeva troppo intelligente per studiare, ma è stato bocciato ) che me lo da e mi chiede se mi sono già innamorata di quella donna. Non rispondo neanche…. E ora che ce l’ ho che diavolo faccio ?!

Vinco le mie insicurezze e gli invio un messaggio stupido:

“ Ciao, che fai ? ”

Aspetto un quarto d’ ora e quindi ne ricevo uno suo:

“ Chi sei ? ”

“ Giada, quella che ti somiglia nello stile… ”

“ Eh ? ”

“ Quella che ha i capelli lunghi neri ”

“ Ah, si. Ciao...”

Stallo di dieci minuti. Ehi ?

Un pochino di delusione mi pizzica. Pensavo fosse più chiacchierino, con i suoi amici parla così tanto ! E poi un po’ l’ italiano lo sa, potrebbe parlare un po’ di più… Lo cerco.

“ Senti, sai per caso perché tuo fratello spaventa la mia amica ? ”

“ Chi ? ”

“ La ragazza che il primo giorno gli era vicina, che era andata fuori insieme a lui; quando gli è accanto è sempre turbata… ”

“ Mio fratello non truba nesuno. ”

Truba ?? Nesuno ?? Mah….

“ Sembra sempre agitata ogni volta che gli sta vicino, forse mi sbaglio, eh… ”

“ Può dare si ha lei tedeschi non piace ”

“ Ma no, che dici ! ”

“ Paura perche diverso da li altri ragazzi di vostra classe, capeli lunghi e piercing, pensare sia cattivo sporco. Lei pensa questo di noi quattro, forse ”

“ No, no ! Siete un po’ diversi, ecco, e noi siamo abituati a qualcosa come dire, di più soft… ”

“ Voi guardare male noi perché diversi. Tu unica un po’ diversa strana… Ma di mente ? ”

Mi ha spiazzato.

“ Beh sì, io credo di essere un poco diversa di vestiti, ma anche di mentalità… ”

“ Bene, bene. ”

Meglio cambiare discorso perché in questo contesto è così freddo. Cosa cavolo gli chiedo? Ho paura che lo esaurisca subito…

Domando:

“ Cosa ti piace di musica ? A me gruppi tipo My Chemical Romance ! ”

“ Green day, Motörhead, Sistem of a Down, Nena, altro… ”

“ E di mangiare ? ”

“ Niente. ”

“ Come, niente ? ”

“ Niente. Interessa ? ”

Oddio, che criptico! Madonna, manco fosse uno dei servizi segreti. Però ho ancora voglia di parlare con lui. La domanda è “ quando sei nato ? ”, spero che non lo congeli come prima.

“ 1 setembre ”

“ Ah, io il 23 agosto… Di che anno sei ? ”

“ Perche ??? ”

Basta. Messaggio con qualcun altro.

“ Così ! Perché sei così diffidente ? Io nel 1994… ”

“ Bene… ”

Uffa. Io volevo parlare ancora. Però spreco solo messaggi a cercare di fare parlare una lapide.

Arriva l’ ora di cena e c’ è tacchino con patate… Il che mi fa venire a mente una cosa: cosa vuole dire che non ha nessun cibo che gli piaccia ? D’ altra parte si capisce, magro com’ è !

Rimango sveglia fino a mezzanotte e mi guardo X Factor giusto perché non c’ è dell’ altro. C’ è un tizio con un’ aria da strafatto che canta una canzonetta pietosa e fa una faccia tutta presa nel suo intento, lo applaudono….

Alle tre di notte mi sveglio perché ho sete e controllo il cellulare per controllare se ci sono eventuali sms di Bill ( dentro al mio cuore un po’ ci spero ).

C’ è un messaggio, suo. Subito il mio cuore accelera.

“ Buonanotte, Giada, sono dimenticato che tu dormi. Sogni d’ oro ”

Che tesoro…. Beh, in fondo me l’ ha data. E io, bastarda, che non ho ricambiato. Forse me l’ ha augurata perché s’ è accorto che è stato un po’ brusco…. Mi addormento molto meglio, ora.

Di mattina mi sveglio come al solito alle sette, senza aver fatto sogni, e la prima cosa che faccio è ovviamente controllare i messaggi.

Ne trovo uno, sempre di Bill, nel quale mi chiede se può sedersi vicino a me.

Uh, ma certo ! Sarà una bella giornata, infine !

Mi alzo con un balzo e sbatto contro la scrivania che sicuramente s’ è messa vicino a me per farmi un agguato, faccio cadere una penna che s’ era appoggiata malauguratamente vicino al bordo e mi vesto velocemente per poi bere un bicchiere di caffellatte e uscire.

Prendo al volo il bus, raccolgo i soliti sguardi allibiti per il mio stile teschioso e scendo canticchiando.

Lui e la sua combriccola composta da amici e gemello arrivano come al solito alle 8:02, entrando in aula e portando una sorta di ventata di diversità che gradisco sempre.

Bill è vestito con un cappotto di panno grigio un po’ grezzo stretto in vita che gli arriva circa a metà coscia, pantaloni neri stretti e borchiati ai lati, immancabile cintura di pelle nera decorate con borchie e crani e catenelle appese, guanti forati da killer e i capelli liscissimi e corvini lasciati sciolti sulle spalle. Gli arrivano poco dopo le scapole.

Devo ammettere che vestito così, con quella sua nera chioma e mèchata di bianco che gli contorna quel visetto delicatissimo e truccato si fa fatica a capire se è un uomo o una donna; anzi, sembra perfettamente una donna. È estremamente ambiguo.

Vado a occupare un banco da due e gli faccio cenno di seguirmi, si siede con un movimento fluido che mi fa arrivare in faccia un soffio di aria gelida. Si ravvia i capelli e mi saluta, ben più gentile di ieri… Ehi! Noto solo ora che ha un piercing sulla lingua e un altro sul sopracciglio ( tinti di nero anche loro ) destro ! E anche un tatuaggio in calligrafia liberty sull’ avambraccio sinistro, delicato e molto bello, con scritto “ Freiheit ’89 ”.

Gli chiedo:

<< Ma hai un tatuaggio ?! >>

<< Più di uno >>

E me li fa vedere tutti, uno sulla nuca con uno strano simbolo che sembra giapponese racchiuso in un cerchio, una stella grande sul lato destro del bacino e poi si passa una mano sul fianco, dicendomi che c’ è una scritta, ma che non me la fa vedere in classe.

Eh, sarà meglio, penso, altrimenti tanto vale fare uno spogliarello…

Poi mi chiede se voglio vedere meglio il piercing alla lingua e l’ altro.

<< Certo ! >>

<< Vedi, questo è quel alla lincua. Sai come si fa ? Allora, tevono bucarla da parte a parte, un po’ fa male, poi è strano per un po’ afere pallina in bocca… Fa un po’ male perché sentire forare lincua. >>

<< Piantala, che schifo ! E l’ altro ? >>

<< Altro qui >>

Me lo mostra.

<< Allora, questo si fa…. >>

<< No, no, spiegazioni no grazie ! Dimmi solo se fa male, perché mi piacerebbe farne uno >>

Rimane un istante zitto, forse perchè fa un po' di fatica a comprendere le frasi in italiano dette velocemente, poi risponde:

<< Po’. Sembra simile a… morso di vampiro >>

<< Ahia ! E come fai a sapere che male fa un morso del genere ? >>

Mi rivolge un sorrisone.

<< Così… Esempio che mi è venuto a mente. >>

<< Bell’ esempio ! >>

Sorride, un sorriso davanti al quale un dio avrebbe accarezzato l’ idea di suicidarsi.

Poi tira fuori una bottiglietta scura con dentro qualcosa di più scuro e la beve, sembra rilassarlo. Anche io ho sete, perciò gli chiedo se posso prendere un sorso di quel che sta bevendo.

Fa una faccia schifata di fronte a quella richiesta, poi dice:

<< Questa ?! Ma non piace a te sicuro ! Essere roba tedesca. >>

<< Ah ! Posso provarla ? >>

<< Fa schifo, cattiva davvero. Acqua per te più buona >>

<< Ma perché allora la bevi ? Scusa la mia impertinenza. >>

<< Io bevere perche fredda acqua, mal di panca >>

<< Pancia… Ah, ok. Grazie lo stesso, ora vado a bere, arrivo >>

Domando il permesso, mi alzo e con la coda dell’ occhio lo guardo, ha gli occhi mezzi spalancati e un vago sorrisetto sulle labbra e gli altri suoi tre amici sghignazzano anche loro, Tom tira fuori la lingua e fa dei gesti strani. Mah, questi teutonici…

In corridoio incontro Chiara che sta parlando al telefono, mi saluta con un cenno e poi entra in segreteria sbuffando. Spingo la porta che si richiude da sé e apro il lavandino chinandomi per bere, con una piacevole sensazione di fresco, poi con il dorso della mano mi pulisco la bocca, controllo se ci siano messaggi e non trovandone torno in classe, dove Bill è nuovamente serio.

La mattinata passa con lui che è diventato il mio pusher di cioccolatini perché ogni volta che tendo la mano me ne da sempre uno… Di questo passo divento più grossa della sfera di metallo sul tetto della Villette di Parigi !

Non ascolto molto la lezione perché sono impegnata a guardare Bill e il soffitto, e in men che non si dica arriva subito l’ intervallo.

Sto mangiando l’ ennesimo povero cioccolatino, intanto gli chiedo quanto pesa e quanto è alto.

<< 50 chili e 187 centimetri >>

<< Cosa ?! E quanti anni hai ?! >>

<< Diciotto. >>

<< Oddio, ma hai qualche problema ! Io peso più di te, pazzesco >>

Ride e risponde:

<< Figurarsi se ho qualche problema… Io sono perfetto. Senti, come si chiama quella persona brutta ? >>

Mmh, molto umile, il ragazzo... Sto per rispondere, quando arriva proprio lei, Anna.

Mette le mani sopra le spalle di Bill e, cosa più inaudita di tutte, chinandosi lo bacia sulla testa.

Chiede se la aiuto in un compito.

A me esplodono gelosia, disprezzo e dolore tutti insieme come un pugno terribile, perché sono riuscita un minimo a parlarci e ad esserci un pochino più amica, mi sono sforzata per fare un esile ponte e ora arriva lei a buttare all’ aria tutto; ma faccio finta di niente e addirittura le sorrido; tuttavia lui si gira e fa:

<< Davanti a tua amica ? >>

E lei, facendo l’ ingenua:

<< Ma che cosa, bambola ? >>

<< Fai puthana davanti a tua amica ? >>

Anna si mette a ridere nervosamente e mi abbraccia, sentenziando che noi siamo “amiche da sempre ”, che prima scherzava e che non voleva interrompere le nostre effusioni….Ma che cacchio dice ?!

Poi torna impettita dal suo gruppetto di amiche e mi trovo costretta ad andare verso di loro per raggiungere la segreteria, devo purtroppo fare delle fotocopie per l’ ora dopo.

Bill rimane seduto a fissarmi e mentre passo vicino a quelle maledette, che sono in corridoio, tendo l’ orecchio e sento:

<<… Quella bastarda che fa la scema con quel trans schifoso, poi meno male che siamo noi le false, secondo lei. È solo una povera mongoloide tutta borchie. >>

Allora, anche se mi ferisce, la curiosità vince e senza farmi notare mi metto ad ascoltare più vicino a loro, intanto la calca di gente mi nasconde.

Continuano, stavolta a parlare è Cynthia:

<< Si, si veste così per far vedere che è una dura mentre in realtà è solo una deficiente scimunita, è andata a trovarsi l’ unico barbone come lei. Ma l’ hai visto, da vicino ?! Non ha serietà, ha una faccia da antipatico presuntuoso che siccome è tedesco tutti gli devono leccare i piedi- e anche qualcos' altro-, e non capisce niente. >>

<< Me li immagino, di sera a mandarsi messaggi con scritto “Ma dove le hai prese quelle croci meravigliose ? Oh, amore, sono troppo belle quelle borchie ! Oh, bocciolo di rosa nera, quei teschi sono un vero capolavoro ! Oh, mia lapide deliziosa, il tuo ombretto è perfetto !”>>

<< Si, infatti ! Che poi crede che a lui piaccia, mentre in realtà gli piacciono gli uomini, che idiota. Non ha speranze con uno come quello, povera illusa. Ma ti sembra normale anche quell’ altro, quello sporcaccione con i rasta ? >>

Basta, non voglio sentire altro, mi sa che ho fatto una cavolata a volere ascoltare, anche perché sento le lacrime cominciare a pizzicarmi gli occhi.

Non mi piace piangere in pubblico, ma prima quando lo ha baciato e ora gli insulti mi hanno fatto raggiungere il livello di saturazione.

Mi butto nel corridoio per tornare in classe e cercare di calmarmi, al diavolo le fotocopie.

Pazzesco, ma soffro più per quel che hanno detto su di lui che per me; non è vero che è antipatico e presuntuoso, e non è vero che non capisce niente.

Tra l' altro non capisco neanche perchè, secondo loro, essendo tedesco tutti gli debbano leccare i piedi.

Sfortunatamente sento le lacrime rigarmi le guance in gran numero, e gli insulti mi pungono forte. Bill è in classe e appena rientro si gira e mi viene subito incontro, probabilmente perché vede il mio aspetto leggermente sfondato….

Mi stringe delicatamente un braccio e con l’ altra mano mi carezza il mento, cerca di spingermi un po’ su la testa e mi chiede cosa non va.

<< Niente- sigh- è che ce n’ è di gente bastarda, al mondo. Ce n’ è proprio tanta, e- sigh sigh- Come potevo non- sigh- prendermene qualcuna ? –Sigh- >>

<< É per prima ? >>

<< Si, ma hanno detto anche del- sigh- dell’ altro. Le vorrei uccidere, sai proprio dissanguarle ? Come un vampiro, come dicevi prima. >>

Sento la sua mano stringere un pochino di più sul mio braccio.

<< Adesso ti sembro la cretina che piagnucola però guarda, veramente è da quando sono entrata qui dentro che hanno fatto sempre così, mi hanno tolto di mezzo praticamente tutte, qui le oche in questa classe sono la percentuale maggiore. Solo Camilla, Sofia e poche altre sono brave. Sofia è a casa, praticamente non c’ è nessuno. >>

<< Lo so, capisco perché a la Germania uguale. Ragazzi non accettano gente come me o mio fratello poiché essere molto diversi. Almeno, questo in mia scuola. Ora calmati, dai…. >>

E si piega per darmi un bacio sul naso.

Mi calmo, tranquillo, mi calmo subito !!!!! Di colpo, guarda !!!! Madonna, però, che labbra fredde che ha. Brr.

Sorrido e nient’ altro perché sono nel pallone ! Oh senti, devo imparare a fregarmene, di quelle idiote.

Nel primissimo pomeriggio, all’ una e quaranta, messaggiamo tutto il tempo, lui mi invia foto della loro casa in Germania e del loro gattino, Kazimir, che hanno portato qui a Genova, un bellissimo micino nero come il carbone ma con il nasino rosa, i baffi neri, la coda arrotolata e gli occhi verdi come una mela acerba. Mi invia anche foto dei loro viaggi.

Hanno viaggiato dappertutto ! Messico, Grecia, Ungheria, Venezuela, Canada, Scandinavia, Israele, le Maldive, Inghilterra….. Ogni anno fanno un viaggio di una settimana e la prossima meta sarà il Giappone, mi dice.

Mi racconta del rosso deserto giordano e delle cascate incantate in Islanda, il grande lago Balaton in Ungheria, le deliziose isolette greche e il profumo di pane nell’ aria dei paesini messicani, lo sconfinato bianco nevoso del Canada.

Mi narra di quando erano in Canada, Georg era scivolato su una pietra ed era finito su una lastra di ghiaccio e si rotolava perché non riusciva a rialzarsi, allora Gustav aveva tentato a tendere una mano all’ amico ma s’ era capottato ed era finito nella medesima situazione, scivolando sul lastrone, e alla fine la madre dei gemelli s' era dovuta togliere la giacca, tenderla ai terremotati mentali sulla lastra e trascinarli fino al bordo….

Invidio la loro vita. Da matti.

Mi immagino i luoghi, quasi sento il freddo del ghiaccio e la sconfinata libertà, nuvolosa e ventosa, dell’ estremo sud americano,

l’ aria calda e immobile del deserto di arenaria giordano, e quasi scorgo le dune davanti a me.

Racconto la mia unica esperienza “ turistica ” che ho avuto, quando sono andata con i miei in Emilia- Romagna, dai miei parenti che per due giorni ci hanno prestato una casetta, in un piccolo paesino proprio sul crinale di una collina in piena campagna romagnola.

Di sera c’ erano sempre le lucciole, facevano a gara con le stelle; sembrava che il cielo non avesse confini, che fosse un tutt' uno con la terra, nella vellutata sera corteggiata da un lieve, fresco venticello.

Una mattina s’ era avvicinata una vecchietta che aveva la fama di essere pazza, al braccio aveva un cestino per funghi… Io pensavo che dentro c’ erano appunto questi frutti del bosco, ma invece era presente un allucinante assortimento di machete e mannaie !

Quando glielo racconto, ride e vuole sapere se ci ha massacrati tutti… Un po’ sanguinario, questo punk !

Però mi sta simpaticissimo, ora.

Ripenso a quel paese in Emilia, la nostra casetta era monofamiliare e a un piano solo, dava su un’ aia e poi quest’ ultima era definita da un vecchio muretto a secco che proteggeva da un fossato più in basso di circa 5 metri.

Laggiù, ogni sera nei campi arrivavano un sacco di cicale e lucciole, suonavano la loro orchestra di lievi luci e delicati frinii nel buio, rispecchiavano il cielo gremito di stelle e il vento sospirava tra le fronde dei pioppi e querce; c’ era poca illuminazione, tutto era praticamente in mano alla natura.

Avevo bevuto una tazza di latte con i miei genitori a cavalcioni sul muretto e con una gamba penzolante nel vuoto.

Mi viene un pensiero, immagino come sarebbe stato bello se lui era lì con me, e con un po’ d’ imbarazzo mi ritrovo a desiderarlo molto.

Ma mica lo amo, no ?... Mah.

Tutto tace nella mia mente….

Mi arriva un messaggio, sempre suo, mi chiede se voglio venire a casa sua così mi fa vedere le foto dei luoghi visitati, il tatuaggio sul fianco, il gatto nero e le immagini della loro casa lassù.

Beh, ok che mi sta simpatico, ma… Sinceramente l’ idea di andare a casa sua un pochino mi imbarazza !! Tuttavia vado subito giù da mia madre che cucina a chiederlo.

Le dico che vado a fare i compiti di algebra da lui che non li ha, così li recupera.

<< Oh Giada, ma questo è un appuntamento galante; ma che carino che ti ha invitata ! Ehi, papà, vieni giù che ti dobbiamo dire una cosa importante ! >>

No, NOOO ! Mio padre per favore no, sono già rossa come una fiamma con mia madre !

Purtroppo lo sento scendere le scale e mi preparo allo show delle frasi come “ si, papi, è un bravo ragazzo ”.

<< Cosa c’ è, cosa c’ è ? >>

Fa.

<< Tua figlia va a un appuntamento ! >>

<< Ooh ! Con chi ? Ti accompagno. >>

Come al solito mi tocca mediare.

<< No, papà, sta calmo, va tutto bene. Sono arrivati nella nostra classe quattro ragazzi tedeschi…. >>

<< Tedeschi ! >>

<< Si. Insomma, c’ è questo ragazzo che si chiama Bill…. >>

<< Bill ?! Ma se è tedesco ! Come fa a chiamarsi così ? Mah. Senti, quanti anni ha questo qui ? E comunque, che tipo è ? Piercing, tatuaggi, robe così ? >>

…… Ehm….. Argh.

<< No, no. È molto simpatico. >>

Guarda mia madre e sospira.

<< Tu cosa ne dici, Gio ? >>

<< Certo che può andarci, d’ altra parte è giudiziosa e non ha più dieci anni. Però ci tieni informati, ok ? >>

<< Certo, questo è ovvio. Allora, papà ? >>

Sospira ancora.

<< Beh, se a mamma va bene, ok. Però ti accompagno io. >>

<< No, papà, ho quindici anni e sette mesi e me la cavo benissimo da sola ! E poi devo solo fare i compiti, dopo torno indietro. >>

<< E va bene, va bene >>

<< Che emozione, la mia piccolina !! E quando ci devi andare ? >>

Fa mia madre.

<< Oggi alle tre e mezzo >>

<< Non è che poi uscite e andate in giro da soli o in discoteca o robe così, come hai già fatto altre volte ? >>

<< Prometto di no. Ora scusa ma devo andare a vestirmi ! >>

E mi fiondo su per le scale chiudendo di corsa la porta, per togliermi dalle scatole prima che rompa ancora.

Mi vesto il più punk che posso e gli mando un sms per informarlo che vengo, ma anche per sapere dove abita. Mi risponde subito:

“ Brava, vieni ! Via Marsano 5, devi venire fondo stradina

in al lato…. ”

Mi destreggio qualche secondo per capire cosa significa secondo lui

“ fondo stradina in al lato” e decido che vorrebbe dire una stradina laterale in fondo. Bill, arrivooo !!!

Metto nello zaino i compiti e scendo velocemente le scale per uscire, intanto anche se è un po’ prima non credo che gli dia dispiacere.

Mia madre è emozionata, mi chiede di massaggiarla per informarla di come vanno le cose; mio padre invece è restio…. Chissà cosa

s’ immagina che facciamo al posto dei compiti.

Controllo che tutte le borchie e company siano messe bene al loro posto, bevo un bicchiere d’ acqua e abbraccio mio padre per salutarlo, sottovoce mi bisbiglia:

<< Ragazzi, non fate scemate, mi raccomando. >>

Ma cosa va a pensare ! Quando si accende la miccia della protezione paterna, è finita.

Esco salutando e dopo poco mi ritrovo in quella deliziosa stradina con ancora una pavimentazione in mattoni rossi nel mezzo, e guardo i numeri. Di case ce ne sono poche, infatti trovo subito quella che cerco e suono il campanello.

Alla porta mi viene ad aprire una signora che avrà circa 46 anni, bionda e molto delicata in volto, un bel sorriso caldo e occhi verdastri dal taglio molto familiare, lunghi da gatto.

Mi saluta e mi dice che dovrò ripeterle spesso il mio nome visto che sicuramente non se lo ricorderà; poi mi fa entrare. Gli interni sono molto caldi.

Qualcuno scende di corsa le scale facendo dei tonfi da bisonte imbizzarrito -noto che un pochino di polvere che c’ è sotto ai gradini trema e nevica giù- e compare Bill !

Sua madre gli dice qualcosa in tedesco, probabilmente di non caracollare in quel modo per le scale ma lui non la guarda neanche e mi fa un gran sorrisone….

Ha i capelli corvini lasciati sciolti sulle spalle ( l’ acconciatura che preferisco ) e, pallidissimo com' è, fa un contrasto meraviglioso, anche grazie al trucco. Sembra davvero un morto, bianco com’ è. Un morto meraviglioso.

In braccio ha il gattino che muove la coda. Sono troppo belli quegli occhioni verdi e il pelo dello stesso colore della chioma del suo padroncino ! Lo fa scendere, quello fa un balzo andando ad acciambellarsi sul pouf e inizia a leccarsi meticolosamente una zampina, tirando fuori le unghiette da sotto …. Mi sa che lo rovina un po’ quel pouf, con le unghie, infatti la signora gli dice qualcosa e lui scende giù, guardandola, e andandosi a sedere sul davanzale in marmo del camino, dove ricomincia a pulirsi la zampetta.

Bill mi cinge le spalle con un candido e magro braccio, e mi presenta a sua madre tutto orgoglioso.

<< Siete uguali ! >>

Dice lei.

<< Si, mamma, lo siamo, ora andiamo su >>

<< Fate quel che volete ... >>

Arriva anche Tom con i biondi rasta non legati che gli pendono fino quasi a metà schiena. Beh, si, effettivamente, è veramente bello anche lui, pallidissimo. Però il suo sguardo mi mette a disagio.

É strano, a metà tra il misterioso, il beffardo, l' indagatore e lo scaltro.

Mi saluta, restando sulla scala che porta al piano superiore, il braccio alzato a toccare uno scalino che gli passa sopra la testa. Ricambio e distolgo lo sguardo da lui, percependo che continua a fissarmi.

La madre fa:

<< Se volete potete portare il gatto su; se non lo consideri abbastanza, morde. Hai fame ? Vuoi qualcosa ? Chiedi. >>

<< No, signora, è molto gentile ma non ho bisogno di niente, grazie mille … >>

<< Non darmi del lei, mi chiamo Simone. Se vuoi qualcosa chiedi pure, ma non a quei due individui poco raccomandabili ! >>

Sorrido.

<< Va bene… >>

<< Andiamo su ? >>

Ripete Bill, mentre recupera l’ animaletto che miagola, e se lo mette su una spalla.

<< Si, certo! >>

Saluto e lo seguo salendo le scale, arriviamo nella sua stanza incasinata e con dei fogli per terra, ma lo stesso confortevole, anche se non ci faccio troppo caso perché sono emozionata.

Rimango in piedi perché non so che fare….

<< Togli zaino e scarpe e fare cosa vuoi ! >>

Me le tolgo e mi siedo sul letto (freddo), dove lui è già seduto a gambe incrociate, con Kazimir sulle ginocchia, lo sta grattando lentamente sulla testa mentre lui fa le fusa.

Tiro fuori i compiti e i quaderni.

<< Dai, Giada, subito compiti…. >>

<< Ah, si, giusto, scusa, non sapevo che fare, che facciamo ? >>

<< Nervosa ? >>

<< Forse, si, un po’. >>

<< Stai tranquilla, mica ti mangio ! >>

<< No, no, non è per questo. Così… >>

<< Mai fatto i compiti a casa di un ragazzo ? >>

<< Eh, no >>

Ma soprattutto mai fatto i compiti a casa di un ragazzo così bello !

<< Io un sacco di volte ho fatto i compiti a casa di una ragazza. Beh, è normale, no ? >>

È un po’ diverso…

<< Si, immagino. >>

Non resisto a parlargli della strana sensazione che mi ha dato suo fratello e che mi ha un po' turbata.

<< Bill, ma per caso a Tom non sto molto simpatica? >>

<< Perchè? >>

<< Non so. Mi guardava come se volesse... Boh, guardarmi dentro nell' anima. Mi fissava in una maniera... >>

Sorride.

<< E' sempre stato così. Lui, tra noi due, è sempre stato quello che ragionava più sulle cose, che le analizzava. Immagino abbia fatto così anche con te. >>

Ma perchè, mi chiedo ? Per quale motivo dovrebbe stare a studiarmi ? Non ha mai visto una ragazza venire a casa loro e stare con suo fratello ?

E poi l' impressione che ho avuto è che stesse cercando di capire qualcosa... Non semplicemente di analizzare una situazione. Come se avessi un qualche segreto che lui stesse cercando, e che tentasse di raggiungerlo per afferrarlo nei cunicoli della mia mente. Era nella testa che sentivo la sua presenza, trasportata attraverso il suo sguardo. Mi mette veramente a disagio.

<< Ah. Mi sembra così diverso da te, lui. >>

<< No, credi... Abbiamo molte più cose in comune di quanto tu non pensi. >>

Questa frase, non so perchè, forse dall' intonazione che ha

usato -serena, ma come se la sua calma fosse impalpabilmente minacciosa e artefatta- mi fa scorrere un brivido lungo la schiena. Quel che ha detto sembrerebbe significare che anche lui ha lo stesso sguardo e la stessa brama di scoprire questo fantomatico segreto, solo che lo tiene celato. D' altra parte sono gemelli.

Per un istante mi sento molto fuori posto, come se loro due fossero non proprio... Come dire, normali. Direi assolutamente innaturali.

Gli rispondo:

<< Beh, immagino. Magari non mi conosce ed era solo un po' curioso... >>

<< Infatti! >>

La sensazione svanisce.

Fa un sorriso e poi mi chiede se voglio vedere le foto dei viaggi, ovviamente accetto. Si alza, con i movimenti fluidi di uno strano ballerino, e prende una scatola da uno scaffale. La apre e torna sul letto, con una spinta delicata fa spostare Kazimir che si mette sotto la scrivania, e la pone tra le nostre gambe incrociate.

Poi mi guarda di sottecchi con un bagliore birichino negli occhi e mi dice:

<< Forse vedi meglio se venire accanto a me, vicino così... >>

Probabilmente arrossisco un po’, ma seguo (con felicità) la sua proposta. Brrr, fa freddo.

<< Ah, Bill, fammi vedere il tatuaggio ! >>

<< Giusto ! Guarda >>

E si solleva la maglia.

La prima cosa che noto è la pelle, bianchissima e quasi trasparente dal candore; e le costole che un po' sporgono. Poi vedo le scritte nere, a caratteri liberty, che partono dall’ attacco del muscolo pettorale del fianco sinistro e che finiscono sull’ anca. Ragazzi, quanto è magro... Lui dice che non è anoressico né lo è mai stato, ma vederlo ora mi fa venire dei seri dubbi.

<< Visto ? >>

Mi chiede, sorridendo.

<< Wow, fantastico! È davvero bello. >>

Prendendo coraggio gli passo un dito sulle scritte e sento che è freddo. Ci credo, sempre a maniche corte !

<< Anche io vorrei fare un piercing come te, al labbro come tuo fratello o al naso >>

<< Tu sei carina anche solo così, non hai bisogno. >>

<< Ehm, grazie….. Anche tu sei molto bello ma mi piaci con i piercing, ti rendono diverso e con più personalità, secondo me. Posso vederti senza trucco ?? >>

<< No ! >>

Sorride.

<< E dai…. Dai, per favore ! >>

<< Ma no >>

<< Per favoooore... >>

<< Eh… >>

<< Dai ! Mica ti faccio una foto ! >>

<< Voi donne alla fine vincete sempre. E va bene, aspetta che arrivo….. >>

Se ne va in bagno, intanto guardo un po’ camera sua. Appesa alla parete c’ è una foto di due bellissimi bambini, che al massimo avranno avuto tre mesi, biondissimi e minuti. Quindi anche Bill ha lo stesso colore di capelli di Tom !

Un’ altra immagine è una scogliera spettrale, nera e con la nebbia che l’ avvolge a tratti, mentre le cupe guglie di roccia la forano. Sotto c’ è scritto “ Ir. , Cork, 2003 ” .

C’ è poi una marea di foglietti, disegni, altre foto di loro due con Georg e Gustav.

Mi colpisce una foto in particolare di Bill. In questa, c’ è lui con i capelli sparati, identici a come li ha ora. Anche il viso è uguale: stesso trucco, stessi piercing, stesso tutto.

La data è 2 dicembre 2008. Però, è come se ci fosse qualcosa di molto diverso, in lui. Gli occhi, sono diversissimi. Anche se sono uguali... Sono diversi.

Pure la pelle, prima era “ normale ”, ora è liscissima, chiarissima, senza difetti. Almeno nell’ immagine qualche brufolo lo aveva, ed era anche lievemente più scuro. Ora sembra porcellana.

Di nuovo quella sensazione di innaturalità di prima. Mah, s’ è raffinato molto.

Eccolo che torna…. Rimango a bocca aperta.

È ancora più bello il suo viso perfetto non nascosto dal trucco, e ha i tratti molto più dolci. Cerco di rifare funzionare la lingua e quel che riesco a dire è:

<< Sei…. Sei sublime, Bill. >>

<< Grazie, Giada, anche tu meravigliosa. Però ora mi trucco di nuovo…. >>

Prende uno specchio, l’ ombretto e si mette al lavoro, facendo presto a truccarsi nuovamente.

<< Sei ambidestro ? Non hai esitazioni ad usare anche la mano sinistra.>>

<< Cosa vuol dire ? >>

<< Che sai usare entrambi le mani, per esempio a scrivere e suonare uno strumento >>

<< Ah, si. >>

<< Prima guardavo quanto sei identico a Tom. >>

<< Siamo gemelli monozigoti, i più uguali in assoluto. È bellissimo avere gemello, siamo molto telepatici, riusciamo a capire nostre paure e nostre emozioni, e per me Tom è indispensabile, come lo sono io per lui. Mi ha detto, una volta, che il più bel regalo che abbia mai ricevuto è arrivato dieci minuti dopo la sua nascita. >>

<< Solamente dieci minuti vi separano ? Solitamente ci vuole

mezz’ ora o a volte anche un giorno, e voi dieci minuti…. >>

<< Si, è una cosa speciale. Tu hai fratelli ? >>

<< Un maschio di sedici anni ma è piuttosto distante da me, sta sempre per i cavoli suoi. >>

Noto che le nostre teste sono molto vicine, e le nostre ginocchia si stanno già toccando…. Sento il cuore che mi accelera.

Sembriamo due personaggi appena scappati da un fumetto dark, i nostri capelli vicinissimi, le nostre mani piene di anelli con teschi, i nostri collarini, i nostri anfibi zeppi di borchie e fibbie…. Siamo veramente simili.

Le teste dei rispettivi proprietari si stanno per sfiorare…. I nostri capelli corvini ciondolano vicini.

Per un attimo sono sicura che si chini per baciarmi perché si sporge un po’ in avanti e involontariamente faccio un sospiro, invece si ferma. Peccato.

Tenendo sempre gli occhi bassi, lo spio e vedo che mi sta fissando con le labbra mezze aperte; il mio stupido cuore comincia a galoppare a una velocità inaudita. Chissà se anche il suo fa così. Distolgo subito lo sguardo.

Poi la voce di sua madre da basso ci chiede a che punto siamo con i compiti e ciò mi fa venire in mente: dov’ è il loro papà ?

Usando questa cosa come pretesto per dire due parole, glielo chiedo.

<< Non c’ è. Mia mamma separato quando noi avevamo sei anni, poi sposata di nuovo, separata ancora. Ora nessuno, dice che sta bene con noi e basta. >>

<< Ah, mi dispiace. Non lo sapevo e non te l’ avrei chiesto se l’ avessi saputo. >>

<< No, no, tranquilla. Intanto quel bastardo fatto bene ad andar via, era merda vera, come Anna >>

<< Anna, già…. >>

Ripenso a quel che aveva detto con le sue amiche e mi incupisco un po’; probabilmente lui lo capisce e mi dice:

<< Non pensarci, Giada. Fa così solo perché è l’ unico modo che ha di sfogarsi, ma non far sì che per un suo capriccio ne ripaghi il tuo umore. Lascia che siano le sue amiche a leccarle il culo, non te che devi fare mille problemi. >>

<< Già. Uffa. Beh, su, ora facciamo algebra.>>

<< Per togliertela dalla mente ? >>

<< Forse. >>

<< Ma che bel modo ! >>

<< Troppo sprintoso. >>

Sospiro e in effetti dopo tre equazioni non ci penso più. Le equazioni soffocano tutto.

Alle cinque del pomeriggio mi arriva un messaggio di mia madre, che vibra come un ossesso. E la cosa veramente irritante è che l’ ho ricevuto proprio quando ho la testa sulla sua spalla….

C’ è il letto che è ricoperto di fogli pieno di zelanti formule algebriche e anche qualche di geometria, e noi due appiccicati.

Sono molto imbarazzata perché mi sta accarezzando la schiena e non so minimamente cosa fare, cosa diavolo ne so sulle azioni da fare se un ragazzo mi sta coccolando ?! Io credevo che queste cose succedessero solo agli altri o nei libri.

Parlandomi vicino all’ orecchio mi chiede se sono ancora triste per prima, e intanto mi gratta la testa con le sue unghie lunghe laccate di nero.

<< Si, sono ancora triste…. >>

Mento, sorridendo.

<< Tu hai amato nessuno ? >>

<< Si. Tu ? >>

<< Anche. Chi è stata l’ ultima persona tu hai amare ? >>

Birichino, penso.

<< No comment. Dove stai cercando di arrivare con queste domande, eh, Mister Mistero ? >>

<< Molto curioso, sai…. >>

E mi stringe un po’ più a sé.

<< E tu ? >>

<< Io amare persona unica diversa da massa di coicioni…. Stramba, introversa, timida, solare e contraria alle regole, che piange non per motivi legati a lei ma per gli altri. >>

Eh ? Ah, ho capito. Oddio !! Mi sento avvampare !

Possibile che non arrossisca neanche un minimo, lui ?! Che imbarazzo. Cioè, bellissimo, però….. Argh. Qualcuno mi aiuti, sto andando a fuoco !

Con un sorriso che mi sento mezzo storto, mi giro verso di lui.

Eh, furbetto, non aspettava altro ! Mi stringe di più e quindi devo appiccicarmi ancora di più…..

<< Dovrei rispondere a mia mamma…. >>

<< Perché, tu già dovere andare ?! >>

Dice, lasciando trasparire la delusione.

<< Non so cosa vuole, magari mi dice un’ altra notizia. >>

Allora mi lascia un po’ per lasciarmi prendere il cellulare, e intanto continua a fissarmi.

Leggo il messaggio ad alta voce mentre mi rimetto nel mio bel posticino contro la sua spalla (ossuta). Fa’ un po’ freddo, sembra di essere abbracciati da una lapide, ma per questa sistemazione pagherei miliardi.

Mi chiede se comincio a tornare indietro, che mio papà è tutto nervoso e com’ è andata.

Povero Bill, c’ è rimasto ed esclama che è ancora presto…. Mi carezza la schiena e mi bacia la testa, domanda se posso fermarmi qui a cena e fa un sorrisone a pieno regime, probabilmente per convincermi !

Mi piacerebbe tantissimo, ma credo che a quest’ ora mio padre pensi che mi stia stuprando, perciò immagino non posso. Quando glielo dico sbuffa, tutto derelitto.

Mi accorgo con un certo candore naïf che ho la testa a livello del suo petto e sono tutta accartocciata contro di lui. Beh, un certo imbarazzo proprio ce l’ ho !

Mando l’ sms a mia madre; purtroppo la risposta arriva presto e c’ è scritto quel che immaginavo. Riferisco il tutto con un tono talmente gioviale che sembro Maria Antonietta appena decapitata.

<< Hmm…. E allora te ne devi andare ? >>

Noto che si sta martoriando le dita, a forza di torcerle e tirarle, come se fosse nervoso.

<< Suppongo di sì, però non ne ho la minima voglia, vorrei stare ancora qui. La prossima volta ti invito io, ok ? Forse mio padre, avendo noi due bestie pericolose sotto osservazione e quindi monitorati, ci lascia st…. >>

Non faccio tempo a finire il “ are ”, che si china e mi bacia sulla bocca.

La mente mi si svuota di colpo, lascia spazio a un minimo di timore, una bella parte di imbarazzo e un fiume d’ emozione.

Non posso crederci, in un giorno abbiamo fatto tutto questo ?

E in questo piccolissimo lasso di tempo mi ritrovo a…. A leccare la lingua di un ragazzo che a malapena sa l’ italiano e che è arrivato da appena due settimane qui in Italia.

Strano come va il mondo.

Oddio, sento il mio respiro velocissimo – stile iperventilazione – e il mio cuore che sembra voler prendere il volo. Mi mette le mani tra i capelli e me le passa su tutta la testa.

E meno male che dovevo iniziare a prepararmi…. Chissà cosa farebbe mio padre se ci vedesse così, a baciarci, soprattutto ora che mi è sfuggito un “ mmm ”.

Ci interrompe di botto sua madre che mi chiede di darle il numero della mia così la informa quando parto da casa. Uffa.

Dobbiamo staccarci visto che siamo ancora uniti, ma non ho il coraggio di guardarlo in faccia.

<< Credo… Credo che devo andare. Mia madre me lo chiede. >>

Mormoro, con la voce che trema.

<< Magari ti metto in imbarazzo, ma sei la persona che bacia meglio di tutte quelle che ho incontrato, dovevo dirtelo…. Quando tornerai qui ? >>

<< Non… Non lo so, però voglio invitarti a casa mia. >>

<< Casa tua letto più morbido ? ….. >>

<< Sembri mio padre, che va a pensare le cose più sconce…. >>

<< Tuo padre fa bene ! >>

<< Zitto, tu. >>

<< Vieni, ti accompagno fino in strada. >>

Uffa. Non voglio terminare questa giornata. E solo per mio padre che ha paura che mi succeda qualcosa !

Però scendo e do il numero alla signora, così chiama subito la mia, e intanto ringrazio dell’ ospitalità. Mi sento leggerissima…. Leggera e anche col cuore ancora a mille.

Lo sento seguirmi e quando siamo in strada mi prende la mano e me la stringe, mi dice di stare attenta. Beh, si, ma per quale motivo ? Mah. Ri- uffa !! Siamo rimasti assieme troppo poco tempo !

Si china per darmi un ultimo bacio di nuovo sulla bocca, poi chiude la sua porta e sono nuovamente sola, con le gambe che mi tremano.

Per le sei e dieci sono a casa, e appena varco la porta i miei mi saltano addosso per sapere “ tutti i particolari ”….. Però non ne ho voglia, devo pensare a ben altro, al sapore della sua bocca, ai suoi abbracci. Sono rimasta scombussolata perché credevo che queste cose accadessero solo nei film a belle ragazze bionde con gli occhi azzurri, che fanno le pompon e sempre vestite di rosa, senza problemi a scuola e attorniate da mille amiche.

Certo che ha un self control invidiabile, non sentivo neanche il suo cuore battere !

Dopo cena mi butto subito a letto, stringendo un cuscino, e chiudendo gli occhi ripenso al pomeriggio.

Mia madre arriva in camera mia e mi chiede se sto male, visto che è presto ma sono già sdraiata; la tranquillizzo dicendo che sono solo un po’ stanca e lei mi prega di venire giù a raccontare, perché papà attende da un bel po’ notizie…. Eh, mi tocca.

Logicamente mi chiede cosa abbiamo fatto ( i compiti, ma ceeeeertoooo ), che tipo è, se è violento ( ????? ), se mi tratta male

( ????? ), se penso che mi rispetti ( eh, papà, eccome se mi rispetta, stai tranquillo ! ) e altre domande di questo furbo genere.

Possibile che una cosa così insignificante come andare a fare i compiti da un ragazzo accenda la terribile miccia della protezione paterna ?! Beh, in fondo lo capisco, povero papà.

Anche perchè in fin dei conti i compiti non li abbiamo fatti, lasciando la precedenza ad un' altra cosa...

Alle dieci di sera l’ interrogatorio a me tapina finalmente termina. Cioè, non è stato così mostruoso, però mio padre era tutto interessato.

Mi addormento alle dieci e mezza perché sono stravolta, dopo la

“ buonanotte e sogni d’ oro, bellissima Giada ”, Morfeo mi cattura subito e parto per il mondo dei sogni. Punk.

3

Notizie che ti cambiano

l’ umore

Tra tutte le cose che

L’ amore ti chiede per nascere, quella

alla quale tiene di

più che a tutto il

resto, è la nostra convinzione che una persona partecipi a vita sconosciuta in il suo amore ci farà penetrare.
Marcel Proust

Finalmente a casa ! Anche se con tutto un braccio ingessato e la vita dolorante per via delle costole rotte ( a questo pensiero un brivido mi percorre ), posso fare piccoli giri a patto che non mi stanchi troppo perché se no respiro più forte e aprendo maggiormente la cassa toracica sforzo le ossa.

Sono rimasta al corrente delle storie e dei pettegolezzi con l’ aiuto di una schiera di pseudo giornaliste che mi hanno tempestato ogni giorno di novità sul fatto che Giada s’ è innamorata di Bill, che lei è già andata a casa sua e lo ha addirittura BACIATO, che Lucrezia fa la smorfiosa con Paolo eccetera, e ho preso pure i compiti.

Su una settimana e più che sono rimasta a casa, Tom è venuto a trovarmi quattro volte, ovviamente senza mai ammettere che gli piaccio (s’ è capito).

Io vorrei lasciarmi andare, ma il pensiero del fatto che noi siamo troppo diversi mi blocca sempre. Non c' entro niente, con lui, siamo di due classi differenti. Come farei con mia madre? Non lo accetterebbe mai. Ma le sue attenzioni mi fanno stare bene, anche perchè piace moltissimo anche a me. E poi mi fa tenerezza vederlo corteggiarmi così, cosa difficile da fare con il carattere che ha....

Oggi mi ha portato un regalino: una collanina formata da una sottile catenella e una piccola boccetta molto graziosa, con delle decorazioni in filigrana che, a giudicare dalle forme, risale a tempo fa.

Curiosa, gli domando:

<< Dove l’ hai presa, la bottiglietta ? É molto bella ! >>

<< L’ ho rubata da mia nonna. >>

<< E non t’ ha scoperto ? Non se n’ è accorta che le manca ? >>

<< Era di quando aveva 14 anni, e ora di certo non potrebbe notare la sua mancanza. É mezza cieca. >>

<< Cosa c’ è dentro ? >>

Domando, sentendo qualcosa che oscilla all' interno.

<< Non aprire mai, è una cosa a cui sono molto affezionato e se mia madre vede che non c’ è, arrabbia…. Però voglio dare a te perché in tue mani sicuro e contro tuo cuore sta bene. Stai attenta, eh, perché non puoi riaverla se la perdi. Non più, almeno. >>

<< Oh. Grazie, Tom, sei così gentile… Ma come mai mi fai un regalo a cui tieni così tanto ? Tra l’ altro l’ hai pure preso da tua madre. >>

<< Ehm, perché… Mi sono…. Affezionato molto a te. E all’ inizio ti percepivo come non so, come se volevi prendermi in giro e mi facevi schifo perché eri tutta perfettina con i tuoi vestiti di marca, tutta puzza sotto il naso, mi ricordo bene la faccia che hai fatto quando siamo entrati. Mi facevi irritare. >>

<< Beh, si, ero molto diversa... Credevo che eri uno sporcaccione. Sembravi uno di quei mezzi tossici che ti chiedono una moneta vicino alle chiese ! Credevo addirittura che eri un senzatetto ! >>

Scoppia a ridere.

<< Che bello ! Immagino che siano i miei capelli a fare la parte più importante >>

<< Ovvio. Ma ti guardavo male perché anche tu, bambolo, avevi

un’ espressione di uno stizzito pazzesco ! Mi ha dato fastidio che anche se non ti volevo fare sedere vicino a me, ti sei piantato là e alla fine ho dovuto desistere. >>

<< Non c’ era posto. Però ti sei messa a ridere quando ho parlato in tedesco stretto ad Anna ! >>

<< Non ho saputo resistere, vedere che figura che le hai fatto fare era meraviglioso … >>

<< Pensa che avevo in programma di farti uno sgambetto appena potevo, o metterti un verme tra le pagine del libro. Lo sgambetto, tra

l’ altro, l’ avrei fatto lo stesso giorno che c’ ho pensato, e il verme lo avevo a casa in un barattolo, poi mi sono dimenticato. No, dicevo, te

l’ ho regalato perché credo sia la cosa giusta da fare. >>

<< …. Cioè ? >>

<< Mi attrai molto, mi piace…. Tuo profumo di sangue e tua insicurezza. >>

Sembra un maniaco. Tuo profumo ? Cioè, mi fa un immenso piacere perché a dire il vero anche io un po’ provo le stesse cose, ma invece di sentirmi gioiosa, ho solo paura.

Mi sento indifesa, come se dovessi scappare ma sapessi che non posso fuggire né cogliere la persona ( persona ? No, non lo è. È molto altro, comincio a credere nei miei timori, congetture che mi bisbigliavano che non è umano ) di sorpresa.

Vorrei supplicarlo di non farmi del male perché a volte sono certa che me lo farà, volontariamente o meno e dolorosamente o meno.

Però contemporaneamente ogni volta che c’ è lui mi sento estremamente attratta. Tipo Sindrome di Stoccolma, immagino…. Mi spaventa e mi piace.

Lo ringrazio comunque poiché mi ha fatto un bel regalo e un bel gesto. So che ricambia i miei sentimenti, altrimenti non sarebbe venuto così spesso a trovarmi e a donarmi una cosa alla quale è così attaccato.

Arriva un messaggio di Giada e faccio l’ “ errore”, siccome sono distratta, di leggerlo ad alta voce: è una specie di catalogo di insulti rivolti a lei, a Bill….. A Tom e a me. Detti soprattutto da Anna e le sue amichette sceme.

Mi accorgo di non aver avuto una buona idea ad averlo letto in quel modo che l’ ascolti anche lui, perché quando sente quel che dice di me diventa rigido in una maniera impressionante e i suoi occhi…. Oddio, i suoi occhi. Guarda il pavimento con uno sguardo vuoto, ma sono animati da una ferocia allucinante. Contrae la mascella, alza di scatto la testa e dice:

<< Chi ha detto questo di te ? >>

<< …. Anna. Si, ma Tom, ha sempre fatto così, te l’ assicuro !

Non … >>

<< Ha detto queste cose di mio fratello e di te. >>

<< Si, ma davvero, non devi farti problemi, ci sono abituata… >>

<< Queste persone sono le più importanti per me, e lei le sta insultando ? Io spacco la testa a quella schifosa bastarda. >>

<< Ma…. >>

<< Schifosa troia di merda, la odio ! >>

<< Si, anche io, ma stai tranquillo ! L’ ha sempre fatto, non è una novità…. Le sue parole preferite sono tutte quelle che fanno decentrare l’ attenzione da qualcuna, in questo caso io e Giada, a lei. E voi, perché siete molto diversi dalla sua idea di come dev’ essere un ragazzo e anche perché non la degnate di un’ occhiata. >>

Ha ancora una faccia assatanata.

Come faccio a farlo calmare ? La boccetta mi picchietta contro lo sterno.

<< Tom, dai. È normale, sul serio. Su, lascia perdere. >>
Lo accarezzo sulla spalla, sbuffa e in effetti si calma, almeno apparentemente.

-----

Che bello ! Oggi sono tornata a scuola ! Non ce la facevo più a stare o murata dentro a casa o seguita come una vecchietta.

Ho ancora l’ ingessatura alla spalla e per uscire devo mettere una specie di corpetto, una minima protezione alle costole che cominciano a saldarsi.

Quando sono nuovamente in classe tutti sono molto gentili e vogliono aiutarmi in qualche modo; ormai ho fatto l’ abitudine al timore verso Tom, però d’ altra parte non riesco ad essere veramente felice se lui non c’ è. Ormai credo d’ aver capito che mi sto innamorando di lui.

A intervallo Anna mi ha di nuovo preso in giro per motivi francamente mezzi ignoti e io ho risposto bruscamente- stavo per sputarle addosso- e Tom l’ ha sentito anche se non so come, visto che era molto lontano da me, ma l’ ha udito perchè ci guardava fisso.

S’ è alzato ed è andato verso i suoi amici.

Di sera mangio e prima messaggio un po’ con lui, poi vado a letto e mi addormento subito.

-------

Ma cosa sta succedendo ?!

Perché mia madre mi sta scuotendo dicendomi che deve dirmi una cosa importante ? Ho ancora sonno !

Appena vede che posso ascoltarla con attenzione, mi dice:

<< Buongiorno piccola. Ho appena saputo una cosa molto brutta, me l’ hanno appena riferito le altre mamme. Sai Anna, no ? >>

<< Si, cosa c’ è ? >>

<< Tesoro, mi dispiace, è morta. >>

Cosa ?! Ma…. Cioè…. Come…. Eh ?!

<< Oh. M- morta ? >>

<< Si. Sua madre ha da poco chiamato la polizia, l’ hanno portata

all’ ospedale per l’ autopsia e verificare a che ora l’ hanno uccisa. >>

<< Uccisa ? Cioè, morta ammazzata ? >>

<< Si. L’ hanno trovata con un brutto taglio sulla gola, e senza sangue. Io non so come si fa ad essere così bestie da dissanguare completamente una ragazzina. Lo so, la odiavi, ma questo è semplicemente orribile e non c’ è odio che tenga davanti a una cosa così. Anche i polsi erano spezzati, come il collo e la schiena. >>

Mia madre si mette un po’ a piangere. Forse, per effetto della notizia, mi viene un forte mal di testa.

Dissanguata. Mi sta venendo una certa nausea.

La sua famiglia è ricca, probabilmente dei ladri lo sapevano e magari

c’ era solo lei in casa, quindi l’ hanno fatta fuori per raccogliere i soldi.

Mia madre dice che mi fa andare a scuola perché oggi non poteva portarmi con lei al lavoro, altrimenti mi avrebbe fatto saltare la giornata…. Così, ci vado senza sentire neanche la terra sotto i piedi. Uccisa, taglio sulla gola, dissanguata. I pensieri si inseguono come folli nere macchine da corsa in un autodromo del terrore.

Logicamente chi è informato dell’ accaduto lo racconta a chi non lo sa ancora, qualcuno piange, qualcun altro scuote la testa. Tutti ovviamente sono distratti, anche le professoresse.

Mi guardo intorno per vedere dov’ è l’ allegra combriccola tedesca (sono sempre gli unici che hanno un umore diverso da quello che in quel momento hanno tutti) e come al solito ho un brivido di paura e uno di gioia quando vedo il mio amato Tom che sta ridacchiando con Georg.

Gli domando se sa la notizia dell' ultim' ora, e lui scuote la testa con un sorriso. Un sorrisone.

<< Beh, è una cosa molto brutta. Nella notte hanno ammazzato Anna, la mattina l’ hanno ritrovata senza più una goccia di sangue e con un sacco di fratture…. A mezzogiorno lo saprà tutta Genova. >>

<< Uccisa Anna ? Terribile. >>

Fa una faccia sbalordita.

<< Già, sono stordita. Povera, che brutta morte. >>

<< Ma tu la odiavi. >>

<< Lo so, Tom, ma devi capire che è molto grave ! Per distruggerla così chi l’ ha uccisa doveva essere veramente inferocito, hanno detto che la colonna vertebrale, i due polsi e il collo erano distrutti, capisci ? Come se qualcosa di pesantissimo l’ avesse percossa >>

<< Si, veramente cattivo chi l’ ha uccisa. >>

<< Non mi sembri granché colpito >>

<< Mi dispiace per sua famiglia, ma lei veramente bastarda.>>

<< Oddio mio, Tom ! Poteva essere bastarda quanto voleva ma è pur sempre un fatto tremendo ! >>

<< Si, questo sì >>

Alza gli occhi al cielo.

Saliamo, ci sediamo e apriamo i libri, ma il mio sguardo va a finire su di lui, non riesco a trattenermi…. Con gli occhi assaporo il suo profilo così perfetto, mi fa venire voglia di accarezzarlo per sentire la sua pelle bianchissima e fresca e le sue labbra rosse che mi ricordano un divano di baci.

Una bellezza così infinita non può essere umana, mi dico.

Come si può spiegare l’ assenza del benché minimo brufolo o taglietto che sono praticamente d’ obbligo? E le guance del tutto glabre come quelle di un neonato, anche se ha diciotto anni ?

E a questo vanno sommate le altre cose che avevo visto: i canini leggermente arcuati, la freddezza, la pazzesca velocità nei movimenti, gli occhi che ho visto rossi, la pelle candida.

Incalzata da questi dettagli osservo il suo viso alla ricerca di qualche altra cosa; la parola che metto sempre a tacere ma che ritorna su è vampiro, ma sono una cosa di fantasia !

Beh, forse.

Ormai non sono più sicura di niente, potrebbe essere tutto.

Ed è per questo che non mi sorprendo molto quando noto tre sue treccioline macchiate di sangue. Zuppe.

In fin dei conti i vampiri erano opera di fantasia. Ora non più.

-----------

<< Ora la devi smettere, Tom Kaulitz. Piantala di giocare a rincorrerci. Tira fuori la verità e raccontami cosa cazzo sei. >>

Sbatto la porta di camera mia; l’ ho trascinato qui a casa stringendolo per un braccio (cosa che lo ha divertito molto, infatti ha ghignato per tutto il tempo con aria compiaciuta), approfittando dell’ assenza di mia madre e di mio padre che lavorano ancora.

<< Ma cosa dici ? Che vuol dire, “ cosa sei ” ? >>

<< Cosa è questo, eh ? Fragole ? Smettila subito. >>

Acchiappo le treccine macchiate e gliele sventolo davanti agli occhi.

<< Quel giorno li ho visti i tuoi occhi, le tue iridi erano rosse, ho sentito la tua pelle gelida e bianca, la tua velocità nei movimenti, anche la velocità con cui hai imparato l’ italiano mi è sospetta. Quindi per favore, raccontami tutto, mi sto mangiando l’ anima a forza di supposizioni. >>

Incredibilmente, scoppia a ridere e si da una manata sulla fronte, poi si lascia cadere sul mio letto e sghignazza ancora per un po’.

Si mette ad applaudire e fa:

<< Ho perso la scommessa ! >>

<< Potresti spiegarti ? >>

Dico, stizzita.

<< Ma certo. Dannazione, ho perso 30 euro ! Quel Georg alla fine vince sempre. Sei stata la prima a scoprirlo: avevo scommesso con lui che non l’ avresti capito, quindi ho deciso di aiutarti macchiandomi i capelli, intanto avevo già perso >>

<< Ma….. Allora…. ??? >>

Sono confusissima.

<< Ma certo ! Sei molto in gamba. Certo che lo sono. Vuoi vedere il vero colore delle mie iridi ? >>

<< Si >>

Mormoro, assolutamente pazzescamente irrimediabilmente stordita.

Mi siedo anche io sul letto di fronte a lui e mi preparo a cercare di assorbire l’ impossibile che però, evidentemente, tanto impossibile non è.

Mi si avvicina per stringermi le spalle tra le sue braccia, facendo attenzione ad appoggiare solo la mano su quella rotta.

Con tono molto dolce mi chiede se ne sono sicura.

<< É proprio tanto terribile ? >>

<< Non lo so…. A me piacciono. Un po’ di diversità, dai. Però prima tira giù le tendine di questo letto così bello. Vorrei qualcosa di più... Tra me e te. >>

Faccio come vuole chiedendomi intanto cos' è che vuole di più, e mentre termina la frase, vedo. Fa presto a variare colore, da nocciola diventa subito un rosso acceso, che neanche un rubino di un papa avrebbe potuto avere. Ma io sì.

Rimango a bocca aperta, incapace di togliere lo sguardo da quegli occhi che non so in che modo ma mi hanno stregato, non riesco a vedere altro.

<< Tom…… Oh. >>

<< I miei occhi sono brutti ? >>

Sento che mi affiorano agli occhi le lacrime di gioia, perché la sua immensa bellezza, quasi aggressiva nella sua brama di mostrarsi, mi schiaccia. Si avvicina ancora di più fino a sfiorare la mia fronte con le sue fredde labbra, e con la punta della lingua segue il profilo del mio naso fino a infilarmela delicatamente in bocca facendo aderire le sue labbra alle mie.

Rimaniamo così per un minuto, e non riesco a trattenermi dal piantargli le unghie nella schiena quando muove la lingua contro la mia. Bisbigliando appena, separandosi un attimo ma tenendo la bocca contro il mio orecchio, mormora:

<< Ti amo. >>

Lo dice piano piano, ma per me è come se lo avesse urlato.

Il mio cuore, che già credo abbia raggiunto i duemila battiti al secondo, aumenta ulteriormente.

Ma è questo l' amore tanto decantato da millenni ? Oddio, sono così emozionata. Non mi sono mai innamorata di qualcuno, e il fatto che la prima volta -questa- sia così come dire, travolgente, mi emoziona come non so cosa.

E ora cosa devo fare ? Mi sento così goffa. Ho così tanti pensieri in testa... Stupidamente, mi emergono dei dubbi tutti frutto delle cazzate insegnatemi da mia madre: che è assolutamente impossibile e da sgualdrine stare con uno di tre anni più grande di te, che siamo di classi diverse, che non posso starci insieme per via della differenza di status... Io sono stata troppo improntata all' essere fighetta, troppo up. Come riuscirei a spiegarlo a mia madre ? Non possiamo stare insieme, non le andrebbe bene e beh, disonorerei tutti... E il fatto che lui è un cadavere che cammina e pensa, e io una vivente, non fa che complicare tutto.

Ma poi ripenso a queste cose, mi accorgo di quanto siano immense cazzate, e le caccio via dalla mia mente, disgustata. É mai possibile che i miei genitori mi abbiano tanto bombardato di simili boiate, da farmele venire a gettarmi addosso dubbi del genere anche quando mi innamoro di qualcuno ?

Si stacca.

<< Perché piangi ? Mi hai scoperto e perché sei triste ? Perché ho perso 30 euro ? Eh, per 30 euro mi sa che la parure di diamanti non te la posso prendere…>>

Sorride.

<< N- Nnnon lo s- so, T- Tom, m-mi str-ringi il cuore p-perché sei c-così be-ello…. >>

Mi abbraccia stretto, appoggio la testa volentieri contro di lui e continuo a piangere a mo’ di deficiente, mentre accosta la bocca contro il lato del mio collo continuando a farmi il solletico con la sua lingua.

<< E quindi s-sei quello che ho s-sempre pensato che s-sei ? >>

<< Cosa ? >>

<< N-non voglio dire quel t-termine, non mi piace. >>

<< Dai, intanto cosa c’ è di brutto ? >>

<< Un... Vampiro ? >>

<< Oh sì, un succhiasangue, chiamami come desideri >>

<< E sei stato tu ad uccidere Anna ? >>

Si mette a ghignare come un bambino che ha fatto una marachella.

<>

Lo stringo forte, improvvisamente tutta la paura che nutrivo in precedenza per lui scompare. Sono arrivata a capire cosa è, quindi ora i timori e i dubbi che avevo non hanno più senso di esistere. Ora lo amo soltanto.

<< Tu l' hai uccisa per me ? >>

<< Si, a te dava fastidio e anche a mio fratello e miei amici, perciò mi è piaciuta molto l’ idea che non parlasse più, e l’ ho fatto. Non sopportavo che ti facesse restare male. E poi avrei ucciso lo stesso, avevo sete... >>

Madonna.

Ed eccomi qui, con un vampiro accanto che mi coccola e mi spiega con estrema tranquillità di aver ammazzato una persona perché mi dava un po’ fastidio, e che il suo sangue non sarà buono come il mio ! Il festival delle cose incredibili, decisamente.

Mi fa sdraiare delicatamente sul letto, si sdraia sopra di me stringendomi piano i polsi e portandomi le braccia sopra la testa e, a voce più bassa mi chiede:

<< E, dimmi, cos’ altro vuoi vedere di questo terribile mostro che ti sta accanto ?... >>

<< Ehm… I denti. E la forza. Giusto per sapere al 100 % che sei sul serio un vampiro. >>

Rispondo, imbarazzatissima. Tra un po' il cuore mi esplode.

Solleva di poco il labbro e me li mostra; non hanno nulla di particolare, a parte i canini leggermente a sciabola, ma si notano piuttosto poco e se non si sospetta assolutamente niente, sembrano addirittura umani.

<< E poi la forza… >>

Prende una pietra grande quanto una palla da baseball da una mensola (non so cosa ci faceva un sasso, là) e mi dice di provare a romperla.

Ci provo ma il risultato è che mi ritrovo i palmi rossi per lo sforzo.

La prende lui, la posa nella mano e ci mette l’ altra sopra, con una delicatezza d’ angelo e una forza minima la schiaccia un poco. Sento un forte crack !, riapre le mani e mi mostra un miserabile ammasso di scheggette grigie, molte delle quali polverizzate.

<< Ora capisco come hai fatto a ridurre in quel modo le ossa di Anna, Dio santo ! >>

<< L’ ho fatta stare zitta molto presto. Dovevi vedere, quando mi ha visto è rimasta per un attimo interdetta, e poi ha immediatamente iniziato a fare la scema. Solo che ha smesso molto rapidamente. >>

Bisbiglia, sghignazzando. Si compiace di quel che ha fatto !

Mi è venuta una voglia pazza di lui, quasi fosse un dono, perché è MIO, è una creatura NON umana e lo voglio, lo voglio, lo voglio.

E poi, modestie a parte, sono stata io a capire cos’ è, perciò il diritto di averlo va a me, oh ! Perché, intendo sottolineare, è MIO.

<< Beh, non so che dire, di certo hai fatto presto se hai usato la stessa forza che hai adoperato ora. Mi potresti raccontare come hai fatto a diventare un vampiro ? Cioè, se non vuoi dirlo ti capisco, è una cosa molto personale; però sarei curiosa. >>

Sospira, si mette a posto i capelli su una spalla e inizia.

<< Mah, niente, è stata nostra madre a farci trasformare…. Lei lo era diventata tre mesi dopo che eravamo nati >>

<< Anni che avrai per sempre ? >>

<< Diciotto. Dicevo, dopo questi tre mesi un altro vampiro la aggredì, ma s’ è riuscita a salvare. Aspettò finché noi diventammo maggiorenni , forse perchè pensava che così non avevamo più problemi di essere minorenni “per sempre”. E poi per mettere fine a tutte le bugie che si capiva lontano un miglio che erano false, le diceva per mascherare la sua pelle gelida e tutte le cose che hai visto in me. Così, un giorno ci ha portato in una stanza; ma non ha detto cosa ci avrebbe aspettato…. D’ altra parte t’ immagini se te lo dicesse, eh ?! Beh, per farla breve morse prima me e poi Bill, e venne un dolore tremendo, che non era simile a nessun altro ma perché è il dolore della morte. Bruciava tantissimo e non so quanti decibel di urli ho raggiunto ! Lei diceva sempre che tra poco sarebbe finito tutto, ma è come quando vai in montagna e devi raggiungere un rifugio; “ è là ”, ti dicono ! Tu cominci a scarpinare, ti ripeti “ è là, è là ” ma poi è sempre più lontana, o almeno ti sembra.

Mio fratello è svenuto -e mi sono spaventato ancora di più quando ho visto che aveva gli occhi rovesciati all' indietro-, io invece da bravo idiota no, infatti m’ è venuto una specie di attacco epilettico quando è venuta la parte più brutta…. Poi quando è finito son svenuto anche io e mi sono svegliato dopo un giorno, con Bill. Mamma era sempre là e noi sempre qui, e per un attimo quando ho aperto gli occhi m’ è venuto un mezzo colpo, vedevo tutto così diverso, così bene. Era tutto nuovo. Non ce l’ ho con mia madre per quel che ha fatto, anche se lei probabilmente lo temeva; noi capiamo la sua intenzione poiché non è possibile avere figli rimasti umani e credere di potere vivere bene, in questo modo. Quando mi sono svegliato, mi sono guardato allo specchio e sinceramente le iridi rosse mi sono da subito piaciute troppo, dai, sono troppo forti ! A te ? >>

<< Uh, si, un attimo da farci l’ abitudine, ma si…. >>

Che storia pazzesca. Si, anche secondo me è stato un bel gesto quello della loro madre -che poi è quel che farebbe ogni madre- che pur di non perderli (ogni madre vorrebbe che i suoi figli stessero bene per sempre) ha deciso di trasformarli in questo modo che è ben pesante, anche dal punto di vista visivo.

<< Il bello è che mia madre s’ era già separata quando ci ha trasformati, quindi il nostro vero padre non sa minimamente cosa sono diventati i suoi figli >>

<< Wow. >>

<< Già. E poi abbiamo deciso di trasformare anche Georg e Gustav. Gustav era buono, eh >>

<< Oh, assolutamente ! Gusto fragola e lampone ? >>

<< No, globuli rossi alla panna…. >>

Bleah !

<< Se vuoi puoi aggiungerti anche tu, anzi perché non ora ? Non ti farò male, prometto. Sarò più delicato con te che con chiunque altro. Per me sarà la cosa più bella, devi avere un sapore fantastico, come le tue labbra o il tuo collo. >>

<< No no no, grazie, permetti ma ho ancora del rispetto per la vita, sai…. >>

<< Ah. Tu mi ami ? >>

Fa, a colpo freddo.

<< Si, Tom. Ora sì, ancora di più. Ma non chiedere di farlo per amore, eh. >>

<< No, no… >>

Mi si sdraia di nuovo sopra, gli accarezzo la schiena e mi bacia ancora, poi evidentemente gli salta in mente qualcosa e, corrugando le sopracciglia, mi dice:

<< Ma allora perché non vuoi diventare come me ? >>

<< Non lo so, forse perché ho paura del dolore o forse perché ancora mi ci devo abituare, a questa cosa. Io vorrei stare con te, ma…. Vorrei restare umana, ecco tutto. Mi va bene così come sono, la vita la amo così e forse è un istinto di conservazione o che, oppure…. >>

Non è che mi sembra capire molto. Ha ancora le sopracciglia corrugate e un’ aria pensosa.

Poi, probabilmente perché continua a non capire, fa spallucce da solo e ritorna sereno. Gli si sarà inceppato il ragionamento; tipo alle fotocopiatrici quando c’ è un pezzo di carta bloccato e si piantano là,e non ti fanno comprendere cosa c’ è di rovinato….Tuttavia non voglio paragonarlo a una fotocopiatrice inceppata, poveretto, suvvia.

Che tra l’ altro le fotocopiatrici quando si bloccano bisogna smontarle, e non vorrei staccargli un braccio per vedere se riprende a funzionare.

Avvicina la bocca al mio collo.

<< Se cambi idea cosa fai ? >>

<< Se cambio idea telefono al numero rosso sangue 666- 13- 17 … Perché sei il mio sponsor di trasformazione, tranquillo. >>

Sembra soddisfatto.

Passiamo un po' di tempo a baciarci, perchè non riesco a staccarmi da lui e voglio prolungare la sensazione meravigliosa del nostro primo bacio, e anche perchè sa baciare in un modo incredibile; quando il campanello suona di colpo.

I miei genitori ! Orrore !

Tom scatta a sedere con un balzo degno di una sedia elettrica e ringhia minacciosamente. Ecco, è questo che mi fa paura di lui: ringhia di cattiveria.

<>

Mi sembra di parlare a un rottweiler posseduto. Lo stringo per un braccio.

<< Tom, mi ascolti ?! Sono- i- miei ! >>

Un po’ si calma, ma rimane teso lo stesso.

Mi chiede cosa facciamo, e che se lo vedono lo crocifiggono.

<< Vai sotto il letto, presto ! E non fare il minimo rumore, né muoverti. Poi ti faccio andare via. >>

Gli do di fretta un bacio sulle labbra, mi ripete di non dire a nessuno quel che è, e quando vedo che è sotto urlo:

<< Un momento, arrivo, ero in bagno ! >>

Vado giù di corsa ad aprire.

<< Finalmente, tesoro. Stavi facendo una doccia ? >>

<< Mi stavo preparando per farla. >>

Butto lì, distrattamente.

<< Va bene >>

Dice che va giù a cucinare, se posso aiutarla.

<< Certo ! Arrivo, prendo solo il cellulare al piano di sopra e arrivo. >>

In realtà devo raccattare un’ altra cosa….

Che buffo che è ! Si è nascosto tra un mucchio di tappeti e ora sembra un tappeto anche lui. Lo faccio uscire.

<< Che fastidio, questa roba mi faceva venire da grattare >>

<< E perché non l’ hai spostata ? >>

<< Tu mi hai detto di non muovermi e io non mi sono mosso, no ? >>

<< Ah. Certo, certo. >>

<< Comunque esco dalla finestra >>

<< No, che t’ ammazzi ! >>

Lo vedo ghignare e dopo un istante mi accorgo dell’ idiozia che ho appena detto. È un vampiro, già.

Sale sul davanzalino di marmo, mi da un lungo bacio e quando mia madre mi chiama, salta giù. Sento un tonfo sordo e un rumore di passi; mi sporgo, guardo giù ma non c’ è.

Sospiro, sentendomi immediatamente più triste poiché se n’ è andato, mi volto e un po’ a spalle curve scendo da basso, dove c’ è mamma che sta rompendo delle uova in una ciotola.

4

Adorabili genitori

Meraviglioso. Assolutamente fantastico. In definitiva: un orrore.

<< Giada ! Giada, tesoro, che ne dici di invitare qui a casa nostra Bill, così anche papà che è curioso lo vede ?? >>

Nooo. Ed ecco mia madre che parte, sempre con le sue afferrate idee. E ora che faccio ?! Gli avevo detto che era uno SENZA PIERCING E COSE COSI' !!! Quasi quasi raccatto uno qualunque dalla strada, gli dico che deve fare l’ accento tedesco e far finta di chiamarsi Bill.

Di sicuro penseranno ogni genere di cazzate su di lui quando se lo vedono arrivare alto quasi due metri, con i capelli alla manga e pieno di borchie, bracciali, anelli e soprattutto il trucco agli occhi.

Le rispondo che non lo so perché magari non è libero e lei, tutta giuliva, dice che non importa perché chiama sua madre così si mettono d’ accordo, intanto il suo numero ce l’ ho. Ecco, ogni mia riserva è fallita….

Mi chiede se sono felice e io saltello urlacchiando siii che bello, grazie! Mentre francamente m' impiccherei. Tra di loro lo prenderanno in giro di sicuro; sono certa che mia madre l' abbia fatto apposta mettendosi d' accordo con papà: vogliono invitarlo perchè così vedono subito che tipo è. Quel che non mi spiego è che anche io mi vesto allo stesso modo suo, anche io ho teschi e borchie ovunque, anche io ho i capelli corvini, anche io ho trucco nero pesante come il suo, ma evidentemente per me va bene e per lui no.

Abbiamo appena cenato e l’ invito sarebbe per domani pomeriggio alle quattro. Subito mia madre si mette al telefono con l’ altra e parlottano per circa tre quarti d’ ora; l’ indomani mettiamo un po’ a posto, poi dico brevemente due parole ai miei ( soprattutto a mio padre ) per prepararli a che tipo è veramente Bill.

<< Allora, ragazzi, vi dico due cose giusto per non farvi cogliere impreparati. Si chiama Bill Kaulitz, è un po’ stravagante, un po’ tanto, e…. >>

<< Ma ci avevi detto che non aveva nulla di strano ! >>

Fa papà. Gli rivolgo uno sguardo implorante e lui fa un “mah” non molto convinto.

<< Dicevo, non dovete assolutamente pensare che sia uno di quegli idioti che circolano adesso in giro. Sarebbe biondo ma è tinto…. Di nero… E ha due piercing…. E un tatuaggio sull’ avambraccio con scritto Freiheit ‘ 89 ( ho saltato gli altri ). In generale è simile a me, come stile, e vi prego di non fermarvi sull’ aspetto….. >>

<< Strano che poco tempo fa non aveva assolutamente niente >>

Replica mio padre.

<< Oh, papà, dai ! >>

<< Mah. >>

Uffa, però….. Che gli è venuto in mente a mia madre ?

Comunque, che sia servito o no il mio commuovente discorsetto è terminato, ma papà è ugualmente scettico.

Alle quattro scendo giù per portarlo dal portone a casa.

Controllando di non essere vista dal pianerottolo, gli do un grosso bacio, poi bisbiglio:

<< I miei non sanno ancora- voglia il cielo- che sono cotta di te ! Zitto, tu, su questo, eh ?! >>

Solleva il pollice e mi sorride. Prendo un sospirone sentendomi il cuore accelerare ed entriamo dentro. Subito guardo mio padre. Gli è rimasto un sorriso congelato in faccia, sembra che gli stiano per cascare tutti i denti. Anche mia madre non è molto da meno.

<< Eccoci >>

Dico, giusto per dire qualcosa.

<< Puonasera ! >>

Fa lui, facendo un lieve inchino.

<< Eh…. Ciao, Bill…. >>

Papà è veramente un bijou, con quella faccia che ha !

Anche mia madre lo saluta e gli dice di togliersi la giacca così

l’ appende. Con un movimento sensualissimo si toglie il giubbotto di pelle nero con delle borchie e cerniere sparse, e mi viene da ridere per l' espressione di mio padre che sta guardando quasi ipnotizzato la sua maglietta nera con una “ A ” gigante di Anarchia sulla schiena e sul davanti un teschio che si spara alla testa, i pantaloni neri di jeans attillatissimi e a vita bassa ( un pochino la stella si vede, quella sul bacino, perché la maglia è volontariamente corta e lascia fuori una striscia di pelle ) che mettono in risalto le sue super gambe e le chiappe perfette ( le ho notate solo ora ! Da far invidia ad una donna ), gli anfibi pieni di fibbie, la cintura con dei proiettili, il guanto nero da motociclista forato sulle nocche alla mano sinistra e a quella destra un altro guanto di rete nera senza dita, le cinque collane di acciaio con: una piccola bomba, un’ altra con una spada, l’ altra con una croce, un’ altra ancora con un grosso artiglio d’ argento e l’ ultima con un teschio. Anche le unghie laccate di nero fanno la loro parte.

<< Buongiorno, Bill >>

Ripete mio padre e gli tende una mano, che viene stretta e subito lasciata, chissà perché.

<< Vieni, puoi sederti sul divano, se vuoi. Hai fame ? >>

<< No, grazie, signore >>

Si accomoda con un unico movimento fluido e accavalla elegantemente una gamba sull’ altra, posando le mani in grembo. Io mi butto a peso morto vicino a lui e lo faccio sobbalzare.

<< Allora come va ? >>

Dice mio padre.

<< Bene, signore…. >>

<< Beh, guarda che non devi chiamarmi signore … Allora ho sentito che siete tedeschi ! Di dove, precisamente ? Berlino ? >>

<< No, Germania dell’ estremo est, io e mio gemello siamo di Leipzig, che credo in italiano sia Lipsia, altri due miei amici sono di Halle e di Loitsche.>>

<< Ah, estremo est. E da quando siete qui in Italia ? >>.

<< Un mese otto giorni. Genova è bella. >>

<< Bene ! >>

<< Senti, Bill, sono curiosissima di sapere come fai a tenere su i capelli in quel modo >>

Interviene mia madre.

<< Una lacca >>

<< Sei un artista. >>

<< Grazie…. Ah, mia madre regala questo per voi >>

Tira fuori un sacchettino di seta color zucca contenente delle cosine più piccole.

<>

Lo ringraziano calorosamente e a me viene un attacco di tosse perché mi ingoio un capello.

<< E cosa ti piace di musica ? Vedo che i tuoi vestiti un po’ preannunciano già… >>

<< Si ! Beh, gruppi come Green Day, 3 Doors Down, David Bowie e cose simili. >>

<< Hai proprio una buona cultura musicale. Scusami, ma quanto sei alto ? Mia figlia in confronto è alta tre mele ! >>

<< E' vero >>

Fa mia madre.

<< Sono alto un metro e ottantasette… >>

<< Che fusto ! I tuoi genitori si sono ambientati, hanno trovato una buona occupazione ? >>

<< Si, mai madre lavora in un’ azienda non ricordo il nome… >>

<< E tuo papà ? >>

<< Non ce l’ abbiamo. >>

<< Ah, scusami. >>

<< No, no, non importa. Lei dice che l’ Italia è proprio bella, ma che i politici sono inaffidabili >>

<< Eh,si, lo so, qui la situazione non va molto bene. Immagino che

all’ estero ci dicano di tutto, con ragione ! >>

<< Si, la critica è feroce…. >>

<< E con la scuola tutto bene ? >>

<< Si, ci stiamo ambientando. >>

Parliamo un po’ fino alle cinque e venti; poi mia madre ci chiede se vogliamo andare su visto che poi Bill deve andare via, saliamo su e chiudo la porta, quindi ci sediamo sul letto.

<< Beh ? Ti hanno rotto abbastanza i miei ? >>

<< No, sono simpatici. Tuo padre è forte. >>

<< Lo so, ma sono dei rompicoglioni giganti, quando vogliono >>

<< Intanto sono a casa tua e questo è già bello ! >>

<< Beh… Grazie…. >>

Gli accarezzo le mani, perennemente gelide, e appoggio la testa sulle sue cosce magre che però sono comode.

In men che non si dica arrivano le sei e infatti mia madre sale su e ci chiede:

<< Posso entrare ? >>

<< Siii ! >>

Apre la porta giusto in tempo prima che mi tiri su da lui e mettermi seduta a gambe incrociate.

Ci informa che Bill deve andare perché ha chiamato sua madre; quando siamo scesi e siamo andati in ingresso i miei l’ hanno salutato e ringraziato, gli hanno detto che poteva tornare anche altre volte.

Mi ha salutato solo con un ciao e un’ occhiata dolcissima, perché non poteva fare altro essendoci mammina e paparino. Faccio finta di andare in bagno, invece mi siedo sulle scale in modo che non mi possano vedere ma che riesco ad ascoltare i loro commenti. Mio padre fa un:

<< Minchia ! >>

<< Dio santissimo, hai visto quanto è magro ? Dev' essere anoressico, è più esile di me. >>

<< è esagerato, pieno di catene e piercing…. Hai visto che ne ha uno alla lingua e al sopracciglio ? >>

<< No >>

<< E' assolutamente esagerato.>>

<< Però ha un magnetismo che è innegabile. Hai notato la stella sul bacino ? Secondo me è una cosa a sfondo sessuale…. >>

A me scappa da ridere.

<< Si, ma comunque lo tengo d’ occhio. A te che genere d’ impressione ha fatto ? >>

<< Beh, quando l’ ho visto entrare mi sono presa un colpo ! >>

<< Anche io. Se non fosse per la voce che è maschile, e per il fatto che non ha seno, ti giuro che credevo fosse una donna. Me lo sogno stanotte in un incubo, quel demonio >>

<< Anche per me ! Ha qualcosa di strano, che non ho mai visto nella gente normale. Però è veramente bello, eh ? >>

<< Si, se non fosse per come si concia…. Meglio tenerlo d’ occhio, i tedeschi tracannano tanta di quella birra che se Giada lo segue diventa grossa come una boccia da curling. >>

<< Ha degli occhi bellissimi, uno sguardo d’ un penetrante, non ho mai visto uno sguardo così. Ti incenerisce, se vuole…. Aspetta, la chiamo qui. Che le diremo ? >>

<< Ma non lo so, dai. >>

<< Tesoro ? vieni giù ! >>

Arrivo, arrivo. Intanto pensate a cosa avrete da dirmi.

<< ….Amore, che ragazzo !>>

Si, si, che ragazzo. Sbaglio o vi ho sentito dire che per voi è una femmina ??

<< Eh, già… >>

<< Truccato, borchie, teschi…. Però è proprio carino >>

Assolutamente esagerato,vorrai dire, caro papà.

<< Grazie…. >>

Sei così sincero che mi cadono i denti.

<< E poi è simpatico ! >>

Ma certo, fai ancora un po’ il lecchino.

<< Si, è vero >>

<< Ha dei begli occhi… >>

Ovvio, ha talmente dei begli occhi che te lo sogni stanotte, quel demonio, papà.

<< Si, sono proprio belli… >>

<< Beh, dai, è passato al test ! >>

Bugiardo, ti fa schifo. Credi che abbia ancora tre anni, che se mi fai un complimento vado in estasi per tutto il giorno ?

<< Ma come mai ti interessa uno così…. Strano ? >>

<< Così, è diverso. Non il solito principe azzurro. >>

Sarebbe stato molto meglio, vero ?

<< Poco ma sicuro ! >>

Si, bravo.

Continuiamo questi discorsi idioti fino a sera. Credo proprio siano rimasti direi quasi scandalizzati, dal mio Bill. Ma d’ altra parte come non potevano ?

A parte l’ Ipocrisia Show di mio padre, che mi ha irritata parecchio, è stata una bella giornata, pensavo peggio.

Mi spiace se i miei pensino che il mio amore sia un pazzo o un fumato o uno pericoloso, lo so, a prima vista non è che sia un bocciolo di

rosa.

Fortuna che non hanno visto gli altri tre tatuaggi, soprattutto quello più bello, ma anche più equivocabile o comunque a sfondo sessuale. Uffa, anche io voglio un tatuaggio, è da tanto che lo desidero; e siccome tra tre giorni abbiamo due verifiche in un giorno solo, una molto difficile di psicologia e un’ altra di inglese, voglio impegnarmi al massimo, avere un buon voto e tentare così di strappare un consenso per tatuarmi qualcosa. Dai, in fin dei conti ho sempre preso dei voti discreti ! Voglio qualcosa di gotico…. Uhm, ci devo pensare. Infatti per tutta l’ ora disegno dei possibili tatuaggi su un foglio sotto il libro di storia, con la fantasia che prende il posto a Garibaldi.

Eccolo, è lui, è arrivato !!!! Il giorno che deciderà le sorti del mio tatuaggio !! Ho studiato tantissimo, e sento che andrà bene…

Prima di iniziare Bill mi da’ un bacio sulla bocca ( si sporge sulla sedia e per un attimo pencola pericolosamente ) e mi augura buona fortuna, mentre da dietro sento un “ uuuuh ” condito da qualche risatina. Ricambio, poi la auguro anche alla mia fantastica nonché praticamente quasi unica amica, a Sofia che sta sbadigliando a tutto spiano, a Tom, perché è vicino a lei e anche per educazione, ma non sembra neanche lui così attivo visto che è semicollassato contro il muro e si sta dando dei colpetti sul suo anulare destro in stile allegro

autistico ( ora ha smesso e se la prende con la penna ), a Lucrezia e ad Alessandra.

Ehm… Noto che, siccome mi sono messa la gonna ovviamente nera, con cinque spille e tre catene e gli anfibi, c’ è Bill il sguardo cade spesso sulle mie gambe. E meno male che le mie amiche dicono che è Tom il pervertito ( su cosa si basano nessuno lo sa ) !!! Bill mi da’ certe occhiate che… ! Spero solo che non scriva cose oscene sul protocollo, perso in ciò che ha in testa, al posto di dire vita e opere di Wilde…. Mi giro e guardo Georg che sta leggendo dei bigliettini, e Gustav guarda il cellulare.

Iniziamo. Psicologia è tosta davvero…. Per terminare tutto occupo due ore e per inglese un’ ora e mezza. Dopo di ciò restituisco il foglio sul quale giacciono le mie stanche parole (wow) e mi siedo nuovamente. Ho già riferito del tatuaggio a mia madre. Lei è un po’ contraria, ma comunque meno di mio padre… Però non mi hanno detto immediatamente “ no e basta ”, e questo è già un bene.

Dopo il test sono tutti stanchi; io ormai sono fissata con il mio obiettivo e non vedo l’ ora di raccontarlo a Bill. Chissà quando ci dirà i voti….

Ascolto le opinioni dei miei amici e anche loro dicono che è complicata, quella maledetta verifica.

----------

I giorni che ci separano dal giorno del giudizio, passano blandi e senza lasciare la minima traccia.

E, finalmente, Giovedì ci restituiscono i compiti…. Mia madre mi ha detto che il minimo voto per il quale ho la sua risposta affermativa è otto ( è cattiva, lei lo sa che per me è molto, molto difficile raggiungere questa quota ).

Mi avvicino a Bill e gli domando secondo lui quanto ho preso, spiegando il perché. Secondo lui prendo otto…. Speriamo !

Oddio. Comincia a restituire i compiti !

Io sono Giada Spotorno, sono tra gli ultimi. Che sofferenza. Bill di cognome è Kaulitz, e quando dopo un’ attesa anch’ essa piuttosto protratta ritorna, apre di scatto il foglio e corruga le sopracciglia, guardandomi con un aria un po’ insoddisfatta poiché ha preso sei meno. Le altre mie amiche sono mediamente tutte sul sette e mezzo.

Diavolo, otto devo prenderlo ! Ho scritto una marea ed ero ispiratissima !

Alla fine anche il mio turno arriva e la professoressa mi chiama, consegnandomi il foglio. Mi alzo con la netta sensazione di sbattere a terra. Prendo il protocollo con le mani che mi tremano, poi ritorno a sedermi. Dio mio, non voglio guardare ! Sollevo un lembo ma non ho il coraggio di guardarlo…. Le correzioni non sono presenti in grande numero.

Bill mi esorta a vedere il voto e, con mille farfalle in pancia, sospiro e sollevo il foglio. AAAAAAAAAAUGGGHHHHHH !!!!!!! OTTOOOOO !!!!!! VOGLIO URLAREEEEEEEE !!!! Tatuaggi, a me !!! Bill mi alza un braccio come si fa con i pugili vincitori; anche di inglese ho preso il medesimo voto.

Appena usciti corro a casa con la prova in mano. Pazzesco di come lavoro bene quando devo arrivare a un obiettivo….

Mia madre all’ inizio è spiazzata, poi felice, ma non penso per il tatuaggio ! Fatto sta che Sabato mi porterà in centro, in via S. Vincenzo, dove fanno tatuaggi e roba del genere. Mi deve accompagnare perché ho 16 anni e mi spedirebbero fuori a calci nel sedere se ci andassi da sola.

Venerdì pomeriggio è dedicato ai parenti, andiamo a mangiare la pizza e tutta la sera mi tocca fare la babysitter punk dark ai miei cuginetti…. Cosa che risulta abbastanza inquietante.

Però in ogni istante, ogni secondo il mio pensiero va a Bill. È pazzesco come sia riuscito a catturarmi in due secondi, mi ha conquistata appena con uno sguardo. Mi manca tantissimo, vorrei averlo qui con me ad accarezzarmi, invece che stare qui con questi marmocchi…

E mio fratello non è molto d’ aiuto, ovviamente, ma per fortuna parla un po’ di più di quanto non faccia a casa.

Domani, domani….. Sono le undici e mezza di sera e sono seduta su una sedia di plastica bianca sotto un pergolato coperto d’ edera, e un venticello fresco gioca a sollevarmi i miei lunghi capelli neri. Guardo il cielo buio trapuntato di stelle e ascolto i gridolini ingenui dei bambini che corrono dappertutto per scappare da “ Furia, il cane

assatanato ”.

Mi sento un groppo in gola. Mia madre s’ avvicina, mi mette una mano sulla spalla e mi mormora:

<< Tesoro, cosa c’ è ? >>

<< Niente, niente. >>

<< Guarda che lo vedo se hai qualcosa, eh… >>

<< Ma niente, davvero, sono solo un po’ malinconica. >>

<< Dai, che domani è un bel giorno ! Poi tra non molto ce ne andiamo, ok ? >>

Sento pizzicare le lacrime agli angoli degli occhi, che subito, da buone traditrici, scendono in numero. Mia madre lo nota, e stringendomi le spalle si inginocchia accanto a me asciugandomele.

<< Ti manca un po’ Bill, vero ? >>

<< Si >>

<< Dai, che lo vedi ogni giorno… è bello, sai, che ami qualcuno. È un bellissimo ragazzo e mi fido di te perché di sicuro hai scelto un tipo che è a posto, anche se è strambo come te. E lascia perdere papà, se a volte ti sembra esagerato, perché è intimorito come tutti i papà. Lo sai che siete molto simili ? Sembravate usciti da un manga ! >>

Rido e singhiozzo.

<< E poi lo puoi invitare quando vuoi, se sua madre è libera e se io posso. Dai, stellina, su…. >>

Mi porge un fazzoletto e io mi metto a piangere più forte anche se non ne so il motivo.

<< Si può sapere perché piangi così ? >>

<< N- Non lo so, non lo so. Mi manca tantissimo, vorrei fosse qui. >>

<< Puoi organizzare un altro giorno, va bene ? >>

<< Ok >>

E singhiozzo ancora.

<< Dai, tirati su che domani ti fai un bel tatuaggio ! Eh, mascalzona, alla fine sei riuscita a strapparmi il consenso, eh ?! >>

Sorrido e annuisco, mi carezza la testa e io mi alzo per fare due passi e sgranchirmi un po’ le gambe visto che protestano.

Quando torniamo a casa, mi butto sul letto e piango ancora, ma senza farmi vedere né sentire, anche se per non fare udire i miei singhiozzi, me li tengo dentro e ogni volta che ne faccio uno sobbalzo come se mi avessero sparato.

Quando penso a lui mi vien da piangere. Che scema che sono, veramente…. Beh, suvvia, ora la smetto. Domani sarà fighissimo !! E ho in mente il disegno. Credo che mia madre un po’ ci rimanga….Ora dormo. Spengo tutto e mi addormento già più frizzante.

-----------

Eccomi, sveglia alle sette! Non ce la faccio a dormire. Il disegno che ho in mente è due giri di filo spinato avvolti intorno al mio torace con qualche punta dalla quale gocciola del sangue. Molto goth !

Usciamo da casa alle nove e prendiamo il bus per andare in via S. Vincenzo. Durante il tragitto sono emozionatissima e mi sento un sacco di farfalle in pancia !

Ecco, dopo venti minuti siamo arrivate…. Entriamo nel vecchio portone, il luogo è al terzo piano.

Mia madre fa vedere la carta d’ identità e la mia tessera sanitaria e spiega a una ragazza giovane che cosa vorrei fare, poi lei mi accompagna in una stanza molto pulita e mi fa sedere su un lettino. Domanda cosa vorrei come disegno, e le spiego dettagliatamente tutto. La tipa mi sorride, annuisce e mi dice di non preoccuparmi perché tutti le dicono che ha le mani d’ angelo... Intanto prepara quel che le serve e lo sterilizza, poi mi fa alzare la maglia.

Augh, inizia !

Fa male, sembra come se ti passi la punta di un coltello sulla pelle e premi un po’, a un certo punto stringo anche i denti e mi sento una goccia di sudore scendermi dalla tempia, ma quando termina il lavoro mi prendo un colpo perché sono talmente perfetti che mi sembra quasi di sentire il filo spinato che mi pizzica la pelle !

È proprio brava, disegna da dio ed è gentile… Forse lo ha visto, che avevo paura.

Quando il colore è asciutto, la ragazza mi mette una garza sopra ai disegni e mi dice che posso toglierla tra due giorni se li vedo asciutti.

Che bello, sono felicissima ! Non vedo l’ ora di dirlo ( e di farlo vedere ) a Bill !

Ci abbiamo messo un po' di tempo e appena torniamo a casa, sarà mezzogiorno e mezzo, mi metto al computer per ascoltare la musica dei miei grandi gruppi punk. In questo momento sto ascoltando che mi meraviglia sempre ed è della reginetta del dark, Siouxsie Sioux, dei Siouxsie & the Banshees. Mi fa ogni volta sognare, a causa dell’ atmosfera un po’ fantastica, e mi lascia come frastornata.

Uhm. Hmm.

Pensandoci, potrei dedicarla a Bill. È la mia canzone preferita e le emozioni che mi lascia sono uguali a quelle che lui mi dona quando mi parla o mi coccola, o mi sorride.

Mia madre sta guardando la televisione…. È da due settimane che parlano dell’ assassinio di Anna, ma a me- superato la notizia, sbalorditiva, iniziale,- non me ne frega proprio niente. È strano sapere che nella tua scuola è morto qualcuno, ma chi se ne frega.

E così prendo il brano, lo imposto con un’ email e lo invio a Bill.

Per ora vedo che su Messenger il suo PC è scollegato, mi immagino la sua bella casa vuota, perché probabilmente loro sono andati fuori, il suo computer che si illumina ricevendo il mio messaggio, magari il loro gattino nero troppo delizioso che passeggia in camera da letto e poi poltrisce sul divano…

Ops, è l’ una, devo mangiare. Mio padre lavora, mio fratello è in giro; siamo solo io e mia mamma che mi sta chiedendo com’ è andata.

Le spiego tutto anche perché ho voglia di chiacchierare con lei, ma la mia mente va a lui e all’ attesa che legga la mail.

5

Bill

Kazimir, appena entriamo, subito si strofina contro le mie caviglie e miagola, muovendo le orecchiette. E' un lecchino, fa il bravo solo perché vuole da mangiare.

Io naturalmente no, ho mangiato due giorni fa e sto bene così.

Ora mi fissa e si lecca i baffi, agitando la coda. Gli do le sue sardine e lo guardo avventarsi sui pesciolini con lo stesso impeto che faccio io, solo in circostanze un po’ diverse….

Mio fratello si toglie la felpa e come ogni volta quando vuole appenderla all’ appendino in ingresso, inciampa nel piedistallo e si aggrappa alla scala per reggersi, poi si gira e insulta l’ appendino che sta lì tranquillo.

Ora si siede sul divano e si mette il computer sulla pancia e si slega i capelli.

Giusto, anche io devo guardare il mio PC ! Salgo in camera mia e sento mia madre che con una voce frizzante chiede a Tomi che compiti abbiamo per Lunedì, e lui che risponde “ poi guardo ” con la sua foce fonda. Voglio un bene dell’ anima, a mio fratello.

A parte, s’ intende, quando mi prende come bersaglio tirandomi addosso, quando ci sono, acini d’ uva, e ride come un ossesso demente, praticamente schiumando, se mi becca in faccia…. Lì gli vorrei dare un calcio “ in parti assai delicate ”, come una volta aveva detto un mio vecchio amico. Cosa che faccio non poche volte, ma piuttosto di non provocarmi, lui continua imperterrito anche se a volte gliene do uno tanto forte che si accascia a terra. Ha una mente strana.

Apro il computer e ci trovo tre messaggi di posta elettronica, uno è di Andreas, un amico dei pochi che ho in Germania, un altro è di Giada e l’ altro è una pubblicità che mi consiglia di andare dalla vetreria Amisano se mi hanno rotto per l’ ennesima volta il parabrezza e vorrei fare una strage. Queste pubblicità diventano sempre più violente. Apro subito quella di Giada senza degnare di uno sguardo né quello schifo di vetreria Amisano, né Andreas.

È una canzone, e nell’ intestazione c’ è scritto “ questa l’ ho dedicata a te, ti amo. ”

Apro il file e la riconosco subito, è Melt di Siouxsie & the Banshees. La salvo, chiudo tutto e vado in archivio per ascoltarla. Appena inizia mi stringe in una morsa di calma immensa. Giada…

Appoggio la testa alla scrivania, chiudo gli occhi e mi lascio dominare dalle emozioni. Quando finisce la faccio riiniziare una, due, tre volte mormorando senza voce le parole e penso a lei, che starà pensando a me ma lei non pensa che io sto pensando a lei, e io non penso che lei non pensi che.... Boh, mi sono perso, in testa ho solo il suo cuore e il brano. Ragazza benedetta.

Sono talmente rimbambito che dieci minuti rimango in questa posizione, e anche quando è finita continuo a mormorare il ritornello, perso nel mio mondo.

Guardo il sole che prepotentemente cerca di entrare dalle tende color zucca e lascia una luce morbida e soffusa, chiara ma schermata dalla violenza dell’ astro; e seguo i lenti, rilassanti movimenti dei piccolissimi granellini di polvere nella striscia del raggio. Solo uno di loro è riuscito ad entrare, e ora brilla sulla scrivania e sulla mia mano.

La gente adora scaldarsi con questi raggi…. A me non riscalda per niente, le mie dita rimangono sempre come sono ora. Ma questo sole forse ora sta intiepidendo la mia Giada.

Penso a cosa poterle risponderle, alla fine mi tiro a malincuore su e digito, sempre in questo stato di mezzo rimbambimento ovattato:

“ Tesoro mio, prima ero fuori e non potevo rispondere. Vorrei averti qui vicino, la canzone per me mi ha lasciato senza parole, ancora non so come ringraziarti perché ho il cervello ancora imbambolato. Ti amo come tu non puoi neanche immaginare, lo giuro sull’ eternità. E poi, anche io avrei una cosa da dedicarti…. Ti abbraccio stretto. Buon pranzo…. ” Invio.

Chissà cosa sta facendo. Tra l’ altro mi ha detto che si sarebbe fatta un tatuaggio e mi ha spiegato in un modo vagamente contorto che se avesse preso un otto e mezzo nell’ ultimo tema, se lo sarebbe fatto, ma che se non l’ avesse ottenuto avrebbe detto a sua madre che l’ aveva preso, ma che… In effetti, non c’ ho capito niente.

Scendo giù in soggiorno per fare i compiti insieme a Tom, intanto non pranziamo.

Fisica non la sopporto proprio, tutte quelle formule idiote su come capire a che velocità cade un corpo in caduta libera…. Buttati giù dalla torre Eiffel e vedrai come lo capisci.

Mi prendo Kazimir sulle gambe e lo coccolo un po’, grattandogli la testa e dietro alle orecchie. Lo adoro, mi piace tantissimo il suo pelo nero e gli occhioni verde mela, sembrano spiragli verso un mondo misterioso.

Uffa, mi manca, la Germania, vorrei tornare su perché qui si, è bello, ma non ho amici e neanche un modo per svagarci un po’. Mi manca tantissimo la nostra casa, la mia stanza, il giardinetto sul retro e la via alberata sulla quale la nostra casetta bianca si affaccia. Qui si che c’ è il mare e le montagne, però… C’ è Giada, l’ ideale sarebbe che venisse lassù con noi, ma è impossibile.

Nostra madre ha detto che in Italia ci rimarremo per un po', dipende, e poi torneremo alla vecchia casa nostra a Lipsia, non a Loitsche, dove eravamo quando siamo nati e dove ci siamo rimasti fino a sei anni, e che Georg e Gustav ci seguono. Almeno due conoscenti…. Non ricordo alcun amico, a Lipsia.

Diavolo, due anni in fin dei conti cosa sono ? Un lasso di tempo pateticamente corto. Il che vuol dire che io e la mia piccola Giada staremo poco insieme. Cioè, poco per me… Magari per lei è invece un bel po’ di tempo.

Avrà risposto alla mia mail ? Lo chiedo a mio fratello, che poco prima era andato su e magari l’ ha visto, e lui annuisce poiché ha visto illuminarsi lo schermo.

Di colpo mi viene un dubbio, e senza neanche pensarci esclamo:

<< Tom, ma per caso hai rivelato qualcosa a Sofia ? >>

Alza la testa e fa gli occhioni ingenui.

<< Eh ? No ! >>

Quando si ostina a negare la realtà anche quando è palese, mi fa venire una voglia matta di massacrarlo.

<< Guarda, soltanto la tua faccia contraddice tutto ! Non raccontare balle, lo sai che siamo telepatici. Che le hai detto ? >>

<< Si, qualcosa le ho detto. >>

Riabbassa la testa e fa finta di niente.

<< Cosa ? >>

<< La… Così… La… Nostra storia. >>

<< Bravo, e se ora lo va a dire ? Non suoi sapere se tiene la bocca chiusa ! >>

<< Sì che lo so ! E invece tu che cazzo ne sai di lei ?! Non ha amiche a parte due e quindi non lo va a dire. È talmente assurdo che le persone non ci crederanno mai. >>

<< Se va a dire qualcosa, sai bene quel che bisogna fare. È già successo con quell’ idiota di Karl e probabilmente te ne ricorderai. >>

<< Lei NON è COSI' !!! E in ogni caso non ci crede nessuno, figurati se la prendono sul serio quando dice “ oh, vi dico che ho un fidanzato vampiro ”>>

<< Se tu gliel’ hai rivelato e lei ti ha creduto, allora vuol dire che qualcuno c’ è, che crede alla verità. >>

Ha un’ espressione glaciale e la voce gli è diventata metallica e tagliente.

<< Ti ho detto che non lo dirà. Ripetilo ancora una volta.>>

Alzo il dito medio nella sua direzione, ricambiato, poi mi sdraio meglio sul divano e continuo ad accarezzare Kazimir che sta sonnecchiando sulla mia pancia.

Dio santo, ma perché deve prendersela così ?! Quando si parla di lei si rischia sempre che diventi aggressivo come ora. Lui dice di sapere che non dirà niente, ma metti che questa qui parla ?

Lo sa benissimo cosa si deve fare quando qualcuno rivela la nostra natura, bisogna uccidere quella persona. E non penso voglia farle del male.

Ammazzare per non fare dire qualcosa è da mafiosi, ma se poi succede un casino ? Oltre al fatto che scoppierebbe una notizia rumorosissima, ma non vorrei che arrivasse alle orecchie di qualche vampiro o creatura un po’ meno dolce e si mettesse in testa di farci fuori.

Un giorno eravamo andati vicinissimi a essere scoperti, perché stavano per portarci all’ ospedale per un motivo che ora non ricordo. Non voglio immaginare cosa sarebbe successo se scoprivano che il nostro cuore non batte, né respiriamo, che non abbiamo una goccia di sangue in corpo ma che ci muoviamo allegramente come quelli vivi.

Avevamo già messo fuori gioco quel tipo, Karl.

Non ci era mai stato molto simpatico, era una di quelle persone con le quali ci fai due chiacchiere giusto per il gusto di farle ma poi basta, però qualche volta ci avevamo passato dei pomeriggi insieme.

C’ era scappato che noi siamo vampiri, e ovviamente l’ ha detto in giro. Quando lo abbiamo saputo ci siamo rimasti di gesso, ma abbiamo subito trovato un rimedio…. Due giorni dopo Karl era in viaggio per l’ altro mondo e abbiamo scherzato con quelli che erano venuti da noi per chiedere di mostrare i canini fino a fargli pensare che era una pura sciocchezza.

Forse, però, Sofia non lo dirà, penso. Spero.

Comincia a pizzicarmi un po’ la gola e Tom percepisce la mia sete. Mi chiede se ho fame. Gli rispondo che ne ho un mucchio, e siccome abbiamo un po’ tutti e due la voglia di sgroppare per i boschi, chiediamo a nostra madre se possiamo andare a caccia e lei ci da il permesso.

Ci consiglia di andare in un posto, un paesino tra i monti, chiamato Montoggio poiché lì ci sono cinghiali e volpi. Lei rimane a casa perché sta ancora bene. Mi scollo Kazimir di dosso, che dorme come una pietra, tenendogli una mano sotto la pancina e l’ altra a sostenergli le zampette, e lo poso nella sua cestina dove si muove un po’ e poi ripiomba a ronfare.

Prendiamo le chiavi della macchina di Tom e usciamo di casa.

È una Cadillac nera lucida,un fuoristrada, il suo amore….

Così possiamo fare percorsi complessi di sterrato. A noi non servirebbe a niente, ma per fingere di essere umani è molto utile.

Abbiamo memorizzato tutto il percorso, così ora ci fiondiamo diretti sull’ autostrada e sulle viette.

È proprio bella, la Liguria…. Ci sono molti paesini veramente deliziosi, un po’ come in Germania. E guardare il panorama a suon di Aerosmith sparati a stecca è ancora meglio.

In poco tempo raggiungiamo Montoggio. Questo posto è ancora più bello. Giriamo un po’ per le stradine, probabilmente sembrando dei perfetti deficienti visto che facciamo di tutto per passare per quelli posati e pigri, con le mani dietro alla schiena e la testa in su per guardare “ il cielo ”. Mi accorgo che sono solo le due, e l’ ora minima per cacciare sono le undici di sera.

E che facciamo, giriamo come dementi per nove ore ?!

Lo dico a Tom, che se la prende con un sasso malcapitato vicino al suo piede, reo di non fare passare abbastanza in fretta il tempo. Anche io ci do un calcio. Che ingiustizia…. Io credevo che questo posto fosse lontano!

Così andiamo in un campo con una quercia in mezzo, e ci sediamo sotto l’ albero, all’ ombra. Diavolo, vorrei poter dormire.

Provo lo stesso a chiudere gli occhi, ma dopo due minuti li riapro perché è ancora più noioso. Ascolto i cinguettii dei passerotti che svolazzano sopra ai rami e qualche sporadica gracchiata di una cornacchia, e il suono lieve del vento che smuove l’ erba e le foglie.

Il sole dovrebbe essere molto caldo e nell’ aria c’ è la pigra calma dovuta alla calura e al sonnecchiare dei campi e del grano.

Tom sta messaggiando con qualcuno e con i suoi vestiti larghissimi, appoggiato com’ è al tronco sembra un sacco, o un fagottino... O un cadavere.

Sospiro e stacco una spiga di grano che trovo vicino a me, la ritorco in modo da fare una minuscola ghirlanda e poi la appoggio sul terreno.

Non so come facciamo, ma in effetti fino alle undici riusciamo ad aspettare, e quando arriva quest’ ora siamo mezzi storditi. Evidentemente anche per noi, rimanere sotto il sole per tutte queste ore ci ha bollito un po' le meningi. La cosa pazzesca è che neanche Tom ha rotto le balle come fa di solito quando si annoia, non ha parlato in continuazione né mi ha dato neppure pizzicotti sul braccio ! Probabilmente era troppo fuori gioco dalla calura.

È buio pesto. Individuiamo subito il bosco che ci ispira di più e ci addentriamo velocemente. Siamo vestiti in “ abito da cocktail ”: anfibi

( anche lui ), pantaloni stretti e capelli legati, perché una volta s’ è impigliato ad un ramo con i rasta mentre correva, e stava tirando giù un abete….

Ho una sete che ora è fortissima, a causa di quella rilassante ma estenuante attesa in quel campo di grano. Prenderò dei cuccioli di volpe o tasso, sono buonissimi. E sono bellissimi anche i profumi: legno, muschio, acqua…. Sangue.

Preferiamo la notte perché così vengono fuori gli animaletti per cacciare, peccato non sappiano che c’ è qualcun altro cacciatore ugualmente bramoso di mangiare.

Ci dividiamo, io vado a sinistra e Tom a destra. Siccome abbiamo dei sensi sviluppatissimi, sento che c’ è una volpe a un chilometro e qualcosa, e la seguo.

È umido, e inizio a sentire delle goccioline di condensazione sulle braccia, se respiro viene fuori una nuvoletta di vapore.

Dopo poco la vedo, e mi acquatto dietro a un grosso masso, poi mi ci arrampico sopra senza farmi sentire per balzarle sopra se viene vicina; ma per ora se ne sta piuttosto lontana e annusa sotto delle radici di betulle. E ora ? Vediamo…. Oh, sì.

Provo a fare un versetto qualsiasi, per vedere se crede che sia una preda, e l’ animale alza la testa muovendo le orecchie. Mi immobilizzo per non fare nessun movimento, e intanto la volpe agita la coda, osservandomi sospettosa. Con un dito gratto piano il muschio per imitare un minimo il rumore di passetti di una piccola bestiolina, l’ animaletto fa un agile balzo con le unghie fuori per prendere di sorpresa l’ ipotetica preda, ma mentre sono ancora immobile e sto per spiccare il balzo per piombarle addosso, sento la roccia cedere sotto il mio piede.

Istintivamente faccio un urlo stridulo e mi sbilancio in avanti. Lei fa un’ inchiodata e furiosamente muove le zampe per fare marcia indietro, io impreco cercando di aggrapparmi più che posso al masso per non ribaltarmi. Sta scappando ! Stando stavolta attento a dove metto i piedi su questa roccia schifosa, scatto nervosissimo in avanti e inizio a rincorrerla.

Per un attimo sono sicura di perderla perché mi pare che si sia infilata in una tana, ma poi ricompare poco più in là. Eccola, la bastarda. Scappa più veloce di quel che pensassi. Si getta in un gruppo di cespugliacci e io m’ impiglio, riesco a liberarmi e allungo una mano ma per un millimetro non riesco a catturarla e mi ritrovo in mano solo qualche pelo rosso. Accelero, accelera anche lei e alla fine mi butto a pesce per terra. Continuo a scivolare per forza d’ inerzia per circa tre metri a causa della mia alta velocità, sollevando aghi di pino e rametti e prendendomi anche panciate sulle pietre. Presa, maledetta !! Fa solo in tempo ad agitarsi un po’ perché poi le spezzo il collo con la minima pressione.

Tenendola per la coda mi ripulisco dagli aghetti e poi azzanno la volpe e mentre bevo mi siedo su un tronco. Qualche goccia nera mi cade sulla mano e mi scivola giù fino al gomito, sento che qualche altra mi riga il mento. Sbuca la luna, e le gocce diventano rosso cupo.

Finisco di berla tutta sentendomi già più calmo ma non del tutto sazio, perciò butto per terra l’ animale e vado a cercare qualcos’ altro di possibilmente più grosso, che si ribelli di più perché adoro tartassarle mentre muoiono. Uffa, qui non ci sono però alci, o orsi, o grosse bestie, credo che l’ animale più grande siano i caprioli…

Corro velocissimo nel sottobosco senza fare quasi rumore e dopo circa dieci chilometri sento il profumo di un capriolo.

Peccato, è in una radura, mi vedrà. Vorrà dire che faremo un po’ di corsa campestre. Sbuco nello spiazzo, lui mi vede e mi fissa con un’ aria a metà tra l’ intimidito e lo spaventato.

Io sto fermo, poi faccio uno scatto rimanendo dove sono. Ovviamente il capriolo schizza via con un balzo pazzesco e si rigetta nel bosco.

Oh, questa è la parte che preferisco ! Comincio a inseguirlo, e quando lo raggiungo semplicemente lo graffio, per indebolirlo ma anche farlo infuriare, infatti si gira e mi carica per cercare di incornarmi.

Mi lascio colpire, intanto non mi fa male, e poi ricomincio nuovamente a inseguirlo e a graffiarlo più profondamente. Zoppica e rallenta, quindi gli salto addosso mentre cerca di scalciarmi via, lo afferro per una zampa mettendoci tanta forza che quando cade per terra disintegra una pietra. Si muove convulsamente, ma dopo poco è molto più goffo perché ha la testa rotta a causa del colpo.

Lo succhio quasi tutto, poi lo lascio perdere perché sono pieno. Ah, no, non è ancora morto ! Gli do una sberla in testa e gliela spacco. Ok, ora non si muove più.

Che buono. Avevo voglia di uccidere cuccioli, ma non importa.

In poco tempo torno da Tom che anche lui è chino su un piccolo capriolo, alza di scatto la testa e mi guarda con i suoi bellissimi occhioni rossi. Gli chiedo cosa ha catturato, ha ottenuto due tassi e

l’ ultima preda. Siccome anche lui non ha più fame, ce ne andiamo. Ha una goccia rossa che è scesa dal labbro e le braccia macchiate fino ai gomiti; io no perché mi sono già pulito.

Per un attimo mi colpisce il pensiero di Giada, o Sofia, che ci vedono così, e cosa potrebbero pensare.

<< Capriolo, se non ti lecchi le dita godi solo a metà ! >>

Canticchia, ride forte e alla sua risata mi unisco anche io, facendo spaventare gli uccelli che dormono sugli alberi.

Il nostro orientamento ci riporta in paese, delizioso immerso nel buio con le lucine dell’ illuminazione stradale accese.

Risaliamo in macchina sempre a suon di metal, e verso le tre di notte torniamo di nuovo alla nostra casetta.

Mamma sta cucendo, giusto per “ fare ” qualcosa. Ci chiede com' è andata, informa che di sangue di scorta non ce più molto, Tom va a controllare nel frigorifero adibito a “ luogo- dove- mettiamo- il- sangue- di- scorta ” e in effetti vedo che non ce ne sono molte. Mi domanda, ovviamente, perchè sono così lercio e glielo spiego.

Ecco Kazimir…. Ha di nuovo fame. Gli do le sue sardine.

Oh, no ! Povera piccola Giada, l’ ho lasciata perdere per tutto questo tempo. Salgo su in camera, mi tolgo la maglietta, me ne metto un' altra e recupero il PC, buttandomi sul letto.

Che cosa inutile, per noi, un letto… Però ci aiuta a mascherarci, e poi è un comodo appoggio per quelle cose che non ho voglia di mettere a posto ( cioè tutto ).

C’ è una sua mail:

“ Bill, cosa stai facendo ? ”

Me l’ aveva mandata alle dieci di sera. A quell’ ora stavamo viaggiando per Montoggio…. Mi brucia non averle risposto, probabilmente c’ è rimasta male. Però scriverle alle cinque del mattino non è una buona idea.

Mi riascolto Melt mentre guardo l’ alba spuntare timida dall’ oscurità. Domani la posso rivedere ! E deve ancora mostrarmi il tatuaggio.

Sono le sei e mezza e mi manda un messaggio che mi fa stare male.

“ Ehi, sei arrabbiato ?”

Appena arriviamo a scuola la cerco subito. È appoggiata contro al muro, con le braccia incrociate sul seno e scura in volto. Tiene il cellulare in mano, e i suoi lunghi capelli le nascondono il viso.

Corro subito da lei e la chiamo. Alza subito la testa e si guarda in giro speranzosa, appena mi nota mi fa un sorrisone che cancella tutto lo scuro e mi fa:

<< Bill ! Ma sei arrabbiato con me ? >>

Come faccio a convincerla ? Le donne a volte prendono ogni cosa come una bugia.

Oh, senti, andiamo per le corte: stavolta non me ne frega niente se gli altri mi guardano e se mezza via XX Settembre mi vede. L’ abbraccio e la bacio a lungo, premendola contro il muro. Ovviamente c’ è il solito coretto di gente che ci prende in giro ma delle persone me ne fotto. Figurarsi se gli altri sono un problema, per me.

Ora è tutta bella felice ( rossa ) e non vede l’ ora di farmi vedere i tatuaggi.

<< Non riesco ad aspettare, Bill, sono bellissimi ! A intervallo vieni in bagno che te li mostro, ok ? >>

<< In bagno ? >>

<< Sì >>

<< E gli altri ? >>

<< Ci sono due bagni, uno dove vanno tutti per fumare e un altro che è usato da quelli che non fumano. Siccome c’ è sempre casino, non ci fanno caso se ci entriamo in due >>

<< Meglio di una spia, eh ? >>

<< Bill, io per colpa della mia testa di cazzo sono qua da due anni.>>

<< Ah si ? Perché ? >>

<< Andavo allo scientifico perché tutte le mie amiche ci andavano, ma sono stata bocciata subito perché l’ ho scelto per convenienza, non pensando a me stessa. Era bella la scuola, lassù ? >>

<< No. Almeno, no perché soprattutto io e mio fratello siamo stati trattati da cani. Ammetto che non siamo molto amichevoli con gli altri, lo puoi vedere con i tuoi occhi anche qui, tuttavia non intendo cambiare. Se vogliono, cambiano loro >>

<< Ma con questo discorso non ne avrai mai nessuno, di amico. Non puoi pretendere che tutti si modifichino per voi… >>

<< Lo so perfettamente ! Però ragioniamo così, e basta. >>

Rimaniamo un po’ in silenzio, poi sollevo la testa e faccio:

<< Giada, ma dove sono gli altri ? >>

<< Oh… Eh ? Cosa ? Oh merda, sono già saliti ! Che ore sono ? >>

<< Le otto e dieci >>

<< Cazzo ! Ora dobbiamo entrare alle nove ! >>

<< Presto, andiamo, su ! >>

Raccatta lo zaino che è per terra e ci buttiamo per il corridoio e poi su per i quattro piani di scale; il portinaio ci guarda male e borbotta qualcosa in sudamericano. L’ istinto di correre con la mia vera velocità mi pizzica le gambe, ma riesco a trattenermi.

Entriamo come due corridori drogati alla maratona per la cocaina, e stiamo fuori dall’ aula, Giada ansima con i capelli scompigliati e si mette una mano sui seni perché non riesce quasi a respirare. Non so perché ma ciò è tremendamente eccitante.

La segretaria arriva e ci saluta, ci chiede perché siamo in ritardo e ci fa sedere nella segreteria, che sembra tutto a parte quel che dovrebbe essere...È una donna riccissima e simpatica, ma tutte lo sono perché essendo otto socie donne siamo un po’ tutti una grande famiglia, e le insegnanti sono un po' matte.

Ci sediamo sulle due sedie e le tengo la mano, guadando le sue unghie laccate di nero e i quattro anelli, sentendola ansimare ancora un po’ mentre la segretaria avvisa le nostri madri che siamo in ritardo. Chiacchieriamo un po’ con lei e ci fa fare anche delle fotocopie per riempire il tempo, io ho da sistemare un libro mezzo sfasciato sul dorso.

Finalmente arrivano le nove e possiamo entrare; telepaticamente chiedo a Tom perché non ci ha avvertiti che gli altri erano saliti.

“ Perché eravate così carini a sbaciucchiarvi ! Peccato che non te ne sei accorto perché eri girato di schiena e l’ hai piantata al muro, ma

c’ erano due vecchi che vi guardavano in un modo … ”

“ Eh, grazie ! ”

“ Prego ! Dai, rompi coglioni della malora, scusa. ”

Mio fratello e i suoi gentili nonché cavallereschi modi di scusarsi.

“ Idiota… Scuse accettate. ”

E alle dieci Giada, che s’ è trasformata in una specie di tornado, mi afferra il polso e mi trascina in bagno, senza in effetti venire notati da nessuno.

Appena dentro chiude la porta a chiave e si toglie la maglia.

Profuma tantissimo di sangue, sembra un cioccolatino. Deglutisco cercando di rimanere calmo e la guardo, solo in reggiseno, con la sua faccia tosta che solo poche volte ha, ma che riesce a darle coraggio di spogliarsi davanti a un ragazzo.

<< Ti piace, Bill ? >>

<< Sembra vero ! E meraviglioso >>

Mi avvicino un po’.

<< Si, lo so. Sembra vero, giusto, Bill ? >>

Quanto è cara, la sua autostima dipende solo da me…

<< Giustissimo, tesoro. >>

Le metto una mano sul fianco, la sento fare un sospirone e probabilmente ha visto dove sta cadendo il mio sguardo. E beh, è impossibile tenerli più su ! Si rimette la maglia.

<< Sai, morivo dalla voglia di fartelo vedere. La tua opinione è molto importante per me. Oh, mi sa che dobbiamo uscire…. >>

Mi chino per darle un altro bacio, lei mi mette la mano sulla nuca ma poi mi stacco perché c’ è Tom che mentalmente mi avverte che c’ è gente che vuole andare in bagno, quindi usciamo, io perlomeno un po’ a malincuore, e facciamo finta di niente. Qualcuno ci guarda strano perché dal bagno siamo usciti in due, e credo che le nostre espressioni neutre per cercare di non essere notati fanno venire un po’ d’ ilarità.

Mio fratello continua a parlare nella mia testa (come se non parlasse abbastanza già normalmente) e mi chiede in che modo ci siamo passati il tempo là dentro. Dentro di me gli dico che può immaginare e ridacchia da solo.

Mi siedo perché devo finire un compito di italiano che non ho fatto, e noto con la coda dell’ occhio che Giuseppe, Elia e Nicola, i tre coglioni, mi stanno guardando.

Sono figli di un prete e ovviamente sono tutti in tiro, ultra religiosi, con i loro bravi crocifissini d’ argento ( argento ? Uhm. Ciò mi fa venire in mente che l’ argento è l’ unico che nelle leggende può uccidere i vampiri, e lo porta chi li odia ) e i loro anelli

all' anulare sinistro che ho sentito siano delle promesse a Dio di verginità fino al matrimonio.

Che patetici. Ridicoli, direi. Io la verginità me la son fumata a tredici anni, anche Tom, e nessun Gabriele è venuto a fulminarci probabilmente perché anche Gabriele vomita se sente queste cose.

Di sicuro noi quattro dobbiamo sembrare una manica di Anticristi, difatti ci guardano male da quando siamo arrivati e non ci hanno mai detto una parola.

Sinceramente a me sono sempre sembrati strani, come se avessero qualcosa di doppio, si vogliono fare vedere buoni e poi sono qualcosa di peggio. Forse mi sbaglio, ma non sono l’ unico a pensarla così perché anche mio fratello, Georg e Gustav la pensano allo stesso modo, infatti tutti ce ne teniamo alla larga.

E poi la cosa strana è che da qualche giorno Tom ha sempre mal di testa quando uno di loro si avvicina !

Nicola si accosta a me e con quel tono da chierichetto del cacchio mi domanda:

<< Ce l’ hai il compito di italiano ? Me lo fai copiare ? >>

<< No che non ce l’ ho, lo sto facendo. >>

<< Ah. Vabbè, grazie, chiederò al tuo fratellino…. >>

<< Ha un nome, sai. >>

<< Oh, sì, scusami. Il tuo fratellino Tommy….. >>

Non rispondo, disgustato. Puzza di profumo in maniera offensiva.

Va a elemosinare da lui il compito e lo vedo che si stringe di colpo la testa tra le mani e strizza gli occhi, fa cenno di no e l’ altro se ne va.

Corro subito a vedere come sta e mi dice che prima faceva male solo se provava a vedere cosa farà in futuro, ora invece appena si avvicina gli fa male di brutto, tutti e tre ma specialmente Nicola.

Di colpo mi viene un' idea: vado da Gustav che sta scrivendo

“ Metallica ” sul libro di italiano, tanto per cambiare.

Gli chiedo se può tenere d’ occhio i tre poiché è più vicino, e lui tutto bello giulivo annuisce con forza e si pianta a guardarli, anche perché ha una vista finissima. A voce bassa, talmente bassa che un umano non può sentire,mi propone di fargli male e vedere come reagisce.

Eh sì, perché non basta che lui veda tre volte meglio di noi che già siamo sette volte meglio degli umani, no, può anche fare male con lo sguardo. Non è giusto, loro hanno talenti migliori del mio.

Georg impara velocissimo, Gustav ci vede da dio e a volte riesce a fare del male senza toccare le persone; io posso solo sentire otto volte meglio… E fare stupide bambole voodoo che mi fanno vedere nel futuro. Ma, pensandoci, qualcuno messo peggio c'è: Tomi per ora non sa fare niente di superiore. Ha, ha!

L’ intervallo finisce. Durante la lezione stranamente sono tutti silenziosi, ma a un certo punto Nicola fa un balzo ed esclama:

<< Ahia ! >>

E si stringe il braccio. Noi quattro ridacchiamo malignamente e Giuseppe ci guarda malissimo, allora Georg si stringe il gomito e fa delle smorfie esagerate di dolore, poi ghigna, fa ciao ciao con la mano e si rigira. Giuseppe alza il dito medio.

A un certo punto Elia si alza con un foglio in mano e va verso la cattedra e d’ improvviso crolla per terra tenendosi la caviglia….

Mi giro verso Gustav che fa un sorrisone e Tom mentalmente mi chiede se ho sentito qualcosa. Eh, qualcosa l’ ho sentito eccome !

Ha fatto un piccolo ringhio prima dell’ “ahia”, ma gli umani non

ringhiano ! Oh, oh.

Riferisco agli altri tre questo particolare che non mi piace per niente, ma poi sono costretto ad ascoltare la lezione perché la professoressa sta interrogando facendo un po’ di domande sparse.

Però sono distratto e mi rimetto a parlare con Tom.

“ Ehi, Bill ? ”

“ Gli umani mica ringhiano ”

“ Ma sei sicuro di aver sentito bene ? ”

“ Perfettamente”

“ Ma allora…. ! ”

“ Eh, allora non so cosa potrebbero essere. ”

“ Umani ? ”

“ Mah, non so… Non credo lo siano. O comunque non del tutto.

Il che spiegherebbe perché ti viene sempre mal di testa quando si avvicinano ! Una cosa è sicura, cioè che non sono come noi, e ci odiano. Hai visto che hanno una croce d’ argento ? Prima ce

l’ avevano d’ oro; ora l' hanno cambiata, e l’ argento tradizionalmente serve a uccidere i vampiri… ”

“ No, non l’ ho notato. Se fossero della nostra stessa razza l’ avremmo sentito. Ma cosa potrebbero essere, allora ? ”

“ Boh, che ne so. ”

“ Già. Dovremmo seguirli ! ”

“ Pedinarli ? Ma… ”

“ Sì ! Così almeno vediamo cosa fanno e dove vanno, no ? ”

“ Ma Tom, è pericoloso ! Se davvero sono qualcos’ altro, ci sentono di sicuro ! E se sono più forti di noi ? ”

“ Ce ne andiamo, basta. Intanto loro sono in tre e noi in quattro, e Georg ne fa fuori due alla volta, con la potenza che ha ”

Manda un biglietto agli altri due con la richiesta, e guarda caso anche loro pensano sia una bella idea. Ed ecco che l’ unico idiota sono io ! Cristo, io mica ne ho voglia di andare da quelli là, ma alla fine accetto, e gli altri dicono che è per oggi. Oggi ?! Ma andate al diavolo….

Anzi, no, su, vengo.

----------

Siamo usciti. Ci teniamo un po’ lontani da quei schifosi pretacci, che salgono su una macchina.

Anche noi saliamo sulla nostra, e inizia l’ inseguimento: vanno verso ponente, imbocchiamo l’ autostrada e durante il percorso messaggio con Giada che mi domanda che sto facendo. Beh… Le rispondo che sto cucinando con mia madre e lei chiede cosa.

Giada, tu sei meravigliosa e gentilissima, ma a volte sei un po’ insistente…. Butto lì che è la pasta.

Paghiamo al casello e continuiamo. La Citroën bianca dei tre puzzoni è sempre davanti a noi; proprio un vero inseguimento. La nostra macchina, nera lucida e grossa che perseguita la piccola, candida utilitaria.

Ma dove ci stanno portando ?

Dopo un’ ora di viaggio, siamo finiti in uno strano luogo, infossato nella fine di una piccola valle con il mare davanti, con un’ enorme, sudicia e arrugginita fabbrica che una volta doveva essere una raffineria di petrolio, a giudicare dalla miriade di camini, caminetti e tubi, ma ora è diroccata e abbandonata.

Scendono.

Noi aspettiamo un attimo, abbiamo messo la macchina leggermente più lontano in modo che non la vedano, poi scendiamo anche noi.

Li guardo passare attraverso un buco nella rete metallica ed entrano nell’ area in fretta e furia… Quando siamo sicuri che non ci possono notare, facciamo la medesima cosa.

C’ è un sole meraviglioso e il cielo è azzurrissimo, le cicale friniscono e il terreno è ancora più arido con qualche erbaccia tutta gialla e polverosa. Che tristezza, questo posto.

Vediamo i tre entrare nel grande portone più alta e più grande, quella con una marea di ciminiere e tubature che si spandono come vene sul resto della carcassa della raffineria; c’ è una puzza di petrolio terribile.

Varchiamo la soglia e un’ enorme, vastissima sala macchine ci si para davanti: tubi sull’ altissimo soffitto, e ruggine dappertutto, e all’ estremo fondo del salone vediamo Giuseppe, Elia e Nicola.

Mi congelo. E ora ?

Ci nascondiamo subito dietro un aggeggio polveroso che forse una volta era servito a controllare la pressione di qualcosa ma che ora serve da tana ai topi ed è pieno di ragnatele. Spiamo da qui.

Pianissimo, dico a Georg:

<< Cosa facciamo ? >>

<< Aspettiamo ancora un po’, poi ce ne andiamo. Non mi piace molto cosa stanno facendo, qualunque cosa sia, ma voglio vedere cosa succede. >>

Li guardo, sono seduti in cerchio anche se sono mezzi nascosti, e sento degli strani rumori secchi.

<< Posso fargli male, ma poi dobbiamo andarcene più veloci che possiamo >>

Bisbiglia Gustav.

<< Proviamo ? >>

<< Si, così vediamo cosa fanno. >>

<< E se poi vediamo cosa sono, come facciamo a restarci in classe ogni giorno ? >>

<< Ci stiamo e basta. Dai, sono troppo curioso…. Bill, dai, al massimo ce ne scappiamo. Gustav, puoi fare qualcosa ? >>

<< Beh, non saprei… Gli rompo un braccio, così se corrono li rallento ? >>

<< Si, dai ! Becca Elia… >>

<< Lo sminchio proprio >>

È buffo il modo con il quale l’ ha detto, e mi scappa un “ he ! ”, ma mi accorgo subito dell' idiozia che ho fatto quando i tre si girano di colpo e si guardano intorno con un’ aria non proprio amichevole, e Tom mi tappa la bocca con la mano.

Ci zittiamo tutti.

Giuseppe si alza in piedi e fa quattro passi verso di noi, Elia e Nicola fanno lo stesso ma guardano da un’ altra parte.

Ops.

Mio fratello, pianissimo, muove il braccio per togliermi la mano che è ancora sulla mia bocca. Improvvisamente guarda in su e vede un pezzo di lamiera che ci sta sopra. Capisco che vuole toglierlo e mentalmente gli dico di lasciare perdere, ma ribatte che quando dobbiamo scattare via quello ci viene addosso e fa un casino tremendo. Perciò lo solleva e se lo mette in grembo.

Georg, lentissimo, si sporge dal bordo del macchinario che ci nasconde e ci bisbiglia che sono sempre in piedi a osservare in giro. Sento le loro voci che discutono che qualcosa l’ hanno sentito, e propongono di andare a vedere. No !

Mi giro verso di Tom per vedere se è riuscito a spostare la lamiera, e con un’ improvvisa calma dovuta alla disperazione noto che sta appoggiando, senza guardare, la mano proprio su un grosso foro dai bordi crepati che c’ è esattamente vicinissimo a lui.

Ma come abbiamo fatto a non vederlo, mi chiedo sempre in questa allucinante bolla di calma, e noto tanti particolari. Per esempio, che là sotto c’ è il vuoto, che le crepe si stanno allargando a vista d’ occhio e che ormai Tom ha la mano al centro.

La bolla si frantuma all’ istante e con tutta la forza che ho nella mia testa gli urlo fortissimo di fermarsi subito.

Mi guarda con gli occhi spalancati, e un istante dopo sento uno schiocco seguito dal rumore di legno che si rompe, e un grido di mio fratello, che scompare di botto nella voragine che s' è creata, seguito da un tonfo. Non ce la faccio a trattenermi e urlo.

I tre esclamano un “ Eh ??? ” in coro e sento i passi che si avvicinano velocissimi. La stanza è molto vasta e noi siamo agli estremi, ma non riusciamo più a scappare come avevamo previsto.

Io vado da Tom, e nessuno mi può trattenere.

Mi infilo nella voragine e dopo una caduta non tanto breve atterro su un pavimento pieno di pezzi di legno e vecchi cartoni marciti, dove c’ è Tom da un lato, al buio e con le braccia incrociate sul petto, che mi fissa con uno sguardo mezzo allucinato.

Sento Georg e Gustav che cadono anche loro, e Georg bisbiglia:

<< Via, via, via, scappate, ci inseguono !!! >>

Mi avvicino a mio fratello per chiedergli se sta bene e lo abbraccio perché per nel lasso di tempo quando è caduto ero fermamente convinto che si fosse disintegrato e mi sono preso un colpo di quelli epici.

Mi abbraccia rapidamente anche lui, mi dice che non ha

niente- anche se il suo tono di voce è alquanto spaventato- e poi corriamo velocissimi verso una porta che si profila nella penombra.

La apre Gustav, quasi la sfonda, e ci fiondiamo per un altro stanzone sotterraneo pieno di vecchi bidoni del petrolio, mentre con timore sentiamo i tre tonfi che ci informano che anche gli stronzi hanno saltato e ci rincorrono praticamente con la nostra stessa velocità.

I nostri passi sono purtroppo facili da udire e sentire anche perché i pavimenti sono zeppi di scaglie di vernice, legnetti e un sacco di stramaledette cose che amplificano i nostri suoni.

Non riusciamo ad orientarci poiché tutti questi stanzoni sono tutti uguali, e seguiamo Georg che ora è in testa lui, ma si butta a caso e senza seguire una logica, temo, a causa della tensione.

Dietro di noi quelle creature stanno facendo dei suoni allucinanti, un misto tra ringhi, guaiti e urli inumani, e noto che il suono dei loro passi è cambiato, diventando…. Assurdo ! Non c’ è coerenza !

Sono passi confusi e senza alcuna andatura che può venire attribuita a nessun essere finora conosciuto; però sono molto angoscianti e ci troviamo a correre più veloce ancora.

Ma dove cazzo si esce ? Non dobbiamo perderci, è la fine.

La cosa importante è non farci riconoscere, perché in classe ci dobbiamo stare, con loro. Finora abbiamo conservato un lievissimo vantaggio sufficiente a non essere visti, ma se sbagliamo direzione lo perdiamo in un istante.

Tom è dietro di me, l’ ultimo, e percepisco che è terrorizzato.

Sento anche che ha il terrore che qualcuno lo catturi da dietro.

Mi viene in mente che tante volte sognava sempre di correre, ma che il suo inseguitore lo acciuffava prendendolo per i fianchi proprio quando stava per salvarsi. Me li attaccava sempre, questi incubi, perché sognavamo sempre le stesse cose.

Ora è venuto in mente anche a lui e infatti fa un gemito terrorizzato. Mi fa pena, così mi fermo per un istante e lo faccio passare avanti, mi ringrazia con evidente sollievo nella mente.

Intanto io non ho paura di questo, io ho il terrore di un' enorme onda che mi trascina in fondo al mare e mi fa annegare perché non riesco a tornare su… Anche se non posso più morire di ciò, la fobia mi è rimasta ugualmente.

Imbocchiamo l’ ennesimo, infinito corridoio che puzza in un modo orribile di petrolio, e i nostri inseguitori ci sono più vicini.

Ma mi viene un’ idea.

Frugo febbrilmente nelle tasche ma trovo tutto all’ infuori di quel che mi serve. Dov' è ?!

Cerco in quella di destra e lo trovo, Alleluia.

Tiro fuori l’ accendino che miracolosamente è carico e senza pensarci lo accendo e lo butto più lontano che posso.

Plic. Niente.

Merda. Continuo a correre e incrocio le dita, mentre Georg va a destra per un corridoietto più piccolo e con delle rotaie sul pavimento, quando sento una vampata di calore fortissimo sulla schiena, una forte onda d’ urto e una luce arancio illumina tutto.

Mi giro, felicissimo, e guardo soddisfatto le alte fiamme che lambiscono fino al soffitto il corridoio che avevamo preso prima. Sento delle forti imprecazioni degli inseguitori, e capisco che il tratto incendiato è lungo poiché non cercano di attraversarlo. Fortunatamente c’ era del petrolio per terra che per di più brucia per molto tempo ed è difficile da spegnere.

Proseguiamo per la nostra via, che è strana. A che servono queste rotaie ? E perché è tutto di metallo e in discesa ?

Dobbiamo fermarci di correre, altrimenti finiamo a gambe all’ aria.

Quasi ad aver evocato inconsciamente la mia sfortuna, inciampo finendo contro Tom che con un grido finisce contro Gustav, che sbatte contro Georg, che crolla a terra e inizia a scivolare in giù.

Anche noi iniziamo a scivolare prima piano e poi più velocemente, e le rotaie sono finite, quindi non possiamo aggrapparci a niente. La pendenza si accentua di metro in metro.

Georg bestemmia mentre invece io sono stupidamente avvinghiato con le mani ai capelli di Tom, che scivola a testa in giù.

Gli lascio i rasta e gli prendo un piede, mentre facciamo un sacco di curve brusche e improvvise pendenze.

Sento i listelli di metallo sotto alla mia pancia che scorrono veloci, molto veloci, e lascio la scarpa a mio fratello perché mi devo sistemare meglio.

<< Attenti alla sporgenza e alla curva ! >>

Urla Georg, ma quando arriva il momento io sono occupato a combattere le vertigini e me la prendo tutta, venendo sbalzato contro una parete e dando una testata talmente forte che lascio un buco nel metallo.

Atterro nel tratto subito dopo la curva sopra Tom, che urla di nuovo.

Scivoliamo ancora sempre più veloce in questo schifoso tunnel dai soffitti e le pareti alte e distanti, che almeno non sono claustrofobiche.

E intanto la luce in fondo diventa sempre più ampia, ma sento Georg gridare, seguito da Gustav che impreca e urla “ Oddio, Oddio no, no !!!! ” e Tom che pure lui bestemmia e cerca di aggrapparsi al metallo, lasciando piccoli segnetti con le unghie.

Ma perché ?! Scompare di colpo, le ultime cose che vedo sono le sue braccia e poi c’ è un tonfo simile a quello di prima, dopo un ennesimo urlo.

Cristo, cosa mi aspetta ?!

Non faccio in tempo a chiedermelo che sotto la mia schiena sento solo il vuoto, vedo il cielo diventare la terra e la terra diventare cielo e sbatto con la schiena su un cumulo duro e scomodo che poi riconosco essere carbone, forse. La polvere vola dappertutto e me ne sento la bocca piena.

Realizzo solo ora che sono caduto da un tubo, e che tutti gli altri sono qui stesi con me; mi giro da dove sono caduto e guardo lo scivolone simile a un serpente di acciaio, che esce da una sezione della raffineria.

Scuoto la testa per pulirmi almeno un po’ dalla fuliggine che crea una nuvoletta nera attorno a me e guardo gli altri che hanno un’ espressione vagamente spersa, a parte Tom che ha gli occhi sgranati e sembra terrorizzato.

Gli dico che non ci sono più, i bastardi, che li ho bloccati prima e probabilmente o si sono smarriti o hanno lasciato perdere, ma non pare granché sollevato.

Siamo tutti mezzi anneriti.

<< Devo dire che all’ inizio quasi mi divertivo >>

Fa Georg, e ridiamo con una risatina isterica.

<< Cos’ è stato quello schianto tremendo circa a metà percorso ? >>

Chiede Gustav, mentre si toglie la polvere dalle braccia.

<< La testa di Bill contro la parete, ecco cos’ è stato >>

Borbotta Tom.

<< A me sembrava una bomba. >>

Siamo nervosi, naturalmente nessuno prova a parlare di quel che è successo; diavolo, io lo dicevo che era pericoloso.

Mentalmente chiedo a mio fratello se sta un po’ meglio, e in effetti più calmo lo è e si lamenta della polvere nei capelli.

Dico agli altri se ce ne andiamo, ma Gustav risponde che è meglio restare ancora un po’ qui, perché così la tensione se ne va.

Faccio notare che questo posto non è proprio il migliore dove potersi rilassare dopo un grosso spavento ma non mi risponde nessuno e alla fine mi siedo anche io, dopo aver detto a Tom che è una testa di cazzo. Glielo avevo detto che non dovevamo venire qui.

Guardo il cielo, è azzurro e con delle nuvole lunghe e bianche e ci sono delle rondini che volano, sfruttando il venticello fresco che mi smuove piano i capelli, e il sole continua a battere forte senza importarsene di cosa succede quaggiù, guardandoci dall’ alto.

Tiro fuori il cellulare e, anche se ho ancora le dita che tremano dalla tensione scrivo un messaggio a Giada, perché ho bisogno di sentire qualcuno di vivo che non sia nella mia situazione.

Tom è sdraiato con le braccia abbracciate alle ginocchia, e ha gli occhi socchiusi, le dita gli tremano come a me.

Credo si sia spaventato in quel modo perché ha vissuto un suo incubo e mi dispiace; anche nella sua testa è ancora agitato, lo sento benissimo.

Chiudo gli occhi come lui e sospiro, ascoltando il rumore del vento.

Gli alberi con le loro foglie stormiscono piano nella brezza.

Mi metto un po’ più comodo sul misero cumulo di carbone o cosa diavolo è per provare a sonnecchiare, perlomeno solo con i pensieri, e sento che anche gli altri fanno all’ incirca la stessa cosa.

<< Io e Georg semmai andiamo a vedere se arriva qualcuno, verso

l' entrata. Se vedono una macchina che non è la loro, potrebbero capire tutto. >>

Dice improvvisamente Gustav dopo qualche minuto, facendo sobbalzare mio fratello.

<< Ok. Noi stiamo qua, credo che Tom voglia stare un po' tranquillo. Io sto con lui. >>

<< Va bene, allora a dopo... Può anche darsi che tra due minuti siamo di nuovo qui, eh. Ciao >>

Li saluto e si allontanano.

Rimaniamo altri tre o quattro minuti sdraiati a provare a rilassarci un minimo, quando mi alzo di scatto a causa di un rumore metallico che proviene dal tubo lungo il quale siamo scesi.

È molto basso, di una bassezza che solo io e non gli altri possono sentire. Tom mi chiede dove vado e aggiunge che viene anche lui.

Mi metto l’ indice sulle labbra per fargli intendere di non fare rumore, annuisce ma si alza e mi viene accanto. Vado verso lo scivolo e senza pensare mi ci infilo dentro arrampicandomi dall’ imboccatura. Salgo per un metro e mezzo, seguito da mio fratello.

Stavolta riesco a risalire anche nei tratti più in pendenza perché ora che non vado veloce gli appigli, anche se piccoli, li trovo.

È buio pesto, e un brivido mi percorre la schiena.

Non ho paura del buio, figurarsi, noi cacciamo sempre di notte e

l’ oscurità ci è amica perché ci nasconde e fa uscire gli animaletti notturni, ma in quelle occasioni ho la situazione interamente controllata e sono io il predatore… Qui è diverso, l’ atmosfera è pesante anche per i nostri polmoni che non hanno bisogno d’ aria, la sensazione di essere braccati da cose innaturali e il sapere di essere in un posto dove è facilissimo perderti mi fanno salire la tensione e la paura al massimo, anche perché sto proseguendo a tentoni e neppure utilizzando il massimo della vista con pupille tonde e quella con pupille verticali che ti fa vedere tre volte meglio, riesco a vedere, a parte vagamente le pareti, ma pochissimo.

Risaliamo silenziosamente ma il tubo sembra orribilmente infinito ora che non lo percorriamo velocemente.

Senza accorgercene, però, facciamo un bel po' di strada.

<< Bill, mi sento male >>

Mormora improvvisamente Tom con un tono di voce fioco fioco.

<< Cosa hai ? >>

<< Claustrofobia, credo >>

<< Ma perché sei venuto ? >>

<< Volevo venire con te, ma non c’ ho pensato al fatto che fosse così stretto…. >>

<< Cosa ti senti ? >>

<< Mi sento soffocare >>

<< Respira, magari ti passa. >>

<< Ci provo…. >>

<< Torna giù che è meglio. >>

<< No, no, ormai vengo con te, ma… Quando arriviamo ? >>

<< Grazie, apprezzo il gesto, ma non voglio che stai male, perciò torna giù. >>

<< No. >>

<< E va bene, fai come ti pare. Grazie, comunque, mi fai compagnia>>

<< Sono qui per questo. >>

Sorrido e continuo ad arrampicarmi gattonando.

A che livello siamo, più o meno ? É tutto maledettamente uguale, non ho trovato neanche il metallo sfondato che ho rotto con la mia testa, eppure dovrebbe essere qui vicino, cazzo.

Tom fa un respiro strozzato e mi spavento per la voce tremenda che ha.

<< Siamo vicini all’ uscita di sopra, tieni duro >>

Gli dico, percependo la sua paura interna.

Continuiamo ancora per un po’, quando arriviamo a un tratto che dobbiamo strisciare e il soffitto ci sfrega contro la schiena e in effetti ci comprime contro il fondo, in un modo che se fossimo stati umani non avremmo quasi potuto dilatare il torace.

Mio fratello fa un suono preoccupante, e a voce alta dice che non ce la fa più e non vuole soffocare, e si mette a piangere silenziosamente. Cerco di girarmi ma è troppo stretto e viene anche a me una specie di attacco di panico, tossisco e con un grosso sforzo riesco a mettere il braccio contro il fianco, per tentare di stringere la mano a Tom, che trema forte.

Lo esorto a proseguire, e infatti dopo poco il tunnel si allarga un minimo, almeno possiamo respirare, mentre prima sembrava una pressa e se fosse continuato così stretto, non ci passavamo neanche più.

Però una scossa di brividi estremamente forti mi scuote, e mi viene a mente una cosa che mi agghiaccia.

Il tunnel che avevamo percorso scivolando non era così stretto.

Non abbiamo mai incontrato tratti così stretti, e questo è in piano anziché obliquo.

Impreco a voce alta e Tom si spaventa.

Abbiamo preso un altro tubo, ci siamo persi.

<< Ok, ok, sta calmo, fratellino >>

Mormoro.

<< Cosa c’ è, cosa c’ è ? >>

Fa.

<< Ehm... Ci siamo persi ma sta tranquillo e non attaccare la crisi anche a me ti prego ti prego Dio santo abbiamo preso un altro cazzo di tunnel e ora siamo persi ma sta calmo sta calmo ti scongiuro usciremo da qui e i tre non ci troveranno no no no non ci vedranno oddio ora facciamo dietrofront e via ok non attaccare la paura anche a me ti prego !!! >>

<< Sei tu che me l’ attacchi, Cristo ! Siamo bloccati, vero ? Ora scommetto che torniamo indietro e non troviamo più il bivio, vero ? E ci catturano e ci massacrano ! >>

<< Non dirlo, non dirlo !!! >>

<< Si, invece, è vero !! Ci prendono !! Siamo morti !!>>

<< No !!! Sta zitto, non dire queste cose !! >>

<< Ma intanto succederà, e moriremo !!! >>

<>

<< No, non ce la faremo !!! >>

E piange ancora, singhiozzando.

Anche io comincio ad avere claustrofobia, me l’ attacca lui, e tremo come una foglia.

<< Dai, inizia a scend… >>

Mi blocco di colpo sentendo uno schianto nel metallo e delle voci inumane che sono molto, estremamente vicine a noi.

<< Corri, per Dio, scappa !!!!! >>

Urlo, e Tom agitandosi come un disperato striscia giù per il tunnel, ma è troppo stretto e all’ indietro prosegue lentissimo.

<< Muoviti !! >>

Urlo, sentendo le voci che si avvicinano sempre più.

<< Lo sto facendo ! >>

Esclama, ma siccome rimane imbottigliato metto i piedi sulle sue spalle e spingo più che posso, mentre con le mani involontariamente frantumo il metallo a causa della forza dettata dal terrore che ci metto, ma non me ne accorgo.

Riesce a infilarsi dentro e mi ci ficco anche io, con un’ agitazione talmente forte che sono sicuro che il mio cuore spento ricominci a pulsare.

Continuando a spingerlo mentre sono compresso come prima nel tratto più schifosamente stretto, le voci sono praticamente a un metro da noi, e quando siamo a metà del percorso le bestiacce iniziano a loro volta lo stesso tunnel.

Sono troppo vicine, i loro versi allucinanti riempiono lo spazio soffocato.

Di colpo mio fratello si ferma e mi dice che si è bloccato di nuovo.

Gli do una spinta brusca più forte che posso e sento qualcosa, probabilmente il metallo, che cigola tremendamente.

<< Vai !!!!!! >>

Urlo, e si riesce a sbloccare; strisciamo così per un sacco ma i bastardi sono vicinissimi, troppo vicini per cavarcela.

Sento Tom che esclama di essere uscito in un altro tunnel più largo e i suoi passi gattonati mi fanno trovare un minimo di speranza, mi prende le caviglie e le tira per disincastrarmi.

Ecco, ce l’ ho quasi fatta, ce l’ ho quasi fatta !!!

Sono fuori fino alla vita, ma proprio mentre mi manca solo la testa per liberarmi due mani mi si stringono sulla gola e sento delle unghie che mi si piantano sotto al mento e ci affondano dentro.

Urlo per il dolore improvviso ma poi mi zittisco perché mi stanno tirando la testa troppo indietro e non riesco più a produrre alcun suono, oltre a qualche rantolo.

Capisco che vogliono staccarmi la testa, allora con le spalle mi muovo agitandomi molto, libero le braccia e afferro le mani orrendamente collose dell’ essere che mi sta massacrando il mento.

A fatica le strappo via, con un disgusto immenso quando sento le sue dita immonde scivolare via da sotto la mia pelle, e una mi si impiglia in un lembo, staccandolo per metà e strappandomi un altro grido acuto.

Mi lascia stare, ma l’ altra mano mi afferra di nuovo, stavolta il collo, e sento qualcosa là dentro, forse una vertebra, che scricchiola e fa uno schiocco improvviso.

Scivolo giù per il tunnel che stavolta è quello giusto, e Tom mi chiede piangendo cosa mi è successo. Gli urlo di scappare e gattoniamo più veloci che possiamo, scivolando anche, giù per il metallo liscio, e vedo la parte sfondata dalla mia testa che mi informa di essere sulla via giusta. Il mio collo non riesce a sostenere bene la testa, mi rimane tutta china verso sinistra, e il collo mi fa malissimo.

Di nuovo le tremende pendenze, noi ci ribaltiamo e diamo certi colpi fortissimi mentre i rumori dei nostri cacciatori sono sempre vicinissimi.

Cadiamo per terra come prima, solleviamo un sacco di polvere e troviamo gli altri due che ci cercano nel boschetto vicino e hanno

un’ aria molto preoccupata.

Ci rialziamo con la terribile sensazione di non muoverci abbastanza veloce e loro capiscono subito cosa è successo quando ci vedono fuggire così, infatti si uniscono a noi; percorriamo l’ arido piazzale, Tom prende le chiavi della Cadillac mentre passi senza ritmo ci avvertono che i bastardi sono nel piazzale, la macchina parte e facciamo una sgommata tremenda, trovandoci in due secondi sulla strada. Accelera e poi rallenta un po’.

Ci tempestano di domande, ma io non rispondo perché mi fa troppo male la ferita che mi hanno fatto: è tutto bianco, ovviamente, di sangue non ce n’ è, ma il dolore è davvero molto alto; anche il collo non mi da pace.

Noto che sta già cominciando a ripararsi da sola, ma è tremendamente dolorosa e mi scende una lacrima, il taglio parte dalla trachea e finisce sul mento, ma ora è già ridotto, fortunatamente.

Ascolto i loro discorsi mentre stringo i denti, e mi interesso.

Tom sta borbottando da solo, e fa:

<< Se nostra madre è stata trasformata vuol dire che di altri vampiri ce ne sono.>>

Sopportando una fitta, dico:

<< A cosa stai pensando ? >>

<< Pensavo che, visto l’ aggressività di quei fottuti maledetti che ci hanno braccato, mi viene in mente che se dovesse succedere qualcosa dovremmo avere qualcuno dalla nostra parte, per contrastarli. >>

<< Abbiamo noi quattro, i nostri genitori…. >>

Mormoro.

<< Ma poi basta, e invece abbiamo bisogno di altri vampiri, dovremmo metterci sulle tracce di questo qualcun altro, e immaginavo che potevamo risalire al tipo di mia madre. >>

<< Ma…. Forse non ci conviene, voglio dire, non hanno fatto ancora niente, no ? >>

Dice Gustav.

<< Gus, guarda un po’ mio fratello e poi dimmi se non hanno fatto niente. >>

Mi osserva il mento e poi chiede scusa. Georg esclama:

<< Beh, dovremmo andare a casa loro per vedere e controllare tutto meglio ! Ci dovrebbero essere molti indizi, là. >>

<< Ancora ? Non ci hanno strapazzato abbastanza, no, eh ?! >>

<< Ma sarebbe utile, e potremmo stoppare qualcosa di più grave ! Che ore sono ? >>

<< Le quattro e mezza. >>

<< Che ne dite se ci andiamo ? >>

<< Ma non sappiamo dove vivono. >>

Replica Gustav.

<< Ragazzi, sentite, sinceramente sono distrutto per oggi, mi fa male la ferita e sono ancora teso, non ne ho voglia e non me la sento. >>

<< Passeremo ai fatti concreti quando combineranno qualcosa di veramente grave. >>

Dopo circa un’ oretta torniamo a casa, salutiamo gli altri due ed entriamo, buttandoci sul divano.

Mia madre ha avuto un’ idea fantastica: riutilizzando le lattine di Coca Cola o Fanta noi ci mettiamo dentro del sangue, così ce ne andiamo belli tranquilli in giro con le nostre brave lattine, e intanto beviamo…. Intanto con la nostra forza deformiamo l’ alluminio, in due secondi, e ricostruiamo sia il tappo sia la linguetta per aprirlo.

È proprio quel che mi serve, infatti mia madre me ne passa una e la bevo in due secondi; intanto mi chiede come mai ho il taglio sotto la gola e le dico che mi sono graffiato da solo.

Bevo un’ altra lattina, intanto nel frigo ce ne sono venti, e mentre succhio penso al fatto che è buffo che noi beviamo sangue in mezzo a un mare di gente che beve Coca Cola…. Sono vite in parallelo.

Non mi piace però il fatto che un giorno dovremo andarcene da qui perché se no gli altri s’ accorgono che siamo sempre uguali, e che quindi un giorno perderò Giada.

Un pugno di dolore mi colpisce e Tom lo percepisce.

Mi sorride con un sorriso molto caldo e nella testa mi dice che anche lui perderà Sofia, perché non vuole venire trasformata. Probabilmente anche Giada.

È difficile da accettare….

Mi dice che ora va ad intrufolarsi in camera sua perché ha voglia di lei, si alza, si mette una felpa ed esce salutandoci.

Io invece mi siedo sul mio letto e ascolto musica mentre messaggio con la mia piccola stellina.

6

Altre novità

Ho studiato per un sacco, e mi sono dimenticata del tempo che scorre… Le 17 e 50. Tra poco mangiamo.

Sto finendo i compiti di algebra seduta alla mia scrivania quando sento, o meglio percepisco, una presenza in camera.

<< Tom, sei tu ? >>

<< Buh ! >>

<< Scemo di un vampiro ! >>

Mi ha fatto spaventare ! Come al solito sento freddo.

<< Ma come hai fatto ad entrare ? La finestra è chiusa >>

<< Non credo proprio. >>

<< L’ ho chiusa io >>

<< E io l’ ho aperta. Problemi ? >>

Sorride.

<< Sì; finestra chiusa ergo non entrare ! >>

<< Non sei felice di vedermi ? >>

Mi ammorbidisco subito.

<>

<< La professorina non muore mai, eh ? >>

Rido e lo bacio mentre gli accarezzo i capelli. Mi abbraccia con un po’ troppa forza e una fitta di dolore alle costole mi trapassa, facendomi esclamare un “ ahia ! ”. Mi lascia subito e si scusa immediatamente.

<< Mi dispiace, non volevo farti male ! Ti fa male, ancora ? >>

<< Si, non si sono ancora saldate del tutto. >>

<< Scusami, non ci ho pensato. >>

<< Ahia… Vabbè, tranquillo. >>

Devo togliermi questa spina, non ce la faccio più a vivere con questo dubbio sottile come un capello, ma insistente. Perciò mormoro:

<< Tom, senti, ti ho fatto tante domande e tu tante volte hai soddisfatto i miei dubbi, però ne ho ancora uno. Chi è che mi ha rotto la spalla e le costole ? Tu lo sai ? >>

Tanto penso di saperlo già, purtroppo.

<< Si, lo so. >>

Abbassa gli occhi e sospira.

<< Chi è ? >>

Non risponde.

<< Chi è, Tom ? >>

Sospira di nuovo.

<< Io. >>

Mi accoccolo sulla sua pancia.

<< E perché mi hai voluto fare del male ? >>

<< Non ci ho pensato neanche un secondo a volerti fare del male, non l’ ho fatto apposta ! >>

Risponde, energicamente.

<< E allora perché mi hai fracassato ? >>

<< Tu… Tu sei arrivata mentre io stavo bevendo e ho reagito male ! Mentre beviamo, qualsiasi persona è un potenziale nemico ! >>

<< Ma tu mi ami !! >>

Ops, mi è scappata. Mi guarda con le solite iridi rosso sangue e un po’ spiritate.

<< Io ti amo. Ti amo ! Ma è pericoloso starmi vicino mentre bevo da qualcosa di vivo. >>

<< Io non lo sapevo, potevi anche tenerti. >>

<< Come cazzo faccio a tenermi ?! Dimmelo, come faccio ?! >>

<< Ti tieni perché devi stare attento agli altri ! >>

Mi si avvicina tantissimo alla mia faccia, quasi tocca il suo naso con il mio. Sibilando mi dice:

<< Fai finta che sei in macchina e stai scappando da una banda che ti vuole ammazzare. In un’ occasione del genere tu staresti attenta agli altri ? >>

Mi terrorizza quando fa così. Distolgo immediatamente lo sguardo dai suoi occhi, con quelle iridi innaturali che in questo momento mi spaventano da morire.

<< No, ma… >>

<< Quindi non venirmi a dire che devo stare attento. Secondo te quando ti avvicini a un cane che sta mangiando e lui ringhia, pensi che gliene freghi qualcosa di stare attento a te o ti vede solo come un nemico che può minacciarlo, e quindi da terminare ? Secondo te io dovevo vederti: come una mia amica o come una nemica ? >>

<< No, no. Ok, scusa, ho detto una cazzata. Ne dico tante. È che… Io ti amo tanto e sapere che sei stato tu a… A farmi male mi addolora. Mi fa pensare che tu forse non mi vuoi bene come io ne voglio a te. >>

Ed ecco le solite, stupide lacrime che cercano di colarmi giù dagli occhi. Non posso fermarle, mi ha spaventata ! Ma, pensandoci, non ho detto una bella frase. Sembra che mi senta superiore a lui; ma fortunatamente sembra non interpretarla in questo senso.

E' ancora vicinissimo al mio volto, però non sembra più arrabbiato. Sospira.

<< E quanto bene mi vuoi, allora, per riuscire a scavalcare quello che io provo per te ? >>

<< Tutta la mia vita. Se devo descriverlo con un esempio, ti dico che è grande come la mia vita. >>

<< Mio amore, allora ti supero…. Io c’ ho in più anche l’ eternità, oltre alla vita. >>

Mi metto a ridere nervosamente e mi appoggia la testa sulla mia spalla baciandomi piano sul collo, e le sue ciglia mi fanno il solletico.

Sento mia madre salire le scale ma non faccio in tempo a dirglielo che non c’ è già più, nascosto sotto il letto tra i soliti tappeti.

Lei vuole sapere se ho già finito i compiti, e perché urlavo, prima.

Le dico che stavo bisticciando con Lucrezia perché voleva che le facessi i compiti, ma mamma dice che l’ era parso di sentire una voce maschile…. Mi dice anche che è pronto da mangiare e di venire giù, intanto scende. Mi chino per guardare sotto il letto e gli dico che se vuole può uscire.

<< Vorrei chiederti una cosa, Sofia. Posso restare qui, stasera ? Ho già detto a mia madre che sto fuori fino a domani e mio fratello è a casa che sta video chiamando Giada col computer, quindi avrà da fare per un bel po’. Posso ? >>

Mi guarda a mo’ di supplica con i suoi occhioni dolci ma anche pestiferi.

<< Beh, se per te va bene aspettare un po’…. Certo, puoi rimanere, e puoi anche uscire da sotto il letto, a patto che a ogni movimento dei miei ti rimetti là. >>

<< Certo, certo ! A dopo, buona cena. Ti amo. >>

<< Anche io.>>

Scendo veloce e mi metto a tavola.

Mi tocca parlare di scuola con i miei, e mia madre vuole tutti i dettagli della discussione con Lucrezia. Invento delle frasi costruite sul momento, senza riuscire a stare concentrata su quel che devo dire.

Mi fa anche una predica perchè non ho il tovagliolo sulle gambe.

La odio quando fa così. Non che le voglia tanto bene neanche nelle altre situazioni.

Uso come pretesto, per finire rapidamente di mangiare, il fatto di dover riprendere a parlare con lei; e per aggiungere un tocco di melodramma dico che ho mal di testa e un sonno pazzesco, che perciò mi sdraio a letto.

È stupita per l’ orario, ma riesco a farle mangiare la foglia e in breve tempo sono di nuovo in camera.

Tom sbuca da sotto il letto -sembra un gufo che spunta dal cavo del tronco- e si siede sul letto. Gli dico che i miei credono che stia dormendo, e tiro giù le tendine del baldacchino.

<< E com’ è che non hai messo il tovagliolo sulle gambe ? >>

<< Ma lascia perdere. Che stress, ragazzi. >>

Ridacchia.

<< Beh, sei fortunata, almeno tu puoi raccontare le bugie, la nostra capisce tutto… >>

<< No, guarda, non dire che sono fortunata. Se sembra gentile è solo una maschera. E' antiquata, conservatrice, tutta presa dal galateo come cinquant’ anni fa e attacca subito un’ etichetta intaccabile alla gente che non apprezza. È per questo che per ora non voglio mostrarti a lei, perché farebbe di tutto per ostacolarci. >>

<< Perché ? >>

<< Perché tu non sei affatto il genere di fidanzato che lei vorrebbe per me o che farebbe una bella figura con quelle altre schifose di sue amiche se glielo raccontasse, ecco tutto. Non l’ ho mai vista in azione, ma farebbe tanto che alla fine vincerebbe lei, sai. >>

<< E allora continuiamo a fare i galeotti >>

<< Intanto lei non sa che mi vieni a fare… Ehm, visita molto

spesso. >>

<< Pensa se lo venisse a saperlo >>

<< Ti denuncerebbe per stupro. >>

Ci mettiamo a ridere piano.

<< Sei davvero maleducato ad entrare senza permesso. In Arabia i ladri, se vengono sorpresi ad entrare di soppiatto nell’ abitazione di qualcuno, vengono tagliate loro le mani. Io lo direi subito che sei stato tu…. >>

Gli faccio l’ occhiolino e sorrido.

<< In Arabia le donne che fanno la spia e che dicono cose non vere vengono condotte alla lapidazione. E la parola di un uomo viene creduta molto più vera di quella di una donna …. >>

<< Cosa sei, una specie di maschilista ?! >>

Replico, infastidita -bonariamente- che ha ribaltato la situazione a suo favore.

<< No, ma dovevo proprio dirlo >>

Anche lui mi strizza l’ occhio.

Gli tiro i capelli (mi implora di lasciarli stare e io glieli tiro di più ), cerco di graffiargli le gambe, rompergli la schiena a suon di ginocchiate e gomitate, e addirittura gli mordo il braccio come un cane, cercando di trascinarlo, intanto lui sopporta tutto.

Dopo venti minuti di lotta greco- romana sono stravolta, e mi lascio cadere a peso morto sulle sue cosce -che non sembrano aver subito il minimo danno, uffa- ansimando e, quando c’ è silenzio, piano e con calma mi chiede:

<< Finito ? >>

<< E ci credo, intanto…. ! >>

<< Ho l’ assicurazione contro le ragazze assatanate come te >>

<< A cosa serve ? >>

<< Ora come ora a niente, ma prima sì perché facevano tutte così ma mica ero ancora vampiro… >>

<< Ah, senti qua, il playboy si vanta, eh ? >>

<< Per quelli come me è necessaria, quell’ assicurazione, anche se a pensarci bene sono l' unico. Sono così tanto desiderato che… >>

<< Eh, si, si >>

<< Dai, perché non vuoi diventare come me ? >>

Fa occhi e voce suadenti, e mette a dura prova le mie decisioni.

<< Lo sai, Tom. Non perché non ti amo, poiché sai bene quanto te ne voglio. È che mi piace, adoro essere umana. >>

<< Ma senti, percepisci, vedi un terzo di quel che noi vediamo… E puoi farti male molto più spesso. >>

<< Questo è sicuro, ma altri sei miliardi di persone vivono come me e non ne risentono; insomma, la razza umana continua così da millenni e quindi va tutto bene. >>

< Ma se hai la possibilità, perché non la sfrutti ? >>

<< Perché amo la vita così com’ è e come mi è stata data. >>

<< Ti piacerebbe. É così bello vedere il mondo come possiamo vederlo noi, sai, così bello. >>

<< Tomi … Non sai quanto per me, invece, sia bello sapere di avere la mia vita da umana davanti, un vampiro sempre con me, e la possibilità di scegliere, ogni volta che voglio, quel che vorrò

diventare. >>

Rimane zitto, a testa bassa, con le mani strette tra le ginocchia.

Tace per qualche istante e infine mormora:

<< Hai detto una bella cosa. Beh, decidi tu, ma se dovessi cambiare idea … >>

<< Siiii, tu sarai il primo a beneficiarne >>

<< Ok, questo mi consola. E a proposito, scusa se ti ho leggermente investito, quella notte. >>

Sospiro e gli stringo la vita.

<< Va bene. Intanto ti avevo già perdonato. >>

<< Grazie. >>

<< Ho sonno... Vuoi rimanere qui ?? >>

<< É uguale. Se magari sei un po’ imbarazzata che rimanga qui con te… >>

<< Oh, no, ti prego ! Rimani qui ! >>

<< Dove mi metto ? >>

Vedo che fa una faccia maliziosa.

<< Dove vuoi >>

<< Sicura ? … >>

<< Beh… - arrossisco- anche qui vicino a me… >>

<< Oh si ? Vicino a te ?...>>

<< Cioè, qui qui…. >>

E batto la mano sul letto a livello delle mie ginocchia.

<< Ah…. >>

Ghigna, si toglie le scarpe, la felpa- quando si abbassa la cerniera e se la sfila mi vengono i capelli dritti perchè sono imbarazzatissima, e per un attimo ho creduto si togliesse anche dell' altro- e si siede là.

<< Ma non è che ti annoi ? >>

<< Secondo te posso annoiarmi vicino alla persona tra le più amate che ho ? Riposerò >>

<< Grazie. Mi sento felice con accanto un carrarmato…. >>

<< Tra l’ altro devo anche abituarmi a passare lunghi tempi senza fare niente. >>

Giusto. Lui può permettersi di perdere tempo.

Mi tolgo maglia e pantaloni, sento che mi sta guardando molto attentamente, e anche se sono un po’ imbarazzata mi metto sotto le coperte e affondo la faccia nel cuscino, principalmente per celare le guance rosse.

<< Non ho mai notato che hai le lentiggini >>

<>

Faccio, spostando il cuscino.

<< Qui…. >>

E si passa una mano sul petto.

<< Ah. Si, sono mezza rossa di capigliatura. Cioè, poco, ma quel tanto che me le fa venire >>

<< L’ ho notato da tempo, che sei un po’ rossa…. >>

<< Ehm, bene >>

<< Anche le tue guance sono invidiose del colore dei tuoi capelli ? >>

Rido imbarazzatissima, ma per il fatto che le lentiggini le ho sulle tette e la cosa che mi stia guardando lì mi fa leggermente diventare paonazza !

Mi appoggia una mano su uno zigomo e diagnostica che è bollente, con una tonalità di voce apposta sensualissima. Ma va ?!

Allora, dopo essersi tolto la maglia ed aver slacciato la cintura in ginocchio davanti a me- altra rizzata di capelli ancora più forte- si sdraia su di me con un incredibile movimento delle anche, allarga le gambe e mi posa entrambe le mani sulle guance. Oddio ! Cosa fa, ora ?! E io cosa devo fare ?! Gesù !

<< Sofia, non so se ti senti, ma stai facendo delle espressioni che sono da cabaret…. >>

Scoppio a ridere giusto per fare qualcosa e in effetti mi accorgo che ho gli occhi strizzati, e rido anche per questo. Pazzesco cosa fai quando

c’ è un ragazzo disteso sopra di te, con delle sensualissime iridi rosso cupo, delle labbra carnose, un' espressione che più provocante non può essere, mezzo spogliato e con una voce da centralino erotico…. !

<< Beh, buonanotte, allora…. >>

Fa, mi bacia tenendomi un braccio sotto la nuca e mi lecca le labbra con la lingua.

Ormai probabilmente il mio livello di rossore è arrivato a livelli preoccupanti, ma che ci posso fare ?!

Fortunatamente le emozioni, e la spossatezza di prima, fungono da sonnifero e mi addormento quasi subito, anche se non avrei mai pensato di crollare così presto.

Lo guardo, spiando sotto un braccio. S' è rimesso seduto e ha la schiena contro al muro con le gambe piegate in modo che non stiano sopra le mie, il cellulare in grembo- ora si mordicchia un’ unghia- e la testa leggermente girata verso di me, con un’ espressione dolcissima.

Sospiro di nuovo, tossicchio e scivolo nel sonno.

---------

Il sole del mattino entra dalle tendine e un suo raggio mi fa svegliare. Sbadiglio e un brivido d’ emozione mi percorre.

Ma cos’ è che lo provoca ? Poi vedo una sagoma scura con delle striscioline addosso che sembrano chiare, e di colpo ricordo tutto: Tom ! E quelli sono i suoi capelli. Mi sento anche la pelle che tira, quando la tocco e mi succhio il dito sento che c’ è del sale sopra. Lacrime ?

<< Buongiorno, principessa. Sono le sei del mattino, dieci minuti e quarantatré secondi. >>

<< Oh, buongiorno. Che dormita… Ti sei annoiato ? >>

<< Sei così bella mentre dormi. Però ti muovevi spesso e a un certo punto ti sei messa a piangere. >>

Ah, ecco, allora sì che sono lacrime.

<< Non so, forse ho sognato qualcosa di brutto…. >>

Do per sicurezza una manata alla sveglia per evitare che esploda con quella suoneria che sembra stricnina allo stato uditivo, e provo a ricordare qualche particolare, anche solo uno straccio.

Ci penso, ci ripenso, ma per ora so solo che nella nostra classe succedeva qualcosa. Glielo dico, e mi esorta a pensarci ancora un po’. Ecco, sì, c’ era qualcuno che creava dei casini. Un piccolo gruppo di persone, molto ristretto. Poi succedeva qualcosa di brutto. Lo riferisco, e vedo i suoi occhi cambiare impercettibilmente espressione, diventare più duri, e contrae la mascella.

<< Tre persone, forse ? >>

<< Era un gruppo molto piccolo, si, forse. Ma cosa c’ è di male ? >>

Impreca in tedesco a bassa voce.

<< Ok, ti racconto tutto ma prometti di non dire la minima cosa… Penso che saranno gli altri, a farti zittire, se spifferi qualcosa. Si fa così, quando una persona dice agli altri cosa siamo e cosa succede tra noi. >>

<< Certo, certo, sto zitta. >>

Deglutisco. Cosa intende per “ saranno gli altri a farmi stare zitta ” ?

Parla di suo fratello e degli altri due ? Beh, non penso che Bill mi faccia niente, no ? Cioè…. No, vero ? Però gli altri non mi conoscono bene, e quindi sarebbe più facile… Torcermi un capello.

<< Non tanti giorni fa abbiamo osservato che proprio tre persone nella nostra classe non sono normali. E sono Elia, Giuseppe e Nicola. >>

<< Ma cosa sono, allora ? >>

<< Ecco… Stamattina abbiamo fatto un po’ una cazzata, praticamente gli abbiamo pedinati fino a un fabbrica, una raffineria

abbandonata... >>

<< La Stoppani. L’ hanno chiusa perché inquinava il mare. >>

Lo interrompo, stordita.

<< Lo abbiamo fatto perché volevamo vedere se succedeva qualcosa, ma li abbiamo sottovalutati, prima ci hanno inseguiti nei sotterranei, noi li abbiamo seminati ma siamo rimasti là, allora scioccamente Bill e io abbiamo risalito un tunnel, ci siamo persi, a me è venuto un attacco di claustrofobia in un tubo ancora più stretto, mi sono incastrato e quelli là ci hanno sentito. Ci mancava poco che non ci rimettevamo la pelle, probabilmente, e hanno ferito Bill perché volevano staccargli la testa mentre eravamo incastrati in un tubo particolarmente stretto. Siamo scappati e Gustav e Georg ci stavano cercando, siamo fuggiti appena in tempo, perché erano vicinissimi. Ecco, sono molto aggressivi. Inoltre ogni volta che uno di loro mi si avvicina mi viene un mal di testa fortissimo, forse per voi è come una cefalea. Dico solo di starci alla larga, tutto qui. E anche di non parlarci…. Spero solo che non vedano che Bill ha un segno, sotto la gola, altrimenti capiscono tutto e sono guai più che seri. Strano che

l’ hai sognato, eh ? >>

<< Oh… Eh, si, si, proprio strano. Però tu mi hai raccontato che sei rimasto incastrato, no ? Ma allora perché non hai rotto il metallo con la forza ? >>

<< Eh ? >>

Mi guarda con un’ espressione imbambolata come se non mi avesse neanche sentito e siccome non dice una parola, glielo ripeto.

<< La forza ? >>

Fa, a bocca aperta.

<< Potevate liberarvi prima, no ? >>

Si da una manata forte sulla fronte e impreca. Ma che fa ?

Mi sembra normale, no, che se con una carezza rompono qualcosa si potevano liberare in un batter d’ occhio con un pugno…. !

<< Oh, cazzo. Non ci ho pensato! E io che strisciavo come un idiota e mi è venuta una crisi perché non riuscivo a muovermi, e pensavo di passare l’ eternità imbottigliato dentro ! >>

Esclama, e impreca un’ altra volta. Scoppio a ridere per la figuraccia che ha fatto e gli do una pacca sulla spalla.

<< Sciocco ! Siete vampiri da troppo poco tempo, dovete pensarci più spesso >>

Sta continuando a scuotere la testa con fare polemico e borbotta qualcosa. Mi ricorda uno di quei vecchietti che si parcheggiano sulle panchine e quando per esempio un tizio fa un sorpasso rischioso, loro subito diventano polemici e scuotono la testa dallo sdegno…. In effetti, certi suoi comportamenti sono strani.

Oddio, rumore di passi sulle scale. Pericolo mamma ! Ma è venuta a svegliarmi prima, sono i venti. Lo faccio mettere sotto il letto mentre subito dopo chiudo gli occhi, apro la bocca per fare vedere che dormo proprio profondamente e sento la porta che si apre.

Anche qui, scenata per mostrare che sono ancora assonnata, e dopo due minuti mi dice di lavarmi i denti e scendere giù per la colazione.

Eseguo e quando ho finito torno su a vestirmi. Una camicia mi aggredisce balzando fuori dall’ armadio.

Verso le 7 e 40 sono pronta, apro la finestra per Tom, salta, ed esco anche io- dalla porta, si spera– salutando mia madre.

Lo trovo appoggiato contro lo spesso muro di casa mia, che sta pettinando con un mignolo una trecciolina.

Domanda se andiamo a scuola insieme, e gli rispondo che è ovvio. Chiedo se ha la macchina, ma purtroppo non ce l’ ha, quindi ci tocca farcela a piedi.

Percorriamo il vialetto, a lato ha delle siepi e costeggia il rigagnolo pieno di cespugli, mentre dei corvi gracchiano sopra di noi.

Mi piace dove abito perché anche se siamo in città il posto è abbastanza verde e di sera ci sono sempre le rane che gracidano.

Di mattina, però, fa un po’ freddo poiché è umido.

Tom è rimasto un po’ indietro perché sta osservando il palazzo

dall’ altro lato della strada, quindi lo sento accelerare e fare una piccola corsetta. Intanto controllo il cellulare per eventuali messaggi, e d’ improvviso sento un tonfo forte, un rumore secco e un cigolio di sospensioni. Mi giro, e vedo Tom disteso sul cofano della macchina, che si sta sbellicando come un dannato.

<< Ma che fai ?! >>

Esclamo.

Continua a ridere.

<< Ma cosa hai combinato ? >>

E giù altre risate.

<< Hai fatto una crepa nel vetro, e una bugna vicino alla targa…. >>

<< Oh, cazzo. >>

Borbotta, e si tira su.

<< Secondo te è grave ? >>

Mi chiede, con aria complice.

<< La crepa è grande e ha molte diramazioni. >>

Ghigna con la sua solita faccetta beffarda, guarda di sottecchi la macchina e bisbiglia:

<< Svigniamocela ! >>

Corriamo via, apro velocemente il cancello mentre Tom fa il palo e guarda se c’ è qualcuno che ci ha visto, quando ci riesco ci fiondiamo nella strada e quasi non fa cadere un motorino inciampandoci sopra. Lo prende e frettolosamente lo lancia con noncuranza contro al muretto, creando delle righe lungo tutta la fiancata e piegando uno specchietto.

Torna a ridere e mi unisco anche io a lui.

Stavolta è il mio turno, e becco una pietra liscia che mi fa scivolare in avanti,striscio per terra sulla ghiaia finendo contro le sue gambe e dandoci una bella testata. Si ferma di colpo dopo essere caduto anche lui e mi chiede subito se sto bene…. Dopo tutto ciò, miracolosamente riusciamo a conquistare la strada, ovviamente sbellicandoci come pirati pieni di rhum.

Mentre camminiamo, la gente ci evita bruscamente, ci guarda, le vecchiette scuotono la testa e distolgono lo sguardo da noi. Ma perché mi fissano le gambe ? Mi fermo un attimo e me le guardo…

Ah, ora ho capito. Ho i pantaloni tutti strappati e le mani sporche di terra. Sembrerò una tossica.

Per di più cammino barcollando un po’ a causa sia della caduta che mi ha fatto male al ginocchio, sia all’ ilarità di noi due.

Sarà perché io so cosa è, ma vederlo tra le persone sottolinea ancora di più la sua natura. È pazzescamente bianco, se lo guardi in fretta vedi solo praticamente una macchia bianca.

Osservando la gente mi accorgo che loro si scontrano, sono sbadati, talvolta qualche valigetta o foglio cade e il proprietario impreca chinandosi goffamente a recuperarlo… Lui invece mai, come se vivesse in una bolla invisibile, un’ attenzione e una fluidità nei movimenti che a mio parere dovrebbe subito far venire qualche dubbio insieme al pallore di neve.

S’ è dato appuntamento con Bill poco più lontano, infatti lo vedo fermo vicino a un negozio, che ci attende.

Stessa cosa anche per lui, si vede in modo lampante che non è come tutti gli altri, c’ è qualcosa di indefinibile, di indescrivibilmente morto. E ovviamente il suo stile estremamente punk accentua tutto, il ruolo più importante ovviamente lo fanno il trucco e i capelli sparati, ma si vedrebbe lo stesso che è un vampiro anche con solo un accappatoio rosa shocking addosso.

Ci saluta e si avvicina con la sua solita camminata eterea. Si vede che è stato un modello, il suo modo di camminare e di muovere il corpo lo urla ai quattro venti.

Che buffo stare in mezzo a due succhiasangue e vedere la gente non pensarci nemmeno!

Arriviamo per fortuna in orario a scuola, durante la lezione parlo un po’ con le mie amiche tramite gli amati bigliettini, poiché in queste ultime settimane ci sono stata molto poco insieme e per evitare malumori ci chiacchiero. Camilla subito si butta nella conversazione, chiedendomi come va con Tom, dicendomi che siamo belli e….

Oh, no. Che vuole chiedere i compiti di geometria a Giuseppe visto che li vuole copiare. Mi raggelo. Giuseppe ?

Mi giro per guardarlo di nascosto e vedo che fissa Bill con uno sguardo carico d’ odio. Non mi piace affatto, e mi ricordo di quel che mi ha raccontato Tom, quindi rispondo in fretta a Camilla e le scrivo di non preoccuparsi, i compiti li do io, inoltre le dico di non chiedere niente a quei tre; fa una faccia un po’ interrogativa ma poi alza le spalle e annuisce. Le porgo il quaderno e inizia a scrivere.

Sbadiglio, mi gratto il gomito e paciugo sul quaderno perché non ho voglia di sentire la lezione.

Le successive sei ore passano blande come acqua di fiume, e finalmente la campanella annuncia che possiamo fuggire a casa per non fare un cacchio tutto il giorno.

Camilla, Giada e Lucrezia continuano a parlarmi e così arriviamo fino al portone, sotto i portici, in piena Via XX Settembre. Loro devono andare via subito perché le loro madri le aspettano, io invece non ne ho voglia di andare subito a mangiare e quindi opto per restare ancora cinque minuti.

Beh, cosa posso fare ? Mah…

Svolto l’ angolo, ma mi blocco subito e mi nascondo dietro.

C’ è Tom, contro il muro, che ha davanti Nicola. Oh, oh…. Parlano così veloci e a bassa voce che le labbra quasi neanche si muovono, e immagino che non si dicano pace e amore.

Cazzo, ora succede un casino, ora uno salta addosso all’ altro, ora si pestano, ora…. Ora succede un massacro.

Sono vicinissimi… Tom ha odio puro dipinto in faccia, ma anche il dolore nei suoi occhi perché, ora che mi ricordo, dice che gli fa male la testa quando si avvicinano.

Anche Nicola trasuda rabbia e parla digrignando i denti; vorrei sentire i loro discorsi ma credo comunque si stiano minacciando a giudicare dalla cattiveria con cui si fissano.

Poi Tom esclama qualcosa a voce alta e mi sembra di capire “ provaci e ... occhi ”, e indica qualcosa che dovrebbe essere nella mia direzione. Mi avranno visto ?

Nicola gli arriva alle spalle, ma anche se il buonsenso consiglierebbe di non fare niente in mezzo alla strada ( non c’ è nessuno, è vero, ma vicino c’ è un bar ), gli da’ una botta sul braccio e Tom lo spinge per terra con una manata.

Vorrei urlare: ma cosa diavolo fai ?! Lo provochi !

Sembrano due bambini.

Nicola si rialza e l’ altro gli prende una mano con la stessa delicatezza che si usa con un neonato, e Nicola inizia a contorcersi e a fare smorfie di dolore ma non si azzarda a urlare; si libera e da’ un morso al polso di Tom, che fa un balzo indietro battendo contro il muro e con uno schiaffo lo fa spostare, completando con un calcio al ginocchio. Nicola gli da un pugno sulla spalla e io mio vampiro

( malconcio ) con uno strattone lo spinge via, quindi l’ idiota si dilegua, dopo avergli sibilato qualcosa per cui la risposta è un sonoro “ ti chiedo di provarci ”.

Rimane un attimo in piedi, e poi si accascia per terra sul gradino di una vetrina vicina. Corro subito da lui.

<< Tom ! Cosa avete fatto, cosa è successo ?! >>

Non sono abituata a vederlo stare male, si stringe la testa con le mani che tremano, e gli occhi chiusi. Ha dei segni vistosi, sul polso.

<< Niente, niente. >>

<< Non succede mai niente, per te. Dammi qui >>

E gli prendo piano la mano, che viene rapidamente ritirata.

<< Non toccare ! >>

Fa, e per pochissimo non mi metto a ridergli in faccia…

Un vampiro come lui che uccide la gente, ha ancora paura come i bambini che gli venga toccata una ferita !

<< No, no, tranquillo. >>

Gliela riprendo, anche se sento che è riluttante visto che più volte quando mi avvicino tenta di ritirarla.

Che schifo: è piuttosto profonda e gli si vedono i tendini e le vene ormai vuote, anche se è orribile perché è tutto biancastro là dentro, e fa un senso allucinante.

<< Tanto si richiude da sola >>

Mormora con voce dolorante. Oddio, è vero ! C’ è la pelle che si sta richiudendo per i fatti suoi.

<< Ma tu non puoi venire ferito… >>

<< Certo che posso, posso anche venire ucciso. >>

<< Come ?! >>

<< Se mi fanno tornare in vita >>

<< Eh ? >>

<< Dentro i tessuti sono tutti mezzi decomposti, dopo un anno e mezzo di disuso, quindi se tornassi a vivere, se il sangue mi scorresse di nuovo, probabilmente mi sfascerei visto che vene, arterie e polmoni, il cuore, il fegato eccetera sono ormai marci e non reggerebbero alla pressione, dopo poco le cellule si disfarebbero e quel che rimarrebbe di me sarebbe un mucchietto di schifezze. Non sarebbe gradevole, dal punto di vista visivo… >>

Ho la bocca aperta. Che morte orribile.

<< Ma chi potrebbe farti una cosa del genere ? >>

<< Non lo so ! E non voglio saperlo; di certo non un defibrillatore o iniezioni di sangue. >>

<< Perché ? >>

<< Perché prima deve ripartire il cuore, ma mi spieghi come fa visto che sarà quasi del tutto decomposto ? E se ripartisse, niente arriverebbe mai ai vasi periferici perché tutto cederebbe prima… >>

<< E allora ? >>

<< E allora niente. Sono immortale e intaccabile, ed è impossibile trovare qualcuno che faccia questo. Tranquilla, non mi sfascerò

mai... >>

Mi sorride, ma mi ha messo una certa inquietudine. E se gli succedesse?

<< In ogni caso, non vorrei sembrare iperprotettivo, ma ti chiedo tanto se ti domando di non parlare, chiedere niente, stare alla larga da quei porci ? >>

<< No, no, neanche a me intanto ispirano, sempre con quel tono tutto religioso e lecchino. >>

<< Avresti dovuto vederli quella volta alla fabbrica, là di religioso non hanno proprio niente. E oggi, inoltre, hai visto che gran religiosità che hanno >>

<< Però è buffo che mi dici di stare in guardia da dei mostri e poi io sto in mezzo a dei vampiri ! >>

Rido.

<< Giusto, sei prigioniera di due creature orride. >>

<< Hmm. Stai un po’ meglio ? >>

<< Si, il mal di testa direi sia passato. Mi potrebbe torturare, se volesse, col solo modo di starmi vicino. Per fortuna non lo sa… Ah, guarda ! Le ferite si sono quasi del tutto richiuse. Altro vantaggio dell’ essere vampiri: ogni taglio si rimargina da sé in breve tempo. >>

È vero, ci sono rimasti solo dei segnetti.

Mi chino per baciarlo perché ne ho voglia, e anche voglia di sentire la sua lingua fresca.

Mi dimentico che siamo tornati nella parte dei felici tossici, seduti mezzi stravaccati su un gradino e con me seduta sulle sue cosce che gli cingo le spalle con le braccia.

Fortuna che qui tanta gente non ci passa, anche se qualcuno ci da un’ occhiata e subito gira la testa.

Cazzo, se sa baciare bene, scommetto dieci euro che nessuno ha mai provato una cosa del genere ! Sono talmente persa con lui che non mi accorgo di Lucrezia e Camilla che sono dall’ angolo dove prima mi ero nascosta, quindi poco lontano.

<< …. Sofia ? >>

Fa Lucrezia, sghignazzando.

<< Eh ? Come ? >>

Mi giro di scatto, irritata di dovere interrompere tutto, e mi sento avvampare come un ladro quando le vedo.

<< No, niente, volevamo darti questo libro che per sbaglio ti ho preso a scuola, ma, beh… Non volevamo dare fastidio. Cioè… >>

Hanno visto benissimo che sono seduta su Tom ( che ha un sorriso imbarazzato a fatica represso sulle labbra ridotte a una linea e guarda per terra ) aggrappata con forza alla sua maglietta, e questo mi fa avvampare ancora di più.

Che faccio ? Mi alzo, mostrando definitivamente del tutto il mio povero vampiro, o le faccio venire fin qui però con imbarazzo

anche loro ?

Non potevano darmelo domani ?! Mi alzo, sempre rossa come un tizzone e col dorso della mano mi asciugo una goccia di saliva che non so se sia mia o sua.

<< Ah, grazie >>

Balbetto, non riuscendo a guardarle in faccia, e facendo un sorriso di circostanza. È il volume di fisica.

<< Sofia, guarda che titolo c’ è a pagina 206… >>

<< Si, lo guarderò >>

<< No, no, guardalo ora, ti serve ! >>

Ma lasciatemi andare, vi prego !

Vado a questa benedetta pagina e leggo: attrazione dei corpi.

Mi giro per guardare Tom. Ha sempre lo sguardo direi sottoterra, la risata contenuta a fatica e i gomiti appoggiati sulle ginocchia incrociate. Ora si mangiucchia un’ unghia nervosamente ma non osa girarsi… Ormai il mio rossore credo sia pari ai capelli di Ronald McDonald, richiudo il libro e faccio una risatina vuota.

Ma perché devono farmi soffrire cosi, queste due disgraziate ?!

<< Wow… >>

Dico, e loro mi danno una pacca sulla spalla, dicendomi di tornarmi a divertire, e mi salutano.

Appena sono sicura che se ne siano andate torno da lui, mi siedo di nuovo come prima e scoppia a ridere come un dannato. Butto quello schifo di libro sul gradino e mi lascio scivolare la testa sulla sua spalla.

<< Dio, quanto sei rossa ! >>

Biascica, e poi torna a ridere.

<< Non sei affatto d’ aiuto. >>

Borbotto, facendo la finta imbronciata ma non riuscendoci, infatti poco dopo mi sbellico anche io.

<< T’ ho un po’ sbavato ? >>

Dice.

<< Sembravo Hannibal Lecter davanti ad un piatto di fegato e cervello umani, ma sta tranquillo … >>

Ciò provoca un nuovo scoppio d’ ilarità e mi abbraccia ancora. Mi mordicchia un lobo e mi da altri baci sul collo -con impeto, tanto da farmi un po' sbilanciare in fuori- quando di colpo suona il mio cellulare. E basta, chi è stavolta ?! Rispondo senza guardare.

<< Pronto ? >>

<< SOFIAAA !!!! >>

Chi è ?! Anche Tom si mette ad ascoltare curioso mentre continua a baciarmi.

<< …. Si ? Mamma ? >>

<< Si, sono tua madre ! Dove sei finita ?! >>

<< Sono qui >>

Mi faccio piccola piccola, e mi riparo contro di lui, che inizia a ghignare.

<< Ma devi venire a casa !!! >>

<< Oh, si, scusami, mi sono dimenticata di dirti che Giada ha chiesto di accompagnarla alla libreria per comprare un vocab…. >>

<< Si, si, certo. Ti sto aspettando da anni, il pranzo ormai è freddo !! Ma dove ha la testa, Sofia ?! Neanche avvisarmi, no, non ti degni nemmeno di uno squillo !! T’ ho mandato sei sms, neanche uno hai letto, ero preoccupatissima ! Fila a casa e guai seri a te se non ti muovi ora ! >>

<< Si, mamma, scusa, arrivo. >>

Ma non mi sente, ha già buttato giù.

È vero, ci sono dei messaggi… In ordine di rabbia crescente.

Tom sghignazza.

Purtroppo devo alzarmi per tuffarmi nelle grinfie materne. Mi da un bacio come solo lui sa darne e poi mi metto a correre giù per il marciapiede per prendere il bus.

Dopo, pomeriggio magnifico, passato a sentirmi dire una marea di ramanzine piombarmi addosso. In più ha capito che non ero andata alla libreria perché ho tutti i succhiotti sul collo, e i libri non danno baci… Perciò, predica anche su Tom che è un porco a fare queste cose, che fa schifo, che è un delinquente e che lo dice a papà.

Ora sono veramente rintronata.

Paparino arriva dal lavoro, tutto gli viene raccontato e i segni sulla gola vengono mostrati con sdegno ( “ su, fai vedere a tuo padre cosa ti fa quel maiale ! ” ), e un’ altra predica mi viene donata.

Alla fine mi fa male la testa e sono costretta a chiedere scusa praticamente in ginocchio, dopodiché vado in camera mia, la fame mi è passata, e sbatto la porta.

Un giorno o l’ altro la investo, quella stronza, sempre a parlare male di lui. Vorrei provare a vedere cosa facesse se rischiassi di annegare e mi salvasse. Glielo sbatto in faccia, quel cazzo di galateo e i suoi modi antiquati e conservatori.

Sbuffo per scaricare la tensione, e dopo un po' mi rilasso. Non c'è motivo di stare a rodersi l' anima per ogni volta che fa così, mi dico, perchè altrimenti mi sarei già suicidata.

Mi lascio cadere sul letto dopo essermi tolta i vestiti e mi strofino le mani sugli occhi … Ho un sonno incipiente che sta diventando sempre più grande.

Giro la testa verso l' armadio e lo sguardo mi cade sul poster di Hello Kitty … Ma è ancora là appeso ?

Con un sospiro mi alzo e lo stacco; non voglio mai più vederlo. Lo piego in quattro e lo butto via. Così mi sento meglio.

Vedo che accanto ci sono un gran numero di foto di Paris Hilton, il mio ex adoratissimo modello, e le strappo tutte, trovandole dappertutto: nell' armadio, sugli scaffali … Con rinnovato ardore, le faccio a pezzi e tolgo tutto quel che mi può ricordare quel che ero prima.

Poi prendo uno sgabello, lo sistemo vicino alla libreria e butto sulla scrivania tutti i libri che un tempo adoravo, 3 Metri sopra il Cielo eccetera. Libero gli scaffali più alti dalle scartoffie e ci sbatto quegli insulsi libretti, in modo da non poterli vedere sempre ogni giorno davanti al mio naso.

L' amore, l' ho capito scoprendolo, non è come quello descritto in quelle pagine, e il solo vederle ora mi da fastidio.

Ora ho liberato un bello spazio, e avrei in mente qualche volume che potrebbe riempirlo … Stephen King, per esempio, Thomas Harris con il suo Silenzio degli Innocenti, tutti libri che un tempo detestavo ( e che non conoscevo, soprattutto ) ma ora, avendo scoperto un lato tutto nuovo della mia vita, mi interessano più che mai.

Apro l' armadio e tiro fuori tutto quanto di più scuro posseggo, mentre i vestiti più chiari e da snobbetta li sistemo in fondo.

Mi sento di colpo rinnovata, è una sensazione bellissima. Ma... Non basta ancora, voglio cambiare ancora.

Acchiappo il portafoglio, lo metto dentro alla borsa insieme alle chiavi e il cellulare, scendo le scale e, dopo aver detto a mia madre che esco con Giada mentre in realtà non è vero, vado fuori. Lei brontola, ma non mi ferma.

Prendo il bus e scendo in centro, prima faccio visita alla Feltrinelli per i libri e ne esco con Shining, Christine la macchina infernale, Il silenzio degli Innocenti e Misery non deve morire; ho usato una scheda regalo che mi aveva regalato mia zia e fortunatamente ho avanzato ancora 10 preziosi euro per ancora un libro la prossima volta.

Scendo Via XX Settembre e vado da Pimkie, H&M e Zara, compro due pantaloni uno nero e uno grigio, e varie magliette di colore scuro, più un paio di scarpe che costavano poco nere. Dio, come mi sento

bene … Libera, finalmente.

Oh, non voglio diventare né punk, né dark né emo, assolutamente

no ! Solo cambiare e prendere le distanze da prima. E poi, sembravo una perfetta deficiente vestita con tutti quei colori chiari e bon ton a fianco di lui …

Sono così felice che appena pago ritorno subito nei camerini e indosso la roba che ho appena preso, catturando nuovamente le ciocche di frangia che si sono incautamente liberate dalla mollettina.

Torno a casa serena e nuovamente di buonumore, e a mia mamma neanche ci penso.

---------

Sono le undici di sera.

Che caldo che fa in camera mia, torrido. I miei si sono un po’ calmati ma ci sono lo stesso rimasta male, e la fame non è arrivata, infatti ho mangiato del latte con quattro biscotti.

Oh, è veramente bollente, porca miseria ! I miei dormono, quindi senza farmi sentire vado giù e sto un po’ fuori dalla porta per prendere una boccata d’ aria. Ora sì che si ragiona…

La nostra è una casetta monofamiliare con un vialetto con un vialetto tutto suo, il quale porta ad una strada più grande. C’ è una corta discesa a sinistra che va fino ad un piccolo spiazzo accanto al fiumiciattolo che sto ascoltando sciabordare pigro, con

l’ accompagnamento di grilli e rane che gracidano nel buio illuminato un po’ dall’ illuminazione stradale della strada vicina, anche se in modo fioco.

Che bella pace.

Vedo qualche stella ammiccare nel drappo nero della notte. Mi siedo su uno sgabellino che è accanto alla porta d’ ingresso e guardo il cellulare, ma non c’ è nessun messaggio.

Ripenso a oggi. Quei due erano veramente andati vicini a combinare un caos incredibile !

Sento un po’ d’ inquietudine ricordo di quel che ha detto Tom, che devo cercare di stare lontana dai tre preti, immagino perché sanno che lui mi ama tantissimo e quindi se ci fosse un motivo per qui vogliono vendicarsi, io sarei un bel pretesto.

Che roba. Oh, Dio, quando Giada e Lucrezia ci hanno visto ! Vergogna…. E quando mia madre mi ha sgridato….

Che stupida che è, non capisce neanche che se continua a fermarmi in quel modo, io sempre di più mi allontanerò.

Però la testa mi ritorna a Giuseppe. Di colpo mi chiedo cosa ci faccio al buio.

La paura per un istante mi afferra fortissimo, ma mi guardo intorno: lampioni poco distanti, case vicine, la porta della mia abitazione proprio dietro la mia schiena. Anzi, sento addirittura la maniglia che mi preme contro.

Mi rimetto tranquilla e penso a un po’ di tutto.

Si sta benissimo con questo venticello caldo e i moschini che discutono i loro affari con le rane. Tra l’ altro, ho anche un po’ di sonno…. E fame ! Non ho mangiato niente ! Vabbè, poi mi faccio qualcosa. Un clacson suona lontano.

E dopo di questo suono, sento qualcosa di strano.

Ma che c’ è ? Sento un cambiamento fortissimo in qualcosa, ma non riesco ad isolarlo. Mi guardo intorno, sempre più turbata da questa cosa che non sento ma c’è.

Ma cosa diavolo succede ?!

Ah, ecco cosa. Le rane, i grilli non cantano più.

Non c’ è alcun suono, tutto è sprofondato in un brutto silenzio. Un brivido mi percorre e mi alzo in piedi.

Perché non cantano ?

E poi sento qualcosa che si muove dentro al cespuglio di piccoli alberi che decorano la parte iniziale del vialetto, e un ringhio basso scuote tutta l’ aria, sembra farla vibrare fin dentro alla mia pancia e alla mia testa.

Ormai ho imparato a distinguere il ringhio di Tom dagli altri, e lui non si nasconderebbe mai in un cespuglio per farmi uno scherzo, tra

l’ altro sapendo che mi terrorizza quando ringhia.

Sento i battiti del mio cuore svanire piano e un terrore nero montarmi impetuoso dalla testa ai piedi, mi impedisce di fare il più piccolo movimento, rimango brasata lì dove sono.

Nel buio non ci vedo niente, i lampioni non bastano a illuminare lo spazio, e la cosa non si fa vedere. Mi scappa un gemito di paura e inizio a sudare freddo.

Poi sento una voce in falsetto mostruosa.

<< Sofia ? >>

Singhiozzo.

<< Sofia, hai paura del buio ? >>

La voce è terribilmente cattiva, d’ istinto la collego alla morte, ma neanche lei può avere una voce tanto perfida.

<>

Comincio a tremare convulsamente.

<< E tu dove sei ora, bella Sofia ? Nel buio, vero ? Oh, si, nel buio. Come una coperta di broccato che ti avvolge stretta, sempre più stretta, che non ti fa respirare, senti i tuoi polmoni non ricevere più aria, la morte che ti accarezza la spalla e ti stringe la gola… >>

Altro singhiozzone.

<< Ti piacerebbe provare una di quelle belle cose che ti ho elencato, bella, bella bambolina ? >>

Capisco dove vuole arrivare ma la voce cadenzata così falsata mi annebbia semplicemente la mente di puro terrore dagli occhi della morte.

<< Sai, una volta ho sentito parlare di un serial killer che uccideva secondo le fobie delle sue vittime. La tua paura più grande è il buio, non è così ? Non ti sembra così pateticamente infantile ? Pensa, tu che sei da sola in un bosco e il mostro cattivone ti mangia in un sol boccone… >>

Mi accorgo che sto piangendo a dirotto e mi sento sempre più prossima a svenire dalla paura.

<< E se quel mostro esiste veramente ? Oh, si, tu ci credi che esiste, è proprio qui vicino a te. Questo cattivone ti chiede come vuoi morire ? C’ è gente che muore insieme a molte altre, ma c’ è qualcuna che lascia questo mondo da sola, senza compagnia, muore nel buio perché ha paura, così tanta paura, io lo sento…. E siccome non mi hai risposto, rispondo io per te: tu vuoi morire con la tortura, no ? Certo che vuoi, certo, e allora eccoti accontentata. >>

Mi tappa la bocca con una mano ruvida e con un’ unghia dell’ altra mi fa un taglio sul braccio. Caccio un urlo ma non viene neanche fuori, essendo muta. Il dolore è pazzesco e piango più forte.

Toglie per un attimo l’ unghia e poi ce la rimette dentro alla ferita, stavolta il male è incredibilmente più forte e il grido esce bene.

La creatura impreca e mi da uno schiaffo che per un attimo non sento neanche da quanto è energico, e mi da un calcio nello stomaco.

Si alza, senza che possa vederlo perché l’ oscurità nasconde tutto.

<< Puttanella, ora me ne vado, ma ricorda che di notti ce ne sono molte ancora… O forse poche, perché magari non arriverai mai a diciotto anni, no ? Io continuo a esserci, tu guardati le spalle. >>

E se ne va, almeno credo, perché dopo poco le rane iniziano di nuovo a gracidare.

Una persona si affaccia alla finestra del palazzo di fronte e con voce preoccupata chiede cosa succede, ma non vengo notata.

Ho il braccio in fiamme e lo stomaco mi fa male.

Non so come faccio, ma mi trascino, piangendo, fino in camera mia e tremando chiudo persiane e finestre, poi inciampo nei miei stessi piedi e crollo sul letto. Guardo il taglio, che è profondo, ma non ce la faccio a medicarlo- cosa che implica di alzarmi e stare ancora in piedi- quindi lascio perdere. Piango singhiozzando fino all’ una di notte, il cervello bloccato dal dolore e dalla paura.

Alla fin fine mi hanno beccato lo stesso. In fin dei conti è comprensibile per creature non umane.

Dopo poco scivolo in un dormiveglia teso e non molto riposante, ma poi riesco ad addormentarmi ancora singhiozzando e con le mani tremanti.

Non molto prima di ciò penso a domani che non me la sento affatto di andare a scuola, non ce la faccio, e sono sicura che con la cera che avrò domani ci rimarrò di sicuro, a casa.

Non faccio sogni, a parte il pensiero martellante di perché non ho fatto niente e non mi sono mossa.

Beh, cosa avrei potuto fare ? Anche se mi fossi messa a sparare con un mitragliatore non sarebbe servito a niente- anzi-, visto che quella creatura non era umana. Ma di certo è uno dei nostri compagnetti.

Mi sveglio alle sei e mezza, sentendomi malissimo: ho gli occhi ancora gonfi e arrossati da drogata, la pancia è distrutta a causa degli sforzi di piangere; in generale mi sento da ospedale psichiatrico.

Devo assolutamente dirlo a Tom, di queste cose posso parlarne solo con lui, visto che se vado alla polizia a dire che ci sono delle bestie non umane che mi perseguitano loro mi raccolgono con compassione, e mi portano al manicomio per malati cronici.

Agli umani non si può parlare, neanche ai miei, e questo è un prezzo pesante poiché Tom è solo un ragazzo con cervello adeguato alla sua età, gli altri pure e non sono adulti, perciò con certe situazioni solo su noi possiamo contare, ma sono palesemente difficili per dei diciottenni o poco più (e per me quindicenne).

Come al solito vengo svegliata da mia madre, alla quale propongo

l’ idea di non andare a scuola, e viene subito accettata appena mi vede. Mi fa mettere il termometro.

Negli ultimi giorni mi sono rassegnata a dirle del fatto che ho un ragazzo, e anche che ho un ragazzo un po' eccentrico... Il fatto è che ormai non riuscivo a stare attenta ad occultare proprio tutto, e una sera avevo lasciato il cellulare sul tavolo. Lo schermo era ancora luminoso, e l' avevo lasciato su un messaggio che mi aveva inviato lui., che terminava con un “ti amo” più qualcos' altro. Avevo visto mia madre chinarsi sul telefonino e all' inizio non avevo capito cosa stesse facendo, ma poi mi ero ricordata e mi erano venuti i capelli dritti.

Aveva iniziato a farmi un sacco di domande, e mettendo a posto camera mia (ma sono sicura che più per riordinare, lo avesse fatto per scandagliare tutto alla ricerca di qualche nostro bigliettino o simile) aveva trovato il foglietto nel quale mi ero segnata delle frasi in tedesco per dire che lo amo...

Si è mostrata inizialmente contraria, poi un po' confusa e infine delusa del fatto che a me piacessero “persone di quella razza là, mezzi delinquentelli”, addirittura mi ha messo in guardia dicendo che di quella gente non c’ è da fidarsi perché ti stupra e ti ammazza buttando il cadavere in un fosso. L’ ultima parte era talmente patetica che stavo per sputarle in faccia, ma mi sono accontentata di un sorrisino sufficiente... La odio. Come si permette, stupida conservatrice e antiquata del cazzo a insultare una persona che primo non conosce nemmeno com’ è, e secondo che amo di certo più che lei ?

Suona il campanello e io, senza motivo, rabbrividisco.

Ad alta voce esclama chi potrebbe essere mai a quest’ ora, forse una vicina, mah, andiamo a vedere. Scende la scala, apre la porta, io tendo le orecchie e la sento dire:

<< Oh… Buongiorno, Tom. >>

Pausa di due secondi, poi:

<< Cerchi qualcuno ? >>

Odiosa.

<< Buongiorno, signora. Si, cerco esattamente sua figlia. C’ eravamo messi d’ accordo che l’ accompagnavo a scuola. >>

<< E poi tu vai a farti un giro ? >>

Domanda, ironicamente, mentre io sono pronta a scendere e a pestarla.

<< A scuola ci vado anche io, signora. La conoscenza mi attende. >>

Io sghignazzo.

<< Ah, beh, niente di più vero. Che peccato, oggi non sta bene, non viene. >>

<< Ah si ? Posso salire a farle un salutino ? Portare i miei saluti a Fort Knox ? >>

<< Breve, sennò si stanca a parlare. Dovrebbe solo riposare, di mattina, come ogni cristiano. >>

<< Parlare e sapere ascoltare una persona, in questo caso una figlia, è un’ eccellente terapia contro il non sentirsi bene, signora. È utile anche per vivere bene in famiglia, come saprà certamente. Grazie. >>

Touchée ! Con quella scema mica ci puoi parlare ! Spero abbia colto la frecciatina.

Sento i suoi passi su per le scale e poi apre piano la porta, facendo capolino come un gufo che sporge la testa fuori dall’ albero; scivola dentro e la richiude, poi mi chiede cosa è successo e si siede sul letto.

<< Ecco, avrei da raccontarti una robetta, non bella. >>

<< Dubito che potrebbe essere gradevole con la faccia che hai. Guarda che occhi, sembra che ti abbiano picchiata. >>

Mi da un bacio sulla fronte e poi, con un' aria leggermente sospettosa, mi fa girare la testa leggermente di lato, con due dita, per controllarmi il collo.

<< Non mi hanno morsa… >>

<< Ma per quanto ne so potrebbero averci provato, no ? >>

<< Beh, si. Comunque devo dire che quando parli con gli adulti sei

l’ essenza del vampiro classico, il modo con cui parli. Sembravi un protagonista di un romanzo gotico ! >>

<< Non mi sembra di essere stato molto cavalleresco >>

<< Si, però le parole… La conoscenza ti attende, ma vai ! >>

Scoppia a ridere piano, e annuisce con forza.

<< E' quel che è saltato in quel momento nella mia pregiata

mente >>

<< Si, legno di prima qualità ! >>

<< La malattia rende spiritosi ? >>

<< Cito da Shakespeare: Sei tutto ghiaccio, la tua gentilezza raggela. Così eri con mia madre ! >>

Ridiamo un po’ e poi torno seria. Bisbiglio:

<< No, ascolta bene, non è una bella cosa. >>

<< Sono tutt’ orecchie. >>

<< Allora…. Ieri, alle undici di sera ero fuori di casa, sola fuori sai sulla rampa per la piazzola di sotto. Dal cespuglio…. >>

Sospiro e sento il terrore tornare.

<< Nel cespuglio c’ era qualcosa che prima mi ha ringhiato e poi mi ha detto cose non proprio gradevoli, infine mi ha implicitamente, e palesemente, minacciato di morte. Mi ha terrorizzata. Poi se n’ è andata perché, beh… >>

<< Continua >>

Replica secco.

<< Insomma…. >>

<< Cos’ è quel taglio sul braccio ? >>

<< Ecco… Sono caduta. >>

Mento, perché mi sa che diventa una mezza bestia se sa che qualcuno mi ha fatto male; ma non se la beve neanche per un millesimo di secondo e mi guarda con un sopracciglio alzato.

<< Sei caduta su una cosa che ti ha lasciato un taglio che solo un artiglio può fare, comprensibile anche dal fatto che il taglio diventa meno profondo verso la fine, cosa che una cosa inanimata non può fare ? >>

Uffa, già smascherata.

<< No, vabbè…. In pratica me l’ ha fatto quell’ affare. >>

<< Ti ha toccata ? >>

<< Si, ma… >>

<< Dove ? >>

<< Sul braccio, e mi ha tappato la bocca, ma non mi ha…. >>

<< Ti ha fatto qualcos’ altro fisicamente ? >>

<< Se mi fai parlare ti spiego ! No, nient’ altro. >>

Non gli dico che mi ha dato uno schiaffo e un calcio nello stomaco.

Non è infuriato, è peggio. Lo vedo dal fatto che le mani gli tremano ma il tremito viene cercato di essere fermato, e anche dalla mascella che è contratta fortissimo, anche se cerca, immagino, di non darlo a vedere. << Sono stata idiota io, che sono scesa là di notte, potevo capirlo che era pericoloso. Tuttavia mi da fastidio il fatto che sia stata così scema a non tentare di scappare >>

<< No, è stato meglio non muoversi, se ti fossi mossa ti avrebbe seguito e non penso proprio che riuscivi a batterlo in velocità. Ti ha ferito da qualche altra parte ? >>

<< No, però mi ha preso per la gola…. >>

Ora il suo colorito è grigio e ha una faccia che il Feroce Saladino in confronto è un gioco della Chicco. Esamina di nuovo il mio collo alla ricerca di non so cosa e poi borbotta:

<< Eccome se non hai niente, qui hai ancora le ecchimosi. >>

<< Mi ha fatto male solo con le parole, Tom… >>

Butto lì, cercando di non pensare al dolore al braccio.

<< Si, e invece quel taglio sul braccio è stato una carezza. >>

<< Vabbè, dai. >>

<< Vabbè un cazzo ! Ora sanno dove abiti ! >>

E' vero. Sto zitta.

Sbuffa e mi abbraccia forte evitandomi il braccio cattivo.

<< Senti, non devi sentirti in colpa, mica mi puoi sempre stare a pararmi il culo… >>

Faccio, sempre aggrappata alle sue spalle.

<< Ora ne parlo con gli altri, voglio fare qualcosa. >>

<< Eh ? No, no, aspettate, non… >>

<< Shh. Zitta, non voglio che succeda ancora. >>

<< Ma già ci siete andati là dove andavano loro e per poco non vi scoprono e decapitano Bill, e tu ci vuoi tornare ? >>

Borbotta che sarebbe utile.

<< Beh, senti, fate quel che volete, io lo dico perché se vi succede qualcosa mi sento in colpa, poi. >>

<< Ma non ci capita niente, su, stai tranquilla ! Oh, ora devo andare, se no arrivo in ritardo. >>

<< Di già ? >>

Mormoro, triste perché volevo starci ancora insieme.

<< Si. La conoscenza mi attende, no ? Ciao... >>

Si china per baciarmi e ricambio, esce e sento i passi giù per la scala, saluta educatamente ma con la costante vena di ironia, e non c’ è più. Arriva mia madre, entra e fa:

<< Sei stanca ? >>

<< Un pochino. >>

<< Eh, ti ha stancato lui, certo che parlare alle sei e mezza… ! >>

No, ora ha raggiunto il limite.

<< Basta, mamma. Basta, piantala ! Forse non hai capito che mi ferisci quando fai questi commenti- perdona il termine, ignoranti, su una persona che scusami tanto ma amo immensamente. >>

<< Ma cosa ho detto ? >>

<< Dai, su, il tuo tono sempre scortese, la tua freddezza. Visto che il galateo è così importante per te, perché non lo applichi sulle persone, anche quelle che non gradisci ? >>

<< Sofia, figlia mia, devi stare attenta a quella gente ! Capelli rasta, piercing, vestiti larghi ! Sembra un teppista ! É bello amare qualcuno, ma quello là non è affidabile, in centinaia di ragazze erano tutte felici e poi sono finite a pezzi in un cassonetto all’ angolo della strada, si sentono sempre alla tv. >>

<< Non lo conosci nemmeno e come puoi parlare così ? Se una volta ti degnassi di invitarlo lo potresti scoprire di più ! Ma figurarsi se lo fai. Hai paura che ti sporchi l’ aria, forse. Grazie, grazie per la tua maleducazione. >>

Più che altro ha un’ aria disperata, ora, e credo stia per piangere.

<< Cosa stai dicendo, Sofia ! Io lo faccio per te, voglio vedere mia figlia vivere fino a mille anni e voglio vederla felice, non rovinata. >>

<< Allora lascialo stare ! >>

Urlo, senza accorgermi di aver gridato.

Noto che ha delle lacrime agli occhi. Mi fissa per qualche istante, mordicchiandosi il labbro inferiore, poi si alza è con voce sommessa fa:

<< Dormi, che magari capisci che tutto questo è solo per te. >>

Chiude la porta piano, e appena fuori la sento scoppiare a piangere, e percepisco perfettamente quello che sta dicendo tra sé a voce bassissima: morirà. Lo dice con una sicurezza tale che un brivido mi scorre giù lungo la schiena perché sembra una previsione.

Dopo poco se ne esce per andare a lavorare, e io rimango da sola in casa, a metà tra il rimorso di vedere mia madre piangere, la rabbia e un senso di vuoto crescente.

Prima stavo pensando che non me ne importa niente dei suoi tentativi, in passato sempre riusciti, di farmi venire sensi di colpa quando rispondevo alle sue inutili preoccupazioni come quest’ ultima, ma ora mi fa pena.

In fin dei conti, come ogni madre, vuole il meglio per l’ unica figlia che ha, e vuole sollevarla da ogni problema, anche quando è impossibile.

Mi prendo del cioccolato e mi rimetto a letto, e intanto mi arriva un messaggio di Tom che domanda come sto. Rispondo un po’ meglio, ma non gli parlo dell’ ultima discussione, e mentre continuiamo a messaggiare mi racconta che i tre preti sono più strani del solito- non capisco in che senso- e che hanno deciso di andare da loro pomeriggio. In pratica tutti e quattro li seguono, e poi uno scende e va da loro fingendo di essere solo e di volere parlare.

Non gli dico che mi sembra una cosa sciocca perché non ha granché di senso, poiché lui sembra convinto così, gli rispondo solo che a mio avviso si imbestialiscono ancora di più perché è una pura provocazione quella di andare a “ parlare ”.

La risposta è che vogliono che s’ infurino, perciò commento “ ah, ok, va bene ” e lascio perdere.

Dice anche che tutti e quattro hanno voglia di andarci a parlare, che non ne vedono l’ ora e che è da stanotte che Georg e Gustav stanno tirando in aria monetine per fare testa o croce, per conquistare tra loro due la missione, una è pure finita su Garon ( il gatto di Georg ) e gli ha soffiato fortissimo perché gli è finita in un occhio. In fondo al messaggio c’ ha scritto un ti amo, e dopo questo tace, forse perché la professoressa lo stava per beccare.

Sono preoccupata. Si, ok, sono tutti insieme, però….

Passa il tempo, mi assopisco e quando mi risveglio sono le due meno un quarto. Saranno già partiti, oramai.

Sto scoppiando di tensione !

Se fossi uno dei tre bastardi, al vedere arrivare uno dei quattro vampiri non gli lascerei neanche il tempo di aprire bocca che l’ avrei disintegrato perché già una volta sono andati là ( e secondo me lo sapevano che erano loro, anche se non gli hanno visti, perché un umano non scapperebbe così veloce ), in più ritornano una seconda volta a fare i diplomatici, li avrei presi e ridotti a una tavola di compensato.

E se si ricordano l’ odore di Bill ? Era quello che ha avuto un contatto fisico, quindi essendo creature diverse, di sicuro se lo ricordano e risentendolo ci metterebbero una frazione di secondo a collegare le due incursioni. Prego che non sia così.

Mangiucchio qualcosa e torno sdraiata perché mi sento debole, poi mi addormento in un sonno inquieto.

Mi sveglio alle cinque e mezza perché arriva un messaggio, il cellulare trema forte e balzo a sedere prendendomi un colpo perché stavo sognando qualcosa di brutto; acchiappo il telefono e vedo che è Tom. Lo apro di corsa e leggo: Stasera vengo da te.

Che sia andata male ? Rispondo subito che va benissimo.

----------

Arriva verso le dieci e mezza, i miei mi hanno già messa a dormire, così non vengono a disturbare. Sono sotto le coperte e aspetto impaziente, intanto gioco a Tetris sul cellulare perché è l’ unica demo che ho e anche se fa schifo, un po’ il tempo lo fa passare.

Affondo la faccia nel cuscino e chiudo gli occhi, provando a calmarmi per vedere se le farfalle che ho nello stomaco si calmano e la smettono di svolazzare ovunque.

E dai, calmatevi un po’ ! Ecco, finalmente si fermano. Respiro più piano che posso, mi metto tranquilla…

Qualcuno mi picchietta sulla spalla.

Mi prendo un colpo tanto forte che sto per urlare, ma mi trattengo e mi giro di scatto. Ovviamente c’ è Tom che mi sta rivolgendo un sorriso beffardo con i suoi ottocento denti e gli occhi ridotti a due fessure dal ghigno, io gli do uno schiaffo forte… Possibile che deve sempre apparire improvvisamente come una rivelazione ?!

<< Buonasera ! >>

Fa, con tono gioviale.

<< Buonasera, importunatore di privacy >>

Rido e poi mi giro verso la finestra. Aperta, ovviamente, anche se prima era chiusa. Domando se può chiuderla, lui esegue e si siede come ogni volta sul letto.

<< Immagino che vuoi sapere come è andata… >>

Dice con tono teatrale, mentre si guarda con costruita noncuranza

l’ unghia dell’ indice destro.

<< Subito. Racconta ogni particolare ! >>

Si sdraia accanto a me, sempre con quel ghigno che ormai mi è familiare e intreccia le mani sulla pancia con un gesto che mi sembra da vecchio.

<< Sicura che non ci sentono i tuoi ? >>

<< Loro pensano che dormo >>

<< Appunto, e se si sentono le nostre voci vuol dire che non stai dormendo. >>

<< Basta parlare piano >>

<< E se vengono su perché guarda caso hanno un oggetto loro in camera tua, aprono la porta e non ho il tempo di nascondermi ? >>

<< Lo senti prima te… >>

Rimane qualche istante serio a guardare il soffitto, poi alza le spalle da solo e bisbiglia:

<< Beh, niente, siamo andati in un posto vicino al mare, in una stamberga di fabbrica che si chiama Stoppani… >>

<< Me l’ avevi già spiegato >>

<< Ah. Dicevo, alla fine ho vinto io la selezione di andare da solo a fare il politico conciliante, con grande disperazione di Gustav che a forza di tirare monetine non aveva più il pollice. Allora, sono sceso prima che si fermassero, sono andato dentro alla zona ed erano là, si sono subito girati di scatto e ho fatto la parte del mediatore culturale… >>

<< Cioè ? >>

<< Ho raccontato palle ! I politici sanno fare solo questo, e siccome lo ero mi sono calato nella parte. Niente, mi sono messo con le mani ben visibili e ho detto che non voglio fare nulla, al ché loro hanno replicato che i vampiri pacifisti rompono sul serio… Ho chiesto

cos’ hanno fatto ieri sera aggiungendo che semplicemente

m’ interessava saperlo. Ovviamente hanno risposto che non hanno fatto nulla, e io ho detto ah no ? Proprio niente ? Neanche uno di voi ? A questo punto quello con i capelli che sembrano uno Swiffer carbonizzato, Nicola, mi salta quasi addosso e mi ringhia “ cosa cazzo vuoi da noi assassino di merda ? ” e io…. >>

<< Ma sei matto ? Li hai provocati oltre il necessario ! >>

Esclamo, però piano.

<< Era il fine di questa spedizione. Dunque, dicevo, io ho risposto che assassino lo dice a suo fratello, visto che lui non è meglio, e se crede che non l’ abbia capito. Facevano i caduti dalle nuvole. Mi hanno urlato che diavolo ciarlavo, e mi sono messo a urlare anche io -giusto per aumentare la confusione e anche perché mi stavo incazzando- che hanno avuto un’ idea fantastica a venire a casa tua, e ho chiesto se questa decisione gliel’ ha dettata l’ idiozia o la vigliaccheria…. >>

Pausa teatrale di una manciata di secondi nel quale io aspetto che continui, e intanto mi mangiucchio le unghie perché sono curiosa di sapere come va a finire.

<< E poi ? >>

<< Non ti hanno detto belle cose. >>

<< Cioè ? >>

<< Che… Ma sei sicura di volerle sentire ? Non è che poi ti spaventi o roba del genere ? >>

È vero. Però sono curiosa, e ho la netta sensazione che ormai dentro a questa faccenda ci sono dentro fino al collo, anche se non è ancora successo niente di grave, poiché ho l’ impressione che lieviterà come un panino. E scoppierà.

<< No, non avrò paura. >>

<< Ok >>

Attende un attimo, e inizia a parlare tentando di conservare un tono leggero, come se quel che hanno detto non abbia molta importanza, ma percepisco la sua tensione di fondo.

<>

<< Vi siete fatti male ? >>

Chiedo, mentre continuo a pensare che se hanno ricevuto qualche calcio o morso, è solo colpa loro perché non avevano motivo di andare a importunarli.

<< In definitiva, no. Non è durata molto, la nostra spedizione. Si è ulteriormente accorciata quando Gus ha fatto scricchiolare qualche osso… >>

<< Niente massacri ? >>

<< No, tranquilla. Ce ne siamo andati senza complicazioni >>

<< Ma come hai fatto col dolore alla testa ? >>

<< Non ne ho risentito così tanto. Certo, c’ era, ma forse con

l’ eccitazione s’ è messo da parte. Ci sei rimasta male per quel che ti hanno detto ? >>

<< No, non molto. Ci stava, nella situazione. >>

Non è proprio così, ma non voglio dirgli che hanno fatto una cosa stupidissima,e non voglio soprattutto dire che quello è il meno che potevano fare, i tre maledetti.

<< E tu, tu ci sei rimasto male ? >>

Domando, e lo guardo sorridere.

<< No, almeno non come lo pensi tu. Più che altro sono sdegnato dalla pietà che fanno >>

<< Ah. >>

<< Meglio cambiare discorso. Tu l’ hai già fatta la ricerca su Van

Gogh ? >>

<< Eh ? Quale ricerca ? >>

<< Bisognava scriverla per storia dell’ arte, è per domani. >>

<< Oh diavolo ! No, non l’ ho fatta, me ne sono completamente dimenticata. La professoressa mi da due se non la porto ! >>

Mi sento un sacco di farfalle in pancia, e sono disperata. Non l’ avevo neanche scritta sull’ agenda.

<< Bisogna farla. Cerchiamola ora, intanto hai il portatile. Se vuoi, se venisse troppo tardi, te la scrivo io mentre dormi >>

<< Davvero ? Grazie mille… Che pasticcio. Grazie ! >>

Lo bacio e prendo il PC dalla scrivania. Mi siedo in mezzo alle sue gambe incrociate, prendo un cuscino a mo’ di base su cui appoggiare il computer e vado su Internet. Come tempo fa, quando avevo ancora paura della persona che mi sta accarezzando le mani abbracciandomi, quando inserisco la lettera V, oltre a tutti i link come “ verità nascoste ”, “ verissimo ”, “ V come Vendetta ” e “ vasi liberty ”, viene fuori anche “ vampiri ”…. Lui lo vede, io anche, e ci mettiamo a ridere perché ormai ci sembra normale essere di due razze enormemente diverse.

Trovo anche Van Gogh e ci clicco sopra.

Passiamo mezz’ ora a trascrivere su Word le informazioni utili in modo da avere un testo ben articolato da copiare a mano.

Alla fine, dopo altri venti minuti crollo dal sonno e gli chiedo se me lo può continuare lui perché sto collassando… Vado a lavarmi i denti. Anche i miei stanno dormendo, è tardi.

Accendo la luce e mi guardo al grande specchio che permette di vedersi fino alla vita. Sono pallida, però non un bel pallore, e i capelli sono tutti imbrogliati, sembra che al loro posto ci sia uno di quei cespugli che vagano nel deserto, trasportati dal vento, che rotolano in giro.

Lavo i denti, col dentifricio che come al solito mi brucia da matti la lingua, e quando torno in camera trovo Tom che s’ è messo a letto con addosso un pigiama ( rosa ), un cappellino ( rosa ) a punta come gli gnomi con delle frange ( rosa ) che gli pendono ai lati della testa.

Per un istante rimango sconvolta, e poi una crisi di ridarella mi sale lungo la gola. Esclamo:

<< Ma cosa t’ è saltato in mente ?!?! >>

<< Il lupo di Cappuccetto Rosso >>

Afferma l’ impostore, e scoppio, piano, in una risata incontenibile.

<< Che denti grossi che hai, nonna… >>

Dico, mentre rido.

<< E che pallida che sei, nonnina >>

<< Le creme rigeneranti avrebbero potuto fare miracoli ! Soprattutto quella che si chiama Cambia Palle ! >>

Non ho più fiato per ridere, mi scuoto semplicemente come se avessi una crisi epilettica, e anche lui ride in maniera ossessiva e incontrollata ( ma piano ).

<< Si chiama Cambia Pelle, idiota ! >>

Dico, mentre continuo a scuotermi selvaggiamente sul pavimento.

<< Ah si ? Credevo Cambia Palle…. Credevo anche che la storia si chiamasse Cappuccesso Rotto ! >>

Pietà, ti prego ! La pancia mi fa male a forza di ridere, ma quest’ altra battuta mette definitivamente fuori gioco i miei muscoli della pancia, e mi riviene un’ altra crisi di riso.

<< E che iridi rosse che hai, nonnina >>

Balbetto, tra i singhiozzi.

<< Ci credo, prova tu la Cambia P… >>

Ci blocchiamo di colpo perché in camera dei miei il letto si muove. Il momento di suspense dura poco perché nessuno dei due si sveglia, anzi russano, e noi torniamo tranquilli.

Lui sta ancora ridendo tentando di non fare rumore, con gli occhi strizzati, due lacrime colate giù e le labbra strette, tremando convulsamente, forse perché si sta immaginando i mirabili effetti della sua nuova crema sulla sua virilità.

<< Fuori dal letto, vecchia ! >>

<< Sicura ? >>

<< Oh, certo ! >>

E' inguardabile ! S’ è messo la vestaglia rosa con i pantaloni sotto arrotolati, il famoso cappello gnomesco e, orrore, delle calze fino al ginocchio rosa anche quelle con disegnati sugli stinchi degli orsetti. È allucinante…. Ove abbia trovato questi vestiti, tra l' altro, non ne ho idea.

Alla fine riesco a bloccarlo placcandolo come se giocassimo a rugby, allora si spoglia.

Quanto è piccolo, sotto la quantità di vestiti che ha addosso, è identico a Bill, l’ unica lievissima differenza è che Bill è veramente filiforme e sembra anoressico, mentre Tom è filiforme lo stesso, ma un po' i muscoli si vedono, a suo fratello invece di meno.

<< Ma non hai niente sotto ? >>

Chiedo, diventando paonazza.

<< Si che ho qualcosa… Perché ? >>

Ghigna avendo capito di cosa ho paura, e fa:

<< E se non avessi niente ? Cosa faresti ? >>

<< Nulla ! >>

Replico, mentendo spudoratamente, e poi per distogliere un attimo il discorso, dico:

<< Scusami un po’, mister volgarità, devi sempre ricadere su questi discorsi ? >>

<< Ma hai iniziato tu >>

Giusto… Faccio una risata per terminare.

<< Ti serve la vestaglia ? >>

<< No, no. Mi fai morire dal ridere, un gigante come te con questa cosa rosa sopra è assurdo ! Ma quanto diavolo sei alto ? >>

<< 185 centimetri di moda. >>

<< Dio. Ti prego, rivestiti che sto morendo dal ridere e poi mi sentono… >>

Sghignazza in un modo che non so perché ma mi ricorda Lucignolo, si mette i pantaloni che io credevo avessero la vita alla Fantozzi e invece ce l’ hanno bassissima, e si toglie la vestaglia.

Le scapole sporgono un po’, si vede qualche vertebra diligentemente in fila che mia nonna paterna diceva fossero i grani del rosario e leggermente le ossa del bacino. Credevo fosse meno ossuto, a vederlo sempre coperto, anche se già dalle braccia e dalle mani si potrebbe capire che è magro, e il suo biancore accentua tutto ancora di più. Non immagino Bill.

Anche se con un lieve imbarazzo, come diavolo fai a non staccare gli occhi da lui ?! Con quei capelli dorati lunghi fino quasi a metà schiena che fanno strage di cuori anche se non di certo a me, all’ inizio, è impossibile non guardarlo.

Non so cosa darebbe Cynthia per essere qui in questo momento (Anna avrebbe tirato fuori tutti i soldi della sua famiglia, ma se li può anche tenere, intanto è morta), anche se credo troverebbe qualcosa da ridire sul fatto che è esile e non ha granché di muscoli, cioè ne ha e ben fatti, ma non come vorrebbe lei, e le ossa che sporgono un po’. Chissà come si sarebbe (s) vestita…. Anna, però sarebbe stata più spettacolare.

<< Tom ? >>

<< Si ? >>

Ha finito di vestirsi.

<< Ehm. Stai... Molto bene così. >>

Si guarda e poi fa:

<< Grazie ! …. E dunque ? >>

<< No, niente, hai una bella pelle, così >>

<< Si, lo so bene. Ma cosa c’ è ? >>

Ha un’ espressione di uno che attende una spiegazione di una cosa che non ha minimamente capito, con le sopracciglia arcuate.

<< Eh, siccome ho un po’ di caldo, puoi… Rimanere senza maglietta così mi raffreddi un po’ ? >>

Ecco, ora sembro anch’ io Cynthia, ho detto una frase che sembra adatta a una di quelle commedie italiane oscene ! Ma d’ altra parte come potevo dirglielo ? Sono tutta rossa, me lo sento.

<< Beh, certo, potevi dirlo subito ! Però attenta a non pensare a certe sconcerie perché ti stanno saltando i capillari. Se vuoi mi tolgo tutto, eh >>

<< No, no ! Grazie. >>

<< Secondo me dentro di te è la cosa che vuoi di più, comunque va bene >>

Sbuffo e gli sorrido. Ma perché deve sempre indovinare tutto ?

Dio che sonno.

Mi sistemo sotto le coperte, Tom va alla finestra, guarda qualcosa e poi scuote impercettibilmente la testa. Si sdraia accanto a me sopra le coperte dal lato della parete e mi dice:

<< C’ è da finire la famosa ricerca su Van Gogh, la finisco io ? >>

<< Ah, è vero, l’ abbiamo lasciata perdere per i 185 centimetri di moda. Si, grazie, mi faresti un favore. Beh, buonanotte, amore…. >>

Non so perché ma chiamarlo così mi suona strano. Boh.

<< La principessa si corica ? >>

<< La principessa se non lo fa sbatte a terra. Notte, ti voglio bene. >>

<< Sogni d’ oro, anche io. >>

Mi bacia, poi si mette al lavoro prendendo dei fogli e si mette a scrivere, sempre disteso, e talvolta dandomi delle occhiate.

L' indomani trovo Tom che è seduto sulla mia scrivania e sta leggendo un libro sillabando silenziosamente le parole, muovendo le labbra con un’ aria un po’ incerta – probabilmente sul significato delle frasi- e seguendo la linea con il dito.

Guardo il titolo. Beh, è ovvio che non lo capisce molto, è Il nome della Rosa, scritto in italiano antiquato e certe parole non le conosco neanche io. Mi muovo pianissimo per non farmi sentire ma lui si gira e mi sorride, dicendo:

<< Se fossi Bill, direi che ti ho sentita perché il tuo cuore ha aumentato le pulsazioni, ma non sento in un modo così raffinato, ho udito solo le coperte >>

Già scoperta ! Sbuffo.

<< Bravo… Finito il tuo lavoretto ? >>

<< Si, padrona. Ecco qui; ho cercato di scrivere il più possibile imitando la tua scrittura. C' è qualche foto. >>

Mi porge dei protocolli scritti con una calligrafia pressoché identica alla mia e delle immagini di quadri attaccati.

<< Grazie ! La scrittura è perfetta. >>

Spero sia stato attento a non fare errori di ortografia, non so cosa potrebbe pensare la prof se vedesse scritto, al posto di “avere”, “havere”, come scrive lui a volte.

Gli do un bacio sulla bocca e poi guardo l’ orologio: le 6 e 25. Tra cinque minuti arriva mia madre, così gli dico di andare sotto al letto e intanto parliamo da lì. Mi chiede:

<< Sabato vuoi venire con me sui monti che facciamo un giro ? Naturalmente dobbiamo prendere la macchina per arrivare fin lì, però dopo ti porto in spalla. >>

<< Splendido ! Ma ci mettiamo tanto, a piedi ? >>

<< Tesoro, posso capire che sei abituata a pensare che le macchine sono più veloci di noi, ma consiglio di ricrederti perché rimarrai un po’ sotto shock…. I limiti massimi li superiamo di un bel pezzo. Ti porto in questo posto bellissimo, ci sono delle cime ancora innevate. Stasera vado a caccia così sono pieno e non mi viene in mente di mordicchiarti. Sempre che non lo faccia lo stesso ... >>

Sento la provocazione nella sua ultima frase e sorrido.

<< Che cosa berrai stanotte ? >>

<< Una persona. Sono più buoni. Ci vado con mio fratello. >>

<< Ti piace, uccidere ? >>

<< Molto. Le persone soprattutto, sono divertenti perché cercano disperatamente di salvarsi, di difendersi; fuggono e inseguirle è bello, soprattutto quando le acchiappi. >>

<< Quindi non sei un vampiro molto bravo, no ? >>

<< Se provo gusto nell’ assassinare persone, non credo proprio >>

<< Bene. >>

<< Bene. >>

<< E mi uccideresti ? >>

<< Se tu non volessi, non ti torcerei un capello, infatti puoi vedere che non ti ho mai morso, anche se il desiderio ce l’ ho eccome. In ogni caso potrei morderti, ma mai farti dell’ altro, neanche se mi implorassi di squartarti in quindici pezzi. >>

Faccio penzolare la mano per cercare di accarezzarlo da sopra il letto, e me la sento stringere piano tra i suoi denti, che danno la vera e propria idea di un predatore, micidiali, aguzzi e così gelidi, però non mi fanno paura.

Eccola, mia madre. Entra mentre io sono amabilmente sprofondata nel sonno… Mi sveglia, e come ogni volta, non si accorge di chi c' è sotto il letto.

7

Sabato

Sono le nove e mezzo di mattina e siamo già in macchina. Miracolosamente mia madre mi ha lasciato andare. L’ ho pregata tantissimo- senza dirle precisamente qual' è la nostra destinazione- e mi sono dovuta subire un mucchio di raccomandazioni su Tom, perché credevano che faceva qualcosa di “ sciocco ” o “ pericoloso ”, ma infine ho ottenuto il permesso da mio padre e la serpe s' è accodata, anche se a malincuore.

Alle 8 e 50 sono sveglia, tempo di vestirmi con i miei nuovi vestiti neri ( mamma non ha accettato molto bene questo cambiamento e a volte mi assilla chiedendomi perchè non sono più come prima, per quale motivo ora mi metto l' eyeliner nero ) e di far colazione; poi esco. Percorro il vialetto con un piccolo brivido quando passo dal cespuglio, e fuori dal cancello vedo un grosso, molto grosso fuoristrada di come minimo 5 metri e mezzo, elegantissimo e lucido. Che cosa sarà ? Immagino una BMW, dalla stazza.

Il cielo è grigio acciaio con un sole che non riesce a superare la coltre di nubi minacciosamente nere da un lato, e così tinge l’ ambiente di una cupa tonalità grigio scuro. Un colore proprio da vampiri….

Gli alberi stormiscono al vento e lasciano delle ombre allungate e sinistre per terra, e le loro silhouettes sembrano nere.

Il finestrino oscurato della presunta BMW si abbassa e Tom mi saluta agitando la mano, la sua pelle praticamente grigia nella luce strana del giorno.

Sembra un sogno gotico, con questa luce inquietante… Non ci sono rumori a parte il grido di una cornacchia isolata e qualche auto che passa, perché molte persone dormono ancora.

Mi sono vestita tutta di nero, perché col tempo e l’ atmosfera che c’ è, è l’ unico che va bene. Apro la portiera e mi siedo.

Gli interni sono in pelle color panna e radica.

<< Buongiorno principessa. Visto che bella giornata ? L’ ho scelta apposta. >>

<< Buongiorno, principe…. Mi fa molto piacere. Come si chiama questo nobile destriero sul quale siamo ? >>

<< Cadillac Escalade 6.2 V8 Sport Automatic benzina. >>

<< Hai capito il principe ! >>

Esclamo.

<< Un piccolo sfizio >>

<< Alla faccia, dei piccoli sfizi. Io al massimo potrò permettermi una Fiat ! >>

Partiamo con il rombo sordo del motore. Guida benissimo, meglio di mio padre.

La poca gente che è per strada ci guarda sbalordita e un uomo addirittura ci indica pure, a beneficio di un tizio là accanto a lui, e Tom sadicamente fa il suo sorriso perfido a chiunque ci stia guardando, come a dire che lui una macchina del genere ce l’ ha e gli altri no, vedendo che l’ anelano con gli occhi.

Domando come va in Germania.

<< Bene, bene >>

<< Chi hai di parenti lassù ? >>

<< Tutti, gli zii, i nonni. Anche il mio vero padre - ma di lui non mi frega niente- e quello successivo. A volte ci sentiamo, con i nostri amici. Lassù abbiamo una specie di club che ha fondato una ragazza inglese. Si chiama Janice. Sono tutti ovviamente vampiri, e lei è stata trasformata proprio nel ‘ 77, l’ anno del boom punk. È una punk di quelle convintissime, ma non riesce a vivere molto bene nel mondo moderno, è un po' rimasta nel ‘ 77. Si veste come le punk di quei tempi, se la vedi fa un po’ impressione. >>

<< E' come Bill ? >>

<< No, no. Non riesco a descriverla, magari un giorno li chiamo e li faccio venire tutti giù. >>

<< Si ! In quanti siete ? >>

<< Allora, c’ è lei, noi quattro, altra gente… Direi circa sedici >>

<< Se vengono giù dove stanno ? A casa tua ? >>

<< Casa mia ? Ma se loro quando ne hanno voglia se ne stanno sotto i ponti. >>

<< …. Ah ! Proprio anarchia totale. Ma cosa dicono le loro famiglie quando fanno così ? >>

<< Oh, loro non hanno famiglie. E se le hanno, sono talmente marce che è come se non esistessero. La maggior parte viveva in comunità. I loro genitori o sono in galera, o sono al manicomio, o sono morti, o sono scappati. Janice forse è l’ unica che aveva una famiglia normale, ma se n’ è andata via da Londra perché non riusciva a vivere nella città dove il punk era nato e morto. >>

<< Poverina >>

Faccio, provando sul serio un po’ di pena.

<< É forte, però, niente affatto una lamentosa. Quando è triste sta sempre per conto suo. Per il resto ad esempio c’ è uno, Klaus, che ha la madre tossicodipendente e il padre in carcere. Oppure Kathrin è stata abbandonata per strada a sei anni, infatti anche se non ti conosce ti salta addosso e ti dice che sei la sua migliore amica senza sapere neanche niente di te, perché vuole dell’ affetto… Sembrerà uno scenario da sviolinata strappalacrime, ma stiamo benissimo tra di noi così come siamo. >>

<< Dai, invitali qui, un giorno. Ma sono tutti punk ? >>

<< A parte noi ci sono tre metallari due ragazzi e una ragazza, sei emo, quattro punk, il resto tutto alternativo. >>

<< Forte ! E come va la scuola, lassù ? >>

Rimane zitto qualche secondo.

<< Non ne abbiamo un bel ricordo, però lasciamo perdere che poi sembra che lassù c’ è solo tristezza e voglio fare l’ auto vittima e farmi compatire, tipo show strappalacrime >>

<< Ma figurati se lo penso, su. >>

Fa spallucce e sospira.

<< Beh, niente, abbiamo avuto sempre pochissimi amici per via del nostro stile e per il nostro carattere… I prof ci odiavano e dicevano che eravamo delinquenti, che non facevamo mai niente di quel che loro dicevano e che provocavamo solo intoppi nel programma.

Beh, in effetti spesso tiravamo delle palline di carta con dei sassolini dentro, o con i riflessi di uno specchio cercavamo di accecarli. Una volta mio fratello mise sulla sedia del prof di matematica un bel po’ di inchiostro e io avevo preparato un foglio di carta con del nastro biadesivo dietro, e c’ era scritto “ voglio farmi fottere, affittasi ”. Quando s’ è seduto il foglio s’ è appiccicato e quando s’ è alzato mica se n’ è accorto ! Tutti si sbellicavano come pazzi e lui non capiva, però quando è arrivato il momento di capire chi era stato, subito tutti ci hanno puntato il dito contro. Sospesi cinque giorni… Anche per fatti che non avevamo commesso la colpa era sempre nostra, o comunque tutti tendevano a fare così. Siamo andati in presidenza dieci volte in tre anni delle medie, alle elementari quattro volte. Un giorno, in seconda media, quattro tizi avevano pestato Bill per bene e come puoi vedere non è che siamo tanto predisposti fisicamente per difenderci, infatti era pieno di lividi che sembrava si fosse tatuato.

Ero saltato addosso al tipo che aveva iniziato -gli aveva dato un calcio allo stomaco- affibbiandogli un calcio al ginocchio e gli avevo rotto tre denti e il naso… Sospensione di una settimana. Quel bastardo di preside ha dunque pensato bene di separarci, con giustificazione che i due ragazzi danno troppo fastidio con atti “ vandalici ” e che risultano odiosi agli insegnanti, che appena finisce una lezione schizzano fuori in corridoio come lepri, che trattano male i compagni e che sono intrattabili. Così, io sono finito in terza D e lui in terza A. E cosa facevano i nostri compagni ? Ci davano ancora più contro, lamentandosi con i loro genitorucoli del cazzo che eravamo tremendi, ma non è vero, non è affatto vero. Però intanto ci hanno pestato in totale quattordici volte, dalle elementari alle medie, e alle superiori nessuno mai ci ha degnato di uno sguardo e le prof partivano subito col pensarci dei mostri, visto che sulle pagelle quelli delle medie hanno messo un sacco di boiate e appena i documenti arrivavano alla nuova scuola, subito diventavamo i soliti delinquenti. Quando ci divisero i nostri voti cominciarono a colare a picco, perché senza mio fratello mi sento assolutamente perso. Tu non lo sai, non puoi capire cosa si prova a venire separati per lo schifo di mente degli altri dalla persona che da sempre, dal tuo primo battito del cuore, ti è sempre stata accanto. Ti senti senza una parte di te. Ti fa ancora star peggio sapere che il tuo gemello è nella stessa situazione. E poi, in due ti difendi meglio, hai sempre qualcuno con cui ridere, con cui sfogarti; da solo nessuna di queste cose. Io già me la sono passata male ma Bill molto peggio, per via del trucco e del fatto che sembra una donna…. Ecco perché odiamo la scuola. E non ci vogliamo più separare, infatti quando prenderemo una casa, me ne vado a vivere con lui. >>

<< Bravo ! >>

Esclamo, sorridendogli.

<< Loro sapevano che eravamo inseparabili e per farci stare buoni hanno scelto proprio la cosa che sapevano che ne avremo sofferto di più. E la decisione era obbligatoria, non si poteva scegliere. Infatti la mamma o diceva di si per la divisione, o buttavano fuori uno di noi due. Lei ha fatto un ragionamento corretto perché almeno anche se eravamo divisi ci vedevamo lo stesso, qualche volta... Ovviamente ogni volta che c’ era l’ intervallo schizzavo fuori e tornavamo a fare il diavolo a due lo stesso. Mi ricordo che un giorno Bill s’ era messo in testa di mettere sulla poltrona del preside una banda chiodata, l’ aveva pure presa, ma alla fine abbiamo lasciato perdere. E' ancora nella cantina della casa su in Germania, sul mobile della parete di destra. >>

Sta sorridendo.

Me li immagino a fare finta di niente e intanto mettere i chiodi in presidenza… I soliti ignoti, che poi tanto ignoti non erano.

<< Ma siete gemelli monozigote, no ? >>

<< Si, infatti siamo identici, anche se non si vede moltissimo. Sono nato prima io di dieci minuti. Però ciò non toglie che in certe occasioni – molto poche, a dir la verità- litighiamo come dannati ! Un giorno

c’ eravamo incazzati per un motivo che non ricordo, ed eravamo così infuriati che ci siamo presi a sediate e solo dopo averne disintegrate quattro ci siamo calmati. Aveva iniziato lui, lo avevo provocato e aveva reagito dandomi uno schiaffo, allora io avevo ricambiato dandogli un calcio e alla fine avevamo preferito gli oggetti. C’ era il pavimento che sembrava una segheria >>

Scoppio a ridere.

<< E un’ altra volta eravamo passati ai fatti concreti, cioè alle mani, allora Bill riesce a sbattermi contro il muro con tanta forza che per qualche istante io non riesco a respirare e tossisco e, apocalisse, si stacca un quadro della Madonna dalla parete che casca proprio sulla testa di mio fratello e si sfonda. Quando ho riaperto gli occhi ho visto prima un nugolo di polvere, e poi Bill in piedi davanti a me con una faccia da disgraziato e la cornice del quadro attorno al collo, con un pezzo di Madonna sulla spalla che pregava e lo guardava in tralice. Abbiamo riso talmente tanto che a forza di contrarre la pancia dalle risate ci veniva seriamente da vomitare, da quel giorno non mi pare abbiamo più litigato… >>

Mi sto sbellicando anche io assieme a lui.

<< Ma col quadro come avete fatto ? >>

<< Ho cercato di togliergli la cornice dal collo, ma quella proprio non se ne voleva andare, allora col coltello da pane l’ ho segata, vivendo attimi di suspense perché il coltello era vicino alla gola di Bill e se non avessi fatto attenzione, mi sarei trovato un fratello con la giugulare recisa, un lago di sangue per terra e un quadro rotto… Quando l’ ho liberato l’ abbiamo riattaccata con la colla e abbiamo tentato di radunare i pezzi di tela per ricucirla e rimetterla nella cornice. Il risultato faceva veramente pietà, era bruttissimo, la Madonna era spiegazzata e somigliava a Rambo, però l’ abbiamo riappoggiata sul chiodo, al suo posto. Non abbiamo raccontato niente. Verso l’ ora di cena abbiamo sentito uno schianto in sala. E indovina cosa era ? Il quadro s’ è staccato e s’ è andato a frantumare ! Evidentemente il nostro splendido restauro non è servito… C’ erano pezzi di Madonna dappertutto >>

Sto ridendo senza freno e, singhiozzando dalle risate, chiedo:

<< Cosa hanno detto i tuoi genitori ? >>

<< Hanno voluto spiegazioni e siamo stati costretti con la tortura, cioè mio padre che ci dava delle ditate sulle costole, a vuotare il sacco. Alla fine ci hanno portato sul divano, a picchiarci per gioco. >>

Sorride, però con un sorriso amaro. Non dice niente per qualche istante e poi riprende:

<< Era bello, stare tutti insieme. Poi, quando noi avevamo sei anni, hanno deciso di separarsi e ora si sentono solo pochissime volte, e ogni volta litigano per cose minime, come se le belle cose che abbiamo fatto insieme non contassero più un cazzo, quando ci portavano in giro, niente, ormai non serve più. Pensavano solo ai loro affari e chi se ne fregava di sentire magari cosa ne pensavamo noi, eh, intanto non è importante, che ne sanno i bambini di queste cose, lasciamoli

stare. Io-come Bill- vorrei una famiglia vera, non solo una madre che rappresenta anche un padre, ma evidentemente non può essere

così. >>

Sto per dire che forse era per via della Madonna fracassata, ma non lo dico perché non mi sembra di buon gusto, a giudicare dalla faccia che ha.

<< Ancora oggi il dolore per la loro separazione è profondo, in noi. É per questo che abbiamo molta paura degli innamoramenti lunghi. Se devono finire com' è successo con i miei genitori, vaffanculo. Il nostro vero padre credo ci abbia praticamente dimenticati, è già tanto se ci chiama quando compiamo gli anni; e meno male che ci diceva che eravamo i suoi tesori. Le persone, per questo genere di gente, sono tesori solo finchè hanno tre o quattro anni, che tanto puoi dir loro ogni cosa che vuoi. Quando arrivano ad avere sei anni ed iniziano ad avere una testa propria, anche se divorzi e non li chiami mai se non una o due volte all' anno, sono ormai un peso inutile di cui fregarsene altamente. >>

Sto zitta, non sapendo cosa replicare. Alla fine mormoro:

<< Mi dispiace, amore. >>

È l’ unica cosa che mi viene in mente.

Alza le spalle e si mordicchia l' unghia del pollice sinistro. É tetro.

<< Dai, non pensarci. Anche a casa mia c’ è un ambiente pesante, non credere. Con mia madre orribilmente antiquata e mio padre che la segue sempre, sai che bello. Non passa giorno che mi dica qualcosa su noi due o me ! >>

Rimane in silenzio per un istante, sospira e poi, per cambiare discorso, fa:

<< Siamo già arrivati, questo paesino si chiama Alpe e il prossimo è Crocefieschi. >>

Fa un altro grosso sospiro e ritorna a mordersi l’ unghia nervosamente. Mi fa pena, ma non so cosa dire.

Sono le dieci e venti e il cielo è ancora cupo.

Dopo un pochino arriviamo a 860 metri, percorriamo una stradina piena di buche, con ampie lastre di ghiaccio ancora ai lati e immersa nel bosco già secco in alcuni punti e, ci fermiamo in una piazzola.

<< Eccoci, metto la macchina da qualche parte e poi ti porto in spalla, va bene ? >>

<< Ottimo ! >>

Il panorama è da mozzare il fiato: ovunque bellissime montagne aspre e ricoperte di foreste ora del colore dell’ acciaio, ma immagino che col bel tempo siano di un verde favoloso, davanti a me un anfiteatro di monti e in lontananza dietro di loro, i picchi ancora innevati che si stagliano come un miraggio, candidi e brulli. L’ aria è fresca e pura.

<< Ti piace, principessa ? >>

Mi fa, abbracciandomi da dietro e mettendo la testa sulla mia spalla.

<< É sublime. >>

<< Ci vengo piuttosto spesso qui, ad ammazzare, perché ci sono molti animali e si catturano piuttosto facilmente. Allora, sei pronta a vedere il mondo scorrere un poco più veloce di quel che sei abituata ? >>

<< Ho paura >>

<< Ma dai, che non ti succede niente. Sali >>

Si inginocchia e io, goffamente, mi siedo sulle sue spalle.

<< Sofia, così ti spacchi la testa dopo due metri… Cadi. Devi avere le ginocchia che stringono i miei fianchi, altrimenti ti ritrovano decapitata…. >>

<< Oh, ah, certo, certo, mi rimetto bene >>

Balbetto, un po’ spaventata, e mi metto correttamente. Mi aggrappo con le braccia attorno al suo collo e stringo con forza le gambe, mentre il cuore batte all’ impazzata.

<< Dove vuole andare, signora ? >>

<< Diciamo… Da quelle montagne con la neve. >>

Parte di scatto senza lasciarmi il tempo di prepararmi, e caccio un grido perché la velocità che ha già raggiunto mi fa venire le vertigini. Lo sento ridere e, perfidamente, accelerare ancora di più, mentre io mi riparo dietro alla sua nuca, e ogni volta che vedo un albero sfrecciarmi vicino, urlo di nuovo e strizzo gli occhi.

Si butta giù per una collina scoscesa talmente veloce che quasi non vedo neanche gli alberi, grido ancora quando salta giù da una parete verticale atterrando delicatamente 10 metri più in basso vicino a dei ciclamini, per riprendere la sua folle corsa su per un’ altra ripida collina, e sghignazza ogni volta che strillo dalla paura che cadiamo, ma dopo un po’ mi abituo leggermente e il senso di libertà che mi è nato dentro è immenso, mi abbandono al vento che fischia disperato nelle mie orecchie e che mi scuote i capelli, al panorama grandioso, al profumo dell’ aria che sa di verde e di pioggia, alla sensazione bellissima delle mie braccia e delle mie gambe che stringono il corpo di un vampiro meraviglioso, e per la prima volta il desiderio di volere correre anche io così mette a durissima prova la mia decisione di non trasformarmi.

In fin dei conti, ci metterebbe poco... E lo farebbe con la massima delicatezza, come mi ha detto... sarebbe bello, così bello....

No!!! Distolgo il pensiero, accorgendomi di farlo un po' a malincuore.

Corre, corre e corre finchè a un certo punto non arriviamo in prossimità di un torrente. Mi stringe le ginocchia con le mani e ci salta dentro, sollevando due ventagli di spruzzi, e io scoppio a ridere perché ogni cosa mi sembra fantastica.

Facciamo su e giù sui monti per ancora un bel po’ di volte e alla fine vedo molto più vicina la neve, che giganteggia sopra di noi.

Queste montagne sono davvero imponenti. Chissà se riesce ad affrontare anche queste con la solita rapidità….

La risposta arriva subito: in venti minuti, o anche meno, è arrivato a dieci centimetri dall’ inizio della neve, e mi adagia piano sull’ erba morbida.

<< Ecco ! Piaciuto ? >>

Sono tanto, troppo emozionata per rispondere, la velocità e il vento di prima mi riempiono i polmoni.

<< É… è fantastico, non lo so, non trovo le parole. Non so che dire, è pazzesco … >>

Mi rannicchio, sdraiandomi, sull’ erba morbida, e lui mi si siede accanto dandomi tanti bacini sulla bocca. Mi sento le gambe vuote, infatti tremano un po'.

<< Mi fa piacere. >>

Un tuono esplode lontano, crepitando per un po’ nell’ aria carica si pioggia.

<< Sta per piovere, Tomi. Che facciamo ? >>

<< Immagino che non hai mai provato a stare sdraiata sull’ erba mentre piove. >>

<< No… >>

<< Ecco, allora te lo faccio provare, è una sensazione incredibile. >>

In principio ho un po’ il timore di prendermi che ne so, la tosse, un raffreddore, e di ritrovarmi gli abiti bagnati; ma poi penso che non me ne importa niente e lascio perdere ogni preoccupazione.

Mi abbraccia forte mettendomi una ciocca di capelli dietro l' orecchio. Tacciamo per un po', e poi improvvisamente dice, con un tono senza particolari sentimenti (ma solo apparentemente, lui nasconde tutto):

<< Io ho cercato un po' d' affetto, tu mi hai dato l' amore di un vero genitore. Che dire, grazie. >>

<< Che bella cosa hai detto ! >>

Mormoro, lusingata, dopo una pausa di qualche secondo nella quale stavo cercando le parole. Poi aggiungo:

<< Ma tu sei talmente bello che troveresti ad ogni angolo della strada una ragazza che potrebbe darti tutto l' affetto che vuoi. >>

<< No .. No, no. Sul fatto delle ragazze assolutamente si, ma per

l' affetto … >>

Scuote la mano come per dire “lascia perdere” ma poi termina:

<< Non sono una persona che riceve spesso un affetto come il tuo, anzi. Non do l' impressione di volerne, e perciò nessuna me lo da; anche se qualche volta ho provato a farle intendere che se aveva da regalarmene un pochino lo avrei accettato volentieri, neanche una

l' ha percepito, e dunque con le altre faccio quel che loro vogliono che sia. Tu sei l' unica che ha capito all' istante quel che sono, segno che mi hai guardato molto più a fondo, e che mi hai donato quell' affetto che vorrei io; molto, molto di più di quel che mi aspettavo. Appena siamo arrivati ti ho visto e mi sei piaciuta perchè eri -e sei- bellissima, e volevo conquistarti solo per questo. Mi stavo mettendo nell' ordine di idee e azioni che faccio come per le altre ragazze, ma mi hai colto di sorpresa... Non mi sono mai innamorato, non sapevo bene cosa fare. Mi hai colpito nel profondo, altrimenti non mi sarei mai innamorato di

te. >>

Sono rossa per l' emozione, e la bocca non mi si apre … Riesco a dire solo:

<< Beh … Grazie. >>

Poi aggiungo, con un tono un briciolo più allegro anche per tentare di cambiare un pochino il discorso:

<< Io però mi sarei innamorata di te lo stesso, anche se non avessi capito cosa sei ! >>

Rido, e lui sorride.

<< Ma allora saresti diventata come tutte le altre che ti ho detto, e invece non lo sei. >>

Sorride e gli do ancora un bacio.

Siamo soli su un prato, sotto un cielo grigio cupo e qualche cornacchia che gracchia solitaria, volando per monitorare il cielo.

Non si sente nessun’ altro suono, a parte i tuoni, il vento che preannuncia la pioggia, e il mio respiro. Poi un - plic - annuncia che una goccia è approdata sul nostro prato, seguita poi da tante sorelle.

La pioggerellina crea un rumore dolcissimo, leggero e lieve, picchiettando sulle foglie come una specie di sospiro, o un vociare molto sommesso di tante persone che bisbigliano.

Un altro tuono, e la pioggia s’ infittisce lievemente.

Mi giro verso Tom, le braccia strette attorno ai miei fianchi, con gli occhi chiusi e un delicatissimo sorriso sulla bocca.

Osservo le gocce che finiscono la loro corsa dal cielo sulla sua guancia, la rigano di una scia trasparente e bagnano le sue labbra rosse, scivolando poi sul mento e cadendo a terra dove scompaiono di colpo, ma piegando prima l’ erbetta col loro peso.

Non capisco quelli che fanno yoga. Non ce n’ è bisogno per ottenere la pace, basta essere in un prato mentre piove, sotto il cielo bianco, e ascoltare il silenzio, senza preoccuparsi di cose idiote come bagnarsi o ammalarsi.

Mi giro verso di lui, che sembra sul serio addormentato di sasso.

Lo bacio, un bagnato bacio sulla bocca.

Mette una mano sulla mia nuca e si stringe un po’ di più a me.

<< Hai freddo ? >>

<< No, va benissimo così. Non fa freddo. >>

<< Ti piace ? >>

<< E' indimenticabile. Se penso a mia madre, se ci vedesse qui… >>

Sorride, poi borbotta:

<< Perché ci devi pensare ? >>

<< Non so. Semplicemente, mi è venuto a mente. Se solo mi

vedesse … >>

Stiamo in silenzio per qualche istante e poi lui mormora:

<< Prima l’ avevo capito, sai, che volevi trasformarti. >>

<< Si ? >>

<< Era chiarissimo. Beh, sai cosa sto per dirti. >>

<< Lo so, lo so, ma mi sono già ricreduta >>

<< Non ho ancora capito perché non vuoi. >>

<< Te l’ ho già detto. >>

<< Sinceramente, credo ci sia qualche altra cosa sotto, che non capisco né l’ ho trovata, ma che c’ è. >>

Forse, penso. Ma cosa ? Forse sì, in effetti.

Non rispondo e chiudo gli occhi, mentre continua ad abbracciarmi con le sue braccia sotto le mie, come faceva mia madre quando ero piccola.

Riposiamo venti minuti, poi all’ improvviso mi fa:

<< Hai paura, Sofia ? >>

<< Di cosa ? >>

<< Siamo in un bosco sperduto, non c’ è campo e quindi se ti facessi male nessuno ti può salvare, si sta alzando una nebbia fitta, nel bosco ci sono un sacco di strani animali, siamo isolati, se venisse qualcuno di malintenzionato dovresti scappare chilometri nei boschi fradici e gelidi, sei in compagnia di uno che adora uccidere, e perché non hai paura ? >>

<< Perché ci sei tu, che discorsi, anche se dici che vorresti mordicchiarmi … >>

Faccio, tranquilla. Lo percepisco sorridere ma rimane zitto, poi dopo cinque minuti mi chiede se ho fame.

In effetti ne ho un po' e dunque mangio il panino che mi sono portata dietro, guardo il cellulare che in effetti non ha rete ma c’ è un messaggio.

Mia madre, ovvio, che mi chiede dove sono. Le rispondo e fortunatamente lo riesce ad inviare; ho scritto che siamo ad Arenzano.

“ Così lontano ?!? Dove ti ha portata con questa pioggia ?”

È la sua risposta.

“ Mamma, per favore, sta tranquilla che siamo al coperto sotto una chiesetta e ci siamo seduti. ”

“ Sta attenta, bambina, per favore ti prego, sta attenta. Se succede qualsiasi cosa, chiamaci che papà viene a prenderti ”

“ Dai, calmati, su ! Ti dico che stiamo bene ! ”

“ Con quel che succede oggi, non si sa mai. Mandami qualche messaggio quando puoi, eh ? Ciao ”

Metto via il cellulare.

<< Vuoi tornare a casa ? >>

Mi mormora Tom.

<< No, sono solo un po’ bagnata. >>

<< Tieni >>

Si toglie la felpa bagnata e la maglia asciutta sotto, si rimette la felpa e mi porge la maglietta. La indosso anche se mi arriva sotto al ginocchio…

Mi si sdraia sopra ma stavolta non sono imbarazzata affatto, e lo stringo forte.

<< Così non ti bagni >>

<< Che mente… >>

Guardo i capelli che penzolano dalle spalle, gli tiro due treccine per fargli abbassare la testa e lo bacio piano.

In effetti non mi sto bagnando, così quando si sposta per fare non so che cosa lo tiro per i capelli e lo faccio tornare sopra di me, poi chiudo ancora gli occhi a causa di un po’ di sonno.

<< Cosa vorresti fare ? Giochiamo un po'?...>>

Mi domanda, con un sorrisetto malizioso, e mi mette una mano sotto la maglia sollevandomela un po'.

<< Magari giochiamo a vedere chi nasconde più cose interessanti sotto i vestiti... >>

Mormora, alzandomi ancora di un pezzo la maglietta.

<< Fermati, bambolo… >>

Gli dico, premendo una mano contro il suo petto per farlo spostare un po’. Fa una faccia imbronciata ma che esaurisce subito, sostituita dal ghigno abituale, e ritira la manina. La tiene ferma un attimo sulla mia spalla, poi mi guarda di sottecchi con uno sguardo pestifero e la fa scivolare sulla mia tetta tastandomela.

<< Tomi! >>

Esclamo ridendo con un gridolino e lui, con una faccia da godimento, mi accarezza la schiena e prova a sganciarmi il reggiseno. Scoppio a ridere e spingo in su in modo da farlo cadere indietro, cosa che accade, e gli balzo addosso per mordergli una spalla così per gioco.

Lo morsico, lui si rialza subito e scappa alla velocità umana giù per il prato coperto dalle gocce di pioggia che continuano a venire giù, lo rincorro urlando come un’ assatanata facendo volare via due cornacchie. Lui fa una deviazione e si mette ad arrampicarsi sulla neve in salita ma ritorna giù presto perchè il ghiaccio scricchiola in modo poco rassicurante.

Stiamo gocciolando dappertutto, la maglia di Tom bagnata è diventata aderentissima e praticamente trasparente, si vede tutto il corpo.

Mi fa diventare, come dire… Famelica.

Quando torniamo su dov’ eravamo prima, mi dice:

<< Vuoi vedere come uccido un animale ? >>

<< Che genere di animale ? >>

<< Quel che trovo. Un tasso, una volpe >>

<< Non saprei >>

<< Ti fa un po’ schifo, vero ? >>

<< Un goccio! >>

<< Questi stomaci delicati… Va bene. >>

<< Basta che non mi fai vedere come si uccide una persona ! >>

<< No, sulla gente devo trattenermi perché se ogni volta che ho sete devo uccidere, farei una strage, e ci sono anche gli altri tre, soprattutto Bill, che non è affatto quel che sembra. >>

<< A me sembra uno un po’ insicuro, romantico, gentile, dolce, delicato >>

Sghignazza.

<< Fa conto che quando uccide è il contrario. É di un sadico tremendo, adora uccidere i cuccioli perché e sono più buoni, e tutte le cose che secondo lui sono minute e dolci, ma adora anche quelli di grossa taglia perché sono più agguerriti e li può torturare meglio. >>