Yamato Ishida non si è mai considerato una persona intelligente. Neanche furba in verità, reputa di avere soltanto una massiccia dose di fortuna lì dove serve, quando gli serve, nel posto giusto al momento giusto. Non è particolarmente brillante, a parte il saper suonare la chitarra e cavarsela abbastanza bene nel canto (non è proprio una cima, maschera dove stona urlando), non eccelle in cose particolari o ha abilità specifiche. Neanche in cucina, per esempio.

Seguire il ricettario della nonna col procedere sta diventando sempre più controproducente, e d’altronde lui e suo padre non possono vivere rapinando fast food e take away a destra e manca, quindi non sa di preciso grazie a quale esatta serie di eventi si sia ritrovato a casa di Taichi Yagami, il suo migliore amico, a farsi spiegare come si preparano le polpette, ma, di fatto, i motivi capitali sono imputabili.

Quello che ora Yamato si sta domandando, buttando un occhio a Tai per fargli capire che lo sta seguendo mentre smanetta con i contenitori (quando non se lo sta filando di striscio), è cosa diavolo ci faccia suo fratello lì. Takeru, sì esatto, il suo adorabile fratellino minore che di adorabile ormai non ha più nulla se non i suoi occhietti scaltri e una serie di espressioni false, accomodanti e decisamente da paraculo.

Ma la cosa che più lo colpisce esattamente non è la sua generica presenza, quanto il suo abbigliamento, decisamente troppo leggero per la stagione, decisamente troppo largo, decisamente troppo non suo. O più probabilmente il fatto che abbia tutti i capelli scompigliati, le guance piene e rosse accompagnate da occhi lucidi tipici di chi ha bevuto, si è sparato una canna o si è semplicemente molto divertito.

Yamato Ishida non si è mai considerato una persona intelligente, ma diamine, gli indizi sono lampanti.

Tai si è giustificato dicendo che gli ha prestato un libro ed è venuto a riprenderselo perché lui non poteva muoversi da casa.

Adesso Yamato è giustamente perplesso poiché il suo migliore amico si è defilato nel spiegargli come si chiamasse il libro, perchè Taichi Yagami leggesse libri e per quale motivo non potesse uscire di casa visto che in quel momento è libero come l’aria di cazzeggiare con lui e preparare delle stupidissime polpette.

Che alla fine poi le polpette le ha cucinate lui tutto da solo, con una certa maestria anche che il biondo più grande si può solo sognare, e l’ennesima anomalia si aggiunge nella sua testa. Da quando Tai è diventato un cuoco provetto? Ma soprattutto per chi?

E come si sono ritrovati tutti e tre seduti a tavola come una perfetta famigliola felice con il servizio semi-buono e dei bicchieri decenti anziché direttamente la padella e tre forchette e bicchierucci di plastica?

Una risata maldestra interrompe i suoi pensieri e il giovane chitarrista alza gli occhi su una scena a dir poco irreale. Takeru sta bellamente infastidendo Taichi, dandogli leggere spinte per fargli cadere la teglia dalle mani infagottate e lui lo riprende quasi amorevolmente (Bleah), abbreviando addirittura il suo nome in uno stucchevole “Keru” che, diciamocelo per l’amor di Dio, è il limite dell’angoscia.

- Teeks, ti do quattordici secondi per far sparire quella faccia da schiaffi. –

Yamato sospira, Tai poggia la teglia bollente sul tavolo con un’aria di sfida che non promette niente di buono.

- Bruci la tovaglia. – Prova a fargli notare, invano, giacché può costatare che il suo migliore amico è troppo preso nel discutere con il suo fratellino minore, e la cosa lo sconvolgerebbe pure, visto che fino a qualche mese prima neanche si guardavano in faccia, se non avesse il fondatissimo sospetto che siano andati a letto insieme, più di una volta e anche con una certa regolarità.

- Stai dicendo che hai qualche problema con le mie polpette, Takeru? –

- Potrei scrivermelo su Facebook, Takeru Takaishi è in una relazione complicata con Le Polpette Di Taichi Yagami, ne accetterei persino tutti i doppi sensi impliciti! –

Voglio andare a casa. Yamato s’irrigidisce sul posto quando il fratello fa leva sulle mani e si porta con il viso pericolosamente vicino a quello dell’amico e migliaia di immagini sconvenienti cominciano ad affollargli la testa.

E la cosa sembra intenzionata a non volersi terminare lì, giacché, come Tai si sta premurando di spiegargli (quando lui, avendo perfettamente compreso la situazione, non ha voglia di sentire assolutamente niente a riguardo), Takeru usa un metodo diverso per preparare le polpette, e quindi quelle di Tai non gli sono mai piaciute.

E questa, secondo Yamato, è la stronzata più grande mai uscita dalla bocca del suo idiota migliore amico, perché da quando è entrato in quella casa, ha certamente capito che a Takeru Takaishi le polpette di Taichi Yagami piacciono eccome.