Avevo conosciuto Harry quando si era appena trasferito nella casa accanto alla mia. 
Era una mattinata di marzo, abbastanza soleggiata da spingermi verso la finestra infastidita, giusto in tempo per scorgere un ragazzino di sedici anni con un enorme scatolone di cartone in mano, che, notando il mio sguardo incuriosito, aveva rigirato la testa di lato e, sollevando lo scatolone con uno scatto potente, mi aveva regalato un sorriso candido.
Il giorno dopo si era presentato davanti a casa mia con lo stesso sorriso smagliante, un pezzo di torta di mele che, a suo dire, era la fantastica e famosissima torta di mele di sua madre, e un mazzolino di fiori che, come mi disse in seguito, aveva strappato di nascosto dall'aiuola di sua madre.
E da quel giorno iniziò a passare tutte le settimane. Si presentava così, con un pezzo della famosa torta di mele della madre avvolta nel cellophan e un mazzolino di fiori che aveva strappato dall'altrettanto famosa aiuola della madre, i capelli scarmigliati e quell'occhio un po' più chiuso rispetto all'altro.
Si presentava così, salutava mia madre e scappavamo, senza sapere dove andare, vivendo alla giornata, alzando i caschi in aria e guidando quel motorino azzurro, senza mani; qualche volta cadevamo, ma che ci importava: noi eravamo infiniti.
Non eravamo degli irresponsabili, eravamo giovani, forse un po' matti, ma eravamo felici, eccome se lo eravamo!
Andavamo a fare gli sfigati in giro per la cittadina, portandoci dietro sempre un pezzo della "apple pie" di Anne, brindavamo con cinque frappè al cioccolato e li vomitavamo tutti qualche ora dopo, appoggiati alla ringhiera del ponte, suscitando l'indignazione di qualche vecchia decrepita che se la tirava manco fosse la regina.
Non sapevamo cosa eravamo, a volte migliori amici, a volte fidanzati, o forse non eravamo nulla, due pezzi di carne destinati a stare insieme per l'eternità. Ma questo sembrava bastare per buttare i vestiti in mezzo alle siepi e darci al sesso, ma in fondo sapevamo tutti e due che un po' d'amore c'era.
Mi aveva raccontato che il suo motorino azzurro glielo avevano regalato i suoi quando prese una A+ in matematica, la sua prima A+, e mi aveva raccontato anche che il compito l'aveva copiato completamente dal secchione della classe, ma i suoi, folgorati dalla magnificenza di quel primo bel voto (come se fosse stato il primo dentino), avevano acquistato un motorino azzurro di seconda mano e glielo avevano regalato.
-Guardami, Amy, noi cosa siamo?- chiedeva disperato a volte, guardandomi una guancia.
Non rispondevo, facevo finta di non sentire, ma guardavo il cielo, e lui imitandomi rivolgeva le sue iridi verdi in alto. -Siamo infinito.- mormorava. 
-Non ha senso, porca puttana.- e gli davo un pugno sul braccio. 
Ci stendevamo nel prato del mio cortile e ridevamo, mentre Buck arrivava ciondolante nei suoi quaranta chili di labrador e dopo essersi leccato le palle cercava di leccare noi, allora scappavamo, cadevamo, rotolavamo, in quel prato di pazzia che era la nostra inutile vita.




Bene bene bene...eccomi con un'altra storia. Ho deciso di eliminare l'altra, mi sembra stupida.
Questo capitolo è più o meno un'"anticipazione".
Beh, che dire, spero che vi piaccia...mi farebbe davvero piancere se recensiste (: