31/05/2013
4 recensioniREMEMBERING OLD TIMES
Ricordi quando ci incontrammo per la prima volta al liceo di Teignmouth? Io ero il fighetto, tu l’alternativo fattone, e non la finivo di prenderti in giro quando ti beccavo a ciondolare per i corridoi sotto l’effetto di qualche canna. Un giorno però la provai, e quella volta fummo due disgraziati che pencolavano fuori dalla classe come coglioni; tra una risata e l’altra, la tua curiosa domanda:
“Suoni qualcosa?”
In teoria uno snob come me non si interessava a lasciare fiumi di sudore dietro uno strumento; segretamente, però, quando tornavo a casa mi mettevo dietro le pelli a strimpellare: tu sei stato il primo a saperlo.
Il primo a chiedermi, quasi per gioco “Mettiamo su una band e spacchiamo il culo al grigiore di questa città schifosa?”.
Il primo all’infuori del giro dei miei parenti che mi vide effettivamente pestare le bacchette su tamburi e piatti, e che si complimentò con me per la grinta che ci mettevo, facendomi credere in quello che era semplicemente un hobby a tempo perso. Il primo a cui io stesso dissi “Sei mostruoso!” quando vidi cosa eri capace di fare al pianoforte, per non parlare di come plasmavi la tua voce. Ti insegnai le basi della chitarra, e non ci volle molto prima che tu superassi il maestro.
Poi si aggiunse il nostro grande Chris, che per noi fece lo sforzo di lasciare la batteria a me ed imparò a muovere le dita sulle quattro corde; cambiammo decine di nomi, l’uno più strambo dell’altro, vincemmo la Battle of the Bands con un’esibizione al limite del vandalico, riuscimmo fra le difficoltà a registrare il primo album…
Diventammo grandi anno dopo anno, tra muri di amplificatori devastati, strumenti distrutti, botte, graffi, ferite, cadute, sbronze paurose e allucinazioni dovute ai funghetti: noi eravamo il maelstrom, travolgevamo chiunque, nessuno rimaneva indifferente alla nostra follia. Nemmeno noi stessi.
Capii che tu eri molto più di un amico, a furia di stare insieme e stuzzicarci, inizialmente per la gioia delle fans. Lo compresi quando una sera sul palco mi trovai sotto di te, le nostre labbra congiunte in un bacio che doveva sapere di stage-play, ma che ebbe tutto un altro gusto, sia per me , sia, almeno credo, per te. La faccia del nostro eterissimo Wolstenbeast, quando ci beccò per l’ennesima volta a scambiarci effusioni, capendo che non si trattava solo di una messinscena, fu impagabile.
Diamine, quanto tempo è passato. E ora calchiamo i più grandi palchi del mondo, abbiamo gli occhi ormai assuefatti dalle luci strobo, vediamo migliaia di volti che gridano il nostro nome. Ne abbiamo passate veramente tante, abbiamo riso, sofferto, litigato insieme. Abbiamo rischiato di lasciarci e mandare il gruppo allo sfascio quando è morto mio padre: ma tu, Chris, Tom e Morgan mi siete stati vicini come fratelli. Vi ringrazio ancora per questo, dal profondo del mio cuore. Voglio che la nostra band continui finché sarò in grado di battere sulle pelli a tempo. E, per quanto riguarda te, voglio che il “noi” duri fino alla fine, piccolo uomo dalla voce sovraumana.
***
Prima FF
sui Muse che scrivo, una cosa nata da un'ispirazione improvvisa e
talmente divaH da avere la precedenza assoluta su tutto quello che ho
in cantiere. Spero che vi piaccia.